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RESUMO

Lavoura Arcaica, romance de Raduan Nassar, é a obra de que trata este
trabalho, buscando percorrer os espacos e 0s corpos que ali se apresentam, assim
como as intensidades que lhes atravessam. Numa atmosfera lirica e contundente, a
narrativa apresenta um confrontamento entre espagos lisos e estriados que se
desenrola num duelo de destruicdo, morte e renascimento; de territérios que se
desfazem e se refazem. Essa tensao, ao mesmo tempo criativa e devastadora, € o
mote para o trabalho desenvolvido, a partir da perspectiva conceitual de Gilles
Deleuze e Félix Guattari. Na relacao entre filosofia e literatura, pensa-se numa critica
como corpo-escrita e corpo-leitura, habitada e provocada por sensagbes, por
intensidades que colocam o corpo racional e organizado em suspenséo. No corpo
do romance outros corpos transbordam: corpo epilético, corpo incestuoso, corpo
embriagado, corpo demoniaco, tecendo uma espécie de Corpo sem Orgdos,
ensandecido e delirante. Espagos surgem e entdo nos perguntamos: “Como os
espacos serdo ocupados por esses corpos? Como 0s corpos serdo atravessados
por esses espacos?” A casa, o quarto, a mesa, o bosque, a casa velha, a pensao —
todos estes espagcos, ao mesmo tempo em que demarcam, disparam fugas

possiveis. Liso e estriado.

Palavras-chave: Lavoura Arcaica. Espaco liso. Espaco estriado. Corpo. Tenséo.



RESUMEN

Lavoura Arcaica, novela de Raduan Nassar, es la obra planteada en éste
trabajo, buscando percorrer los espacios y los cuerpos que alli se presentan, bien
como las intensidades que las traspasan. En una atmdsfera lirica y contundente, la
narrativa presenta un confrontamiento entre espacios lisos y estriados que se
desenrolla en una batalla de destruccion, muerte y renacimiento; asi también de
territorios que se deshacen y se rehacen. Tal tension, al mismo tiempo creativa y
devastadora, es la cumbre para el trabajo desarrollado, a partir de la perspectiva
conceptual de Gilles Deleuze y Félix Guattari. En la relacion entre filosofia y
literatura, se piensa en una critica como cuerpo-escrita y cuerpo-lectura, habitada y
provocada por sensaciones, intensidades que ponen el cuerpo racional y organizado
en suspenso. En el cuerpo de la novela, otros cuerpos transbordan: cuerpo
epiléptico, cuerpo incestuoso, cuerpo embriagado, cuerpo demoniaco, tejiendo una
especie de Cuerpo sin Organos, ensandecido y delirante. Espacios surgen y desde
ahi nos preguntamos: “;Como los espacios seran ocupados por éstos cuerpos?
¢Como los cuerpos seran atravesados por tales espacios?” La casa, la habitacion, la
mesa, el bosque, la vieja casa, el pupilaje — todos son espacios que, mientras

demarcan, disparan posibles huidas. Liso y estriado.

Palabras-clave: Lavoura Arcaica. Espacio liso. Espacio estriado. Cuerpo. Tension.
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1 PRIMEIRAS PALAVRAS

Para falar um pouco sobre como surgiu o trabalho que desenvolvo aqui, trago
alguns elementos dessa trajetéria. Inicialmente, o trabalho era para ser sobre educagéo
ou, mais especificamente, sobre a instituicdo escolar, baseado em minhas experiéncias
de estagio em docéncia. Porém, a literatura acabou tomando mais espaco e félego do que
o esperado. E de alguma maneira, acho que elas se tocam.

No ano passado, comecei a participar do grupo de extensao Espaco Liso: zonas
de experimentagdo entre arte, saude e pensamento (desenvolvido na Faculdade de
Educacdo da UFRGS, sob coordenagdo do professor Luciano Bedin da Costa). La
conheci o conceito de Deleuze e Guattari que da nome ao grupo, espaco liso, e achei, a
principio, que essa seria uma boa teoria para pensar a escola e suas tensdes. A partir dai,
ja pensando no TCC, comecei a trocar ideias com o professor sobre o que eu entdo
percebia como um “sufocamento generalizado” na instituicao escolar. O romance Lavoura
Arcaica apareceu como um terceiro elemento nessa constituicdo, por sua narrativa
inquieta e igualmente sufocante.

Porém, a leitura do romance a partir da teoria deleuziana acabou tomando forca e
forma independentes, sobrepondo-se a ideia inicial. Conclui que s6 o entrecruzamento
dessas obras (no caso, Lavoura Arcaica e Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia) seria
capaz de produzir reflexdes bastante frutiferas e interessantes sobre tensdes, corpos e
espacgos. Lavoura Arcaica, obra do escritor brasileiro Raduan Nassar, de 1975, é um
romance de teor introspectivo e grande forga poética, focando a familia patriarcal no
centro de um intenso drama intimo. Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia € uma
profunda e complexa obra politica dos filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, langada na
Franca em 1980, mas traduzida no Brasil apenas entre 1995 e 1997.

A principio, ndo ha relagao direta entre o romance e a teoria, mas acredito que se
possa fazer uma leitura muito interessante um do outro. Para mim, ambas as obras tem
uma forca retorica diferente, capaz de fisgar através de uma leitura mais fragmentaria e
intensiva, o que a torna complexa e, por vezes, turva. Como me atravessaram de maneira
semelhante, achei que poderia atravessa-las uma na outra. Filosofia e literatura se
tornaram, entdo, dois territérios interpenetraveis e transbordantes, um dando a pensar o
outro. E deste estado que parto.

Entretanto, ndo restringi as relagbes apenas a obra Mil Platds, foram trazidas

outras obras de Deleuze e de outros tedricos que Ihe estabelecem dialogo, especialmente
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em questdes sobre o corpo. O que eu procuro, através do desenvolvimento da leitura
desse romance, € assinalar forcas e territérios em tensdo, mapear seus corpos e
espacos, podendo pensar, com isso, na experiéncia afectiva desta grande obra da

literatura brasileira.

1.1 Um breve resumo da obra

Narrado em primeira pessoa pelo personagem André, Lavoura Arcaica € um
romance psicolégico ocupado em sua maioria por fluxos de consciéncia, através de suas
lembrancas, divagacdes e dialogos interiores. A tensao vai se construindo ao longo do
romance através de imagens intensas, de forte teor sensorial. A historia comeg¢a quando
Pedro, o irm&o de André, encontra-o em um quarto de pensao, querendo leva-lo de volta
para casa. Esse quarto de pensdo sera o cenario da maior parte da narrativa, em que
cada um dos personagens vai desmembrar e refazer a histéria da familia através do
drama interior de André. A perturbagédo causada pelo antagonismo entre seus sentimentos
e a rigida moralidade religiosa e familiar, encarnada na figura do pai, ocupara a narrativa
com grande forga.

De forma nao-linear, esses fragmentos intimos vao tecendo a histéria de André e
sua familia, ao mesmo tempo amorosa e sufocadora. E dessa familia que ele foge, mas
sem esperanga de realmente deixa-la para tras, pois esta completamente impregnada
nele. Tanto que os personagens da trama sao todos componentes dessa familia — o pai,
lohana; a mae (sem nome definido); os seis irmaos, com destaque para Pedro, o mais
velho e para Ana, paixdo do personagem; e até mesmo o avd falecido, que se faz
presente na tradicdo legada. A partida de casa, entdo, vai ser o grande ponto de

rompimento com a familia, mas o retorno € inevitavel.
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2 ENCONTROS TEORICOS

Nesta primeira parte do trabalho, apresento as reflexbes tedricas necessarias a
analise que sera desenvolvida. Primeiramente, mostro os dois conceitos-chave, o espaco
liso e o espaco estriado de Deleuze e Guattari, que se encontram ao longo do livro Mil
Platés: Capitalismo e Esquizofrenia'. O jogo de forgas entre o liso e o estriado é a
perspectiva que me conduz neste trabalho e, por isso, comego fazendo uma exploragao
desses conceitos.

Depois disso, mostro o corpo visto por Deleuze a partir da obra de Antonin Artaud,
o chamado Corpo sem Org&os. Quero pensar nos corpos de Lavoura Arcaica para pensar

nas suas relacdées com 0s espagos que instauram.

2.1 Entre lisos e estriados

Podemos reconhecer, a principio, o liso e o estriado como dois tipos de espaco
opostos. O primeiro € aquele que desliza, que flui, que escapa; que ndo tem barreiras,
contornos, delimitagdo; espago amorfo que varia continuamente, onde nao se reconhece
comeco e fim. O segundo é formado pelas estrias, cortes e divisdes; é regular, repetido,
homogéneo; espago do limite, da medida, do organismo.

No entanto, é necessario fazer logo ressalvas a essa simples oposi¢do? entre os
tipos de espacgo. Primeiro, por se tratar de uma distingdo abstrata, nédo se podendo ignorar
que, na realidade, os dois espacos sO existem se mesclando um no outro. E talvez o mais
importante n&o seja propriamente a distingdo, mas os movimentos de passagem desses
espacgos, que estdo sempre se misturando, se transformando, se descompondo e se
recompondo um no outro. Porém, esses movimentos de passagem entre os dois espagos
nao s&o movimentos em busca de um equilibrio ou de uma possivel alternéncia regular,
sdo movimentos tensos como os de um jogo de cabo de guerra.

Além disso, os dois espacos nao sdo da mesma natureza. Nao se pode pensar em

1 Na versao brasileira, o livro é dividido em cinco volumes. O platdé 14 7440 — O Liso e o Estriado encontra-
se no quinto volume: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 5.

2 No referido capitulo sobre o liso e o estriado, embora os autores assinalem nao haver apenas uma
oposigao simples entre os tipos de espagos, mas uma diferenga complexa e disjunta, eles utilizam
diversas vezes o termo oposicdo. Quero sinalizar, portanto, que ao serem referidos aqui espacgos
opostos, ndo se esta pensando em uma oposi¢do binaria entre estratos, mas em uma oposigéo obliqua
entre forgas e qualidades.
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oposicdes simples porque os termos dessas oposi¢cdes nao coincidem, formando uma
diferenca complexa que faz com que se passe do liso ao estriado e do estriado ao liso por
movimentos totalmente diferentes: “E um espaco liso que é capturado, envolvido por um
espaco estriado, ou € um espaco estriado que se dissolve num espaco liso, que permite
que se desenvolva um espagco liso?”?

Feitas essas ressalvas, porém, prossigo na exploracdo desses espagos em suas
distingdes. Os autores nos apresentam essas distincbes através de varios modelos, que
seriam como que realizagbes diversas do espacgo liso e do espaco estriado. Uma
oposicdo muito ilustrativa seria entre o tecido e o feltro*. O tecido é confeccionado através
de um entrecruzamento organizado de fios, com suas linhas horizontais e verticais
cruzadas perpendicularmente numa trama sempre igual, em que fios moveis passam sob
e sobre fios fixos, determinando um espaco fechado. Esse € o espaco estriado,
homogéneo e ordenado, tendendo sempre a repetigdo. O feltro seria um anti-tecido, feito
sem nenhum entrecruzamento, apenas um conjunto de enredamento; emaranhado de fios
obtido através da prensagem, em que nao existem regras de ordenagao e de forma,
apenas uma compactagao das fibras. Isso torna o feltro aberto e ilimitado em todas as
direcdes, sem direito, avesso ou centro, o que os autores chamam de espaco liso de
variacao continua.

Outra comparacao é entre o bordado e o patchwork®: o primeiro com seus pontos
repetidos, desenhando um tema ou motivo central, que sera preenchido uniformemente e
seguindo uma forma ja determinada; o segundo com sua infinita sobreposicdo de
pedacos, que podem ser dispostos de qualquer maneira, colocados e recolocados sempre
e da maneira que se desejar.

O espago estriado € o espago da sociedade sedentaria: organizado, dividido,
privado. A sociedade sedentaria tenta conformar o espaco em uma divisdo simétrica e
quadrangular de ruas e edificios. A cidade estriada planeja essa divisdo simétrica como a
cidade ideal, onde tudo funciona de maneira ordenada e uniforme. Mas entre as estrias da
cidade a desordem insurge, a favela brota “espontaneamente” nos lugares mais
improvaveis. E o espaco liso que ndo se deixa dominar pela ordem. E o espago némade

que se adapta aos percursos do espaco.

Certamente, tanto no espacgo estriado como no espaco liso existem pontos, linhas
e superficies [...] Ora, no espaco estriado, as linhas, os trajetos tém tendéncia a
ficar subordinados aos pontos: vai-se de um ponto a outro. No liso, é o inverso: os
pontos estdo subordinados ao trajeto. [...] E a subordinagdo do habitat ao
percurso, a conformacgéo do espacgo do dentro ao espacgo do fora: a tenda, o iglu, o

3 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platés: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 5. p.180
4 |bid p.181
5 Ibid p.182
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barco. Tanto no liso como no estriado ha paradas e trajetos; mas, no espaco liso, é
o trajeto que provoca a parada.6

No espaco sedentario, os homens acreditam estar no centro da organizagao do
mundo, através de suas leis e de sua racionalidade. Imperam a logica, a matematica, a
ciéncia exata, fazendo o homem sedentario acreditar que tem o dominio sobre a vida e
sobre 0 mundo, sobre os espacgos da terra. Mas sempre ha o terremoto para tirar-lhe o
chao; para mostrar que mesmo acreditando no poder estriado de construir a cidade
conforme sua vontade, sempre se esta a mercé do espaco liso e de seu poder devastador
de desterritorializagdo. “Num caso, organiza-se até mesmo o deserto; no outro, o deserto
se propaga e cresce; e 0s dois ao mesmo tempo.”’

Subjetivamente, podemos pensar no espago estriado como espago da
organizacao, da racionalidade, da moral, da ordem, do desejo codificado, dos limites
seguros e estaveis. Ja o espacgo liso pode ser pensado como espago das sensagdes,
intensidades, do caos (aquilo que ndo pode ser ordenado), das transgressdes, daquilo

que escapa.

O espaco liso é ocupado por acontecimentos ou hecceidades, muito mais do que
por coisas formadas e percebidas. E um espaco de afectos, mais que de
propriedades. E uma percepcdo haptica, mais do que éptica. Enquanto no espaco
estriado as formas organizam uma matéria, no liso materiais assinalam forgas ou
lhes servem de sintomas. E um espaco intensivo, mais do que extensivo, de

distancias e ndo de medidas.®

Em sentido estrito, éptico diz respeito a visdo e haptico diz respeito ao tato. Acho
essa diferenciagao interessante, pois os dois sentidos, a principio, poderiam estar no
mesmo patamar de estimulos corpéreos. Porém, por funcionarem de maneira tao diversa,
se prestam ndo a uma oposi¢ao direta entre dois sentidos, mas a uma oposi¢ao entre
duas maneiras de percepcao, lembrando que também é possivel haver uma visdo haptica
e um tato 6ptico.

Pensando um pouco em diferengas de percepgdo que poderiam permear 0s
sentidos, parece que o tato, o olfato e o paladar estdo muito mais a servico de uma
dimensao intima de relagdo com o mundo, sendo um espago de sensacdes
escassamente descritiveis. Ja a visdo pode se prestar mais facilmente a um espaco
orientador, a categorias e classificagbes. H4 uma gama de recursos linguisticos muito
maior para descrever uma imagem do que para descrever um cheiro; se por um lado ha

uma infinidade de cores, tamanhos, formas, dimensdées, tracados, 0 mesmo nao podemos

6 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 5. p.184
7 Ibid p.180
8 Ibid p.185
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dizer das demais sensacgdes. Por isso, a imagem é muito mais facilmente categorizada e
posta em ordens racionais de entendimento; talvez isso a torne, inclusive, mais acessivel
de ser compartilhada com outras pessoas através de descrigdes. Ja o cheiro ficara como
uma sensagao imprecisa e turva, que facilmente escapa a explicacdo, vagando num
espaco intimo de sensorialidade. Mas justamente esse vagar pode ganhar em intensidade
na medida em que perde em descritibilidade, pois se torna uma impressdao muito mais

contundente. Como explicar um cheiro ou um toque? Restara experimenta-los.

2.2 O que pode um corpo?

No livro Dialogos (2004), Deleuze se dedica a falar sobre Espinosa, trazendo dele
uma questao essencial sobre o corpo: “O que é que pode um corpo? De que afectos é
capaz? (grifo do autor)™. Essa questdo traz a tona as poténcias de agir que um corpo
tem, relacionadas diretamente com as experiéncias que afetam esse corpo. Os afetos,
entdo, sao o potencial que ha em cada corpo de afetar e ser afetado pelos encontros com
outros corpos; sao todas as intensidades advindas desses encontros: 0s corpos se

penetram, se misturam, se transmitem afetos.

Os corpos nao se definem por seu género ou pela sua espécie, pelos seus érgaos
e pelas suas fungdes, mas por aquilo que podem, pelos afectos de que séo
capazes, tanto em paixdao quanto em acg¢do. Um animal nao estara definido
enquanto nao se tiver feito a lista de seus afectos. Neste sentido, ha mais
diferenga entre um cavalo de corrida e um cavalo de lavoura do que entre um

cavalo de lavoura e um boi.

Pode-se, entdo, pensar em que afetos perpassariam um homem e um cavalo:
Deleuze fala do masoquismo como devir-cavalo'. Colocar sobre si arreios, rédeas, nao
como uma imitacdo do cavalo, mas como uma circulacdo em que 0 que acontece ao
cavalo pode acontecer também ao homem; o homem também pode ser domado,
dominado, criando um circuito de intensidades que passa do cavalo ao homem e do
homem ao cavalo. Nesse devir-animal o homem ndo pode mais ser definido por sua
espécie, porque ali ndo estd nem o homem nem o cavalo, mas algo que se encontra entre
as duas espécies. Nao pela semelhanca, como um centauro que se assemelha metade
ao homem, metade ao cavalo, mas como um movimento em que circulam afetos do

homem e afetos do cavalo.

9 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. p 78
10 Ibid p. 78
11 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 3.
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Mas a grande questdo segue: de que afetos um corpo é capaz? O que pode tocar
um corpo? Parece que sO a experimentacdo € capaz de uma resposta adequada, mas,
para Deleuze, é preciso muito cuidado na hora de experimentar, pois as pessoas € 0s

poderes estabelecidos tém mais interesse em comunicar afetos tristes.

A tristeza, os afectos tristes sdo todos aqueles que diminuem a nossa poténcia de
agir. Os poderes estabelecidos precisam das nossas tristezas para fazer de nos
escravos. O tirano, o padre, os ladrdes de almas, necessitam de nos persuadir que
a vida é dura e pesada. Os poderes precisam menos de nos reprimir do que nos
angustiar, ou, como diz Virilio, de administrar os nossos pequenos e intimos

terrores. '

Nesse sentido, podemos pensar em que angustias sdo promovidas no corpo pelos
poderes estabelecidos, em que tipos de opressdao querem conformar o corpo. A angustia
de padronizagdo da forma do corpo, a restricdo da sexualidade que é permitida aos
corpos, o dominio do corpo doente ou do corpo gravido pela medicina. “Nao é facil ser um
homem livre [...] Fazer do corpo uma poténcia que nao se reduz ao organismo, fazer do
pensamento uma poténcia que ndo se reduz a consciéncia”.”

Para pensar no corpo como essa poténcia que nao se reduz ao organismo, €
importante trazer um conceito explorado por Deleuze e Guattari em Mil Platés, mas
retirado de Antonin Artaud: o Corpo sem Orgaos. Acredito que o Corpo sem Orgéos (CsO)
€ a manifestagdo corporal do espacgo liso. O CsO declara guerra ao corpo légico da
ciéncia médica, as convencgodes de funcionalidade que compartimentam o corpo. O CsO é
uno. Mas nao porque é perfeito, completo, equilibrado. Ele € uno quando o nariz deixa de
ser uma parte do corpo que serve para respirar e sentir cheiros e passa a ser o corpo

todo. O nariz é o corpo todo e o corpo todo respira e cheira.

Se quiserem, podem meter-me numa camisa de forga
mas nao existe coisa mais inutil que um 6rgao.

Quando tiverem conseguido um corpo sem 6rgaos,
entao o terao libertado dos seus automatismos
e devolvido sua verdadeira liberdade.™

O CsO pode estar ao avesso, derramar sua podridao e seus dejetos, esvair-se em
sangue, em urina, em sémen. Mas tanto mais ele sera um corpo digno. Mesmo
despedacgado, dilacerado, ele ainda é uno. Visceral, o CsO é seu proprio alimento e seu
proprio excremento. O CsO é pleno de desejo e de violéncia, dos liquidos que jorram de
si. Porém,

N&o é uma noc&o, um conceito, mas antes uma pratica, um conjunto de praticas.
Ao Corpo sem Orgdos ndo se chega, ndo se pode chegar, nunca se acaba de

12 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. p. 80
13 Ibid p. 80
14 ARTAUD, Antonin. In WILLER, Claudio. Os escritos de Antonin Artaud. p. 161
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chegar a ele, € sempre um limite. Diz-se: que é isto — 0 CsO — mas ja se esta
sobre ele - arrastando-se como um verme, tateando como um cego ou correndo
como um louco [...]. E sobre ele que dormimos, velamos, que lutamos, lutamos e
somos vencidos, que procuramos nosso lugar, que descobrimos nossas
felicidades inauditas e nossas quedas fabulosas, que penetramos e somos
penetrados, que amamos. [...] Corpus e Socius, politica e experimentacdo. Nao
deixardo vocé experimentar em seu canto.

O Corpo sem Orgdos deixa de ser um organismo, uma organizagdo, para ser uma
matéria intensa e ndo formada, matriz de intensidade igual a zero, matéria igual a energia.
E um corpo povoado por intensidades que circulam, mas que corre sempre o risco de se
tornar vazio, em vez de preenchido. Por isso é importante a nocao de que ele é um limite,
de que nunca se chega a ele. Para tentar captar essa tal matriz de intensidade grau zero
talvez caiba perguntar sobre esse numero intrigante: O zero é o inicio ou o fim? O nada
ou todas as possibilidades? Ainda podemos lembrar que na matematica o zero corta o
infinito exatamente ao meio, dividindo o conjunto dos numeros inteiros, positivos e
negativos. E nesse vazio do grau zero que a verdadeira criagdo de si é possivel.

Sobre as possibilidades deste Corpo sem Orgéos, é importante perceber como se
da a sua producéao ou fabricagao, os procedimentos e meios que criam cada tipo de CsO.
Os autores falam do corpo hipocondriaco, do corpo paranoico, do corpo esquizo, do corpo
drogado, do corpo masoquista, como tipos de CsO que serdo povoados por diferentes
grau zero de intensidade, devido as diferentes maneiras como foram produzidos. No caso
dos dois ultimos tipos, o corpo drogado e o corpo masoquista, serdo corpos povoados,
respectivamente, por intensidades de dor, ondas doloriferas e por intensidades de frio,
ondas geladas. O que o masoquista busca, entdo, ndo é a dor, tampouco o prazer numa
forma desviada, ele busca um Corpo sem Orgdos, onde o desejo se basta nele mesmo,
mas que sO pode ser percorrido pela dor, em virtude das condicbes em que foi
constituido.

No Corpo sem Orgéos, cria-se um fluxo onde o desejo basta a si mesmo, néo é
mais o prazer que Ihe impulsiona, ndo € a busca de algo. Dai vem o poder de criagao do
CsO, ser artista, criador de seu proprio desejo. Esse desejar € da ordem do querer, da

vontade em acdo e ndo da espera passiva. E um querer em movimento, em fluxo.

O CsO é o campo de imanéncia do desejo, o plano de consisténcia propria do
desejo (ali onde o desejo se define como processo de produgao, sem referéncia a
qualquer instancia exterior, falta que viria torna-lo oco, prazer que viria preenché-

lo)."6

O CsO é um corpo sem razdo, € um corpo que sente e que é perpassado por

15 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 3. p. 9-10
16 Ibid p. 15
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sensacoes e intensidades. “Um CsO ¢ feito de tal maneira que ele sé pode ser ocupado,

povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam.”"’

2.3 Sobre linhas e devires

Para Deleuze, as pessoas sao compostas por linhas bastante diversas, como
linhas duras, linhas flexiveis, linhas de fuga. As linhas duras ou de corte se referem a
todas as relacbes com o Estado ou com os dispositivos de poder que trabalham os
corpos, “todas as maquinas binarias que nos fragmentam, as maquinas abstractas que
nos sobrecodificam”’®. Ha uma rigidez da maquina abstrata que perpassara os modos de
agir e de sentir, os regimes de signos. E a linha das identidades, em que as oposicdes
binarias serado tao limitantes quanto seguras e tranquilizadoras.

Nas linhas flexiveis, “relagdes méveis de forgcas substituiram os dispositivos de
poder, e as fissuras substituiram as segregacdes”'®. As linhas flexiveis sdo as que causam
pequenos rompimentos nas linhas duras, responsaveis pelas pequenas modificagdes a
que os territorios estdo sempre sujeitos. S&o linhas imperceptiveis, discretas,
responsaveis pelas microfissuras, tanto intimas quanto coletivas.

As linhas de fuga sao as linhas que rompem com as linhas duras, que abrem novos
espacos e criam novos territorios. Essas linhas de ruptura compreendem a maior poténcia
de desterritorializacdo; assim como elas criam novos territorios, elas podem ser tao

devastadoras que abolem um territério por completo.

Ha linhas, que ndo se reduzem ao trajecto de um ponto, e que escapam a
estrutura, linhas de fuga, devires, sem futuro nem passado, sem memoria, que
resistem a maquina binaria, devir-mulher que ndo ¢ nem homem nem mulher,
devir-animal que nao é nem besta nem homem. Evolug¢des nao paralelas, que néo
procedem por diferenciagcdo, mas que saltam de uma linha para a outra, entre
seres inteiramente heterogéneos, fendas, rupturas imperceptiveis, que quebram
as linhas tdo depressa quanto as retomam algures, saltando por cima dos cortes

significantes...20

Os devires sao esses lugares “entre”, “no meio do caminho”, que escapam a
questao das identidades. Se sou homem ou mulher, ser humano ou animal, heterossexual
ou homossexual, sdo questdes das linhas duras, da maquina binaria. Os devires ndo sao

sequer algo como metade homem, metade mulher. Sdo um outro lugar, um espago nao-

17 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 3. p. 13
18 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Didlogos. p. 166

19 Ibid p. 167

20 Ibid p. 38
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identitario de desejos e experimentagdes. Os devires sdo fendmenos de “dupla captura,
de evolugdo ndo-paralela, de nupcias entre dois reinos.”?' As nupcias sdo sempre contra a
natureza. “O que conta num caminho, o que conta numa linha, € sempre 0 meio, néo o
principio nem o fim. Esta-se sempre no meio no meio de um caminho, no meio de alguma
coisa. [...] No devir ndo ha passado nem futuro, nem mesmo presente, ndo ha histdria.”??
As linhas de fuga sdo criadoras desses devires, compondo desterritorializagdes.
Um devir ndo € imitagdo ou busca por se assemelhar, mas uma conjugagdo de dois
territérios em que ambos vao levando a linha para mais longe. A fuga € um delirio, um sair

dos limites.

Ha devires-animais na escrita, que nao consistem em imitar o animal, em “fazer
de” animal, tal como a musica de Mozart ndo imita os passaros, se bem que seja
penetrada por um devir-passaro. [...] E, antes, um encontro entre dois reinos, um

curto-circuito, uma captura de codigo em que cada um se desterritorializa. 23

21 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. p. 12
22 Ibid p. 41
23 Ibid p. 59
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Cena Primeira:

Um corpo cozinhando em fogo brando, conservando-se vivo.

Uns passos regulares observam atentos por onde pisam para
nao cair. Pode se machucar, sangrar. Tem pavor de sangue, de
qualquer espécie de secrecdo. Suja a roupa, desajeita a alma,
sabota sua lisa trajetoria.

Cabelos bem-alinhados, odeia o vento. Detesta ser
surpreendido.

Um corpo conforme, ordenado, organizado.

Uma ligeira indisposicdo € o suficiente para que, alarmado,
despeje vidros de remédio goela abaixo.

Um corpo regrado, nega 0s excessos.

Equilibrio é tudo na vida, advoga.

Sua firmeza no leme é admiravel.

Cena Segunda:

Um outro, cru, em ebulicdo. Matéria que fermenta, se infecta,
se corrompe. Corpo que se desgasta.

Perde o prumo, desequilibra-se, cai. Arrasta-se pelo chao,
tenta se por de pé, cai de novo. Agora rasteja. Contrai o rosto numa
careta, vira um bicho qualquer.

Deforma o andar de propdsito, aprendiz de outras formas de
caminhar. As vezes se paralisa, quer resistir & compulsdo dos
movimentos.

Pede que lhe vendem os olhos para se desgovernar.

Corpo tempestuoso, flui agradecido por estar vivo.*

24 PRECIOSA, Rosane. Rumores discretos da subjetividade: sujeito e escritura em processo. p. 63,64.
Esse livro foi editado a partir da tese de doutorado da autora, vinculada ao Nucleo de Estudos e
Pesquisas da Subjetividade Contemporanea da PUC/SP.
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3 ENCONTROS LITERARIOS

Como os corpos se encontram em Lavoura Arcaica? Que afetos perpassam o livro
como leitura, como escritura, como objeto? Que desejos arrastam os corpos desses
encontros? Que linhas eles conjugam?

“‘Nunca fora exposto um mundo tdo sombrio e agitado: o corpos... mas as
qualidades também sao corpos, 0s sopros e as almas sao corpos, as proprias acgdes e

as paixdes sdo corpos. Tudo é mistura de corpos”. %

3.1 Corpo-leitura

O ato de ler estabelece uma relagao intima, fisica, da qual todos os sentidos
participam: os olhos colhendo as palavras na pagina, os ouvidos ecoando os sons
que estdo sendo lidos, o nariz inalando o cheiro familiar de papel, cola, tinta,
papeldo ou couro, o tato acariciando a pagina aspera ou suave, a encadernacéo
macia ou dura, as vezes até mesmo o paladar, quando os dedos do leitor sdo

umedecidos na lingua.?®

Romance intenso, poética cheia de vida. Como a sensualidade e a revolta contra a
opressdo do corpo se alastram pelos sentidos e capturam meu corpo-leitora? Lavoura
Arcaica é uma leitura que contamina, e assim a escrita que pretendo aqui € uma escrita
contaminada. Fragmentos desenham sentidos possiveis a essa leitura.

Encontro quase casual entre dois corpos: em deitar e ler um livro ha todo um
potencial de contato que apura os sentidos, que aviva as sensagdes. Ser tocado por esse
objeto pode deixar certas marcas, impressées de uma memoaria corporea, na qual pouco
se distingue ter lido ou ter vivido. Nesse espacgo de fronteiras embagadas o nosso corpo
pode ser percorrido por intensos ruidos, cores e cheiros.

Essa relagao corporal s6 pode ser vivida a sos, pois que, de repente, nosso corpo
esta simplesmente imerso, mesmo que aparentemente estatico. Cada parte vibra,
tremula, vivencia uma dimensao propria que permite respirar 0 que quisermos e inclusive

trancar a respiracao.

Mas ha algo mais do que entretenimento no ato de ler na cama: uma qualidade
especial de privacidade. Ler na cama € um ato autocentrado, imével, livre das
convengdes sociais comuns, invisivel ao mundo, e algo que, por acontecer entre

25 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diadlogos. p.81
26 MANGUEL, Alberto. Uma histéria da leitura. p. 277
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lengdis, no reino da luxuria e da ociosidade pecaminosa, tem algo da emogéao das
coisas proibidas. [...] A expressao trivial “levar um livro para a cama” sempre me

pareceu carregada de expectativa sensual.?’

27 MANGUEL, Alberto. Uma histoéria da leitura. p. 180
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Corpo 1

O primeiro pedagco mordo ao acaso, movida por uma vontade ainda turva de sabor
na boca. Depois do primeiro pedaco é que a tensdo se instaura, o peito aperta, acelera o
pulso. O sabor e a textura preenchem a boca, que quer se deleitar devagar, prolongando
cada sensagao; mas uma ansia ao mesmo tempo invade, uma necessidade insana de
enfiar tudo na boca de uma vez, e s6 se saciar quando chegar o fim. E dessas coisas que
a gente faz de preferéncia sozinho, ndo queremos testemunhas do nosso deleite e da
nossa insanidade. E longe dos olhos dos outros que podemos afastar os nossos olhos e
dar vida a outras visceras. Os prazeres secretos tem um potencial de descontrole, de
vivéncia plena, sem escolhas, s6 experimentar. A voracidade e o deleite s6 sdo completos
se estamos a sos.

Devorar um livro ou degustar um livro?
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Corpo 2

Ja ndo me lembro bem se ela tinha por costume fazer isso, ou se s6 daquela vez
resolvera cheirar as roupas do marido antes de lava-las. Mas sei que foi metendo o nariz
na camisa branca que soube da outra. E muito mais do que qualquer consternagao, foi o
orgulho de esposa que |he afligiu os sentidos. Como uma mulher daquelas poderia se
sentir ferida? Aquilo pouco importava. Ali estava muito mais que uma mulher traida. Na
verdade, aquilo era quase um detalhe. Uma mulher que sabia cheirar, isso sim, € 0 que
ela era. Saber ser mulher e bicho, e se guiar pelo faro como um cdo sem rumo. Flagrar
nuances dos corpos que circulam e que param, tornando possivel uma localizagao prépria
no espacgo.®

Mas era preciso ndo ser percorrida apenas por cheiros até entdo insuspeitos,
também por outras maneiras de cheirar. “Era preciso conhecer o corpo da familia inteira,
ter nas maos as toalhas higiénicas cobertas de um pd vermelho como se fossem as
toalhas de um assassino, conhecer os humores todos da familia mofando com cheiro
avinagrado e podre de varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja.”* Como

pode um livro fazer-se cheiros? O certo € que os experimento.

28 Referéncia a uma cena do livro: MARQUEZ, Gabriel Gracia. O amor nos tempos do célera. p. 293-295
29 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 43
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Corpo 3

Primeiro nos encaramos olho no olho, e eu o pego nas maos. Naquela caricia
passo a passo, vou aos poucos diluindo o olhar. O olhar-procura vai se entregando,
mesmo que resistente, e a visdo, antes clara, vai ficando turva por uma outra visédo atras.
Rostos vao se formando e desenhando espacos de luz e de sombra. Vermelho e cinza
vao se delineando com as intensidades e sentidos que o corpo quiser. Entro nesse
espacgo, mas também estou fora. Seus espacos estdo dentro de mim. Sao os olhos que

nos levam e somos uma coisa s6 agora.



Paul-Emile Félix RAISSIGUIER. O livro secreto. Franca, 1924. Gravura.
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3.2 Corpo-escrita

0 corpo-escrita, enquanto tapecgaria e escariagdo, atesta a invengdo de uma
linguagem que faz emergir uma superficie desigual feita de rupturas e inchacéo e
que indica uma producéao textual marcada pelo sofrimento poético que vai além da

dor crista para se extasiar na alegria da criagao e do gozo trétgicos.30

Esse corpo-escrita transparece, emerge nas linhas de Lavoura Arcaica. A escrita
desse romance é cheia de impetos de revolta, carregada de violéncia e ao mesmo tempo
de uma intensidade lirica, repleta de apelos sensoriais. E uma escrita de carne e de
sangue, que néo isenta o escritor da sua obra, e que tampouco poupa o leitor. Parece que
essa contundente narragdo em primeira pessoa mistura escritor, narrador e personagem,
numa relagdo de mutua recriacdo. E um texto que traz impresso um corpo em carne e
0SSO, € que, além disso, carrega diversos elementos que dao uma impressdo de mistura

entre vida e obra.

[0 escritor] goza de uma fragil saude irresistivel, que provém do fato de ter visto e
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja
passagem o esgota, dando-lhe contudo, devires que uma gorda saude dominante
tornaria impossiveis. Do que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos

vermelhos, com os timpanos perfurados.31

E nesse transbordamento que vejo a escritura de Lavoura Arcaica. Olhos
vermelhos e timpanos perfurados. Intensidades. O entre o delirio e a lucidez. “Por ora ndo
me interesso pela saude de que o senhor fala, existe nela uma semente de enfermidade,
assim como na minha doenga uma poderosa semente de salde.”*

Em entrevista sobre sua obra, o escritor Raduan Nassar deixa transparecer essa
escrita viva e contaminada, que mostra seus tragos de dilaceramento. “Acho que precisei
exorcizar um episoédio da minha infancia, que nunca tinha contado a ninguém. [...] Eu néo
sabia naquela idade o que era angustia, mas foi com certeza angustia o que eu senti, pois

desci da laranjeira, entrei em casa e me joguei na cama a tarde inteira.”?

Contra a linguagem inerte, Artaud reivindica as marcas de uma doenga de estilo: o
texto deve carregar os tracos de dilaceramento e angustia, estrias e nervuras,
marcas de uma segunda, terceira, infinitas peles tatuadas tanto pela agulha que as
penetra como pelo suor que escorre das visceras e faz do liquido quente e
salgado a tinta que incendeia 0 mundo dos mortos-vivos, acordando-os para a

vida.®*

30 LINS, Daniel. Antonin Artaud: o Artesdo do Corpo sem Orgdos. p. 16
31 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. p. 14

32 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 160

33 CADERNOS de Literatura Brasileira: Raduan Nassar. p. 28

34 LINS, Daniel. Antonin Artaud: o artesdo do corpo sem érgaos. p. 15
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Em uma interessante trajetoria de vida e escrita, o autor escreve suas obras em um
curto periodo de tempo e depois abandona irrevogavelmente a literatura. Talvez nédo so6
Lavoura Arcaica seja uma escrita de fuga, como o préprio caminho do escritor. A literatura
como fuga da lavoura e a lavoura como fuga da literatura. “foi a paixao pela literatura, [...]
Ccomo comegca essa paixado e porque acaba, ndo sei.”*®

Tracos da vida do escritor aparecem ao mesmo tempo muito presentes, mas
também esparsos. Sao apenas vagas referéncias. A lingua estranha que André ouvia de
sua mae, as irmas de temperamento mediterraneo e o Raduan descendente de
imigrantes libaneses. As pombas da infancia de André, as pombas da infancia de Raduan.
A irma Rosa de André, a irma Rosa de Raduan.

Isso para pensar em como 0 corpo-escritor nao quer se distinguir completamente
do corpo-escrita, ndo parece haver a pretensdo de uma obra fora do escritor, mas de uma
obra nascida de suas estranhas. Esse corpo-escrita carrega marcas e nao quer
negligencia-las.

Escrever ndo tem outra fungdo: ser um fluxo que se conjuga com outros fluxos —
todos os devires-minoritarios do mundo. Um fluxo é algo intensivo, de instantaneo
e de mutante, entre uma criacdo e uma destruicdo. E sé quando um fluxo esta
desterritorializado que chega a fazer a sua conjungao com outros fluxos, que o

desterritorializam por seu turno e inversamente.*®

Esse corpo-escrita que nasce dos préprios territérios devastados, da enchente que
nao aguenta mais ser represada, imprime nas linhas do texto tragos de vida que
ultrapassam a sua criagao formal, toda essa agua brota e transborda. Essa escrita pode

se embeber em sua propria carne doente, em seu proprio delirio epilético.

Escrever com a carne e o sangue aponta o inenarravel sofrimento e registra algo
como um movimento de retorsdo do espirito que engendra a peste. A peste! [...] A
linguagem, pois, como a peste, € uma doenga do corpo e do espirito, um
engendrando o outro.¥’

“‘Nosso irmao é um epilético, um convulso, um possesso [...] uma peste maldita

tomou conta dele [...] ele tem os olhos tenebrosos [...] traz 0 demdnio no corpo”3®

35 CADERNOS de Literatura Brasileira: Raduan Nassar. p. 24

36 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. p. 66

37 LINS, Daniel. Antonin Artaud: o artesdo do corpo sem érgaos. p. 16
38 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 40
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3.3 O que pode um corpo?

“[...] ai daquele, mais lascivo, que tudo quer ver e sentir de um modo intenso [...]
acaba por nada ver, de tanto que quer ver; acaba por nada sentir, de tanto que quer
sentir; acaba s6 por expiar de tanto que quer viver;”*

Corpo regrado, nega os excessos. Paciéncia, equilibrio! Mas nao basta conformar
0 proéprio corpo, nao é suficiente, é preciso estender a privagao a tantos outros corpos
quanto seja possivel. E preciso reverenciar a privacdo e a firmeza de carater necessaria
para cumpri-la. Quem melhor do que um pai para fazer isso? Arcaico pai que ordena,

regula, estria, estrangula.

Foi uma revolta moral, o grito organico do homem, as patadas do ser que existe
em nos contra toda a coergdo. Em primeiro lugar, a coergédo do Pai. [...] foi uma
revolta interior e profunda contra todas as formas do Pai, contra a preponderancia

invasora do Pai nos costumes e nas ideias.*°

Resguardar o corpo, afastando-o das armadilhas da paixdo humana, para
preservar-lhe a luz, a pureza e a limpidez. E isso que o pai de André prega. E na palavra
dura e repetida que linhas duras se instauram, pesando sobejamente sobre os corpos.
Nos sermdes, lohana, o pai, falava dos olhos como a candeia do corpo: se eram bons, o
corpo tinha luz; mas se ndo eram limpos, o corpo era tenebroso. Guarde-se das
tentacdes, dos arroubos e das intensidades.

E através da palavra que lohana produz seu corpo estriado e o estriamento dos
outros corpos da familia. Corpo, palavra e reloégio. Cada palavra sua € modulada pelo
péndulo, tic-tac mondtono que se repete dia apés dia, barulho ensurdecedor. O corpo do
pai € pacientemente controlado pelo tempo. “Era o relégio da sala: o insensivel que
andava metodicamente sem sair do lugar™'.

“[...] era ele [0 pai] sempre dizendo coisas assim na sua sintaxe propria, dura e
enrijecida pelo sol e pela chuva, era esse lavrador fibroso catando da terra a pedra
amorfa que ele ndo sabia tdo moldavel nas méos de cada um.”*?

Pois a fuga caminha ao lado, corrompendo sentidos, desgovernando corpos que
querem ser mais generosos consigo. Ha corpos infectados pela peste, corpos potentes,

ansiosos por seus delirios. “quero fazer coisas diferentes, ser generoso com meu proprio

39 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 55

40 ARTAUD, Antonin. In WILLER, Claudio. Os escritos de Antonin Artaud. p.86

41 Teresinha Paz PEREIRA. Musica sem tempo. (Conto n&do publicado de autoria de minha méae).
42 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 42
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corpo, ter emogdes que nunca tive”.*3

O corpo de André se produz através dos devires e das intensidades, catalisando
angustias e desejos, impregnando seus afetos em nuances sensuais. Cenas vivas de
texturas e cheiros. A sensibilidade agugada permeia seus encontros com o mundo.
Mergulha seu corpo todo na terra e se cobre de folhas, devém planta. Espia a cabra e
descobre maneiras de acaricia-la, devém animal. Corpo tactil, excitavel pelos sentidos. E
a percepcgao haptica do espaco liso.

Corpo epilético, se joga no chdo em sua vertigem insana; corpo incestuoso,
descobre na irma o desejo que dilacera o peito; corpo embriagado, transborda sua taca
para embacar os olhos e perturbar a visdo; corpo demoniaco, celebra a queda
estarrecedora e atira seus cacos ao mundo. O Corpo sem Orgdos se experimenta, se

suja; vai se desfazendo, ensandecido e delirante.

[...] ela sabia surpreender, essa minha irma, sabia molhar a sua danga, embeber a
sua carne, castigar a minha lingua no mel litirgico daquele favo, me atirando sem
piedade numa insélita embriaguez, me pondo convulso e antecedente, me fazendo
ver com espantosa lucidez as minhas pernas de um lado, os bragos de outro,

todas as minhas partes amputadas se procurando na antiga unidade do meu corpo
44

43 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 178
44 Ibid p. 188
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4 ESPACOS EM (DES)ENCONTRO

Como os espacos serao ocupados por esses corpos? Como 0s corpos serao
atravessados por esses espagos? Impregnardo e serdo impregnados pelas paixdes e
angustias ali vividas.

E preciso olhar para como acontece essa constituicdo; destecer a narrativa através
de seus espacgos; olhar para os espacgos subjetivos e materiais que constituem Lavoura
Arcaica. O antagonismo entre o liso e o estriado pode ser visto como protagonizado por
André e por seu pai, lohana. A intensa angustia que acompanha André mostra a tenséo
que opde amplamente esses espagos, e que acaba por ter um grande poder de
devastacao.

A oposicdo ndo implica em haver um espaco puramente liso e outro puramente
estriado, e se André encarna forgas do liso e lohana do estriado, o antagonismo sé existe
de fato porque ambos os espagos habitam André, unica subjetividade a qual temos
acesso no livro. Afinal, "os dois espacgos so existem de fato gracas as misturas entrei si"*
e a constante transversdo e reversdo de um em outro. E esse movimento tenso, esse
cabo-de-guerra que permeia a constituicdo do personagem. André se constroi e se
desconstroi nesse embate de forgas.

Mas considerando que André encarna o espaco liso e que o romance é amparado
na perspectiva dele, o espaco estriado vai ser apresentado em todo seu carater opressivo
e em sua rigidez. O sofrimento de André advém do peso do estriado: a tradi¢gdo, a ordem,
as virtudes comedidas ensinadas diariamente nos sermdes do pai e inclusive o forte amor
do pai que, ao querer unir a familia na virtude, sufoca os sentimentos de André até o
limite.

lohana coloca em cena n&o s6 a vivéncia, mas o louvor de toda qualidade estriada,
que ganha vida através de sua palavra nos sermdes. Ele busca incutir na familia essas
virtudes através de grandes verdades da religido, da moralidade, da tradicdo. Cultiva
maneiras formais e austeras, contrarias a todos os arroubos da paixdo humana. Ja André
€ guiado por uma intensa corporeidade, por uma relagéo haptica com o mundo.

Esses espacos subjetivos vao trespassar os espagos cotidianos da familia,

materializando suas forgas pelas paredes que lhes rodeiam.

45 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: Capitalismo e Esquizofrenia vol. 5. p. 180
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4.1 A casa

Era boa a luz doméstica da nossa infancia, o pao caseiro sobre a mesa, o café
com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e que parecia
sempre mais clara quando a gente vinha de volta la da vila, essa claridade que
mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e mudo, me prostrando

desde a puberdade na cama como um convalescente, “essas coisas nunca

suspeitadas nos limites da nossa casa”.*®

Por que essa luz é tao perturbadora? A casa € organizada, limpa, luminosa. Mas
que luz é essa que prostra André, conduzindo-o a espacos mais deslizaveis? Talvez s6 na
penumbra, na intimidade obscura da cama, seja possivel experimentar o corpo. Talvez a
luz seja justamente o principio de estriamento através do qual os olhares podem se voltar
- olhar e julgar, foco de luz.

Tudo esta arrumado demais, branco demais, tranquilo e silencioso demais;
esterilizado das pulsagbes do mundo, do sangue e da terra, que sujam roupas, unhas e

pés; isolado dos barulhos de portas e pessoas batendo, de risos e correria.

Nossa devogdo pelos espagos limpos, civilizados, esteticamente profilaticos,
imperturbaveis. Nunca sujos, malcheirosos e baguncados. Ambientes que
regurgitam bom gosto, bom tom, sensatez. Propriedades mensuraveis, sem uma
minima incorregdo capaz de crispar 0 espago, configurar respiros. [...] Volte, o seu

lugar é aqui nesta casa, entre nds, neste aconchego que lhe preparamos.47

A casa é o espaco da familia por exceléncia, sua fortaleza, espaco ordenado onde
a tradicao se propaga. Mas “toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma
semente de obscuridade”.*® Nessa claridade equilibrada da familia hda um mundo obscuro
de afetos excessivos e transbordantes.

Pregava o pai: “na unido da familia estd o acabamento dos nossos principios”#.
Mas o que € mesmo pregar? “Fixar com pregos; prender, unir, grudar’*®. Pregando se
constréi uma casa, mas nada garante que os pregos ou a madeira sairdo ilesos. Em casa,
a palavra é pregada todas as noites. Cada corpo esta preso em seus corpos-irmaos. Nao
se pode arrancar uma tabua sem que outras se dilacerem, talvez a casa nao aguente,
perca o equilibrio, caia. Unidade imprescindivel. E preciso moldar os corpos, entalhar sua
madeira. Até mesmo uma viga torta pode ser essencial: “bastava que um de nds pisasse

em falso para que toda a familia caisse atras;” ®'

46 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 26

47 PRECIOSA, Rosane. Rumores discretos da subjetividade: sujeito e escritura em processo. p. 41-42
48 NASSAR, Raduan. Op cit. p. 158

49 Ibid p. 60

50 Parte de definicdo segundo LUFT, Celso Pedro. Mini dicionario Luft. p. 498

51 NASSAR, Raduan. Op cit. p. 21
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Na hora da janta, s6 a luz da cozinha ficava acesa, o restante da casa permanecia
em siléncio e escuriddo, aguardando que logo todos se recolhessem: uma casa virtuosa.
‘era ele [o avd] a diregdo dos nossos passos em conjunto, sempre ele [...] naquele
siléncio de cristaleiras, naquela perdicao de corredores, nos fazendo esconder os medos
de meninos detras das portas”.5?

Mas esse espaco de siléncio austero, de corredores vazios, € também espaco liso
de André, é por onde ele se esgueira na calada da noite buscando outras emocgdes
familiares. No banheiro, remexendo o cesto de roupa suja, o amor pela familia brota em
excursdes eroticas pelas roupas ali jogadas. Pelos panos intimos que tocam seus
familiares, pelos cheiros e liquidos impressos ali, acessa visceralmente aqueles que ama.

Até nas paredes de uma casa, nos moéveis e utensilios, se entranha a histéria de
uma familia, as angustias de cada um, os segredos obscuros, o pao repartido, a rotina
das tarefas diarias. “tudo em nossa casa, até esses panos tdo bem lavados, alvos e
dobrados, [...] tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da palavra do pai”.*

Mas essa casa alinhada, regulada sempre esta sujeita a insurjeicdo do liso, as
microfissuras, as fugas intimas: “se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um
templo, a mae, transbordando no seu afeto, s6 conseguiu fazer dela uma casa de

perdigdo”.>*

4.2 O quarto

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo, o quarto é
inviolavel; o quarto é individual, € um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos
da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da méao, a rosa branca do
desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estdo primeiro os objetos
do corpo. %

A perdigdo comecga no quarto, nesse lugar de sono e de sonho, nesse outro mundo
turvo e particular, de pensamentos secretos que s6 cabem na cama. A cama protege e
consagra O corpo, encobre seus movimentos convulsos. Cada um pode viver seus
tremores longe dos olhos do restante da familia. E na cama, durante a noite, que se pode

escapar a rigidez e ao controle da casa. La se esgueiram os segredos lisos de cada um,

52 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 44
53 Ibid p. 41

54 Ibid p. 134,135

55 Ibid p. 7
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suas respiragbes e gemidos, que mesmo perpassando as paredes dos quartos, s6 sao
escutados pelo ouvido noturno de André. A noite toda a casa é quarto, a escuriddo
protege a intimidade.

Era em busca desses gemidos que André incursionava até o banheiro, buscando o
corpo da familia, as pegas intimas de cada um, tocando suas angustias e tremores. Era

através das roupas que André acessava o quarto de cada um,

[...] e nem era preciso revolver muito para encontrar as manchas periddicas de
nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres ou escutar o solugo mudo que
subia do escroto engomando o algoddo branco e macio das cuecas, era preciso

conhecer o corpo da familia inteira [...]*°

Mas ha também o quarto da infancia - “que culpa temos nés dessa planta da
infancia, de sua seducdo, de seu vico e constancia? que culpa temos nds se fomos
duramente atingidos pelo virus fatal dos afagos desmedidos?”®. E no quarto da infancia
gue o menino encontra o amor da mée. “Lateja o quarto a sua volta. Lateja o mundo.”?®
Pequenos deleites entre as paredes do quarto: acordar antes dos outros para comungar,
quando o dia esta nascendo, e poder acompanhar a luz surgindo pouco a pouco, criando
figuras magicas no teto; mas principalmente, o prazer de ser acordado pela méae. O corpo
da mae de André é o corpo afetuoso, corpo-toque, corpo-pao. Ela ndo tem nome sequer.

E o corpo-méae, com todo seu transbordamento de amor. E assim ele ficava:

[...] s6 esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes “acorda,
coracao” e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo até que eu, que fingia
dormir, agarrasse suas maos num estremecimento, e era entdo um jogo sutil que

nossas maos compunham debaixo do lencol, e eu ria e ela cheia de amor me

asseverava num cicio “ndo acorda teus irmaos, corag;élo”.59

4.3 A mesa

Eram esses nossos lugares a mesa na hora das refeigdes, ou na hora dos
sermdes: 0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro
Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a sua esquerda, vinha a mae, em
seguida eu, Ana e Lula, o cacula. O galho da direita era um desenvolvimento
espontaneo do tronco, desde as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma
cicatriz, como se a mée, que era por onde comegava o segundo galho, fosse uma
anomalia, uma protuberancia mérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto,
pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a distribuicdo dos lugares na
mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas linhas da familia.

O av6, enquanto viveu, ocupou a outra cabeceira; mesmo depois de sua morte [...]

56 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 43

57 Ibid p. 129

58 PRECIOSA, Rosane. Rumores discretos da subjetividade: sujeito e escritura em processo. p. 79
59 NASSAR, Raduan. Op cit. p. 25
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seria exagero dizer que a cadeira ficou vazia.®

A mesa € o lugar onde os corpos sdo distribuidos de maneira ordenada e
diariamente repetida. Cada corpo no seu devido lugar, ligado e dividido dos demais pelas
mesmas linhas, pelos mesmos cortes. Dez cadeiras compdem o desenho sempre
previsivel da refeicdo e da palavra, delineando afetos definidos nas duas linhas da familia.
Mesa feita de madeira dura e antiga, entalhada na arvore da familia.

Nessa composi¢do em que o liso e o estriado estdo claramente divididos por uma
linha de dire¢cdes, a mée se opde ao pai. A linha do lado direito é a dos que seguem o
patriarca, dando continuidade a sua palavra e a sua honrada tradigao. Lado direito, lado
correto, lado justo, lado racional.

O lado esquerdo é o lado torto, sinistro, desastrado. E a linha excessiva,
desequilibrada, dos corpos da familia tomados pelos afetos e desejos, pela peste.

Nem a morte do avd esvazia sua cadeira, pois a auséncia corpérea da morte,
natural do tempo, ndo diminui a presenga de sua palavra, a for¢ca de sua tradicdo. Essa
auséncia nao flexibiliza as linhas, ao contrario, endurece-as ainda mais.

A partida de André, por outro lado, essa sim esvazia a cadeira, desaquietando
todos os lugares da mesa. Aquela auséncia ndo consentida rompe os fios na trama
daquele tecido. Cada um, de seu lugar na mesa, pode ver a devastagao daquela linha de
fuga. “[...] ela n&o contou para ninguém da tua partida; naquele dia, na hora do almogo,
cada um de nds sentiu mais que o outro, na mesa, o peso da tua cadeira vazia”.®'

A mesa é o espaco onde a familia comunga as refeicdes, reparte o pao, e onde se
alimentam, a contragosto, das palavras do pai. As préprias funcbes da mesa ja
demonstram o jogo de linhas opostas. As palavras austeras do pai carregam um alto
poder de estriamento dos corpos: “[...] era a mao assustada da familia saindo da mesa
dos sermdes; que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela
mesa: 0 pai a cabeceira, o reldgio de parede as suas costas, cada palavra sua ponderada

pelo péndulo”.®? As palavras comegavam e terminavam na mesa. Era essa a lei do pai:

e uma lei ainda mais rigida, dispondo que era l& mesmo na fazenda que devia ser
amassado 0 nosso pao: nunca tivemos outro em nossa mesa que nao fosse o
pao-de-casa, e era na hora de reparti-lo que concluiamos, trés vezes ao dia, o
nosso ritual de austeridade, sendo que era também na mesa, mais que em
qualquer outro lugar, onde faziamos de olhos baixos 0 nosso aprendizado da

justig:a.63
Mas a alimentacdo, por mais que se tente evitar, sempre tera uma forga corpoérea

60 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 154,155
61 Ibid p. 23
62 Ibid p. 47
63 Ibid p. 76
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que tende ao liso, pois ela se compde ao mesmo tempo do grito instintivo do corpo pela
sobrevivéncia e do prazer de sentir a comida na boca, até encher o estémago. “[...] 'vem,
coragao, vem comigo' e me arrastando com ela pra cozinha e me segurando pela mao
junto da mesa [...] ndo era no garfo, era entre as pontas dos dedos grossos que ela
apanhava o bocado de comida pra me levar a boca 'é assim que se alimenta um

cordeiro'.”®

4.4 O bosque

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio & do bosque que eu
escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na
terra imida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura

quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botao vermelho;%°

No bosque, recanto do imenso quintal, o corpo pode ser vivenciado de forma plena,
os devires podem vir a tona. No bosque, se pode ser a planta que se desejar, se pode
tomar o animal por esposa, se pode fecundar a terra de sementes nao lavradas.

A lavoura vem do preparo da terra, do plantio das sementes, da colheita dos
viveres no tempo adequado, do homem paciente e constante. O bosque nasce das
entranhas da terra, brota como tiver de brotar, se espalha, sem trabalhadora mao que
possa assinar sua autoria.

A terra do bosque acolhe o menino-planta, embala seu sono, acalma sua febre. A
terra do bosque € mais mansa que a terra da lavoura, deixa sua planta crescer livre,
mesmo que doente. André, planta convulsionada, “cravo exasperado”®, depois do sono
vadio, acorda animal e vai cuidar de sua cabra Sudanesa. Percebe o corpo dela como
perceberia 0 de uma amante, sabe de suas "preferéncias" e suscetibilidades: a
sensibilidade ao ser penteada; o rabo reflexivo ao toque mais leve; o gosto pela salsa,
que ele esfrega no capim para apurar-lhe o apetite. André devém bode e a cabra devém
mulher. “[...] eu a conduzi com cuidados de amante extremoso, ela que me seguia docil
pisando suas patas de salto, jogando e gingando o corpo ancho suspenso nas colunas
bem delineadas das pernas; era do seu corpo que passei a cuidar no entardecer”.®’

No seu quintal, pombas faceis caem nas armadilhas de seu amor chantagista, sem

64 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 36
65 Ibid p. 11
66 Ibid p. 65
67 Ibid p. 18
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saber bem que trocarado seu préprio voo pelas promessas de comida farta. Sé depois que
novas penas brotarem nas asas elas poderao retomar sua liberdade, s6 entdo serao livres

para voar novamente. Mas ai ja estarao enredadas pelo menino cagador.

[...] e as pombas do meu quintal eram livres de voar, partiam para longos passeios
mas voltavam sempre, pois ndo era mais do que amor o que eu tinha e o que eu
queria delas, e voavam para bem longe e eu as reconhecia nos telhados das
casas mais distantes entre o bando de pombas desafetas que eu acreditava um

dia trazer também pro meu quintal imenso; %

4.5 A casa velha

[...] incidindo em cada canto com meu tormento sacro e profano, ia enchendo os
comodos em abandono com minhas preces, iluminando com meu fogo e minha fé
as sombras esotéricas que fizeram a fama assustada da casa velha; e enquanto
me subiam os gemidos subterraneos através das tabuas, eu fui dizendo, como
quem ora, ainda incendeio essa madeira, esses tijolos, essa argamassa, logo

fazendo do quarto maior da casa o celeiro dos meus testiculos 69

A casa velha é o espaco da primeira fuga, da linha sutil afastando-o dos bragos
protetores que o vigiam. E na atmosfera remota da familia que André encontra acolhida
para abrigar suas dores e sua insdnia. E no abandono daquelas paredes, nas teias de
aranha daqueles méveis, que se pode fugir da luz opressora. Os fantasmas ancestrais
acolhem em suas raizes aquele broto enxertado, acomodando-o na calmaria obscura do
lugar dos mortos-vivos.

E 14 que Ana, a irma que “mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no
corpo”’®, vai buscar o calor de André. Ana, corpo misterioso, nada diz, sua voz é a danca
em seus olhos fogosos. Corpo provocador de cigana, “compondo com a moldura da porta
o quadro que ainda ndo sei onde penduro”.”’ Ana é vida e morte, é impeto violento
dancando, € passaro morto na mao em repouso.

Na casa abandonada da familia, os irmaos concretizam o amor impaciente de seus
corpos, a sua peste, se deitando sob a vigilia dos ancestrais numa cama macia de feno.
Arrastados num liso turbilhdo, deitam por terra todos os padroes estruturados dos
principios que o pai lhes impde. O desejo puro e sem limites nasce de movimentos

corpéreos em livre expressao. Mas que amor nao € o do irméo e da irma?

Tudo é mistura de corpos, os corpos penetram-se, forcam-se, envenenam-se,

68 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 96
69 Ibid p. 92
70 Ibid p. 29
71 Ibid p. 95
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imiscuem-se, retiram-se, reforcam-se ou destroem-se, como o fogo penetra no
ferro e o faz ficar vermelho, como aquele que come devora a sua presa, como o
amoroso penetra o amado. [...] Quem dira que mistura € boa ou ma, uma vez que
tudo é bom do ponto de vista do Todo que simpatiza, e tudo é perigoso do ponto
de vista das partes que se encontram e se penetram? Que amor n&o € o do irméo

e da irmé, que festim n3o e antropofagico?’?

4.6 A Pensao

“‘Uma fuga € uma espécie de delirio. [...] Ha qualquer coisa de demoniaco, ou de
diabdlico, numa linha de fuga.””® “E o meu delirio, Pedro, é o meu delirio, se vocé quer sa-

ber”.”

O quarto de pensao onde André esta instalado € o primeiro espago que aparece na
narrativa - espaco do fora, da linha de fuga, da partida de casa. Nesse quarto se
materializam as intensidades que atravessam o corpo de André, pois la ele pode se
entregar aos seus “acessos”; ele pode viver seu corpo epilético, seu corpo embriagado,
seu corpo erético definitivamente longe dos olhos da familia. E o espaco da nudez, da
desordem, do uso livre do corpo, das janelas fechadas evitando o ofuscamento pela luz.
Até a chegada do irmao, o quarto de pensao parece estar em conformidade com seu
corpo, com a moleza da embriaguez, a penumbra propicia ao deleite e ao desvario.
“foram pancadas num momento que puseram em sobressalto e desespero as coisas
letargicas do meu quarto”.”” Seu irmdo, Pedro, o primogénito, corpo-repeticdo que se
confunde com o corpo do pai, veio na missao de resgata-lo para o seio familiar.

A pensao, entdo, se torna o palco onde André reencena sua histéria familiar,
através das memorias que o atravessam e dos dialogos com o irmao. Fragmentos da vida
de André vao construindo uma trajetéria intima, por vezes compartilhada com o irméo, de
suas paixoes, conflitos e do grande sufocamento que o perpassa.

Mas mesmo conseguindo se ver livre do “aguaceiro pesado” da familia, a fuga
carrega consigo uma proximidade ainda maior. O espag¢o da fuga € o espago de um
reencontro ainda mais pungente com a familia, elos de uma corrente da qual nao

consegue se apartar. “Ha sempre uma maneira de se re-territorializar na viagem, é

72 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. p. 81
73 Ibid p. 55

74 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 16

75 Ibid p. 8
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sempre 0 NOSSO pai € a nossa mae (ou pior) que encontramos em viagem”’® Parece que
quanto mais o espacgo da pensao € desvestido da ordem, da integridade e da claridade da

casa paterna, mais ainda seu proprio espacgo intimo se torna esmagador.

e se acaso distraido eu perguntasse “para onde estamos indo?” - ndo importava
que eu, erguendo os olhos, alcangasse paisagens muito novas, quem sabe menos
asperas, nédo importava que eu, caminhando, me conduzisse para regides cada
vez mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juizo

rigido, era um cascalho, um osso rigoroso, desprovido de qualquer duvida:

“estamos indo sempre pra casa”.’”’

Pedro, o irmao mais velho, € o encarregado de restabelecer a ordem familiar
rompida por André. Sucessor moral do pai, tenta andar em territério conhecido
recompondo a conduta de André e a razoabilidade daquele espaco. Através de suas
palavras, redizendo as palavras do pai, tenta dissuadi-lo através de seus argumentos ao
mesmo tempo amorosos e opressores.

Esse embate entre espaco liso e espaco estriado atravessa os corpos de André e
de Pedro. André tenta dissolver a solenidade do irm&o através do mesmo vinho que |he
embriaga. Mas o corpo composto e alinhado de Pedro se espanta com o espago liso e
desordenado de André. O amor e a sublime missdo que o trazem |lhe emocionam, mas
logo sua voz serena e cerimoniosa vai tentando, com suas palavras, conformar o espago
e o corpo de André: “as venezianas, ele disse, por que as venezianas estdo fechadas?”;

“Abotoe a camisa, André”"®

76 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. p. 53
77 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 33,34
78 Ibid p. 14;p. 12
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5 CORDA ESTOURADA

[...] mas eu achava que, se da corda de um alaide — esticada até o limite — se
podia tirar uma nota afinadissima (supondo-se que nao fosse mais que um
arranhado melancdlico e estridente), ninguém contudo conseguiria extrair nota
alguma se a mesma fosse distendida até o rompimento. Era isso pelo menos o
que eu pensava até a noite do meu retorno, sem jamais ter suspeitado antes que

se pudesse, de uma corda partida, arrancar ainda uma nota diferente.”®

Se o drama narrativo dessa obra esta calcado na crescente tensao entre espaco
liso e estriado, € no apice dessas duas forcas que a corda se rompe, devastando a
familia. O retorno de André, ao invés de remendar a antiga unidade, sela a completa
destruicdo. Se um dos maiores principios familiares diz respeito a unido incondicional e a
autossuficiéncia da familia, evitando trazer de fora qualquer coisa que eles mesmos
possam fazer, ndo consumindo outro pao que nao seja o pao de casa; se a familia se
quer tdo una que acaba por se fechar em si mesma; e se, por outro lado, André
desenvolve uma relacado tao visceral consigo mesmo, tao instintiva, de satisfagdo dos
impulsos e desejos, de uma corporeidade amoral, € no auge dessas duas for¢cas que

André e Ana se apaixonam e concretizam a relagado incestuosa entre os irmaos.

foi um milagre, querida irma, descobrirmos que somos tdo conformes em nossos
Corpos, € que vamos com nossa unido continuar a infancia comum, sem magoa
para nossos brinquedos, sem corte em nossas memoérias, sem trauma para a nos-
sa historia; foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro
dos limites da nossa prépria casa, confirmando a palavra do pai de que a felicida-

de s6 pode ser encontrada no seio da familia &

Nessa relagéo esta contida a naturalidade animal e o supremo principio da familia.
Tao opostas, as duas forcas extremas acabam virando a mesma coisa, mas com o poder
devastador de um terremoto, abrindo fenda profunda e irreversivel na estrutura da familia.

Tragico desfecho em ritual de danga, vinho e sangue. Ana danca provocadora,
derramando, em sua decadéncia, uma petulante taga de vinho nos ombros nus. Seu pai,
assim que sabe da relagéo entre ela e André, € possuido cegamente pela paixao da raiva
e a mata num sé golpe de alfanje. O patriarca também morre (ou € morto). Tudo é
vermelho.

Assim, encerra-se tragicamente a batalha silenciosa entre as forcas antagénicas,
transfigurando o poder do liso e do estriado, pois se o pai finalmente se deixa dominar por

um impulso, revelando o sangue que corre em suas veias, André, pouco antes do

79 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 172
80 /bid p. 118
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desfecho, se diz cansado, disposto a ser como os irmdos e trabalhar com rigor e disciplina
na lavoura. No ultimo capitulo, ao transcrever as palavras do pai em memoaria dele,
parece destituido de revolta e talvez aberto a seguir seus ensinamentos.

O espaco estriado se dissolve no espaco liso, nesse caso devastadoramente, com
toda sua forca de desterritorializacdo. Por outro lado, o espaco liso € capturado pelo
espacgo estriado, criando um novo espaco de formas, reterritorializando a destrogada

familia.

“S6 a justa medida do tempo da a justa natureza das coisas, ndo bebendo do vinho

guem esvazia num so gole a taga cheia.”

81 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. p. 53
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