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RESUMO 

 

 

Esta monografia investiga a atualização dos valores da Revolução Francesa de liberdade, 

igualdade e fraternidade nos filmes da Trilogia das Cores, do diretor polonês Krzysztof 

Kieślowski: Azul (1993), Branco (1994) e Vermelho (1994). Buscou-se compreender a 

produção de sentido na trilogia entendendo os filmes em relação, a partir de procedimentos de 

repetição e de intercruzamentos entre eles. A partir da fundamentação das micropolíticas e 

dos conceitos de molar, molecular e de literatura menor, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

realizou-se uma argumentação teórica sobre o posicionamento dos valores no campo político. 

Considerando-se a teoria do sentido proposta por Deleuze, e com base na análise semiótica, 

efetuou-se a caracterização dos ideais revolucionários como paradoxos, analisando as figuras 

de expressão desses paradoxos nos filmes a partir de relações intersemióticas estabelecidas 

por articulações entre elementos audiovisuais. 

Palavras-chave: comunicação; audiovisual; cinema; micropolíticas; paradoxo; Kieślowski; 

Trilogia das Cores. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho propõe-se a analisar os filmes que compõem a Trilogia das Cores, do 

diretor polonês Krzysztof Kieślowski (1941-1996): A Liberdade É Azul (1993), A Igualdade 

É Branca (1994) e A Fraternidade É Vermelha (1994). Trata-se dos valores da Revolução 

Francesa; as cores, agrupadas nessa ordem, formam a bandeira da França. 

Nos três filmes, a cor do seu título é dominante na mise-en-scène. Ela é utilizada de 

forma recorrente em objetos e cenários: carros, móveis, roupas, livros, detalhes menores, 

todos são da mesma cor – que aparece na tela a todo instante. Grosso modo, tudo o que pode 

ser da cor do filme, o é. No entanto, as formas como os ideais revolucionários estão expressos 

na trilogia são mais complexas do que a tradução brasileira sugere. 

Os títulos dos filmes, no original, são Trois Couleurs: Bleu, Trois Couleurs: Blanc e 

Trois Couleurs: Rouge. A tradução com a ideia, expressa no título, de quem um valor é uma 

cor, se deu apenas no Brasil. Em seu livro sobre tradução, Schnaiderman (2011, p. 35) 

comenta as críticas que se faz na imprensa aos títulos de filmes no país e, embora mencione 

―verdadeiros achados‖, reconhece que por vezes, a tradução é ―desastrada‖ 

(SCHNAIDERMAN, 2011, p. 35). A origem desse erro provavelmente residiu na estratégia 

de divulgação dos filmes no circuito internacional, que chamava a atenção para a tematização 

dos princípios revolucionários. Assim, essa escolha de título parece ter se dado por razões 

comerciais, e não deve nos servir como base para o trabalho. 

Os filmes serão tratados nesta monografia como Azul, Branco e Vermelho, 

respectivamente. Essa nos parece ser uma tradução mais fiel do francês: nessa língua, as 

palavras azul e branco variam conforme o gênero, estando no masculino nos títulos. Se 

houvesse intenção de associar a cor ao princípio, os dois primeiros filmes se chamariam Bleue 

e Blanche, pois liberté e egalité são palavras femininas. Trilogia das Cores, por outro lado, 

não parece se diferenciar por demais do sentido do nome original do conjunto da obra (Trois 

Couleurs, Três Cores) e, por isso, será adotado aqui. 

A tradução brasileira impõe um determinado sentido aos filmes, e o faz de maneira 

peremptória, com a afirmação de que uma coisa é outra. Assim, faz-se necessário, desde já, 

esclarecer que a relação direta que o título brasileiro aponta não existe: nos filmes, a cor não é 

um ideal revolucionário. As cores operam na produção de sentido, mas não estão ali 

necessária e exclusivamente para representar ou sequer indicar os princípios; as articulações 

são mais complexas, conforme veremos ao longo do trabalho. 
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Igualmente, os valores não se restringem a apenas um dos filmes; liberdade, igualdade 

e fraternidade atravessam a trilogia, fundamentalmente porque eles se relacionam entre si. É 

preciso pontuar, ainda assim, que o valor de liberdade está mais marcado no primeiro filme do 

que nos outros, e isso também vale para os seguintes.  Pode-se afirmar, sem maiores reservas, 

que o argumento do primeiro filme foi construído a partir de uma noção de liberdade, bem 

como o segundo da igualdade, e o terceiro, da fraternidade. Entrevistas dos envolvidos na 

realização da Trilogia das Cores apontam para esse fato, conforme mostraremos ao longo da 

monografia. 

Que um filme se apóie mais em um valor não exclui os outros dois, nem significa que 

será capaz de encerrar a reflexão sobre um deles. Não é como se Kieślowski pensasse: 

―primeiro, vou resolver o problema da liberdade; depois, parto para a igualdade, e encerro 

com a fraternidade‖.  É a trilogia que tematiza os valores, não um filme. Os valores não são 

pensados individualmente, por si só. Tal e como os três filmes foram planejados e realizados 

como parte de um todo, os ideais revolucionários são atualizados enquanto parte de um 

conjunto. 

Assim, pensar os valores em Kieślowski não é investigar como ele expressou a 

liberdade em Azul, a igualdade em Branco, e a fraternidade em Vermelho para, a partir da 

união de três análises separadas, sistematizar o que ele pensaria de cada um dos valores. Há 

relações complexas entre eles que não se reduzem a essa compartimentalização. Estaremos 

mais próximos de compreender os modos de produção de sentido em Kieślowski quando 

atentarmos para o fato de que suas reflexões não andam separadas umas das outras, mas são 

complementares. Em suma, os valores são compreendidos como num tríptico, e a trilogia 

atualiza-os não designando cada um a um filme e separando-os, mas a partir do todo. 

Nota-se, ainda, que a dominância da cor não se transfere para os princípios da 

revolução: se no primeiro filme o azul é central, nos outros ele é comum, secundário como 

qualquer outra cor. Os valores, no entanto, mantêm-se importantes ao longo de toda a trilogia. 

Até por isso, não se pode confundir cor e ideal revolucionário – o problema da tradução 

brasileira. 

Sobre a simbologia relativa à França, liberdade, igualdade e fraternidade permanece o 

lema da República Francesa até hoje. Não há, no entanto, uma restrição ou mesmo uma 

identificação muito clara dos temas tratados na trilogia com esse país. Evidência disso é que, 

embora Azul se passe em Paris, a maior parte do segundo filme se dá em Varsóvia, na 

Polônia, enquanto o cenário para o terceiro é Genebra, na Suíça. 
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A bandeira francesa, origem das cores, só surge na tela em uma ocasião, no começo de 

Branco. Mesmo os valores, centrais para a trilogia, são pouco mencionados na forma de 

palavras: ―igualdade‖ aparece duas vezes, numa cena que está em Azul e em Branco, em que 

o protagonista desse último pergunta no tribunal de seu julgamento ―onde está a igualdade?‖. 

Em Azul, vemos o mesmo momento, mas da perspectiva da personagem principal desse filme. 

―Liberdade‖ surge sem destaque e por um breve momento, inscrita no exterior do Palácio de 

Justiça de Paris, em Azul. Em Branco, no exterior do mesmo prédio, aparecem ―liberdade‖ e 

―igualdade‖. Evidentemente, só porque algo não é dito não significa que não esteja presente – 

ou expresso de outras formas. 

A ideia de Kieślowski – e de seu co-roteirista, Krzystof Piesiewicz – de trabalhar com 

os valores da Revolução Francesa numa trilogia é anterior ao financiamento que a viabilizou 

(KARMITZ, 2006) e está relacionada com o bicentenário da revolução, em 1989. Não seria 

possível, porém, sincronizar o lançamento dos filmes com essa efeméride, pois até essa época 

o diretor nunca havia feito cinema fora de seu país. Se o fez posteriormente, foi por conta da 

abertura do bloco soviético, processo que teve a Polônia na vanguarda (quando o Muro de 

Berlim caiu, o sindicato Solidariedade, liderado por Lech Wałęsa, já governava o país). A 

relação de seu país com a Europa está expressa por Kieślowski na trilogia e será explorada 

neste trabalho. 

Formado na Escola de Cinema de Łódź – principal do país, a qual também 

frequentaram outros cineastas poloneses bem-sucedidos, como Roman Polanski –, Kieślowski 

começou a filmar no início dos anos 70, principalmente documentários. No fim da década 

seguinte, produziu para a TV pública polonesa o Decálogo, série de dez filmes de uma hora 

que problematizou os Dez Mandamentos. Não Matarás foi expandido e projetado no Festival 

de Cannes em 1988. Até então desconhecido internacionalmente – de acordo com Stok (1993) 

–, o diretor conseguiu, depois dessa exibição, financiamento para quatro filmes, que foram 

produzidos sobretudo na França: A Dupla Vida de Véronique (1991) e a Trilogia das Cores
1
. 

Depois de terminá-la, anunciou que deixaria de fazer cinema. Posteriormente, no entanto, 

começou a trabalhar no argumento de uma nova trilogia, tematizando céu, inferno, purgatório. 

A morte de Kieślowski, vítima de um ataque cardíaco aos 54 anos, impediu a finalização 

desse projeto
2
. 

                                                           
1
 Vermelho é o último filme dirigido por Kieślowski. Para uma filmografia completa, cf. KIEŚLOWSKI, 

Krzysztof. I’m so so. Stuttgart: Academia de Artes, 1998; ou KIEŚLOWSKI, Krzysztof. STOK, Danusa. 

Kieślowski on Kieślowski. Londres: Faber and Faber, 1993. 
2
 Em 2002, foi lançado Céu, dirigido pelo alemão Tom Tykwer, que tem como principais obras Corra, Lola, 

Corra (1998), Perfume (2006) e Cloud Atlas (2012). Três anos depois, foi a vez de Inferno, de Denis Tanovic e, 
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Fica claro, por essa breve exposição de sua obra, que estamos diante de um diretor que 

realizou filmes altamente simbólicos. Partindo dessa constatação e da discussão anterior sobre 

a relação da trilogia com os princípios da Revolução Francesa, podemos constituir nosso 

problema de pesquisa, que é: como Kieślowski atualiza e ressignifica, por meio do cinema, os 

valores revolucionários de liberdade, igualdade e fraternidade? O objetivo geral é entender 

como a produção de sentido na Trilogia das Cores opera nessa atualização. 

Nesta monografia, iremos trabalhar a partir da ideia de que a produção de sentido na 

trilogia se dá audiovisualmente e por meio de paradoxos. Para conceituá-los, utilizaremos a 

argumentação filosófica de Deleuze (2011) na Lógica do Sentido. Assim, liberdade, igualdade 

e fraternidade funcionam como paradoxos. Isso será discutido detidamente no capítulo 4. 

Nossos objetivos específicos são os seguintes: 

 caracterizar os paradoxos de liberdade, igualdade e fraternidade e encontrar as figuras 

de significação que os expressam; 

 investigar as relações entre os três filmes e entender como elas operam na constituição 

da trilogia; 

 compreender o posicionamento dos ideais revolucionários no campo político, a partir 

da fundamentação das micropolíticas; 

 estudar a construção dos valores revolucionários na Trilogia das Cores à luz da ideia 

de uma literatura menor, apresentada por Deleuze e Guattari (1977) em Kafka: por 

uma literatura menor. 

Além desta introdução e das considerações finais, o corpo da monografia consiste de 

três capítulos. O seguinte apresenta uma revisão da bibliografia sobre a Trilogia das Cores, 

destacando o trabalho de Martins (1996); descreve a metodologia que nos parece capaz de dar 

conta dos objetivos aqui propostos; e discute as relações entre os filmes e sua configuração 

como trilogia, justificando a expressão presente no título da monografia: um só, três filmes. O 

capítulo 3, Entre o maior e o menor, traz uma argumentação de caráter teórico sobre o lugar 

dos princípios da Revolução Francesa na Trilogia, com base na ideia de que ―tudo é político, 

mas toda política é ao mesmo tempo macropolítica e micropolítica‖ (DELEUZE; 

GUATTARI, 1996, p. 90, grifos dos autores). O capítulo 4 fundamenta a noção de paradoxo, 

discute-a à luz de nosso objeto, e apresenta o resultado da pesquisa que buscou encontrar, nos 

filmes, as formas de expressão dos paradoxos. Nessa análise, investigaremos o uso que 

                                                                                                                                                                                     
em 2007, Purgatório, de Stanislaw Mucha. O roteiro desses filmes é assinado por Kieślowski e Krzystof 

Piesiewicz, também co-escritor dos filmes da Trilogia das Cores. Foi de Piesiewicz a ideia de trabalhar os ideais 

de liberdade, igualdade e fraternidade, segundo Kieślowski (1993a). 
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Kieślowski fez das potencialidades audiovisuais da cor em articulação com outros elementos 

cinematográficos. 

Nosso trabalho se insere em uma corrente de estudos que problematiza e busca 

compreender a produção de sentido no audiovisual, sendo o foco aqui o cinema. Tal tradição 

vem ganhando força no campo de comunicação no Brasil recentemente, e esta monografia se 

pretende uma contribuição para ela. Mesmo que já se tenha produzido material científico 

sobre a Trilogia das Cores no país
3
, acreditamos que as questões instauradas por Kieślowski 

estão longe de estarem resolvidas – e tampouco é nossa intenção esgotá-las. 

Os valores da Revolução Francesa de liberdade, igualdade e fraternidade são os 

valores fundantes da modernidade. Parece-nos que investigar de que forma eles foram 

ressignificados na obra de um cineasta que produziu suas obras mais de 200 anos depois 

conferindo-lhes um  caráter de centralidade é uma tentativa de ajudar a manter uma reflexão 

contínua sobre esses valores que foram e continuam sendo essenciais para se pensar o modo 

como nos organizamos em sociedade. Se os valores estivessem aí, prontos, os filmes não 

existiriam – o questionamento é justamente o ponto de partida, a razão de ser da trilogia, o 

motivo de Kieślowski tê-la concebido. 

Encerrando esta introdução e para fins de contextualização, procederemos a uma breve 

descrição do que ocorre nos filmes que serão aqui trabalhados. Essa terá caráter esquemático, 

reservando para os capítulos seguintes análises mais aprofundadas e discussões sobre as 

relações internas à Trilogia. 

Azul inicia com um acidente de carro que vitima fatalmente o marido da personagem 

principal, Julie, e a pequena filha do casal. Após sair do hospital, ela toma uma série de 

medidas com a intenção de se afastar de sua vida anterior: evita relacionar-se com outras 

pessoas; põe à venda a casa no campo onde morava com a família; ao corretor de imóveis que 

a ajuda a procurar um apartamento no centro de Paris – com a intenção de sumir em meio à 

multidão –, dá seu nome de solteira e afirma que tem como ocupação ―absolutamente nada‖. 

Em dado momento, ela diz não querer mais se envolver em relações emocionais. Segundo ela, 

esse tipo de vínculo funciona como uma ―armadilha‖. Essa é a liberdade que a personagem 

deseja: a de se desprender totalmente de outras pessoas e de não ter mais sua vida atrelada a 

ninguém. Azul é, portanto, um filme construído a partir de um acontecimento que fez com que 

ela deviesse outra. 

                                                           
3
 Di Camargo (2007); Gallicchio (2011); Grinblat (2009); Martins (1996); Menezes (2010); Miranda (1998); 

Savernini (1998; 2004); Triana (2010a; 2010b; 2011). 
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Conforme o enredo se desenvolve, fatos e pessoas aparecem na vida de Julie que a 

reconectam a tudo aquilo que não é ela mesma, e apontam no sentido contrário ao da 

liberdade que ela desejava, impedindo-a portanto de concretizar-se. O principal desses 

elementos talvez seja o Concerto Pela Unificação da Europa. O marido de Julie era maestro e 

havia sido escolhido para compor esse concerto, que seria tocado apenas em uma ocasião, no 

dia da criação da União Europeia, por 12 orquestras em 12 cidades diferentes – em cada um 

dos países da Europa unificada
4
. Como ele morreu antes de finalizar o concerto, cria-se uma 

tensão para que alguém conclua-o. Nesse processo, Julie acaba se aproximando de Olivier, 

ex-assistente do marido. 

Branco começa com o julgamento do divórcio de Dominique e Karol Karol, polonês 

que havia se mudado para Paris para ficar com sua mulher. O motivo do fim do casamento é a 

incapacidade de Karol de consumá-lo. Expulso de casa e sem dinheiro, o personagem 

principal passa a noite no salão de Dominique, do qual tinha as chaves. Na manhã seguinte, 

ela encontra-o ali e põe fogo no local, dizendo a seu ex-marido que lhe acusará pelo crime. 

Procurado pela polícia e vagando no metrô, Karol encontra Mikołaj, também polonês, que 

voltaria para Varsóvia no dia seguinte. Os dois acertam que Karol viajará clandestinamente, 

dentro de uma mala. Na Polônia pós-socialista, dominada pela corrupção e onde o dinheiro 

parece comprar tudo, Karol enriquece por métodos relativamente escusos. Ele concebe um 

plano, em parte para se vingar de sua ex-mulher, em parte para atraí-la à Polônia: põe-na 

como única beneficiária de seu testamento e forja sua própria morte. Em Varsóvia para o falso 

enterro, Dominique acaba presa pela polícia, acusada de assassinar Karol para ficar com a 

herança. 

Vermelho se desenvolve em torno do encontro entre Valentine, jovem modelo e 

estudante, e um juiz aposentado. Ela atropela, acidentalmente, a cadela do juiz. Quando ela 

leva o animal ferido até a casa de seu dono, ele aparenta indiferença e expressa o mesmo 

desejo de Julie, a personagem principal de Azul: ―Je ne veux rien‖, ―Não quero nada‖. No 

entanto, se dá ao trabalho de descobrir o endereço de Valentine e lhe envia uma quantia 

desproporcional para reembolsá-la pelos gastos com o veterinário, garantindo que ela voltaria 

                                                           
4
 A Trilogia das Cores foi realizada em um momento histórico culminante da integração europeia. Em 1992 – 

ano em que se passa Azul, tal como revelam um calendário e uma lápide que aparecem na tela no início do filme 

–, foi assinado o Tratado de Maastricht, que criou a União Europeia e lançou as bases para o euro, moeda única. 

Além disso, começou a antever-se, nessa época, a perspectiva de integração dos países do bloco soviético à 

Europa. A atriz Irène Jacob (2006) conta como, em seu contato inicial com o Decálogo, ficou fascinada com 

Kieślowski e o cinema realizado na Polônia, em um contexto cultural tão distinto do seu próprio que lhe parecia 

inacessível. Posteriormente, ela acabou fazendo A Dupla Vida de Véronique e Vermelho. 
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para devolver parte do dinheiro. Nessa ocasião, o juiz acaba revelando que espiona seus 

vizinhos por meio de escutas telefônicas. 

Ainda que o juiz e Valentine aparentemente tenham caracteres opostos, numa 

dicotomia entre inescrupulosidade e inocência, isso vai sendo desconstruído gradualmente. A 

reflexão sobre a justiça, presente também em Branco, está mais marcada aqui, com o juiz 

discutindo alguns de seus casos antigos com Valentine. Não por acaso ele se chama Joseph 

Kern
5
 – ou Joseph K., tal como em O Processo, de Franz Kafka. 

Paralelamente a essa narrativa, o filme mostra o relacionamento entre Auguste, um 

jovem estudante de Direito, e uma vizinha do juiz – as conversas entre os dois estavam entre 

as interceptadas por ele. Conforme nos é dado a conhecer detalhes do passado do juiz, fica 

claro que sua trajetória se desenvolve da mesma forma – salvo a distância temporal – que a de 

Auguste. Tal como o juiz, Auguste é traído e abandonado por uma mulher – decorre também 

daí a aproximação entre o juiz e Valentine, pois ela parece relembrá-lo de quem ele perdeu. 

Auguste e Valentine moram próximo um do outro, mas só se encontram no final do filme. Ele 

se encerra com um naufrágio em que, de cerca de 1.500 pessoas, sobrevivem sete, entre as 

quais Valentine, Auguste e os personagens principais de Azul e Branco, de volta à tela para 

encerrar a Trilogia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 A crítica de cinema nota como os filmes de Kieślowski frequentemente lidam com o acaso, com encontros 

fortuitos e eventos inesperados e aleatórios servindo de rumo para seus roteiros. Aqui, numa tentativa de 

ultrapassar essa constatação primeira, falaremos de um acaso produzido, planejado meticulosamente pelo diretor. 

No exemplo do juiz, seu nome é citado apenas uma vez no filme, justamente na cena do tribunal que julga a ação 

movida contra ele pelos vizinhos. 
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2 BUSCANDO SENTIDOS PARA A TRILOGIA DAS CORES 

 

 

Este capítulo inicia com uma revisão bibliográfica da produção acadêmica sobre nosso 

objeto no Brasil. Reconhecemos contribuições importantes, as quais incluímos em nosso 

trabalho e tomamos como interlocuções. Depois, abordamos a metodologia que será utilizada 

para cumprir nossos objetivos de pesquisa. O último subcapítulo se propõe a investigar 

relações entre os filmes e mostrar como elas operam na constituição da trilogia, esclarecendo 

a expressão do título da monografia: um só, três filmes. 

 

 

2.1 Revisão 

 

 

O trabalho acadêmico mais relevante sobre a Trilogia das Cores já realizado no Brasil 

é a dissertação de mestrado de Andrea França Martins, Três proposições para uma imagem: a 

trilogia de Kieslowski (1995). Aqui, utilizaremos Martins (1996), que, segundo ela própria, é 

uma ―versão modificada‖ (MARTINS, 1996, p. 9) de sua dissertação. Foi apenas a este livro 

que tivemos acesso: a dissertação em si não está disponível online, apenas seu resumo
6
. 

Tendo como principais interlocutores Deleuze e Bergson, Martins (1996) problematiza 

a imagem na trilogia. Entre suas investigações, estão a questão do tempo e do espaço. Ela 

dedica, ainda, um capítulo para discutir questões éticas conforme aparecem na obra de 

Kieślowski. A autora conclui que 

 

é a especificidade da imagem na trilogia, o seu caráter de dupla face, que 

instaura a impossibilidade de capturar um sentido de conjunto ou mesmo um 

significado latente por detrás da imagem. A memória, a música, o destino e 

os ruídos sonoros se interpõem de forma ostensiva na imagem e traduzem 

uma dualidade real, onde o avesso e o direito são igualmente capturáveis. É 

esta natureza singular que afirma a existência simultânea de duas 

temporalidades, de duas perspectivas, de dois modos de aparecimento 

distintos que se entrecruzam e que convocam um espaço entre no seio da 

imagem. Se, por um lado, existe uma face atual, visível e audível que se 

                                                           
6
―A questão da representação cinematográfica na perspectiva do tempo e não da estrutura através do estudo 

específico da trilogia de Kieslowski. Neste estudo analisa-se a constituição das narrativas, a natureza da imagem, 

a construção do tempo trágico e de que maneira estes elementos formulam uma discussão política, estética e 

ética para muito além das imagens veiculadas através deste modo de fabulação podemos ver um questionamento 

ativo e rigoroso da imagem, sua aplicação na constituição da subjetividade de um pensamento onde as incertezas 

mais arraigadas e incorrigíveis desfalecem‖ (MARTINS, 1995). 
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explicita na imagem, por outro, existe uma face virtual que insiste em se 

mostrar e se fazer presente também, de maneira a jogar com uma outra 

dimensão, a dimensão do ignorado. (MARTINS, 1996, p. 109) 

 

Martins apresenta, assim, uma contribuição essencial para este trabalho. Alguns de 

seus princípios de análise também serão adotados, como a ideia de que os filmes não podem 

ser tomados separadamente. Como ela mesma reconhece em sua conclusão, ―seria 

ingenuidade pretender que [...] [essa] correspondesse a uma resposta para todas as elipses 

formuladas ao longo da trilogia‖ (MARTINS, 1996, p. 109). No entanto, ao tomar sua 

pesquisa como referência, não deixamos de explorar nos filmes aspectos inexplorados pela 

autora.  Parece-nos, por exemplo, que falta-lhe pensar em termos propriamente audiovisuais. 

Tampouco estamos interessados em pensar na crise da representação, tema presente 

reiteradamente em sua obra. 

Triana (2010a; 2010b; 2011) tem realizado análises sistemáticas da Trilogia das 

Cores, a partir de aproximações entre a antropologia – sua área – e o cinema. Dessa pesquisa 

saíram sua monografia, sua dissertação e diversos artigos. Todavia, como o foco do trabalho 

da autora está fora dos limites do nosso, até por uma diferença de área do conhecimento, não a 

utilizaremos aqui. Em sua monografia, Menezes (2010) compreende a fotografia como ícone 

para, a partir daí, realizar uma análise de Vermelho com foco na significação da cor. 

Miranda (1998) fez sua dissertação de mestrado sobre a música no cinema de 

Kieślowski, analisando A Dupla Vida de Véronique e Azul. Realizada no âmbito do Instituto 

de Artes, esse trabalho parece ultrapassar os limites do nosso, mas traz contribuições 

importantes para nossas investigações de caráter audiovisual. Gallicchio (2011) escreveu um 

artigo, também com foco na linguagem musical, intitulado Na cifra do ritornelo – indicando, 

portanto, a possibilidade de aproximação das obras do cineasta com os conceitos de Deleuze, 

tal como aparecem aqui. Ao contrário, Grinblat (2009), que analisou Azul em termos 

psicanalíticos, não será utilizada, posto que haveria mais distâncias do que aproximações com 

a perspectiva adotada aqui. 

Di Camargo (2007) realizou uma análise do discurso da trilogia a partir da filosofia da 

linguagem de Bakhtin, mas tivemos acesso apenas ao resumo de seu artigo. Savernini (1998), 

em sua dissertação de mestrado, aproximou Pasolini, Buñuel e Kieślowski, afirmando que 

eles indicariam a direção de um cinema que funciona como poesia – mas também não foi 

possível entrar em contato com esse texto. Um artigo de sua autoria (2003) mostra, de 

qualquer forma, que sua pesquisa vai para além do recorte feito nesta monografia, pois 

estabelece relações também com o Decálogo. 
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O que se extrai dessa revisão é que já se falou muito sobre a Trilogia das Cores no 

campo científico no Brasil – mas isso não se traduziu em grandes quantidades de material 

relevante. Falando em termos gerais, a produção é dispersa, e não só por diferentes áreas do 

conhecimento. Muitos artigos se dedicam a análises notadamente pontuais – o que não é 

nenhum problema, evidentemente, mas parece faltar um trabalho que dê conta de pensar os 

filmes em termos mais abrangentes. É também por conta disso que decidimos investigar o 

tema que nos parece central na trilogia, ou seja, os princípios revolucionários e a forma como 

Kieślowski atualizou-os. Nota-se também um certo encantamento acrítico com os filmes, que 

persiste e transparece em alguns trabalhos. 

A exceção clara é Martins (1996), que realizou um trabalho sistemático e notável 

sobre a trilogia em sua dissertação. Por conta disso, ao longo desta monografia, faremos uso 

repetidas vezes de citações dessa autora, reconhecendo sua importante contribuição para um 

estudo da Trilogia das Cores. Mesmo nos pontos em que concordamos com a autora, faremos 

um esforço permanente por contribuir com o debate, avançando. Assim, esta monografia, 

produzida já com 20 anos de distanciamento em relação aos filmes, se pretende uma 

contribuição para a reflexão sobre os objetos comunicacionais aqui analisados, que, em nossa 

visão, ainda têm muito a dizer – mesmo que já se tenha produzido conhecimento científico de 

qualidade sobre eles. 

 

 

2.2 Metodologia 

 

 

 Nossa pesquisa parte dessa exploração inicial do que já se escreveu sobre a trilogia de 

Kieślowski. Apoiando-se na bibliografia produzida no Brasil relativa à Trilogia das Cores, 

sobre a qual discorremos no item anterior, e fazendo uso de trabalhos realizados fora do país
7
, 

entraremos em diálogo com o conhecimento científico atual. Não há, porém, a pretensão de 

abranger tudo o que já se escreveu internacionalmente, dada a quantidade de material 

disponível. Assim, autores estrangeiros serão utilizados de forma pontual. 

Também serão utilizadas, para fins de esclarecimento, entrevistas de Kieślowski e 

material que ele deixou registrado explicando alguns dos procedimentos audiovisuais de que 

lança mão nos filmes. Tal como expusemos na introdução, os valores revolucionários são 

                                                           
7
 Fox (2007); Klawans (2011); Latek (2013a; 2013b; 2013c); Newall (2005). 
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tomados, na perspectiva desse trabalho, como paradoxos. Essa é a ferramenta teórica que nos 

parece dar conta de nosso problema de pesquisa, o de compreender como micropoliticamente 

Kieślowski ressignifica problematizando os ideais da Revolução Francesa na 

contemporaneidade através de seu cinema. 

A partir do paradoxo, conforme teorizado por Deleuze (2011), acreditamos ser 

possível configurar os valores e compreender como eles são atualizados na trilogia. Temos o 

objetivo de encontrar as figuras de significação que os expressam audiovisualmente, o que 

será realizado no capítulo 4. Faremos isso por meio de uma articulação entre a teoria do 

cinema de Deleuze e a análise semiótica, a qual agora fundamentamos. 

Santaella (2005b) dedica o primeiro capítulo de Semiótica aplicada a uma 

apresentação das teorias que funcionam como base para o uso do método da análise semiótica. 

Essa explanação é panorâmica e reconhecidamente menos aprofundada do que a empreendida 

pela autora em obras anteriores, entre as quais se destacam A teoria geral dos signos (1995) e 

Assinatura das coisas (1992). No entanto, não se trata de um texto menor; de fato, seu 

objetivo é justamente elaborar uma introdução da semiótica peirceana com ênfase no que é 

necessário saber para que se possa fazer a aplicação de tal teoria. 

Compreender o posicionamento da semiótica na arquitetura filosófica construída por 

Peirce é essencial, visto que este buscou elaborar uma lógica das ciências. Sustentadas na 

fenomenologia, as ciências normativas (estética, ética e semiótica ou lógica) são, por sua vez, 

a base da metafísica. Essas disciplinas, que estudam valores, ideais e normas estão, elas 

também, interligadas: ―a estética está na base da ética assim como a ética está na base da 

lógica‖, diz a autora (SANTAELLA, 2005b, p. 2). Assim, em Peirce, o ideal estético último é 

o crescimento da razoabilidade concreta, que se dá a partir do conhecimento humano do 

mundo – conhecimento esse que necessariamente opera por meio de signos e pela razão. 

Decorre disso que a lógica, ―ciência das leis necessárias do pensamento e das condições para 

se atingir a verdade‖ (SANTAELLA, 2005b, p. 3), precisa, para se constituir, desenvolver 

estudos epistêmicos e sígnicos. Ela se desdobra em três ramos: 

 gramática especulativa ou pura, uma teoria dos signos; 

 lógica crítica, que investiga os tipos de inferências, raciocínios ou argumentos 

(abdução, indução e dedução); 

 metodêutica ou retórica especulativa (pura), que analisa os métodos a que cada um dos 

tipos de raciocínio dá origem; por conta disso, estuda os métodos da pesquisa 

científica. 
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 Em relação à análise semiótica, o que mais interessa compreender profundamente é a 

gramática especulativa, a ciência geral dos signos. É ela que nos permite estudar os processos 

de signos presentes em toda e qualquer linguagem, ou seja, fazer uma análise semiótica. A 

partir dela, podemos vir a entender o processo de representação, constituído a partir da 

significação, da objetivação e da interpretação. 

É com base nesse processo, e na natureza triádica do signo, que se deve buscar uma 

compreensão da semiótica como ciência capaz de contribuir com a investigação de diferentes 

tipos de mensagens (visuais, sonoras, verbais). Uma análise semiótica parte de definições e 

classificações abstratas de signos – e a semiótica se propõe a classificar todos os tipos de 

signos logicamente possíveis. 

Aqui, deve-se fazer duas ressalvas importantes, conforme aponta a autora. A primeira 

é que dar um nome a um signo não resolve o problema do modo como ele age no campo 

semiótico. A segunda é que, por ser uma ciência muito abstrata, a semiótica deve ser 

combinada com outras teorias para que se possa elaborar uma investigação mais razoável de 

um determinado processo de signos. Assim, ao se analisar semioticamente um filme, por 

exemplo, é preciso ter conhecimentos da teoria do cinema; do contrário, o resultado da 

pesquisa ficaria limitado a aspectos muito gerais do filme. 

De acordo com Santaella (2005a), a ideia do pensamento como signo é inédita na 

história da filosofia. O pensamento ligado a uma filosofia cartesiana separava sensível do 

inteligível. No anticartesianismo peirceano, não há essa separação: o pensamento é uma das 

modalidades do sentimento. Como diz Fernando Pessoa (apud SANTAELLA, 2005a, p. 82), 

―o que em mim sente está pensando‖.  

Temos a capacidade de produzir signos, fazendo o mundo crescer porque fazemos os 

signos existirem. De acordo com Peirce, o universo está em expansão; essa se dá na mente do 

mundo e na mente dos homens a um só tempo. 

A noção de semiose infinita se alicerça em bases lógicas radicalmente dialéticas. 

Peirce reconheceu a semelhança de elementos de sua filosofia com a de Hegel, mas se opunha 

a essa; de fato, ele seguia a matriz epistemológica de Kant (SANTAELLA, 2005a). Nossa 

consciência é uma das manifestações do interpretante – da inteligência do mundo. A 

semiótica peirceana busca uma universalidade epistemológica e metafísica. 

A realidade extra-sígnica – o objeto dinâmico na teoria peirceana – muda nossa 

opinião, se impõe a nossa percepção. Ela determina logicamente o signo, mas só se configura 

a partir do signo. Embora tenha existência lógica real, só tem existência semiótica quando 

transformado em signo. ―O objeto não é estático e inerte, mas cresce com a semiose‖, como 
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diz Santaella (1992, p. 190). Por isso, quando mudamos o signo que representa o mundo, 

aumentamos a razoabilidade do mundo.  

 

[...] o real é causa, aquilo que persiste, e a verdade é busca, aquilo que 

prossegue. O real persiste porque é aquilo que resiste ao signo e que, por 

resistir, determina o signo. A verdade prossegue porque quer ser real, mas só 

pode ser signo.‖ (SANTAELLA, 1992, p. 191-92) 

 

As categorias de Peirce dão conta dos modos de apreensão de todos os fenômenos. A 

semiótica extrai seus princípios da faneroscopia
8
, e recusa o julgamento a priori. Ela observa 

os fenômenos e, por meio da análise, postula as formas ou propriedades universais desses 

fenômenos (compreendidos como qualquer coisa que esteja de algum modo e em qualquer 

sentido presente à mente). Ou seja, fenômeno é o que aparece à mente, seja algo real ou não. 

A primeiridade (primeira designação do fenômeno, para Peirce) está ligada ao acaso, à 

originalidade irresponsável e livre, à variação espontânea; a secundidade (segunda designação 

do fenômeno), à ação e reação dos fatos concretos, existentes e reais; e a terceiridade (terceira 

designação), à mediação e ao crescimento contínuo e devir sempre possível pela aquisição de 

novos hábitos. Em Peirce, as lógicas se reiteram, como evidencia a autora: 

 

a forma mais simples da terceiridade, segundo Peirce, manifesta-se no signo, 

visto que o signo é um primeiro (algo que se apresenta à mente), ligando um 

segundo (aquilo que o signo indica, se refere ou representa) a um terceiro (o 

efeito que o signo irá provocar em um possível intérprete). (SANTAELLA, 

2005a, p. 7) 

 

São três categorias universais de toda experiência e todo pensamento estendidas para 

toda a natureza. Nelas está contido ―o trabalho inteiro da razão humana‖, segundo a autora 

(SANTAELLA, 2005a, p. 45). De acordo com Peirce, 

 

não perguntamos o que realmente existe, apenas o que aparece a cada um de 

nós em todos os momentos de nossa vida. Analiso a experiência, que é a 

resultante de nossa vida passada, e nela encontro três elementos. Denomino-

os categorias. (apud SANTAELLA, 2005a, p. 61) 

 

O signo é alguma coisa que representa outra para alguém sob determinadas 

circunstâncias – portanto, nunca é a própria coisa que representa – e produz nesse alguém um 

efeito, o interpretante (―alguém‖ é entendido como uma mente, seja real ou potencial, humana 

                                                           
8
 Faneroscopia é o nome que Peirce dá à especificidade de sua fenomenologia. 
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ou não-humana). Assim, evidencia-se o potencial do método de pesquisa aqui apresentado: se 

tudo pode ser signo, e tudo pode ser objeto do signo, tudo pode ser analisado semioticamente.  

Como afirma a autora (SANTAELLA, 2005a, p. 18), ―todo e qualquer fato cultural, 

toda e qualquer atividade ou prática social constituem-se como práticas significantes, isto é, 

práticas de produção de linguagem e de sentido‖. Trata-se da investigação de qualquer 

fenômeno como fenômeno de produção de sentido, e é isso o que se pretende realizar neste 

trabalho. Há dois aspectos fundamentais que serão abordados, em especial: a semiótica (i) 

busca compreender o mundo como linguagem e (ii) é uma teoria sígnica do conhecimento. 

Além disso, deve-se ressaltar o papel do cinema enquanto estética dentro da semiose: 

 

embora o fim último da ciência seja a verdade, o fim último da verdade não 

está na própria verdade, mas no admirável (Kalos), ou seja, naquilo que guia 

a semiose estética. [...] O summun bonnun do mundo está naquilo que é 

admirável sem qualquer razão ulterior (SANTAELLA, 1992, p. 114). 

 

Como notamos, a análise semiótica deve ser acompanhada de uma teoria sobre o 

objeto a que ela se refere. Assim, nesta monografia serão utilizados os escritos de Deleuze 

(1985; 2007) sobre o cinema para configurar as articulações intersemióticas existentes nos 

filmes. Em nossa análise, notaremos alguns procedimentos de repetição nos filmes, que já 

aparecem expressos no subcapítulo 2.3. 

 

 

2.3 A trilogia 

 

 

Kieślowski (1993a, p. 220) aponta que ―Azul, Branco e Vermelho são três filmes 

individuais, três filmes separados. É claro que eles foram feitos para serem vistos nessa 

ordem, mas isso não significa que não se possa assisti-los na direção contrária
9
‖. De fato, 

pode-se começar a assistir a trilogia por Vermelho e não haverá um prejuízo claro de 

compreensão por não conhecer os anteriores, no sentido de que não se trata de uma trilogia 

serializada, em que os acontecimentos da segunda parte sucedem os da anterior. Dessa forma, 

                                                           
9
No original, em inglês: ―Blue, White and Red are three individual films, three separate films. Of course they 

were made to be shown in this order but that doesn't mean that you can't watch them the other way round‖. 
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não há problema em ―pegar no meio‖ a Trilogia das Cores: pode-se entrar por onde se quiser. 

O Decálogo também foi realizado dessa forma
10

. 

Assim como nos propomos a investigar as relações internas à Trilogia das Cores, 

poderíamos estabelecer associações entre essa obra e o Decálogo. No entanto, como isso não 

se enquadra no âmbito delimitado nesta monografia, iremos apenas apontar que, além do 

conteúdo altamente simbólico, inspirado em valores determinados, a série de três filmes e a de 

dez têm em comum o fato de que sua ordem de lançamento cronológica não precisa, 

necessariamente, ser respeitada, no sentido de que o entendimento da segunda parte não fica 

comprometido sem o da primeira. 

Isso ocorre, em parte, porque a trilogia não é serializada, mas também porque as 

relações internas a ela não se dão sempre num sentido linear, do primeiro para o segundo 

filme e desse para o terceiro. Elas antes circulam, vão e voltam, com cenas de um episódio 

sendo ressignificadas a partir dos outros dois, sejam eles anteriores ou posteriores. Os filmes 

se prolongam uns nos outros: ―você precisa ver o terceiro filme, Vermelho, para saber que 

Branco teve um final feliz
11

‖ (KIEŚLOWSKI, 1993a, p. 217).  

Baseado no exposto até aqui, afirmamos que o que Kieślowski assinala na Trilogia das 

Cores é que o sentido de um filme não se encerra nele próprio. Azul e Branco têm cada um o 

seu próprio fechamento, mas também ganham um segundo final, no naufrágio, ao fim de 

Vermelho. Ora, um filme que termina em outro não pode ser tomado como um filme só; ele 

deve antes ser entendido em relação. É assim que o fazemos neste subcapítulo. 

Azul, Branco e Vermelho são filmes separados apenas aparentemente, pois numa 

trilogia um filme nunca é um só, estando em relação com outros dois. Assim, cada um é, no 

mínimo, três. Como apontaremos a seguir, há alguns procedimentos que atravessam os filmes, 

repetindo-se, e há cruzamentos entre eles, com os personagens principais de um dado filme 

aparecendo também nos outros dois, ainda que rapidamente. 

A expressão utilizada no título desta monografia – um só, três filmes – remete ao platô 

1914 – Um só, vários lobos, de Deleuze e Guattari (2011): 

 

Franny
12

 ouve uma emissão sobre lobos. Eu lhe digo: gostarias de ser um 

lobo? Resposta altiva: é idiota, não se pode ser um lobo, mas sempre oito ou 

dez lobos, seis ou sete lobos. Não seis ou sete lobos ao mesmo tempo, você, 

sozinho, mas um lobo entre outros, junto com cinco ou seis outros lobos. O 

                                                           
10

 Kieślowski (1998) afirma que há mais ligações entre os filmes do Decálogo e que elas são mais importantes 

do que as da Trilogia das Cores, estando a série de dez filmes mais interconectada do que a de três. 
11

 No original, em inglês: ―(…) you have to see the third film, Red, to know that White has a happy ending‖. 
12

 Trata-se de uma personagem ficcional de J. D. Salinger. 
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que é importante no devir-lobo é a posição de massa e, primeiramente, a 

posição do próprio sujeito em relação à matilha, em relação à multiplicidade-

lobo, a maneira de ele aí entrar ou não, a distância a que ele se mantém, a 

maneira que ele tem de ligar-se ou não à multiplicidade (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011, p. 54-55). 

 

Assim como ―não se pode ser um lobo‖, mas vários, os filmes também não são um só 

– e, na trilogia, eles andam juntos. Deve-se, portanto, compreender a constituição do todo – a 

trilogia – a partir das relações entre os elementos que a compõe – os três episódios. Deleuze e 

Guattari não pensam as relações em termos dualísticos ou dicotômicos, mas rizomáticos. No 

contexto da obra dos autores, isso aponta no sentido de instaurar um regime que pense em 

termos de multiplicidades moleculares, que engendram os agenciamentos coletivos de 

enunciação. No âmbito de nosso trabalho, esses conceitos são especialmente úteis para se 

pensar as relações entre os personagens e a dimensão política dos valores revolucionários. 

Iremos nos deter mais sobre isso no capítulo seguinte; o objeto da discussão aqui são as 

ligações entre os filmes. 

Na introdução, já notamos como não se pode tentar restringir os princípios a apenas 

um episódio da trilogia. É preciso levar em conta que eles também estão em relação. Trata-se 

de liberdade, [e] igualdade e fraternidade. Na modernidade – ou seja, a partir da Revolução 

Francesa –, eles são indissociáveis, e isso está expresso nos filmes. Ainda que se quisesse 

separá-los, isso não seria possível. Os valores, também eles, andam juntos.  

Vem daí nossa afirmação de que, mesmo que se possa identificar mais claramente um 

princípio por filme, não se pode inferir que ele não estará presente nos outros dois, pois não é 

por meio de uma parte só que os princípios poderiam ser atualizados – é a trilogia que os 

atualiza, aos três. É exatamente porque a trilogia é construída enquanto tal a partir de 

elementos comuns aos filmes que devemos evitar a redução de um valor a um filme. 

 Quando afirmamos a existência de relações e elementos comuns entre os filmes, não 

estamos ignorando aquilo que neles há de dessemelhante. Pelo contrário: reconhecemos, por 

exemplo, que Branco é marcadamente diferente dos outros dois. Há alguns motivos para isso, 

e talvez o mais importante seja que a maior parte do filme se passa na Polônia, sendo o 

polonês a língua dominante. Isso é apontado pelo produtor da trilogia, Marin Karmitz (2006), 

como responsável pelo fato de a montagem do filme ter sido feita por outra pessoa que não a 

que fez Azul e Vermelho – de acordo com ele, faria mais sentido se ela falasse polonês. O 

próprio acabamento do filme parece ter sido realizado de forma diferente: de acordo com 

Kieślowski (2006b), notou-se apenas na edição que a cena de abertura não funcionaria, e 

outra foi filmada às pressas. Isso não quer dizer, porém, que Branco não se relacione, ou não 
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se encaixe no conjunto da trilogia. Assim, estamos de acordo com Martins (1996) quando ela 

afirma que 

 

cada narrativa possui sua tonalidade própria e seu ritmo particular, mas a 

questão é que elas não se fecham sobre si mesmas e não podem ser pensadas 

senão como parte de um todo – que também não se fecha. Vista 

isoladamente, cada uma ficaria privada de seus outros dois complementos, o 

que conduziria a uma apreensão periférica e questionável. (MARTINS, 

1996, p. 60) 

 

 Se os filmes forem tomados isoladamente, torna-se inexplicável a presença de certos 

personagens na tela: são os protagonistas de um episódio, que aparecem em outros, em papéis 

menores. Julie está nos três filmes: é a personagem principal de Azul, mas aparece também em 

Branco, na cena do tribunal, e em Vermelho, após o naufrágio. O mesmo acontece com Karol, 

protagonista de Branco, o qual vemos no primeiro episódio, caminhando pelo Palácio de 

Justiça, e que também volta para o final. Na Trilogia das Cores, os protagonistas não são os 

mesmos ao longo dos três episódios, mas ainda assim eles transcendem o seu próprio filme. 

Assim, uma trilogia não é a mera soma dos filmes que a compõem; sua constituição se 

dá também a partir das relações entre eles. A existência dessas se evidencia justamente com 

os intercruzamentos presentes nos filmes. Assistindo-os na ordem, depara-se, em Azul, com a 

cena em que Julie, procurando a amante de seu marido, entra na sessão do julgamento do 

divórcio de Dominique e Karol Karol. Ou seja, assim como é preciso ver Vermelho para saber 

que Branco teve um final feliz, deve-se ver Branco para entender que cena é aquela que 

aparece em Azul. Ou, caso se assista Branco antes de Azul, será preciso ver o primeiro 

episódio para compreender quem é aquela mulher e por que ela entrou na sala do julgamento. 

Esses procedimentos explicitam que um filme nunca é um só. Na trilogia aqui analisada, cada 

um são, no mínimo, três. 

Além dos intercruzamentos, há elementos que se repetem nos filmes, e que fazem 

sentido apenas quando postos em relação, dentro da trilogia. Nos três, um personagem se 

utiliza de algum tipo de artifício para atrair outro. Em Azul, Olivier se propõe, publicamente, a 

finalizar o Concerto Para a Unificação da Europa. Como ele explica a Julie: ―‗é um meio‘, 

eu disse para mim mesmo. Para alguma coisa. Para fazê-la chorar, para fazê-la correr. O único 

meio para que você diga ‗eu quero‘ ou ‗eu não quero‘‖. Karol queria se reaproximar da ex-

mulher e, para forçá-la a ir para a Polônia, forjou a própria morte, numa conspiração que 

envolveu várias pessoas ao seu redor. No terceiro episódio, o juiz envia a Valentine uma 

grande quantia de dinheiro, provocando-a a voltar a sua casa para devolver parte dele. No 
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entanto, o resultado desses artifícios nem sempre sai de acordo com as intenções de quem os 

elaborou. Como bem nota Martins (1996, p. 99), ―a questão dentro da trilogia é que não existe 

nenhuma ‗luz‘ a revelar para os personagens qual a melhor escolha a fazer‖. 

 Outro elemento presente nos três episódios é Van den Budenmayer, um fictício 

compositor holandês do século XIX. Ele foi inventado por Kieślowski e por Zbigniew 

Preisner – o músico responsável pela trilha sonora da trilogia –, sendo um alterego desse 

último (KIEŚLOWSKI, 1993a). O marido de Julie faria referência a Budenmayer no 

Concerto Pela Unificação da Europa, ao inserir um trecho de sua autoria, levemente 

adaptado. Na sequência final de Azul, o rosto dele está na parede do quarto de um personagem 

secundário. Sabe-se que é o rosto dele pois esse aparece em Vermelho. Valentine conhece-o 

por causa do juiz, e vai a uma loja para adquirir um CD seu, mas outros compradores haviam 

acabado de sair da loja com o último – Auguste e a namorada. Nesse momento, ouve-se 

brevemente um trecho do tango de Branco. 

Também são comuns aos três episódios as cenas de abertura e final. De acordo com 

Kieślowski (2006b), ―os três filmes começam da mesma maneira: pelos subterrâneos da 

civilização, ou da tecnologia‖. Assim, em Azul, há um plano debaixo do carro; no segundo 

episódio, uma mala passa em uma esteira de aeroporto; no terceiro, a câmera mostra cabos 

telefônicos. Como afirma o diretor (KIEŚLOWSKI, 2006b), no instante em que o espectador 

vê esses elementos, ele ainda não tem como saber para que servem, mas depois irá 

compreender esses signos, pois eles se mostram importantes para cada filme: haverá o 

acidente, Karol viajará para a Polônia dentro daquela mala específica, e será revelado que o 

juiz espiona as ligações telefônicas de seus vizinhos. Já a cena final é sempre um plano 

próximo de um rosto. Ela engendra uma importante conexão entre os filmes, a qual 

explicaremos em breve. 

Há ainda uma passagem que se configura como leitmotiv da trilogia (LATEK, 2013a), 

já que aparece nos três episódios, sempre envolvendo o personagem principal e uma pessoa 

idosa. No primeiro filme, uma senhora encurvada, com clara dificuldade de caminhar, tenta 

colocar uma garrafa no vão de um posto de reciclagem, mas não tem força para empurrá-la. 

Sentada num banco de praça e com os olhos fechados, alheia ao mundo, Julie sequer percebe 

a situação. No segundo, a mesma cena se repete, com a diferença de que é um senhor e que 

Karol o vê. Na perspectiva de passar a noite na rua, porém, ele esboça um sorriso e não faz 

nada para auxiliá-lo. Assim, Valentine é a única a ajudar a idosa que encontra, em Vermelho. 

De acordo com Latek (2013a), são expressões, respectivamente, da liberdade, da igualdade e 

da fraternidade. 
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Outro aspecto que fundamenta a interconexão entre os filmes aqui analisados é o seu 

processo de produção, que se deu em um ritmo extremamente rápido: a trilogia foi toda ela 

realizada em nove meses (NICHOLS, 2003). Irène Jacob (2006) conta que Kieślowski, 

enquanto dirigia Vermelho – durante o dia –, trabalhava na edição e montagem de Branco, à 

noite. Segundo ela (JACOB, 2006), o diretor dizia que isso ajudava-o a manter claras suas 

ideias para a trilogia. O trabalho de montagem do primeiro episódio e de filmagem do 

segundo também foi simultâneo (KIEŚLOWSKI, 1998). Essa integração parece ter se 

refletido nos filmes, no sentido de que conferiu a eles a noção de que fazem parte de um todo. 

O acaso também aparece como elemento de relação entre os episódios. De fato, como 

costuma notar a crítica de cinema, Kieślowski filma o acaso. Mais do que interpretar o que 

isso significa, parece-nos interessante mostrar como isso está expresso na trilogia. É a partir 

da identificação dessas relações entre os filmes, desses elementos comuns, que afirmaremos 

que nada no seu jeito de filmar é feito por acaso. A cena de um idoso precisando de ajuda para 

realizar uma ação simples e cotidiana é banal, e aparece como tal se compreendida a partir de 

um só filme; porém, se tomada no conjunto da trilogia, percebe-se que ela opera na produção 

de sentido kieślowskiana. 

Há exemplos desse acaso que são cruciais para o desfecho dos enredos: Julie, que 

sequer tinha uma televisão, por acaso vê o programa em que Olivier anuncia sua intenção de 

concluir o Concerto para a Unificação da Europa – e descobre a existência da amante de seu 

marido. Karol vê um cortejo fúnebre e tem a ideia de fingir ter morrido para atrair Dominique 

para a Polônia. Valentine estava distraída, mexendo no rádio do carro, e por isso atropela o 

cachorro do juiz. É um acontecimento que provoca um encontro transformador para todos. 

Falaremos, assim, de uma tematização do acaso, que aparece produzido 

audiovisualmente: procedimentos cuidadosamente pensados para expressarem o acaso. Por 

exemplo, quando Olivier visita Julie no hospital, logo após o acidente, ela abre os olhos e vê 

apenas um borrão: ―Isso não é acidental. É típico do estado mental dela de absoluta 

introversão, de foco nela mesma
13

‖ (KIEŚLOWSKI, 1998, p. 93). 

Sobre o acaso, Martins (1996, p. 87-88) registrou que ―talvez esta seja a mais alta 

determinação do cinema de Kieslowski, a mais alta afirmação do seu pensamento: dado um 

mundo que não tem nada de racional, definitivo e concreto, como fazer as escolhas?‖. O 

diretor optou por explicitar a dominância do acaso em seu cinema. ―É o irracional, que foi 

preparado com precisão, previsto‖ (KIEŚLOWSKI, 2006b). 

                                                           
13

 No original, em inglês: ―This isn‘t accidental. It‘s typical of her mental state of absolute introversion, of 

focussing in on herself‖. 
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Os procedimentos anteriormente citados, de repetição, são evidentes. Além desses, há 

alguns de outra ordem, muito mais sutis. Por exemplo, em Azul, Julie sai da casa em que 

morava com o marido e a filha levando consigo apenas um lustre azul – que ficava no quarto 

dessa cor, o da filha. Ela carrega o objeto dentro de uma caixa de papelão da marca blanco – 

uma alusão ao filme seguinte, Blanc. 

Esse detalhe parece mais uma brincadeira dos realizadores da trilogia, mas ilustra 

como há, nos filmes, signos nem sempre evidentes que apontam para a existência de relações 

entre eles – às quais, de acordo com a perspectiva adotada aqui, devemos prestar atenção 

especial, posto que nos auxiliam na busca por uma compreensão dos modos de produção de 

sentido da trilogia.  

Assim, o exemplo da caixa da marca blanco é pouco importante, mas o que 

relataremos agora é muito mais. Ainda que se dê no âmbito de um dos procedimentos de 

repetição que apresentamos, não é nem de longe algo óbvio, tanto que se trata de um resultado 

alcançado já no fim do trabalho de pesquisa, e podemos afirmar com segurança que não foi 

notado anteriormente – ao menos até onde nossa exploração dos trabalhos produzidos sobre a 

trilogia alcançou. 

Martins (1996, p. 73) nota que, em Vermelho, vidros se quebram sucessivamente: 

―Alguma coisa é lançada para fora dentro deste regime cristalino de repetições duplas, de 

reflexos, de errância. O cristal se estilhaça, se racha‖. No entanto, ela não chega a perceber 

que há aí relações com os dois primeiros filmes. 

Em sua versão finalizada por Julie e Olivier, a qual ouvimos pela primeira vez na cena 

final de Azul, o Concerto para a Unificação da Europa tem um coro, composto por versículos 

do Novo Testamento e cantado no idioma original. Em muitas versões do filme – entre as 

quais, a do DVD brasileiro –, não há legendas para essas palavras, o que torna o coro 

ininteligível para todos os que não falamos grego antigo e prejudica efetivamente a 

compreensão dessa cena
14

. 

A origem do texto é, mais especificamente, o capítulo 13 da Primeira Epístola aos 

Coríntios (I Coríntios), o sétimo livro do Novo Testamento, livro escrito pelo apóstolo Paulo. 

Esse capítulo é composto por 13 versículos. O coro consiste dos versículos 1, 2, 4, 7, 8 e 13
15

. 

É contra-intuitivo, mas acreditamos que o mais relevante para a trilogia é o versículo 12, 

ausente do coro, pois ele instaura uma conexão entre os três filmes. 

                                                           
14

 Para uma tradução do coro para o português, cf. Martins (1996). Para uma tradução literal, palavra a palavra, 

do grego antigo ao inglês, ver www.godsmurf.com/article/125 (acesso em 25/11/13).  
15

 O texto é o mesmo, mas, na canção, duas frases são repetidas três vezes, o que não acontece no original 

bíblico. 

http://www.godsmurf.com/article/125
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Esse versículo diz o seguinte: ―Porque agora vemos por espelho em enigma, mas então 

veremos cara a cara: Agora conheço em parte, mas então conhecerei, como também sou 

conhecido‖ (BÍBLIA, 1819). Em inglês, a primeira frase é traduzida por "For now we see 

through a glass, darkly" (BÍBLIA, 2011) – trata-se de uma expressão conhecida, tendo sido 

utilizada em diversas peças culturais. Ingmar Bergman produziu em 1961 um filme cujo título 

internacional é Through a Glass Darkly
16

. 

Glass não significa aqui um espelho necessariamente, mas algum tipo de vidro, de 

lente, ou seja, algo que seja um obstáculo, que se anteponha à mirada, que não permita ver 

diretamente, claramente
17

. Como mostraremos, essa expressão se manifesta na trilogia de 

diversas maneiras, não apenas como espelho. Não cabe, no entanto, fazer investigações de 

ordem hermenêutica para buscar um sentido mais literal ou ―correto‖ do que o termo 

originalmente significava na passagem bíblica, até porque não há evidências de que a escolha 

desses trechos tenha se dado por um estudo aprofundado do texto do Novo Testamento. Por 

exemplo, no caso de Bergman, Såsom i en spegel, o título em sueco, significa ―como em um 

espelho‖, pois assim constava na tradução da Bíblia para o sueco da época (CINECUBE, 

2012). O que importa é notar como essa frase está expressa nos filmes e como ela conecta-os. 

Em Vermelho, tal como expusemos na introdução, as trajetórias de Auguste e do juiz 

são apresentadas como idênticas. De fato, a vida de Auguste está expressa como uma 

repetição da do juiz. Um desses elementos comuns é o fato de eles terem sido traídos pela 

mulher que amavam. Contando essa história a Valentine, em meio a uma descrição de como 

era sua namorada, o juiz fala, aparentemente sem motivo algum, de um espelho de moldura 

branca que havia na entrada da casa dela – mas logo revela que foi por esse espelho que, em 

certa noite, ele a viu fazendo sexo com outro homem. Antes no filme, Auguste, cansado de 

não ter suas ligações correspondidas, havia ido até a casa de sua namorada. Na porta do 

apartamento, ele pareceu ouvir algo que o fez sequer tocar à campainha; saiu do prédio, subiu 

em cima de uma lixeira e a viu, pela janela, transando com outro. 

Isso mostra como há uma importância para a questão do espelho (que pode ser um 

vidro, ou uma lente qualquer). Mas o exemplo central se manifesta em um dos procedimentos 

de repetição que expusemos anteriormente, a cena final. O espelho é um signo presente no fim 

                                                           
16

 Através de um Espelho, no Brasil. 
17

 Para discussões sobre esse trecho específico, cf. 

http://www.blueletterbible.org/lang/lexicon/lexicon.cfm?Strongs=G2072 (acesso em 25/11/13) ou 

http://hermeneutics.stackexchange.com/questions/2208/1-corinthians-1312-for-now-we-see-through-a-glass-

darkly (acesso em 25/11/13). 

http://www.blueletterbible.org/lang/lexicon/lexicon.cfm?Strongs=G2072
http://hermeneutics.stackexchange.com/questions/2208/1-corinthians-1312-for-now-we-see-through-a-glass-darkly
http://hermeneutics.stackexchange.com/questions/2208/1-corinthians-1312-for-now-we-see-through-a-glass-darkly
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de Azul, Branco e Vermelho
18

. No primeiro filme, Julie olha por uma janela, que lhe dá um 

reflexo azulado: 

 

 

                                                           
18

A partir daqui, nossa análise é devedora de Newall (2005), que atentou para algo que nos havia escapado 

inicialmente: no fim de Vermelho, o juiz olha através de uma janela quebrada (depois de ele ter revelado que os 

espionava, seus vizinhos passaram a atirar pedras na direção de sua casa, quebrando diversas janelas). Uma 

releitura posterior de Martins (1996) mostrou que essa autora também havia registrado o fato. 
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No segundo, Karol, do pátio da prisão, vê Dominique na cela por meio de um 

binóculo: 

 

 

 Ela, por sua vez, enxerga-o através da janela da prisão onde está: 
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Já no terceiro filme, o juiz olha por uma janela quebrada. 

 

 

 

Esses signos não são acasos, coincidências, mas evidências das relações entre os 

filmes. O diretor não só utiliza um plano semelhante para encerrar os episódios de sua trilogia, 

como ainda propõe um deslocamento. Esse é de difícil percepção, pois se baseia em algo que 

não está dito, mas ainda assim dá um sentido de fechamento a Vermelho. Não há mais um 

obstáculo para o olhar. Já não se vê ―por espelho em enigma‖, mas claramente. Algo mudou, 

e isso está expresso na imagem cinematográfica.  

Não nos interessa especular com interpretações ou definir uma explicação do que isso 

significa (mesmo porque não nos parece possível ―encontrar‖ respostas fechadas nos filmes 

aqui analisados), mas identificar os modos de produção de sentido utilizados por Kieślowski. 

Como vemos, esses se dão também por articulações entre os elementos que compõem a 

trilogia, ou seja, os filmes; e algumas dessas articulações não estão evidentes,. Ao contrário 

dos versos que compõem o coro do concerto, o que faz referência à visão ―por espelho em 

enigma‖ não é dito, não é expresso explicitamente – mas, ainda assim, está ali, exercendo uma 

função de ligação e mostrando, que, numa trilogia, um filme nunca é um só. 
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3 ENTRE O MAIOR E O MENOR 

 

 

Este capítulo investiga a ressignificação dos ideais da Revolução Francesa na Trilogia 

das Cores a partir de uma discussão sobre o posicionamento deles no campo da política. 

Tomaremos cuidado para delimitar com precisão que há uma diferença entre a maneira como 

os valores operam na sociedade e a forma como eles estão expressos nos filmes – 

compreender isso é fundamental para responder a nosso problema de pesquisa. 

Essa distinção será feita em termos de duas grandezas de ordem distinta, uma maior e 

a outra menor. Se na sociedade os valores de liberdade, igualdade e fraternidade circulam 

entre o macro e o micro, nos filmes eles são atualizados micropoliticamente – sem que se 

perca de vista o macro, pois ―tudo é político, mas toda política é ao mesmo tempo 

macropolítica e micropolítica‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 90, grifos dos autores). 

Para fundamentar isso, iremos mostrar algumas expressões dessa atualização micropolítica 

nos filmes. Cabe, desde já, esclarecer, a partir de Deleuze e Guattari (2011), a que nos 

referimos quando utilizamos a palavra entre: 

 

o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas adquirem 

velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai 

de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 

movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem 

fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011, p. 49, grifos dos autores). 

 

Assim, nosso objetivo não é tentar encontrar um ponto de equilíbrio entre essas duas 

ordens de grandeza, mas apontar como elas estão ligadas uma à outra. O subcapítulo Por 

valores menores (3.2) aproxima nosso objeto das ideias apresentadas por Deleuze e Guattari 

(1977) em Kafka: por uma literatura menor, obra na qual, a partir dos escritos desse autor, 

eles construíram o conceito de literatura menor. Argumentaremos que, na Trilogia das Cores, 

o cinema de Kieślowski pode ser compreendido nos termos que os pensadores propuseram 

nessa obra. 
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3.1 Micropolíticas: molar e molecular 

 

 

De acordo com o que afirmou Kieślowski (1993b) em uma entrevista de divulgação de 

Azul, a liberdade sobre a qual o filme trata é emocional, e não possui conotações sociais ou 

políticas: ―Estamos falando de liberdade individual, uma liberdade profunda, liberdade da 

vida
19

‖. Parece-nos, porém, que Azul não é, e nem teria como ser, apolítico. Apenas numa 

concepção que acredite que política diz respeito só aos governantes pode-se dizer que os 

filmes são apolíticos. Em sua análise de Branco, Klawans (2011) aponta que Kieślowski nada 

diz sobre política, visão da qual discordamos. 

É evidente que Julie, que se esforça para se desvincular de tudo, não é uma pessoa 

politicamente envolvida. Devemos notar, porém, que a própria possibilidade de viver sem 

estar em contato direto com a política é dada pelo contexto político. O escritor argentino Jorge 

Luis Borges afirmou: ―Morei na Suíça cinco anos e ali ninguém sabia o nome do presidente‖ 

(BORGES apud PALACIOS, 2011). Trata-se de uma anedota, é claro, mas ela esclarece o 

que estamos apontando aqui. É apenas em determinados contextos que um indivíduo pode 

viver sem se envolver diretamente com a política (ainda que essa o influencie).  Isso não seria 

possível, por exemplo, no totalitarismo, sistema de governo que, se não domina, aspira a 

dominar a sociedade em todos os aspectos. 

Azul e Vermelho parecem guardar certa distância de Branco, nesse sentido. É 

diferente, e o era muito mais 20 anos atrás, viver em países ocidentais desenvolvidos como 

França e Suíça, ou na Polônia. Assim, Branco seria, aparentemente, um filme mais político, 

pois se passa logo após uma importante ruptura no país. No entanto, não é nesse sentido que 

os filmes da trilogia são políticos. Eles o são antes pela condição de possibilidade que as 

histórias dos personagens têm de se desenrolar em um determinado local do que pelo nível de 

influência que esse local tem sobre eles. Parece-nos infrutífero tentar estabelecer quem é mais 

afetado, posto que essa é uma discussão que pode se dar apenas no nível das superfícies, das 

aparências.  

A transição do socialismo para o capitalismo na Polônia afeta Karol – e, de fato, ele só 

pôde enriquecer por causa desse processo –, mas nem por isso se pode dizer que ele está mais 

vinculado ao seu contexto específico do que Valentine na pacata Suíça. O enredo de Vermelho 

só poderia acontecer em um país do rico Ocidente, da mesma forma como o de Branco em um 
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 No original, em inglês: ―We're talking about individual freedom, a profound freedom, freedom of life‖. 
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país recém-saído do bloco soviético. As relações entre macro e micropolítica não irão se dar 

de forma distinta de um filme para o outro porque se trata de situações distintas; essas 

relações são complexas, não se reduzem a isso. O que ocorre em Branco, com a 

transformação de um homem comum em milionário é uma agitação no nível micropolítico, 

que se tornou possível apenas porque outra havia se dado no campo macro. As relações entre 

o macro e o micropolítico não são de exclusão, não são dicotômicas; pelo contrário, 

configuram agenciamentos sempre singularizantes. 

Ainda sobre Azul, Kieślowski (1998, p. 110) afirmou que ―se eu tivesse querido falar 

sobre liberdade exterior – liberdade de movimento – eu teria escolhido a Polônia, já que as 

coisas obviamente não mudaram por lá‖. Assim, a possibilidade de se deslocar de um lugar a 

outro não quer dizer a mesma coisa para todos – ―mas a liberdade interior é universal
20

‖, no 

sentido de que não dependeria de um determinado contexto, aplicando-se a todo ser humano. 

Fica claro aí como ele tenta dissociar o que é geral daquilo que diz respeito a um contexto 

específico. 

Parece-nos que as declarações de Kieślowski no sentido de que os filmes da trilogia 

não teriam caráter político
21

 se deram com a intenção de não atrelar o cinema de um diretor 

recém-saído do bloco comunista a uma arte que ou respeitasse uma política cultural 

determinada pelo governo ou fizesse de tudo para denunciá-la, ou subvertê-la – e, de fato, a 

trilogia nada tem a ver com isso. Hoje, com 20 anos de distanciamento, acreditamos ser 

possível relativizar essas declarações. De qualquer forma, o que está expresso nos filmes, não 

é, de forma alguma, apolítico. 

Martins (1996, p. 104) afirma que ―não há, em Kieslowski, uma fronteira nítida entre o 

político e o privado‖. Ela nota ainda que a vida privada de Karol ―esbarra o tempo todo no 

imediato social e político‖ (MARTINS, 1996, p. 104). Thompson (2002) aponta duas formas 

de se diferenciar as noções de público e privado: a clássica oporia poder institucionalizado a 

relações pessoais; outra, mais atual, colocaria aquilo que é aberto, visível, acessível, em um 

plano distinto do que é secreto, invisível. Em Kieślowski, nenhuma das distinções se aplica, 

pois essas separações já não se dão nesses termos. 

A atualização dos valores revolucionários parece se construir nos filmes a partir dos 

indivíduos, micropoliticamente. Isso se torna possível porque, no cinema de Kieślowski, o 
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 No original, em inglês: ―If I had wanted to talk about exterior liberty – liberty of movement – I would have 

chosen Poland. Since things obviously haven‘t changed there. […] But interior liberty is universal‖. 
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 Sobre Azul, Kieślowski declarou que ―esse filme, assim como os outros dois, não tem nada a ver com política‖ 

(KIEŚLOWSKI, 1998, p. 110). No original, em inglês: ―this film, like the other two, has nothing to do with 

politics‖. 
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personagem não é compreendido como um ente isolado do ambiente que lhe cerca. O que o 

cineasta mostra em Azul, com a história de Julie, é justamente o fracasso dessa concepção. 

Está expresso ali que um indivíduo não é o único responsável por sua subjetividade. O diretor 

implode, assim, com a noção clássica de identidade. Isso parece estar de acordo com a ideia 

de Guattari de que 

 

seria conveniente definir de outro modo a noção de subjetividade, 

renunciando totalmente à idéia de que a sociedade, os fenômenos de 

expressão social são a resultante de um simples aglomerado, de uma simples 

somatória de subjetividades individuais. Penso, ao contrário, que é a 

subjetividade individual que resulta de um entrecruzamento de 

determinações coletivas de várias espécies, não só sociais, mas econômicas, 

tecnológicas, de mídia, etc. (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 34). 

 

Guattari (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 68) propõe uma ―dupla descentralização 

radical da noção de subjetividade em relação à noção de identidade‖. De acordo com ele, a 

subjetividade se constitui de forma dupla: em um eixo, a partir do nível pessoal; em outro, ela 

é agenciada por relações sócio-econômicas. 

No platô 1933 – Micropolítica e segmentaridade, Deleuze e Guattari (1996) realizam 

uma torção do conceito de segmentaridade, que não se aplicaria apenas a sociedades 

primitivas, segundo eles, mas também às modernas. O que os autores propõem é um avanço 

no pensamento, uma superação de dualidades que se opõem – seja centralizado vs. 

segmentário ou a oposição de duas segmentaridades, primitivo-flexível e moderno-

endurecida. Para eles, ―as duas efetivamente se distinguem mas são inseparáveis, 

embaralhadas uma com a outra, uma na outra‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 90). 

Essas discussões, que em breve ampliaremos, ajudam a entender o modo como a 

trilogia atualiza os ideais revolucionários. A concepção que Martins (1996, p. 17) tem da 

operação que o diretor realiza nos filmes sobre os valores é a seguinte:  

 

a trilogia de Kieslowski não invalida ou desqualifica estes ideais universais, 

mas os desconstrói e os subverte de maneira a explorar as múltiplas maneiras 

de colocá-los em situação. Não se trata de inventar um outro modelo de 

valores, mas de situar estes valores no presente e, a partir de perspectivas 

individuais, interrogá-los a partir de pequenas eventualidades (MARTINS, 

1996, p. 17). 

 

Assim, mostrar microrrelações sociais, que se dão entre uns poucos indivíduos, foi a 

forma que o diretor encontrou para atualizar os valores por meio do cinema. Ele próprio fala 

sobre isso: ―Hoje, os grandes físicos começam a buscar uma relação entre os elementos 
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microscópicos para explicar a vida. Pode ser que nos meus filmes eu procure a mesma coisa... 

Aliás, se pude realizar determinados planos, foi graças à invenção de um físico...‖ 

(KIEŚLOWSKI apud MARTINS, 1996, p. 44). Assim, ―para Kieslowski, esta proximidade se 

apresenta na medida em que ambos tentam dar conta da complexidade da vida por intermédio 

de realidades cada vez menores‖ (MARTINS, 1996, p. 44). 

 Em uma crítica escrita à época do lançamento de Branco, Araujo (1994) nota como o 

segundo episódio da trilogia, assim como o primeiro, ―se estrutura como uma espécie de 

conto desimportante‖. De acordo com ele, ―temos uma história sem qualquer transcendência, 

que se encerra em seu próprio acontecer e parece não interessar senão aos personagens‖ 

(ARAUJO, 1994). 

No texto por ele construído, essas observações articulavam uma explicação que servia 

tanto à trilogia quanto ao Decálogo
22

. Aqui, utilizamos essas afirmações precisas para mostrar 

como Kieślowski conseguiu fazer a operação de levar a discussão dos valores para o cinema. 

Os filmes na trilogia se desenrolam de forma às vezes espetacular (uma viagem de avião 

dentro de uma mala, o naufrágio), mas os acontecimentos, em larga medida, são de uma 

ordem do cotidiano – um acidente de carro, um divórcio, um encontro casual.  

Assim, não há necessidade de se mostrar uma revolução para atualizar os ideais. Pode-

se fazê-lo de outra forma, por meio do menor. Deleuze e Guattari (1996) introduzem os 

conceitos de molar e molecular: ―toda sociedade, mas também todo indivíduo, são pois 

atravessados pelas duas segmentaridades ao mesmo tempo: uma molar e outra molecular‖ 

(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 90, grifo dos autores).  

Diferenciar molar e molecular não é simples, pois há uma série de nuances nas 

formulações de Deleuze e Guattari (1996):  

 

as duas formas não se distinguem simplesmente pelas dimensões, como uma 

forma pequena e uma grande; e se é verdade que o molecular opera no 

detalhe e passa por pequenos grupos, nem por isso ele é menos coextensivo a 

todo campo social, tanto quanto a organização molar (DELEUZE; 

GUATTARI, 1996, p. 93).  

 

Essa última citação esclarece algo que é central para o argumento que estamos 

construindo aqui: não é por ser molecular que uma das histórias da trilogia não será capaz de 

atualizar algo que também atua no campo molar, ou seja, os ideais revolucionários. O 

molecular é tão coextensivo a todo o campo social quanto o molar. 
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 ―O sentido se organiza ao longo da série que está realizando‖ (ARAUJO, 1994). 



38 

 

Para os autores, ―o molar e o molecular não se distinguem somente pelo tamanho, 

escala ou dimensão, mas pela natureza do sistema de referência considerado‖. (DELEUZE; 

GUATTARI, 1996, p. 95). Ainda de acordo com eles, ―o molecular, a microeconomia, a 

micropolítica, não se define no que lhe concerne pela pequenez de seus elementos, mas pela 

natureza de sua ‗massa‘ – o fluxo de quanta, por sua diferença em relação à linha de 

segmentos molar‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 96). É uma diferença de natureza que 

há entre essas ordens de grandeza distintas. 

Assim, molar e molecular ―estabelecem entre si uma diferença ontológica e se 

sobrepõem continuamente um ao outro na semiose‖ (SILVA; ARAUJO, 2013, p. 11). Como 

afirmam Deleuze e Guattari (1996, p. 97), ―a linha de segmentos (macropolítica) mergulha e 

se prolonga num fluxo de quanta (micropolítica) que não pára de remanejar seus segmentos, 

de agitá-los‖. É Karol enriquecendo: um rearranjo micropolítico que se dá a partir de um 

macro. Se não fosse ele, seria outro indivíduo, pois na Polônia do início dos anos 90 estavam 

dadas as condições para que alguém ganhasse muito dinheiro de forma extremamente rápida. 

É preciso atentar para o fato de que molar e molecular não são sinônimos de macro e 

micro: ―Eu e Gilles Deleuze sempre tentamos cruzar essa oposição com uma outra, a que 

existe entre micro e macro. As duas são diferentes. O molecular, como processo, pode nascer 

no macro. O molar pode se instaurar no micro‖ (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 128). Não 

são relações simples as que estamos expondo, mas insistiremos nelas, pois acreditamos que 

são essenciais para a compreensão do modo como os princípios da Revolução foram 

atualizados na trilogia, de forma específica, e de como, de forma mais geral, funciona a 

comunicação. O próprio Guattari reconhece a dificuldade de pensar nesses termos: 

 

A questão micropolítica – ou seja, a questão de uma analítica das formações 

do desejo no campo social – diz respeito ao modo como se cruza o nível das 

diferenças sociais mais amplas (que chamei de ‗molar‘), com aquele que 

chamei de ‗molecular‘. Entre esses dois níveis, não há uma oposição 

distintiva, que dependa de um princípio lógico de contradição. Parece difícil, 

mas é preciso simplesmente mudar de lógica. Na física quântica, por 

exemplo, foi necessário que um dia os físicos admitissem que a matéria é 

corpuscular e ondulatória, ao mesmo tempo. Da mesma forma, as lutas 

sociais são, ao mesmo tempo, molares e moleculares... (GUATTARI; 

ROLNIK, 1996, p. 127, grifos dos autores). 

 

Para esclarecer nosso argumento, apontaremos um exemplo da trilogia que mostra a 

impossibilidade de dissociar macro e micro, maior e menor – e reafirma a ideia de Deleuze e 

Guattari de que toda política é, simultaneamente, micropolítica e macropolítica. São ordens de 

grandeza distintas, mas uma afirma a existência da outra. 
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Julie está sentada no café da esquina de sua casa. É esse tipo de ação pequena do 

cotidiano que se tornou importante para ela (LATEK, 2013a). Ali, dedicada a fazer coisa 

alguma, ouve um flautista tocando na rua uma melodia similar à do Concerto Pela Unificação 

da Europa. Em uma cena posterior, no mesmo local, Olivier chega, tendo encontrado-a após 

meses de procura. Ele também nota a canção que vem da rua. 

Nessas cenas, há um procedimento audiovisual que marca a atenção do diretor pelo 

detalhe: os closes, que são usados de forma obsessiva, conforme ele mesmo admite 

(KIEŚLOWSKI, 2006a). Segundo Kieślowski (2006a), esse recurso é utilizado para mostrar 

que a personagem está fechada nela mesma: 

 

nós tentamos mostrar o mundo da personagem desde o seu ponto de vista; 

fazer ver que ela olha as pequenas coisas, as coisas próximas, e nos 

concentramos nisso para mostrar que ela não se preocupa com o resto, que 

ela tenta restringir seu mundo, fechá-lo sobre si mesma e sobre o ambiente 

em que está (KIEŚLOWSKI, 2006a). 

 

Nada do que a cerca lhe interessa, de acordo com o diretor, e o enquadramento dos 

planos mostra isso. No fundo, toda a história de Julie é uma expressão dessa ideia, de como 

não se pode viver ignorando o que está fora de si. Assim, os acontecimentos na trilogia se 

desenrolam num âmbito micro, mas existem ali indícios da existência do macro, pois há 

sempre o maior no menor e vice-versa. É Olivier que chega, ou a canção que vem de fora – 

elementos que a distraem em sua tentativa de atentar apenas ao pequeno. Não estamos 

afirmando que esses elementos são de ordem molar, apenas apontando para o fato de que 

quando se tenta olhar apenas para ―algo‖, o que está fora desse algo também acaba por se 

mostrar. Assim, alguém que tente se focar exclusivamente sobre uma das ordens de grandeza 

necessariamente fracassará, pois há sempre o micro e o macro. 

Nos filmes, os valores são ressignificados micropoliticamente; na sociedade eles são 

transversais, operam macro e micropoliticamente. O que está ali, na trilogia, é o menor, mas o 

maior não se deixa ser esquecido. Há apenas apontamentos, indicativos fugazes desse macro: 

as palavra liberté e egalité no exterior do prédio do Palácio de Justiça; Karol que pergunta 

―onde está a igualdade?‖; a fortuna que ele faz rapidamente; são todos reconhecimentos de 

que há algo macro – mas o modo como a atualização se realiza efetivamente é no campo da 

micropolítica. 

O exemplo do processo de enriquecimento de Karol é central para se entender como o 

que está expresso na trilogia é o micro (e como esse é indissociável do macro) e, até mesmo, 

para notar como funciona a produção de sentido de forma mais geral na trilogia. Em nenhum 
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momento em Branco, fala-se na queda do regime comunista. O que há são signos que 

permeiam a narrativa e que mostram como o país está em transição. Aliás, o próprio processo 

de transformação de Karol só pode se dar porque a Polônia agora é capitalista: quando a 

posição social de uma pessoa se mede por dinheiro, e não por influência no partido único 

governante, a possibilidade de ascensão sócio-econômica se acelera. 

Alguns dos signos: Karol vai pedir emprego em um câmbio, onde dinheiro estrangeiro 

é trocado livremente; quando chega no salão do irmão, cabeleireiro como ele, e nota que a 

fachada do lugar ganhou um sinal em neon, ouve a justificativa: ―agora estamos na Europa‖; 

na loja de bebida em que pede vodca para a atendente, ela lhe dá uma garrafa qualquer e ele 

rechaça: ―essa não, a mais cara‖; a frase, que aparece mais de uma vez, ―tudo se compra‖. 

Assim, o enriquecimento de Karol é um indício molecular de um processo molar, o da 

conversão da Polônia em um país capitalista. Se ele é indicativo da trilogia de forma geral, é 

porque se dá a partir de artifícios sutis que aos poucos realizam uma construção, e produzem 

sentido quando colocados em conjunto. 

Não fica claro no filme, mas, como era muito restrita a possibilidade de ir para um país 

fora da Cortina de Ferro antes de sua queda, provavelmente Karol e Mikołaj haviam se 

mudado para a França depois do fim do regime. Ora, quem sai de um país assim que esse 

direito lhe é concedido dificilmente estava feliz nele. Quando se conheceram, no metrô, Karol 

tocava uma canção tradicional polonesa. Depois, pergunta ―o que você acha dessa?‖, e inicia 

uma melodia que, segundo Reyland (2011), era típica das celebrações do partido comunista 

naquele país. Mikołaj então responde ―dessa eu não gosto‖, e os dois se aproximam no 

momento em que, desencantados com a vida no Ocidente, estão prestes a voltar para a 

Polônia. 

Martins (1996, p. 22) afirma que ―Kieslowski parte de um universal, o tríptico dos 

valores, para pensá-los através de trajetos individuais, perspectivas singulares, pequenos 

acontecimentos‖. Ainda que concordemos com o sentido geral da frase, pois, de fato, o diretor 

expressa os valores a partir de uma noção maior deles, é preciso notar que Kieślowski já não 

considera que eles se constituam como universal
23

. Nesse ponto, a trilogia parece estar de 

acordo com a afirmação de Deleuze (1992, p. 183) de que ―não existem universais, mas 

apenas singularidades. Um conceito não é um universal, mas um conjunto de singularidades 
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 Martins (1996, p. 39) diz que ―Kieslowski se recusa a trabalhar com as imagens vigentes de liberdade, de 

igualdade e de fraternidade, com as formas já delimitadas destes valores e, com este movimento, ele afirma o 

vazio destas noções [...]‖. Não está claro com base em quais ―imagens vigentes‖ ou ―formas já delimitadas‖ dos 

valores o diretor os atualizaria, e nós tampouco as conhecemos. Além disso, por toda a construção dos princípios 

na trilogia, acreditamos que não há subsídios para fundamentar esse argumento.  
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em que cada uma se prolonga até a vizinhança de uma outra‖. No pensamento do autor, não 

há reduções ao Uno, a uma ordem universal – o que há são multiplicidades, singularidades. 

Essa noção de algo povoado por multiplicidades que jamais se reduzem a um universal está 

expressa nos filmes: os ideais revolucionários se singularizam nas trajetórias dos personagens, 

e cada um deles inventa para si uma atualização dos valores. 

 Essas criações de uma concepção dos princípios se dão a partir dos desejos dos 

personagens. Julie não quer nada, ou quer ser livre; deseja fugir de tudo aquilo que não é ela 

mesma. Karol quer ser mais igual que os outros, e o juiz parece querer se aproximar de 

Valentine. São ideais relativamente vagos de liberdade, igualdade e fraternidade. Os 

personagens da trilogia são agenciados por esses valores, que são próprios da sociedade. 

Guattari (1981) assinalou que a noção clássica de desejo não dá conta de alguns 

processos sociais, essencialmente, o da produção de subjetividade. De acordo com Deleuze e 

Guattari (1996, p. 93), ―o desejo nunca é separável de agenciamentos complexos que passam 

necessariamente por níveis moleculares, microformações que moldam de antemão as 

posturas, as atitudes, as percepções, as antecipações, as semióticas, etc.‖. Deseja-se liberdade 

porque esse é um valor que aparece na sociedade como um ideal. Com efeito, os autores 

dizem que ―não há pulsão interna no desejo, só há agenciamentos. O desejo é sempre 

agenciado, ele é o que o agenciamento determina que ele seja‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

1996, p. 112). 

Existe uma noção de liberdade que é transversal à sociedade – mas que liberdade? 

Trata-se de um conceito presente, mas sobre o qual não há uma concepção definida. Não se 

trata da liberdade, mas de uma liberdade, a que um personagem pode criar para si. Os valores 

circulam na sociedade, sem, no entanto, estarem prontos para uso e consumo. Guattari (1981, 

p. 178) afirmou que ―um agenciamento coletivo de enunciação dirá algo do desejo sem 

reduzi-lo a uma individuação subjetiva, sem enquadrá-lo num sujeito, num assunto, 

preestabelecido ou em significações previamente codificadas‖. Os desejos dos personagens 

não se reduzem a eles mesmos, pois partem de uma noção, um agenciamento, que os 

atravessa; nota-se aí como a produção de subjetividade de um indivíduo não depende apenas 

dele. O que ele pode fazer é criar, inventar uma nova concepção desses princípios a partir dos 

acontecimentos vividos. É o que ocorre na trilogia. Nos filmes, vale a ideia de que 

 

a diferença não é absolutamente entre o social e o individual (ou 

interindividual), mas entre o campo molar das representações, sejam elas 

coletivas ou individuais, e o campo molecular das crenças e dos desejos, 

onde a distinção entre o social e o indivíduo perde todo sentido, uma vez que 
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os fluxos não são mais atribuíveis a indivíduos do que sobrecodificáveis por 

significantes coletivos (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 98). 

 

A ideia expressa na frase um só, vários lobos, que utilizamos no capítulo anterior, 

também é útil aqui, pois os filmes mostram como uma pessoa jamais está isolada; ela é uma 

entre outras. É isso o que está expresso na historia de Julie, na impossibilidade de realização 

de seu desejo. Pouco importa que ela não tenha dado seu novo endereço a quem conhecia; 

nesse novo ambiente, ela irá conhecer e se relacionar com outras pessoas.  

A primeira vez que ela percebe a dificuldade de se manter alheia ao que lhe cerca é 

quando o barulho de uma briga na rua a acorda no meio da noite: um homem consegue 

escapar de seus agressores e entrar no prédio da personagem principal. Ele então bate na 

campainha dela, que não atende; é quando ela parece começar a entender a impossibilidade de 

se ausentar enquanto estiver presente, a impossibilidade de não comunicar. Por ser, por estar 

ali, ela reage de alguma forma a esse acontecimento, mesmo não sendo esse o seu desejo. 

Note-se como são detalhes, fatos eventuais que aos poucos transformam a personagem. Isso é 

crucial para entender como o ideal de liberdade irá se singularizar nela. Como disse Guattari 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 130), ―toda problemática micropolítica consistiria, 

exatamente, em tentar agenciar os processos de singularidade no próprio nível de onde eles 

emergem‖.  

Cabe ainda uma explicação de como se constituem os agenciamentos: a partir das 

multiplicidades, essenciais para compreender o pensamento de Deleuze e Guattari. Não se 

trata, de acordo com os autores, ―de opor os dois tipos de multiplicidades, as máquinas 

molares e moleculares, segundo um dualismo que não seria melhor que o do Uno e do 

múltiplo. Existem unicamente multiplicidades de multiplicidades que formam um mesmo 

agenciamento‖ (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 61-62). O conceito de multiplicidade 

pretende ser uma superação do de duplicidade; não há espaço para dicotomias. Ainda: ―uma 

das características essenciais do sonho de multiplicidade é a de que cada elemento não para de 

variar e modificar sua distância em relação aos outros‖ (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

57). É a transformação constante pela qual passam os personagens da trilogia. 

Para concluir este subcapítulo, abordaremos brevemente a questão das linhas de fuga, 

que são essenciais para se pensar a micropolítica: ―do ponto de vista da micropolítica, uma 

sociedade se define por suas linhas de fuga, que são moleculares‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

1996, p 94). Nosso exemplo é um que citamos há pouco, o do músico que toca na rua uma 

canção semelhante ao Concerto Pela Unificação da Europa – algo surpreendente, 

considerando-se que apenas Julie, seu marido e Olivier conheciam a melodia. Trata-se de uma 
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linha de fuga que contribui para uma transformação que é central em Azul. Kieślowski 

(2006a) justifica assim o que quis mostrar com esse personagem: 

 

pessoas, em lugares diferentes e por diversas razões, pensam a mesma coisa. 

Eu disse que eu tentava falar sobre o que une as pessoas. É o caso desse 

sentimento e dessa canção, pois todas essas notas existem, dispersas, em 

algum lugar, esperando quem lhes reunirá e lhes ordenará. E o fato de que 

dois homens, em momentos diferentes, em lugares diferentes, com um status 

diferente, reúnem essas notas da mesma maneira, me pareceu ser o sinal 

disso que une os homens (KIEŚLOWSKI, 2006a). 

 

Esse acontecimento casual e improvável, que ocorre justamente em um momento em 

que Julie tentava se distrair com uma ação banal do cotidiano que havia se tornado o centro de 

sua vida, contribui para reconectar a personagem à composição inacabada de seu marido. 

Uma linha de fuga faz a vida passar onde ela estava aprisionada, e a liberta, de acordo com 

Deleuze (2010) – e será a partir da composição do Concerto pela Unificação da Europa que 

Julie construirá para si uma nova vida, como veremos no capítulo 4. 

 

 

3.2 Por valores menores 

 

 

 Este subcapítulo aproxima nosso objeto do que Deleuze e Guattari (1977) definiram 

como uma literatura menor. É uma construção conceitual realizada a partir da obra de Franz 

Kafka, mas os autores não a restringem ao escritor tcheco. Iremos listar as três características 

da literatura menor que os autores apresentam e defender que, nos filmes com os quais 

trabalhamos, o cinema de Kieślowski é menor, pois atende a essas características. De saída, 

cabe dizer que o procedimento que adotamos nesta monografia para analisar a Trilogia das 

Cores tem semelhança com o que os autores utilizam para escrever sobre a obra de Kafka: 

 
não se trata, para Deleuze e Guattari, de compreender os textos literários 

nem de interpretá-los e procurar o que significam, mas de descobrir como 

funcionam, o que podem fazer, assim como se descobre o funcionamento de 

uma máquina, desmontando-a para logo remontá-la teoricamente, 

evidenciando sua real performance (SCHØLLHAMMER, 2002, p. 60-61). 

 

É preciso assinalar também que a prática artística menor não se dá apenas na literatura. 

A aproximação da literatura menor com o cinema é feita pelo próprio Deleuze (2007) em 

Imagem-tempo (DELEUZE, 2007), ao abordar o cinema político moderno. No clássico, de 
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acordo com ele, o caráter político do cinema estava dado pela presença do povo; no moderno, 

ao contrário, o povo é o que falta, o que precisa ser inventado. ―É preciso que a arte, 

particularmente a arte cinematográfica, participe dessa tarefa: não dirigir-se a um povo 

suposto, já presente, mas contribuir para a invenção de um povo‖ (DELEUZE, 2007, p. 259). 

Schøllhammer (2002) traz bons esclarecimentos acerca do que propuseram Deleuze e Guattari 

(1977): 

 

o caráter minoritário da literatura de Kafka, para Deleuze e Guattari, 

exemplifica as condições de uma prática minoritária e revolucionária em 

toda língua. ―Menor‖ é aquela prática que assume sua marginalidade em 

relação aos papéis representativos e ideológicos da língua e que aceita o 

exílio no interior das práticas discursivas majoritárias, formulando-se como 

estrangeiro na própria língua, gaguejando e deixando emergir o sotaque e o 

estranhamento de quem fala fora do lugar ou de quem aceita e assume o não-

lugar como seu deserto, na impossibilidade de uma origem. Assim, o escritor 

ou o artista não precisa efetivamente formar parte de uma minoria, basta 

―encontrar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu 

próprio terceiro mundo, seu próprio deserto‖ (DELEUZE, GUATTARI, 

1977, p. 28-29) para assumir a prática menor. A dimensão positiva desta 

prática é que ela carrega em si uma comunidade possível ou um ―povo por 

vir‖, segundo a formulação enigmática de Deleuze e Guattari 

(SCHØLLHAMMER, 2002, p. 63). 

 

Em Kieślowski, como já notava Martins (1996), o povo a ser inventado é o europeu. 

Como apontamos na introdução, a trilogia foi realizada em um momento culminante do 

processo de integração dos países europeus; assim, o diretor tem a oportunidade de expressar, 

nos filmes, o projeto de unificar um continente há séculos em guerra no momento em que se 

parece ter tomado uma opção definitiva pela integração. A partir daí, pode-se pensar nesse 

povo europeu por vir. 

Na Trilogia das Cores, Kieślowski atende às três características da literatura menor, 

que são, conforme Deleuze e Guattari (1977, p. 28), a ―desterritorialização da língua, a 

ramificação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação‖. Em 

primeiro lugar, porque é um cinema que se desterritorializa para assumir sua condição de 

existência; que sai da Polônia para ir para o Ocidente porque é ali onde está o dinheiro. 

Por conta desse deslocamento, Kieślowski realizou filmes numa língua que não era a 

sua materna, o francês. Ele era capaz de compreender o que outros diziam, mas não se 

expressava de forma articulada
24

. Com os atores, falava em inglês, conforme mostram vídeos 

                                                           
24

 O material extra dos DVDs (KIEŚLOWSKI, 2006a; 2006b; 2006c) mostra o diretor respondendo, em polonês, 

a perguntas elaboradas em francês. Karmitz (2006) conta uma anedota: como não entendia inglês e Kieślowski 

não falava francês, ele e o diretor tinham dificuldade para se comunicar; até que em uma noite, bêbados, 
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de bastidores das filmagens (KIEŚLOWSKI, 2006c). Perguntado sobre essa situação, afirmou 

―é claro [que é difícil filmar na França sem falar a língua], mas eu não tenho escolha. Aqui é 

onde eu tenho financiamento
25

‖ (KIEŚLOWSKI, 1998, p. 110). 

O polonês, na Europa, é minoria – enquanto língua e enquanto povo. Para criar nos 

termos em que desejava, de uma trilogia sobre os valores revolucionários, o autor precisou se 

desterritorializar e trabalhar em outro idioma. Para Deleuze e Guattari (1977, p. 25), ―uma 

literatura menor não é a de a uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma 

língua maior‖. Kieślowski faz parte do povo por vir, pois ele é um europeu em formação; 

sendo um polonês, ele é a potencialidade de se tornar europeu que apenas começa a se 

realizar. A questão é como ele se coloca: não como parte do Segundo Mundo exatamente
26

, 

mas como uma minoria dentro do povo por vir. 

Seus personagens também são futuros europeus, mas nem todos são minoria. Aliás, o 

naufrágio poderia servir para uma interpretação de que os europeus estão unidos apenas pela 

tragédia, sendo trágico o destino de um continente envolvido desde sempre em guerras 

internas. 

Na literatura menor, ―o espaço exíguo faz com que cada caso individual seja ligado à 

política, abolindo assim as distinções entre o privado e o público, o íntimo e o social‖ 

(SCHØLLHAMMER, 2002, p. 63). É tal e como apontava Martins (1996) na citação que 

reproduzimos no início do subcapítulo anterior: em Kieślowski, as fronteiras entre o público e 

privado aparecem dissolvidas. 

Há, em Vermelho, uma referência não muito clara – e que passa brevemente pela tela – 

a Kafka, cujo rosto aparece em um quadro na parede do escritório do homem que fotografa 

Valentine: 

 

                                                                                                                                                                                     
começaram a se entender perfeitamente, com ele falando em francês e o diretor em inglês, e a partir desse dia 

acabaram os problemas de comunicação. 
25

 No original, em inglês: ―Is it difficult to shoot in France without speaking the language? Of course, but I have 

no choice. Here I get financing‖. 
26

 Na época da Guerra Fria, dividia-se os países em primeiro mundo (os capitalistas desenvolvidos), segundo 

mundo (os socialistas) e terceiro mundo (os subdesenvolvidos). Kieślowski faria parte do segundo mundo, 

expressão hoje em desuso. 
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Essa aproximação com o escritor tcheco não passa de uma referência que se encerra 

nela mesma – há ali um quadro de Kafka –, mas há outra mais importante. O fato de o diretor 

polonês ter dado ao juiz de Vermelho o nome de Joseph Kern, Joseph K., nos ajuda a 

compreender por que os filmes se enquadram nas características da literatura menor. ―A letra 

K [em Kafka] não designa mais um narrador nem um personagem, mas um agenciamento 

tanto mais maquínico, um agente tanto mais coletivo na medida em que um indivíduo aí se 

encontra ramificado em sua solidão‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 28). É por isso que 

Kieślowski, mostrando apenas uma conversa entre Valentine e o juiz na casa desse último, 

consegue expressar complexas questões sobre a possibilidade de existência de justiça entre os 

homens. O agenciamento da justiça atravessa os diálogos entre os dois. O ―espaço exíguo [da 

literatura menor] faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à política. O 

caso individual se torna então mais necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, na 

medida em que uma outra história se agita nele‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26). É o 

que ocorre quando os personagens discutem casos antigos do juiz. 

Presente na relação entre Valentine e o juiz, a justiça acaba sendo importante para o 

filme, como também havia sido em Branco. Ela está na sua premissa, na base da ruptura entre 

Dominique e Karol: impotente? Ao tribunal. Vale notar que se a sociedade está baseada no 

Estado de Direito, isso se reflete nas ações dos indivíduos que a compõem, que se tornam 

relativamente capazes de prever as implicações legais de seus atos. Karol planeja sua 
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vingança já pensando na reação das forças da justiça; ele sabe que assim que essas receberem 

a informação de que sua ―morte‖ não foi natural, irão atrás de Dominique. Isso fica claro no 

que Mikołaj lhe diz: ―vou ligar para a polícia às 10h. Em meia hora eles estarão lá‖. 

Assim, ―o campo político contaminou todo enunciado‖ (DELEUZE; GUATTARI, 

1977, p. 27). As ações dos indivíduos são agenciadas; ―não existe enunciado individual, mas 

agenciamentos maquínicos produtores de enunciados‖ (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

64). Depois de planejar toda sua vingança, Karol só precisa de um juiz para transformar por 

um ato de fala o enunciado em acontecimento (Dominique se beneficiou do testamento de um 

homem que pode ter sido assassinado, e por isso deve ser punida). É o que Deleuze e Guattari 

chamaram de estatuto ativo da linguagem: 

 

Um homem passa a ser um condenado assim que sua sentença é proferida 

pelo juiz. O enunciado do juiz produz uma transformação naquele homem, 

que não se reduz nem ao seu corpo e nem à frase do juiz. É o agenciamento 

semiótico entre diferentes esferas da sociedade que impõe àquela proposição 

sua condição de efetuação (SILVA; ARAUJO, 2013, p. 8). 

 

Não há, na trilogia, juízos de valor que lhe confiram um caráter ideológico – em 

Branco, Kieślowski não compara socialismo e capitalismo, apenas mostra a Polônia no início 

da transição entre um e outro –, mas a dominância da política está expressa nos filmes. Como 

diz Schøllhammer (2002, p. 64), ―o aspecto imediatamente político da literatura menor não 

tem nada a ver com seu conteúdo ideológico, mas com sua performance enquanto uma 

multiplicidade de atos de fala que forma uma máquina expressiva‖. 

Na Polônia do começo dos anos 90, já se tornou indiferente a posição ideológica do 

indivíduo frente ao sistema que lhe governa; o que importa é que não se pode estar alheio às 

transformações pelas quais o país passa. No segundo episódio da trilogia, as relações entre as 

pessoas são expressões dessa transição entre um regime econômico e outro. A ligação entre os 

dois poloneses que se encontram no metrô de Paris é de amizade sincera, porém mediada pelo 

dinheiro (e desde o início, não tanto pela esmola, mas pela oferta de uma grande recompensa 

para matar um homem); tanto é assim que a retribuição de Karol a Mikołaj é transformá-lo em 

sócio de sua empresa. 

Sua rápida ascensão econômica e o plano para atrair Dominique só se tornaram 

possíveis porque o país já era outro; Karol aproveitou o fato de ter percebido isso antes da 

maioria de seus compatriotas para enriquecer, transformando-se a si mesmo. Essa 

transformação foi possível porque o país havia mudado, e é exatamente porque a Polônia 

passa por essa transição que, em Branco, tal como na expressão de Deleuze e Guattari (1977), 
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o campo político contamina todo enunciado. Mesmo que Kieślowski não reconheça, isso está 

no filme. 

Sobre a relação dos filmes com a França, o diretor afirmou que os valores ―dizem 

respeito a todos‖ (KIEŚLOWSKI, 1993b), não apenas a esse país: ―Se você perguntar aos 

guerreiros de Arafat pelo quê eles estão lutando, eles dirão o mesmo – liberdade, igualdade, 

fraternidade. Pergunte aos bósnios ou aos sérvios, eles dirão o mesmo
27

‖ (KIEŚLOWSKI, 

1993b). Essa declaração nos parece reveladora da noção que Kieślowski tinha dos valores: 

longe de serem exclusivos da França, eles dizem algo para todos. Isso se dá, porém, no nível 

do conceito, da palavra; mas o modo como se vê os ideais difere. Assim, é possível que duas 

forças que se embatem reivindiquem para si os mesmos princípios, tal como bósnios e 

sérvios. 

O que se vê na trilogia é que os valores estão em movimento, não há concepções fixas; 

eles variam de um personagem a outro, e mesmo em um só, conforme o filme se desenrola. 

Ou seja, os ideais revolucionários significam algo para todos – mas não o mesmo. Como 

expressar isso, como evidenciar que, ainda que os ideais tenham caráter totalizante, eles se 

singularizam? Mostrando histórias pequenas, o micro. Essa seria a resposta de Kieślowski. 

Também é interessante a menção à luta palestina. Deleuze e Guattari (1996, p. 94) 

notaram como ―há sempre um Palestino, mas também um Basco, um Corso, para fazer uma 

‗desestabilização regional da segurança
28

‘‖. Os personagens na trilogia estão em permanente 

transformação; Kieślowski não parece interessado em pensar em termos de estabilidade. 

Liberdade, igualdade e fraternidade aparecem nos filmes como valores menores, pois 

são atualizados em um cinema menor. Kieślowski faz passar pelos personagens da trilogia 

concepções de liberdade, igualdade e fraternidade
29

; os enunciados do diretor se constituem, 

assim, a partir dos personagens: 

 

o autor dá um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens dão 

um passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulação não é um mito impessoal, 

mas também não é ficção pessoal: é uma palavra em ato, um ato de fala pelo 

qual a personagem nunca pára de atravessar a fronteira que separa seu 

                                                           
27

 Os guerreiros de [Yasser] Arafat são os membros da Organização para a Libertação da Palestina (OLP) que, à 

época da declaração de Kieślowski, empreendiam a Primeira Intifada contra Israel. No processo de ruptura da 

Iugoslávia, que se deu no começo dos anos 90, bósnios e sérvios entraram em guerra. A citação, em inglês no 

original: ―These concepts touch on everybody, not just France. If you ask Arafat's warriors what they're fighting 

for, they'll say exactly the same – liberty, equality, fraternity. Ask the Bosnians or the Serbs, they'll say the 

same.‖ 
28

 A expressão foi utilizada em um discurso por Valery Giscard d‘Estaing, à época presidente da França. 
29

 Essas estão expressas não só nos filmes, mas também em suas entrevistas, que utilizamos ao longo desta 

monografia como material de apoio. 
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assunto privado da política, e produz, ela própria, enunciados coletivos 

(DELEUZE, 2007, p. 264, grifo do autor). 

 

As histórias dos personagens estão em diálogo constante com os ideais 

revolucionários, que têm caráter político; é por isso que não há fronteiras entre o que é 

privado e político. Cada um deles produz enunciados que, apesar de nascidos de suas histórias 

individuais, não se reduzem a eles próprios – são sobre liberdade, igualdade e fraternidade, 

que dizem respeito a todos. 

 Assim, parece-nos que, na Trilogia das Cores, Kieślowski produziu um cinema 

menor. Deleuze e Guattari (1977, p. 28) assinalaram que ―‗menor‘ não qualifica mais certas 

literaturas, mas as condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que chamamos 

de grande (ou estabelecida)‖. Em um cinema dominado pelo negócio, ser capaz de criar uma 

obra que desconcerta, que não oferece respostas simples, cujo sentido não é evidente; isso foi 

o que Kieślowski empreendeu – bastou ir para o Ocidente. Para Deleuze (2010, p. 171), ―um 

criador é alguém que cria suas próprias impossibilidades, e ao mesmo tempo cria um possível. 

[...] sem um conjunto de impossibilidades não se terá essa linha de fuga, essa saída que 

constitui a criação, essa potência do falso que constitui a verdade‖. O diretor polonês assumiu 

a ideia de atualizar por meio da imagem cinematográfica os princípios da Revolução, e 

precisou buscar financiamento no país para o qual esses valores são mais caros. 

É um cinema de experimentação, o que Kieślowski realiza na Trilogia das Cores. A 

centralidade icônica da cor e a construção argumentativa da trilogia – que, tal como 

demonstramos no capítulo anterior, se dá a partir de relações e cruzamentos entre os filmes – 

são elementos que afirmam isso. O dinheiro francês não o obriga a fazer uma representação 

gloriosa dos valores, de uma ordem de exaltação revolucionária. Eles são problematizados, 

criticados, desconstruídos – e estão expressos nos filmes de forma paradoxal, tal como 

fundamentaremos no próximo capítulo. Esse resultado está de acordo com a visão que o 

diretor tinha de seu trabalho. Quando perguntado sobre como os filmes deveriam participar da 

cultura, Kieślowski respondeu que 

O cinema muitas vezes é apenas negócio – eu entendo isso e não é algo com 

que eu me preocupe. Mas se o cinema pretende fazer parte da cultura, deve 

fazer as coisas que a grande literatura, música e arte fazem: elevar o espírito, 

ajudar-nos a entender a nós mesmos e o mundo a nossa volta e dar às 

pessoas a sensação de que elas não estão sozinhas
30

 (KIEŚLOWSKI apud 

KIEFER, 2002). 

                                                           
30

 No original, em inglês: ―Film is often just business — I understand that and it‘s not something I concern 

myself with. But if film aspires to be part of culture, it should do the things great literature, music and art do: 

elevate the spirit, help us understand ourselves and the world around us and give people the feeling they are not 

alone‖. 
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4 OS PARADOXOS DA TRILOGIA 

 

 

Este capítulo se divide em quatro partes. Em 4.1, introduzimos teoricamente o 

conceito de paradoxo, conforme Deleuze (2011), e depois o aproximamos de nosso objeto. Os 

subcapítulos seguintes são o resultado de nossa análise da trilogia, que caracteriza liberdade, 

igualdade e fraternidade como paradoxos. Essa será realizada com base nos princípios da 

semiótica, considerando a imagem cinematográfica como signo, e afirmando que a produção 

de sentido nos filmes é articulada na semiose pelo audiovisual. 

Discordamos abertamente de Martins (1996) quando ela afirma que  

 

as imagens na trilogia capturam apenas fragmentos e dizem muito pouco, 

quase nada. Há sempre menos do que gostaríamos e nos frustramos quando 

tentamos reconduzi-las a uma unidade significativa qualquer. As imagens 

em Kieslowski são frouxas, rarefeitas, subtrativas (MARTINS, 1996, p. 

110). 

 

 A ideia de que a imagem diz ―pouco ou quase nada‖ nos filmes não faz sentido dentro 

da perspectiva adotada aqui. Parece-nos que se alguém diz alguma coisa nos filmes é a 

imagem, em especial em articulação com outros elementos audiovisuais. Ela tem mais a dizer 

do que os personagens. A trilogia é marcada por uma construção sonora complexa, para além 

dos diálogos, das falas
31

. É tal e como afirmou Kieślowski (1993a, p. 216): ―As coisas muito 

raramente são ditas explicitamente em meus filmes
32

‖. 

Note-se como Azul tem uma sequência final longa, de seis minutos, toda ela sem falas; 

na de Branco, a comunicação se estabelece a partir da mímica de Dominique; em Vermelho, à 

narração da TV que relata o naufrágio antepõe-se apenas o juiz, que não tem com quem falar. 

Em Azul (especialmente na primeira metade do filme), o que se passa com Julie está expresso 

não tanto pelo que ela fala em conversas com outras pessoas, mas por suas reações e 

expressões faciais. Assim, os filmes nos parecem ser radicalmente audiovisuais.  

Em nossa análise, buscaremos compreender os paradoxos a partir da imagem 

cinematográfica e de suas articulações com outros elementos audiovisuais. A música tem 

papel de centralidade em Azul, como veremos em breve. Nesse caso, mostraremos como 

Kieślowski consegue produzir signos propriamente audiovisuais. Em Branco, Mikołaj 

reconhece Karol como polonês por causa da canção que este toca. Tudo isso aponta para a 
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 A trilha sonora no cinema é composta por música, fala, ruído e silêncio (STAM, 2003). 
32

 No original, em inglês: ―Things are very rarely said straight out in my films‖. 
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produção audiovisual de sentido. Assim, pesquisaremos signos nos filmes que expressem os 

paradoxos e faremos nossa análise considerando a afirmação de Deleuze (2011, p. 107) de 

que ―os signos permanecem desprovidos de sentido enquanto não entram na organização de 

superfície que assegura a ressonância entre duas séries (duas imagens-signos, duas fotos ou 

duas pistas etc.)‖. 

 

 

4.1 Os paradoxos 

 

 

Deleuze (2011) propõe uma teoria do sentido que se estrutura de forma paradoxal. O 

sentido, para Deleuze (2011), se constrói por meio de paradoxos, que são a afirmação de dois 

sentidos simultaneamente. ―Pertence à essência do devir avançar, puxar nos dois sentidos ao 

mesmo tempo: Alice
33

 não cresce sem ficar menor e inversamente‖ (DELEUZE, 2011, p.1). É 

preciso forçar o sentido, chegar ao paradoxo. ―O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói 

o bom senso como sentido único, mas, em seguida, o que destrói o senso comum como 

designação de identidades fixas‖ (DELEUZE, 2011, p. 3).  

Desenvolvendo essa última afirmação, Deleuze (2011, p. 79) afirma que ―a potência 

do paradoxo não consiste absolutamente em seguir a outra direção, mas em mostrar que o 

sentido toma sempre os dois sentidos ao mesmo tempo, as duas direções ao mesmo tempo‖. 

Como se verá mais adiante, essa noção é central para o movimento de aproximação com 

nosso objeto que realizaremos. Na concepção do autor, ―é próprio do sentido não ter direção, 

não ter ‗bom sentido‘, mas sempre as duas ao mesmo tempo, em um passado-futuro 

infinitamente subdividido e alongado‖ (DELEUZE, 2011, p. 79-80). De acordo com ele, ―a 

força dos paradoxos reside em que eles não são contraditórios, mas nos fazem assistir à 

gênese da contradição‖ (DELEUZE, 2011, p. 77). 

Para o autor, o sentido, quarta dimensão da proposição, é ―irredutível seja aos estados 

de coisas individuais, às imagens particulares, às crenças pessoais e aos conceitos universais e 

gerais‖ (DELEUZE, 2011, p. 20). Do sentido, não se pode garantir nem que ele exista, para 

Deleuze (2011). ―É somente rompendo o círculo, como fazemos para o anel de Moebius
34

, 

desdobrando-o no seu comprimento, revirando-o, que a dimensão do sentido aparece por si 

                                                           
33

 Trata-se da Alice de Alice no País das Maravilhas (CARROL, 2009), a qual o autor utiliza como exemplo em 

sua teoria do sentido. 
34

 O anel ou fita de Moebius é uma superfície com apenas um lado e uma borda, não tendo orientação. 
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mesma e na sua irredutibilidade, mas também em seu poder de gênese, animando então um 

modelo interior a priori da proposição‖ (DELEUZE, 2011, p. 21).  

Deleuze não está interessado em investigar o sentido de um acontecimento: ―o 

acontecimento é o próprio sentido‖ (DELEUZE, 2011, p. 23). Esse se constitui na linguagem, 

e, igualmente, pode transformar aquilo que é corporal: ―as coisas e as proposições acham-se 

menos em uma dualidade radical do que de um lado e de outro de uma fronteira representada 

pelo sentido‖ (DELEUZE, 2011, p. 26). Essa fronteira é ―a articulação de sua diferença: 

corpo/linguagem‖ (DELEUZE, 2011, p. 26). Note-se como é complexa e paradoxal a 

concepção que o autor tem do sentido: ―extraído da proposição, o sentido é independente 

desta, pois dela suspende a afirmação e a negação e, no entanto, não é dela senão um duplo 

evanescente‖ (DELEUZE, 2011, p. 34). 

Na lógica do autor, pouco importa a origem do sentido. De fato, ele afirma que essa 

não seria localizável: ―o sentido não é nunca princípio ou origem, ele é produzido. Ele não é 

algo a ser descoberto, restaurado ou re-empregado, mas algo a produzir por meio de novas 

maquinações‖ (DELEUZE, 2011, p. 75). É crucial compreender aqui o movimento que o 

autor realiza em sua teoria do sentido: 

 

Quando supomos que o não-senso diz seu próprio sentido, queremos dizer, 

ao contrário, que o sentido e o sem-sentido têm uma relação específica que 

não pode ser decalcada da relação entre o verdadeiro e o falso, isto é, não 

pode ser concebida simplesmente como uma relação de exclusão. É 

exatamente este o problema mais geral da lógica do sentido: de que serviria 

elevarmo-nos da esfera do verdadeiro à do sentido, se fosse para encontrar 

entre o sentido e o não-senso uma relação análoga à do verdadeiro e do 

falso? [...] A lógica dos sentidos vê-se necessariamente determinada a 

colocar entre o sentido e o não-senso um tipo original de relação intrínseca, 

um modo de co-presença, que, por enquanto, podemos apenas sugerir, 

tratando o não-senso como uma palavra que diz seu próprio sentido 

(DELEUZE, 2011, p. 71). 

 

Para Deleuze (2011), não se pode pensar o sentido sem considerar a presença nele do 

não-senso; presença em si daquilo que é outro, devir. ―O não-senso é ao mesmo tempo o que 

não tem sentido, mas que, como tal, opõe-se à ausência de sentido, operando a doação de 

sentido‖ (DELEUZE, 2011, p. 74). Se mesmo aquilo que não é sentido contém em si o 

próprio sentido, o sentido, paradoxalmente, não começa nem termina em outro lugar que não 

nele mesmo. 

Embora não tenha se aprofundado sobre o tema, Martins (1996) já estabelecia 

aproximações entre a trilogia e uma teoria do sentido instaurada pelo paradoxo: 
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São dualidades que se repetem indiferenciadamente ao longo da trilogia e 

que, paradoxalmente, contêm em si mesmas uma desigualdade interna, uma 

diferença fundante, ou seja, estas repetições sempre compreendem em cada 

um dos seus momentos a possibilidade de não ser ‗A‘, mas ‗B‘, de não ser 

‗cara‘, mas ‗coroa‘. [...] É o ‗e se...‘ do cinema de Kieslowski. ‗Da instância 

paradoxal é preciso dizer que não está nunca onde a procuramos e, 

inversamente, que nunca a encontramos onde está‘
35

. São instâncias 

recorrentes na trilogia de Kieslowski que possuem uma natureza dupla, 

divergente, bifurcante. Elas aparecem duplicadas para mostrar que são 

apenas o reflexo em circuito uma da outra e, neste sentido, descrevem um 

todo sem verdade, sem um sentido fixo (MARTINS, 1996, p. 65). 

 

Assim, ―nenhum elemento dentro destes episódios pode convencer o espectador numa 

direção precisa porque ele está num mundo paradoxal, num mundo cujas narrativas 

fragmentam uma produção de significado unívoca e que deixam em aberto a possibilidade de 

diferentes níveis de leitura‖ (MARTINS, 1996, p. 74). Insdorf (apud FOX, 2007) nota que, na 

trilogia, Kieślowski constrói um cinema em que os acontecimentos parecem compensar uns 

aos outros, com a alternância entre eventos positivos e negativos. Concordamos com essa 

observação, mas não queremos com isso dizer que Kieślowski atribua valores positivos ou 

negativos aos valores, seja em que forma eles estejam expressos; não há julgamentos, juízos 

de valor na trilogia. O que estamos apontando é que há movimentos de um extremo a outro, 

de uma direção a outra, simultaneamente. Sobre como isso opera na reconfiguração dos 

valores na trilogia, Martins afirma que 

 

É exatamente porque se confrontam com o imprevisto, com situações 

paradoxais, e não se colocam indiferentes ao que lhes acontece, que os 

personagens de Kieslowski se vêem numa necessidade constante de 

‗reenquadrar‘ seus valores posto que eles só são válidos em determinadas 

situações e dentro de certos contextos (MARTINS, 1996, p. 100). 

 

Liberdade e igualdade, os dois valores que herdamos dos gregos (RÜDIGER, 2013), 

foram consagrados na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, escrita ainda no 

início da Revolução Francesa, em 1789. A fraternidade não estava contemplada nesse 

primeiro momento, mas, já em 1790, o tríptico dos valores aparecia em um discurso escrito 

por Robespierre (1790)
36

. A Revolução Francesa é o evento fundador da modernidade; nesse 

período histórico, os valores tornam-se ideais, algo a que se almeja. Eles também aparecem 

                                                           
35

 DELEUZE, 2011, p. 43. 
36

 Discurso Sobre a Organização das Guardas Nacionais (ROBESPIERRE, 1790), citado na epígrafe desta 

monografia. 
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assim nos filmes, mas problematizados: Julie toma por possível o ideal da liberdade e acaba 

por vivenciar a real impossibilidade de exercê-lo. 

Já se fez relativizações da centralidade dos valores na trilogia, às quais não nos 

alinhamos. Bradshaw (2011) sugere que as referências a eles teriam se dado apenas pelo 

financiamento francês. No entanto, Karmitz (2006), o produtor dos filmes, revela que, quando 

conheceu Kieślowski, esse já tinha a ideia de fazer uma trilogia sobre os valores da 

Revolução. Ou seja, o projeto já estava estabelecido antes que se soubesse de onde viria o 

dinheiro. 

Afirmaremos, ainda, que cada um dos valores está mais marcado em um dos filmes. 

Latek (2013a) nota isso. Tal relação também aparece em entrevistas dos envolvidos na 

realização da trilogia. Irène Jacob (2006), por exemplo, afirma que Vermelho trata de 

fraternidade. O próprio Kieślowski (1998, p. 87) fala sobre isso: ―Azul, branco, vermelho. Foi 

de Piesio
37

 a ideia de que, depois de haver tentado filmar o Decálogo, por que não tentar 

liberdade, igualdade e fraternidade? [...] o filme Azul é sobre liberdade, as imperfeições da 

liberdade humana. O quão livres realmente somos?
38

‖. É claro que essas designações são mais 

complexas do que essas, um valor para cada filme; a atribuição é apenas o início da dúvida de 

pesquisa. Estamos apenas mostrando que essa ideia inicial de fato existiu. Vale notar como a 

pergunta de Kieślowski já indica o modo como os valores são problematizados, bem como a 

expressão por ele utilizada (o quão): não é uma questão simples, de sim ou não, preto no 

branco. 

Mesmo que exista essa ideia de que cada episódio foca em um princípio, a trilogia se 

compõe de relações internas complexas – como viemos afirmando ao longo desta monografia 

–, e os valores circulam nos três filmes. Em nosso trabalho, exporemos cada paradoxo de 

forma que ele se deixe guiar pelo episódio no qual ele é central. Liberdade serve como eixo 

para uma análise de Azul, bem como igualdade de Branco e fraternidade, em Vermelho.  

Há em cada filme, ainda assim, expressões dos outros valores. Para não atrelarmos um 

princípio a um episódio só, iremos mostrar como os paradoxos se combinam uns com os 

outros – não para formar outros paradoxos, mas para tornar mais complexos os paradoxos 

existentes. Liberdade e igualdade se combinam, bem como igualdade e fraternidade, etc. Os 

valores não são excludentes, eles se intercruzam, mantendo-se a possibilidade de discernir um 

de outro. É isso o que fazemos na análise. Vale ainda esclarecer que não estamos afirmando 

                                                           
37

 Krzystof Piesiewicz, co-roteirista de Kieślowski. 
38

 No original, em inglês: ―Blue, white red. It was Piesio‘s idea that having tried to film the Decalogue, why 

shouldn‘t we try liberty, equality, fraternity? […] the film Blue is about liberty, the imperfections of human 

liberty. How far are we really free?‖. 
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que os ideais revolucionários se manifestam paradoxalmente na sociedade, apenas que eles 

estão expressos dessa forma na trilogia. 

 

 

4.2 Liberdade 

 

 

A caracterização do paradoxo da liberdade terá Azul como foco. Para demonstrar a 

configuração desse paradoxo ao longo do filme, analisaremos a articulação audiovisual entre 

cor e música, a partir da música principal da trilha sonora, o Concerto Pela Unificação da 

Europa, cuja composição é parte importante do enredo. Como argumentaremos, em Azul, 

além da cor, a música também tem caráter de centralidade. 

Para introduzir nossa análise, abordaremos um recurso audiovisual utilizado de forma 

interessante no primeiro filme: o fade out. Além do uso comum, de raccord, há quatro fade 

outs em Azul que se dão em meio a cenas. Todos envolvem a personagem principal: alguém se 

dirige a ela, vemos seu rosto em primeiro plano, ocorre o fade, fica-se alguns segundos com a 

tela preta e, na volta, vemos o rosto dela novamente.  

Fox (2007) afirma que ―é uma tática brilhante, usar um elemento do vocabulário 

fílmico que habitualmente marca o fim de uma cena como uma forma de expressar a 

experiência subjetiva de um personagem. É como se a dor dela fosse tão grande que o próprio 

cinema não suportasse
39

‖. Kieślowski (1993a) esclarece que o quis mostrar com esse recurso 

é que, nesses momentos, o tempo para para Julie – e apenas para ela, embora, 

paradoxalmente, continue. 

Há um deslocamento importante nos fade outs. No primeiro, à jornalista que diz ―sei 

que você não quer me ver‖, Julie retruca secamente ―não‖; no segundo, quando Antoine, o 

jovem que havia testemunhado o acidente, lhe pergunta se ela quer perguntar algo sobre o que 

ele viu, a resposta é a mesma, mas já suavizada com um ―perdão‖ após o fade. No terceiro, 

que se dá na piscina, sua vizinha Lucille lhe pergunta se está chorando: ―não, é a água‖, 

responde. 

No quarto e último fade out, que se dá quando Olivier pergunta ―o que você quer 

fazer?‖, referindo-se à descoberta de que seu marido tinha uma amante, Julie sorri e diz: 

                                                           
39

 No original, em inglês: ―It‘s a brilliant tactic, using a piece of film vocabulary that usually signals the end of a 

scene as a way of conveying a character‘s subjective experience. It‘s as though her pain is so great that the film 

itself can‘t bear it‖. 
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―quero encontrá-la‖. Esses deslocamento do primeiro ao último fade out é signo de um outro, 

que mostra como a personagem principal vai, ao longo do filme, alterando sua forma de se 

relacionar com outros; note-se que os fades só se dão quando alguém interpela Julie. 

É possível entrever aí como o paradoxo da liberdade é expresso audiovisualmente, 

indo de um sentido a outro ao mesmo tempo. Quando o tempo para para ela, Julie está ausente 

e presente simultaneamente; sozinha, mas também, na presença de outra pessoa. A 

possibilidade de se ver livre do outro – quando o tempo para – é logo confrontada com a 

impossibilidade de se ver livre do outro – quando o tempo volta. Nos quatro fade outs, o outro 

permanece ali, esperando a reação de Julie. 

Também vale notar como ela progressivamente se afasta do silêncio. Em duas 

ocasiões (que não envolvem fade out), Olivier lhe coloca perguntas, as quais não são 

respondidas: ―há algo que eu possa fazer por você?‖, ainda no hospital; e, no café, vendo-a 

pela primeira vez em meses, ―você fugiu por causa de mim?‖. É como se Julie considerasse 

essas questões tão fora de propósito que sequer sejam dignas de resposta. Ela é incapaz de 

formular uma resposta, de expressar algo, de estabelecer uma comunicação de forma 

voluntária – mas, como verá ao longo do filme, não comunicar tampouco é uma opção. 

O recurso dos fade outs é o que está expresso cinematograficamente de maneira mais 

clara, mas há, no filme, uma relação audiovisual que, acreditamos, opera de forma mais 

potente em sua produção de sentido. É uma articulação específica entre cor e música – dois 

elementos centrais em Azul –, a qual investigamos pois nos parece que ela é responsável por 

criar signos que são propriamente audiovisuais. 

Que a cor é um elemento central para o primeiro episódio da trilogia, acreditamos ser 

óbvio desde a primeira vista; está até no título do filme. De qualquer forma, os planos nos 

quais fundamentamos nossa análise demonstram isso. Sobre a música, sustentamos essa ideia 

no fato de que ela é crucial para o desenvolvimento do enredo. Conforme mostraremos, o 

Concerto Pela Unificação da Europa tem grande importância no processo de transformação 

de Julie expresso no filme: o da pessoa que, não desejando nada, tem sua vida transformada.   

É nesses movimentos – os quais agora mostraremos –, que se dão nessa articulação 

entre os dois elementos centrais, que está expresso o paradoxo da liberdade. Julie vive uma 

liberdade que é a própria afirmação da impossibilidade de exercê-la plenamente: paradoxo. O 

fato de a canção ser composta ao longo do filme contribui, igualmente, para essa centralidade. 

Miranda (1998) também afirma a centralidade da música em Azul. Vale notar, nesse sentido, a 

importância do trabalho conjunto do compositor Zbigniew Preisner com o diretor da trilogia. 
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De acordo com Miranda (1998), a parceria entre Preisner e Kieślowski se iniciou em 1984, e, 

do Decálogo em diante,  

 

o compositor começou a acompanhar a criação fílmica desde a concepção 

dos roteiros. Com isso, ele podia pensar na música desde o princípio, sobre 

como ela poderia se adequar à [sic] determinada função dramática, ou de 

como algo que não será revelado na imagem poderá estar presente na 

ambiência musical (MIRANDA, 1998, p. 38).  

 

Em Azul, o trabalho do compositor é ainda mais importante, já que ―boa parte das 

melodias foram compostas e até mesmo gravadas antes das filmagens serem iniciadas‖ 

(MIRANDA, 1998, p. 38). O próprio diretor reconhece o papel de Preisner: ―Talvez fosse 

necessário incluir Zbigniew Preisner como colaborador do roteiro‖ (KIEŚLOWSKI apud 

MARTINS, 1996, p. 47). 

  Em Azul, como afirmaremos a partir de nossa análise, a relação audiovisual entre essa 

cor e o Concerto Pela Unificação da Europa parece funcionar como indicação das emoções 

de Julie. Apenas o azul não seria suficiente para tal, na medida em que há um uso repetitivo 

por parte do diretor, o que banaliza esse recurso. Julie parece não conseguir esquecer sua vida 

antiga, ainda que deseje isso. Há duas coisas identificadas no filme como responsáveis por 

despertar a lembrança de sua família: o azul e o Concerto Pela Unificação da Europa. O 

quarto de sua filha era todo pintado nessa cor. A pedido de Julie, esse foi esvaziado, antes 

mesmo que ela voltasse pra casa. No entanto, restou ali um lustre azul, o qual ela descartaria 

em um primeiro momento, mas, posteriormente, o exporia em sua nova casa. Todos os 

pertences da casa antiga foram vendidos, mas o lustre azul permaneceu. 

O vínculo com o marido falecido é o concerto incompleto – que, relembramos, havia 

sido encomendado a Patrice pelo Conselho da Europa para ser tocado apenas uma vez, no dia 

da criação da União Europeia, durante festa pela integração da Europa. Como mostraremos, o 

Concerto é central para Azul, pois a invenção de uma nova vida para Julie passa por ela. 

Assim, há no filme uma singularização molecular que se constitui a partir de um 

acontecimento que é da ordem do molar; sem a integração europeia e o consequente pedido de 

uma canção para celebrá-la, Azul não existiria enquanto tal.  

Tanto o azul quanto essa canção retornam constantemente à tela – e, quando surgem 

ao mesmo tempo, denotam intensidade. Assim, a articulação de cor e música parece remeter à 

morte dos dois. Há cenas em que um e outro surgem alternadamente; o que estamos 

analisando aqui são as que eles aparecem de forma simultânea, e com Julie. 
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 Há sete momentos do filme em que aparecem simultaneamente o azul e a personagem 

principal enquanto é tocado algum trecho do Concerto Pela Unificação da Europa. O 

primeiro deles (Cena 1) ocorre logo após o funeral do marido e da filha, ao qual Julie, que 

estava no hospital, assistiu pela televisão. Ela acorda subitamente ao ser iluminada por um 

clarão azul – se esse é real ou imaginário, não fica claro. O importante é notar que o trecho 

ouvido é o mesmo que foi tocado no funeral. Esse seria de autoria de Van den Budenmayer, o 

fictício maestro holandês a quem o marido de Julie faria referência no concerto, ao inserir 

nele uma citação dessa composição. Como revelou a pesquisa de Miranda (1998), essa 

marcha fúnebre já havia sido utilizada anteriormente: é a mesma de Sem Fim, primeiro filme 

em que Preisner e Kieślowski trabalharam juntos. Ali também ela servia para marcar a morte 

de um personagem, segundo a autora (MIRANDA, 1998). 

 

CENA 1 

 

Ainda no hospital, Julie acorda repentinamente; surge um clarão azul e ouve-se o Concerto 

 

Nesse momento do filme, há uma cena importante, que já expressa uma combinação 

entre igualdade e liberdade. Depois de saber que Olivier lhe ama e de fazer sexo com ele, 

afirma: ―sou como qualquer outra‖. Ela não quer se diferenciar, quer sumir em meio à 

multidão. ―Não sinta minha falta‖, diz ainda a Olivier, e sai de sua casa agora à venda, para 

não voltar mais. Julie não dá opção ao homem que lhe ama. Ela não quer ser encontrada, não 
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lhe dá nenhuma chance de manter contato. Quando, mais tarde no filme, Antoine consegue 

localizá-la por meio de seu consultório médico e pede para encontrá-la, depara-se com o 

desinteresse dela. ―É importante‖, apela; ―Nada é importante‖, responde Julie. 

A cena 2 se dá quando Julie, logo ao chegar em sua casa nova, instala o único objeto 

da casa antiga que trazia consigo, o lustre azul – que iluminava o quarto da filha. Novamente, 

ouve-se um trecho do Concerto Pela Unificação da Europa. Ela então tem uma reação similar 

à da cena 1. O que reforça essa relação intersemiótica entre o azul, a música e a lembrança é 

justamente a repetição, que realiza o todo orgânico a que se refere Eisenstein (2002). 

 

CENA 2 

 

Em seu apartamento, Julie vê o lustre azul que ficava no quarto da filha na casa antiga 

 

Essa articulação audiovisual é utilizada como resgate do passado no lugar de outro 

recurso, mais habitual no cinema; não há nenhum flashback em Azul. As lembranças estão 

todas ali, no presente e nos objetos (azuis), e voltam repetidas vezes. É essencial ressaltar que 

essas são involuntárias. Kieślowski (1993a, p. 216) fala sobre isso: ―Ela não visita o túmulo 

nenhuma vez, o que significa que ela não quer pensar sobre o acidente ou sobre seu 

marido
40

‖.  

                                                           
40

 No original, em inglês: ―She doesn‘t once visit the grave, which means she doesn‘t want to think about the 

accident or her husband‖. 
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A breve cena 3 ocorre quando Julie fica trancada para fora de casa no meio da noite. 

Assim que ela fecha os olhos, surge o azul, que parece vir iconicamente de lugar algum, e 

ouve-se a música. As indicações de que, de fato, trata-se da lembrança são muito claras aqui: 

enquanto seus olhos estão abertos, não há nada; quando ela os fecha, surgem cor e música 

juntos, e ela parece não conseguir dormir por conta disso. Essa cena também é uma evidência 

do quão sozinha ela está. Note-se como os elementos ligados ao audiovisual parecem guiar o 

filme, mais do que os diálogos. Isso está de acordo com o que assinala Chion:  

 

nos momentos do filme onde não há diálogos – ou onde existe um momento 

subjetivo de uma personagem – a música tem o potencial de manter a 

continuidade da presença humana – a subjetividade dos personagens – não 

os abandonando ao mundo extremamente concreto do cinema sonoro 

(CHION apud BAPTISTA, 2007, p. 92) (apud ROCHA PEREIRA, 2011, p. 

23). 

 

CENA 3 

 

A personagem principal tenta dormir nas escadas de seu prédio 

 

As cenas 4 e 5 apontam para uma mudança no rumo da narrativa do filme. Ambas 

ocorrem no mesmo cenário, uma piscina, mas em momentos diferentes. Evidência da 

importância do signo da piscina é o que Kieślowski (1998, p. 93) fala sobre como deveria ser 

o bairro para onde Julie se mudaria: ―A ideia era que Julie deveria sentir que ela poderia se 
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perder muito facilmente, de que quando ela fosse para lá ninguém a encontraria, que ela 

mergulhasse
41

‖. Mergulhar na multidão da mesma forma como se mergulha na água. As cenas 

iniciais, ainda na casa antiga, mostram que o hábito de nadar é anterior, pois havia ali uma 

piscina. Na cena 4, Julie está sozinha, e toda a iluminação de que se serve a câmera é refletida 

no azul da água. Ao sair dela, ocorre o choque da lembrança. Após ouvir o Concerto, ela 

mergulha novamente e tapa os ouvidos; signo evidente da lembrança, do desejo de fugir dela 

e de como ela é provocada. Esses momentos, dado o seu caráter pessoal extremo, ocorriam 

apenas quando ela estava sozinha, e eram interrompidos quando alguém surgia, como na cena 

1 – o que denota o isolamento de Julie. Na cena 5, porém, a recordação é provocada por outra 

pessoa. Depois do diálogo, é visível a dor da personagem principal quando dezenas de 

meninas entram pulando na piscina. Elas usam maiô branco e 61óias vermelhas, referências 

icônicas aos episódios seguintes da trilogia. 

 

CENA 4             

 

Julie sai da piscina e ouve novamente o Concerto 

 

 

 

                                                           
41

 No original, em inglês: The idea was that Julie should feel that she could lose herself very easily, that when 

she goes there nobody will find her, she‘ll drown. 
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CENA 5 

 

Na piscina, Julie conversa com Lucille; ―está chorando?‖, pergunta-lhe sua vizinha 

 

A cena 5 é a única das sete em que há um diálogo – que se dá com Lucille. Essa é uma 

personagem interessante, pois aparenta ter uma personalidade contrária à da personagem 

principal. Seu desprendimento é o exato oposto do encerramento de Julie. Mal conhece-a, e 

Lucille já a trata com tu, algo incomum entre adultos na França. Julie era distante e formal até 

mesmo com Olivier, a quem tratava por vous, ―o senhor‖. Lucille nota o lustre na casa de 

Julie e diz que, quando criança, tinha um igual, e tentava se esticar para alcançá-lo. Pelo olhar 

da personagem principal, há uma sugestão de que Anna, sua filha, fazia o mesmo, o que faz 

sentido também quando se considera que, tão logo entrou no quarto azul da casa antiga, 

arrancou com força algumas pedras do objeto. Lucille ainda comenta, distraidamente, que 

havia esquecido do lustre – exatamente o que Julie é incapaz de fazer.  

Essa distância não se mantém, no entanto. Conforme o filme se desenrola, há 

indicativos de que Lucille não se sente tão segura com sua profissão quanto aparentava: ela 

entra em pânico quando vê o pai na boate onde trabalha, e seu semblante na cena de 

encerramento é triste. São esses deslocamentos que mostram uma aproximação entre as duas 

personagens. Na cena 5, Julie já trata Lucille informalmente. 

Vale notar como as duas acabaram se tornando amigas justamente pelo desejo da 

personagem principal de se desvincular de outras pessoas – algo paradoxal. Por Lucille ser 
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prostituta, os moradores do prédio desejavam expulsá-la. Para isso, precisavam de aprovação 

unânime, mas Julie não deu o voto a favor – segundo ela, por não querer se intrometer na vida 

alheia. O episódio parece banal, mas revela que a liberdade emocional absoluta a qual Julie 

ansiara não pode ser alcançada, porque mesmo ao tentar se eximir de interferir na vida de 

qualquer pessoa, ela acaba criando novos vínculos. Quando atende ao pedido de Lucille e sai 

de casa no meio da noite para encontrá-la, Julie ouve agradecimentos, que parece não 

compreender: ―Mas eu não fiz nada...‖. A relação da personagem principal com sua vizinha é 

uma expressão da liberdade enquanto paradoxo, posto que essa se dá nos dois sentidos ao 

mesmo tempo: justamente ao se afastar, Julie se aproxima. A amizade entre as duas se 

constitui também como uma combinação entre liberdade e fraternidade. 

Em Azul, o Concerto Pela Unificação da Europa é o fio condutor da narrativa. Sem a 

canção, o filme não existiria como tal, porque é a partir do momento em que Julie assume a 

responsabilidade por finalizá-la que ela consegue dar novo sentido a sua vida. O filme sugere 

que a personagem principal tinha, mesmo antes da morte de seu marido, grande participação 

na composição do concerto. Isso não se dá apenas pelo questionamento que a jornalista faz a 

Julie, diretamente sobre esse tema. Há, por exemplo, um momento em que Julie lê uma 

partitura do Concerto incompleta. Em certo ponto, as notas da partitura são interrompidas, 

mas a música continua a tocar – indicando que ela sabia a continuação, que essa estava na 

cabeça dela. Trata-se da audição interna de Julie, de acordo com Miranda (1998). A sequência 

da música é uma construção feita a partir da memória auditiva da personagem (MIRANDA, 

1998). É um uso curioso da música em Azul: por vezes ela é extra-diegética, mas os 

personagens se comportam como se estivessem ouvindo-a
42

. 

É essencial dentro da análise notar que o concerto não existiria enquanto tal se Julie 

não decidisse concluí-la. Não é apenas que ela se modifique ao longo do filme. Ao mostrar o 

processo de composição, Kieślowski dá à música um papel raro no cinema: o filme precisa ser 

feito para que o Concerto exista. 

Nos últimos dois momentos, há uma grande diferença em relação aos anteriores. Há 

um aspecto central para a compreensão dessa ruptura. Nas cenas 1, 2, 3, 4 e 5, foi utilizado o 

mesmo trecho do Concerto, a citação da marcha fúnebre. Julie parecia não conseguir sair de 

um estado de certa paralisia – era incapaz de esquecer a morte da família e ainda não havia 
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 Miranda (1998) tratou mais detidamente dessa questão, realizando uma decupagem de cenas de Azul em que 

há transições entre o diegético e o extra-diegético, e analisando-as com base em classificações de Chion. 

Reyland (2011), que desenvolveu um trabalho de fôlego sobre o som na trilogia, notou que em Vermelho isso 

também ocorre: na cena que termina no atropelamento da cadela do juiz, Valentine se distraiu mexendo no rádio 

do carro porque havia uma interferência. 
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reunido forças para terminar a canção. Os momentos 6 e 7 pertencem à sequência final de 

Azul, que começa assim que Julie recolhe a partitura na qual havia terminado de escrever o 

concerto. Em 6, pela primeira vez, ouve-se um trecho do Concerto que não a marcha fúnebre; 

ele não representa mais a morte, mas a invenção de um novo modo de vida. 

 

CENA 6         

 

Julie termina de escrever o Concerto; em primeiro plano, o lustre azul 

 

Na cena 7, o último quadro do filme, a citação a Van den Budenmayer aparece aqui já 

muito diferente da marcha fúnebre – tendo sido, de acordo com o filme, modificada pelo 

trabalho conjunto de Julie e Olivier. Essa canção fúnebre, signo da vida que se libertou da 

família por conta da morte dessa, converte-se no fim de Azul em signo de uma nova vida, a 

ser inventada em conjunto com Olivier. O sentido da música é, assim, constantemente 

atualizado na semiose, a partir das cenas que aqui mostramos. Sobre essa transformação, 

Miranda (1998) afirmou que 

 

os códigos culturais das composições de Preisner curiosamente passam a 

conter novos códigos fictícios dentro dos filmes de Kieslowski. Mesmo uma 

simples marcha fúnebre, tão bem codificada na cultura ocidental, acaba por 

apresentar novos elementos culturais inteiramente criados por um universo 

diegético particular (MIRANDA, 1998, p. 38-39). 
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CENA 7 

 

Último plano do filme: Julie olha por uma janela, que lhe dá um reflexo azulado 

 

Assim, o concerto firma seu papel como definidor da narrativa. Foi a música que 

retirou Julie do estado em que voluntariamente se colocara após a morte de sua família. A 

canção é uma construção conjunta: ela não existiria sem a contribuição (minoritária, no 

sentido anteriormente discutido) de várias pessoas: Julie, seu marido, Olivier, Van den 

Budenmayer. Compor a canção limita a liberdade emocional da personagem principal porque 

faz com que ela se vincule a outras pessoas, mas serve para tirá-la do vazio que ansiara – o 

qual descobre não poder ser alcançado. É tal e como afirma Kieślowski (1993b): ―Você pode 

dizer ‗Eu quero ser livre‘, mas como você se liberta de seus próprios sentimentos, de suas 

próprias memórias, de seus próprios desejos? Talvez nós não funcionemos sem eles – o que 

significa dizer que não somos livres, mas prisioneiros de nossas próprias emoções
43

‖. 

O filme constitui uma relação intrínseca entre o Concerto Pela Unificação da Europa 

e o azul, em que a intensidade de um elemento audiovisual é reforçada pelo outro. Conforme 

Chion (2008, p. 24), ―o som transformado pela imagem que ele influencia volta a projetar 

sobre esta o produto das suas influências mútuas‖. Isso mostra como o som é capaz de 
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 No original, em inglês: ―You can say, I want to be free, but how do you free yourself from your own feelings, 

your own memories, your own desires? Perhaps we can't function without them - which automatically means we 

aren't free, we're prisoners of our own emotions‖. 
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produzir imagens que são próprias a ele: em Azul, o Concerto Pela Unificação da Europa faz 

isso a partir de uma cor. 

O resultado de nossa análise pode ser compreendido a partir dos pontos de contato 

entre as teorias de Peirce e Deleuze, sobre os quais escreveram Silva e Costa (2009). O rosto 

de Julie em primeiro plano é imagem-afecção; essa é do âmbito da primeiridade, trata-se de 

uma possibilidade (DELEUZE, 1985). Como mostramos, em Azul essa rostidade se relaciona 

com outros procedimentos para criar uma articulação micropolítica que é propriamente 

audiovisual. Nota-se aí como a terceiridade sempre engloba a primeiridade. Sobre as 

potencialidades audiovisuais da cor, igualmente de uma ordem icônica, o que Kieślowski 

realizou no primeiro episódio da trilogia faz sentido dentro do que Eisenstein (2002) diz sobre 

o uso da cor no cinema: 

 

Na arte, não são as relações absolutas as decisivas, mas as relações 

arbitrárias dentro de um sistema de imagens ditadas pela obra de arte 

particular. O problema não é, nem nunca será, resolvido por um catálogo 

fixo de símbolos de cor, mas a inteligibilidade emocional e a função da cor 

surgirão da ordem natural de apresentação da imagem colorida da obra, 

coincidente com o processo de moldar o movimento vivo de toda a obra 

(EISENSTEIN, 2002, p. 93). 

 

Os deslocamentos que expusemos, tanto o dos fade outs quanto o mais potente, o da 

articulação entre azul, Concerto e Julie, demonstram que o movimento que o filme faz é o do 

paradoxo, de uma direção a outra simultaneamente. No filme, realiza-se novos modos de 

vivência que se dão, necessariamente, a partir de signos que operam na imagem 

cinematográfica: ―Para Deleuze (e também para Peirce), os signos do cinema produzem 

realidades (DELEUZE, 1996, p. 76), não apenas como uma ‗ciência descritiva da realidade‘ 

(DELEUZE, 1995, p.44), mas, sobretudo, como modos de vivência concretos‖ (SILVA; 

ARAUJO, 2011, p. 3). Ainda sobre as possibilidades de criação, note-se como Kieślowski 

cria um código propriamente cinematográfico a partir das cores – não delas em si, mas delas 

em articulação com outros elementos audiovisuais. 

Azul é o único dos três filmes em que a personagem principal não enxerga a idosa que 

tenta colocar uma garrafa no posto de reciclagem. A cena, que lembra um texto de David 

Foster Wallace (2008) intitulado ―A liberdade de ver os outros‖
44

, talvez seja o momento de 
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 ―[...] Boa parte das certezas que carrego comigo acabam se revelando totalmente equivocadas e ilusórias. Vou 

dar como exemplo uma de minhas convicções automáticas: tudo à minha volta respalda a crença profunda de que 

eu sou o centro absoluto do universo, de que sou a pessoa mais real, mais vital e essencial a viver hoje. 

Raramente mencionamos esse egocentrismo natural e básico, pois parece socialmente repulsivo, mas no fundo 

ele é familiar a todos nós. Ele faz parte de nossa configuração padrão, vem impresso em nossos circuitos ao 
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Azul em que Julie esteja mais perto de atingir seu desejo: ela não está fazendo nada, e 

gostando muito. De olhos fechados, sob o sol, ouve uma música – não se sabe se diegética ou 

não – que claramente lhe agrada. Note-se como seu problema não era com a música em si, 

mas com o Concerto Pela Unificação da Europa. 

Outro momento audiovisualmente interessante é a cena em que ela e Olivier estão 

trabalhando no concerto: conforme eles pensam em alterações, testam-nas no piano e 

modificam a partitura, a concentração deles na música aumenta, e a imagem vai ficando 

borrada aos poucos: 

 

 
Julie e Olivier compondo juntos; a imagem fica borrada lentamente 

 

Reyland (2011) observa que  

 

de forma crucial, os dois compositores compartilham um momento de 

comunhão criativa, com a indiferença dela a outras pessoas diminuindo 

enquanto as imagens borram. Esse plano foi ideia de Preisner: é uma 

                                                                                                                                                                                     
nascermos. Querem ver? Todas as experiências pelas quais vocês passaram tiveram, sempre, um ponto central 

absoluto: vocês mesmos. O mundo que se apresenta para ser experimentado está diante de vocês, ou atrás, à 

esquerda ou à direita, na sua tevê, no seu monitor, ou onde for. Os pensamentos e sentimentos dos outros 

precisam achar um caminho para serem captados, enquanto o que vocês sentem e pensam é imediato, urgente, 

real. Não pensem que estou me preparando para fazer um sermão sobre compaixão, desprendimento ou outras 

‗virtudes‘. Essa não é uma questão de virtude – trata-se de optar por tentar alterar minha configuração padrão 

original, impressa nos meus circuitos. Significa optar por me libertar desse egocentrismo profundo e literal que 

me faz ver e interpretar absolutamente tudo pelas lentes do meu ser [...]‖. 
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referência a como ele às vezes compõe com uma mão sobre seus olhos
45

 

(REYLAND, 2011).  

 

Esse é também o primeiro momento em que eles introduzem a flauta na partitura. 

Nota-se aí como a música menor, a linha de fuga – o flautista que tocava na rua – contribuiu 

para a criação, tal como falávamos no capítulo anterior. Ele já havia sido importante antes, 

quando, bêbado, atirado no chão, disse a Julie: ―é preciso sempre se agarrar a alguma coisa‖. 

Nem o músico de rua acredita na liberdade absoluta que a personagem principal 

paradoxalmente deseja. Em outra cena, ele aparece saindo do carro de uma mulher, em 

condições muito melhores do que antes. 

A história de Julie parece apontar, ainda, para uma dominância do acaso, que se 

manifesta repetidamente e sempre de forma crucial: se ela não tivesse ido encontrar Lucille no 

meio da noite, não teria visto na TV a reportagem em que Olivier manifesta sua intenção de 

finalizar o Concerto Pela Unificação da Europa. O mesmo programa também acabou por lhe 

revelar a existência da amante do marido, pois mostrou fotos dele com uma mulher que Julie 

desconhecia. Essas estavam numa pasta que Olivier havia retirado do escritório do 

compositor, junto com partituras. É como nota a própria Julie: se ela tivesse aberto a pasta, 

como Olivier lhe ofereceu antes de tirá-la do escritório, ela teria ficado sabendo da amante; 

―mas se eu tivesse queimado os papéis antes de vê-los, jamais ficaria sabendo‖. Não fosse o 

carro sair da estrada e bater na única árvore em meio a um descampado, não haveria filme. O 

acaso é fundante e central para o desenvolvimento de Azul, e pode-se afirmar o mesmo dos 

outros dois episódios da trilogia. 

 

 

4.3 Igualdade 

 

 

Há três grandes formas de expressão da igualdade em Branco, que se cruzam entre si: 

a Polônia, o dinheiro e as relações entre as pessoas. O que nos propomos a dar conta aqui é de 

compreender a construção paradoxal dessa igualdade no filme.  

De acordo com o diretor, ―‗Branco‘ é mais sobre desigualdade do que igualdade. Na 

Polônia, dizemos: ‗Todos querem ser mais iguais do que os outros‘. É praticamente um 
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 No original, em inglês: ―Crucially, the two composers share a moment of creative communion, her 

indifference to other people fading as the images blur. This shot was Preisner's idea: it mimicked how he 

sometimes composes with one hand held over his eyes‖. 
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provérbio
46

‖ (KIEŚLOWSKI, 1998, p. 109). Ainda: ―Branco é sobre igualdade entendida 

como uma contradição
47

‖ (KIEŚLOWSKI, 1993a, P. 217).  

Acreditamos que essas declarações já apontam para uma problematização do ideal de 

igualdade. Essa não se dá, no entanto, como mera contradição, como aponta Kieślowski. Ela 

antes se constitui, no filme, de maneira paradoxal; nele, está expressa a gênese da contradição, 

tal como afirmava Deleuze (2011). A noção de igualdade é constantemente confrontada com 

o seu contrário, a desigualdade. Não é que em Branco exista um direcionamento rumo à 

igualdade, um caminho que, se for traçado, fará com que esse ideal seja alcançado; é antes a 

história de um intercruzamento permanente desse valor e de seu contrário, afirmação contínua 

de um e outro. 

Para fundamentar isso, analisaremos as imagens da moeda de dois francos que Karol 

leva consigo da França para a Polônia. A moeda é signo óbvio da França, assim como 

qualquer unidade monetária do país ao qual pertence. Mostraremos que, mais do que ser signo 

da França, ela o é de uma relação mais complexa, que liga dinheiro, igualdade, França e 

Polônia, relação essa sob a qual pode ser compreendida a produção de sentido do filme.  

A moeda aparece em três momentos, que marcam uma transformação importante 

nessa relação e, portanto, no próprio filme. Karol consegue-a em seu momento mais baixo, de 

maior humilhação. Após conhecer Mikołaj no metrô, ele tenta lhe mostrar sua ex-mulher, mas 

acaba descobrindo, vendo-a pela janela, que ela está com outro. Karol logo telefona para 

buscar satisfações, e acaba ouvindo Dominique fazendo sexo com esse homem. O telefone 

público então consome com dois francos de Karol. Indignado, ele reclama com um 

funcionário do metrô, que dá a ele uma moeda de dois francos. O plano fechado da moeda 

(cena 1), a princípio desnecessário, sinaliza para a importância que ela terá.  

Esse é o marco do fim do primeiro ato do filme, pois Karol logo diz a Mikołaj: ―você 

vai me levar de volta à Polônia‖. É a primeira maquinação do personagem principal no filme; 

até esse momento, ele parecia entregue às circunstâncias que lhe eram apresentadas. Ou seja, 

o ponto em que o personagem se reconhece de forma mais clara em sua banalidade, em sua 

indiferenciação, é quando ele toma uma atitude radical para se diferenciar. Afirmação do 

paradoxo da igualdade, com dois sentidos contrários se dando simultaneamente. A partir da 

impotência, nasce o embrião do desejo de uma transformação. 
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 No original, eminglês: ―‗White‘ is more about inequality than equality. In Poland we say ‗Everyone wants to 

be more equal than everyone else‘. It‘s practically a proverb‖. 
47

 No original, eminglês: ―White is about equality understood as a contradiction‖. 
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CENA 1 

 

Funcionário do metrô dá moeda de dois francos a Karol 

 

Na cena inicial, como explica Kieślowski (2006b), vemos que Karol é alguém 

desajustado naquele ambiente francês. Seu andar é errante, o sapato sujo, as roupas 

desgastadas, manifesta insegurança ao falar com o policial, parece ter medo do carro que 

arranca bruscamente. Na Polônia, entretanto, muda radicalmente de atitude. Essa 

transformação, porém, não se deu imediatamente, mas a partir de um acontecimento 

específico. À beira de um rio, Karol lança a moeda; essa, no entanto, não sai de sua mão. Ele 

quis se livrar dela, mas a sorte – ou o azar – o impediu. Klawans (2011) usa uma expressão 

feliz: ―money literally sticks to him‖; o dinheiro literalmente pega nele, fica nele. Karol parece 

compreender, naquele momento, que ainda havia algo a ser resolvido. Talvez seja o grande 

ponto de virada do filme. Martins (1996) nota como este é o primeiro momento em que se 

ouve o tango que é a principal canção da trilha sonora do filme; para funcionar na semiose do 

audiovisual, o signo da imagem cinematográfica se articula com um elemento da trilha 

sonora. 
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CENA 2 

 

Moeda gruda na mão de Karol 

 

A cena 3 é a terceira e última aparição da moeda. Já transformado em homem rico, 

Karol está fazendo os arranjos de sua morte falsa, com o objetivo de atrair Dominique. Esses 

incluíram a compra de um cadáver russo para ser enterrado como se fosse ele. O corpo fica na 

empresa de Karol até o funeral. Ele levanta a tampa do caixão e deixa ali a moeda de dois 

francos.  

Martins (1996, p. 101) diz que ―arremessar a moeda no caixão é afirmar o final de uma 

estratégia, de um Karol, de um acontecimento para o qual nosso personagem fabricou um 

sentido‖. Mais do que isso, parece-nos que ele está enterrando um Karol do qual já se 

diferenciou. Enquanto ele estivesse com a moeda, estaria ligado à França; a partir desse 

momento, instaura-se outra relação, uma na qual ele se sente mais confortável, e que ele de 

fato deseja. Essa implica, a partir do dinheiro, ser mais igual que os outros, na Polônia. A 

França já não faz mais parte da relação; caso o plano funcione, virá desse país apenas o que 

interessa a Karol, ou seja, Dominique. 
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CENA 3 

 

O personagem arremessa a moeda dentro do caixão 

 

Depois de mostrar como ela se expressa a partir do signo da moeda, partimos agora 

para uma análise dessa relação entre dinheiro, igualdade, França e Polônia, central para o 

filme. Quando Karol pergunta no tribunal de seu julgamento ―onde está a igualdade?‖, ele 

está expressando esse paradoxo. Não tem o mesmo significado colocar essa pergunta em um 

lugar qualquer de um país aleatório e, tal como Karol, fazê-lo no Palácio de Justiça de Paris. 

Ainda que não esteja explícito na construção da frase, esse enunciado aponta em uma direção 

de questionamento ao destino que tiveram os valores. O que não está dito ali é: ―onde está a 

igualdade que fundou essa república?‖.  

A pergunta de Karol, no fundo, é: como um país que tem como lema a igualdade não 

trata equitativamente seus cidadãos e aqueles que nele residem? Por que discrimina? 

Expressando-se em polonês, enquanto um intérprete traduz, ele questiona: ―por que o tribunal 

não quer ouvir minha defesa? Só porque não falo francês?‖. Trata-se de uma provocação e de 

um convite à reflexão sobre a incapacidade de aceitação do outro, daquele que é diferente. 

Karol acusa, molecularmente, em seu julgamento, o que parece ser o fracasso do projeto 

molar de igualdade de um país fundado nos valores revolucionários. 

Nesse contexto, tal e como prega Kieślowski, a igualdade estaria reservada para 

poucos. A França para os franceses, como diriam partidos de extrema-direita; expulsemos os 
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imigrantes, os que não falam francês ou o fazem ―mal‖, com sotaque dos países africanos, não 

de Paris. É essa a provocação; no país da igualdade, os franceses são mais iguais que os 

estrangeiros. Note-se como com uma frase só, Kieślowski já problematiza, desde o início de 

Branco, a perspectiva de uma Europa unificada, ao colocar um polonês evidentemente 

deslocado na França. O diretor pode ter afirmado que seus filmes não tratam os valores com 

um viés político, mas, nesse ponto, ele é radical e molarmente político. 

Karol fugiu de um país ao qual, hoje, teria direito de trabalho e residência – como 

cidadão polonês, sem precisar estar casado com uma francesa. Poderia voltar à Polônia da 

forma que quisesse. Note-se como sua possibilidade de deslocamento, de caráter molecular, é 

dada por transformações no campo molar, que se iniciaram com o fim do socialismo e 

culminaram na integração do país à Europa unificada. Hoje, Karol sequer precisaria mostrar 

passaporte no vôo de volta para Varsóvia. 

Há muito de Kafka em Branco: por não conseguir consumar seu casamento, o 

personagem principal acaba vendo-o ser anulado contra sua vontade, sem conseguir se 

defender judicialmente. Depois disso, lhe é negado o acesso a sua conta bancária. ―Mon 

argent‖, ―meu dinheiro‖, balbucia – sem conseguir articular uma frase em francês – enquanto 

um funcionário cujo rosto não aparece na tela corta o cartão em sua frente. A impotência 

sexual que arruína o casamento com uma francesa se converte em impossibilidade de viver na 

França. Em apenas dois dias após o julgamento, Karol já está pedindo esmola no metrô; é 

preciso voltar para seu país para poder se transformar. 

A Polônia de Branco é um país ―toscamente capitalista‖ (ARAUJO, 1994) que aparece 

desde o início como tomada pela corrupção: a mala na qual está Karol é levada por um 

funcionário do aeroporto. No fim, ele consegue entrar na prisão onde está Dominique 

aparentemente com um acordo financeiro – pois, como se diz mais de uma vez no filme, ―hoje 

em dia, compra-se tudo‖. O caráter de comédia negra que costuma ser conferido ao filme pela 

crítica de cinema nos parece estar sobremaneira relacionado com uma cena específica: quando 

veem que Karol nada tinha de valor, os que haviam roubado as malas o agridem. Golpeado, 

atirado na neve, perdido em meio a um lixão, ele exclama: ―Enfim em casa!‖. Essa afirmação 

é uma expressão evidente do paradoxo da igualdade: fracassei, voltei para meu país, o qual 

vejo estar tão mal quanto eu; sinto-me em casa, parece pensar Karol. 

Klawans (2011) aponta a recorrência dos duplos em Branco: duas armas, duas cenas 

em estações de metrô desabitadas, duas músicas polonesas, dois passaportes falsos... De 

acordo com o autor, pode-se até pensar na existência de dois Karols. Nós afirmaremos isso. O 

personagem diferencia-se de si mesmo porque quer ser mais igual que os outros, mais igual 
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que a si mesmo, ao seu eu próprio anterior. É incrível a sua transformação dentro do filme, 

que coincide com a viagem da França à Polônia. No Ocidente, claramente deslocado, 

mostrou-se incapaz de responder à situação na qual sua impotência lhe colocou; de volta ao 

país natal, acaba se tornando seguro e confiante.  

Vale notar que essa confiança, em boa parte, parece advir da riqueza. Isso se 

manifesta, por exemplo, na garantia de que Dominique iria até Varsóvia: ―Ela vai vir, é muito 

dinheiro‖, afirma, referindo-se ao testamento. É interessante notar também que, para 

enriquecer, Karol utiliza um procedimento análogo ao do juiz de Vermelho: espionar. É 

ouvindo os seus chefes do câmbio enquanto fingia dormir que ele descobre quais são os 

terrenos nos arredores de Varsóvia que estavam sendo cobiçados pelas grandes lojas do 

Ocidente para se instalarem. 

A relação entre Dominique e Karol não se reduz, porém, ao dinheiro. A ligação entre 

os dois parece estar marcada pela impotência, que não se manifesta apenas sexualmente, já 

que não conseguir se expressar em uma língua é, também, impotência. Tanto que, de volta à 

Polônia, Karol se esforça para superar essa deficiência. Ainda em Paris, Dominique fazia 

referência à incapacidade de Karol de lidar com a língua. Note-se como há um deslocamento 

importante: se no começo Karol precisava de um intérprete para se defender no julgamento, 

no fim é Dominique quem está numa situação em que falar apenas seu idioma de nada 

adianta: primeiro, com a polícia polonesa invadindo seu quarto de hotel; depois, na prisão, a 

distância de Karol. Foi Karol quem forçou essa impotência em cima dela, quem trouxe isso 

para ela. Ainda voltaremos a essa relação, no próximo subcapítulo. 

A história entre Dominique e Karol, vale notar, não se reduz a um filme só. Investigar 

a construção do sentido paradoxal é se esforçar para, figurativamente, desdobrar o 

comprimento da fita de Moebius; é aí onde nasce o sentido. Ele se instaura a partir disso que 

não tem ponta, que nem começa nem termina. Como já notamos anteriormente, Branco não se 

encerra nele mesmo, mas em Vermelho; uma análise de sua produção de sentido deve 

considerar, assim, que Kieślowski já pensava em termos de algo que não acaba em si mesmo. 

Em Branco, a própria igualdade parece se diferenciar de si mesma. Ser mais igual que 

os outros no socialismo não é a mesma coisa que sê-lo no capitalismo. As maquinações de 

Karol parecem ter se dado com esse objetivo, e o meio que ele encontrou para atingi-lo foi 

enriquecer – uma possibilidade que não estava dada no socialismo. 

O que Kieślowski expressa na transição entre um regime e outro, ainda inicial no 

filme, é como as microrrelações sociais são reconfiguradas a partir dessa atualização molar. 

Karol está convencido de que Dominique virá da França para o enterro, não porque ache que 
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ela ainda o ama, mas porque ele estaria deixando muito dinheiro como herança – uma 

impossibilidade dentro do regime anterior. Reafirmamos: não há, no filme, nenhuma menção 

explícita a essa ruptura (molar) no sistema de governo que é central para o desenvolvimento 

de seu enredo, cujos fatos são do campo molecular. Assim, a igualdade é atualizada 

micropoliticamente, com base em rearranjos moleculares que se constituem a partir de uma 

transformação molar. O desejo de Karol de atrair Dominique para a Polônia só pode se 

concretizar porque essas mudanças aconteceram. 

Martins (1996) faz afirmações precisas a respeito do que estamos tratando neste 

subcapítulo: 

 

Em Blanc, existe a desigualdade em todas as esferas: no casamento, na 

língua, no campo econômico. A única seqüência em que todas as diferenças 

são niveladas é após o disparo da bala de festim [quando Karol iria matar 

Mikołaj por dinheiro]. O plano inteiro é branco. Karol Karol e o amigo 

correm pela neve, sentem-se como crianças e acreditam que ‗Tudo é 

possível‘. Ou então, quando Dominique retorna à Polônia (em função da 

morte forjada de Karol Karol) e passa a noite com o ex-marido. É o instante 

efêmero do gozo. A tela inteira se torna branca. São nestes ínfimos 

momentos, pequenos acidentes de percurso, que Karol Karol pode 

experimentar uma igualdade. Não se trata da igualdade como um ideal 

universal, como um modelo a ser alcançado, mas uma igualdade singular, 

uma igualdade qualquer, uma igualdade para a qual não existe um molde 

porque ela ‗se distribui de forma nômade‘, ou seja, é sempre sob uma forma 

diferente que ela pode aparecer, seja na corrida pela neve, seja no ínfimo 

instante de prazer (MARTINS, 1996, p. 37, grifos da autora). 

 

Karol não busca uma igualdade ideal, etérea, universal; se ele alcança uma igualdade, 

é uma que se constitui a partir de uma série de desigualdades a qual ele teve que se submeter 

no caminho para se tornar mais igual que os outros. Aliás, Karol – paradoxalmente – foi 

obrigado a fugir do país que tem a igualdade como lema para poder almejá-la. Mesmo o 

desejo se articula paradoxalmente: inventar uma nova vida (com Dominique, novamente) 

implica fingir estar morto. 

Sobre as relações que se estabelecem entre Karol e Mikołaj em Branco e entre o juiz e 

Valentine em Vermelho, parece-nos que seria um erro (originado na pré-noção problemática 

da tradução brasileira) classificar a primeira como igualdade e a segunda como fraternidade. 

Há elementos dos dois valores nas duas relações, que se intercruzam. 

Vermelho também é importante quando pensado a partir da relação entre o juiz e 

Auguste. Trata-se da igualdade, mas não a mesma que é problematizada em Branco; são antes 

vidas idênticas, as que eles levam. Ambos são juízes, posição que conquistaram fazendo um 
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concurso no qual se beneficiaram da sorte: um livro cai aberto na página da questão que seria 

a do exame. Tiveram como namorada uma mulher dois anos mais velha. Semelhantes 

fisicamente, ambas morreriam num acidente.  

Há também uma semelhança em relação ao homem com quem as mulheres os traíram. 

Há algo de machismo aqui: o juiz aponta que ―ele podia dar a ela o que ela quer‖, enquanto 

Auguste se ressente pelo iate que o outro homem tem. Isso não quer dizer que o diretor seja 

machista: não é que as namoradas do juiz e de Auguste tenham-nos abandonado por isso, são 

eles que parecem pensar assim. Ainda: o juiz afirma ter atravessado a França e o canal da 

Mancha atrás dos dois. Como nenhum motivo é expresso claramente sobre por que Auguste 

estava na barca que naufragou, nos parece ser possível afirmar com segurança que ele buscava 

a ex-namorada. Há também detalhes menores: a bateria dos carros deles que morre, a caneta-

tinteiro que os dois usavam. 

Na relação entre os dois, vemos novamente a influência do acaso, mesmo com todas 

essas semelhanças que sinalizariam para um mundo de pré-determinações: o juiz altera o 

destino de Auguste. Não fosse por aquele ter se autodenunciado, a namorada desse não 

conheceria outro homem no tribunal. 

 

 

4.4 Fraternidade 

 

 

Neste subcapítulo, que foca em Vermelho mas também fala dos outros dois episódios 

da trilogia, não daremos atenção especial à cor na análise. Que a cor não está nos filmes como 

uma imagem nua
48

, é evidente; ela tem uma significação. Kieślowski (1998, p. 93) aponta o 

seguinte exemplo: ―quando Valentine dorme com o casaco vermelho de seu noivo
49

, o 

vermelho significa lembranças, a necessidade de alguém
50

‖. Ela diz isso ao namorado, o que 

faz a relação de um objeto que lembra uma pessoa ser ainda mais explícita do que era o lustre 

em Azul. Ainda assim, a cor não entra na análise por conta de sua repetição. Não poderíamos 

simplesmente escolher alguns usos da cor e ignorar outros – procedimento que 

                                                           
48

 Rancière (2012) usa o termo para se referir a uma imagem não-significada. 
49

 Não há referências, em Vermelho, ao fato de Valentine e o marido serem noivos. Pode ou ser uma informação 

que ficou de fora do roteiro final ou um erro de tradução. 
50

 No original, em inglês: ―when Valentine sleeps with her fiance‘s red jacket, the red signifies memories, the 

need of somebody‖. 
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necessariamente se daria, dada a recorrência do vermelho e a limitação da extensão da 

monografia. 

Isso evidencia como a primeiridade por si própria não é capaz de se estabelecer como 

nada além de um quase-signo. Poderíamos realizar uma análise pontual, entendendo a cor em 

relação. Porém, tampouco há aqui outro elemento audiovisual com o qual construir uma 

articulação, como fizemos com o Concerto em Azul. Se nos propuséssemos a fazer uma 

análise de todas as cenas em que o vermelho aparece no filme, essa acabaria se tornando 

modorrenta, com descrições intermináveis, e o trabalho correria o risco de se tornar uma 

máquina produtora de superinterpretações
51

, aventando possíveis significados para o fato de 

Auguste fumar cigarros da marca Marlboro. Eles estão ali porque a carteira é vermelha. Todo 

esforço de interpretação nesse sentido seria estéril, infrutífero. 

Newall (2005) alerta para esse risco. No naufrágio ao fim do filme, foram sete as 

pessoas que se salvaram: seis personagens da trilogia e Steven Killian, de quem se diz apenas 

que é um barman inglês que trabalhava na barca. Não há nenhuma referência anterior a ele. 

Para Newall (2005), trata-se do único mistério verdadeiramente inescrutável de Vermelho. 

Martins (1996) aventa que seria uma indicação da integração europeia – o Reino Unido é 

historicamente eurocético. Essa nos parece precisamente o tipo de afirmação que deve ser 

evitada. Há elementos nos filmes que estão aí não para serem decifrados – eles apenas estão. 

Segundo Rüdiger (2013), a teoria estética de Adorno considera como arte, no estágio 

avançado da indústria cultural, não obras que representem o mundo, mas que partam de 

situações radicalmente incompreensíveis. Seriam obras que não foram feitas para serem 

entendidas – trata-se de um sinal daquilo que no mundo permanece inapreensível, 

ininteligível. 

Nossa análise sobre a atualização micropolítica da fraternidade em Vermelho tem 

como eixo a possibilidade de comunicação entre as pessoas, e investiga como essa se articula 

de forma mediada – a partir da constatação da importância do telefone para o filme. Isso pode 

ser visto desde o primeiro plano do filme: uma mão não que toca outra pessoa, mas que disca 

números em um aparelho de telefone. Trata-se do namorado de Valentine (é ela no retrato): 

 

                                                           
51

 A superinterpretação, de acordo com Eco (1993), refere-se a aquilo que está além da intenção do texto. 
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A primeira vez em que Valentine aparece na tela é atendendo à chamada seguinte de 

seu namorado. O enredo do filme se estrutura, em grande medida, em torno do telefone: todas 

as conversas entre Valentine e o namorado se dão assim; sua família está em crise, mas como 

ela está distante dos envolvidos, é só pelo telefone que ela pode lidar com a situação; o juiz 

espiona seus vizinhos por meio de escutas telefônicas. Em um determinado momento em que 

sente falta do namorado, Valentine só pode olhar para o telefone e dizer ―me liga, me liga‖. 

Ele é uma presença ausente, apenas uma voz. Paradoxalmente, ele está ali e não está ao 

mesmo tempo. Paradoxo da fraternidade instaurado pela comunicação. 

Kieślowski disse que ―a fraternidade existe desde que estejamos prontos para escutar o 

outro. Nesta loucura cotidiana, nesta obsessão por alcançar tudo que nos parece importante, 

quando encontramos um pequeno momento e um pouco de paciência para escutar o outro, já 

podemos falar em fraternidade‖ (KIEŚLOWSKI apud MARTINS, 1996, p. 38). Se não o era 

na época, hoje essa visão certamente pertence ao domínio do senso comum. O avanço da 

tecnologia acelera também a aversão a ela, em um movimento dialético. Kieślowski anteviu, 

dessa forma, uma discussão sobre o uso humano da tecnologia que hoje é ainda mais central. 

 Essa aparece também nos outros filmes: no asilo, a mãe de Julie, doente, diz estar 

muito bem, pois vê o mundo pela televisão. Essa situação é expressa de forma crítica; 

evidentemente, ela não está bem: seu semblante parece carregar toda a tristeza do mundo. Na 

segunda vez em que vai visitar a mãe, Julie sequer tem coragem para entrar ao vê-la, da 
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janela, em frente à televisão. Em Branco, Karol conta para Mikołaj o plano de forjar sua 

morte fora do escritório – ele se refere de forma vaga à presença ali de muitos aparatos 

eletrônicos: ―alguém pode ouvir‖. No último filme, Valentine atropela a cadela do juiz porque 

se distraiu mexendo no som do carro; novamente a presença da tecnologia. 

Em Vermelho, no mais das vezes, a pessoa do outro lado da linha não aparece 

imageticamente; a voz é a única expressão. Isso parece enfatizar a solidão; em Azul, no início 

da sequência final, quando Julie liga para Olivier, a imagem dele está presente. Naquele 

momento, já havia se criado uma proximidade entre os dois. Há repetidas situações em 

Vermelho em que Valentine ou Auguste perdem uma chamada por um breve instante. A 

dificuldade de se comunicar, no filme, se instala quando a pessoa está longe de seu telefone. 

Trata-se de uma expressão paradoxal da fraternidade. Valentine só fala com o 

namorado pelo telefone; há aí indicações no sentido da comunicação e da incomunicabilidade. 

Dada a distância, fica prejudicada a condição de comunicar algo; essa só existe, porém, por 

causa da tecnologia, que, no entanto, está expressa como um obstáculo, como algo que se 

interpõe às pessoas. A possibilidade de se estabelecer uma comunicação verdadeira, para 

Kieślowski, parece se reservar às cenas longas de interação presencial, às conversas entre o 

juiz e Valentine.  

Outra figura de expressão do paradoxo da fraternidade é a relação dos personagens 

com os animais. Em Vermelho, isso está mais claro. A primeira coisa que o juiz fez, tão logo 

um dos filhotes conseguiu sair do cercado, foi colocar nele uma coleira. Mesmo Rita, a quem 

ele se mostrou indiferente inicialmente, também usava uma. O que fica claro é o medo que ele 

tem de perder alguém de quem gosta. Há aqui um vínculo entre liberdade e fraternidade. 

Sozinho, sem uma pessoa próxima, ele se prende aos animais. Auguste, depois do 

desencantamento com a traição da namorada, abandona seu cachorro, atando-a um poste na 

rua – mas, na cena final, vê-se que ele ingressa na barca carregando o animal. Em Azul, eram 

os ratos que apareceram no apartamento de Julie – mais um elemento perturbando sua 

tentativa de experienciar nada. A solução ali foi se livrar dos animais – usando outro, um gato. 

Vale notar como, em Vermelho, a aproximação entre os personagens se dá por meio do 

cachorro. Já nos referimos ao modo como o juiz atraiu Valentine, enviando uma quantia 

excessiva de dinheiro que a deixou na obrigação de devolver parte dele: foram 600 francos 

suíços, para uma consulta que custou 130. Quando Valentine vai à casa dele, os dois se 

encontram no pátio; ele deixa com ela uma nota de 100 e entra para buscar os 30 restantes. 

Depois de esperar bastante tempo, ela entra e, na sala vazia, ouve uma interceptação 

telefônica. O juiz então entra em cena e prontamente admite que espiona seus vizinhos. 
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Enojada, Valentine faz o movimento de se retirar, quando o juiz aponta para os 30 francos em 

cima da mesa; ele não estava procurando o dinheiro, mas esperando que ela entrasse e 

descobrisse a espionagem. 

Ao ver no jornal a notícia de que os vizinhos haviam descoberto a espionagem do juiz, 

Valentine vai até a casa dele para garantir-lhe que não foi ela a delatá-lo. Ele então diz que se 

autodenunciou, e o fez para ver qual seria a reação dela. Não está claro para ela como deve 

proceder frente a essa afirmação, como, de resto, nunca esteve em sua relação com o juiz. Ela 

vai diversas vezes a sua casa, quando está lá decide sair intempestivamente, depois muda de 

ideia... É algo que já mencionamos: os personagens da trilogia não sabem que escolha tomar, 

e tampouco há alguém que lhes diga. 

 Isso fica especialmente evidente na relação entre Dominique e Karol. Eles parecem 

estar presos, atados entre si; é assim que lidam um com o outro. Eles não conseguem se 

libertar. Na cena no salão em Paris, Dominique já conseguiu o divórcio que queria, mas ainda 

assim aproxima-se de Karol ao primeiro sinal de superação da impotência. Karol, que sente 

saudade de Dominique, maquina um plano para trazê-la para perto de si, relacionar-se com ela 

uma vez mais, e fazer com que ela seja presa – para depois visitá-la na prisão e, como se vê 

no fim de Vermelho, reatar com ela. São trajetórias erráticas, e são raros os momentos em que 

o desejo dos dois se cruza, em que um complementa o outro. Está presente como signo ali a 

lembrança do casamento (aqui sim, em flashback), que, a cada vez que volta, volta diferente – 

antes é o desgosto do divórcio, depois a relação sexual que se dá depois da ―morte‖ de Karol. 

O estranho relacionamento entre Dominique e Karol parece ser a mais perfeita expressão, na 

trilogia, de um aspecto paradoxal de nossa condição humana: somos livres, mas estamos 

presos uns aos outros. Liberdade e fraternidade se combinam, dessa forma. 

Escrevendo sobre essa relação entre liberdade e apego, Todorov (2012, p. 114-115) 

conclui que ―a liberdade ilimitada não pode ser um ideal da existência humana – tanto quanto 

não é o seu ponto de partida‖. Para o autor, que, tal como Kieślowski, problematiza a situação 

atual da modernidade frente aos valores que fundaram, 

 

o humanismo, que é a grande tradição intelectual europeia, opõe-se nesse 

ponto preciso ao individualismo por sua insistência quanto à natureza 

reciprocamente social dos homens: a relação entre eles precede a construção 

do eu, o ser humano não pode advir sem o reconhecimento que ele encontra 

no olhar dos outros ao seu redor. Portanto, o humanismo impõe à autonomia 

de cada um restrições provenientes de nossa vida necessariamente comum: o 

indivíduo não é somente a fonte da ação, também deve ser o objetivo dela; a 

exigência de universalidade deve, por sua vez, limitar o exercício da 

liberdade. Os princípios de igualdade e de fraternidade não são menos 
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fundadores da democracia do que os da liberdade; se os esquecermos, a 

ambição de garantir a todos a liberdade está ela mesma condenada ao 

fracasso (TODOROV, 2012, p. 112). 

 

 Fica claro como liberdade, igualdade e fraternidade se articulam para formar um todo 

que, sem um desses valores, não funcionaria. É a evolução da modernidade, a transformação 

que se deu na Revolução Francesa: não só liberdade e igualdade, mas também fraternidade. 

Note-se que, na trilogia, os valores são paradoxais também porque se relacionam. Um dos 

momentos em que Karol, como diria Martins (1996), pode vivenciar uma igualdade, é logo 

após atirar a bala de festim em Mikołaj. Tentando convencer o amigo de que não há sentido 

no suicídio, diz a ele, expressando simultaneamente uma noção de igualdade e de 

fraternidade: ―todos nós experienciamos dor‖. 

O paradoxo da fraternidade se expressa assim, tanto em Vermelho como na trilogia, 

nas relações entre pessoas. Essas relações são moleculares, e a ressignificação dos valores se 

dá partir de singularizações nos indivíduos, de atualizações menores dos ideais 

revolucionários. Até o momento do naufrágio, muito pouca coisa acontece em Vermelho: são 

basicamente encontros menores. Os eventos ali filmados não alteram a vida de mais de 10 

pessoas, e isso apenas por conta dos vizinhos do juiz. A ideia de um conto desimportante é 

levada ao paroxismo aqui. A sucessão de fatos irrelevantes do filme, porém, culmina no 

evento-clímax da trilogia, no grande acidente no canal da Mancha. 

Segundo Newall (2005), alguns comentadores especulam que o juiz exerceria, de 

alguma forma, o papel de uma divindade. Como nota Fox (2007), também se pode pensar que 

ele e Auguste são a mesma pessoa, em fases distintas de sua vida. Esses apontamentos nos 

parecem ter pouca validez ou sequer interesse. O que está de fato nos filmes é o elemento 

paradoxal das duas vidas especulares, o ambíguo, a dúvida que Kieślowski (1998) faz questão 

de manter quando declara que não tem certeza se o juiz existe. Aqui ele parece se aproximar 

de Deleuze (2011) e sua afirmação de que não se pode garantir que o sentido existe. 

A relação entre Auguste e o juiz é de fato um dos aspectos mais interessantes do 

último episódio da trilogia. Incrível como Auguste fala pouco, e ainda assim é um 

personagem complexo. O diálogo que o envolva se tornou desnecessário: ele é construído a 

partir das relações com as outras pessoas, e do que se ouve o juiz falar sobre sua própria vida. 

Também está presente ali, explicitamente, a possibilidade virtual de um relacionamento entre 

o juiz e Valentine, que está fadada a não se concretizar, mas que talvez se atualize com o juiz 

enquanto Auguste. 
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Se inicialmente os personagens se configuravam com personalidades opostas, 

conforme o filme se desenrola quem parece ser o total contrário de Valentine é não o juiz, 

mas o namorado dela. Os dois, por sinal, conheceram-se apenas por um acaso, algo que ela 

menciona para ele em uma das conversas telefônicas. 

Auguste e Valentine vivem ao lado um do outro, proximidade essa enfatizada com 

travellings que mostram como se pode acompanhar os eventos da vida de ambos desde um 

mesmo ponto. Os personagens se cruzam diversas vezes ao longo do filme; apesar disso, 

jamais se veem. Eles só se olham no naufrágio; apenas ali se produz um encontro 

efetivamente – um acontecimento. ―O acontecimento puro é conto e novidade, jamais 

atualidade. É neste sentido que os acontecimentos são signos‖ (DELEUZE, 2011, p. 66). 

Antes do naufrágio, a relação dos dois era como a de Julie e Karol em Azul e Branco, que não 

se conheciam e estiveram no mesmo ambiente, sem se ver: 

 

 

O que a câmera mostra é a visão de Auguste desde a janela de sua casa. Ao fundo, está Valentine, 

correndo para desligar o alarme do carro. A atenção é para a namorada (ao lado do jipe) chegando 
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Cena de Azul, no tribunal. Julie está procurando a amante de seu marido; Karol, a sala de seu 

julgamento. Um não nota a presença do outro nem nesse plano nem quando Julie entra na sala 

 

 

O encontro de Auguste e Julie, ao fim de Vermelho 
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É o acontecimento que instaura o sentido, na trilha de Deleuze (2011, p. 59): ―Não se 

pode falar dos acontecimentos a não ser nos problemas cujas condições determinam. Não se 

pode falar dos acontecimentos senão como de singularidades que se desenrolam em um 

campo problemático e na vizinhança das quais se organizam as soluções‖. 

Abordamos agora o tema da justiça, que atravessa a trilogia. Em todos os filmes, há 

cenas em tribunais. Em Branco, o juiz não queria ouvir os detalhes das justificativas de Karol 

para sua impotência. É uma justiça dura, que não quer saber de nuances – todo o contrário do 

juiz de Vermelho, discutindo seus casos com Valentine. Note-se como o agenciamento da 

justiça está expresso molecularmente no filme.  

O juiz expressa em Vermelho, de acordo com Latek (2013c), uma frase que está em A 

Queda, de Camus (2009): ―se eu estivesse no lugar deles [os que julgou], eu também roubaria, 

mataria e mentiria‖. Mas não estava no lugar deles – era antes o juiz.  

Ele afirma ainda que o ponto de vista da espionagem telefônica é melhor que o do 

tribunal. Evidente que essa é ilegal, como o próprio reconhece. Há aqui uma relação de 

liberdade com a justiça. As pessoas têm direito a ter segredos, como diz Valentine ao juiz. É 

uma visão aparentemente legítima, mas que se revela ingênua. Deleuze e Guattari (1977) 

notam como, n‘O Processo, todos são funcionários da justiça. Da mesma forma, em um 

contexto em que as conversas telefônicas são gravadas sistematicamente, todos estão 

prestando esclarecimentos para a justiça de forma permanente, e pouco importa sua intenção 

frente a isso. A justiça não é algo transcendente na trilogia, mas imanente. Martins (1996) 

nota que 

 

a lei em Rouge não se mostra como guardiã da verdade, resguardo do que é 

verdadeiro, protetora de valores universais, e a própria figura do juiz coloca 

esta possibilidade em xeque. Não existe uma lei superior a deliberar sobre o 

que é verdadeiro e o que é falso e a permitir que a representem. O que existe 

é uma instância que permeia e atravessa o filme (logo, não existe uma 

imagem da lei), uma justiça que opera uma desterritorialização da lei na 

medida em que esta justiça é móvel e é experimentada (MARTINS, 1996, p. 

80). 

 

Ainda de acordo com ela (MARTINS, 1996, p. 103), ―é a concepção da lei enquanto 

acontecimento a proposta de Kieslowski. É somente quando alguma coisa acontece e faz 

oscilar os mecanismos rígidos da lei, dos princípios e dos valores, que se começa a refletir 

sobre estes ideais, estas noções‖.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A modernidade ocidental foi fundada pela Revolução Francesa, evento histórico 

radical e transformador por excelência que inspirou outros movimentos semelhantes. Nessa 

modernidade, viver passa a ser viver sob os ideais revolucionários de liberdade, igualdade e 

fraternidade. Para além do tríptico de valores, que tem seu caráter fundante reconhecido, há 

um lema da época da Revolução que hoje não parece ser tão lembrado: liberté, egalité, 

fraternité ou la mort; ―liberdade, igualdade, fraternidade ou a morte‖, como mostra a imagem: 

 

 

 

É essa opção radical pela vida que está expressa na trilogia. O processo de 

transformação contínua pelo qual passam os personagens de Kieślowski é a afirmação da vida 

que só vale a pena ser vivida enquanto revolução. No naufrágio ao final da trilogia, salvam-se 

apenas os personagens principais – e uma pessoa que não se sabe quem é, o signo que está ali 

não para ser interpretado, não para ser compreendido; ele apenas está com toda a sua 

materialidade presente. 

Nos filmes que analisamos, tudo é transformação: os personagens estão 

permanentemente no processo de devir outros. Isso não se encerra num filme, mas na trilogia 

– e, mesmo assim, até certo ponto, haja vista que não há um fechamento propriamente dito. 

Os personagens vivem acontecimentos em sua maioria banais, mas que transformam suas 
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vidas e fazem com que os ideais revolucionários se singularizem molecularmente. ―São nestes 

minúsculos e diferenciados momentos de uma vida que estes valores se constroem, se 

fabricam, e deixam de ser ideais para tornarem-se linhas de fuga que pulverizam, que fazem 

fugir os valores, é o que parece nos dizer Kieslowski‖ (MARTINS, 1996, p. 38-39). 

Em Azul, na cena seguinte à que fica sabendo da morte de seu marido e de sua filha, 

Julie tenta se suicidar. É a sua reação imediata, deixar a pulsão de morte tomar conta 

definitivamente. No entanto, ela fracassa, como fracassará em sua tentativa de experienciar o 

vazio em sua plenitude. Julie não desejava isso mas, por permanecer viva, acabou por inventar 

uma nova forma de ser, transformando-se em alguém diferente de quem havia sido. Guattari 

afirmou: 

 

Não acredito em transformação revolucionária, seja qual for o regime, se não 

houver também uma revolução cultural, uma espécie de mutação entre as 

pessoas, sem o que caímos na reprodução da sociedade anterior. É o 

conjunto das possibilidades de práticas específicas de mudanças de modo de 

vida, com seu potencial criador, que constitui o que chamo de revolução 

molecular, condição a meu ver para qualquer transformação social. E isso 

não tem nada de utópico, nem de idealista (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 

186-187). 

 

A trilogia lida com isso, com novos modos de vida. É o que o juiz diz a Valentine: 

―vous pouvez... être‖, ―você pode... ser‖. O encontro deles foi um acontecimento que, na 

mistura dos corpos, resultou transformador para ambos. São os signos do cinema que 

instauram esses novos modos de ser, a partir do potencial criador da imagem cinematográfica. 

É nela que estão expressos os paradoxos de liberdade, igualdade e fraternidade. 

Em Kieślowski, as relações entre as pessoas são fragmentadas, fruto de 

acontecimentos casuais: assim como se encontra alguém, poderia perfeitamente ter se 

conhecido outro. Mesmo assim, ainda há algo que une os homens; isso está expresso na 

trilogia enquanto linha de fuga, micropoliticamente. É o caso do flautista que toca na rua uma 

melodia similar ao Concerto Pela Unificação da Europa (KIEŚLOWSKI, 2006a). 

Os valores são paradoxais também porque se relacionam entre si; eles não se 

sustentam sozinhos, precisam dos outros para articular o todo, o tríptico. Nos filmes, 

liberdade, igualdade e fraternidade parecem guiar as relações entre pessoas, não como ideais a 

serem alcançados exatamente, mas como referências. Os valores não são algo a que se 

chegará um dia; eles antes se transformam na semiose de forma contínua, diferenciando-se.  

Fundada sobre os valores de liberdade, igualdade e fraternidade, a Europa moderna e 

democrática vem tentando se integrar, com a superação dos nacionalismos. Há, nos filmes de 
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Kieślowski, indicações da emergência desse processo. Os valores não estão presos à França; 

eles antes operam numa atualização molecular que se estende por todo o campo social e 

sinaliza para a criação do povo europeu. ―A singularidade de uma vida atualiza o plano da 

imanência como índice de multiplicidade a partir do qual um povo pode ser inventado‖, como 

diz Schøllhammer (2002, p. 67). Sobre a criação, Deleuze (2010, p. 183) afirmou que 

 

escreve-se em função de um povo por vir e que ainda não tem linguagem. 

Criar não é comunicar mas resistir. Há um liame profundo entre os signos, o 

acontecimento, a vida, o vitalismo. É a potência de uma vida não orgânica, a 

que pode existir numa linha de desenho, de escrita ou de música. São os 

organismos que morrem, não a vida. Não há obra que não indique uma saída 

para a vida, que não trace um caminho entre as pedras.  
 

Esse potencial de criação está expresso no cinema de Kieślowski. Os signos da 

Trilogia das Cores apontam não para conclusões que lhe confiram um fechamento, mas para 

o fora. Nenhum dos filmes se encerra em si mesmo; eles antes operam a partir de conexões 

com os outros episódios da trilogia: um só, três filmes. Os valores de liberdade, [e] igualdade 

e fraternidade tampouco podem ser pensados isoladamente. Foram essas as relações que 

encontramos na pesquisa que buscou compreender a ressignificação dos ideais da Revolução 

Francesa na trilogia de Kieślowski.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 

A LIBERDADE É AZUL. Trois Couleurs: Bleu. Krzysztof Kieślowski. MK2 Productions. 

França/Polônia/Suíça: 1993. Brasil: Versátil, 2006a. DVD. 

A IGUALDADE É BRANCA. Trois Couleurs: Blanc. Krzysztof Kieślowski. MK2 

Productions. França/Polônia/Suíça: 1994. Brasil: Versátil, 2006b. DVD. 

A FRATERNIDADE É VERMELHA. Trois Couleurs: Rouge. Krzysztof Kieślowski. MK2 

Productions. França/Polônia/Suíça: 1994. Brasil: Versátil, 2006c. DVD. 

ARAUJO, Inácio. Igualdade é sombria para diretor polonês. Folha de S. Paulo, São Paulo, p. 

5-3, 08 jul. 1994. 

BÍBLIA. Português. Bíblia sagrada. Tradução de Padre João Ferreira D‘Almeida. Londres, 

1819. 

BÍBLIA. Inglês. Bíblia sagrada. Tradução do Rei James. Londres, 2011. 

BRADSHAW, Peter. Three Colours trilogy: Decoding the blue, white and red. The Guardian. 

2011. Disponível em: <http://www.theguardian.com/film/2011/nov/10/have-three-colours-

faded> (acesso em 25/11/13). 

CARROL, Lewis. Alice no país das maravilhas. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 

CHION, Michel. A audiovisão: som e imagem no cinema. Lisboa: Texto & Grafia, 2008, p. 

27-33. 

CINECUBE. Internet. Through a Glass Darkly (Såsom i en spegel) – Ingmar Bergman 

(1961). 2012. Disponível em: <http://cinecube.wordpress.com/2012/05/08/through-a-glass-

darkly-sasom-i-en-spegel-ingmar-bergman-1961/> (acesso em 25/11/13). 

DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento (Cinema 1).  São Paulo: Brasilense, 1985. 

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (Cinema 2). São Paulo: Brasiliense, 2007. 

DELEUZE, Gilles. Conversações (1972-1990). São Paulo: Editora 34, 1992. 

DELEUZE, Gilles. Conversações (1972-1990). São Paulo: Editora 34, 2010 (2ª edição). 

DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2011. 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro: 

Imago, 1977. 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. São 

Paulo: Editora 34, 2011 (2ª edição). 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 3. São 

Paulo: Editora 34, 1996. 

http://www.theguardian.com/film/2011/nov/10/have-three-colours-faded
http://www.theguardian.com/film/2011/nov/10/have-three-colours-faded
http://cinecube.wordpress.com/2012/05/08/through-a-glass-darkly-sasom-i-en-spegel-ingmar-bergman-1961/
http://cinecube.wordpress.com/2012/05/08/through-a-glass-darkly-sasom-i-en-spegel-ingmar-bergman-1961/


89 

 

DI CAMARGO Jr., I. . A Trilogia das Cores, de Krzysztof Kieslowski, analisada pela ótica 

da filosofia da linguagem bakhtiniana. In: 55º Seminário do Grupo de Estudos Lingüísticos 

do Estado de São Paulo, Franca, 2007.  

EISENSTEIN, Sergei. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 

ECO, Umberto. Interpretação e superinterpretação. São Paulo: Martins Fontes, 1993. 

FOSTER WALLACE, David. A liberdade de ver os outros. Revista piauí, v. 25, out/2008. 

Disponível em: <http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-25/despedida/a-liberdade-de-ver-

os-outros> (acesso em 25/11/13). 

FOX, Jeremy. Only Connect: Kieślowski‘s Trois Couleurs Trilogy. Pajiba. 2007. Disponível 

em: <http://www.pajiba.com/guides/kiealowskis-trois-couleurs-trilogy.php> (acesso em 

25/11/13). 

GALLICCHIO, Gisele. Na cifra do ritornelo. In: Artefilosofia, Ouro Preto, n. 10, p. 89-99, 

abr. 2011. Disponível em: 

<http://www.raf.ifac.ufop.br/pdf/artefilosofia_10/Pag_89_Na_Cifra_Do_Ritornelo.pdf> 

(acesso em 25/11/13). 

GRINBLAT, Helena. Liberdade: o além da estrutura. Sobre o filme A liberdade é azul. 

Contemporânea - Psicanálise e Transdisciplinaridade, Porto Alegre, n.08, p. 198-202, Jul / 

Dez 2009. Disponível em: <http://www.revistacontemporanea.org.br/site/wp-

content/artigos/artigo227.pdf> (acesso em 25/11/13). 

GUATTARI, Félix. Revolução molecular: pulsações políticas do desejo. São Paulo: 

Brasiliense, 1981. 

GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: 

Vozes, 1996. 

JACOB, Irène. Comentário. In: A FRATERNIDADE É VERMELHA. Trois Couleurs: 

Rouge. Krzysztof Kieślowski. MK2 Productions. França/Polônia/Suíça: 1994. Brasil: 

Versátil, 2006. DVD. 

KARMITZ, Marin. Comentário. In: A LIBERDADE É AZUL. Trois Couleurs: Bleu. 

Krzysztof Kieślowski. MK2 Productions. França/Polônia/Suíça: 1993. Brasil: Versátil, 2006. 

DVD. 

KIEFER, Jonathan. Kieslowski’s “Three Colors”. Salon. Disponível em: 

<http://www.salon.com/2002/06/10/three_colors/> (acesso em 25/11/13). 

KIEŚLOWSKI, Krzysztof. Entrevista concedida a Jonathan Romney em 1993. 

KIEŚLOWSKI, 1993b. Disponível em: <http://www.guardian.co.uk/film/2011/nov/09/three-

colours-blue-interview> (acesso em 25/11/13). 

http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-25/despedida/a-liberdade-de-ver-os-outros
http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-25/despedida/a-liberdade-de-ver-os-outros
http://www.pajiba.com/guides/kiealowskis-trois-couleurs-trilogy.php
http://www.raf.ifac.ufop.br/pdf/artefilosofia_10/Pag_89_Na_Cifra_Do_Ritornelo.pdf
http://www.revistacontemporanea.org.br/site/wp-content/artigos/artigo227.pdf
http://www.revistacontemporanea.org.br/site/wp-content/artigos/artigo227.pdf
http://www.salon.com/2002/06/10/three_colors/
http://www.guardian.co.uk/film/2011/nov/09/three-colours-blue-interview
http://www.guardian.co.uk/film/2011/nov/09/three-colours-blue-interview


90 

 

KIEŚLOWSKI, Krzysztof. I’m so so. Stuttgart: Academia de Artes, 1998. 

KIEŚLOWSKI, Krzysztof. STOK, Danusa. Kieślowski on Kieślowski. Londres: Faber and 

Faber, 1993a. 

KLAWANS, Stuart. White: The Nonpolitical Reunifications of Karol Karol. Criterion. 2011. 

Disponível em: <http://www.criterion.com/current/posts/2065-white-the-nonpolitical-

reunifications-of-karol-karol> (acesso em 25/11/13). 

LATEK, Stanislaw. Le cinéma selon Kieslowski: Bleu. Youtube. 2013. Disponível em : 

<http://www.youtube.com/watch?v=-2ts9kg2ME0> (acesso em 25/11/13). 

LATEK, Stanislaw. Le cinéma selon Kieslowski: Blanc. Youtube. 2013. Disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=V1YQI0X8FOs> (acesso em 25/11/13). 

LATEK, Stanislaw. Le cinéma selon Kieslowski: Rouge. Youtube. 2013. Disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=nz10Y5SAZfQ> (acesso em 25/11/13). 

MARTINS, Andréa França. Três proposições para uma imagem: a trilogia de Kieslowski. 

Dissertação de mestrado. Ano de Obtenção: 1995. 

MARTINS, Andréa França. Cinema em azul, branco e vermelho: a trilogia de Kieslowski. 

Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996. 

MENEZES, Matheus Rivé Boia. Trois Couleurs: Rouge. O significado e processo de 

comunicação da cor vermelha na fotografia do filme que encerra a Trilogia das Cores. 

Trabalho de Conclusão de Curso (Jornalismo) defendido em 2010. Santa Maria: Centro 

Universitário Franciscano (Unifra), 2010. 

MIRANDA, Suzana Reck. A música no cinema e a música do cinema de Krzysztof 

Kieslowski. Dissertação de mestrado. Campinas, SP: [s.n.], 1998. 

NEWALL, Paul. Kieślowski's Three Colours Trilogy. The Galilean. 2005. Disponível em: 

<http://www.galilean-

library.org/site/index.php/page/index.html/_/essays/literatureandfilm/kieslowskis-three-

colours-trilogy-r84> (acesso em 25/11/13). 

NICHOLS, Peter. HOME VIDEO; The True Colors Of a Director. The New York Times. 

2003. Disponível em: <http://www.nytimes.com/2003/03/14/movies/home-video-the-true-

colors-of-a-director.html> (acesso em 25/11/13). 

PALACIOS, Ariel. Os hermanos. Estado de S. Paulo. Que saudade, Georgie! 2011. 

Disponível em: <http://blogs.estadao.com.br/ariel-palacios/que-saudade-georgie/> (acesso em 

25/11/13). 

RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. 

http://www.criterion.com/current/posts/2065-white-the-nonpolitical-reunifications-of-karol-karol
http://www.criterion.com/current/posts/2065-white-the-nonpolitical-reunifications-of-karol-karol
http://www.youtube.com/watch?v=-2ts9kg2ME0
http://www.youtube.com/watch?v=V1YQI0X8FOs
http://www.youtube.com/watch?v=nz10Y5SAZfQ
http://www.galilean-library.org/site/index.php/page/index.html/_/essays/literatureandfilm/kieslowskis-three-colours-trilogy-r84
http://www.galilean-library.org/site/index.php/page/index.html/_/essays/literatureandfilm/kieslowskis-three-colours-trilogy-r84
http://www.galilean-library.org/site/index.php/page/index.html/_/essays/literatureandfilm/kieslowskis-three-colours-trilogy-r84
http://www.nytimes.com/2003/03/14/movies/home-video-the-true-colors-of-a-director.html
http://www.nytimes.com/2003/03/14/movies/home-video-the-true-colors-of-a-director.html
http://blogs.estadao.com.br/ariel-palacios/que-saudade-georgie/


91 

 

REYLAND, Nicholas. Three Colours: shades of greatness to listen out for in Zbigniew 

Preisner's musical score. 2011. Disponível em: 

<http://www.theguardian.com/film/2011/nov/14/three-colours-zbigniew-preisner-music> 

(acesso em 25/11/13). 

ROBESPIERRE, Maximilien. Discurso Sobre a Organização das Guardas Nacionais. 1790. 

Disponível em: 

<http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://membres.lycos.fr/discours/gardes_nationales.ht

m&title=Discours%20sur%20l%27organisation%20des%20gardes%20nationales> (acesso 

em 25/11/13). 

ROCHA PEREIRA, Demétrio. Minimalismo em Koyaanisqatsi: contribuição para um 

entendimento semiótico da expressividade musical no cinema. Trabalho de Conclusão de 

Curso (Jornalismo) defendido em 4 de julho de 2011. Porto Alegre: Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul – Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação, 2011. 

RÜDIGER, Francisco. Notas de aula. HUM01135. Disciplina: Filosofia da cultura. 2013/2. 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

SANTAELLA, Lucia. Assinatura das coisas: Peirce e a Literatura. Rio de Janeiro: Imago, 

1992. 

SANTAELLA, Lucia. A teoria geral dos signos: semiose e autogeração. São Paulo: Ática, 

1995. 

SANTAELLA, Lucia. O que é semiótica. São Paulo: Brasiliense, 2005a. 

SANTAELLA, Lucia. Semiótica aplicada. São Paulo: Pioneira Thomson Learning, 2005b. 

SAVERNINI, Érika. Índices de um cinema de poesia: Pier Paolo Pasolini, Luis Bunuel e 

Krzysztof Kieslowski. Dissertação de mestrado. Ano de Obtenção: 1998. 

SAVERNINI, Érika. Kieslowski no Paraíso. In: XXVI Congresso Brasileiro de Ciências de 

Comunicação - Intercom, 2003, Belo Horizonte. Anais do XXVI Congresso Brasileiro de 

Ciências da Comunicação, 2003. Disponível em: 

<http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2003/www/pdf/2003_NP07_savernini.pdf> 

(Acesso em 25/11/13). 

SCHNAIDERMAN, Boris. Tradução, ato desmedido. São Paulo: Perspectiva, 2011. 

SCHØLLHAMMER, K. E. .  As práticas de uma literatura menor. Ipotesi (UFJF), Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 2, p. 59-70, 2002. Disponível em: 

<http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2009/12/As-pr%25C3%25A1ticas-de-uma1.pdf> 

(acesso em 25/11/13). 

http://www.theguardian.com/film/2011/nov/14/three-colours-zbigniew-preisner-music
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://membres.lycos.fr/discours/gardes_nationales.htm&title=Discours%20sur%20l%27organisation%20des%20gardes%20nationales
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://membres.lycos.fr/discours/gardes_nationales.htm&title=Discours%20sur%20l%27organisation%20des%20gardes%20nationales
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2003/www/pdf/2003_NP07_savernini.pdf
http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2009/12/As-pr%25C3%25A1ticas-de-uma1.pdf


92 

 

SILVA, A. R. ; COSTA, R. W. S. . Peirce na trilha deleuzeana:a semiótica como 

intercessora da filosofia do cinema. In: INTERCOM - XXXII Congresso Brasileiro de 

Ciências da Comunicação, 2009, Curitiba. XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da 

Comunicação, 2009. 

SILVA, A. R. ; ARAUJO, A. C. S. As Semioses do Movimento e do Tempo no Cinema. In: 

XXXIV Intercom - Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 2011, Recife. Anais 

do Congresso Brasileiro de Comunicação, 2011. 

SILVA, A. R. ; ARAUJO, A. C. S. Percursos para uma semiótica crítica. In: XXXVI 

Intercom - Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 2013, Manaus. Anais do 

Congresso Brasileiro de Comunicação, 2013. 

STAM, Robert. Introdução à Teoria do Cinema. Campinas: Papirus, 2003. Cap. 29: A 

amplificação do som (p. 237-247). 

STOK, Danusa. Introduction. In: KIEŚLOWSKI, Krzysztof. STOK, Danusa. Kieślowski on 

Kieślowski. Londres: Faber and Faber, 1993. 

THOMPSON, John B. A mídia e a modernidade: uma teoria social da mídia. Petrópolis, RJ: 

Vozes, 2002 (5ª edição).  

TODOROV, Tzvetan. Os inimigos íntimos da democracia. São Paulo: Companhia das Letras, 

2012. 

TRIANA, B. N. C. . O Espelho do Outro: o cinema, o espectador e as relações de alteridade 

na Trilogia das Cores de Krzysztof Kieslowski. In: VIII Seminário de Pesquisa em Ciências 

Humanas, 2010, Londrina. Anais VIII Seminário de Pesquisa em Ciências Humanas. 

Londrina, 2010a.  

TRIANA, B. N. C. . As Cores da Amizade: uma análise da Trilogia de Kieslowski. In: VIII 

Seminário de Pesquisa em Ciências Humanas, 2010, Londrina. Anais do VIII Seminário de 

Pesquisa em Ciências Humanas. Londrina, 2010b. 

TRIANA, B. N. C. . Os caminhos de Kieslowski: invenção e experiência na Trilogia das 

Cores. In: 7 Seminário Internacional Imagens da Cultura/Cultura das Imagens, 2011, São 

Paulo. Anais do 7 Seminário Internacional Imagens da Cultura/Cultura das Imagens, 2011. 

 

http://lattes.cnpq.br/1653182670665062

