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1. Introdução 

 

Como uma tentativa que já começa fracassada, optei por tentar fazer 

dessa escrita uma síntese de parte do meu percurso na psicologia. Como 

transpor para a delimitação sufocante das margens aquilo que é da ordem do 

sensível? Como resumir cinco anos de percurso em um escrito minimamente 

inteligível? Optei por escolher um fio condutor da minha formação e falar desse 

vão que existe entre os saberes da psicologia e do direito e que é terra de 

ninguém. Como esse latifúndio abandonado fica à mercê das mais diversas 

atrocidades e omissões? Como uma área que é de interesse de – pelo menos 

– duas disciplinas acaba, por descuido de ambas, se tornando um deserto? É 

(d)esse entre que pretendo (me) ocupar. 

Julgo que dois espaços foram fundamentais para o despertar desse 

interesse, um por suas mazelas e outro por suas possibilidades. De um lado o 

primeiro estágio, de outro a primeira experiência prática. De um lado o 

Manicômio Judiciário, de outro o SAJU1, no entre, eu. 

A dificuldade/potência dessa interdisciplinaridade foi meu motor e 

minha agonia nos últimos cinco anos. Especialmente nos últimos três, trabalhei 

tentando entender e modificar essa lógica segregante que interfere no 

interdisciplinar. Essa inquietação acabou culminando na minha participação em 

dois projetos. Um vinculado ao SAJU e outro ao manicômio judiciário, como 

não poderia deixar de ser. Nas páginas que seguem, pretendo falar da minha 

inserção nas (tentativas de) políticas públicas para o louco infrator2 e nas 

articulações entre psicologia e direito e para além, da necessidade de 

despolarização que se faz necessária. 

                                            
1
 Serviço de Assessoria Jurídica Universitária 

2
 A escolha pelo termo “louco” ao invés de portador de sofrimento psíquico, portador de doença 

mental ou qualquer outro que os valha é, antes de tudo, uma escolha ético-estético-política. 
Assim como tantos outros preconceitos enraizados na nossa linguagem, entendo que 
mudanças no estigma da loucura passam antes pela ressignificação da palavra do que por sua 
eufemização.    
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Uma questão recorrente na escrita desse trabalho é a dificuldade de 

relatar aqui o que foi vivido durante três anos frequentando o IPF3. Como posso 

transpor para o papel o peso de entrar nessa instituição mortificante? Como 

posso traduzir afetação em palavra? Segundo Deleuze (2005, p. 13), “[...] cada 

frase é também prenhe daquilo que não diz”, sendo assim, tudo que tento 

transcrever aqui é, necessariamente, insuficiente. 

Um dos métodos encontrados pra falar sobre, e de certo modo 

rersignificar, essas vivências é trabalhar em um relato de experiência enquanto 

narrativa. Vale ressaltar que tal percurso não pretende fazer um recorte do 

passado e apresenta-lo enquanto verdade absoluta, mas ajudar na 

reelaboração de tudo aquilo que foi vivido. Segundo Cunha (1997) “quando 

uma pessoa relata os fatos vividos por ela mesma, percebe-se que reconstrói a 

trajetória percorrida dando-lhe novos significados. Assim, a narrativa não é a 

verdade literal dos fatos, mas, antes, é a representação que deles faz o sujeito 

e, dessa forma, pode ser transformadora da própria realidade.” Desse modo, a 

narrativa atua não só como método de escrita, mas também como espaço 

imaterial que permite acessar a experiência e usar fragmentos desta para a 

problematização do campo teórico em questão e para a transformação da vida. 

Apostar na reinvenção é entender tais processos de transformação 

como parte de um projeto de vida estético, que pretende se reinventar e criar 

novos modos de subjetivação entendendo a existência como obra de arte. 

Dessa forma, é fundamental entender a subjetivação não mais a partir do 

“domínio das regras codificadas de saber (relação entre formas), nem das 

regras coercitivas do poder (relação da força com outras forças), são regras de 

algum modo facultativas (relação a si)” (Deleuze, 2008). Entender as relações 

de poder, os atravessamentos do plano de forças parece não ser mais 

suficiente, e é no investimento dessa estética da vida que se entende a 

subjetivação e sua relação com as forças produzidas pelos jogos de poder 

como “dar uma curvatura a linha, fazer com que ela retorne sobre si mesma, ou 

que a força afete a si mesma [...] a subjetivação é uma operação artista que se 

distingue do saber e do poder, e não tem lugar no interior deles”(Deleuze, 

                                            
3
 Instituto Psiquiátrico Forense Maurício Cardoso 
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2008). Dessa forma, o espaço dessa escrita que pretende abarcar o mundo vai 

rareando, como fazer dela motor para reinventar a vida? 

Escrever sobre a experiência em si assume um papel importante na 

transformação do sujeito. Ao juntar narrativa e experiência, o ato de escrever 

algo da ordem do vivido, ancorado em memórias, modifica sim o passado, mas 

modifica também o futuro. Espera-se uma modificação de si a partir do ato de 

escrever, “já não se trata de destroçar a subjetividade, de decompor o sujeito 

em um número infinito de ‘larvas-sujeito’, mas de sua transformação” (Ortega, 

1999, p. 41). Aqui, a narrativa da experiência assume papel fundamental na 

produção de novos modos de subjetivação, buscando a invenção de novos 

modos de vida a partir do vivido. Trata-se de uma dobra no espaço tempo que 

permite a curvatura das linhas de força, de um processo de subjetivação. 

“Trata-se da invenção de modos de existência, segundo regras facultativas, 

capazes de resistir ao poder bem como se furtar ao saber, mesmo se o saber 

tenta penetrá-los e o poder apropriar-se deles.” (Deleuze, 2005) 

De uma forma pretensiosa, esse escrito pretende investir na potência 

de reinventar o vivido, transformando a experiência em mola que amortece o 

choque das duras realidades e impulsiona desejos criadores. “Os modos de 

existência ou possibilidades de vida não cessam de se recriar, e surgem 

novos.”(Deleuze, 2005). 
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2. A porta de Entrada 

 

Princípio da porta giratória: quando o 
patológico entra em cena, a criminalidade, nos termos da 

lei, deve desaparecer. 

(Foucault, 2001, p. 39) 

 

É estranha a sensação de pensar que qualquer história de vida, caso 

clínico, atendimento, acompanhamento terapêutico ou qualquer outra coisa 

seria completamente diferente se o seu local de origem não fosse uma 

instituição total, como a em questão. O fato de o IPF ser um híbrido de hospital 

com presídio gerou um filho que não é bem quisto por nenhum dos genitores. A 

dicotomia tratar/prender condena não só os destinos das pessoas que 

“habitam” o local, mas também alimenta toda uma lógica perversa que rotula, 

estigmatiza, exclui e maltrata as pessoas que ocupam esse lugar, uma espécie 

de limbo entre o direito de acesso à saúde e a condenação a uma pena. 

Entrar no IPF pela primeira vez é uma experiência que eu definiria 

como mista. É curiosa e impactante ao mesmo tempo: desde o portão, 

transposto sob os olhares desconfiados de um agente penitenciário, passando 

pelo pátio, onde se pode ter o primeiro contato com os loucos que circulam 

despretensiosamente por entre os carros estacionados, atingindo o saguão de 

entrada povoado por loucos, profissionais contratados, uma máquina de café, 

um caixa eletrônico e um cheiro extremamente característico – faço questão de 

citar as máquinas e o cheiro como parte da população do saguão, porque, a 

meu ver, eles de fato habitam aquele lugar. As máquinas pelo seu caráter 

insólito, parecendo ali estar mais deslocadas que um estagiário no seu primeiro 

dia, e o cheiro, sem sombra de dúvidas, o mais característico que eu já senti. 

Possui propriedades sinestésicas. Um cheiro denso, palpável e que, por vezes, 

tenho a sensação de vê-lo. Tenho claro o pensamento de que nunca 

esquecerei o cheiro do IPF. 
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Fica praticamente impossível escrever sobre o manicômio judiciário 

sem citar o paradoxo que envolve a temática. Segundo Carrara (2010), “Os 

manicômios judiciários são instituições complexas, que conseguem articular, de 

um lado, duas das realidades mais deprimentes das sociedades modernas - o 

asilo de alienados e a prisão - e, de outro, dois dos fantasmas mais trágicos 

que ‘perseguem’ a todos: o criminoso e o louco.”. 

No relatório da inspeção nacional de unidades psiquiátricas em prol 

dos Direitos Humanos(Conselho Federal de Psicologia; Ordem dos Advogados 

do Brasil, 2004) o IPF é definido como “um local que une as piores 

características de um presídio com as piores de um manicômio”. A falta de 

lógica, tanto legal quanto terapêutica, que surge a partir do casamento entre 

saúde e segurança é a pedra fundamental do IPF. Carrara (1998), ao relatar 

sua primeira visita ao manicômio judiciário Heitor Carrilho, no Rio de Janeiro, 

deixa bem clara essa dicotomia tratamento/prisão ao dizer que esse espaço “se 

caracteriza fundamentalmente por ser ao mesmo tempo um espaço prisional e 

asilar, penitenciário e hospitalar”. Foucault (2001), ao problematizar essa 

“parceria” entre saúde e punição nos pergunta:  

Mas esses dois polos são os dois polos de uma 
rede contínua de instituições, que tem como função, no 
fundo, responder a que? Não à doença exatamente, é 
claro, porque se só se tratasse da doença, teríamos 
instituições propriamente terapêuticas; tampouco 
respondem exatamente ao crime, porque nesse caso 
bastariam instituições punitivas. Na verdade, todo esse 
continuum, que tem seu polo terapêutico e seu polo 
judiciário, toda essa miscibilidade institucional responde 
a que? Ao perigo, ora essa. 

Cabe questionar, então: qual a finalidade do manicômio judiciário? 

Como pensar em um hospital que não serve a fins terapêuticos? Como pensar 

em uma instituição que, teoricamente, é destinada ao tratamento do louco 

infrator e que é gerida pela mesma secretaria que gerencia os presídios4?  

No Brasil, a associação do crime com a loucura resulta na 

inimputabilidade, ou seja, o sujeito é absolvido porque “era, ao tempo da ação 

ou da omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito do fato ou de 

determinar-se de acordo com esse entendimento” (Brasil, 1940). Quando, a 

                                            
4
 SUSEPE – Superintendência dos Serviços Penitenciários 
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qualquer momento do julgamento, o juiz tem alguma dúvida sobre a “sanidade 

mental” do réu no momento do ato, ele pode requisitar um laudo técnico, que 

pretende informar se o sujeito em questão era ou não responsável no momento 

da ação. Se for verificado que a “doença mental” sobreveio à infração o réu é 

sentenciado a cumprir uma medida de segurança, que poderá ser ambulatorial 

(meio aberto) ou de internação em hospital de custódia e tratamento. 

Diferente da pena, a medida de segurança não possui um prazo 

determinado. Inicialmente, o louco infrator recebe um prazo que varia de um a 

três anos. Ao término desse período será reavaliado, e a sua liberação ou não 

está diretamente vinculada à periculosidade. Ou seja, ele só terá sua medida 

extinta caso o perito psiquiátrico considere que ele não apresenta risco de 

reincidir. Oficialmente, para que ocorra a extinção da medida de segurança é 

necessário um laudo de cessação de periculosidade. Caso o laudo seja 

negativo, ou seja, manifeste que a periculosidade não cessou, o louco infrator 

será reavaliado a cada ano, podendo tornar sua medida de segurança 

praticamente uma pena perpétua, ao contrário do que aconteceria se 

recebesse uma pena de fato. Constata-se que na medida de segurança o que 

é punido, no fim das contas, não é o ato em si, mas sim a possibilidade de a 

pessoa um dia vir a cometer um crime novamente.  

Apesar de tudo isso, ainda que consiga ultrapassar todas essas 

barreiras atreladas à presunção de periculosidade e ter a sua medida extinta, o 

louco infrator ainda não está livre. Após o atestado de cessação de 

periculosidade “será apenas decretada a sua liberdade condicional por um ano; 

a custódia judicial somente cessará definitivamente se, após esse prazo, não 

ocorrer nenhum incidente que possa indicar a permanência da presunção da 

periculosidade do indivíduo.” (Barros-Brisset, 2010, p. 17). Ainda segundo a 

autora, a sanção penal está intimamente ligada à correlação entre “doença 

mental” e probabilidade de reincidência. Ou seja, a falácia da medida de 

segurança é sustentada a partir do “primado das hipóteses sobre os 

fatos”(Cordeiro apud de Carvalho, 2010). 

A Lei 10.216/2001, que institui a Reforma Psiquiátrica em âmbito 

nacional, deixa claro que é “vedada a internação de pacientes portadores de 
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transtornos mentais em instituições com características asilares” e que não 

tenham finalidade terapêutica. A vinculação da loucura com a periculosidade se 

faz de forma mais clara no manicômio judiciário do que nas outras instituições 

totais, algo que contribuiu para o seu quase que total esquecimento no que diz 

respeito às reformas nas políticas de saúde mental e que transforma o IPF 

muito mais em presídio do que em hospital. 

Entendo como fundamental essa distinção entre prisão e hospital. 

Segundo Rauter (2003), “os manicómios criminais serão o resultado de um 

armistício entre as duas partes em disputa [justiça e psiquiatria]: nem 

manicómio, nem prisão, um híbrido[...]”. Enquanto se mantiver na nomenclatura 

a palavra hospital – como em “hospital de custódia e tratamento” – sustenta-se 

toda a lógica que atrela a “desrazão” ao crime. O manicômio judiciário é, antes 

de tudo, um hospício que se sustenta nos pilares do direito e da psiquiatria 

para tentar justificar as atrocidades cometidas no se interior. 

Para a discussão acerca da inconstitucionalidade do manicômio 

judiciário e, consequentemente, da sua substituição e progressiva extinção, é 

necessária a superação do conceito de presunção de periculosidade e da 

polarização da discussão entre psiquiatria e direito. Segundo Foucault (2001, p. 

51 e 52), não existe nenhuma prova histórica que atrele o exame penal à 

evolução da psiquiatria, do direito ou da vinculação de ambos. “É algo que vem 

se inserir entre eles, assegurar sua junção, mas que vem de outra parte, com 

termos outros, normas outras, regras de formação outras. No fundo, no exame 

médico-legal, a justiça e a psiquiatria são ambas adulteradas.”. Ainda segundo 

o autor, o casamento entre as duas disciplinas constitui uma instância de 

controle, não mais da doença ou do crime, mas sim da anormalidade.  

Nesse sentido a problemática assume uma perspectiva que 

demanda intervenções principalmente no que diz respeito a um rompimento 

com concepções morais de lidar com a loucura. O fim do manicômio judiciário 

está intrinsecamente ligado a um ethos do pensar a relação entre crime e 

loucura e que supere a presunção de periculosidade e o encarceramento 

enquanto práticas recorrentes.  
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3. A moral de bermudas. 

 

Tentar entender o porquê da existência do manicômio judiciário passa, 

necessariamente por problematizar o abismo que separa ética e moral, como 

bem nos lembra Fuganti (2001): 

  Para nós, toda essa visão da Lei, do 
Bem Comum e da Obediência a um plano de 
organização de direitos e deveres que 
normatizariam as condutas e levariam a uma 
pretensa ordem universal, numa palavra, tudo o que 
constitui a atitude Moral propriamente dita na 
relação do indivíduo com a sociedade, precisa ser 
claramente distinguida de uma outra atitude, a 
postura a que chamamos Ética. 

Foucault vai mais além na discussão e, além dessa diferenciação 

inicial, chama atenção para a ética enquanto uma prática de si. Enquanto que 

por moral entende-se essa série de balizamentos de conduta, a ética aqui é 

entendida como “um exercício de si sobre si mesmo através do qual se procura 

se elaborar, se transformar e atingir um certo modo de ser.” (Foucault, 2004). 

Para o autor, a ética funciona enquanto resistência que questiona os modos de 

vida instituídos por códigos morais e pretende a criação de novos. Entender 

que a ética se exerce a partir dos questionamentos e práticas do dia-a-dia e se 

enraíza nas pequenas escolhas cotidianas é assumir que ela é responsável por 

transformações estruturais, seja do sujeito ou da instituição. Assim, sustento a 

minha inadequação no ambiente do manicômio judiciário como um exercício 

ético de liberdade e que atua no tensionamento da lógica moral instituída no 

IPF.  

O relato narrativo que segue nesse capítulo diz muito de um constante 

processo de inadequação. Ao contrário do prescrito, com o passar do tempo, 

minha prática enquanto estagiário se sustentava cada vez mais numa busca 

pela inadequação ao espaço ocupado. Diversas vezes me perguntei o que eu 

estava fazendo ao trabalhar em uma instituição com a qual eu não concordo. 

Para além de discordar do modus operandi do manicômio judiciário, eu 

discordo da sua existência. A angústia de se sentir parte da instituição e de 

azeitar o rolar de suas engrenagens contribuíram para o constante 

questionamento do lugar que eu ocupava. 
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Como tentativa/resistência de fugir da captura dessa “maquinaria que 

faz morrer” (Schneider, 2012) busquei ancoradouro na análise de implicação, 

que entende que “em cada situação particular, possamos nos situar nas 

relações em geral, nas redes de poder, em vez de nos fixarmos cristalizados 

numa posição pseudo-científica.” (Coimbra & Nascimento, 2008). Ainda 

segundo as autoras, tal ferramenta teórica nos permite entender que as 

situações cotidianamente vividas dizem respeito às “relações sociais em geral 

e não apenas no âmbito da intervenção que está sendo realizada; os diferentes 

lugares que se ocupa no cotidiano e em outros locais da vida profissional; em 

suma, na história” (Coimbra & Nascimento, 2008). Desse modo, a constante 

fuga da captura exercida pelo manicômio judiciário implica em um 

questionamento permanente das práticas. 

Como estratégia de sobrevivência e de questionamento à ordem 

hegemônica que sustenta tal instituição total, se faz necessário o trabalho do 

detalhe, que questione sim a lógica totalizante, mas que também atue no 

mínimo, na fissura. Nesse sentido, Guattari (1987, p. 176) nos auxilia com o 

conceito de revolução molecular, pautado em uma micropolítica do desejo, que 

“se esforça para situar e relativizar sua ação, em função de uma prática 

analítica, opondo-se passo a passo aos hábitos repressivos, ao burocratismo, 

ao maniqueísmo moralizante que contaminam atualmente os movimentos 

revolucionários”. Em alguma escala, minha revolução passou por usar 

bermudas.  

Quem me conhece e convive comigo no cotidiano sabe que sempre 

gostei de usar bermudas. Sim, no inverno também. Sempre me perguntam se 

eu não estou sentindo frio, se eu não tenho calças, se é “pra aparecer”, enfim, 

muita gente me pergunta o porquê de eu não gostar de usar calças. Não sei, só 

não gosto. Me sinto mais confortável de bermudas e é isso. Simples assim. 

Porém, isso se torna uma grande questão em espaços que se pretendem mais 

formais. O IPF é um exemplo. 

Quando fui selecionado para fazer estágio no IPF, não recebi nenhum 

código de vestimentas ou qualquer coisa que o valha. Não pensei muito sobre 

aquilo, mas sempre subentendi que, pelo fato de sermos acompanhantes 
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terapêuticos, circular pela cidade, caminhar muito, essa era uma questão 

secundária. Descobri que não. No meu primeiro mês como estagiário, indo 

sempre de bermudas e ainda não sendo conhecido pelos trabalhadores do 

local, notava alguns olhares desconfiados, talvez curiosos. Demorei pouco 

mais de trinta dias para descobrir o por quê. Percebi que a moralidade que 

proíbe o uso de bermudas é a mesma que sustenta a lógica da medida de 

segurança.  

Uma das primeiras atividades de que participei no IPF consistia em 

uma oficina de escrita na unidade fechada, onde, acompanhado da 

supervisora, sorteávamos palavras recortadas de revistas e propúnhamos que 

os loucos infratores escrevessem pequenos textos referentes à palavra 

sorteada. Com o passar do tempo, num exercício de autonomia, a supervisora 

em questão propôs que eu conduzisse uma das oficinas sem a sua presença. 

Adorei a ideia e topei na hora. A oficina ocorreu sem nenhum contratempo, 

todos adoraram e perguntaram se eu voltaria na semana seguinte. Enfim, tudo 

aconteceu como planejado. No momento em que fui sair da unidade fechada, 

ao chegar até a grade que isola uns loucos dos outros, percebo que o agente 

penitenciário responsável por abri-la não é mais o mesmo. Gentilmente, peço 

para que o novo agente abra a grade e eu possa sair. A resposta que eu 

recebo é uma risada desdenhosa e uma pergunta de “quem tu pensa que é?”. 

Respondi que eu era estagiário de psicologia e, após alguns segundos de 

dúvida, o convenci a perguntar para outro agente, que felizmente me conhecia. 

Ao falar para o colega que ele poderia abrir a grade para mim, pois eu era 

“Doutor”, ainda rindo do mal entendido, me contou uma história de quando um 

ex-diretor do Hospital Psiquiátrico São Pedro foi visitar uma das unidades e, no 

meio da visita, ocorreu uma troca de guarda. Ao tentar sair, dizendo que era o 

diretor do hospital, foi totalmente desacreditado pelo guarda que respondeu: 

“se tu é o diretor do hospital, eu sou o papa”. Eu não ri. 

Esse pequeno e tragicômico mal entendido diz muito do meu circular 

no IPF nesses três últimos anos. Esse episódio não é isolado. Ao longo 

daquele ano e dos dois seguintes ouvi, junto com outros colegas estagiários, 

algumas reclamações sobre a nossa “postura” e vestimenta. Afinal, onde já se 

viu um estagiário que não usa crachá e usa bermudas. Foi ventilada a hipótese 
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de, obrigatoriamente, usarmos jalecos. Fico me perguntando o porquê dessa 

implicância com as minhas bermudas. Entendo que talvez eu não seja a 

pessoa com o melhor senso estético da cidade, entendo, também, que as 

pessoas se preocupem com o fato de eu sentir frio nas pernas. Porém, acho 

que não é nada disso que causa esse incômodo.  

No último mês fui, oficialmente, proibido de usar bermudas no IPF. Em 

uma conversa com a diretora da instituição, fui informado de que existe uma 

portaria da SUSEPE que regula as vestimentas dos funcionários e que proíbe o 

uso de bermudas. Perguntei o porquê da proibição. A resposta foi: “é uma 

questão de segurança”. 

Talvez eu esteja sendo um pouco chato com isso, afinal, alguém pode 

dizer: “as normas existem para todos, oras”. Volto a repetir, a proibição da 

bermuda está diretamente ligada à gênese do manicômio judiciário. A 

moralidade que sustenta as lógicas dicotômicas de funcionamento da 

instituição, pautadas em polarizações como louco/normal, bom/mau, 

paciente/trabalhador, cristaliza a segregação de quem tem o seu destino 

fraturado por uma medida de segurança. 

Qualquer intervenção que se pretenda modificadora das lógicas que 

balizam o manicômio judiciário precisa, necessariamente, estar pautada em um 

ethos que transcenda a lógica pontual e recortada e que invista na criação de 

novos modos de vida. Intervir no manicômio judiciário está sim vinculado a 

mudanças legais, alterações no código penal, criação de políticas públicas e 

tantas outras iniciativas, porém, para além disso, é necessário perceber que 

essa instituição  se apoia na moral e que para que uma mudança seja, de fato, 

efetiva é necessário um investimento que interfira além muros, que questione o 

espaço que a loucura ocupa no ordenamento social.  

Ao tomarmos como base uma aposta na ética enquanto 

potencializadora da desinstitucionalização, consequentemente, assumimos um 

compromisso que para além de ético se faz também estético e político. Talvez, 

para que se possa entender e questionar a moral do manicômio judiciário, o 

mais palpável seja percorrer um caminho cujo deslocamento aconteça do micro 
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para o macro, e, a partir de uma ética do cuidado de si, questionar a forma 

institucional que toma a relação entre o crime e a loucura. 

Conceber que a desinstitucionalização da medida de segurança e o 

consequente fim do manicômio judiciário podem sim partir de uma intervenção 

a partir do núcleo de estágio do IPF deixa de ser somente uma aposta ética 

para se transformar em estratégia de criação de vida dentro do manicômio 

judiciário. Se a revolução é muito distante, tomemos o levante como objetivo. 

Tomo aqui emprestado a conceituação de levante proposta pelo 

filósofo anarquista Hakim Bey (2001), que se ocupou em estudar a sociedade 

de piratas e corsários do século XVIII. Segundo o autor, levante e insurreição 

são palavras utilizadas por historiadores para dar conta de revoluções que, 

teoricamente, fracassaram. Fracasso esse porque não houve a “tomada do 

poder”. Porém, esse aparente fracasso, na verdade, seria o grande mérito do 

levante, que tensiona a cristalização do poder ao fugir do ciclo “revolução, 

reação, traição, a fundação de um Estado mais forte e ainda mais opressivo -, 

a volta completa, o eterno retorno da história, uma e outra vez mais, até o 

ápice: botas marchando eternamente sobre o rosto da humanidade” (Bey, 

2001, p. 5). 

O levante, ainda segundo o autor, produziria uma “Zona Autônoma 

Temporária”, caracterizando seu caráter temporário a partir de um pico de 

liberdade que, apesar de questionar toda a estrutura do Estado, não o 

confronta diretamente. Seria uma espécie de “operação de guerrilha que libera 

uma área (de terra, de tempo, de imaginação) e se dissolve para se refazer em 

outro lugar e outro momento, antes que o Estado possa esmagá-la”.  

Dessa forma, entendo o estágio de psicologia dentro do manicômio 

judiciário como um estágio-guerrilha, que “inventa a contra-mola que resiste” 

(Pinto, 1973) e cria espaços de resistência à lógica manicomial. Espaço esse 

que precisa se reinventar constantemente para tentar não ser esmagado. 

Espaço criador que há quatro anos tenta produzir uma pequena fissura que, 

por mais devagar que se espalhe, espera-se que seja tarde para remendos 

quando for percebida. Da bermuda à marreta, toda intervenção que objetive o 

fim do manicômio judiciário, que questione sua lógica segregacionista e 
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moralizante, que produza desvios no leito bem delimitado por onde tem corrido 

as institucionalidades é bem vinda. 
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4. Da utopia enquanto resistência. 

 

Nós somos os mortos. Nossa única 

vida genuína repousa no futuro. (Orwell, 2009)  

 

As incongruências do manicômio judiciário não param nas 

inconstitucionalidades ou moralidades que o constituem enquanto instituição e, 

invariavelmente, acabam atravessando as pessoas que habitam esse cenário. 

Trabalhadores, loucos, estagiários e visitantes contribuem de alguma forma 

para as peculiaridades dessa instituição. “Cada qual a seu modo, do guarda ao 

diretor do presídio, do psicólogo ao psiquiatra ou assistente social, todos se 

encontram envolvidos na tarefa última e mais importante que é a colocação em 

marcha da engrenagem carcerária” (Rauter, 2003).  

Do louco infrator ao trabalhador endurecido, do estagiário utopista ao 

visitante curioso, como tentar entender essa miríade de forças que atravessa a 

composição do IPF? O que significa ser tratado de maneira ríspida por ser 

“confundido” com um louco e no segundo seguinte ser chamado de doutor? 

Como os jogos de poder que sustentam o manicômio judiciário contribuem para 

essa cristalização de papéis? Qual o espaço para o estagiário e suas utopias 

dentro desse complexo plano de forças? Essas perguntas me acompanharam 

pelos últimos três anos e, possivelmente, não consiga respondê-las com 

precisão nesse escrito, porém, prefiro apostar que a resposta reside na utopia 

(ou distopia) enquanto resistência. 

O IPF é um cenário que consegue unir distopia e utopia num ciclo 

preciso. Explico. Utopia e distopia diferem pelo futuro hipotético que 

apresentam. De um lado, a utopia, com sua enorme carga de idealização, 

projeta um futuro ideal, ornado pelas mais ricas fantasias. Do outro lado, temos 

a distopia, antevendo um futuro catastrófico, recheado de dominação e 

controle. De um lado, o estagiário utopista, que deseja uma sociedade livre de 

instituições totais, onde a liberdade deixe de ser privilégio e se torne um bem 

comum. De outro, a maquinaria mortificante do manicômio judiciário, que tapa 

de sal qualquer vida que insiste em brotar. 
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Até pouco tempo atrás eu possuía uma ideia um tanto quanto rasa e 

senso comum sobre o que seria utopia (não que hoje eu seja um grande douto 

no tema, muito pelo contrário). De qualquer forma, não me agradava muito a 

visão vendida (ou comprada por mim, não sei) de utopia enquanto futuro lindo 

e perfeito, no qual tudo dá certo. Talvez por isso eu tenha me aproximado – e 

me apaixonado – por uma série de obras distópicas. Assisti e li várias em 

sequência, precisando logo começar outra quando acabava a anterior. Sempre 

entendi que o que me mobilizava na distopia era a vontade de questionar o 

instituído a partir da possibilidade de um futuro apocalíptico, sentimento 

parecido com o que sempre balizou minha inserção no manicômio judiciário. 

No IPF vi e vivi cenas que pareciam saídas de livros como “Admirável 

Mundo Novo” ou “1984”. O controle dos corpos, o descaso com a vida alheia, a 

imposição de um discurso paternalista que justifica a morte a partir da 

benevolência daquele que mata. Tudo isso me levou a entender que, no fim 

das contas, o IPF é a materialização da distopia hipotética.  

A completa falta de sentido de uma instituição que pretende se 

sustentar na justificativa do tratamento mas reproduz segregação, que 

materializa o controle dos corpos, física ou quimicamente, que investe na 

passividade da loucura e na invisibilização de toda essa situação torna fácil o 

comparativo entre o IPF e as sociedades de controle distópicas, como, por 

exemplo, aquela que nos é apresentada no livro “Admirável Mundo 

Novo”(Huxley, 1941).  

No livro, uma das formas mais claras de manter o controle social é 

através da ingestão de uma droga denominada “Soma”, que produz felicidade 

instantânea. Em nenhum momento é especificada a origem do nome escolhido 

para a droga, mas baseando-me nas frequentes alusões do autor, e que 

estabelecem uma relação de ironia entre um futuro distópico e a sociedade 

atual, pode-se pensar na “Soma” como uma substância que faz referência ao 

“Sôma”, palavra grega que significa corpo. O controle dos corpos que (de 

maneira semelhante ao livro) se produz no IPF é responsável pela produção de 

um efeito colateral macro, para além dos corpos submetidos à química, e que 

atinge todos que entram naquele lugar, explicando a passividade do ambiente. 
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A grande quebra do livro acontece quando Bernard, o personagem principal da 

obra, começa a levantar uma série de questionamentos sobre a sociedade em 

que ele vive, inclusive em relação ao uso de Soma. Ao perceber que o uso da 

droga pode ser um escolha, Bernard decide abrir mão da anestesia do 

cotidiano e se confrontar com os altos e baixos da existência. 

Como nesse exemplo, a maioria das obras distópicas gira a partir da 

não adequação ao ambiente catastrófico, seguida de atos de rebeldia e 

tentativas de modificar o cenário e contaminar àqueles que compartilham o 

mesmo espaço. O IPF cumpre perfeitamente as características de um cenário 

apocalíptico de uma sociedade de controle, porém, como nos livros 

supracitados, a ampla passividade com que ele é tomado e aceito produz 

muitas mortificações e algumas inadequações. Decidi não tomar Soma. 

Para resistir à perversidade dessa lógica, foi necessário entender o 

espaço da psicologia no manicômio judiciário enquanto utopia da resistência. 

Segundo Sousa (2007), a utopia passa longe da materialização literal das 

narrativas utópicas, por exemplo. “Sua força sempre esteve no rumor crítico 

que produzia, provocando a imaginação a sonhar com outros mundos”. Ainda 

segundo o autor, a função vital da utopia passa pela “necessidade ética de 

buscar um outro mundo a partir do presente”.(Sousa, 2007) 

 Dessa forma, o que sustenta a utopia e dribla o inevitável fracasso do 

resultado final é o processo que se produz na busca. Lembrando a célebre 

metáfora de Galeano (2007), “a utopia está no horizonte. Me aproximo dois 

passos, se distancia dois passos, Caminho dez passos e o horizonte corre dez 

passos mais. Por mais que eu caminhe, nunca o alcançarei. Para que serve a 

utopia? Para isso, para caminhar”. Mas como driblar a ânsia pelo trabalho 

prescrito? Como opor resistência a essa lógica fazendo parte dela? Como ser a 

engrenagem gasta que não gira e atrapalha o funcionamento de toda 

maquinaria? Rauter (2007), ao questionar o trabalho da psicologia no sistema 

prisional e problematizar possíveis espaços de resistência e linhas de fuga 

propõe: 

Os psicólogos que atuam em prisões podem 
estar ameaçados caso não se proponham a 
reproduzir a engrenagem da instituição 
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carcerária através de sua atuação. Por outro 
lado, estes profissionais estão colocados num 
lugar estratégico no sentido de produzir focos de 
resistência à rede de poder institucional. Mas 
para isso eles terão que se desprender de suas 
atribuições formais e formular outros modos de 
atuação direcionados no sentido oposto ao da 
mortificação institucional. 

 

Sendo assim, o IPF enquanto campo de estágio surge para criar essa 

resistência de dentro da própria engrenagem. Apostando na produção de 

diferença pela fissura, na invenção de vida pelos pequenos encontros, no 

acompanhamento terapêutico, na arte, no questionamento, na intervenção, na 

inversão de papéis instituídos, na escuta atenciosa, e, por que não, no uso de 

bermudas, que se pretende, num processo de dentro pra fora, implodir o 

manicômio judiciário.  

A ânsia produtivista pela qual estamos sendo constantemente 

atravessados e que exige resultados e respostas se manifesta também nesses 

espaços. A angústia caminha de mãos dadas com o tempo que parece passear 

sem ver o manicômio judiciário, mantendo-o lá, esquecido e abandonado à 

própria sorte. Contudo, a resposta está na produção do micro, nas fissuras 

produzidas no dia a dia que, lentamente, enferrujam as engrenagens do 

manicômio. Se a exclusão e a presunção de periculosidade azeitam essa 

maquinaria, a utopia produz contra-mola e enferruja o sistema. 
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5. A saída é a não entrada 

 

 É preciso lembrar que, antes do ato criminoso, existe 
uma longa trajetória de sofrimento mental. O crime é 
uma consequência dessa história. No entanto, mesmo 
diante de um ato trágico, é possível apostar que essa 
pessoa é capaz de outras respostas em sua convivência 
social. (Barros-Brisset, 2011) 

 

Após tanto insistir na inviabilidade ética e legal do manicômio judiciário, 

chega o momento de propor alternativas e buscar inspirações. Começo esse 

capítulo propondo um exercício de imaginação. Pense em uma banheira cheia 

d’água cujo ralo foi destampado e a torneira continua aberta. Parece um 

contrassenso, não? Por mais que grande parte d’água escoe pelo ralo, uma 

quantidade tão grande quanto continua entrando. Por mais água que saia, mais 

água continua entrando, a banheira não esvazia nunca. Com o manicômio 

judiciário funciona da mesma forma: se todos os investimentos em políticas 

públicas forem focados na desinstitucionalização, por maior que seja o número 

de desinternações, outras tantas internações irão continuar acontecendo. 

Qualquer estratégia que queira interferir na existência do manicômio judiciário 

necessita, invariavelmente, de um investimento que barre a porta de entrada. 

Como alternativa às condições subumanas dos manicômios judiciários 

e pensando em uma atenção ao louco infrator que fosse ao encontro da Lei da 

Reforma Psiquiátrica, surgiu no ano de 2000, no estado de Minas Gerais, o 

PAI-PJ, Programa de Atenção Integral ao Paciente Judiciário Portador de 

Sofrimento Mental Infrator. “Pode-se dizer que não existe reincidência nos 

casos assistidos pelo PAI-PJ, em funcionamento há dez anos” (Barros-Brisset, 

2010). O programa tem acumulado êxitos e prêmios por ter conseguido 

apresentar uma alternativa eficiente aos loucos infratores sentenciados à 

medida de segurança. 

O PAI-PJ, através de equipe interdisciplinar, atua no acompanhamento 

dos processos com indicativo de incidente de sanidade mental ou naqueles que 

já foram sentenciados. A partir de solicitação do juiz, essa equipe atua 

auxiliando-o na aplicação e execução da sentença e na promoção da inserção 
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social do sentenciado. Os casos são acompanhados a partir de suas 

especificidades clínicas e sociais, através de planos terapêuticos singulares, 

onde todo o acompanhamento é feito na rede de saúde já existente, a partir 

das diretrizes da Reforma Psiquiátrica. Vale ressaltar que a equipe do PAI-PJ 

começa a atuar no momento em que o juiz instaura o incidente de sanidade 

mental, ou seja, logo no começo do processo. Dessa forma, em pouco tempo o 

juiz tem em mãos um plano terapêutico singular que, além de incluir o histórico 

da pessoa, orienta os próximos passos do tratamento, evitando assim a 

necessidade da internação no manicômio judiciário.   

O grande mérito do PAI-PJ é a aposta de que a medida de segurança, 

nos termos da lei, sendo entendida como um tratamento e não uma pena, pode 

ser cumprida na rede de saúde e assistência que existe extramuros. Defender 

a desinstitucionalização da medida de segurança, o tratamento na rede de 

saúde e assistência social e o consequente fim do manicômio judiciário “não 

significa que o louco não deva se responsabilizar pelo seu ato, mas a 

internação em manicômio judiciário não precisa ser a forma desse pagamento” 

(Schneider, 2012). Apostar num tratamento que inclua sim a responsabilização 

e pressuponha o louco infrator como parte do laço social é aqui entendido 

como, para além de uma aposta ética, um direito constitucional. 

A partir do êxito do PAI-PJ e da necessidade de se pensar uma 

alternativa ao manicômio judiciário no estado do Rio Grande do Sul, diversas 

pessoas tem se engajado para tentar modificar essa situação de indiferença a 

qual o louco infrator está condenado. Traçando um breve histórico dos espaços 

de resistência à lógica de encarceramento presente neste contexto, podemos 

destacar a criação do GT Qorpo Santo5, em 2007, do estágio de Psicologia 

Social e Políticas Públicas no IPF em 20106, e, mais recentemente do 

                                            
5
 Grupo de trabalho de profissionais de saúde mental que, em parceria com o Ministério Público 

e a VEPMA (vara de Execução de Penas e Medidas Alternativas), atuou em prol da 
desinstitucionalização da medida de segurança. No decorrer de três anos de trabalho, 257 
loucos infratores tiveram a medida de segurança extinta com base na prescrição, no princípio 
da proporcionalidade. Além dos que tiveram seus processos extintos, outros 94 foram 
desinternados condicionalmente. 
 
6
 Ainda em atividade 
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programa “DESMEDIDA: por um acompanhar na rede” e do GAMAI – 

SAJU/UFRGS7. 

O programa DESMEDIDA surge por iniciativa do Grupo de Pesquisa 

INTERVIRES8, vinculado ao Programa de Pós-Graduação de Psicologia Social 

da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. A necessidade de trabalhar a 

favor da desinstitucionalização dos loucos já sentenciados, a identificação com 

a luta pelos Direitos Humanos e o incômodo causado pela participação em uma 

política de Estado que, além de ineficiente, se mostra incompatível com vários 

dos direitos assegurados constitucionalmente, convergiram para a ampliação 

de um debate que agregasse outros setores públicos e incluísse novos atores 

sociais. Nesse contexto o programa “DESMEDIDA: por um acompanhar na 

rede” tem como objetivo contribuir com os processos de desinstitucionalização 

e progressiva extinção do manicômio judiciário, por meio de assessoria técnica 

interdisciplinar ao louco infrator e às equipes profissionais diretamente 

envolvidas com esse, funcionando a partir do já exitoso modelo do PAI-PJ. 

Nesse sentido, surge a iniciativa de transformar o programa 

DESMEDIDA em campo de estágio do curso de psicologia da UFRGS. Vinculá-

lo à ênfase em psicologia social e políticas públicas surge como possibilidade 

de dar vazão a todos esses desassossegos que fizeram do fim do estágio 

básico uma vírgula e não um ponto. Dessa forma, em conjunto com um colega 

que também realizou o estágio básico no IPF e se interessa pela temática, 

decidimos compor uma proposta que se complementaria. As ideias foram se 

corporificando e conseguimos visualizar duas frentes de estágio, tanto mais 

próximas quanto diferentes. Um dos estágios focaria em questões mais 

estruturais, outro em singularidades. Um pensaria o macro, tentando articular 

alternativas para a medida de segurança, outro, o micro, tentando escutar o 

que tinham a dizer os personagens de todo esse contexto, um dentro e outro 

fora. Em algum momento foi necessário que marcássemos essa distância e 

que estabelecêssemos o que era campo de cada um, porém, com o andar do 

                                            
7
 Grupo Antimanicomial de Atenção Integral, vinculado ao SAJU/UFRGS 

8 O programa começa a ganhar corpo a partir de maio de 2012 quando, ainda sem esse nome, 

surge a partir da defesa da dissertação de mestrado da psicóloga Rafaela Schneider Brasil, 
intitulada: “Da maquinaria mortífera do manicômio judiciário à invenção da vida: saídas 
possíveis”. 
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trabalho, fomos percebendo que “o dentro era sempre um dobramento do fora 

pressuposto” (Deleuze, 2005). 

 A vontade de fazer algo que contribuísse na efetivação de uma política 

de Estado que desse conta da problemática do louco infrator embasou o 

estágio, que buscou entender os processos que dão origem à criação das 

políticas públicas. Reuniões interinstitucionais e diálogos interdisciplinares se 

fizeram fundamentais para pensar alternativas a essa instituição total, que 

mortifica e produz sofrimento. Estar fora é fundamental para entender o 

espectro da medida de segurança na sociedade, bem como pensar na rede de 

atenção psicossocial que irá acolher os loucos quando estes deixarem o 

manicômio judiciário, porém, não se pode esquecer o dentro, onde ainda 

pulsam essas vidas há muito esquecidas. 

Em paralelo ao estágio, por iniciativa de estudantes de graduação e de 

profissionais voluntários, surge o GAMAI. O grupo se propõe a ressignificar a 

experiência da loucura e sua relação com o ordenamento jurídico no espaço da 

cidade. Enquanto grupo de extensão, o GAMAI busca a indissociabilidade com 

ensino e pesquisa, além de uma atuação interdisciplinar. Partindo desse 

pressuposto pretende-se a interlocução entre diferentes disciplinas de modo a 

criar algo entre-polos, que estranhe os saberes dogmatizados através de anos 

de práticas sistemáticas e, muitas vezes, individualistas. Segundo Tittoni, Dias, 

and Castro (2011), nas relações interdisciplinares “os conhecimentos devem 

ser trocados e os limites de cada uma não desaparecem, mas se fissuram e se 

redefinem”, sendo a linguagem técnica de cada campo de saber apropriada 

pelo outro, criando um híbrido. 

Como membro do DESMEDIDA e do GAMAI estive durante o último 

ano mergulhado na militância que pretende o fim do manicômio judiciário. 

Apesar das diferenças, os programas também possuem similaridades, e um 

dos grandes desafios dessa “atuação dividida” foi mesclar as potências de 

ambos sem ser capturado inteiramente por nenhum deles. Juntar o 

protagonismo estudantil, a força de um grupo que se move pautado pelo desejo 

e a escuta da diferença a partir da parceria com profissionais e estudantes de 

diversas áreas com uma atuação mais macropolítica e de gestão, que foque 



29 
 

sim na subjetividade, mas também atente para a efetivação de uma política 

pública foi o desafio e o aprendizado deste último ano de faculdade. 

Há muito já existe o desejo de vários setores da sociedade pelo fim dos 

manicômios judiciários, e, durante o estágio básico, tive um pouco de 

dificuldades de entender como esse tipo de estrutura ainda é mantido e 

sustentado, seja teórica, social ou economicamente. Acompanhar de perto 

reuniões entre vários setores da sociedade, articulados para pensar essa 

alternativa ao IPF, me deu a real dimensão da dificuldade em convergir 

propostas e interesses no campo da gestão da saúde pública. 

Porém, as dificuldades não se extinguem no campo da saúde. O fato 

de ser uma proposta, necessariamente, interdisciplinar, traz à tona a 

necessidade de diálogo com outros campos do saber. Historicamente, a 

associação entre crime e loucura produziu esse não-lugar que é a medida de 

segurança, onde não existe uma responsabilização verdadeira por nenhuma 

das disciplinas envolvidas. Para além da psiquiatria, da psicologia e do direito, 

essa discussão precisa acontecer no maior número possível de áreas do 

conhecimento, o que resulta em outra dificuldade. É necessário um 

desprendimento do campo de saber ao qual estamos vinculados, um transitar 

entre disciplinas, um dialogar com a diferença. É necessário abandonar as 

posições estratificadas e ocupar o entre, fazendo com que o foco deixe de ser 

alguma(s) disciplina(s) específica(s) e se torne o louco infrator, que necessita 

de uma escuta e atenção integrais. 
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6. Pra continuar a conversa... 

 

Longe de concluir algo, chego até aqui com o sentimento de que ainda 

há muita coisa a ser feita, principalmente no que diz respeito à 

inconstitucionalidade da medida de segurança e às condições degradantes as 

quais o louco infrator está submetido. Faz-se necessária a ampliação do 

debate para outros espaços do meio acadêmico, bem como para outros 

setores da gestão pública. A complexidade da questão exige um movimento 

que se oponha à fragmentação teórico-política a qual estamos acostumados. 

No que me resta, sigo apostando na potência dos encontros e na 

inadequação. Encerro esse escrito-intervenção ainda rodeado de angústias. 

Antes de respostas, preenchi as linhas anteriores de apostas, assim como toda 

a minha trajetória até aqui. Entendo a inserção nos estágios enquanto 

resistência que tensiona e produz o novo. Levo esse mesmo entendimento de 

aprendizado para o porvir, sigo apostando no refazer-se a cada dia e na 

potência das inadequações, obviamente, sempre acompanhado todas as 

pessoas que, diante da inércia, optaram pela inadequação. 
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