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RESUMO

No trabalho que ora apresentamos, estudamos alguns textos memorialisticos e
autobiograficos com o objetivo de tentar tragcar o desenvolvimento da memorialistica
brasileira de fins do século XIX até meados do século XX. Entdo, primeiramente fizemos o
esforco de demonstrar o pouco espaco € a pouca atencdo que recebem as Memorias e
autobiografias nas diversas historias da literatura brasileira, o que lhes confere certo estatuto
de inferioridade em relacdo a outras formas e géneros literdrios. Em seguida, passamos a
analise de obras memorialisticas do século XIX, em especial, as de José de Alencar, Joaquim
Nabuco, Alfredo Taunay e Helena Morley, para que pudéssemos formular um panorama da
memorialistica do periodo. Para que esse panorama fosse construido, precisamos também
estudar o periodo historico em que essas obras foram escritas, ou seja, o Brasil da Primeira
Republica, em fins do século XIX. Colocando em relacao as obras e o seu contexto historico-
social, tentamos mostrar como as Memorias foram o género mais ou menos adequado e
adaptado as necessidades dos escritores da época. Chegado o século XX, buscamos avaliar os
desenvolvimentos da memorialistica nacional em estreita relacdo com as mudangas politicas e
sociais do Brasil, estabelecendo uma espécie de linha evolutiva entre aqueles textos do século
XIX e quatro obras do século XX: Segredos da infancia e No tempo da flor, de Augusto
Meyer; Historia da minha infancia, de Gilberto Amado; e o primeiro volume das memorias
de Pedro Nava, Bau de ossos. A ideia principal foi a de avaliar a situagdo das obras
memorialisticas e autobiograficas em relacdo a sociedade e ao sistema literario, procurando
entrever o desenvolvimento de uma possivel tradigdo memorialistica no quadro da literatura

nacional.

Palavras-chave: Memorias — Autobiografia — Evolugao



RESUME

Dans le travail que 1’on présente désormais, on a ¢étudié quelques textes des
mémorialistes et autobiographes, ayant pour objectif de tracer le développement du
mémorialisme brésilien vers la fin du XIX° siécle jusqu’au milieu du XX° siécle. D’abord on
a fait des efforts pour démontrer le peu d’espace et d’attention attribués aux Mémoires et aux
autobiographies par les différentes histoires de la littérature brésilienne, ce que leur donne un
statut d’infériorité par rapport aux autres formes et genres littéraires. Puis, on est passé a
I’analyse des Mémoires du XIX® siécle, surtout celles de José de Alencar, Joaquim Nabuco,
Alfredo Taunay et Helena Morley, pour que l’on pouvait formuler un panorama des
M¢émoires de cette époque-la. Pour établir ces propositions, il a fallu étudier aussi la période
historique au sein de laquelle ces oeuvres ont été écrites, c’est-a-dire, le Brésil de la Premiére
République, a la fin du XIX® siécle. En mettant en relation les oeuvres et leur contexte
historique-social, on a essayé de montrer comment les Mémoires sont devenues un genre plus
ou moins convenable et adapté aux besoins des écrivains de cette époque-la. Ensuite, au XX°
siécle, on a cherché a éstimer les transformations des textes de mémoires en leur mettant en
interaction avec les changements politiques et sociaux par lesquels passait le Brésil, pour
¢tablir une ligne d’évolution entre les textes étudiés auparavant et quatre autres oeuvres
écrites au XX° siécle : Segredos da infincia e No tempo da flor, de Augusto Meyer ; Historia
da minha infdncia, de Gilberto Amado ; et le premier tome des mémoires de Pedro Nava, Bau
de ossos. L’idée principale a été celle d’évaluer la situation des Mémoires et autobiographies
par rapport a la société et au systéme littéraire tout en cherchant a discerner le développement

d’une possible tradition dans le cadre de la littérature nationale.

Mots-clés : Mémoires — Autobiographie — Evolution
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INTRODUCAO

Este trabalho ¢ fruto de um percurso que comeca na graduagao e tem um ponto médio,
por assim dizer, nesta dissertagdo. Inicialmente dedicado ao estudo das autobiografias de
Augusto Meyer, posteriormente as autobiografias do século XX, o trabalho foi lentamente
incorporando leituras teoricas e literarias e acabou expandindo-se enormemente. Tanto € que
tivemos que delimitar nosso campo de acdo a alguns textos especificos dentro da nossa
matéria, além de determinar um espaco temporal para evitar uma empreitada impossivel de
realizar nos termos aqui propostos. Logo, escolhemos quatro textos memorialisticos dos mais
conhecidos, escritos no século XIX: Como e porque sou romancista, de Jos¢ de Alencar;
Minha formagdo, de Joaquim Nabuco; Reminiscencias, de Alfredo Taunay; e Minha vida de
menina, de Helena Morley. Além de outros quatro escritos em meados do século XX (1939 —
1972): Segredos da infdancia e No tempo da flor, de Augusto Meyer; Historia da minha
infancia, de Gilberto Amado; e Bat de ossos, de Pedro Nava.

Assim, demos inicio ao trabalho apresentando a situacdo dos estudos sobre a
memorialistica brasileira nas histérias da literatura de diferentes autores para que pudéssemos
mapear o que ja foi feito em termos de critica € como esta escrita a historia desse grupo de
textos. Para tanto, as referéncias foram as obras de Alfredo Bosi, Carlos Nejar ¢ Massaud
Moisés. Apresentado ai o problema da falta de uma verdadeira historia dos géneros
memorialisticos, se nos impds a necessidade de estudar os primeiros textos de memorias
publicados no Brasil.

Entdo, passamos a analisar aquele primeiro grupo de textos a que nos referimos

(escritos durante a Primeira Republica), propondo sempre que possivel leituras que
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mantivessem presentes 0s pressupostos socio-historicos das obras em questdo. A partir dessa
perspectiva, entdo, passamos pelas memorias literarias de José de Alencar, pelas memorias
politicas de Joaquim Nabuco e Alfredo Taunay, e pelo didrio de Helena Morley, buscando
ressaltar em cada obra alguns aspectos importantes da composi¢do para que pudéssemos, em
seguida, colocé-las em contato entre si ¢ compreendé-las dentro do contexto historico de sua
producdo, ressaltando semelhancas e diferengas que nos permitiram estabelecer algumas
relagdes entre forma e sociedade e vice-versa.

A partir das conclusdes apontadas no final do capitulo dois, o capitulo trés ¢ dedicado
a teoria. A alteracdo da ordem “natural” do andamento da dissertacdo (teoria — analise —
conclusao) ¢ devida a necessidade: o foco do trabalho estando nas autobiografias do século
XX, foi preciso antes propor uma andlise dos textos que fundaram o memorialismo no Brasil.
Ou seja, sem os pressupostos dados, tivemos que elabora-los nds mesmos. A vantagem de ter
primeiro um trabalho de andlise ¢ que as conclusdes nos permitiram passar quase que
naturalmente a teoria, que, por sua vez, nos remeteu novamente a analise, no capitulo quatro,
ja ai das obras do século XX. Assim, no capitulo trés abordamos a intricada discussao a
respeito do género literdrio e a diferenciacdo entre Memorias e Autobiografia, bem como
aspectos do contexto historico-social e, logo, da historia do Brasil. O avango no tempo (do
século XIX ao XX) e a analise das questoes historicas colocou-nos dois outros problemas: a
questdo do espago e da evolucao. Dessa forma, tentamos explorar as diversas articulacdes
entre as nocdes de espago, tempo historico e evolugdo, com aquelas outras de literatura e
género literario e sociedade.

Feito o debate teorico, a verificacdo das teorias levantadas e das possibilidades criadas
demandou a proposicao de novas analises a partir de casos concretos, 0 que para nds quer
dizer, novas andlises de textos literarios. A essa tarefa ¢ dedicado o capitulo quatro, em que

sdao abordadas as obras de Augusto Meyer, Gilberto Amado e Pedro Nava. Os procedimentos
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empregados nas andlises foram semelhantes aqueles utilizados para as Memorias do século
XIX. Nosso esfor¢o foi no sentido de propor observagdes e ressaltar aspectos importantes da
composi¢ao das obras em relagdo ao contexto social subjacente, até chegarmos ao subitem 4.4
em que tentamos uma aproximacgdo entre as obras, novamente ressaltando semelhangas e
diferencas e buscando sua posicdo dentro do sistema literario, de maneira a entrever a
possibilidade da existéncia de uma tradicdo memorialistica que liga, por seu turno, as
Memorias do século XIX as autobiografias do XX.

Por fim, no item 5 chegamos a conclusdo, retomando de maneira um tanto diversa a
pergunta do item 1 (Por que a memorialistica?) e tentando apontar razdes possiveis para

adog¢do do género autobiografico naquele periodo.
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1. POR QUE A MEMORIALISTICA?

Em boa parte dos estudos cientificos feitos na Academia, precisamos pedir licenca
para abordar o sujeito da pesquisa, de forma que cada pesquisador tenta buscar seu espagco em
meio a tantos outros que se dedicaram ao tema. Em relagdo a memorialistica, contudo, a
realidade € outra — para bem e para mal. Se por um lado a escassez de estudos permite maior
liberdade para abordar e levantar questdes — que por sua vez ndo sao dificeis de encontrar —,
por outro, essa falta de pesquisas que abordem o tema mais ampla e profundamente,
especialmente no caso do Brasil, faz com que ndo haja bases solidas a partir das quais se
possa partir com seguranga para construir um estudo. Sim, no Brasil, porque na Franca, para
citar somente um exemplo, ha uma longa tradicdo memorialistica e autobiografica e os
estudos literarios' a respeito desses textos se desenvolveram consideravelmente, construindo
ampla base que serve como ponto de partida para o estudo desses géneros.

Assim, praticamente qualquer estudo que trate de Memorias e Autobiografia no Brasil
precisa construir suas proprias bases, sua propria fundamentagdo, apoiando-se em textos
esparsos, uma meia-dizia de artigos cientificos, uma ou outra publicacdo isolada sobre o
tema, um punhado de teses e dissertagdes, todos tratando de temas e/ou autores especificos,
sem uma visada de conjunto. E certo, entretanto, que o interesse pelo tema tem aumentado, o
que se pode constatar pelo crescente nimero de dissertacdes e teses que o abordam?®. Mas
ainda hoje nao héa publicacdes que estudem o tema extensivamente, em seus aspectos

diacrénicos, pondo em didlogo as obras de diferentes autores nas suas diferentes épocas,

" E ndo somente a Literatura, mas também a Historia e a Sociologia francesa ocuparam-se dos textos
memorialisticos, como se pode ver, so para citar alguns exemplos, em Bourdieu (L illusion biographique, 1986)
e mesmo na Histoire de la vie privée, organizada por Philippe Ariés e Georges Duby.

% Paulo Bungart Neto (2007) ja apontava em capitulo de sua tese, intitulado “A memorialistica brasileira e a
critica”, certa falta de publicagdes que tivessem a autobiografia como tema, ainda que apontasse o crescimento
do niimero destas a partir dos anos 90.
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possibilitando uma visao mais ampla sobre o comportamento ¢ o desenvolvimento da forma
literaria autobiografica no Brasil.

Esse estado dos estudos literarios a respeito da memorialistica parece refletir o pouco
interesse com que a propria critica nacional dedicou-se ao género, embora esse interesse tenha
crescido nas ultimas décadas. Recorrendo-se as poucas historias da literatura brasileira
existentes, € por controversas € criticaveis que sejam elas, podemos perceber claramente o
abandono do género e a pouca importancia dada as Memorias e autobiografias em relagcdo ao
todo da obra de diferentes autores, salvo, ¢ claro, no caso do figurdo ter sido eminentemente
memorialista antes de qualquer outra coisa, como ¢ o caso, por exemplo, de Pedro Nava.
Ainda assim, este foi digno de men¢ao somente numa “Nota complementar de ensaistas,
memorialistas, criticos, tradutores” na Historia da literatura brasileira de Carlos Nejar. Alias,
seguindo numa rapida cronologia, sdo poucos os comentarios sobre os textos autobiograficos
na obra de Nejar. O autor somente menciona Como e porque sou romancista (2011, p. 103),
livro autobiografico de José de Alencar; nem mesmo cita as Memorias de Taunay; s6 faz
breve meng¢ao ao Iltinerario de Pasargada (2011, p. 336), de Manuel Bandeira, e a Idade do
serrote (2011, p. 418), de Murilo Mendes, atendo-se sobretudo a comentar suas caracteristicas
e obras poéticas. Nejar menciona as memorias de Augusto Meyer (Segredos da infancia € No
tempo da flor), mas seus comentarios dirigem-se para o Meyer poeta e critico literario. Por
outro lado, em meio aos comentarios sobre Vidas secas, Sdo Bernardo e Angustia, surgem
algumas referéncias a Infancia e Memorias do Carcere (2011, p. 512 e 514), de Graciliano
Ramos. Todavia, ha pouca andlise e os comentarios feitos referem-se especialmente a figura
do autor e sua historia de vida, passando ao largo de qualquer apontamento sobre a forma, por
exemplo. Meus verdes anos, de José Lins do Rego, s6 vem citado (2011, p. 522) na Historia
de Nejar, bem como o Solo de clarineta de Erico Verissimo (2011, p. 537), enquanto as

analises sobre os romances dos dois autores tomam toda a aten¢ao do critico. Afora aqueles
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que, como Nava, sdo mencionados na supracitada ‘“Nota complementar...”, como Saint-
Hilaire, Joaquim Nabuco e Gilberto Amado (2011, p. 1015), ou ainda, ¢ o caso de Helena
Morley, nem mesmo aparecem na composicao.

Na classica Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, o panorama nao
¢ diferente. Bosi comenta especialmente romances, poesias, contos € cronicas de autores,
deixando de lado suas producdes memorialisticas. No caso de José¢ de Alencar, o critico faz
observagdes sobre praticamente todos os seus romances: O Guarani, As minas de prata, O
tronco do ipé, Til, O gaucho, Senhora, Luciola, Iracema, Ubirajara, O sertanejo, etc. A
respeito de Como e por que sou romancista, o Uinico comentario vem numa nota de rodapé
(que ocupa uma pagina inteira) e reduz-se ao seguinte: “Postumamente, e de relevo literario,
sairam o romance Encarna¢do (1877) e a autobiografia Como e por que sou romancista
(1893).” (BOSI, 2008, p.135). E ¢ so.

O Visconde de Taunay ¢ tomado por regionalista, ou, como prefere Bosi (2008, p.
140), por um sertanista ao lado de Bernardo Guimaraes e Franklin Tavora. Interessado
sobretudo por seu romance Inocéncia, o critico somente cita as Memorias numa nota de
rodapé (2008, p. 145). J& Manuel Bandeira tem retirado de seu [ltinerario de Pasdrgada um
trecho que serve de justificativa para “a imediata presenca surrealista” (BOSI, 2008, p. 361)
em sua obra. Mas as referéncias a sua autobiografia acabam ai, sem qualquer analise ou
comentario.

Meus verdes anos, de José¢ Lins do Rego, aparece como justificativa a relagao

levantada por Bosi entre ficcdo e memoria na obra do autor paraibano:

a memoria e a observagdo, sendo a primeira responsavel pela carga afetiva capaz de
dinamizar a segunda e dar-lhe aquela crispacdo que trai o fundo autobiografico: e, de
fato, a leitura de Meus Verdes Anos, historia veraz da infincia do escritor, logo nos
faz reconhecer pontos nodais do romance de estréia, Menino de Engenho. (BOSI,
2008, p. 398)
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Novamente, nenhuma analise, nenhum comentario critico sobre a obra, diferentemente
do que acontece com Infdncia e Memorias do carcere, de Graciliano Ramos, os primeiros
livros de cunho memorialistico que merecem um pouco mais da atencao de Bosi. Primeiro, as
duas obras sdo utilizadas da mesma forma que Meus verdes anos, de Lins do Rego: como
mera explicacdo biografica ou sustentagio para teses que o critico cria sobre o autor. E o que

se nota a pagina 402 da Historia concisa de Bosi:

O roteiro do autor de Vidas Secas norteou-se por um coerente sentimento de rejeigdo
que adviria do contato do homem com a natureza ou com o proximo. Escrevendo
sob o signo dialético por exceléncia do conflito, Graciliano ndo compds um ciclo,
um todo fechado sobre um ou outro po6lo da existéncia (ex/mundo), mas uma série
de romances cuja descontinuidade é sintoma de um espirito pronto a indagagdo, a
fratura, ao problema. O que explica a linguagem dispar em Caetés (...) E explica, em
outro plano, o transito da ficcdo ao nitido corte biografico de Infancia e Memorias
do Carcere. (BOSI, 2008, p. 402)

Em seguida, sim, aparece alguma andlise, pequena se comparada aos comentarios
dedicados a Vidas Secas, Sdo Bernardo, Angustia e Caetés, por exemplo, mas ainda assim
representativos como os dois primeiros livros de memorias que merecem algum destaque para
o critico. Alids, Memorias do carcere vem caracterizado por Alfredo Bosi como “um dos
mais tensos depoimentos da nossa €poca e, por certo, o mais alto da nossa literatura.” (BOSI,
2008, p. 404). Todavia, tanto Infdncia quanto as Memorias sdao analisadas em relagdo ao resto
da obra de Graciliano, quer dizer, em relagdo a seus romances, como possiveis explicacdes
daquilo que o autor produziu enquanto romancista, € ndo como obras em si, dignas de analise
propria, ou como um outro poélo dentro da producdo de Graciliano. Enfim, para Bosi as obras
memorialisticas do autor alagoano sao mera confirmagdo daquilo que esta aparente em seus
romances: “a poupanga verbal; a preferéncia dada aos nomes de coisas e, em consequéncia, o
parco uso do adjetivo; a sintaxe classica, em oposi¢do ao a-vontade gramatical dos

modernistas” (BOSI, 2008, p. 404).
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Mais adiante, as Exploragoes no tempo, de Cyro dos Anjos s6 aparecem mencionadas
como “estimaveis” (BOSI, 2008, p. 418), e A idade do serrote, as memorias de Murilo
Mendes, so aparece citado numa nota de rodapé (2008, p. 447), bem como Solo de clarineta,
de Erico Verissimo (2008, p. 407). Pedro Nava, por sua vez, s6 recebe breve mencao, alias,
curiosa, a pagina 421: “Da frondosa literatura de memorias, que se estendeu pela década de
70, é de estrito dever ressaltar a série de Pedro Nava: Bau de Ossos, Baldo Cativo, Chdo de
Ferro, Beira-Mar.” (BOSI, 2008, p. 421). Sim, curiosa porque apesar de mencionada como
frondosa, essa literatura de cunho autobiografico comecara a se fortalecer bem antes, nos
inicios do século XX, adquirindo for¢a pelas décadas de 50 e 60 (e depois novamente durante
o periodo de ditadura) com a publicacdo das memorias de autores consagrados ja naquela
época, como os ja mencionados Graciliano Ramos, Manuel Bandeira e Jos¢ Lins do Rego,
para citar somente alguns — fecha parénteses; retomando, apesar de apontada como frondosa,
toda essa literatura ¢ deixada de lado por Bosi, ndo merecendo mais do que uma série de
referéncias em notas de rodapé e passando ao largo de praticamente qualquer analise. Isso
para ndo citar outros autores que nem ao menos sao mencionados enquanto autobidgrafos,
como Augusto Meyer (que figura essencialmente como critico) ou aqueles que nem ao menos
sao mencionados, como Helena Morley e Gilberto Amado.

Por certo, parte da escusa a Bosi vem pela relativizagcdo de sua Historia da literatura,
que ja se coloca, de pronto, como concisa. Outra parte vem pelo fato de que, evidentemente,
nao ha como dar conta de um trabalho de compilagao exaustivo que abarque toda a produgao
literaria nacional ao longo do tempo. Todavia, o que salta a vista ¢ justamente o fato de que,
coincidentemente ou nao, em todas as historias aqui estudadas as obras memorialisticas e
autobiograficas sao relegadas a 2° ou 3° plano (isso quando sdo mencionadas) fazendo com

que toda essa literatura fique de certa forma vagando entre campos como o da Literatura e o
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da Histéria, sem que haja, finalmente, um trabalho que se dedique a sistematizar o
conhecimento sobre essas obras numa abordagem ampla e de conjunto.

Antes de passar a consideracdes de outra ordem, ndo pode faltar referéncia ainda a
Historia da Literatura de Massaud Moisés. Dividida em 5 volumes dos quais o primeiro tem
por titulo Origens, Barroco, Arcadismo, ¢ o ultimo Modernismo, a obra tenta dar conta —
assim como as anteriores — de largo periodo da vida literaria nacional relacionando os autores
de cada um dos periodos literarios. Como ¢ de se imaginar pela dire¢ao que vem sendo
apontada desde o inicio dessa dissertagdo, a memorialistica ndo tem melhor sorte aqui.
Novamente hé bastante espago dedicado ao romance, ao conto, a poesia € ao teatro, mesmo
que a divisdo interna feita pelo autor seja em poesia, prosa e teatro. Ora, considerando esses
agrupamentos seria de esperar que onde se tem prosa ter-se-ia também memorias e
autobiografias. Ledo engano, ou melhor, temos a repeticdo da estratégia anterior: cita-se e/ou
faz-se breve mencdo a existéncia da obra, eventualmente alguma recebe um comentério
sucinto. Por outro lado, poesias, romances, contos e dramas recebem grandes analises e
comentarios. De certa forma, hd aqui somente regularidade, nada além disso: sem ser caso
excepcional entre os historiadores da literatura brasileira, Massaud Moisés faz coro com os
outros e relega as obras memorialisticas 0 mesmo vacuo. Mas vejamos como isso acontece na
pratica.

No segundo volume da Historia... de Massaud Moisés, dedicado ao Romantismo e
cobrindo o periodo que comeca em 1836 e vai até 1881 (essas periodizagdes sdo sempre
muito interessantes, como se um fenomeno que ¢ também, evidentemente, social pudesse ser
encerrado temporalmente sem que haja com isso grande perda de complexidade) vao
analisados dois dos autores estudados aqui, José¢ de Alencar e Taunay. Comecemos com
Alencar. Nas analises dedicadas a obra deste vao comentarios ao romance dito “Urbano, ou

citadino, o primeiro tipo de romance alencariano.” (MOISES, 1995, p. 91), em que sio
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comentados Senhora e Luciola; ao romance “Indianista, o segundo tipo de romance criado
por Alencar.” (MOISES, 1995, p. 92), e aqui especialmente O Guarani e Iracema; ao
“romance historico: As Minas de Prata, Guerra dos Mascates, Alfarrdabios.” (MOISES, 1995,
p. 94), sobretudo o primeiro destes; e finalmente, ao “romance regionalista, quarto tipo de
narrativa criado por Alencar” (MOISES, 1995, p. 95) onde figuram comentarios a respeito de
O Gaucho, O Sertanejo, O Tronco do Ipé e Til. Quanto a Como e porque sou romancista,
nada, nenhum paragrafo, nenhuma frase, somente a presenca do titulo na relacdo dos livros
que Alencar publicou. Mas talvez a auséncia do seu livro autobiografico possa ser explicada
pelas palavras do proprio Massaud Moisé€s e em que ndo se pode deixar de perceber (talvez a

palavra seja demasiado forte) certo preconceito:

No decurso duma breve mas intensa jornada literaria (de 1857 a 1877), praticou a
cronica, o teatro, a critica literaria, a biografia, a poesia, o romance, etc., aglutinados
em torno de dois nucleos fundamentais: o primeiro, formado pelas manifestagoes
propriamente literarias (o teatro, a critica literaria, a cronica, a poesia € 0 romance);
o segundo, pelas demais obras, corresponde a fracdo perempta do espodlio
alencariano. (MOISES, 1995, p. 90)

Formulemos agora algumas constatagdes. Primeiro, se seu livro autobiografico (ou
talvez biografico, como o queira Massaud Moisés) ndo vem compreendido entre as
“manifestagdes propriamente literarias”, ele estd automaticamente afastado do dominio
literario. Segundo, sendo entao incluido entre as “demais obras”, quer dizer que este Como e
porque sou romancista ¢ um livrinho “perempto”? Ora, ¢ s6 olharmos a defini¢ao do adjetivo
dada pelo diciondrio Houaiss: “que ndo se encontra mais em vigor; que foi extinto por
perempgao; caduco”. Assim, este pequeno livrinho que ndo tem (naquele momento) paralelo
no Brasil e inaugura uma tradi¢do memorialistica e de escrita do eu fica alijado dos estudos
literarios, deixando entrever ai um dos aspectos importantes da formacao do canone em
literatura para o qual devemos sempre estar atentos sob pena de excluir parte importante (seja

ela mais ou menos expressiva, de maior ou menor qualidade) das produgdes literarias. No
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caso, € aqui parece mais grave, sob pena de excluir o estudo de uma forma que adquire mais e
mais importancia com o avango do tempo, como bem demonstra, ¢ ja se fez referéncia, o
século XX.

Mais adiante encontramos Taunay. Massaud Moisés aponta duas fases na producao do
autor: uma de cunho romantico (cujo modelo ¢ Joaquim Manuel de Macedo) “iniciada em
1871, com A Morte de Trajano, abrange os quatro primeiros romances € termina com Ouro
sobre Azul” (MOISES, 1995, p. 278); outra de cunho realista “é representada pelos dois
romances seguintes (O Encilhamento ¢ No Declinio) e dois livros de contos (Narrativas
Militares ¢ Ao Entardecer)” (MOISES, 1995, p. 278). O critico ainda acrescenta que “Entre
as duas fases ha (...) um hiato de quase vinte anos (...) preenchido por obras de viagens, além
de varios livros em torno de questdes politicas, sociais, administrativas, ou de assuntos
filosoficos e estéticos, e biografias.” (MOISES, 1995, p. 278). Ja ai fica de fora (seria, no
caso, uma terceira fase?) sua obra memorialistica, que todavia aparece relacionada entre as
publicacdes do autor. Bem, quanto as analises das obras ali estdo A Mocidade de Trajano, A
Morte de Trajano, Inocéncia, Manuscrito de uma Mulher, Ouro sobre Azul, O Encilhamento,
A Retirada de Laguna, O Declinio ¢ Ao Entardecer. Romances e contos; memorias (que € o
que aqui interessa), nada, a exce¢ao de uma pequena citagao feita por Moisés para reforgar
seu argumento sobre a influéncia de Macedo sobre o romance de Taunay’. Novamente a
confirmacao do esperado; regularidade.

Adiantando um pouco o passo, chegamos ao terceiro volume da obra de Massaud
Moisés subintitulada Modernismo e que abrange o periodo que vai de 1922 a
contemporaneidade. O primeiro memorialista da lista do historiador ¢ Manuel Bandeira e,

como ndo poderia deixar de ser, 1a esta relacionada entre as obras publicadas por ele o

3 s . , ~ .
“(...) como recorda Taunay nas Memorias, o autor d4 Moreninha era ‘homem rodeado da auréola, entdo muito

brilhante, de primeiro romancista brasileiro.”” (MOISES, 1995, p. 279)
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Itinerario de Pasargada, incluido por Moisés como “memorialismo” (MOISES, 1998, p. 111).
Como era de se prever pelo andamento apontado anteriormente, nenhum comentério sobre sua
obra autobiografica (nem sobre outras obras de variado género produzidas pelo autor),
somente sobre sua producao poética, essa sim, largamente analisada, assim como a poesia de
Augusto Meyer que aparece logo adiante, ainda que no caso do gatucho haja um detalhe mais
grave: exaltado como poeta e critico literario, Meyer ndo ¢ ao menos citado como
memorialista e seus dois livrinhos de memorias nem ao menos aparecem relacionados entre
suas publicagdes.

Os proximos da pauta de Massaud Moisés sao Lins do Rego, Graciliano Ramos e
Erico Verissimo e, mais adiante, Ciro dos Anjos. Do primeiro, entre os comentdrios a
Doidinho, Bangii¢, Pedra Bonita ¢ Fogo Morto, entre outros, o livro de memodrias Meus

Verdes Anos surge somente como base que sustenta o argumento do autor de que ¢

nas memorias, o fulcro da obra de José Lins do Rego (...) Ndo so6 porque o autor,
elegendo o foco narrativo da primeira pessoa, se coloca na posicao de quem recorda,
melancdlico, a infancia no engenho de aclicar, mas também pelas analogias patentes
entre o ciclo e as memorias estampadas em Meus Verdes Anos (...) (MOISES, 1998,
p. 192)

No trecho reservado a Graciliano Ramos prevalecem os comentarios dedicados aos
romances: Sao Bernardo, Caetés, Angustia e Vidas Secas. J& nos ultimos paragrafos
(antepenultimo e penultimo) surgem referéncias a Infancia e Memorias do Carcere,
respectivamente. Apesar da expectativa animadora de uma mudanga e, logo, de comentarios
interessantes sobre as duas obras, a leitura ¢ desanimadora. Sobre Infancia, uma pequena nota
para apontar que tal qual Jorge Amado e Lins do Rego, Graciliano Ramos “revisitou em suas
memorias os tempos da meninice” (MOISES, 1998, p. 221). J& Memorias do Carcere ¢é
colocada em relagdo com os romances do autor somente para indagar “até onde sua obra de

ficcdo ndo ¢ também (...) produto da memoria voltada para o labirinto interior do escritor, para
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sua historia secreta” (MOISES, 1998, p. 221). Logo, nada de analise, nada de comentario;
nenhuma mudanca na linha que vinha sendo tracada pelo critico e o comentario degenera nas
relacdes insondaveis entre ficgdo e histéria secreta do autor, sendo de todo infrutiferas do
ponto de vista da analise formal, pelo menos pouco proveitosas nesse sentido (embora muito
produtivas do ponto de vista especulativo).

Chegando a Erico Verissimo, repete-se o que vinhamos apresentando: longas analises
dos romances (Clarissa, Caminhos Cruzados, O Resto ¢ Siléncio, Um Lugar ao Sol, Olhai os
Lirios do Campo, O Tempo e o Vento, Incidente em Antares); nenhuma das suas memorias,
divididas nos dois volumes de Solo de Clarineta. O mesmo se passa com o trecho dedicado a
Cyro dos Anjos em que se encontram comentarios a O Amanuense Belmiro, Montanha e
Abdias, mas nada a respeito de Exploragdes no Tempo, seu livro de memorias.

Finalmente, restam Murilo Mendes, que recebe comentarios as suas poesias somente, €
Pedro Nava, o Unico que tem suas memorias dignas de algum comentario mais extenso
(afinal, que outra referéncia fazer sobre Nava ja que sua produg¢do foi eminentemente
memorialista?). Segundo Massaud Moisés, portanto, “O impacto de Bau de Ossos (1972) foi
enorme: despontava um escritor de fina sensibilidade e dono de um estilo proprio, da melhor
linfa, como se, mal comparando, a revolucdo copernicana de Guimardes Rosa na prosa de
ficgdo se reproduzisse (...) no relato memorialistico.” (MOISES, 1998, p. 531). Sobra ainda
uma comparagdo com o romance (veja que Moisé€s pde ai um problema tdo grave quanto
insanavel, pelo menos ao que parece, da oposic¢io entre ficcio e memoria).” Enfim, outra vez

ficaram pelo caminho Helena Morley e Gilberto Amado.

* Um detalhe interessante a ser notado é a comparagéo feita pelo critico entre Nava e Proust (expediente bastante
utilizado por ele — o critico — que, parece, busca a todo o tempo estabelecer relacdes de referéncia entre
diferentes autores, especialmente formuladas numa espécie de dependéncia dos escritores nacionais aos
escritores estrangeiros). O importante ¢ que o detalhe fique aqui ressaltado na notinha, j4 que mais adiante
retornara ao debate.
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A tarefa de analisar de maneira mais ampla a produ¢do memorialistica e
autobiografica brasileira ¢, sabemos, demasiado grande para o trabalho em questdo. O que nao
impede, entretanto, que tentemos realizar uma aproximagdo entre diferentes textos
memorialisticos publicados no Brasil no século XX, ja que esse periodo viu o boom do
memorialismo nacional. Basta atentar para as publica¢des de que se tem noticia: no século
XIX, temos basicamente as publicagdes de Alencar, Nabuco, Taunay e Helena Morley; ja no
século XX aparecem Manuel Bandeira, Augusto Meyer, Cyro dos Anjos, Oliveira Lima,
Gilberto Amado, Graciliano Ramos, Jos¢ Lins do Rego, Afonso Arinos de Melo Franco,
Pedro Nava, entre outros. Mas antes de entregar-nos a essa tarefa, precisamos voltar um passo

e ver onde nasce a memorialistica brasileira: o século XIX.

> Davi Arrigucci Jr., no ensaio Mébile da meméria (1987), coloca ainda entre aqueles que produziram obras
memorialisticas no século XIX, Francisco de Paula Ferreira Rezende, fazendo a ressalva de que sua obra foi
publicada somente no século seguinte.
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2. AS MEMORIAS NO BRASIL: BREVE PERCURSO HISTORICO DE UMA

FORMA.

Para que se possa ter uma ideia de conjunto, € necessario tracar o percurso histdrico
que a forma autobiografica percorreu no Brasil. Pode-se dizer que, em relagdo a outras formas
literarias como a poesia, o conto € o proprio romance, o despertar do memorialismo brasileiro
¢ um tanto quanto tardio, ja que o primeiro livro de memorias aparece apenas em 1893, ja nos
estertores do século XIX. Talvez pela quantidade de textos — muito menor em relagao ao
numero de romances, por exemplo —, mas talvez também por seu aparecimento retardado (ou
pelos dois motivos anteriores e outros ainda), as autobiografias e Memorias t€ém recebido tao
pouca atengao da critica, sobretudo, como ja foi referido, no que diz respeito a analises de
conjunto. E s6 pensarmos nas outras formas. O romance, por exemplo, pode ser “claramente
classificado” (se se pode afirmar isso): romance romantico, romance realista, romance de 30,
etc. E 0o mesmo acontece com a poesia. Mesmo a Historia da Literatura nacional ¢ organizada
cronologicamente em funcao de categorizagdes advindas do romance e da poesia: arcadismo,
romantismo, realismo, simbolismo, parnasianismo, etc. Mas o que dizer do memorialismo
brasileiro? Pode-se falar em classificacdo? Em periodos literarios diversos? As memorias e
autobiografias se modificaram de acordo com o tempo, o espaco, enfim, de acordo com as
modificagdes sociais, no Brasil? Elas acompanharam, por exemplo, as modificagdes das
outras formas literarias, como o romance ¢ a poesia? Ou foram sempre uma forma perene e
idéntica desde o século XIX e ao longo de todo o século XX até chegar aos dias de hoje?
Certamente nao, mas essas sao questdes dificeis de pensar e mais ainda de responder ja que
essa visada de conjunto ainda nao foi feita.

Por certo que aqui essa retomada historica sera sintética e sem a profundidade e

amplitude desejada, reflexos da capacidade limitada do critico e do espago (e tempo)
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disponivel, mas ainda assim, queremos acreditar, ajudard a esclarecer certos pontos e

permitira fazer algumas distingdes importantes mais adiante. Comecemos sem mais volteios.

2.1. A formacio do escritor: José Martiniano de Alencar.

O primeiro livro brasileiro de cunho autobiografico de que se tem noticia ¢ Como e
porque sou romancista, publicado em 1893 e chamado pelo proprio José de Alencar de
“autobiographia litteraria” (ALENCAR, 1893, p. 8). Nela o autor expde sua “peregrinagao
litteraria” naquele que seria “o livro dos meus livros” (ALENCAR, 1893, p. 8). Decidido a ser
sintético, Alencar conta em apenas 56 paginas como se tornou o romancista de sucesso que
foi, fazendo um breve percurso que comega no capitulo II, “no anno de 1840 [quando]
frequentava eu o Collegio de Instruc¢do Elementar” (ALENCAR, 1893, p. 10), e se encerra
no VIII, em “Maio de 1873” (ALENCAR, 1893, p. 56). E nesse periodo que o romancista,
politico e autobidgrafo concentra sua narrativa, aludindo as influéncias que recebeu da
familia, de amigos, de livros e de suas viagens para que se tornasse escritor. Primeiro poeta,
confessa que “foi somente em 1848 que resurgiu em mim a veia do romance” (ALENCAR,
1893, p. 36), alimentada por Walter Scott ¢ Cooper, Alexandre Dumas e Balzac, Arlincourt,
Souli¢ e Sue (ALENCAR, 1893, p. 38 e¢ 39). Em resumo, em sua autobiografia José¢ de
Alencar apresenta os fatos que julgou decisivos para a sua formacdo como romancista, €
essencialmente estes. Uma ou outra recordacdo que nao estivesse de acordo com o fio
principal da narrativa era rapidamente censurada pelo proprio Alencar®, como ¢ o caso apds

algumas observagdes sobre um encontro que acontecia semanalmente na casa da familia:

% Que, além disso, ja ia se escusando de antemdo pelo causo: “A proposito desse acontecimento historico, deixe
passar aqui nesta confidencia inteiramente litteraria, uma observagdo que me acode e, si escapa agora, talvez nao
volte nunca mais.” (ALENCAR, 1893, p. 17). Alias, atente-se para a caracterizagdo que Alencar faz de suas
confidéncias: inteiramente litteraria.
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“Supprima esse mao trecho que insinuou-se méo grado e contra todas as usangas em uma
palestra, sindo au coin du feu, em todo o caso aqui n’este cantinho da imprensa.”
(ALENCAR, 1893, p. 19). Mesmo quando o tema das lembrancas dizia respeito a seu oficio

como escritor — no caso aqui, como dramaturgo — elas eram censuradas pelo autor:

Outros romances ¢ de crer que succedessem ao Guarany no folhetim do Diario; si
meu gosto ndo se voltasse entdo para o theatro. De outra vez fallarei da feigdo
dramatica de minha vida litteraria; e contarei como e porque veiu-me essa fantazia.
Aqui ndo se trata sendo do romancista. (ALENCAR, 1893, p. 50 ¢ 51)

E assim segue Alencar, contando desde suas experiéncias escolares e familiares,
passando por sua experiéncia universitaria e o contato com figuras importantes da época, até
suas experiéncias profissionais como advogado e jornalista. No caso desta ultima, como
referido na citagdo anterior, especialmente no Diario do Rio de Janeiro, do qual foi redator e
no qual iniciou a publicacdo de varios de seus romances em formato de folhetim, como Cinco
minutos € Viuvinha. Mais adiante, Alencar chega mesmo a criticar as praticas das tipografias e

dos editores, reclamando da dificuldade para editar e publicar seus romances:

A composi¢do dos cinco ultimos volumes das Minas de Prata occupou-me tres
mezes entre 1864 ¢ 1865; porem a demorada impressdo estorvou-me um anno, que
tanto durou. Ninguem sabe da ma influencia que tem exercido na minha carreira de
escriptor, o atraso da nossa arte typographica, que um constante caiporismo torna em
pessima para mim. (ALENCAR, 1893, p. 53).

Mas seus problemas ndo sdo provenientes somente do seu caiporismo. Logo em

seguida, Alencar conclui:

Si eu tivesse a fortuna de achar officinas bem montadas com habeis revisores, meus
livros sahiriam mais correctos; a atten¢do ¢ o tempo por mim despendidos em rever,
e mal, provas truncadas, seriam melhor aproveitadas em compor outra obra.
(ALENCAR, 1893, p. 53)

Tudo possui, no fim, uma estreita relacdo com o seu oficio de escritor € 0 comentario
alencariano somente se insinua, sem descambar para a critica generalizada ou para o ensaio

sobre as péssimas condi¢des editoriais no Brasil, que poderiam levar mesmo mais longe, até
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uma avaliacao do atraso do pais em relagdo aos paises, por exemplo, da Europa. Nao. Alencar
rememora € comenta aquilo que tem estrita relagdo com as suas dificuldades como escritor,
desinteressando-se por problemas outros que passariam ao largo do Alencar romancista,

muito diferente do que acontece adiante, nas autobiografias brasileiras modernas.

2.2. Joaquim Nabuco e a formacao do politico.

Se José de Alencar dedicou-se a narrar sua formagao como romancista na primeira
autobiografia brasileira, Joaquim Nabuco narrou sua formagao como politico na segunda. Em
livro de maior félego publicado em 1900, Nabuco faz uma retrospectiva de sua formagao
politica e intelectual dividida em 56 capitulos. Alias, nada além disso aparece ali: todos os
fatos e observagoes feitas por Nabuco dizem respeito a sua formagdo como homem politico. E
mais, talvez forgando um pouco a barra, dizem respeito ao homem publico. O livro ¢ de todo
expurgado de fatos pessoais intimos, da esfera privada da vida do autor: a partir do livro ndo
se pode ao menos saber o nome da mae ou dos parentes proximos de Nabuco. Excegdo feita
ao pai, o senador Nabuco, evidentemente pela forte influéncia que, segundo o proprio Nabuco
filho, aquele exerceu na formagio politica deste’.

Comecando pelo inicio, o primeiro capitulo, intitulado “Colégio e academia”, demarca
o principio da narrativa da trajetoria politica e intelectual de Joaquim Nabuco. Diferentemente
da maior parte das autobiografias brasileiras produzidas no século XX, nada de

reconstituicdes das origens familiares ou de primeira lembranga — alids como acontece em

7 “POR ONDE quer, entretanto, que eu andasse ¢ quaisquer que fossem as influéncias de pais, sociedade, arte,
autores, exercidas sobre mim, eu fui sempre interiormente trabalhado por outra acdo mais poderosa, que apesar,
em certo sentido, de estranha, parecia operar sobre mim de dentro, do fundo hereditario, € por meio dos melhores
impulsos do corag@o. Essa influéncia, sempre presente por mais longe que eu me achasse dela, domina e
modifica todas as outras, que invariavelmente lhe ficam subordinadas. (...) Essa influéncia foi a que exerceu meu
pai. (NABUCO, 1981, p. 117)
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Alencar. Pelo contrario. Nabuco, na primeira linha de seu livro, coloca a desnecessidade de
comentar a respeito do colégio: “NAO PRECISO remontar ao colégio, ainda que ali
provavelmente, tenha sido langada no subsolo da minha razdo a camada que lhe serviu de
alicerce: o fundo hereditario do meu liberalismo.” (NABUCO, 1981, p. 27) Ora, se mesmo as
referéncias as memorias escolares sdo banidas logo de inicio, que dird daquelas de periodos
anteriores. Desse modo, € um pouco da mesma maneira que fez Jos¢ de Alencar em Como e
por que sou romancista em relagdo a sua formac¢ao como romancista, Nabuco vai afastando
da narrativa memorias e relatos de fatos que ndo tém ligacdo com a sua formagdo como
homem politico e intelectual. E por isso que uma das tnicas referéncias a fatos ocorridos na
casa do autor ¢ esta: “A atmosfera que eu respirava em casa desenvolvia naturalmente as
minhas primeiras fidelidades a causa liberal.” (NABUCO, 1981, p. 28)". Entdo, deixando de
lado a narrativa sobre o periodo colegial, Nabuco passa a sua biblioteca intelectual, ja no seu

periodo académico:

As Palavras de Um Crente de Lamennais, a Historia dos Girondinos de Lamartine,
0 Mundo Caminha de Pelletan, os Mdrtires da Liberdade de Esquiros eram os
quatro evangelhos da nossa geracgdo, e o Ahasvérus de Quinet o seu apocalipse. Vitor
Hugo e Henrique Heine creio que seriam os poetas favoritos. Eu, porém, ndo tinha
(nem tenho) sistematizado, unificado sequer o meu lirismo. Lia de tudo igualmente.
O ano de 1866 foi para mim o ano da revolugdo francesa: Lamartine, Thiers, Mignet,
Louis Blanc, Quinet, Mirabeau, Vergniaud e os Girondinos, tudo passa
sucessivamente pelo meu espirito; a Convengdo esta nele em sessdo permanente.
Apesar disso, eu lia também Donoso Cortez e Joseph de Maiste NABUCO, 1981, p.
28 ¢29)

Concluindo, todavia, sua biblioteca, ele cita Bagehot e sua Constitui¢do Inglesa ao
qual “Devo (...) a minha fixagdo mondarquica inalteravel; tirei dele, transformando-a a meu
modo, a ferramenta toda com que trabalhei em politica (...)” (NABUCO, 1981, p. 29).
Sabidamente, Nabuco passa de uma posi¢do liberal republicana, como ele proprio cita, de

orientacdo francesa, para uma orientacdo monarquica cujo modelo ¢ o inglés, fazendo uma

8 i~ e, 4. . . L.
A ocasido ¢ a de encontros periddicos que o Senador Nabuco (o pai) organizava com outras figuras politicas
importantes do periodo.
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transi¢do que vai de certo radicalismo republicano para um conservadorismo monarquico-
liberal. Alias, Bagehot, além de citado por Nabuco como influéncia decisiva na sua formagao
intelectual e politica, ¢ também o titulo do seu capitulo segundo em que o narrador faz
comentarios sobre o autor inglés e sua obra. O mais importante ¢ que, além de Bagehot,
Ernest Renan, o Senador Nabuco e o Bardo de Tautphoeus merecem destaque no livro,
recebendo capitulos a parte para comentarios sobre cada um na medida em que foram suas
referéncias intelectuais e politicas.

Avangando um pouco na obra, Nabuco comenta sobre suas contribuicdes em alguns
periodicos, como no Reforma, por exemplo, e a relevancia das viagens que fez ao exterior. As
principais referéncias sao a Franca, a Inglaterra, os Estados Unidos e a Italia. Sobre essas
viagens, o autor destaca especialmente as caracteristicas dos diferentes povos e culturas
(franceses, ingleses, americanos ¢ italianos), fazendo breves analises € comparagdes entre
elas. Exemplo encontra-se as paginas 73 e 74, em que Nabuco compara o “génio” francés e o

inglés:

O génio francés tem todos os raios do espirito humano, principalmente os raios
estéticos; o génio inglés ndo os tem todos, tem até uma opacidade singular nos focos
do espirito, que merecem o nome de franceses, em quase todos 0s que merecem o
nome de atenienses. A Inglaterra — a associagdo de idéias tem sido muitas vezes feita
— ¢ a China da Europa; isto ¢, tem uma individualidade inamolgéavel, incapaz de
tomar a fisionomia comum. [...] Por esse motivo, a Franga, so, representaria melhor
a humanidade do que a Inglaterra; ha nela mais atributos universais, maior niimero
de faculdades criadoras, de qualidades de tronco [...] Em compensagdo, a raga
inglesa parece mais sd, mais eldstica; tem maior vigor mesmo de génio e de criacdo;
maior provisao de vida e de forga [...] (NABUCO, 1981, p. 73 ¢ 73)

. . 9 o 1. .
Assim Nabuco procede para os norte-americanos e para os italianos, quer dizer,

fazendo andlises de carater geral das diferentes culturas e ressaltando aquilo que, em cada pais

? Para se ter ideia da importancia dessas analises, h4 mesmo um capitulo intitulado “Tragos americanos” em que
Nabuco exercita suas analises: “Da politica, a impressdo geral que tive e conservo ¢ a de uma luta sem o
desinteresse, a elevacdo de patriotismo, a delicadeza de maneiras e a honestidade de processos que tornam na
Inglaterra, por exemplo, a carreira politica aceitavel e mesmo simpdtica aos espiritos mais distintos. O que
caracteriza essa luta € a crueza da publicidade a que todos que entram nela estdo expostos. Como eu disse, ndo
ha vida particular nos Estados Unidos.” (NABUCO, 1981, p. 105)
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que visitou, colaborou para a sua formagao politica e intelectual. Ai incluem-se os diversos
encontros com personalidades politicas e intelectuais, como Thiers, o Principe e a Princesa de
Gales, Ernest Renan, entre outros, todos também presentes na medida de sua colaboragao para
a formacao de Nabuco.

Avancando mais um pouco, apos o periodo de carreira diplomatica como Adido de
Legacdo, que lhe proporcionara viagens por diversos paises, Nabuco retorna ao Brasil para
fazer-se deputado. Abrindo espago para comentar a situacdo nacional ¢ o porqué de sua
candidatura (Elei¢do de Deputado), eis que aparece um capitulo como que surgido do nada:
Massangana. O capitulo parece tdo deslocado na obra que merece justificativa em nota de

rodapé:

A razdo que me fez ndo comegar pelos anos da infancia foi que estas paginas tiveram,
ao serem primeiro publicadas, feicdo politica que foram gradualmente perdendo,
porque ja ao escrevé-las diminuia para mim o interesse, a sedugdo politica. A primeira
ideia fora contar minha formacdo monarquica; depois, alargando o assunto, minha
formagao politico-literaria ou literario-politica; por ultimo, desenvolvendo-o sempre,
minha formagao humana [...] (NABUCO, 1981, p. 129)

Ora, ¢ agora que Nabuco vai comecar a falar de sua primeira infancia? Quer dizer,
depois de ter alcangado o ano de 1879 — ano em que se elege deputado — Nabuco resolve
interromper a cronologia da narragdo e retornar a infancia para narrar aquilo que ficara para
tras? Pareceria estranho, sobretudo num autor que se mostrara metodico até aqui, nao
narrando fatos intimos nem cortando a linha cronoldgica que estabeleceu desde o inicio.
Pareceria, se fosse verdade.

Embora Nabuco dé a entender pela justificativa do capitulo que sua obra sofreu certo
redirecionamento, ndo € o que se pode perceber no entrecho. De fato, o que ele faz ¢ abrir
uma pequena brecha para poder evocar um e outro fato de cardter mais intimista para
justificar suas posi¢cdes como homem politico. E, indo mais longe, para justificar sua entrada

na politica. Ora, ¢ nesse capitulo que Nabuco evoca episodios passados em Massangana, um
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engenho de Pernambuco onde passou os primeiros oito anos de sua vida. Aqui chega mesmo a
referenciar alguns parentes, como a madrinha, o padrinho. Mas o que interessa a Nabuco
nessas memorias ¢ um fato somente: a escravidao. Ela ¢ colocada no centro logo no primeiro
paragrafo: “Nunca se me retira da vista esse pano de fundo que representa os ultimos longes
da minha vida. A populagdo do pequeno dominio, inteiramente compunha-se de escravos,
distribuidos pelos compartimentos da senzala, o grande pombal negro ao lado da casa de
morada” (NABUCO, 1981, p. 129). E essa impressdo provocada pela a escraviddo sobre o
menino da Casa Grande que Nabuco quer evocar. Nao os locais da infancia, as pessoas da
infancia. Nao. Nabuco precisa evocar o choque que a escravidao lhe causou para justificar sua
entrada na politica como uma luta que estava enraizada nele desde os seus primeiros dias. E a

conexao ndo demora nada a aparecer:

Nada mostra melhor do que a propria escraviddo o poder das primeiras vibragdes do
sentimento... Ele ¢é tal, que a vontade e a reflexdo ndo poderiam mais tarde subtrair-
se a sua agdo e nao encontram verdadeiro prazer sendo em se conformar... Assim eu
combati a escraviddo como todas as minhas forgas, repeli-a com toda a minha
consciéncia, como a deformagao utilitaria da criatura, e na hora em que a vi acabar,
pensei poder pedir também minha alforria (...) (NABUCO, 1981, p. 131).

Nao por acaso, pois, essas breves memorias da infancia aparecem aqui, junto a eleigao
de Nabuco para deputado. Elas compdem um mesmo “tempo”, mesmo tao afastadas. Elas sdo
a justificativa necessaria para a entrada de Nabuco na politica, fazem dessa entrada uma
questao muito mais de principios do que de escolha deliberada.

Depois desse capitulo, Nabuco segue fazendo alguns comentérios sobre sua trajetoria
politica e a situagdo politica brasileira, analisando suas voltas e reviravoltas e suas disputas até
o momento em que decide afastar-se do mundo politico, ndo sem alguma amarga nostalgia. E
assim, entre nostalgico e um pouco amargurado, ainda que um tanto sonhador e observador,

que ele encerra a sua formagao:
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Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevoléncia o que, talvez, me dispds a
trocar definitivamente a politica pelas letras, a dar a minha vida ativa por encerrada,
reservando, como vocagdo intelectual, — a politica ndo fora outra coisa para mim — o
saldo de dias que me restasse para polir imagens, sentimentos, lembrangas que eu
quisera levar na alma... (NABUCO, 1981, p. 173)

2.3. O retorno do homem politico: o visconde de Taunay.

Em 1908 sdo publicadas postumamente as Reminiscencias, obra memorialistica de
Alfredo d’Escragnolle Taunay, ou visconde de Taunay, falecido no ano de 1899. Figura
influente na politica nacional, relata no seu livro as experiéncias politicas que viveu proximo a
outros nomes da politica da época. Alids, ¢ essencialmente esse o escopo do livro. Uma rapida
olhada no sumério da obra, dividida em seis capitulos, ja permite ter uma ideia do que trata:
dos cinco capitulos do livro — dos quais um ¢ o prefacio —, quatro sao intitulados com nomes
de personagens politicos brasileiros do século XIX. O primeiro capitulo leva o nome de
Gaspar Silveira Martins; o segundo o de Zacharias Goes e Vasconcellos; o terceiro o de Salles
Torres Homem; o quarto, o do nosso ja comentado José¢ de Alencar; e o quinto, de Benjamin
Constant. A propo6sito, Taunay abre assim o seu livro de 217 paginas com comentarios sobre

homens (e fatos) politicos brasileiros do século XIX:

Ainda me lembra como fora hoje a estréa do tribuno rio-grandense — um verdadeiro
estouro, assim especie de cauda de furioso pampeiro a entrar por todas as janellas e
portas do casardo da camara dos deputados, furacio a estremecer o velho edificio da
cadéa dos tempos coloniaes, infundindo em todos pasmo, quasi terror.

Raras vezes ficou assim preenchida a expectagdo publica, que se formara anciosa em
torno d’esse acontecimento politico. (TAUNAY, 1923, p. 9)

E a partir, pois, de um acontecimento politico, que Taunay comeca a escrita de suas
Reminiscencias. E ¢ com uma sequéncia de acontecimentos dessa natureza que ele continua
até suas ultimas paginas, proferindo, j4 no fim da primeira parte desse capitulo I, suas

intengdes com as suas memorias:



32

(...) sem outra preoccupagdo mais do que, recordando-nos do passado, fallar em
pessoas e successos, dignos por certo da attengdo e do interesse da geragdo presente.
Assim possa ella d’essa sinceridade de intengdes, tirar proveitosa licdo, vendo
perpassar por diante dos olhos, politicos que buscaram servir bem o Brasil, quasi
todos ja mortos, outros completamente retirados da arena publica e de todo conclusa
a carreira que honraram, honrando o transacto regimen monarchico. (TAUNAY,
1923, p. 11)

Al estd algo importante: nenhum interesse em mostrar o homem privado, nenhum
interesse na intimidade ou na sua propria individualidade. As Reminiscencias tem por objeto o
publico, o essencialmente politico, buscando ainda promover um certo ensinamento — e
determinado ponto de vista — sobre a politica do periodo de transi¢cdo (do Império para a
Republica) para o publico leitor. E esse ponto de vista €, sem sombra de duvida, o de defesa
da monarquia. Uma das primeiras defesas do Império feitas por Taunay tem lugar a pagina 32,
quando, apos relatar discurso de Zacharias Vasconcellos sobre o fim daquele regime, aponta
para a catarse do povo diante do advento da Republica: “Quebrou-se essa continuidade tao
desejada pelo alevantado orador e patriota, mas, também, nesse momento capital ficou o povo
brasileiro bestificado, incapaz de agir e pensar, inerte, hypnotisado, sem meios de pugnar
pelos seus direitos conculcados e sua liberdade malbaratada, perdida!” (TAUNAY, 1923, p.
32). Aqui de maneira ainda timida, mas, avangando um pouco, Taunay faz a critica do modelo

republicano de maneira clara e contundente e que vale a transcri¢ao:

Para encarreirar o paiz pela senda de tal ordem e progresso, em rumo a suspirada
dictadura scientifica, segundo o catechismo comtista, s6 mesmo a oppressao € o
latego, o terror e a violéncia, a escarninha indignidade das urnas, as fargas eleitoraes,
o empastellamento das typographias, o amordagamento da imprensa por decretos
fulminatorios, o nojento regulamento Alvim, os horrores do Desterro, a pavorosa
tragédia do kilometro 65, além das canibaes degolacdes do Rio Grande do Sul e das
satanicas mutilagdes de cadaveres, nessa decantada integragdo da America
meridional, de que eramos applaudida e admirada excepgao aos olhos das nagdes
civilisadas, que de noés se desviaram equiparando o amado Brasil a todas essas
republiquetas que o cercam e odeiam, irrequietas e convulsionadas pelo incessante
sopro de sangrentas e interminaveis revolugdes, mas todas ellas, segundo promessas
seculares, sempre em vesperas de formosa, definitiva e inabalavel organisacdo
democratica, a bem da felicidade consolidada, perpetua e paradisiaca dos povos!
(TAUNAY, 1923, p. 50 e 51)
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Muitos outros exemplos poderiam ser citados e poder-se-ia dizer que, no seguir de
suas memorias, a defesa das institui¢des imperiais, do Imperador e do sistema monarquico e,
por outro lado, a critica a Republica instaurada, ocupam cada vez mais espago entre o que se
poderia chamar mini-biografias politicas feitas por Taunay. O capitulo dedicado a José de
Alencar, por exemplo, tem grande parte dedicada, na verdade, a exaltacio do Império e a
depreciagdo da Republica, evidenciando assim um certo panfletarismo com objetivos politicos
claros. Mas nao ¢ s6. As memorias de Taunay deixam entrever outra necessidade: a
necessidade de Histdria, de que se falara mais adiante.

Outro detalhe interessante das Reminiscencias ¢ de ordem linguistica: a quase
interdi¢ao do uso da primeira pessoa (singular) do discurso. Tentando, certamente, dar tom de
impessoalidade ao seu discurso, Taunay vale-se de diversos recursos, como da voz passiva —
largamente utilizada no decorrer de toda a obra —, do uso de verbos no infinitivo, do discurso
indireto e, finalmente, da primeira pessoa do plural nos. Esse um recurso interessante, visto
que substitui essencialmente a primeira pessoa do singular eu. Primeira ocasido aparece na
pagina 18, com o verbo “Dizemos” e, mais adiante novamente, na pagina 26 com o pronome
atono: “Noutra ocasido, deu-se caso muito engragado que nos foi contado em roda de amigos
(...)” (TAUNAY, 1923, p. 26). Outros exemplos poderiam ser citados, mas seria somente
adicionar mais do mesmo. O certo ¢ que Taunay utiliza-se largamente dessas estratégias,
provocando, na pratica, certa despessoalizagdo do discurso, ainda que este esteja
inevitavelmente ligado a sua pessoa pelo carater da obra. O livro parece, portanto, cheio dessa
contradi¢cdo entre o eu que necessariamente relata suas memorias € 0 nds que inscreve essas
memorias e acontecimentos narrados no seio do grupo, do coletivo, apagando os tracos do
privado e do individuo, mas deixando-os, sempre, como pressupostos somente.

Voltando as linhas do livro, e como haviamos comentado anteriormente, Taunay

comega suas Reminiscencias fazendo pequenas biografias de Gaspar Silveira Martins e
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Zacharias Goes e Vasconcellos e vai aos poucos passando para uma espécie de panfletarismo,
mas também d4 espago para certo ensaismo. E o caso das consideragdes sobre culturas e
influéncias culturais'®, a exemplo do que fizera Nabuco, e também de algumas consideragdes
sobre literatura, tal qual critico literario. Aqui vai um breve exemplo de seus comentarios

sobre a escrita de Alencar:

Nem se leve a mal o convencionalismo das suas sorridentes paizagens e grandiosas
perspectivas, quasi todas mais creagdo da ardente e prodigiosa fantasia, do que da
observacdo exacta da natureza ou do conhecimento pleno do scenario em que
deviam mover-se e agir os seus sympathicos herdes e adoraveis typos de mulher; e
esse contraste entre a realidade e a imaginacdo se torna entdo flagrante no Gaticho,
em que um filho do Rio Grande do Sul ndo pdde absolutamente reconhecer a feicao
particular da sua provincia natal. (TAUNAY, 1923, p. 87)

Além disso, Taunay ocupa boa parte do capitulo dedicado a Alencar fazendo um
grande comentario sobre a Guerra do Paraguai, analisando a conduta do Duque de Caxias, a
conjuntura que levou o Brasil a guerra, os seus resultados, etc. O mais interessante ¢ que esse

ensaismo do memorialismo brasileiro nao para por ai, como veremos mais adiante.

2.4. Uma agulha no palheiro: Helena Morley.11

Se ¢ permitida a metafora, Minha vida de menina ¢ a agulha do palheiro da
memorialistica brasileira do século XIX. Até onde se sabe, o diario de Helena Morley
(pseudonimo de Alice Dayrell Caldeira Brant) ndo tem parelho no seu tempo. Escrito entre os
anos de 1893 e 1895, o diario da menina configura-se como a primeira manifestagdo presente

2

do “eu” — ou pelo menos como um relato onde a primeira pessoa do discurso ¢ a

10 ~ . ;. . ~ ~ .
Naio citamos os comentarios aqui em razdo de sua extensio, mas refirimos que podem ser encontrados na parte
IV do capitulo IV (José de Alencar), especialmente a pagina 94.

1 . A - . .
Apesar de ndo fazer parte do género de Memodrias, o livro de Helena Morley aparece comentado aqui por
razdes estritamente metodologicas, obedecendo o critério cronologico de escritura do texto.
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predominante ao longo de toda a obra — entre os livros de memoérias'?. Na analise precisa feita
por Roberto Schwarz, esse “€ um dos livros bons da literatura brasileira, e ndo ha quase nada
a sua altura em nosso século XIX, se deixarmos de lado Machado de Assis.” (SCHWARZ,
2006, p. 47).

Diferentemente dos anteriores, Minha vida de menina ¢ um livro praticamente
impossivel de resumir de maneira satisfatoria em poucas linhas pela variedade de temas e
assuntos abordados. Logo, tentaremos passar somente uma ideia geral da obra. Comecando
pelo inicio, Helena d4 estarte a suas anotagdes no dia 05 de janeiro de 1893 depois de ter

justificado no prefacio de onde surgiu a ideia de escrever em diario o que se passava com ela:

Em pequena meu pai me fez tomar o habito de escrever o que sucedia comigo. Na
Escola Normal o Professor de Portugués exigia das alunas uma composi¢do quase
diaria, que chamavamos “redacdo” e que podia ser, a nossa escolha, uma descrigdo,
ou carta, ou narra¢ao do que se dava com cada uma. Eu achava mais facil escrever o
que se passava em torno de mim e entre a nossa familia, muito numerosa.
(MORLEY, 2012, p. 13)

Voltando aquele dia 05, o que o tornava especial para Helena era o fato da familia
inteira sair de casa e ir para a beira do rio: ia com a mae (Carolina), os irmaos (Renato e
Nhonho), a irma (Luisinha) e um agregado (Emidio), faltando somente o pai (Cristiano) que
trabalhava na lavra de diamantes. Nesse dia — chamado por ela de “dia bom da semana”
(MORLEY, 2012, p. 19) — eles lavavam roupas, cagavam pdassaros, recolhiam lenha, colhiam
frutas, banhavam-se no rio etc. De relatos como este, Helena passa a problemas da escola,
causos familiares, brincadeiras de rua, disputas com vizinhos, enfim, qualquer coisa que visse
(ou ouvisse) e que lhe despertasse algum interesse ia parar nos seus cadernos. Tudo isso
mediado por uma “escrita sem ‘intengdo de arte’” (SCHWARZ, 2006, p. 91), com uma prosa
leve, direta e gostosa, oposta aos empolamentos comuns ao periodo e presentes em textos

como os de José de Alencar e Taunay referidos anteriormente, € que mostra ainda, no

"2 Veja-se que a situagdo ¢ totalmente diversa no caso do romance que ji contava com livros escritos na primeira
pessoa.
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entrecho, questdes sociais interessantes, como o voto a cabresto, a situacdo a meio caminho
do ex-escravo, as disputas entre monarquistas e republicanos, e a presenga do Estado com a
instalacao de uma unidade dos Correios, por exemplo, que resulta num comentario critico e

espirituoso por parte de Helena:

Se me dessem a Diamantina para dirigir, a Gltima coisa que eu poria aqui seria a
reparticdo do correio. Nao posso compreender como um servico que Seu Claudio,
aleijado, que precisava ser carregado por um preto e posto em cima do cavalo, fazia
tdo bem, levando na garupa o saco com as cartas e 0s jornais, precisa agora de uma
reparti¢do tdo aparatosa, com tanto homem dentro. Meu pai diz que tudo isso ¢
politica, s6 para dar empregos. Mas ndo seria melhor que em vez de administracao
dos correios eles pusessem luz nas ruas para a gente, nas noites escuras, ndo estar
andando devagar com medo de cair em cima duma vaca? E encanar a dgua? Isso
também ndo seria mais Util? Sem carta ninguém morre (...)” (MORLEY, 2012, p.
235)

Nao deixando de dar noticia do que se passa em Diamantina (mas sem ser apenas uma
espécie de diario de provincia'’), Helena, todavia, constroi sua narrativa de maneira diversa
daquela utilizada, por exemplo, por Taunay. Enquanto naquele, vimos, o discurso era
alicercado sobre um nds (primeira pessoa do plural do discurso), nesta o eu ¢ a base. Ainda
que haja momentos em que aparece um nds, o que demonstra de certa forma uma coesao
familiar em que a vida ainda se resolve no grupo, a predominancia ¢ do eu. Veja-se a primeira
entrada do livro, aquela mesma do dia 05 ja referido: “Hoje foi nosso bom dia da semana”,
“Nas quintas-feiras mamaes nos acorda”, “A gente desce pelo beco”, “Nos ficamos lavando
roupa”, “Depois disso batemos as roupas” (MORLEY, 2012, p. 19). Mais adiante a mesma
coisa, no dia 18 de janeiro: “Estamos na Boa Vista”, “Nos iamos aproveitando”, “Nos ficamos
alvorogadas” (MORLEY, 2012, p. 20 e 21) etc. Com a presenca eventual desse nos, a
predominancia ¢, no entanto, do ex. Apds o carnaval de 1893, Helena escreve: “E sina minha
todo o mundo que gosta de mim me infernar a vida. Todas as minhas primas sdo governadas

sO pelos pais. Ah, se eu também fosse assim! Meus pais € que menos me amolam. Nao tivesse

3 As relagdes sociais subjacentes a obra foram muito bem exploradas por Roberto Schwarz no ensaio Outra
Capitu. In: Duas meninas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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eu o governo de vovo e tia Madge, teria ido ao baile de mascaras do Teatro.” (MORLEY,
2012, p. 25). E assim ao longo de todo o livro. E esse ex que da a tonica presente no livro e
que leva para dentro dele a menina Helena, sua pessoa, suas preocupagdes, seus
contentamentos. Ali podemos ver quase a totalidade daquilo que foi a menina, mas se nos
perguntarmos o que enxergamos de Alencar, Nabuco ou Taunay nos seus respectivos livros,
veremos nada mais do que uma sombra, no maximo um aspecto da vida daqueles que nao
deixa de ser como a ponta do iceberg, deixando oculto todo o resto. Reside ai a diferenca
formal que separa o livro de Helena Morley de seus parentes temporais. Morley escreve um
diario, um género muito mais afeito a presenga do eu privado, de perspectiva mais intimista,
ao passo que os outros se dedicaram ao género de Memorias que, como vimos, nos nossos

memorialistas tentou afastar, tanto quanto foi possivel, a intimidade privada dos relatos.

2.5. O memorialismo brasileiro do século XIX.

Tentemos, entdo, olhar esse pequeno grupo de livros em conjunto e tirar algumas
conclusdes a respeito do memorialismo brasileiro do século XIX, suas marcas e caracteristicas
comuns, suas semelhancas, mas também suas diferencas, para que possamos entrever o
desenvolvimento posterior da literatura de memorias no Brasil. Os panoramas serao, ¢ claro,
muito incompletos e falar em “memorialismo do século XIX” ndo passa de va pretensao a que
se busca, todavia, dar alguma contribui¢ao (por menor que esta o seja) a partir da analise
dessas quatro aclamadas obras produzidas naquele periodo.

Bem, para inicio de conversa, devemos considerar o desenvolvimento do
memorialismo no Brasil como algo um tanto quanto tardio se o nosso ponto de comparagao

for a Europa. Basta lembrar que desde a literatura confessional, na Idade Média, ou mesmo
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antes para alguns'®, os europeus aventuravam-se na escrita daquilo que se passava consigo ou
no seu entorno. Para dar um exemplo emblematico basta lembrar Rousseau, que escreveu suas
Confissoes no século XVIII. Quer dizer, somente um século mais tarde ¢ que teremos a
aparicao de Como e por que sou romancista, de José¢ de Alencar. Essa “demora” fica aqui
como mera constatacdo ja que as razdes de tal retardo seriam dificeis (se possiveis) de
perscrutar e tomariam espago e tempo de que nao dispomos. Mas uma pista parece estar nas
referéncias, pelo menos para Alencar, Nabuco e Taunay: Frangois-René de Chateaubriand. O
estadista e escritor francés aparece como referéncia nos livros dos trés autores brasileiros.
Alencar, elencando algumas de suas leituras, cita que depois de terminar um volume de
Balzac “no resto do anno li o que entdo havia de Alexandre Dumas e Alfredo Vigny, além de
muito Chateaubriand e Victor Hugo.” (ALENCAR, 1893, p. 31) e mais adiante reconhece que
“Quanto a poesia americana, o0 modelo para mim ainda hoje ¢ Chateaubriand” (ALENCAR,
1893, p. 46). Mesmo reconhecimento a importancia do autor francés ¢ dado por Joaquim
Nabuco que aponta que “Em prosa, Chateaubriand e Renan dividiam o império com Cicero”
(NABUCO, 1981, p. 57). E mesmo Taunay, que ndo chega a escrever sobre si de modo mais
direto, vai apontar Chateaubriand como uma das principais influéncias sobre a prosa de José
de Alencar quando comenta O Guarani: “no meio dos perigos e ardis dos bugres selvagens, a
sorte varia e periclitante dos principaes personagens do captivante romance, vasado nos
moldes do indianismo de Chateaubriand e Feminore Cooper” (TAUNAY, 1923, p. 86). Logo,
os trés autores parecem ter recebido, de uma ou outra forma e em maior ou menor grau,

influéncia do autor francés, o que pode, veja bem, pode indicar o porqué da preferéncia pela

" E 0 caso de Bakhtin que remonta & Grécia e Roma para encontrar exemplos de obras dedicadas as memoérias,
especialmente memorias de grupo (social, familiar etc), quando, segundo ele, ainda ndo havia a preponderancia
do aspecto individual sobre o aspecto grupal, resultando no que chamou de autobiografia antiga. A reflexdo
pode ser encontrada em Biografia e autobiografias antigas, In: Questdes de literatura e de estética. Sdo Paulo:
Hucitec, 1988, pgs. 250 — 262.

Também Georg Misch, segundo estudo de Pierre-Frangois Moreau (1996), aponta para a longa existéncia de
autobiografias. Entretanto, tanto a fungdo, quanto a forma e o conteudo desses textos, eram totalmente diversos
do modelo autobiografico moderno, ainda que em cada periodo, eles evidenciem uma historicidade inerente a
sociedade humana.
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escrita de memorias um tanto quanto despessoalizadas, se € que elas o podem ser. Dizendo de
outra maneira, os trés autores brasileiros parecem ter-se baseado num modelo de relato em
que o eu se posiciona como um observador do mundo, daquilo que se passa no seu entorno
mais do que como um observador de si proprio, ainda que nem no primeiro caso (como
observador do mundo), nem no segundo (como observador de si), possa se isentar de aparecer
um pouco mais ou um pouco menos no seu texto. Excecao, ¢ claro, feita a Helena Morley,
onde nada indica Chateaubriand como influéncia e onde, apesar da preocupacdo com o que
acontece no entorno, boa parte das reflexdes feitas pela menina dizem respeito a ela mesma.
Todavia ndo esquecamos: com Morley estamos diante de uma forma totalmente diversa
daquela dos autores anteriores'”.

Ligada a essa observagdao do mundo surge também uma caracteristica interessante do
memorialismo brasileiro que, salvo engano, cruzara a linha imagindria que separa os séculos
XIX e XX e atravessara a literatura memorialistica do século XX: o ensaismo. Essa
caracteristica ja foi apontada anteriormente quando analisamos as obras de cada um dos
autores (especialmente os trés primeiros) e, na acep¢do de Montaigne, diz respeito a
introducio do julgamento, da opinido pessoal na analise de uma matéria'®. Assim, sendo a
obra memorialistica o espaco por exceléncia da voz autoral, ndo seria estranho encontrar aqui
e ali certa dose de ensaismo. E no caso brasileiro, pelo menos, ndo ¢é. Tanto José¢ de Alencar,
quanto Joaquim Nabuco e Alfredo Taunay praticam o ensaio nos seus livros de memorias. Ja
haviamos mencionado as criticas de Alencar dirigidas as tipografias brasileiras; as andlises

feitas por Nabuco sobre as culturas francesa, inglesa e norte-americana; e as criticas e analises

15 Segundo Roberto Schwarz a referéncia para Helena Morley é “a moda européia do diario na educagdo das
mocinhas, ou também os proprios modelos de redagdo escolar, além da presenca difusa de coordenadas
roménticas” (SCHWARZ, 2006, p. 102). Enfim, trata-se de uma forma memorialistica especifica (quiga
autobiografica), o diario.

16 «Le jugement est un outil & tous sujets, et se méle partout. A cette cause, aux essais que j’en fais 13, j’y
emploie toute sorte d’occasion.” (MONTAIGNE, p. 316)
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de Taunay sobre a situagdo do Brasil durante a Guerra do Paraguai, a literatura de Alencar, a
implantacdo da Republica e a defesa da Monarquia. Ora, desde o Realismo havia espaco para
uma reflexdo mais aberta e incisiva sobre essas situagdes, mas incluidas num livro
declaradamente ficcional (um romance, por exemplo) e num livro abertamente biografico
(memorialistico, autobiografico, enfim) a coisa muda de figura. Se Bras Cubas pode se
pronunciar a respeito do Brasil, faz isso contudo sem a autoridade (ainda que com a qualidade
e acuidade) das palavras de Machado de Assis, somente como personagem de fic¢dao. Ja no
caso de Como e por que sou romancista, Minha formag¢do e Reminiscéncias, nao ha mediagao
entre autor e narrador e os dois tendem a confundir-se. Em outras palavras, o autor cujo nome
vem estampado na capa do livro assume aquelas palavras que ali estdo escritas; as opinioes,
0s juizos, as reflexdes sao dele, o autor, ndo de um suposto personagem existente somente na
ficcdo. Entdo basta considerar as figuras influentes dos autores para ter ideia da importancia
do que fica dito: ¢ o proprio valor das afirmacdes que se altera, ja que estas se baseiam numa
figura real conhecida publicamente e, no caso, influente politicamente.

Mas talvez por isso mesmo (ainda que provavelmente ndo somente por isso), por essa
publicidade dos autores, ndo tenhamos na memorialistica do século XIX nenhum escrito
voltado para o eu. Essa € outra caracteristica comum aos livros de memorias desse periodo (ja
vimos que hd uma excecao e mais adiante a comentaremos): os autores estao ali, presentes no
texto, mas evitam os holofotes tanto quanto possivel, fogem desesperadamente do anddino, do
mediocre, das situagdes embaracosas, dos detalhes corriqueiros e ordindrios da vida privada
frequentes nas obras do século seguinte. Essa caracteristica comum aos textos memorialisticos
do XIX brasileiro foi percebida por Gilberto Freyre na interessante introducao que escreveu a
9% edicdo de Minha formagdo. Ali Freyre sublinha que “no Brasil, José de Alencar contara ja
aos seus leitores como e porque se tornara romancista, fizera-o discretamente e em poucas

paginas; e quase limitando-se a recordar seus experimentos literarios num género — o da
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ficcao” (FREYRE, apud NABUCO, 1981, p. 3). A respeito de Nabuco, afirma que o livro ¢
uma “parcial mas expressiva autobiografia” e que possui muitas lacunas “do ponto de vista
autobiografico” (FREYRE, apud NABUCO, 1981, p. 4)."” Mas o mais interessante é o
testemunho que Gilberto Freyre acrescenta e que mostra bem a dificuldade de escrever sobre

si naquele periodo:

Para o Brasil da época em que apareceu, Minha formagdo foi um livro um tanto
escandaloso, por ter sido, para muitos, cheio de louvor em boca propria. (...) Era
contra as melhores convengdes que regulavam o comportamento quer de homens
publicos, quer de escritores ilustres. Repugnava aos melhores mestres brasileiros de
bom-tom que um individuo elegante escrevesse de si proprio: da sua propria
formagdo. Faziam-no franceses, ingleses e russos, ¢ certo: os ultimos indo ao
extremo de recordar suas deformacdes. Mas eram estrangeiros. (FREYRE apud
NABUCO, 1981, p. 3)

No Brasil, portanto, havia forte resisténcia a esse tipo de escrita por parte da
intelectualidade. Entretanto, isso ndo foi exclusividade brasileira. E s6 olharmos para as
Confessions de Rousseau e logo nos primeiros pardgrafos encontraremos longo manifesto
contra aqueles que, Rousseau ja os adivinhava, se manifestariam contra seu livro
autobiografico.'® Claro que Rousseau escrevia em meio social diferente e muito antes de
Nabuco, mas parece que a intromissdo de um eu real (por oposi¢do a um eu ficcional,

digamos, romanesco ou lirico, por exemplo) na literatura sucedia uma certa oposicao. O

' Fica claro que para Gilberto Freyre tanto o livro de Alencar quanto o de Nabuco tratam-se de autobiografias,
inclusive pelo fato do autor alinha-los mais adiante as “memorias de Oliveira Lima; as de Gilberto Amado —
grande acontecimento nas letras autobiograficas em lingua portuguesa.” (FREYRE apud NABUCO, 1981, p.
10). Mais adiante entraremos tangencialmente nesse debate sobre a autobiografia buscando construir um modelo
de andlise baseado numa série de caracteristicas apresentadas nos textos produzidos no século XX, inclusive por

oposi¢ao/complementaridade aquelas encontradas nos textos do século anterior.
'8 «“Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre & la main, me présenter
devant le souverain juge. Je dirai hautement : Voild ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le
bien et le mal avec la méme franchise. (...) Etre éternel, rassemble autour de moi I’innombrable foule de mes
semblables ; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes
miseres. Que chacun d’eux découvre a son tour son coeur au pied de ton trone avec la méme sincérité, et puis
qu’un seul te dise, s’il 'ose : je fus meilleur que cet homme-1a.” (ROUSSEAU, p. 2)
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proprio Nabuco a previu'®. Mas, pequeno paréntese, forcando um pouco o argumento, talvez
essa resisténcia a escrita autobiografica tenha permanecido, sendo em todo, pelo menos em
parte do século XX (e talvez também em menor grau), mas entdo por parte da critica que sé
recentemente tem se dedicado com mais profusdo ao estudo da forma. Por certo que alguns
criticos, como Antonio Candido, Roberto Schwarz, ¢ mesmo Gilberto Freyre, tém estudos
publicados sobre o assunto, mas de maneira geral (e apontamos as historias da literatura)
mesmo as autobiografias de autores consagrados costumam ser deixadas a margem do
conjunto de suas obras. Fecha parénteses. Voltando, entdo, ao argumento anterior, salta a vista
essa tentativa de esconder o cotidiano, a vida privada e mesmo o espago privado —
caracteristicas do texto de Memorias, mas elementos importantes na caracterizacdo da
memorialistica do século seguinte — fazendo do livro (e Freyre € cirirgico nos termos) uma
espécie de “autobiografia coletiva” em que o escritor fica somente “semi-autobiografado”
(FREYRE apud NABUCO, 1981, p. 19).

Com relagdo, por exemplo, ao espago, quase se pode dizer que, salvo algumas
excecoes no caso de Nabuco e com alguma relativizacdo em Helena Morley, o espaco das
narrativas ¢ o Brasil. Tanto José de Alencar quanto Taunay, e em boa medida também
Nabuco, nao apresentam espacos especificos e na maior parte das vezes ¢ somente por tabela
que se pode ter ideia do lugar onde se localiza a matéria narrada. Em Alencar sabemos que o
espago predominante ¢ o do Rio de Janeiro em razdo da sua atividade no Didrio do Rio de
Janeiro, por exemplo. Ja no livro de Taunay vemos que os discursos e atividades politicas a
que se refere aconteceram na Camara do Senado. Nabuco também nao faz questao de marcar
o espaco, sobretudo quando se refere ao Brasil, excetuado o ja citado capitulo Massangana

em que relembra parte da infancia no engenho de agucar. Além desse capitulo, ha aqueles em

' “Em todo o caso ndo precisarei de pleitear minha propria causa, porque ela sera sempre julgada pela raca mais
generosa entre todas... Se alguma coisa observei no estudo do nosso passado, € quanto sdo futeis as nossas
tentativas para deprimir, e como sempre vinga a generosidade... Infeliz de quem entre nés ndo tem outro talento
ou outro gosto sendo o de abater!” (NABUCO, 1981, p. 25)
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que o autor conta suas viagens ao exterior, ai sim marcando os lugares por onde passou, ainda
que somente de maneira geral, sem descrevé-los em pormenores. Helena Morley ¢ caso a
parte: sua narrativa estando bem localizada geograficamente em Diamantina, a menina da
noticia das chacaras e sitios que costumava frequentar nos arredores, construindo um espago
que, se nao ¢ claro e coeso do ponto de vista descritivo, ¢ dinamico e cheio de cor e
movimento. Talvez no caso de Helena o acerto venha da prépria forma de composi¢ao da
narrativa. Escrita dia-a-dia, ¢ como se ndo houvesse necessidade de entrar em detalhes
descritivos supérfluos (que muitas vezes tornam-se puro enchimento, para usar as palavras de
Moretti) e os lugares estivessem ali, vivos — e de fato estavam. Quer dizer, sem a necessidade
de, depois de muito tempo, rememorar e reconstruir os espacos da infancia contra as brumas
do esquecimento como fizeram boa parte dos autobiografos do XX, por exemplo, Helena vai
ao essencial e indispensavel daquilo que estd diante dela, e o retrato que oferece de
Diamantina nao poderia ser melhor.

Mas o que faz, de fato, Minha vida de menina um livro de memorias diferente dos
outros? Tentemos elencar algumas dessas diferengas — pelo menos as mais importantes aqui.

Em primeiro lugar temos a forma. Olhando para as memorias de Alencar, Nabuco e
Taunay o que vemos ¢ algo mais ou menos aproximado daquilo que se pode chamar de
Memoria, em que predomina certo distanciamento do eu no que diz respeito a narragao € em
que o olhar ¢ voltado mais para fora do que para dentro (voltaremos a essa discussao mais
adiante), num certo afa historiografico. J& se atentarmos para o livro de Helena Morley,
veremos que a coisa muda substancialmente. O que temos aqui € um diario, ou seja, historias
ndo necessariamente continuas narradas ao fio dos dias e, em tese, sem fins de publicidade.
Dizendo de outro modo, ao passo que as obras analisadas anteriormente possuiam certo
objetivo de totalidade restrospectiva (como me tornei romancista ou como me tornei o homem

politico que fui), o livro de Morley conta o dia-a-dia de uma garotinha entre seus doze e



44

quinze anos, numa espécie de pulverizagao de relatos em que a solucdo de conjunto repousa
sobre a figura de Helena, sobre o grupo familiar e sobre a cidade de Diamantina e arredores.

Como atenta Schwarz,

As entradas do diario formam unidades breves, com centro em coisas acontecidas,
de orbita inteiramente dispar, que ndo continuam umas nas outras e ndo se dispdem
segundo o fio ordenador da narracdo abrangente. Mas ¢ claro que a sua contiguidade
aos poucos faz surgir a figura da mocinha, e a volta dela um mundo social, num
conjunto solto e cheio de interesse. (SCHWARZ, 2006, p. 49)

Depois temos a matéria, que ¢ muito diversa daquela dos livros anteriores. Em Alencar
temos as influéncias decisivas e a trajetoria publica e intelectual de um dos maiores escritores
da literatura nacional, com alguma fama e influéncia j& naquele periodo. Em Nabuco
aparecem os fundamentos intelectuais de suas posigdes politicas, bem como suas atividades
como figura publica importante do século XIX brasileiro. Taunay (outro figurdo do cenario
politico), por sua vez, fecha o foco na andlise de personalidades politicas, descambando aqui e
ali na critica e na observagdo da situag¢ao politica do seu tempo. Ora, tudo muito diferente
daquilo que se encontra no livro de Morley, em que predomina o relato de situagdes
ordindrias e cotidianas de uma pequena cidade interiorana de Minas Gerais segundo o ponto
de vista de uma menina. Quer dizer, aqui ndo ha personalidades politicas, nem analises de
conjunto do Brasil e tampouco influéncias intelectuais formativas, mas nem por isso o livro
deixa de apresentar “um complexo de perspectivas e dilemas originais, um material com teor
histérico alto.” (SCHWARZ, 2006, p. 67).

Seguindo-se as diferencas de forma e matéria (para ficar por aqui no exame das
diferencas, que nao ¢ de modo algum exaustivo), temos a propria figura da autora e do meio
social, totalmente diversos daqueles dos autores referidos. E so fazermos uma rapida lista:

Alencar, escritor e politico; Nabuco, escritor, jurista, diplomata e politico; Taunay, escritor,

historiador e politico. Talvez hoje seja diferente, mas considerando o Brasil do século XIX a
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lista ndo causa espanto: sdo todos homens, provenientes de familias abastadas, influentes
social e politicamente e que construiram suas carreiras brilhantes no maior centro e capital do
pais no periodo, o Rio de Janeiro. E Morley? Em tudo aparece a diferenga: uma menina
simples® (e portanto sem qualquer influéncia politica fora do seio familiar) e igual a muitas
outras do periodo, escrevendo a partir de uma cidadezinha do interior. Para Schwarz ¢ talvez
dai mesmo que venha o carater surpreendente e diverso do livro, “Talvez por ser crianca,
mulher e de uma familia necessitada, além de guardar lealdade as suas diversdes da rua,
Helena briga com a no¢ao adulta, masculina, abastada e branca de progresso.” (SCHWARZ,
2006, p. 77), promovendo um contraponto ou pelo menos uma alternativa a aquilo que se
produzira até entao.

Pelas comparagdes feitas, entdo, pode-se notar a profunda diferenca existente entre o
diario de Helena e as memorias de seus companheiros memorialistas de século. O que ¢ dificil
no caso ¢ explicar o livrinho da mocinha em meio aquilo tudo, quando nada parecido havia
sido escrito no Brasil. Roberto Schwarz adentra o debate com cautela sugerindo uma dialética
entre a vida material, de existéncia real da menina, num meio social e geografico dado; e o
sistema literario, tomado em sentido lato e que atuaria de forma mais difusa (SCHWARZ,

2006, p. 92). Logo, para ele as

decantagdes formais — inegaveis — entretanto se processavam em esferas que ndo sao
de arte, tais como a conversa alegre, a redagdo escolar ou o didrio para leitura em
familia, perto do ditado da experi€ncia cotidiana e longe (mas nao inteiramente fora)
do sistema literario constituido e de suas pautas. (SCHWARZ, 2006, p. 92)

Isso explica, pelo menos em parte, a leveza da prosa de Helena em contraste gritante
com a pompa ¢ o empolamento das escritas de José de Alencar e Alfredo Taunay. Nesse

sentido colabora também a forma ja que permite essa proximidade com a experiéncia do dia-

 Pela leitura do diario, mas também pelo argumento de Roberto Schwarz, pode-se perceber que, apesar de fazer
parte de um grupo social abastado, a familia de Helena era pobre e dependia do auxilio de parentes para se
manter.
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a-dia, como ressaltou Schwarz. Alids, tangenciando um pouco e tentando nao ser direto e
conclusivo, coisa dificil na matéria, o critico conclui que o caso de Helena pode ser incluido
entre aqueles “paradoxos normais em historia da arte, que no caso dizem que o trabalho sobre
a forma se desenvolve tanto no campo literario como fora dele, em sentido convergente ou
divergente” (SCHWARZ, 2006, p. 92). Ora, a riqueza do comentario ¢ evidente e ela abrange
um conjunto de nogdes-chave para o desenvolvimento do estudo. A no¢do de “historia da
arte” e seus “paradoxos” envolve uma outra, importantissima aqui, de evolugdo. Nao se trata,
por certo, da evolugdo no sentido historicista do termo, quer dizer, linear e conjugada a ideia
de progresso. Mas uma evolu¢ao que carrega consigo a no¢ao de adaptagcdao no melhor sentido
darwinista, de maneira que para seguir a historia do desenvolvimento (e por que nao, da
evolugcdo) de uma forma literaria se faz necessario ler uma quantidade mais ou menos
abrangente de obras observando cuidadosamente modificacdes, sim, mas também as
permanéncias. Ou convergéncias e divergéncias, como preferiu Schwarz.

A partir de uma histéria escrita nesses parametros, ai sim, seria preciso atacar a ideia
de “sistema literario” e tentar ver como essa forma especifica participa desse sistema, de que
maneira ela contribui com ele e o modifica e, de maneira reversa, como o sistema contribui
com a obra e a modifica, nessa via de mao dupla da dialética. Talvez ai sim possamos integrar
a memorialistica, ja com uma historia mapeada (como aconteceu com o romance, a poesia €
mesmo em certa medida com o conto e o drama), a pretensa grande historia da literatura
brasileira. Melhor: talvez ai possamos integrar esse conjunto de obras num sistema e entender
um pouco melhor o funcionamento ndo s6 do sistema literdrio, mas também do seu todo

maior, a sociedade. Enfim, chegamos a teoria.
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3. DE MEMORIAS E AUTOBIOGRAFIAS: IMBROGLIOS TEORICOS.

Memoria, Autobiografia, Diario, Confissao. Todas essas formas, para elencar somente
algumas, compdem o que se poderia chamar grosso modo memorialistica. Em resumo
(embora isso ndo diga nada a respeito de cada forma especificamente), elas formam um
conjunto de textos que t€ém como base constitutiva, como matéria, a memoria. Um pouco
Literatura e um pouco Historia (nunca somente um ou somente outro), o que ¢ fato ¢ que de
um lado a outro as teorias a respeito do que sejam Memorias e Autobiografias (as duas formas
que interessam aqui) ndo chegam a um consenso sobre suas caracteristicas. Ha divergéncias
em alguns pontos, como a respeito da forma e do conteudo, e mesmo alguma dificuldade em
distinguir as duas formas. De qualquer modo esse trabalho ndo tem o objetivo de solucionar
os imbrdglios teoricos relativos a questdo e o que cumpre aqui € esclarecer, em meio a teorias,
criticas e discordias, quais sdo (e foram) as bases adotadas para o estudo das memorias e
autobiografias no Brasil.

Enfim, Brasil. Memoérias e autobiografias no Brasil. Essa simples referéncia de lugar
modifica, em seguida, todo o debate. Ela fornece ndo somente o contexto, mas também o
texto. Se podemos comecar o debate teorico sobre formas e géneros num ambito mais amplo
(em toda parte houve autobiografias, memorias, romances...), chega-se a um momento em que
o espaco interfere decisivamente. Entdo, trazida a forma para o seu contexto social,
econOmico, geografico — finalmente historico —, € necessario explorar as possiveis relacdes
que esta estabeleceu com o seu entorno, suas influéncias, suas referéncias, suas interferéncias.
E a isso devemos acrescentar ainda outra dimensdo: a temporal. Entdo, memorias e
autobiografias no Brasil nos séculos XIX e XX. Esse ¢ o contexto a ser explorado: o Brasil de
fins do século XIX e do inicio até meados do século XX. Assim tentaremos observar como as

mudancgas politicas e econdmicas (enfim, sociais) propiciaram um campo vasto para o
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aparecimento e a multiplicagdo de memorias e autobiografias e qual foi, em meio a isso tudo,
o papel desempenhado por essas duas formas, buscando entrever, a partir dai, os caminhos

(nem sempre lineares) percorridos por elas na estrada do seu desenvolvimento historico.

3.1. Memorias e autobiografias: teoria, teorias.

Complexo e obtuso, o debate sobre a fixacdo dos géneros Memoria e Autobiografia
esta longe de ter uma solugdo definitiva, como alids acontece com boa parte do debate sobre
género, afinal, quais as caracteristicas perenes daquilo que se convencionou chamar romance?
Enfim, no que toca a Autobiografia, para alguns ela constitui um género; para outros, nao
passa de uma forma especifica do que se poderia chamar de género autobiografico, que
reuniria um conjunto de formas distintas que tem por base a narragdo da historia do eu. Para
fugir dessa sinuca (sem joga-la, por assim dizer), assumiremos Memorias € Autobiografia
como géneros, mas também como formas que compde um género memorialistico em que se
agrupariam aquele conjunto heterogéneo de textos que tém por matéria a memoria®'. A partir
desse agrupamento poderemos aproximar memorias e autobiografias, formas certamente
aparentadas mas muitas vezes colocadas em campos opostos, permitindo assim tragar uma
linha evolutiva que vai de uma a outra. Mas isso € conversa para mais adiante. Retomando o
debate sobre as formas, ¢ preciso deixar claro qual conceito de Memorias e de Autobiografia
sera utilizado aqui. As principais fontes a serem utilizadas como referéncia serdo francesas e
isso, afinal, faz sentido se pensarmos que a critica francesa debrucou-se por longo tempo

sobre o estudo das duas formas visto que o pais demonstrou historicamente grande interesse

2! Nossa argumentagio vai na mesma dire¢do daquilo que aponta Gusdorf: “Georges Gusdorf [...] conclut que
‘les écritures du moi forment un champ unitaire, au sein duquel il n’est pas possible d’établir des compartiments
étranches.””. (ZANONE, 2006, p. 113). O argumento ¢, em ultima analise, 0 mesmo do romance, que ¢ tomado
tanto como forma quanto como género.
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pela produg¢ao de memorias e viu, segundo Philippe Lejeune, o nascimento da autobiografia
moderna com Rousseau.

Comecando pelas Memorias, podemos encontra-la conceituada por historiadores e
criticos literarios e veremos que as conclusdes ndo sao muito distintas. Madeleine Foisil
apresenta algumas defini¢des. Primeiro, citando Furetiére, aponta que “Memorias, no plural,
diz-se dos livros dos historiadores escritos por aqueles que participaram dos fatos ou foram
suas testemunhas oculares ou que contem sua vida e suas principais agoes” (FOISIL, 2009, p.

321). Em seguida apresenta definigdo pouco menos generalizante:

Marc Fumaroli observa que as memorias do final do século XVI e as do XVII, obras
de testemunhas de eventos do reino e de homens de agdo, assemelham-se
deliberadamente a narrativa historica. Seus autores, “que dedicaram muito tempo a
construir, a representar uma ‘personagem’ publica”, no pouco tempo que lhes resta
empenham-se em conferir-lhe uma forma definitiva. H4 vida publica nesses textos,
mas nenhuma ou pouca vida privada. (FOISIL, 2009, p. 322)

Com alguma adaptagao e boa vontade, quer dizer, desconsiderando o contexto europeu
dos séculos XVI e XVII e considerando a divergéncia tematica e conceitual de Fumaroli, a
defini¢do poderia ser usada para nos referirmos a produ¢do memorialistica de José de Alencar
e Joaquim Nabuco: quase nada da vida particular dos dois senhores; muito daquilo que ¢ dado
conhecer publicamente e muitas impressoes do mundo externo. No entanto, ainda hd outra

possibilidade para a escrita de memorias: escrever sobre o outro. Nesse caso,

O memorialista escreve como observador ou espectador da propria vida ou da vida
de alguém de quem foi amigo, servidor, companheiro. Ndo escreve como
testemunha, confidente ou confessor, como analista de si mesmo, mas relata o que
todos podem ver. Nesses textos manifesta-se o eu atuante, o eu que ndo dispde de
tempo para refletir. (FOISIL, 2009, p. 323)

E o caso de Taunay que, como vimos, dedica seu livro a escrever sobre politicos
eminentes do seu tempo, homens com quem teve contato na cena publica e na arena politica.
Sem interpor-se diretamente no texto, inclusive buscando esconder-se por detras de um nds

generalizante, ha, todavia, reflexdo no texto de Taunay. Ressaltamos isso aqui em razdo da
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ultima defini¢do apresentada por Foisil ser um tanto apassivadora, apresentando o autor como
aquele que somente relata, sem refletir. As reflexdes de Taunay ndo sdo, evidentemente,
sobre ele proprio, sobre o seu interior, mas sobre o seu entorno, mesmo sobre a atuacao € o
carater daqueles homens que descrevia. O certo ¢ que em todo seu livro ele estd bastante
longe do mero relato (se € que € possivel somente relatar algo sem, do nivel mais profundo ao
mais evidente, impor determinada avaliacdo do relatado e proferir juizos de valor a seu
respeito). Podemos entdo observar facilmente que as defini¢des, ainda que sutilmente
distintas, se complementam, baseando-se numa oposi¢do entre o privado e o publico de
maneira que o ultimo seria a caracteristica principal e distintiva, o campo por exceléncia das
Memorias. Reforca essa ideia Jean Marie Goulemot, para quem ‘“‘as memorias procuram
reduzir a pessoa a seus atos publicos. Em certo sentido se detém onde comegam o privado e o
intimo. Excluem de sua escritura tudo que nao se refira a vida publica.” (GOULEMOT, 2009,
p. 380). E certo também, por sua vez, que nem sempre a distingdo entre ptblico e privado é
clara, nem a separacao entre as duas esferas ¢ alcancada no texto, mas isso fica, por assim
dizer, como um programa, um ideal da forma®*.

Antes de propor uma definicao e de buscar elementos de distingdao e pontos de contato
entre Memorias e Autobiografia, vejamos o que se entende por esta ultima. A defini¢do
classica nos ¢ ofertada por Philippe Lejeune que ¢ categorico em apontar que a autobiografia ¢
o “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle
met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur Dhistoire de sa personnalité.””*

(LEJEUNE, 1996, p. 14). Completa essa defini¢cao a nogao de pacto autobiogrdfico, o trunfo e

** Tivemos a oportunidade de ver que mesmo buscando distanciamento do foro privado, Alencar, Nabuco e
Taunay acabavam resvalando e caindo, aqui e ali, no relato de um ou outro causo pessoal. Ja no caso de Helena
Morley, ndao ha semelhante preocupagdo e a autora entrega-se deliberadamente a narracdo daquilo por que
passou.

» “Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, acentuando sua vida
individual, particularmente, a historia de sua personalidade.” Todas as tradugdes foram feitas livremente por nos.



51

o revés de sua teoria. E por qué? Bem, o sucesso parte da consideracdo do outro, do
dialogismo do texto, ou seja, da consideracdo do leitor como peca fundamental no
estabelecimento das regras do jogo autobiografico. Assim, o leitor, pondo em agdo seu
cabedal teorico e cultural (fornecidos pelo conhecimento de mundo, pela critica literaria, etc),
juntamente com o autor e as pistas deixadas por este (a inscricdo autobiografia ou romance na
capa, por exemplo), pode ler determinado texto no registro adequado, no caso da
autobiografia, no registro historico, ou real. O que ndo impediria também que determinada
obra fosse tomada como registro histdrico ou como registro ficcional em épocas e lugares
diferentes. Até ai tudo certo e esse ¢ o principal trunfo de Lejeune.

Contudo, um passo adiante e acende-se a luz de alerta. A partir de uma abordagem um
tanto quanto juridica, Lejeune propde que as duas partes envolvidas no tal do contrato de
leitura (leitor e autor — o que nos leva a pensar onde entra ai o texto) tenham certas obrigacdes
a cumprir. O autor propde os termos do contrato; aceitando o acordo, o leitor os segue. Logo,
Lejeune passa a explorar os termos de elaboracdo do contrato, quer dizer, as regras de
composi¢ao textual que fardo com que o leitor o aceite como um texto pertencente ao registro
autobiografico. E € nessa tentativa de sistematizacdo de tais regras que o critico parece perder
a mao. Categdrico e conclusivo (e a maneira de um contrato juridico), Lejeune enumera uma

série de condi¢des que permitiriam a leitura de um texto como sendo uma Autobiografia:

1. Forme du langage:

a) récit

b) en prose.

2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité.

3. Situation de [’auteur : identité de I’auteur (dont le nom renvoie a une personne
réelle) et du narrateur.

4. Position du narrateur :

a) identité du narrateur et du personnage principal,

b) perspective rétrospective du récit. (LEJEUNE, 1996,, p. 14)*

1. Forma da linguagem:

a) narrativa

b) em prosa.

2. Assunto tratado: vida individual, histéria de uma personalidade.

3. Situagdo do autor: identidade do autor (que o nome remete a uma pessoa real) e do narrador.
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E, a guisa de assinatura, finaliza: “Est une autobiographie toute oeuvre qui remplit a la
fois les conditions indiquées dans chacune des catégories.”” (LEJEUNE, 1996, p. 14). Esse o
contrato; esses 0s termos; esse o engessamento da teoria lejeuniana sobre a Autobiografia,
com regras de constituicao estabelecidas a partir de um texto fundamental e, logo, candnico:
Les Confessions, de Jean Jacques Rousseau. Esse o seu revés e o seu malogro: cercando o
conceito de Autobiografia com regras tao estritas, Lejeune arriscou deixar o livro de Rousseau
como unico representante da forma, aquele que a realiza idealmente na sua mais profunda
pureza enquanto outros livros teriam logro maior ou menor no estabelecimento do contrato na
medida em que se aproximassem do modelo rousseauniano. A partir dessa perspectiva, entao,
fica dificil abordar a diversidade da forma, com suas variagdes e adaptagdes que sdo, de certo
modo, o atestado de sobrevivéncia das formas literarias. Sem evolugdo literdria, sem
adaptacdo ao tempo e ao espacgo, enfim, ao meio cultural e social, como uma forma literaria
poderia continuar a existir? Os exemplos de sucessos e insucessos abundam. Veja-se o caso
do romance, uma das formas literarias mais versateis de que se tem noticia, encontrando-se
por toda parte desde o seu aparecimento no século XVIII*® e mesmo o da poesia que passou
por toda a sorte de modificagdes ao longo da Histéria e permanece, bem ou mal, viva desde os
primordios da civilizagdo ocidental, pelo menos. Em contrapartida, formas como a epopéia e
mesmo a tragédia, ndo tiveram maior sobrevida e hoje cairam em completo ostracismo.

Resumindo, se a autobiografia se restringisse até hoje as mesmas regras encontradas por

4.Posigdo do narrador:
a) identidade do narrador e do personagem principal,
b) perspectiva retrospectiva da narrativa.

25 ¢ . o~ . .
E uma autobiografia toda obra que preenche ao mesmo tempo as condi¢des indicadas em cada uma das
categorias.

% Por certo que o surgimento do romance nesse ou naquele periodo é tema de controvérsias que ndo serdo
exploradas nesse breve estudo. Fica somente a nota de referéncia a postulagdo de Ian Watt que vé no periodo o
verdadeiro boom da forma.
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Lejeune a partir de Rousseau, talvez ela nao tivesse o sucesso e a vitalidade de que ainda
goza. E justamente por essas transformacdes ¢ que ¢ preciso revisar as teorias
constantemente.”’

Mas entdo, o que esperar de Memorias e Autobiografia? Para Damien Zanone, o
problema da definicdo das duas formas vai ainda mais longe e nao diz respeito apenas a
aspectos de forma e contetdo. Alids, o critico situa o debate em terreno movedico, alertando
ja de saida que “L’ambiguité, en fait, n’est pas propre a une lecture equivoque que pratiquerait
Benjamin Constant, mais elle est inhérente au genre.””® (ZANONE, 2006, p. 106). Essa
ambiguidade nasce sobretudo dessa dupla inflexdo que as duas formas sofrem: em direcdo ao
privado e ao publico. Fazendo coro, entdo, com as outras definicdes anteriormente
apresentadas, Zanone aponta que ‘“Mémoires et autobiographie sont habituellement opposés
comme deux démarches distinctes pour narrer a la premiere personne I’histoire d’une vie: en
en faisant, d’un c6té, 1’histoire d’une carriére et, de 1’autre, 1’histoire d’une pe:rsonnalité.”29

(ZANONE, 2006, p. 107). Entretanto, Zanone vai além e, reconhecendo a impossibilidade de

diferenciar Memorias e Autobiografia através de elementos formais, conclui que sua

" Como as criticas a0 modelo lejeuniano s@o intimeras (o que demonstra também sua importancia e alcance),
trazemos aqui somente aquelas feitas por Elizabeth Bruss. Para a autora, o problema da teoria de Lejeune esta
nos seus pressupostos, no fato do critico assumir a posi¢do de um leitor do século XX. Assim Bruss coloca que
“Je suis d’accord avec Lejeune sur bien des points, mais je ne pense pas que le lecteur d’aujourd’hui partage les
attitudes et les rdles qu’on attendait voir assumé par le public originel de l'oeuvre et qu’il assumait
effectivement. On ne peut pas dire & proprement parler qu’il existe un ‘contrat autobiographique’ entre un
écrivain du XVIII® siécle et un lecteur du XX° siécle” (BRUSS, 1974, p. 14). Ora, para que Bruss possa
argumentar a respeito da fun¢do do texto, como veremos adiante, este precisa ser considerado no lugar e no
momento de sua publicagdo, no seu contexto amplo.

¥ «“A ambiguidade, de fato, nio ¢ propria a uma leitura equivocada que teria feito Benjamin Constant, mas ela ¢
inerente ao género.”

¥ “Memoérias e autobiografias sdo habitualmente opostas como dois procedimentos distintos para narrar na
primeira pessoa a historia de uma vida: fazendo, de um lado, a historia de uma carreira e, do outro, a historia de
uma personalidade.”
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diferenciacdo so ¢ possivel através do conteudo’, todavia sobre outra base de analise. Para o
critico, o fundamento de distingao entre as duas formas € na esséncia politico. As Memorias —
segundo ele um genre aristocratiqgue’ — sofrem sério abalo com o advento da no¢do moderna
de individuo e com as mudangas sociais e politicas provocadas pela Revolugdao Francesa.
Logo, as duas formas assumem posi¢des antagdnicas no novo cendrio: “elles y répondent en
prenant deux directions politiques différentes. Structurellement similaires, leurs situations
d’énonciation les opposent pourtant politiquement et les amenent a produire des
répresentations antagonistes des rapports entre le moi et le monde.”** (ZANONE, 2006, p.
116). Portanto, as autobiografias tomam o caminho da exploracdo da interioridade, da
personalidade do individuo, at¢ mesmo do mundo e da sociedade, mas um mundo e uma
sociedade tais quais apreendidas pelo individuo e somente existentes em fungao deste e de seu
ego; enquanto as Memorias, por sua vez, deixam de ser as cldssicas “Memorias aristocraticas”
e passam a “Memorias historicas”, voltando sua ateng¢do sobretudo para acontecimentos de
conhecimento publico, para os fatos historicos relevantes que tiveram o individuo que escreve
como testemunha. Ora a razdo parece Obvia: a antiga sociedade oligarquica, fundada no
direito de sangue das familias, desapareceu ¢ a nobreza foi desalojada do poder. Como
aqueles homens de Estado poderiam, nesse novo estado de coisas, fazer comentarios e
observagoes a respeito do Estado? A resposta: olhando para fora, sem ceder as tentagdes do

individual e do privado, com o olhar da Historia. Entdo Zanone aponta dois detalhes

0 “La necessité de nuancer la distinction entre Mémoires et autobiographie est due au fait que les critéres
discriminants qui permettent de rattacher un ouvrage a I’un ou a ’autre ne sont pas des ¢léments de forme mais
de contenu.” (ZANONE, 2006, p. 115)

3 “Género aristocratico.”

32 “Elas respondem assumindo duas direcdes politicas diferentes. Estruturalmente similares, suas situacdes de
enunciagdo as coloca, entretanto, politicamente em oposicdo e levam-nas a produzir representagdes antagonicas
das relagdes entre o eu e o mundo.”
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importantissimos. O primeiro se refere aquele programa ideal em que se transformam as

Memorias:

Une promesse si scrupuleuse est peut-étre chimérique : il est demandé au narrateur
de s’abstraire comme point focal, I’invisibilit¢ devenant un atout du bien voir.
Quintessenciée, la memoire historique est réduite a la fonction de témoignage
historique. Mais evidemment, 1’incarnation du témoin, sa consistance corporelle,
émotive et intellectuelle, ne se laissent pas si facilement annihiler : et c’est ce que
Constant reproche au genre.** (ZANONE, 2006, p. 119)

Cada aparecimento, cada intromissdo do individuo, do particular, de situagdes
ordinarias da vida comum, enfim, sdo desaprovadas e tidas como fraqueza — e logo veremos
que isso ndo aconteceu somente na Franca. Com a dificil missdo de articular mundo e
individuo, as Memorias demarcaram seu campo de acdo em relacdo a Autobiografia de
maneira “bien claire: 1’un est digne, cause d’orgueil et source inépuisable de légitimité
(I’histoire); 1’autre est indigne, faiblesse qui peut facilement devenir indécence morale et
sociale (I’autobiographie)™* (ZANONE, 2006, p. 119).

O segundo detalhe que aponta Zanone ¢ que as Memorias tornam-se praticamente um
espacgo de lamento, ou de luto como preferiria Freud, por aquilo que ja ndo ¢ mais, ou seja, a
Monarquia e a antiga situacio de poder da aristocracia™. Essa func¢do, por assim dizer, do
texto memorialistico também vai cruzar o Atlantico e aportar no Brasil — alids, como ja

tivemos a oportunidade de entrever nas analises das Memorias produzidas no século XIX

33 “Um promessa tdo escruplosa talvez seja quimérica: pede-se ao narrador para abstrair-se como ponto focal, a
invisibilidade torna-se um atributo do bem enxergar. Quintessenciada, a memoria historica ¢ reduzida a fungao
de testemunho historico. Mas evidentemente a encarnagdo do testemunho, sua consisténcia corporal, emotiva e
intelectual, ndo se deixam aniquilar tdo facilmente: e ¢ o que Constant censura no género.”

3% “Bem clara: um ¢ digno, causa de orgulho e fonte inesgotavel de legitimidade (a historia); a outra é indigna,
fraqueza que pode facilmente tornar-se indecéncia moral e social (a autobiografia).”

3% “La memoire historique se découvre méme une saveur nouvelle puisqu’elle peut désormais s’apparenter 4 la
nostalgie, a la reconfiguration dans le passé d’un pouvoir qui n’est plus dans la réalité.” (ZANONE, 2006, p.
119)
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brasileiro. Antes, todavia, de atravessarmos o oceano ¢ chegarmos a terreno mais familiar,
insistamos um pouco sobre a questao da fungdo.

Parece que ficou claro que uma defini¢ao mais inteligivel das formas sé sera possivel
se levarmos em conta o papel que cada uma desempenha no sistema literario de que € parte.
Nesse sentido, Elizabeth Bruss destaca que a fungao do texto nao ¢ somente um dado abstrato,
um conjunto de regras — mais ou menos implicitas — que nos permitem saber como ler o texto.
Ao contrario, para ela a funcdo de um texto literario ¢ determinada por fatores sociais e
histéricos que condicionam e permitem determinada leitura de uma obra. Bruss constroi assim
uma arquitetura triangular que coloca num dos vértices a fun¢do, no outro a forma € no outro
a sociedade. O resultado da equacdo, entdo, ¢ que uma forma so pode ser definida em termos
da fun¢do que ela desempenha dentro de determinado sistema, seja ele cultural, social ou
literario (a bem das vezes dentro de todos eles ao mesmo tempo).*® Isso explica, pelo menos
em parte, as mudangas — formais inclusive — pelas quais a autobiografia tém passado durante
todo o periodo de sua evolugdo historica, desde a Grécia e Roma — quando a forma possui
carater publico e essencialmente oral’’ — até a contemporaneidade, passando pelo modelo
hagiografico do medievo e chegando a autobiografia moderna com Rousseau: cada periodo e
meio social atribuiu papéis e funcdes especificas a autobiografia, fazendo com que esta se
modificasse profundamente, passando, por exemplo, da coletividade como horizonte, para o

individuo como finalidade.

3% Elizabeth destaca ainda que “Le rapport entre forme et fonction n’est pas isomorphe; plusieurs fonctions
peuvent étre assignées (comme elles sont d’ailleurs habituellement) & une méme structure, et la plupart des
fonctions peuvent étre remplies par plus d’une forme.” (BRUSS, 1974,p. 15), evitando uma relagdo direta e
indiferenciada entre forma e fun¢o; relacdo que serd equalizada com a consideracdo das estruturas sociais com
as quais a forma se relaciona.

T'E o que assinala Bakhtin. Segundo ele, “Ao falar sobre esse tipo classico, ¢ preciso antes de tudo notar o
seguinte: essas formas classicas de autobiografias e biografias ndo eram obras de carater livresco, desligadas do
acontecimento politico social e concreto, e da sua publicidade retumbante. Ao contrario, elas eram inteiramente
definidas por esse acontecimento, eram atos verbais civico-politicos, de glorificacdo ou de autojustificacdo
publicas.” (BAKHTIN, 1988, p. 251)
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A conclusdo a que chega, entdo, Elizabeth Bruss ¢ semelhante aquela de Damien
Zanone: nao ¢ possivel definir a autobiografia segundo aspectos puramente formais ja que
“Aucune forme particuliére n’a de caractére autobiographique ‘inné’*® (BRUSS, 1974, p. 22)
e que os procedimentos formais e de composi¢do utilizados pela autobiografia sdo
semelhantes aqueles utilizados por outras formas literarias (e que cumprem, por certo, outras
funcdes)®’. Logo, a autora defende que a autobiografia (bem como as outras formas) se define
pelas diferengas existentes entre as diversas formas dentro de um dado sistema literario. No
caso da forma autobiografica importam algumas exigéncias institucionalizadas que nao sao,
entretanto, absolutas, como “La définition des rdles respectifs de I’auteur et du public, les
conditions qui gouvernent I’étendue du sujet traité et qui indiquent la mani¢re dont
I’information textuelle doit se rapporter, a travers les intéréts et les facultés de ’auteur et du
public, au monde en général”*® (BRUSS, 1974, p. 24). Assim sendo, ela propde trés tracos
funcionais que distinguem o texto autobiografico: 1) a relacdo autor-narrador-personagem,
como destacara anteriormente Philippe Lejeune, estabelecendo uma convergéncia entre o
individuo que ¢ objeto da narragdo e o sujeito fisico que o escreve, fora do texto; 2) as
informacdes presentes no texto devem ser tomadas por verdadeiras (ou pelo menos reputadas
verdadeiras) pelo publico, que ficaria livre para verificar essas informagdes ou mesmo para

prova-las falsas; e 3) a crenca do autobiografo naquilo que escreveu. (BRUSS, 1974, p. 23).

3% «“Nenhuma forma em particular possui carater autobiografico ‘inato’.”

3% A relagdo entre fungdo e forma (e evolugdo, poderiamos acrescentar) ¢ brilhantemente apresentada por Bruss:
“Un genre peut s’approprier des caractéristiques formelles qui étaient liées jusque-la exclusivement a un autre
genre. Ces aspects formels ne suffiront pas donc plus a signaler la force illocutoire d’um texte; il faudra trouvre
d’autres procédés formels afin d’éviter une ambiguité générique. Quand le nouveau genre du roman ‘réaliste’ se
créa en s’appropriant le héros-narrateur-a-la-premiere-personne de 1’autobiographie, la présence d’un narrateur a
la premiére personne ne suffisait plus a distinguer 1’autobiographie de la fiction.” (BRUSS, 1974, p. 20)

40 «A defini¢do dos papéis respectivos do autor e do publico, as condi¢des que regem a extensdo do assunto
tratado e que indicam a maneira como a informagdo textual deve relacionar-se, através dos interesses e
capacidades do autor e do publico, com o mundo em geral.”
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Para além dessas formulagdes de carater geral, Elizabeth Bruss enumera outras de carater
contingente e muito variavel, reconhecendo que outras regras s6 poderiam ser formuladas no
“interior de contextos literarios restritos” (BRUSS, 1974, p. 24).

Sem estender ainda mais o debate, ¢ nos limites acima expostos que as duas formas
sao aqui estudadas. A partir de uma triangulacdo dialética em que atuam trés fatores
principais: forma, funcdo e sociedade. Estabelecidos a partir dai os fundamentos essenciais
das analises, poderemos tentar tracar a linha evolutiva que pde em relacdo Memorias e
autobiografias no contexto literario nacional. Mas se ja vimos surgir os contornos das nogoes
de forma e fungdo, ainda falta totalmente o terceiro vértice do tridngulo: a sociedade.

Aportamos na fterra brasilis.

3.2. O Brasil da virada do século e o mapa do territorio.

Como ja foi mencionado anteriormente, o Brasil ndo conheceu uma tradicao
memorialistica nos moldes europeus, ou seja, antes do século XIX. Nossas primeiras
Memorias surgem apenas em fins do 1800, ainda assim com textos tendo sido publicados anos
mais tarde somente (caso de Taunay). Bem, mas por que isso ocorreu? Quer dizer, por que
ndo se produziram textos memorialisticos importantes antes, sendo que Rousseau, por
exemplo, era largamente difundido desde a Revolucdo Francesa e muitos representantes das
letras brasileiras fizeram estudos na Franga? E por que exatamente nesse periodo, no fim do
século? Bem, se concordarmos com o que foi acima exposto, seremos tentados a pensar em
algo mais do que o mero acaso como causa motivadora. O que também nao exclui a
possibilidade de que o acaso tenha colaborado em alguma medida, mas nesse caso seria

preciso abdicar da busca por explicacdes e dar o trabalho por encerrado.
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Considerando, entdo, o primeiro caminho a seguir, comecemos lembrando que o
século XIX brasileiro foi conturbado e palco de profundas mudancas politicas, sociais e
econdmicas. Logo no inicio do século (1822) o pais deixara de ser colonia de Portugal e
levantara a bandeira da independéncia politica sob o reinado do imperador Dom Pedro 1.
Durante todo o periodo estouraram revoltas por todo o pais: a Cabanagem, no Para; a Guerra
de Cabanos, em Pernambuco; a Sabinada, na Bahia; a Balaiada, no Maranhdo; ¢ a
Farroupilha, no Rio Grande do Sul. De maneira geral, essas revoltas eram provocadas por
lideres locais que disputavam o poder e contra a intervengao do poder central nas provincias.
Mas todas essas revoltas aconteceram na primeira metade do século, antes do inicio do
Segundo Reinado, em 1840. A partir dai ha uma retomada da centralizagdo do poder nas maos

do Imperador (D. Pedro II) e a monarquia readquire novo félego. Mas ndo ¢ sO.

Economicamente as coisas também comec¢avam a mudar. Segundo Boris Fausto,

A liberagdo de capitais resultante do fim da importacdo de escravos [Bill Aberdeen,
1850] deu origem a uma intensa atividade de negocios e de especulacdo para as
condigdes da época. Surgiram bancos, indlstrias, empresas de navegacdo a vapor
etc. (...) Esbogavam-se assim, nas areas dinamicas do pais, mudangas para uma
modernizagdo capitalista; ou seja, nasciam as primeiras tentativas para se criar um
mercado de trabalho, da terra e dos recursos disponiveis. (FAUSTO, 2001, p. 108)

Em meio a esse clima de euforia ¢ modernizagdo entremeado por abalos e revoltas ¢
que surgiu a Guerra do Paraguai, entre 1864 ¢ 1870. A importancia do conflito reside no
fortalecimento do exército brasileiro ¢ na sua afirmag¢do “como uma instituicdo com
fisionomia e objetivos proprios.” (FAUSTO, 2001, p. 121), de onde sairdo, mais tarde, os
marechais que comandarao o pais com o fim do Império. No entanto, o ano de 1870 marca,
mais do que o fim da guerra, o inicio do fim da monarquia brasileira. Logo no ano seguinte,
por exemplo, foi proposta a Lei do Ventre Livre, o germe do movimento abolicionista que
desembocou em 1888. Aliado a isso, o republicanismo ganhava for¢a ao lado de liberais e

conservadores e cresciam os descontentamentos com a politica do Império por parte dos
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militares, principalmente do Exército. Acrescente-se ai uma dose de positivismo ortodoxo e
teremos preparado o panorama ideal dos militares no pos-1888: uma republica militar
positivista baseada nos ideais de ordem e progresso que tinha por objetivo a modernizagao do
pais. O fim da escraviddo (a Lei Aurea de 1888) completa o quadro (sintético) final do
Império. Em seguida, o periodo republicano ¢ marcado pela a implantagao em larga escala do
trabalho assalariado e pela tentativa de modernizagao do pais através da instalacdo de novas
industrias e da importacdo de mao-de-obra estrangeira, principalmente a italiana. Crises

politicas e econdmicas também se sucederam. Nas palavras de Gustavo Franco

A primeira década do regime republicano foi das mais dificeis para a politica
econdmica. Em primeira instincia, essas dificuldades se devem ao fato de que ai se
observam os momentos cruciais de importantes transformagdes “estruturais” na
economia do pais, destacadamente a subita disseminag@o do trabalho assalariado no
campo e o reordenamento da inser¢ao do pais na economia internacional. A primeira
delas estava relacionada ao fim da escravatura e & macica entrada de imigrantes ao
longo da década de 1890, e a segunda, ao extraordinario florescimento das relagdes
financeiras do Brasil com o exterior. (FRANCO, 1990, p. 11)

E o autor complementa: “A primeira década republicana, além de trazer mudangas
estruturais na economia, sera prodiga em crises politicas, embates doutrindrios e grandes
personalidades” (FRANCO, 1990, p. 11). Contudo, se examinarmos a situacdo mais
detidamente veremos que as mudancas eram mais profundas do que a simples alteracdo do
regime politico (que por si so era bastante significativa). Voltemos um passo. O fim do trafico
de escravos e a posterior aboligdo da escraviddo mexeram com o equilibrio de forcas no
cenario nacional. O poder politico e econdmico estava sediado, durante os periodos colonial e
imperial, nas zonas rurais. Eram essencialmente os engenhos de agucar que ditavam o ritmo

da vida no pais. Segundo Sérgio Buarque de Holanda,

Na Monarquia eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram os filhos de
fazendeiros, educados nas profissdes liberais, quem monopolizava a politica,
elegendo-se ou fazendo eleger seus candidatos, dominando os parlamentos, os
ministérios, em geral todas as posi¢des de mando, e fundando a estabilidade das
institui¢cdes nesse incontestado dominio. (HOLANDA, 2005, p. 73)
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Entretanto, com o fim da escravidao o poder exercido pelos senhores de engenho entra
em decadéncia e a unidade representada pelos engenhos comeca a se desfazer''. Sem o
escravo, € o proprio fundamento do poder que ¢ removido dos engenhos. Assim, o poder
comega a deixar o campo ¢ a se restabelecer em outras bases: nas cidades. E nas areas urbanas
que “se tornou possivel a libertacdo do poder privado dos senhores feudais.” (CARVALHO,
2005, p. 12). Associado ao declinio da importancia do acticar na producdo econdmica do
Brasil, temos o aparecimento do café como seu forte concorrente. Mas o café representa mais
do que um substituto ou um rival para o agucar. O café representa a introdugao de um novo
modelo de producao muito diverso do modelo tradicional representado pelo engenho. Quem

da os contornos do novo quadro ¢ Sérgio Buarque:

A silhueta antiga do senhor de engenho perde aqui alguns dos seus tragos
caracteristicos, desprendendo-se mais da terra e da tradi¢do — da rotina — rural. A
terra de lavoura deixa entdo de ser o seu pequeno mundo para se tornar unicamente
seu meio de vida, sua fonte de renda e de riqueza. A fazenda resiste com menos
energia a influéncia urbana, e muitos lavradores passam a residir permanentemente
nas cidades. (HOLANDA, 2005, p. 174)

Além disso, profundas modificacdes estruturais colaboram para diminuir as distancias
entre o campo ¢ a cidade, como o desenvolvimento dos meios de comunicagdo e transporte
provocando uma modernizacdo de parte a parte. Cada vez mais o antigo sistema agrario
fundado no poder patriarcal do senhor do engenho e baseado no trabalho escravo da lugar a
um sistema em que a base ¢ o trabalho assalariado e em que o poder repousa na capacidade
econdmica de “um novo tipo de senhores de empresas” (HOLANDA, 2005, p. 176). Parece
claro, entdo, que o pais rumava a passos largos em dire¢do a um modelo econdmico que nado
pode ser outro sendo o capitalista. Para Jos¢ Murilo de Carvalho, tratava-se de um

“capitalismo desacompanhado da ética protestante” em que se permitia todo o tipo de

! Como aponta Holanda, “O engenho constituia um organismo completo e que, tanto quanto possivel, se bastava
a si mesmo.” (HOLANDA, 2005, p. 80)
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especulacdo financeira e em que “Os herois do dia eram os grandes especuladores da bolsa.”
(CARVALHO, 2006, p. 27). Esse novo modelo, em que fortunas se faziam e desfaziam do dia
para a noite com mudar dos ventos, contrastava com o modelo anterior em que a regra era a
estabilidade e a imobilidade. Por certo que os interessados na manutencao daquele estado
anterior eram os antigos fazendeiros e senhores de engenho que se viam agora obrigados a se
adequar aos novos modos de producdo capitalista, mas que, além disso, se viram desalojados
também do poder politico. Foi assim que os velhos defensores do regime monarquico,
beneficiarios da antiga organizagdo patriarcal do poder, viram sob a republica o desmanche
das antigas instituigdes do império, enquanto o novo regime politico ndo abria espaco para
eles. A abolicdo representou, entdo, uma dupla fronteira: o termo de um modelo econémico
tradicional, rural e patriarcalista; e o fim de um esteio politico solido para os antigos
proprietarios de terras. Junte-se a isso a extrema instabilidade econdmica, politica e social e

poderemos compreender o tom lamurioso presente nas Memorias do periodo.

3.3. Entre o que ja era e o que nao foi: as Memorias do fim do século XIX.

Identificados, entdo, os trés pressupostos (forma, fungdo e sociedade) que sdo os
vértices daquele hipotético triangulo, tentemos desenha-lo para o campo das Memorias do
final do século XIX.

Vimos anteriormente que as Memorias no Brasil foram escritas especialmente por
figurdes publicamente conhecidos e com notavel influéncia politica. Coincidéncia ou nao — e
o argumento aqui vai pelo lado do ndo — os trés defendiam uma mesma posicao politica, ou
pelo menos, se ndo a mesma, eram contrarios a uma delas: o republicanismo. Nada de
surpreendente nisso, afinal, temos trés representantes de familias tradicionais do meio rural

brasileiro e (ex)possuidoras de escravos. O interessante ¢ que (e por isso ndo podemos
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acreditar em simples coincidéncia) num intervalo de duas décadas os trés resolveram escolher
uma forma literaria especifica para se expressar. E mais, uma forma literaria que nao tinha
grande aceitacdo, nem tradicao, no Brasil. Fecha o quadro o periodo: p6s Proclamagdo da
Republica. Nesse cenario, podemos tentar retomar as perguntas postas anteriormente, a
comegar pelo por que da escrita ter se concentrado nesse periodo e ndo antes e, aproveitando o
debate, tentemos explicar o porqué de a referéncia ter sido Chateaubriand e nao Rousseau.
Primeiro vejamos, se for verdade o que aponta Damien Zanone, que Memorias e
autobiografias t€ém tudo a ver com a conjuntura politica com a qual se relacionam, teremos
dado um passo importante. Ora, vimos que no final do século XIX o Brasil passara por
importantes mudangas econdmicas e politicas que promoveram sérios abalos as estruturas
tradicionais anteriores. O advento da Republica e a aboli¢do da escravatura destituiam
fazendeiros e oligarcas do tempo do Império de seus lugares privilegiados de poder — um
poder baseado na terra, na heranga familiar e no trabalho escravo — em detrimento de outro
tipo de figura mais dindmica e adaptada ao mundo urbano: a do banqueiro. Mesmo os
fazendeiros ja ndo eram mais 0os mesmos € 0s engenhos passavam por modernizacdes que
prenunciavam o modelo capitalista moderno de produ¢do. Ato continuo, os representantes das
oligarquias destituidas e defensores da antiga ordem mondarquica manifestam-se em defesa
dos antigos valores e contra a nova Republica. Pois bem, a forma literaria adequada para isto
estava a disposicdo desde pelo menos meio século: as memorias historicas francesas cuja
referéncia para os nossos memorialistas (ja o vimos) parece ter sido Chateaubriand*. Assim,
depois de finda a monarquia, seus antigos representantes, como Nabuco ¢ Taunay, pegam
suas penas e escrevem sobre os méritos do antigo modelo e os problemas da nova Republica.

Nao, ndo sdo escritos sobre si, sobre suas personalidades. Rousseau, cujos ideais

42 Aliés, e ndo por acaso, ele também, Chateaubriand, representante de uma tradicional familia aristocratica,
monarquista ferrenho e critico contundente da Republica jacobina. Com a Revolugdo Francesa de 1792,
Chateaubriand deixa a Franca em diregdo a Inglaterra.
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influenciaram a Revolugdo Francesa, ndo tem espaco em meio ao modelo mondrquico
brasileiro (pelo menos ndo entre a alta aristocracia da terra)®. Por isso ndo foi, nem poderia
ter sido, a referéncia para os nossos memorialistas. Chateaubriand, por sua vez, vinha bem a
calhar. (Breve paréntese: ha, contudo, uma grande distingdo entre a obra de Chateaubriand e
aquelas produzidas pelos nossos memorialistas. Um dos objetivos do autor francés era
justamente conciliar o eu € o nds na narrativa, sem que um sobrepujasse o outro, o que
resultou num livro de Memorias com acentuado carater autobiografico. Nossos escritores, por
sua vez, tiveram outros problemas com os quais lidar na adaptacdo da forma para o contexto
nacional. Vimos, entdo, como Taunay fugiu obstinadamente do uso eu, ao passo que
Chateaubriand utilizou-o largamente). Por isso encontramos nos textos de Nabuco e Taunay,
mas também em Alencar, a fuga do causo particular, da andlise da interioridade que em
Taunay sera levada ao extremo da ojeriza ao uso da primeira pessoa eu, substituida, como ja
haviamos apontado, pelo nds. Nao s6 na Franca, mas parece que aqui também, um grupo de
individuos fez luto por aquilo que perdia. Segundo Sérgio Buarque de Holanda, advém desse
sentimento de perda “o melancolico siléncio a que ficou reduzida a casta de homens que no
tempo do Império dirigia e animava as institui¢des, assegurando ao conjunto nacional certa
harmonia que nunca mais foi restaurada.” (HOLANDA, 2005, p. 176). Quer dizer, siléncio se
considerarmos o grupo como um todo, mas do ponto de vista literario, duas ou trés vozes
levantaram-se contra o novo governo e, consternados, defenderam o antigo regime. E isso foi
feito procurando-se uma nova forma em que suas vozes ¢ suas criticas fossem sentidas de

modo mais direto, servindo-se certamente de seu prestigio publico.

* E interessante notar, contudo, que Rousseau é uma das referéncias para o pensamento liberal do século XIX.
Se pensarmos por esse lado, a coisa toda adquire um tom schwarziano de ideias fora do lugar pois veja-se que,
apesar de monarquistas, a moda entre a intelectualidade do periodo era nomear-se liberal e posicionar-se contra a
escraviddo — e Nabuco foi um expoente quanto a isso. Mas apesar dessa aparéncia liberal, da qual Rousseau seria
uma referéncia, quando chega o fim do Império ¢ a Chateaubriand que eles recorrem; ora, este um monarquista e
opositor das ideias rousseaunianas. Em suma, “as ideias liberais ndo se podiam praticar, sendo a0 mesmo tempo
indescartaveis.” (SCHWARZ, 2012, p. 26).
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Constroi-se entdo o triangulo. Com uma fungao politica clara, criando uma relacao de
inteleccao com a Historia ¢ ndo com a fic¢ao através da identificacdo entre autor, narrador e
personagem, as Memorias permitiram a antiga aristocracia decadente, entre a melancolia e a
repulsa, fazer o elogio do Imperador, do Império e de suas figuras emblematicas, tentando
atrair a aten¢do de seus leitores para os aspectos positivos daquela organizagcdo e para os
aspectos negativos da Republica. Dai vem a nota de ensaismo que, entre uma critica e outra,
caracteriza as Memorias do periodo, propondo analises esporddicas, curtas, mas contundentes,
sobre o Brasil*, Alias, veremos que esse ensaismo vai além, cruza o século. As Memorias,

nao.

3.4. O trem segue: o Brasil entra no século XX.

O inicio do século XX no Brasil marca a consolidagao da Republica e caracteriza-se
pelo incremento da modernizagdao e pela aceleragdo do movimento em dire¢do ao sistema
capitalista de producdo. O café consolidou-se como o produto agricola mais importante do
pais, desbancando o agucar e pondo de vez um fim ao antigo sistema de engenhos do nordeste
brasileiro. Com a economia do café em alta, Sdo Paulo — um dos principais Estados
produtores — ganhou destaque ¢ a urbanizacio da capital deu um salto espetacular™. A

industrializagdo também deu um salto e a 1* Guerra Mundial foi um dos grandes propulsores

* B também o que assinala Marco Aurélio Nogueira. Comentando a produgio de Nabuco, conclui:
“Decepcionado e confuso, Nabuco voltou-se entdo para si mesmo, langando-se numa viagem em busca do
sentido e da relevancia historica do Trono decaido. Nessa operagdo, converteu-se em historiador e valeu-se da
valorizagdo da histdria para alertar os republicanos dos riscos que correriam se tentassem fazer da Republica
instituida no 15 de novembro o ano zero do pais, desconsiderando tudo o que havia sido feito antes e
desprezando os fios que organizavam o processo histdrico real. Durante uma década, ao escrever sobre a vida do
pai e elaborar as proprias memorias, elaborou uma consistente teoria a respeito do pais e de suas idiossincrasias
politicas, da qual resultaram ao menos dois grandes livros, Um estadista do Império (1897 — 1899) e Minha
formagao (1900)”. (NOGUEIRA, 2010, p. 40)

¥ FAUSTO, 1995, p. 284.
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desse desenvolvimento. Como as importagdes dos paises europeus foram praticamente
interrompidas em decorréncia da guerra, o Brasil precisou incentivar as industrias de
siderurgia, cimento, maquinas e equipamentos®. Mas nem s6 de café vivia o Brasil. Houve
grande diversificacdo da produ¢do, com o ciclo da borracha no Norte e o aparecimento de
producdes menos expressivas de fumo, arroz, milho e feijdo, no Rio Grande do Sul,
especialmente com a chegada de colonos alemaes e o seu sistema de minifundios.

Houve, contudo, turbuléncias. Datam do periodo a Revolucao Federalista e a Revolta
de Canudos. Cresceram os movimentos sociais urbanos, consequéncia do aumento da
urbanizagdo e da chegada de imigrantes europeus acostumados a politica de sindicatos. Além
disso, surgiam novos partidos como novas orientagdes politicas, como o PCB. As crises que
se sucediam em razao de politicas economicas inadequadas agravavam ainda mais a situacao
social e politica. Em 1929 a crise mundial atingiu o Brasil em pleno periodo eleitoral. A
desvaloriza¢ao do café¢ (ja em crise de superproducao que superava em quase duas vezes a
média dos anos anteriores) levou os produtores praticamente a bancarrota e o Estado, que
garantia o lucro das oligarquias do centro do pais, quase foi arrastado com eles. Com a
negativa do Estado de atender as necessidades dos cafeicultores, houve uma crise nas relagdes
entre estes e aquele. O golpe final a agonizante Republica veio de Minas e do Rio Grande do
Sul. Neste ultimo e na Paraiba, governos modernizantes aliados a burguesia industrial
sentiam-se excluidos da politica nacional e, conseguindo apoio de grupos mineiros
descontentes, invadiram a capital federal e instauraram o Estado Novo sob o comando de
Getulio Vargas.

Do Estado Novo precisamos destacar dois movimentos que serdo importantes para a

nossa analise. O primeiro ¢ o de centralizagdo; o segundo, o de modernizagdo. A centralizacao

* Ibid., p. 288.
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caracterizou-se pela substituicao, nos Estados, dos governadores por interventores escolhidos
pelo governo central — atribui¢do que lhe era dada pela nova Carta Constitucional de 1937 — e
o seu principal simbolo foi o episédio da queima das bandeiras estaduais. Se na pratica uma
simples queima de bandeiras nao significa quase nada, o efeito simbolico existe e ¢ forte. Um
dos objetivos de Vargas e de seu Estado Novo era a unificagdo do pais, com o fim das
disputas regionais entre os diversos lideres. Além disso, a Polaca (como era conhecida a Carta
de 37) facultava ao presidente decretar estado de emergéncia em todo o pais, suspendendo,
em consequéncia, direitos e liberdades civis garantidos pela propria Constituicdo. O que se
instaurava, na verdade, apesar da aparéncia de constitucionalidade, era um Estado de exce¢ao
autoritario, centralizador e de fei¢des fascistoides.

Quanto ao segundo ponto, Gettlio Vargas incentivou uma “politica de substituicao de
importagdes” (FAUSTO, 1995, p. 370) pela implantacdao de industrias de base, especialmente
no caso do aco e do petroleo. Vargas buscou entdo “uma alianga da burocracia civil e militar e
da burguesia industrial, cujo objetivo comum imediato era o de promover a industrializagdo
do pais sem grandes abalos sociais.” (FAUSTO, 1995, p. 367). Boa parte dos investimentos
em industrializacao e servigos vinha da aproximacao do Brasil com os Estados Unidos, que
investia cada vez mais no pais’’. Todavia, Getlilio Vargas dava nova mostra de sua habilidade
em forjar aparéncias e, apesar da presenca cada vez maior de capitais estrangeiros no pais,
conjugava sua politica de desenvolvimento a ideia de nacionalismo. Nesse sentido ¢ que
surgem o Codigo de Minas, o CNP (Conselho Nacional do Petroleo) ¢ o Codigo de Aguas,
que tinham por objetivo garantir ao Estado a exploragdo destes segmentos ante o assédio do
capital externo. Essa politica de modernizagao continuara em alta mesmo depois da queda de

Getulio, com a reabertura democratica nos governos Dutra, durante o novo governo de Vargas

*" Marcelo de Paiva Abreu destaca que “Entre 1936 e 1940 o investimento direto norte-americano no Brasil
cresceu sensivelmente (de US$ 194 milhdes para US$ 240 milhdes). (ABREU, 1990, p. 101)
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e de seu sucessor Juscelino Kubitschek, ficando conhecida como politica desenvolvimentista,
que nada mais ¢ do que uma corrida para que o Brasil alinhasse o passo com outros paises e
entrasse de cabe¢a na roda do capitalismo mundial com uma abertura mais abrangente ao
capital estrangeiro e aos fundos internacionais. As consequéncias sdo ainda hoje conhecidas
(quem ndo lembra de ter estudado na escola o Plano de Metas ou pelo menos do slogan 50
anos em 5?7) como a construgdo de Brasilia, o desenvolvimento de estradas (como a Régis
Bittencourt), a criagao da Petrobras, entre outras, ndo esquecendo ¢ claro do endividamento
externo, que atingiu cifras recordes no periodo.

Bem, para por um ponto final nesse flash historico e passar a outras questoes, ficam
entdo assinalados alguns pontos que marcaram o periodo p6s Republica Velha e que serdo
importantes para as analises que virdao a seguir: avango da industrializa¢ao e da urbanizagao
nos centros mais dindmicos do pais; implantacdo e desenvolvimento do modo capitalista de
producdo na sua vertente moderna; momentos de democratizacao alternados com momentos
de autoritarismo politico; centralizagdo politica e nacionalismo. Sera sobre esse tabuleiro que

se desenrolard o debate seguinte. Disponhamos sobre ele algumas pecas.

3.5. Desenvolvimentos do género memorialistico.

Algumas paginas atras referimos que o ensaismo cruza o século mas as Memorias nao.
Mas afinal, o que isso quer dizer? Bem, tentemos encontrar alguma explicagao.

Um dos pressupostos deste trabalho ¢ a nogao de evolugdo tal qual apontada por
Franco Moretti num ensaio tao conciso quanto esclarecedor intitulado Da evolugdo literaria.
Colocando-se como darwinista desde o inicio, Moretti recusa o evolucionismo historicista

hegeliano para o qual termos opostos se colocariam em oposicao dialética em busca de uma

sintese, o processo repetindo-se indefinidamente numa escala ascendente, do pior para o
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melhor. Contrario a essa posicao, o critico expde que “Para Darwin, as variagdes nao sao
orientadas; sdo tentativas totalmente aleatdrias entre as quais, mais tarde, a natureza escolhe
aquelas com maior potencialidade de adaptacdo.” (MORETTI, 2007, p. 310). Este ultimo
termo ¢ onde reside, parece, o ponto principal do argumento: adapta¢do. Acompanhando o
raciocinio de outro darwinista, Stephen Jay Gould, chegamos a conclusdo semelhante.
Segundo Gould (2001), a adaptacdo ¢ promovida pela selecdo natural em ambientes em
mudanca. Refutando a nogdo de progresso na teoria da evolugao de Darwin, Gould assinala
que “A adaptacdo local pode tanto levar a simplificacdo anatomica como a uma maior
complexidade” (GOULD, 2001, p. 193) e ndo necessariamente a uma progressdo. A refutagao
do modelo hegeliano vem logo adiante, e € nesse ponto que a teoria darwinista proposta por
Gould toca aquela exposta por Moretti: para S. J. Gould ¢ preciso “ver a historia da mudancga
como o aumento ou a contragdo da variagdo em um sistema inteiro (...), em vez de fazé-lo
como uma ‘coisa’ se movendo para algum lugar.” (GOULD, 2001, p. 201). Ou seja, refutada
a escala ascendente que vai em dire¢do a exceléncia. E nesse sentido que Moretti (2007)
defende a ideia de uma histéria da literatura que acompanhe as formas também na sua
sincronia, num ritmo mais lento, no seu contato com as outras formas dentro do sistema,
recusando a histéria pontual construida a partir de obras exemplares. De certa forma, ainda
que muito limitadamente, esse ¢ parte do nosso esfor¢o: tentar abarcar um conjunto de obras
do mesmo periodo buscando ver, ao longo do tempo, como a forma se desenvolveu em
determinado espaco e quais foram as suas relacdes com os sistemas com 0s quais manteve
contato, apontando suas modificagdes e suas permanéncias. Em ultima anélise, apontando a
sua evolucao em termos de adaptacao.

Considerando o que foi exposto, vejamos o que se pode dizer das Memorias do século
XIX. Como ja repetimos algumas vezes, a escrita de Memorias era fenomeno novo no Brasil

daquele periodo. Entre nés ninguém havia ainda enveredado pela escrita das proprias
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memoérias assumindo uma primeira pessoa empirica®. Se concordarmos com o argumento de
Elizabeth Bruss de que um género se define também por aquilo em que ele se diferencia dos
outros, veremos que o uso da primeira pessoa do discurso — em Alencar e Nabuco — ndo basta
como defini¢do, afinal, ja tinhamos na nossa literatura outras obras narradas dessa maneira,
como ¢ o caso do Ateneu, de Raul Pompé¢ia, para citar somente um exemplo. Além disso, se
“les actes illocutoires littéraires sont le reflet de situations langagiéres reconnaissables, qui
sont devenues institutionalisées pour telle ou telle communauté™® (BRUSS, 1974, p. 17)
entdo seria necessario adicionar marcas que permitissem identificar o texto como pertencente
a um determinado registro e ndo a outro, j& que ndo havia leituras de referéncia, ou como
prefere a autora, as regras do género memorialistico ainda ndo haviam se institucionalizado
no Brasil. Nao por acaso encontraremos em Taunay, Nabuco e Alencar prefacios e capitulos
introdutorios que vao explicar do que trata o livro, o porqué de sua existéncia, as motivacoes
da escrita, sua serventia, enfim, umas poucas palavras que vao ensinar aos leitores como ler
aquele livro, pois disso depende sua funcao, ndo esquegamos. O livro de Alencar, por
exemplo, comeca com uma pequena nota de seu irmao, Mario de Alencar (foi ele quem o fez
editar, postumamente) ja advertindo que nele “José de Alencar expde, singela e sinceramente,
todas as circumstancias da sua vida, que, influindo-lhe no espirito, despertaram a sua
extraordinaria e vigorosa vocagdo de escriptor, e principalmente romancista.” (ALENCAR,
1893, p. 5). Do punho do proprio José de Alencar, no capitulo primeiro, também aparece o
manual de leitura: “Meu amigo, / Na conversa que tivemos, ha dias, exprimiu V. o desejo de
colher acerca da minha peregrinagao litteraria, alguns pormenores dessa parte intima de nossa

existencia, que geralmente fica & sombra, no regago da familia, ou na reserva da amizade.”

* BRUSS, 1974, p. 20.

49 . L, . . L, . ~ . ~ . .. , .
“Os atos ilocutdrios literarios sdo o reflexo de situagdes linguisticas reconheciveis, que tornaram-se
institucionalizadas por tal ou tal comunidade.”
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(ALENCAR, 1893, p. 7). Manual de leitura, insinuando aqueles fatos como verdadeiros e
particulares, conjugado ja com a justificativa do préoprio livro: escrevo-o porque V.
demandou-me. Essas justificativas sdo outro trago comum distintivo: um tanto talvez por
modéstia, mas bastante, por certo, pelas criticas feitas aqueles que escreviam sobre si (isso
que as Memorias nem se comparam as posteriores autobiografias se pensarmos no intimismo
e no personalismo; sinal da mudanga dos tempos). E por isso que sete anos mais tarde Nabuco
vai ser acusado de “deselegante narciso” pelo “mau gosto de escrever um homem da
responsabilidade de Joaquim Nabuco todo um livro acerca de si mesmo”, segundo relata
Gilberto Freyre (apud NABUCO, 1981, p. 3). Este também, Nabuco, vai deixar claro no seu
Prefacio a Minha Formacao que “Esta ai muito da minha vida...” (NABUCO, 1981, p. 25) e,
justificando o texto, se diz convencido de que o livro “indicard alguma das condi¢des para que
o triunfo possa ser considerado uma vitoéria nacional, ou uma vitéria humana” (NABUCO,
1981, p. 26). Quanto a Taunay ja haviamos ressaltado suas justificativas anteriormente™ ¢ a
indicacdo de leitura também esta 1a presente “nestas despretenciosas reminiscencias” em que
ha “sinceridade de intengdes” e das quais se espera “tirar proveitosa licao” (TAUNAY, 1923,
p.- 11). Os trés textos possuem a mesma marca distintiva, aquilo que, como na historia do
Barao de Miinchhausen, faz o proprio texto retirar-se do campo da ficgdo para ser tomado no
campo da Historia. Nesse sentido ¢ interessante o que aponta E. Bruss: “A mesure qu’un
genre devient familier au public des lecteurs, I’auteur a de moins en moins besoin de placer
des signaux a I’intérieur de son texte pour €tre sir que celui-ci sera lu avec la force illocutoire

9551

qu’il convient.””" (BRUSS, 1974, p. 17). Pensando no nosso caso, as marcas colocadas pelos

autores nos seus textos precisam ser evidentes, elas tém que deixar claro para o leitor da época

> Nos remetemos a pagina 32.

51 . A~ Jo ,1qe . .
A medida em que um género torna-se familiar ao publico leitor, o autor tem cada vez menos necessidade de
colocar sinais dentro de seu texto para ter certeza de que este serd lido com a forga ilocutoria que lhe convém.
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que aquilo se trata de Memorias, que sdo a narragao de fatos que devem ser tomados por
verdadeiros, € ndo uma criagdo ficcional romanesca. O publico ainda ndo estava, naquele
periodo, familiarizado com aquela forma que, se ndo era nova para os que tiveram contato
com a literatura francesa, era novidade no Brasil. Assim que, mais do que mero acaso, essas
pequenas indicacdes de leitura colocadas no inicio dos livros foram a solugdao formal
encontrada por nossos autores no meio social (e literario) em que a forma se desenvolvia, com
toda a bagagem do romantismo e do realismo.

Alias, ¢ pensando no sistema literario do periodo que podemos entrever o porqué da
escolha das Memorias como forma e ndo do romance, visto que o romance estava a
disposi¢do e ja formalmente desenvolvido entre nos (o proprio Alencar, Machado de Assis,
Raul Pompéia e Aluisio de Azevedo ja haviam escrito inimeros de seus romances no periodo,
ndo esquecendo que entre eles encontraremos desde as solugdes formais mais tradicionais
baseadas no modelo do romance europeu — caso de Alencar, com Senhora, por exemplo — até
inovagdes formais altamente experimentais com as Memorias Postumas de Bras Cubas e
Quincas Borba). Sim, entrever porque nos seria impossivel aqui apontar uma razao definitiva.
No entanto, temos algumas op¢des disponiveis. Um exemplo, ja apontado, ¢ a ligacao estreita
da forma com a Historia, o que permitiria, pensando na fun¢do do texto, uma critica € uma
avaliacdo mais acintosa dos eventos histdricos ali narrados num momento de crise preciso, o
do fim do Império. Nao esquecamos também o que dizia o historiador francés Pierre Nora:
“Le besoin de mémoire est un besoin d’histoire”™? (NORA, 1997, p. 30). Talvez a escolha das
Memorias evidencie a necessidade de escrever-se a histéria do Brasil e de suas modificacdes
recentes. Outra razdo poderia ser a associacdo, via Franga, da forma a determinado sistema

politico, no caso, o mondrquico. E bem plausivel, sobretudo, que todas as razdes apontadas

52 . ;. , . . , .
“A necessidade de memoria € uma necessidade de historia.”
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estejam conjugadas entre si e com outras ainda que ndo tenhamos sido capazes de perscrutar.
Mesmo considerando somente os casos mencionados, seria necessario pesquisar mais
profundamente — e sociologicamente — o envolvimento da forma no sistema social brasileiro
para dar conta das relagdes complexas entre literatura e sociedade, empreitada a que aqui nao
nos arriscaremos.

Mas nos esquecemos de Helena Morley? Obviamente ndo. Minha vida de menina &,
como o alcunhamos, uma agulha no palheiro. Em tudo diverso das outras obras — ja o
assinalamos — o livro parece ser um exemplo de feliz acaso, se pensarmos naquele conceito
anterior de evolucdo (ndo esquegamos que a evolucdo também se trata de fentativas
aleatorias). Se, como afirma Gould, existe uma tendéncia natural para a variagdo e nao para a
uniformidade — pelo menos num primeiro momento do processo —, entdo ndo ha nada de
incomum em que se tenha produzido naquele periodo um livrinho tdo diferente e de tdo
grande interesse. Mas ha outros detalhes que precisam ser levados em conta. No caso do livro
de Helena Morley temos que considerar também a data de publica¢do: a década de 40 do
século seguinte. Como diria Antonio Candido, ¢ somente ai que o livro de Helena passa a
fazer parte do sistema®. Nesse sentido, ndo ¢ possivel que Minha vida de menina se tornasse
uma referéncia, uma forga de atragdo ou de repulsdo para os escritores daquele periodo porque
ninguém o conhecia, ndo era um livro lido porque nao fora publicado. Entdo o interesse maior
que o livro suscita aqui ¢, de fato, de formacao, demonstrando que, apesar de existirem certas
dominantes no sistema (as quais boa parte das obras vai se conformar), hd variacao. E essa
variacdo ocorre, de certo modo, segundo aquilo que esta 14, na defini¢ao de adaptagdo: uma
seleg¢do natural em meios em mudanga. Ja vimos que com Helena o cenario era bem diferente.

Ela era uma mocinha, jovem, numa cidade distante dos centros dinamicos do pais, escrevendo

53 . N .. .~ .
Lembremos que para A. Candido (2000) trés elementos eram essenciais na composi¢do de um sistema
literario, a saber: escritores, receptores ¢, fazendo o meio de campo entre os dois, logicamente, um texto.
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sem o objetivo de publicar e incentivada a escolher a forma didrio pelo pai’*. Dai as naturais
peculiaridades de seu livro que ndo ombreia com nenhum outro no seu tempo.

A proposito, ja que tocamos no detalhe da variacao, ¢ claro que colocamos José de
Alencar, Joaquim Nabuco e Alfredo Taunay em relagdo entre si por algumas caracteristicas de
semelhanga, também ja comentadas. Contudo, ha muitas dessemelhangas entre seus livros e se
fossemos trabalhd-las uma a uma teriamos que propor um novo trabalho. SO para destacar
algumas destas diferengas, observe-se o uso do pronome eu, nos dois primeiros autores e, no
terceiro, quase que unicamente o uso do pronome nos. Afora as diferencas de contetido: um
comenta sua trajetoria como romancista; outro, sua formagao politica; e o outro, a atuagdo de
figuras eminentes da politica do Império. Longe de significar pouco, talvez essas divergéncias
mostrem justamente aquela falta de ajuste tdo comum as formas novas num ambiente, talvez,
hostil. Outra vez estariamos proximos de Moretti ¢ de seu quadro darwinista: para ele, num
primeiro momento “o campo se abre para uma multiplicidade de possibilidades, estreita-se
quando a pressdo externa seleciona uma delas e descarta as outras e depois se abre de novo a
uma nova multiplicidade...” (MORETTI, 2007, p. 311). Talvez entdo, a variacdo nesse
primeiro momento de aparecimento das Memorias seja efeito de sua novidade dentro do
sistema, ainda buscando um ajuste mais adequado através de suas multiplas tentativas. Enfim,
essas sao so algumas dedugdes que poderiam, quem sabe, ser desenvolvidas no futuro.

Bem, um ultimo ponto. Pensando no modo macro como propde Moretti e olhando para
a diversidade de obras publicadas no Brasil até o periodo, pode bem ser que, no todo, pouca
importancia tenham tido essas raras obras memorialisticas. A ldgica, alias, deve levar a essa
conclusao. Todavia, como também aponta o critico italiano, essa ¢ uma literatura que merece

estudo porque, mesmo nao sendo majoritaria, ela fez parte da evolug¢ao do sistema literario. Se

>* A informagdo consta do preficio a primeira edigio escrito pela autora em 1942: “Em pequena meu pai me fez
tomar o habito de escrever o que sucedia comigo.” (MORLEY, 2012, p. 13)
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a deixarmos de lado, como tem feito as historias da literatura, voltaremos ao modelo
hegeliano: pegaremos meia-dazia de obras que se destacam segundo critérios nada objetivos,
as colocaremos debaixo do brago e diremos que a Literatura Brasileira ¢ aquilo ali. Ora,
dentro dessa logica evolutiva, e pretendemos chegar 14 mais adiante, tentaremos ver como
essas poucas obras apertadas no fim de um século vao inaugurar, no século seguinte, o que

serd uma verdadeira sarabanda de textos autobiograficos.

3.6. Mudancas a vista! O espaco como fundamento.

Antes de passarmos de vez para o terreno das autobiografias do século XX convém
que atentemos para uma categoria que passa a ser chave para a forma: o espago. Ja haviamos
mencionado antes que nas Memodrias produzidas no periodo pos-mondrquico o espaco da
narrativa poderia ser um Brasil genérico. Com algumas poucas e raras exce¢des’>, ndo ha
mencao direta a um espaco onde se passe aquilo que ¢ narrado. Talvez isso se dé em razao
mesmo daquilo que ¢ narrado, histérias mais ou menos deslocalizadas, ou, dizendo de outra
forma, histérias que poderiam se passar praticamente em qualquer lugar. Quem sabe um
exemplo torne tudo mais claro. Quando Nabuco menciona os autores que o influenciaram
politicamente, digamos, Lamartine, ¢ certo que ele poderia ter lido seus livros em qualquer
lugar. Na verdade, nao podemos mesmo saber em que espago se deu a apreensao das ideias do
autor como influéncia decisiva; s6 sabemos, e quase que por acaso, que o livro foi lido
quando Nabuco foi para a Academia em Sao Paulo. Ou seja, o espaco aqui nao ¢ um elemento

decisivo ou mesmo importante na feitura da obra. Como nao o ¢ em Alencar nem em Taunay.

> As quais ja tivemos a oportunidade de apontar, como ¢ o caso de Helena Morley (Diamantina e arredores), e
Nabuco, que em um dos seus capitulos menciona Massangana, o engenho onde fora criado, e mesmo de Alencar,
que menciona o colégio onde fizera seus estudos, sem contudo especifica-lo, o que o transforma no qualquer
colégio. Quer dizer, ¢ somente de maneira muito difusa que se pode perceber a presenca do espaco naquelas
Memorias.
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Bem diversa ¢ a situacdo nas obras que analisaremos mais adiante. Nelas o espago
aparece como categoria importante inclusive formalmente. Mais uma vez, ndo acreditemos
que esse movimento seja imotivado. A historiografia tem, ja ha algum tempo, se dedicado a
estudar os motivos que levam a instituicdo dos chamados /ugares de memoria. Por certo que
nesse caso o termo /ugar nao se restringe somente ao espago enquanto tal ou a objetos fisicos,
mas a quaisquer objetos, fisicos ou nao, — e estes podem sim, ser lugares, como igrejas,
prédios, ruas, etc — capazes de adquirir valor simbodlico agregado pela historia ou pela

memoria. Pierre Nora menciona dois casos exemplares que ajudam a esclarecer o conceito:

Ils sont lieux, en effet, dans les trois sens du mot, materiel, symbolique et
fonctionnel, mais simultanément, a des degrés seulement divers. Méme un lieu
d’apparence purement matériel comme un dépot d’archives, n’est lieu de mémoire
que si I’imagination I’investit d’une aura symbolique. (...) Méme une minute de
silence, qui parait I’exemple extréme d’une signification symbolique, est en méme
temps comme le découpage matériel d’une unité temporelle et sert, périodiquement,
4 un rappel concentré du souvenir.”® (NORA, 1997, p. 37)

Parece ser mais ou menos como no exemplo do depdsito, que o lugar invade a
autobiografia no século XX brasileiro: ele adere ao texto investido de uma aura simbolica. O
detalhe que talvez diferencie o lugar de memoria da autobiografia®’ daquele, digamos, mais
genérico ¢ a amplitude da dimensao coletiva. Uma data historica, como o 7 de setembro, tem
uma dimensao coletiva extensa se a considerarmos uma data importante para o Brasil tomado
no seu conjunto, além de guardar uma dimensao de ordem individual, na maneira como cada

um se relaciona com a data. No caso da autobiografia muitas vezes o lugar de memoria ali

%% Eles sdo lugares, de fato, nos trés sentidos do termo, material, simbdlico e funcional, mas simultaneamente e
em graus somente diferentes. Mesmo um lugar de aparéncia puramente material como um depésito de arquivos,
torna-se um lugar de memoria somente se a imaginagao investe-o de uma aura simbélica. (...) Mesmo um minuto
de siléncio, que parece o exemplo extremo de uma significagdo simbdlica, ¢ a0 mesmo tempo como corte
material de uma unidade de temporal e serve, periodicamente, & uma recordagdo concentrada de uma lembranga.

> A prépria autobiografia pode tornar-se um lugar de memoéria. No volume III de Les lieux de mémoire (1997),
Antoine Compagnon aponta a obra de Proust (4 la recherche du temps perdu) como um dos lugares de memoéria
dos franceses, e vai além: para ele, a obra proustiana constituiu-se em lugar de memoria para grupos e individuos
de outros paises.
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representado terd uma dimensao individual mais importante do que dimensao coletiva, visto
que uma casa determinada (ou um lugar especifico dentro daquela casa, como um quarto), por
exemplo, pode ter significado somente para o autor e/ou para mais alguns individuos do seu
entorno. De todo modo, um grupo de pessoas reduzido que diminui, por sua vez, a dimensao
coletiva daquele lugar. Mas nada impede que algo que diz respeito somente ao individuo,
passe a lugar de memoria de grupos inteiros. O caso da madeleine de Proust ¢ exemplar.
Todavia, mais interessante do que mapear lugares na autobiografia, ¢ procurar as razoes deles
terem ido parar 14 se, olhando para tras, ndo havia nenhum (ou quase nenhum) indicio de
espacgo nas Memorias do XIX — e aqui nos referimos aos espacos fisicos mesmo.

Para tentarmos uma resposta, precisaremos voltar dois passos atras. Comecemos
dando o primeiro e retomemos o historiador francés. Para Pierre Nora a sociedade moderna
incorporou em sua esséncia um valor que promove a perda da historia. Esse valor, segundo
ele, € a aceleragdo. Essa aceleragdo torna-se entao aceleragdo da historia e ¢ resumida por ele

como

un basculement de plus en plus rapide dans un passé¢ définitivement mort, la
perception globale de toute chose comme disparue — une rupture d’équilibre.
L’arrachement de ce qui restait encore de vécu dans la chaleur de la tradition, dans
le mutisme de la coutume, dans la répétition de 1’ancestral, sous la poussée d’un
sentiment historique de fond™. (NORA, 1997, p. 23)

Ora, o principal motor dessa aceleragdo foi a Revolucao Industrial que alterou

profundamente o ritmo da vida humana®, que naquele momento passou a deixar o campo e

¥ Uma queda mais e mais rapida num passado definitivamente morto, a percepcdo global de todas as coisas
como desaparecidas — uma ruptura de equilibrio. O desligamento do que ainda restava de vivido no calor da
tradi¢do, no mutismo do costume, na repeticdo do ancestral, sob a pressdo de um sentimento histérico de fundo.

% Segundo Eric Hobsbawn, uma das dificuldades encontradas para a instalagdo das industrias na Inglaterra do
século XVIII foi a alteragdo do ritmo de trabalho: “Em primeiro lugar, fodo operario tinha que aprender a
trabalhar de uma maneira adequada a industria, ou seja, num ritmo regular de trabalho ininterrupto, o que ¢
inteiramente diferente dos altos e baixos provocados pelas diferentes estagdes no trabalho agricola ou da
intermiténcia autocontrolada do artesdo independente.” (HOBSBAWN, 2007, p. 79)
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rumar para a cidade. Os incrementos tecnologicos da industria aumentavam e aceleravam a
producao; a melhora nos transportes (as ferrovias, os barcos a vapor) reduzia o tempo das
viagens. Para Hobsbawn “O que foi mais relevante, depois de 1830 (...) ¢ que o ritmo de
mudancga social e econdmica acelerou-se visivel e rapidamente.” (HOBSBAWN, 2007, p.
240) E um dos efeitos dessa aceleragao ¢ o sentimento de perda do passado, um sentimento

provocado pela ruptura cada vez mais rapida entre aquilo que é e aquilo que j4 ndo é mais®.

La curiosité pour les lieux ou se cristallise et se réfugie la mémoire est lie a ce
moment particulier de notre histoire. Moment charniére, ou la conscience de la
rupture avec le passé se confond avec le sentiment d’une mémoire déchirée ; mais
ou le déchirement réveille encore assez de mémoire pour que puisse se poser le
probléme de son incarnation. Le sentiment de la continuité devient résiduel a des
lieux. Il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire.*'
(NORA, 1997, p. 23)

Segundo o historiador francés, com o advento do mundo moderno perderam-se os
meios de memoria, ou aquelas instituigdes estaveis que asseguravam a transmissao de
tradigoes, valores e costumes ancestrais. Para ele nem escolas, nem igrejas, nem o Estado ou
mesmo a familia, sdo capazes de cumprir o papel de meio de memdaria no cenario moderno.
Todos foram vitimas de uma descolonizacdo interior ao serem confrontados com os novos
valores, j4 mais recentes, da globalizacdo, da democratizacdo, da massificacio e da

midiatiza¢io®. A valorizacio das memorias, por mais insignificantes que sejam, vem desse

% Esse sentimento de ruptura como caracteristica da modernidade também ¢ apontado por Marshall Berman: “a
gloria da energia e o dinamismo modernos, a incleméncia da desintegra¢do e o niilismo modernos, a estranha
intimidade entre eles; a sensagdo de estar aprisionado numa vertigem em que todos os fatos e¢ valores sofrem
sucessivamente um processo de emaranhamento, explosdo, decomposi¢do, recombinagdo; uma fundamental
incerteza sobre o que € basico, o que ¢ valido, até mesmo o que é real”. (BERMAN, 2011, p. 147)

5" A curiosidade pelos lugares onde se cristaliza e se refugia a memoria esta ligada a este momento particular da
nossa historia. Ponto de articulagdo, em que a consciéncia da ruptura com o passado se confunde com o
sentimento de uma memoria dilacerada; mas em que o dilaceramento desperta ainda memoria suficiente para que
se possa colocar o problema de sua encarnagdo. O sentimento da continuidade torna-se residual aos lugares. Ha
lugares de memoria porque ndo ha mais meios de memoria.

2 NORA, 1997, p. 23.
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sentimento de perda do passado, mas também da incerteza do futuro®. Entra na danca, entao,
outra variavel que ja estava apontada por Hobsbawn na citagdo anterior: a mudan¢a. A
mudanga constante e rapida de praticamente tudo no mundo moderno provoca esse
sentimento de descontinuidade em relacdo ao passado e de imprevisibilidade em relagao ao
futuro. Como observou Berman, “Homens e mulheres modernos precisam aprender a aspirar a

mudanca.” (BERMAN, 2011, p. 119) Com o avanco do capitalismo, as pessoas

Precisam aprender a ndo lamentar com muita nostalgia as “relagdes fixas,
imobilizadas” de um passado real ou de fantasia, mas a se deliciar na mobilidade, a
se empenhar na renovacao, a olhar sempre na dire¢do de futuros desenvolvimentos
em suas condi¢des de vida e¢ em suas relagdes com outros seres humanos.
(BERMAN, 2011, p. 119)

De certo modo, a memoria e os lugares de memdoria, mais especificamente, sio uma
tentativa de fixar o passado, de ndao perdé-lo no turbilhdo de mudancas e flashs da
modernidade. E, ao menos, o que aponta Pierre Nora quando escreve que “la raison d’étre
fondamentale d’un lieu de mémoire est d’arréter le temps, de bloquer le travail de 1’oubli, de
fixer un état de choses, d’immortaliser la mort, de matérialiser I’immatériel pour [...] enfermer
le maximum de sens dans le minimum de signes”** (NORA, 1997, p. 38).

Aceleracao e mudanga. Agora parece que estamos prontos para dar o outro passo atras
antes de podermos avangar; por isso voltemos ao Brasil. Embora a Revolugao Industrial tenha
acontecido na Inglaterra entre o fim do século XVIII e o inicio do XIX, seria um absurdo
dizer que o Brasil do inicio do século XX também havia promovido sua industrializagao.

Muito pelo contrario. O Brasil do XIX e do inicio do XX era um pais atrasado e

83 “Le sentiment d’un évanouissement rapide et définitif se combine avec I’inquiétude de ’exacte signification
du présent et I’incertitude de 1’avenir pour donner au plus modeste des vestiges, au plus humble des témoignages
la dignité virtuelle du mémorable.” (NORA, 1997, p. 30)

4 A razio de ser fundamental de um lugar de memoria ¢ de parar o tempo, de bloquear o trabalho do
esquecimento, de fixar um estado de coisas, de imortalizar a morte, de materializar o imaterial para (...)
incorporar o maximo de sentido no minimo de signos.
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essencialmente rural, com sua producao baseada na terra e, como vimos, dependente de um
antigo sistema de producao escravista cuja unidade basica era o engenho. Bem, essa situagao
comega a mudar com o fim da escraviddo e a implementagdo da agricultura em moldes mais
proximos ao do capitalismo moderno, sobretudo nas plantagdes de café do sudeste (Sao Paulo
e Rio de Janeiro) e do Vale do Paraiba. Como haviamos visto, houve por parte dos governos
pos-mondrquicos (Primeira Republica, Governo Provisério e Estado-Novo) um sensivel
movimento em direcdo a modernizagao do pais que, trocando em mitdos, significava uma
aproximacao com o capital internacional e, consequentemente, com o moderno modelo
capitalista de producdo. Ora, essa modernizagdo mais aguda do pais gerou sentimentos
semelhantes aqueles que a Revolugdo Industrial provocara em relagdo a alguns paises
europeus: a aceleracao do ritmo de vida. A implantagao de industrias, o afluxo de pessoas
deixando o campo em direcdo as cidades, a chegada dos imigrantes estrangeiros, todos esses
fatores refletiram — positiva e negativamente — na urbanizacio®. Os centros urbanos mais
dinamicos, como Sao Paulo e Rio de Janeiro, se desenvolviam rapidamente. Com as politicas
desenvolvimentistas de meados do século XX, as modificagdes estruturais tornam-se ainda
mais vertiginosas: uma cidade surge do nada, no meio do Planalto Central, para se tornar a
capital do pais. Por todo o lado construiam-se portos e aeroportos, abriam-se ruas e estradas
para receber as novas frotas de automoéveis®®. E de se esperar, pois, que 0s cenarios
geograficos se modifiquem para acompanhar toda essa barafunda de mudangas que ocorriam

cada vez mais rapido.

65 Segundo numeros apresentados por Boris Fausto (1995), Sdo Paulo passaria de 5* cidade do pais em
populagdo a 2* num periodo de aproximadamente dez anos, entre o fim do século XIX e o inicio do XX,
registrando um crescimento populacional em torno de 268%.

% Boris Fausto aponta que os resultados alcangados pelo Plano de Metas foram expressivos: “Entre 1955 ¢ 1961,
o valor da produg¢do industrial, descontada a inflagdo, cresceu em 80%, com altas porcentagens nas industrias do
aco (100%), mecanicas (125%), de eletricidade e comunicagdes (380%) e de material de transporte (600%).”
(FAUSTO, 1995, p. 427).
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E por ai (essa é nossa hipotese) que o espago entra na autobiografia como lugar de
memoria. Aqueles senhores — sim, senhores, ja que € de praxe que os autobidgrafos escrevam
em idade mais avangada — traziam para dentro de seus textos os antigos espagos da infancia
na esperanca de fixa-los, de imortaliza-los contra as avassaladoras modificacdes trazidas pelo
progresso. As antigas cidades cresciam, as ruas mudavam de nome, as pragas mudavam de
nome; antigos prédios eram destruidos para a construcdo de novos, mais modernos € nos
estilos os mais variados. Novas casas, novos bairros, novas pragas: tudo trocado pelo novo a
despeito do antigo, do tradicional. Como ndo poucos ja afirmaram, o Brasil era o jovem pais
que apagava suas proprias pegadas, a sua propria historia, num impulso ansioso em direcao ao
novo ¢ ao moderno. Parece que a autobiografia reflete, entdo, um pouco desse periodo de
aceleracdo e mudanga em que o Brasil entrava de cabeca na modernizagdo capitalista
acompanhado de perto pelo Big Brother, os Estados Unidos.

E para onde foram, nesse contexto, as Memorias? Nosso palpite? Nao foram. As
Memorias ficaram com os ultimos monarquistas. A introdugdo cada vez mais acentuada do
modo capitalista de producdo a partir do fim da escravidio acentuou cada vez mais a
individualizagdo, ndo s6 do trabalho, mas da vida em geral. E por que ndo, da memoria
também. As antigas familias que habitavam conjuntamente os velhos casardes dos engenhos,
por exemplo, ndo existiam mais. O ritmo em aceleracdo crescente do trabalho, das
comunicagdes, enfim, da vida, acabara por afetar também a memoria, atomizando-a? Parece
que sim. Com uma sociedade cada vez mais capitalista e individualista, a memoria individual
passou a prevalecer sobre a coletiva nos relatos literarios. Quem sabe também se nao foi por
que ndo existiam instituicdes estaveis e perenes o suficiente que pudessem se tornar objeto de
narragdo, como fora o Império, anteriormente? Hipoteses. Perguntas com respostas com as
quais nao podemos lidar aqui. O certo ¢ que as autobiografias sim, essas prosperaram

largamente no século XX e multiplicaram-se em numero muito maior do que as antigas
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Memorias, que nao lograram melhor sorte. Mas as Memorias ndo passaram indeléveis. Elas
deixaram sua marca na memorialistica brasileira e, ao que parece, a autobiografia ostentou-a
com orgulho: nos referimos ao ensaismo. Entdo ¢ hora de meter a mao na massa e encarar

algumas autobiografias.
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4.4 ERA DAS AUTOBIOGRAFIAS.

O século XX poderia ser chamado por aqueles que gostam de criar nomes atrativos, de
era da autobiografia. Pelo menos no Brasil. Claro que o nome ¢ relativamente exagerado. Se
pensarmos no todo da producdo literaria encontraremos muito mais romances, poesias €
contos, por exemplo. Mas se compararmos com a produ¢ao memorialistica do século anterior,
ai poderemos dizer que temos no 1900 o nosso século da prosa memorialistica, nosso século
autobiografico. Nomenclaturas a parte, se fizermos uma rapida lista, veremos que as
autobiografias se multiplicaram no periodo. No inicio deste trabalho ja haviamos citado
alguns nomes, como Manuel Bandeira, Augusto Meyer, Graciliano Ramos, Cyro dos Anjos,
Gilberto Amado, Jos¢ Lins do Rego, Pedro Nava, Murilo Mendes, Erico Verissimo, entre
outros ainda, inclusive alguns mais proximos do fim do século, como Fernando Gabeira.
Nossa analise, contudo, vai se restringir as autobiografias de trés destes autores: Augusto
Meyer, Gilberto Amado e Pedro Nava (deste ultimo, somente ao primeiro volume, Bau de
Ossos). As razdes da escolha sdao diversas e todas concorrentes. Primeiro porque num trabalho
de extensdo limitada como este seria impossivel contemplar um nimero grande de obras, o
que nos obriga a escolher algumas e abandonar outras. Segundo, pela tentativa de abarcar
autores e obras situados diversamente: Meyer, gaticho, poeta e critico literario — reconhecido
sobretudo por seus ensaios criticos sobre Machado de Assis; Gilberto Amado, sergipano,
politico e diplomata, ¢ ainda hoje pouco conhecido no cenario literario; e Pedro Nava,
mineiro, médico e escritor, ¢ admitido como um dos maiores memorialistas da literatura
brasileira. Terceiro pela localizagdo temporal das publicagdes de cada um. Em ordem
cronolodgica, temos as Memorias da Infancia, de Meyer, publicado em 1949; a Historia de

Minha Infancia, de Amado, de 1954; novamente Meyer com seu No Tempo da Flor, em 1966;
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e finalmente Nava, em 1972, com Bat de Ossos. Assim teremos quatro livros que nos dardao
uma ideia de aproximadamente trés décadas da autobiografia no Brasil.

O procedimento aqui sera o mesmo utilizado antes para apresentar as memorias de
Alencar, Nabuco, Taunay e Morley. Comecaremos apresentando autores e obras, sugerindo
no caminho um e outro tema, essa e aquela controvérsia, e deixando para o final as analises e

observagoes, relacdes e comparagdes, arrazoados € contemporizagoes.

4.1. As memorias sulinas de Augusto Meyer.

“Foi um excelente critico de literatura, com um notdvel conjunto de ensaios sobre
Machado de Assis, um empenhado estudioso do tema folclorico e da matéria popular, além de
poeta.” (FISCHER, 2004, p. 79). Luis Augusto Fischer nos oferece em poucas linhas um
breve resumo da figura de Augusto Meyer, um dos principais representantes gauchos do
modernismo. Mais reputado como critico e poeta, escreveu, entretanto, dois livrinhos de
memorias, Segredos da Infancia e No Tempo da Flor, em que “recompde sua experiéncia de
vida numa Porto Alegre provinciana, acanhada, querida.” (FISCHER, 2004, p. 79).

Em Segredos da Infancia, Meyer narra suas primeiras € mais distantes memorias, bem
como o periodo escolar, suas brincadeiras de menino, seus medos secretos. Alids, ele comeca
suas memorias com aquilo que vem antes da lembranca e que s6 pode ter-lhe sido transmitido
através dos familiares: histérias de seus bisavos, que confessa nao ter chegado a conhecer.
Longe de parecer uma excentricidade, esse tipo de predmbulo tornou-se comum nas
autobiografias, e recebeu de Lejeune o nome de récit de naissance®’. Esse tipo de narrativa é

composto por “um vasto leque de informagdes, as quais, a rigor, ndo fazem parte das

57 Narrativa de nascimento. LEJEUNE apud. SOUZA, 2002, p. 58.



85

‘reminiscéncias’ do autobiografo.” (SOUZA, 2002, p. 59). Em outras palavras, ¢ através da
narrativa de fatos anteriores ao nascimento do autor, ou de fatos dos quais as unicas
informacdes remanescentes sdao aquelas provenientes de parentes e familiares, que o
autobiografo se coloca na arvore da tradi¢do, na genealogia da familia, ligando-se a seus
antepassados. Por isso, ao final desse capitulo de abertura, sabendo que seu avd havia
abandonado a lavoura para se alistar no exército dos Farrapos, Meyer pode declarar, ndo sem
grande ponta de orgulho, que apesar de industrial falhado, saira “um neto de Farroupilha”
(MEYER, 1996, p. 13).

Na sequéncia, o proximo capitulo explora as primeiras recordagdes do menino, ainda
no Cerro d’Arvore, localidade do interior do Rio Grande do Sul. Ali aparecem suas primeiras
impressoes: um velho muro coberto de limo, o vento da campanha, o céu da campanha, o
horizonte e os campos, da campanha; um churrasco em familia, uma casinha de bonecos; a
agua do arroio. E de repente, uma constatacao: a de que “¢ preciso voltar de qualquer modo
aos pagos da infancia.” (MEYER, 1996, p. 19). A constatacdo de que ¢ preciso resgatar
aquela memoria de que “ficaram apenas algumas imagens vagas” (MEYER, 1996, p. 18)
antes que elas desaparecam e o passado fique perdido para sempre. Nessa luta contra o
esquecimento seguem-se causos de fugitivos (um indio que fugia de tropas do governo e
recebeu abrigo da mie de Augusto, na casa do Cerro d’Arvore); o medo primordial do “Rei
dos Ratos” (praticamente um trauma de infincia) a noite, no quarto, ja na casa da Floresta em
Porto Alegre; o primeiro dia na escola do Bom Conselho; em seguida, a mudanga para a casa
numero 24, na Praca da Matriz. Mais adiante, as festas populares (a do Divino,
especialmente); o tempo do Ginasio Anchieta e as férias em S3o Leopoldo com todos os
encantos da viagem de trem. Fecham seu primeiro livro de memorias uma pequena reflexao

sobre seu ensimesmamento pré-adolescente ¢ um Posfdcio em que a principal conclusdo é:
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“Quanta cousa nao disse!” (MEYER, 1996, p. 87). E talvez seja essa reflexdo que o leve a
publicar o segundo livro, anos mais tarde.

Segredos da Infancia ¢ um livro, todavia, de tonica diferente daquela que sera
assumida mais tarde, em No Tempo da Flor. Nele prevalece uma memoria muito mais afetiva,
por assim dizer. Ali Meyer “prefere evocar as ‘feigdes primitivas’ de uma cidade charmosa
composta, no inicio do século XX, por uma infinidade de ladeiras, vielas e becos que
perfazem em sua recordacao (...), ‘caminhos interiores’ sugestivamente mais vivos € mais
poéticos” (BUNGART NETO, 2011, p. 329), sugerindo menos contrastes (¢ com menos
pendor critico) do que aqueles que encontraremos no seu segundo volume de memorias®®. Por
que essa diferenca? Dificil apontar uma resposta precisa, mas talvez seja um sinal dos tempos,
da acentua¢do das mudancgas do meio social brasileiro. Mais adiante tentaremos demonstrar
como isso interfere no seu livro seguinte.

No Tempo da Flor surge publicado, entdo, em 1966 para dar conta da adolescéncia de
A. Meyer. Na sua abertura o coragdo de Porto Alegre: a Praga da Matriz. Entre a melancolia e
a indignagdo, o experimentado Meyer recorda a antiga praca dos tempos da sua meninice,
tecendo comparacdes e fazendo criticas as mudangas e transformagdes por que passou aquele
que foi um querido territorio de parte de sua histéria. E as criticas as modificagdes nao se
restringem somente a Praga da Matriz, mas também, veremos adiante, a outras modificagdes

do cenario urbano porto-alegrense.

% Na seguinte passagem surge o contraste entre o passado e o futuro: “A mim, fantasma do velho Coruja,
desmanchemos o presente! Desmantelemos com método o cimento armado, misturemos todos os tragados e
plantas e posturas, para ver como fica. Debaixo deste arranha-céu passa o Beco do Fanha, como as aguas ocultas
da saudade.” (MEYER, 1996, p. 51). Dois pontos a ressaltar em favor do argumento da languidez de Meyer no
seu primeiro livro: primeiro, a propria tonica da critica, introduzida pelo imperativo a mim e em seguida
reforcada pelo desmanchemos (e também pela exclamacdo no final da frase), em que o narrador se dirige a um
fantasma, um tanto a maneira dos desvairados. E segundo, do Beco do Fanha resta saudade, que pde por terra a
sublevacdo efémera do periodo anterior (desmantelemos com método o cimento armado) que acaba amornando e
ndo decolando, sem partir para a critica mais incisiva. Mas notaremos adiante que No Tempo da Flor a coisa
muda e o tom sobe, ficando mais carregado de uma critica precisa e direta.
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Continuando esse sobrevoo rapido sobre o livro de Meyer, passamos novamente pelo
Colégio Anchieta, agora com os problemas matematicos e enfrentamentos religiosos do
quase-rapaz; umas paginas dedicadas aos vultos que habitavam sob o teto estrelado da Praca
da Matriz; depois, outras dedicadas ao Cinema Odeon e as fitas da época: Atala, Sherlock
Holmes e outros. Seguem as duvidas sobre seu o crescimento, o rapaz meio embotado, a
diferenca de tamanho em relagdo aos colegas (sua ascendéncia alemd) — e retorna aqui a
ligacdo com os antepassados pelo “mesmo cabelo cor de fogo do meu bisavo Felipe Klinger”
(MEYER, 1996, p. 117) —; a decepgao com a pintura, que chegou a ensaiar com o tio Emilio
Meyer; os tempos da gripe espanhola e das quarentenas, sem poder sair de casa. As memorias
percorrem antigos habitos, trechos marcantes de leituras (Alencar, por exemplo), constatagoes
chocantes para o jovem rapaz (como a prostituicdo no entorno da Praca da Matriz); as
memorias visitam velhos amigos, antigos lugares, se perdem pelas ruas de Porto Alegre (a da
Praia, a da Ladeira); tiram Férias na Tristeza® (um bairro da zona sul da capital). E terminam
num Epilogo pesaroso e melancélico que entra de supetdo: “Mudou muito Porto Alegre.”
(MEYER, 1996, p. 183).

Mudou muito Porto Alegre. Por que nao, mudei muito? Certo que ele Meyer também
havia mudado e ali estavam suas memorias para prova-lo. Ele proprio analisara suas
transformacdes fisicas’’. Mas ndo. O que estd ali ¢ mesmo Porto Alegre. E justamente no
desfecho. E nado por acaso. Mais do que somente a trajetéria de sua vida de
menino/adolescente, Meyer biografa sua vida em Porto Alegre. Esta ali um narrador em
profunda relagdo com o seu entorno, com o espaco a sua volta. Todavia essa relagdo nao ¢

estavel, ha um desacerto evidente entre aquele espaco da infancia e aquele do velho menino

% MEYER, 1996, p. 161.

0«0 espelho mostrava uma transfiguracdo dos tragos, acentuava-se o queixo, endurecia a boca, alongava-se o
rosto, e tudo isto era salpicado implacavelmente pelas sardas, pintalgando o nariz, marcando a testa clara, livre
agora da franja de alazo, tosada um dedo acima das sobrancelhas.” (Ibid., p. 117)
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que retorna. Foi-se o mito de Penélope: Porto Alegre era outra; o amante nao reconhece mais
a amada: “Em vao procuro reconstituir a fisionomia familiar e rastica de certos arrabaldes,
reconhecer algumas ruas que agora s6 existem no tracado de uma planta subjetiva, dentro de
mim mesmo.” (MEYER, 1996, p. 183). A subjetividade, a memoria, esse € o tltimo remanso
do pago perdido, ¢ por isso que € preciso voltar no tempo. Impossivel nao lembrar de Pierre
Nora ao ler Meyer escrever “A hora estd parada no tempo.” (MEYER, 1996, p. 13). A hora
esta parada no tempo e no espago. E disso que se trata: imortalizar o momento que vive na
memoria que lembra de outra Porto Alegre, mais viva, mais proxima, mais querida, com a
qual o sentimento de comunhao era completo. Vale lembrar que Meyer morou durante varios
anos no Rio de Janeiro, o que deve ter colaborado para provocar o sentimento de
estranhamento com as mudangas, quando retornou. Podemos atestd-lo no momento em que
relata um passeio de automével com Erico Verissimo, naquele mesmo epilogo, e Meyer fica
espantado com os novos nomes de ruas e bairros da capital gaucha, todos eles copiados a
capital carioca (Petropolis, Ipanema, Botafogo, Copacabana)’".

Contudo, as memorias do autor gaticho ndo ret€ém somente o aspecto melancélico do
sentimento de perda daqueles lugares do passado. Ha também um viés critico persistente que
atravessa especialmente seu segundo livro (ja apontamos, no primeiro prevalece um tom entre
prazeroso e acabrunhado). Meyer atacava sobretudo o progressismo que substituia antigos
prédios e monumentos por outros, que modificava ruas e pragas adequando a cidade as novas

demandas de uma sociedade em plena expansao, como aponta Luis Augusto Fischer:

Na experiéncia cultural, s3o inumeras as mudangas testemunhadas pelos anos 1930 e
1940. A cidade de Porto Alegre conhece alteracdes que deixam para tras o antigo
burgo provincial: avenidas largas s3o abertas, antigas vielas sdo destruidas,
reordena-se até mesmo o curso de riachos urbanos; meios de transporte velozes
tomam conta das ruas; arranha-céus se erguem subitamente onde antes estavam
casas coloniais de telhados mansos. Tudo conspira a favor da novidade. (FISCHER,
2004, p. 83)

" Ibid., p. 183 ¢ 185.
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Novidade contra a qual a memoria se levantava como voz da permanéncia. O capitulo
intitulado Ladeira da saudade ¢ dedicado justamente a resgatar a antiga Rua da Ladeira. Nao
por outro motivo Meyer comeca o capitulo afirmando que “Ninguém pode imaginar o que ¢ a
Ladeira, ndo digo neste ano da desgraga de 1960, mas na recordagdo dos porto-alegrenses do
meu tempo.” (MEYER, 1996, p. 148). Nao ¢ a rua do presente que ele quer fixar, mas a do
passado. E a critica vem mais adiante: “Com o tempo e a ostentacao do progresso, as velhas
ruas se desmancham lentamente. Acordam um belo dia de placa nova na esquina, promovidas
a general, e, entdo, ¢ tratar de enterra-las, com a ladainha da saudade” (MEYER, 1996, p.
183). Coincidéncia ou ndo, a antiga Rua da Ladeira chama-se hoje General Cimara’”.
Lentamente, pois, Meyer vai construindo uma oposi¢dao entre modernizagdo e historia a que
falta acrescentar mais um elemento: o provincianismo.

J& assinalamos o desapontamento de Meyer com a tomada dos nomes das ruas do Rio
de Janeiro para Porto Alegre. A critica, alids, ¢ veemente e pde em evidéncia o carater
provinciano e, mais, periférico de uma capital como Porto Alegre em relagdo a uma capital do

centro do pais:

Por que Petropolis? Que Pedro ¢ este, a ndo ser Sao Pedro? E por que Ipanema, isto
¢, dgua ruim, o pesqueiro imprestavel? Os nomes indigenas sdo como a luva no
dedo, adaptam-se ao acidente natural com uma propriedade admiravel, que é fruto
da experiéncia. Itapua, por exemplo, ¢ “pedra erguida”, o penedo levantado; Guaiba
significa “na enseada, no seio das dguas”. De sorte que Ipanema, nome aplicado a
uma agua tdo boa, pelo menos para pescar, ¢ uma clamorosa confissdo de
macaquice, um verdadeiro deboche de arremedo. (MEYER, 1996, p. 184)

Se voltarmos a Praca da Matriz, veremos que o provincianismo se reflete ndo s6 na
posigao periférica ocupada pelo Rio Grande do Sul em relagdo ao centro do pais, mas também

na posi¢ao do Brasil relativamente aos paises europeus, de onde eram transplantados os

> A Rua da Ladeira recebe oficialmente o nome de General Camara em 1870, ainda que tenha permanecido por
longo tempo na memoria popular, da mesma forma que acontece com a Rua dos Andradas, chamada por muitos,
Rua da Praia, seu antigo nome.



90

modelos arquitetonicos, por exemplo. Transplantados da Europa e trazidos para a Igreja da

Matriz, em Porto Alegre:

Trabalhou ali para desfigura-la com método e sanha a pior forma de anseio
progressista, o zelo civico sem gosto e o zelo confessional sem piedade.
Importaram-se da Franga o projeto, o arquiteto e até as pedras, para construgdo de
um palacio menos indigno do nosso bovarismo. [...] Sacrificou-se a antiga Matriz ao
projeto ostentoso e sobretudo oneroso do cavaliere Jodo Batista Giovenale, variante
da Catedral de Patrasso, com monstruosos detalhes incaicos no embasamento.
(MEYER, 1996, p. 95)

Meyer reuniu ai diversos elementos, numa critica que nao deixa de dizer algo sobre o
que representou o desenvolvimento do Brasil durante o século XX. De tras pra frente,
comecemos com a ironia do galicismo cavaliere em meio, justamente, a uma critica da
implantacao daquilo que, de maneira totalmente deslocada, vem de fora e se instala aqui (o
que fica bem caracterizado pelos monstruosos detalhes incaicos). Adicione-se ai o bovarismo
que, além de ser uma palavra que carrega consigo toda uma carga de cultura estrangeira
(provém de Madame Bovary, um dos romances mais exaltados da literatura francesa), designa
aqueles que imaginam possuir certas qualidades ou virtudes quando, na verdade, ndo as tém.
Dito de outro modo, ¢ novamente o provincianismo, mas agora em nivel internacional,
importando projeto e arquiteto da Franca. Mais adiante, Meyer decreta que esse tipo de
construgdo serve “para trocar o valor auténtico e intransferivel de um monumento pobre, mas
digno, pela copia banal de monumentos mais vistosos, cousas de encher o olho... Sem
palécios franceses e basilicas romanas, todos aqui nos consideramos bugres...” (Ibid., p. 96).
As avaliagdes da situagdo nacional sdo constantes e reiteradas e elas tém pelo menos duas
dimensdes complementares. Uma delas trata de mostrar o carater alienigena da modernizagao
arquitetonica para atacar a posi¢ao de inferioridade cultural em que se coloca, nao s6 o Rio
Grande do Sul, mas também o Brasil em relacao aquilo que ¢ do centro (o Rio de Janeiro, no
caso do primeiro; a Europa, especialmente a Franca, para o segundo). A outra, conjugada a

esta, vai criticar o progressismo que tomou conta dos governos que sucederam o Império,
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desde a Primeira Republica. Em tultima andlise, essa também ¢ uma critica a adesdo ao novo
modelo de produgdo capitalista com o qual o Brasil se alinhava cada vez mais. Basta
atentarmos ao entrecho. Meyer ja havia mencionado o ano da desgraca de 1960, quase o fim
do governo JK em que boa parte das obras do Plano de Metas tinha pelo menos comecado e
algumas tinham mesmo sido concluidas (Brasilia ¢ um exemplo). Junte-se a isso “o0 nosso
novo-riquismo [que] sempre confundiu tamanho, suntuosidade, ostentacdo de poderio e
fausto, com decéncia, equilibrio e beleza.” (MEYER, 1996, p. 95). Ora, os novos-ricos sao
aqueles que, com a revolugao burguesa, tomaram o poder da nobreza aristocratica (de sangue)
e em seguida esqueceram rapidamente seu passado como dominados € impuseram uma nova
dominagdo, a seu modo. Mas também foram o principal motor no desenvolvimento do
capitalismo. Nao ¢ a toa que Meyer opoe trés valores morais e estéticos, em tudo metafisicos
e desprovidos de funcao pratica direta (decéncia, equilibrio e beleza), a outros trés valores
sensiveis, concretos e praticos (tamanho, suntuosidade e ostentagdo), bem ao gosto da
sociedade funcionalista que ¢ a do moderno capitalismo. E se, na visdo de Meyer, o Brasil
confunde esses valores, quem sabe ndo seja porque ainda ndo se ajustou ao novo modelo, um
tanto naquele sentido em que R. Schwarz apontava, das ideias fora do lugar.

Claro que haveria mais a explorar nas autobiografias de Augusto Meyer. Tania Franco
Carvalhal, Raquel Souza e¢ Paulo Bungart Neto sdo s6 alguns exemplos de criticos que se
dedicaram a estudar outros aspectos de suas autobiografias e cujos trabalhos sao dignos de
nota, assinalando, por exemplo, a aproximacdo destas com a memorialistica proustiana’, ou
seus aspectos ficcionais e as relagdes com o resto de sua producdo literaria, especialmente
com a lirica. No entanto, para nossos restritos fins a analise feita acima deve bastar. Passemos

do sul ao nordeste do Brasil. O nosso destino € o Sergipe.

7 Reservamos duas ou trés palavras para o assunto mais adiante.
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4.2. Historia da Minha Infancia: um ilustre desconhecido.

“Nasci na rua do Rosario, numa casa pintada de verde, defronte da loja de Chico
Martins, da qual meu pai era caixeiro. Mas foi na rua da Baixa, onde moravam meus bisavos
maternos, que me amanheceu a consciéncia e comecei a olhar a vida.” (AMADO, 1954, p.
14). Assim Gilberto Amado comeca a narragdo de suas simpaticas memorias que, s€ nao
fazem da obra o maior entre os expoentes do género, ddo num livro interessante e
surpreendente no seu conjunto. Fazendo aquela habitual passada rapida pela narrativa de
Amado — que alias ¢ primo do Amado mais conhecido, o Jorge — vemos que ela se divide em
duas partes: uma intitulada Estdncia, a outra ltaporanga. Na primeira parte, Gilberto
apresenta sua familia dos dois costados. Os Azevedos, de parte da mae, eram gente
portuguesa e “antiga na provincia de Sergipe d’El Rei”; os Amados, do pai, provinham do
casamento entre portugueses e brasileiros dos quais um deles, que era “dono de terras e
criador as margens do rio Real, ou mais precisamente, na freguesia de Nossa Senhora de
Campos do Sertdo do Rio Real [...] despencou-se do sertdo para a Estancia” (AMADO, 1954,
p- 28). Entremeados a apresentacdo dos parentes, causos curiosos como o da colheita de araca,
que provocava “verdadeiras romarias” (AMADO, 1954, p. 22); outros engragados como o das
“donzelas-furadas” (AMADO, 1954, p. 32), ao qual voltaremos mais adiante; outros ainda,
chocantes, como o do suicidio de um menino “filho de entdo prospero negociante” (AMADO,
1954, p. 41). A primeira parte do livro termina com a morte do bisavd materno, que “foi
verdadeiramente minha primeira amizade, companheiro de brinquedo da minha primeira
infancia.” (AMADO, 1954, p. 13), “se tornou meu sécio de traquinices” (AMADO, 1954, p.

43).
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Na segunda parte, mais extensa, ha de um tudo: desde o ataque que sofreu do cachorro
da familia e que lhe rendeu “A cicatriz [que] aqui me esta na testa” (AMADO, 1954, p. 59),
passando pelo primeiro encontro com o mar e a visao de uma baleia encalhada; pela passagem
dos morféticos, leprosos que, renegados, vagavam pelas terras sertanejas; enfim, até a quase
morte do cético avd, dessa vez, o paterno que, padecendo de doenga grave, temia o castigo
divino por ter uma vez afirouxado o bacalhau’. E assim prossegue Gilberto Amado cruzando
os caminhos abertos pelas memorias de sua infancia até chegar a adolescéncia, onde se
encerra sua missao de “ressuscitar na saudade o sertdo da meninice” (AMADO, 1954, p. 268),
lembrando aquele Meyer que escrevera que “é preciso voltar de qualquer modo aos pagos da
infancia.” (MEYER, 1996, p. 19). Aqui o pago, ali o sertdo. Dois espagos entre si distintos e
distantes, especialmente do centro econdmico e politico do pais. Mas isso ¢ conversa para
mais adiante.

Aproveitando a referéncia ao texto do autor gaucho, encontramos no texto do
sergipano dois movimentos semelhantes: o primeiro consiste na busca pelas primeiras
memorias, numa preocupacdo com o comeg¢o do comego, com o verdadeiro inicio, com a
primeira lembranga; o segundo, na ligagdo do narrador com a genealogia, com a arvore
familiar, com as suas raizes. Prova desse segundo movimento nos ¢ dada pelos dois primeiros
capitulos aos quais ja nos referimos (Os Azevedos ¢ Os Amados), marcando de entrada as
origens de Amado. Alias, a propria metafora da arvore ¢ utilizada por ele para se referir a

familia”. E do mesmo modo que o passado farroupilha do bisavd de Meyer, surgem aqui os

™ Abrimos aspas para o proprio Gilberto explicar a expressio: “Os negociantes de secos e molhados
costumavam ‘afrouxar’ o bacalhau. Abriam a barrica, retiravam-lhe alguns quilos e afrouxavam o restante de
maneira a fraudar o comprador sertanejo. As barricas, cuidadosamente abertas, prego a prego, eram depois
tampadas com o mesmo cuidado e vendidas pelo prego integral. Quanto mais ousado era o comerciante na
fraude, mais proveito tirava.” (AMADO, 1954, p. 185).

75 . . , n yq - . P .
“Essa fauna antediluviana, esses Matusaléns, ésses macrobios sadios, formidaveis troncos de onde procedo,
estacam-se linheiros como colunas antigas na minha evocagdo.” (AMADO, 1956, p. 29)
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antepassados herodicos de Gilberto, personagens como que saidos de um daqueles romances da
década de 30: “Essa gente viveu no sertdo cru, na catinga piolhenta ou a beira das aguas nao
pasteurizadas, ou passadas a cloro, do rio Real e do Itapicuru. Proclamam éles na sua
congenialidade ao meio que o Brasil ¢ terra para a vida.” (AMADO, 1954, p. 29). Afirmagao
de um ideal nacional na vitalidade do Brasil, mas atestado também da for¢a do tronco familiar

em que

ndo ha delicadinhos, gente biqueira, cheia de niques, de “ndo me toque”, de “deixe
disso”, de nariz torcido para as realidades da existéncia. Gente que honra o fato de
viver e em viver se compraz. Raiz robusta, enseivada em boa terra, a terra do Brasil,
esgalha-se em ramos bons que florescem e frutificam na coragem moral e na
aceitacdo do mal e do bem, frutos da vida. (...) Nenhuma solenidade postigca, nenhum
entono bobo ou sobrolho de hipocrisia nessa progénie biblica, irmad dos patriarcas,
nucleos de procriacao, fundadores da patria. (AMADO, 1954, p. 29)

Sao as raizes herdicas (ndo sem uma dose de filosofia do bom selvagem na recusa das
dissimulagdes do mundo, sendo civilizado, pelo menos, modernizado), nao sé de Gilberto,
mas de todos os sertanejos, ¢ mais além, de todo o Brasil e da humanidade, filhos da
divindade, companheiros de Cabral e irmaos de Eva e Adao. E paralelo a esse movimento em
direcdao as raizes, temos aquele outro da busca pelas coisas primeiras. O bisavé que foi a
primeira amizade, a rua da Baixa onde amanheceu a consciéncia, o Mangue Séco, “praia de
banhos, onde tive o primeiro contacto com as surpresas desagradaveis da vida.” (AMADO,
1954, p. 14, o grifo é nosso). A semelhanga da busca, aqui ¢ em Meyer, é evidente. E a
empreitada pelos primeiros passos dados no mundo consciente, da estréia no mundo, da
primeira lembranga que parece guardar certa aura mistica das coisas primevas: “Para além
desse muro velho, no quintal de uma casa indefinivel, comeca a treva do mundo. Entrei para a
vida consciente — ou semiconsciente — quando meu pai assumiu a geréncia das minas de Cerro
d’Arvore” (MEYER, 1996, p. 16).

Bem, voltando ao livro de Gilberto Amado, a impressdao mais marcante que se

depreende de sua leitura ¢ a de sertdo, de lugar, enfim, de espaco. Mas por qué? Ora, basta
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olharmos o indice. Haviamos apontado anteriormente que o livro ¢ dividido em duas partes.
Cada uma dessas partes, que comportam no total dezessete capitulos, tem o nome de uma
cidade onde viveu o narrador (Estancia e Itaporanga), compondo duas unidades maiores que
englobam as menores (os capitulos). Dentre os dezessete capitulos, pelo menos oito deles t€ém
por titulo o nome de um lugar, de um espaco fisico determinado que compde essas duas
unidades maiores. Encontramos, por exemplo, O mar, O Vaza-Barris, O sitio, O engenho Sdo
Carlos, A Bica, etc. Isso para ndo mencionar outras referéncias, como a escola, o colégio, a
igreja, pracas e quintais € uma infinidade de outros lugares que ao fim da leitura do livro
constroem como que um panorama do que eram Estancia e Itaporanga de fins do XIX e inicio
do XX. Para se ter uma ideia da composicao do lugar, mesmo os capitulos que tém por
referéncia pessoas ou momentos especificos, sao definidos em fungao do espago, que acaba se
tornando a presenga mais marcante da narrativa. Procurando um exemplo entre tantos,
fiquemos com o mais simples. O capitulo III da primeira parte do livro, intitulado Padre
Aires, Francisquito e Mariazinha, comeca assim: “SEMANA SANTA na Estancia.”
(AMADO, 1954, p. 37). Certo, a referéncia ¢ o tempo (uma semana especifica de tradigdo
religiosa catolica), mas so relativamente. Vejamos bem: Semana Santa, mas de que ano? Quer
dizer, nao hd a minima determinac¢do, nem mesmo aproximada, de quando a tal semana se
passou (sim, porque nao era qualquer semana, pois nesta “o Itapicuru transbordou” e “O padre
Aires [...] viria pregar” (AMADO, 1954, p. 37)). O importante entdo ndo parece estar no
quando mas, ¢ a caixa alta, alids, ajuda a ressaltar, no onde. E a Semana Santa, mas ¢ a
Semana Santa da Estancia. Sendo assim, o grifo se inverte: o determinante deixa de ser o
tempo e passa a ser o lugar. O espaco € que ¢ especifico ao passo que o tempo fica em aberto,
ainda que a narrativa seja particularizada. Portanto, trata-se de caracterizar antes a Estancia no
periodo do festejo religioso, do que este ultimo em si. E parece que a riqueza do livro de

Gilberto Amado estd justamente ai: na sua capacidade de organizar, através de unidades
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espaciais, todo o movimento social do entorno. Talvez outro exemplo nos ajude a visualizar
melhor o quadro.

No terceiro capitulo, agora da segunda parte do livro (Itaporanga), temos como uma
das unidades espaciais o Vaza-barris. Esse ¢ 0 nome do rio que banha Itaporanga’® e pelo qual
nosso autor tem profundo carinho ja que, como ele proprio reconhece, “O mar ¢ o meu
elemento [...] ndo conhego prazer superior ao de encontrar-me ou reencontrar-me no meio de
onde provém a minha esséncia animal, no convivio do mar, viagem no mar, banho de mar,
vista do mar. De rio também, mas porque rio vai para o mar.” (AMADO, 1954, p. 78). Nesse
capitulo vamos encontrar uma série de historias e casos que tem o rio como centro ou ponto
de partida: o embarque de acgticar em que trabalhava o pai, a caga de guaiamuns (espécie de
caranguejo), o canavial fronteiro com sua saracura (“Bicho bonito!”), a maré que era “uma
das mais belas coisas que pode haver para menino” (AMADO, 1954, p. 78). E a estratégia se
repete nos capitulos seguintes (4 escola de Sa Limpa, O sitio, O engenho Sao Carlos, A loja
etc). Sao todos lugares, mas ndo quaisquer lugares. S3ao lugares que agregam lembrangas e
que ajudam naquela tarefa de reconstrucdo, na ressurrei¢cio do sertdo, daquele sertao da
infancia que se tornou um lugar de memodria: em determinado momento Gilberto ¢ “o
garotinho do Vaza-Barris” (AMADO, 1954, p. 173). Mas s6 se ressuscita o que morreu. E o
sertdo morreu de qué?

A cidadezinha do interior em que noivados e casamentos se davam por ocasido da

colheita do aragd”’ também sofreu com a modernizacdo. A instalacdo de uma fabrica de

76 Itaporanga localiza-se no leste do Estado de Sergipe, proxima ao Oceano Atlantico, onde desemboca o rio
Vaza-Barris.

77 «A colheita do araga-peito-de-moga era no mato o que entrudo era na cidade. Muito noivado comegava ao pé
do aracazeiro, muito casamento se consumou, muita familia se constituiu sob o signo propiciatorio dessa
frutinha.” (AMADO, 1954, p. 23)
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tecelagem no inicio do século ja havia provocado modificagdes significativas, inclusive

levando estrangeiros para a cidade:

Estou na Estancia dos meus bisavos apanhando araca. E estou vendo o rebulico
criado pela Fabrica (de tecidos), inaugurada por ésse tempo, tdda nova, espelhando-
se na dgua quieta. (...) “Ja tem filha na Fébrica!” era dito corrente entre as familias
pobres, traduzindo o revolvimento, a alteracdo na rotina do velho burgo. Alemao
gordo ou inglés magro era encontrado na rua. “E da Fébrica. Veio para a Fabrica. A
oportunidade de trabalho sacudiu a cidade. (AMADO, 1954, p. 23)

Pode-se imaginar o impacto que a fabrica provocara. Segundo o proprio Gilberto,
Estancia era “cidade florescente, centro do comércio com a Bahia” (AMADO, 1954, p. 28),
abastecida com produtos importados’™. Mais adiante, ele d4 noticia da existéncia, em
Itaporanga, “dos telégrafos inaugurados havia pouco.” (AMADO, 1954, p. 122). A propria
loja do pai de Gilberto, o Seu Melk (de Melchisedech Amado), havia se desenvolvido a tal
ponto que “em Aracaju ndao havia maior” (AMADO, 1954, p. 150) e isso atestava “o
progresso de Itaporanga” (AMADO, 1954, p. 156). H4 também a estrada de ferro (“Ia ver
chaminé de verdade, fumaca saindo de locomotiva, de locomotiva mesmo. Ia ouvir apito.”79),
comegam a ser promovidas apresentacdes teatrais e, para citar um ultimo exemplo, ha a
modernizagcdo da Bica. Esta era a “fonte publica da vila (...) era fonte de 4gua para beber e
lugar de banho dos homens.” (AMADO, 1954, p. 206). Em razao das confusdes e
libertinagens que ocorriam no lugar®, o pai de Amado, entdo prefeito do municipio, resolve
“introduzir néle o progresso. Obteve auxilio do Estado para a constru¢do da ponte nova. (...)

Meu pai féz da Bica uma fonte de cidade. Vieram engenheiros e canos.” (AMADO, 1954, p.

207). Agora o choque:

8 «Og géneros, a vida em Sergipe, como a do Brasil em geral, a ésse tempo, ndo convém esquecer, era toda
importada. Exceto agucar, tudo vinha de fora.” (Ibid., p. 47).

? Ibid., p. 172.

% “De noite a Bica era mau lugar. Muita mulher brigava com o marido por causa dela.” (Ibid., p. 207)
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A Bica dos meus cinco anos, seis anos, foi sacrificada. Suprimindo a Bica, o
diligente administrador suprimira tdda uma época. Quando voltei do colégio, ja ndo
a encontrei. Em lugar dela, bojava uma construgdo nova, de cimento, horrenda caixa
de dgua com trés torneiras enormes. (AMADO, 1954, p. 208)

A nova constru¢do, moderna, era horrenda. O antigo espago, a Bica (com » maiusculo,
por sinal), se fora e com ele toda uma época. E disso que se trata, entfio, a ressurreigio do
sertdo a que se entrega Gilberto Amado: trazer de volta pela rememoragdo aqueles lugares
queridos que foram aos poucos desaparecendo com o avanco gradual da modernizagdo. Eles
representavam espacgos fisicos que se constituiram em lugares de memoéria a que as
lembrangas se agarram, a exemplo do que vimos em Meyer, para evitar sua perda, o seu
esquecimento frente a aceleracao da historia promovida pela sociedade moderna.

Mas nem tudo era modernidade no interior sergipano. Apesar da introdu¢do de novas
tecnologias, como a estrada de ferro, a instalacdo de fabricas, etc, antigas relagdes coloniais

persistiam.

A primeira década republicana em Sergipe caracterizou-se por lutas politicas
terriveis. Vi o diabo, casas invadidas & meia-noite por soldados, colchdes revirados,
pranchadas de facdo em empregados e agregados, prisdes de adversarios,
espancamentos, cachagdes, bofetadas, facadas, tiros nas eleigdes. (AMADO, 1954,
p. 151)

Bem ao estilo do coronelismo, a violéncia era a regra quando um modelo baseado no
voto livre (ainda que restrito) encontrava instituicdes ja longamente estabelecidas, como a do
patriarcalismo rural e da oligarquia. Além disso, a forca que, mal ou bem, o aglicar preservava
na regido se percebe no detalhe, que se espreme meticuloso na narrativa: entre canjica,
cuscuz, milho, bolachinhas, queijadas, sequilhos, insere-se a noticia de que o “Café bebia-se
menos que chd.” (AMADO, 1954, p. 48). Comentario no minimo curioso, mas que parece

encobrir (ou seria descobrir?) algo. Ora se na Estancia ndo predominava o agucar,

Em Itaporanga, o negro, o moleque, marcavam a fronte da paisagem, formavam o
cilio escuro da fisionomia do lugar. A Cida era outra, tdo boa para mim como a da
Estancia, mas diferente na cor, nos costumes, nos aspectos. (...) Na Estancia ndo
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havia feira na praca. Na Estancia tudo era magro. Em Itaporanga tudo era gordo. Na
Estancia, se havia rogas perto, pasto ou curral, ndo havia aquéle desadoro de
Itaporanga agucareira, empapada no aguagal. (AMADO, 1954, p. 56)

Quer dizer, o agtlcar, apesar de receber a concorréncia do café logo nos primeiros anos
da Primeira Republica, ainda mantinha parte de seu poder. O que caracteriza Itaporanga, na
passagem acima, ¢ justamente a economia agucareira com 0s negros ex-escravos pelas ruas,
no aspecto gordo da cidade, em que se 1€ rico, pujante se comparado a Estancia; bebia-se
mais cha (inglé€s) do que café (paulista). E nesse cenédrio de modernizagdo e tradi¢do, onde se
encontram ainda tracos do antigo modo de producdo e o novo vem se instalando
paulatinamente, nada mais natural do que surgirem as contradi¢des. E elas aparecem ali, na

cena mais casual, quando se organizava o local onde seriam encenadas as pegas teatrais.

Houve, antes da mudanca, uma crise social. Negro podia entrar? As negras da rua da
Palha, a gente de ladeira do Costa? A discussdo foi grande. As classes populares
venceram; foram admitidas nos espetaculos. Mas os estragos, a cusparadaria, as
cadeiras quebradas, os pretinhos que se sujavam, o mau cheiro, entraram entre as
causas determinantes da escolha de uma casa propria [para os espetaculos]
(AMADO, 1954, p. 196)

Os negros haviam sido libertos, mas parece que os brancos ¢ que ainda ndo tinham
aceitado essa liberdade, negando-lhes, na medida do possivel, a cidadania, o estatuto de
iguais: negro podia entrar? E novamente o detalhe, as classes populares, mais do que
somente negros, estes eram pobres. Negros e pobres, ¢ ndo poderia ser diferente ja que a
libertagdo dos negros colocou-os para fora dos engenhos e das fazendas, como se diz
popularmente, com uma mao na frente e outra atrds. Dito de outro modo, sem ter emprego,
pois boa parte dos patrdes ndo queria contratar negros — uma mao-de-obra de baixa
qualificacdo técnica —, eles ficavam submetidos a pobreza e a miséria. Assim, era ali, nas ruas,
na vida ordinaria que se confrontavam duas ordens distintas, uma que saia de cena, relutante,
e outra que chegava para ficar, trazendo por sua vez novos problemas e novas contradigdes.

Tudo isso ficou marcado naqueles lugares; e estes na memoria do entdo menino Gilberto. Os



100

lugares carregavam consigo os vestigios da memoria que os valores e tradicdes nao podiam
mais transmitir, e reside ai sua essencialidade e sua predominancia enquanto unidade de
anélise da obra do autobidgrafo sergipano. Naqueles lugares de memoria vive o sertdo. E
através deles que ele pode ressuscitar.

Ha ainda outro detalhe interessante na obra de Gilberto Amado: o ensaismo. No
segundo capitulo da primeira parte do livro, essa nota ensaistica aparece pela primeira vez
quando o autor narra a histéria das “rosquinhas, muito saborosas, [que] tinham €sse nome:
‘donzelas-furadas’” (AMADO, 1954, p. 32). A partir dai, Amado passa a fazer reflexdes
sobre as origens de algumas palavras e expressoes, interrompendo a narracdo. O momento da

mudanca vai aqui:

L4 em casa pedia-se a mesa: “Passe-me ai as donzelas-furadas”. Ninguém ria,
ninguém estranhava. A palavra perdera o sentido. A letra desaparecera no objeto que
exprimia. Ninguém se dava conta, na realidade, do que estava dizendo. Assim como
quando se diz capitdo ou vigario ndo se pensa em cabeca ou substituto. Quem fala
em candidato associa a palavra a brancura da veste? A palavra companheiro lembra
comer pao em conjunto? (AMADO, 1954, p. 32)

Note-se como aos poucos o narrador passa da diegese “La em casa pedia-se a mesa...”
e comeca a fazer consideragdes de carater lingiiistico que pouco ou nada tem a ver com o que
vinha sendo narrado: “Assim como se diz capitdo ou vigario...”. E por ai segue, fazendo uma
lista de vocabulos e analisando essa perda dos sentidos das palavras no uso cotidiano,
chegando a citar referéncias bibliograficas como Vida das Palavras, de Darmesteter e
Curiosidades Verbais, de Joao Ribeiro, em que os autores mostram “o efeito da trasladacao
do nome de um objeto a outro, da extensao do senso das relagdes de analogia e semelhanga, o
determinante absorvendo o determinado e vice-versa” (AMADO, 1954, p. 33). Muitas vezes,
esses trechos ensaisticos aparecem marcados formalmente por um espago entre linhas que o
pde, no inicio e no fim da reflexdo, em destaque em relagdo ao resto do texto. E o que

acontece quando Amado, apds comentar a figura do Padre Aires e o causo de um desmaio
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ocorrido na igreja em razao do forte calor, interrompe novamente a narracdo para comentar a

respeito da importagao de géneros e dos costumes de paises europeus para o Brasil:

A esse tempo, isto ¢, ha sessenta anos, o Brasil ndo produzia um metro de séda, um
sapato, um novélo de linha: tudo vinha do estrangeiro. Nos caixdes nomes
indecifraveis para mim. Cal¢cado s6 inglés, fazenda de senhora, merino, gorgordo;
chinelos, de tranga, cara-de-gato; xales de 13, a s€da pesada; a roupa dos homens, no
clima tropical, feita de tecido inglés, para a vida nas casas ndo aquecidas da
Inglaterra invernosa. Pergunto-me: Como agiientavam o calor? (AMADO, 1954, p.
40)

A estratégia se repete no capitulo intitulado Vaza-Barris: a narragdo comega com a

dificuldade do ainda garoto Gilberto Amado pronunciar a palavra estomago e acaba com uma

reflexao sobre a lingua portuguesa marcada por aquele espago de uma linha em branco que a

poe em destaque:

A lingua portuguésa, em tdo grande parte de formagdo literaria, absorveu as formas
eruditas preservadas nos conventos. Ndo foi do uso popular que a linguagem passou
a corte e aos mosteiros. No portugués, no espanhol e no toscano, o povo nio teve
tempo de mastigar o esdraxulo, que ficou assim encoscorando a prosodia. O francés
o destruiu completamente. “As palavras francesas ndo nasceram dos vocabulos
latinos escritos, mas dos falados.” A auséncia em Franca de um Dante, de um grande
classico que fixasse a lingua de uma vez, deixou-a mais tempo na bdca do povo. No
patud, o esdrixulo morreu. Por influéncia cultural prevaleceu no nosso falar. Mas
sempre que pode, o povo acaba com éle. E uma diferenca extraordinaria. A silaba
tonica ndo empola a palavra no meio. A crianga francesa pode, desde cedo,
pronunciar polissilabo. (AMADO, 1954, p. 73 ¢ 74)

E a narrativa de Amado segue assim, entrecortada por pequenos ensaios que tentam

explicar um e outro aspecto caracteristico da cultura e dos costumes daquele periodo. Mais

adiante o alvo é o esnobismogl, os problemas da educacao no Brasilgz, uma analise da Bahia83,

o analfabetismo™. Longe de serem irrelevantes, essas pequenas notas ensaisticas parecem

 Ibid., p. 223.
2 Ibid., p. 245.
¥ Ibid., p. 256.

¥ Ibid., p. 284.
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fixar-se como caracteristica do memorialismo brasileiro, fazendo-se presentes desde a

producao do século XIX. Alias, veremos que com Pedro Nava a situagdo nao ¢ diferente.

4.3. O ban de Nava.

Depois de Rio Grande do Sul e Sergipe, chegamos enfim a nossa ultima parada: Minas
Gerais. Aqui encontraremos um cenario muito diverso daquele dos livros anteriores: se
Augusto Meyer e Gilberto Amado sdo dois autobidgrafos pouco reconhecidos enquanto tais, o
mesmo nao acontece com Pedro Nava, que tem nos seus extensos livros memorialisticos a sua
gloria literaria. Joaquim Aguiar nos da uma ideia do sucesso de Bau de Ossos, apontando que
o livro esgotara duas edi¢cdes em 1974, dois anos ap6s o seu lancamento em 1972, totalizando
aproximadamente vinte mil exemplares vendidos. Em resumo, “Nava logo se tornou um best-
seller. A cada volume publicado, seu nome ia para a lista dos mais vendidos.” (AGUIAR,
1998, p. 14). E ainda hoje o livro ¢ editado®, ao passo que os outros dois estdo fora de edicio,
datando a ultima edi¢do de Historia da Minha Infancia de 1966, e a de Segredos da Infancia e
No Tempo da Flor, de 1996, em edi¢cdo conjugada que traz as duas obras. Enfim, ndo vamos
perquirir as razdes do sucesso superior do livro de Nava, itinerario a que se dedicaram alguns
criticos que vao aqui referenciados (criticos que, alids, fizeram andlises interessantissimas e
de profundo valor literario sobre a memorialistica de Nava), mas nos interessaremos
sobretudo por aqueles aspectos que vimos explorando aqui € que nos permitirao colocar Bau
de Ossos em relagao com aquelas outras autobiografias.

O primeiro livro das memorias de Nava divide-se em quatro capitulos, os quais podem

ser divididos em dois: os dois primeiros ddo conta das origens da familia do autor e fazem

% Sua tltima edigio data de 2012, pela Companhia das Letras, ganhando, inclusive, uma edigdo digital, o que s6
reforga o folego do livro e o interesse que a obra provoca ainda hoje.
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referéncia ao periodo anterior ao nascimento deste; os dois ultimos trazem os primeiros anos
da infancia de Pedro, encerrando-se com o episdédio da morte do pai. Na primeira parte, entdo,
temos a histéria da formacao da familia de Nava recuperada por ele desde o século XVIII e os
caminhos percorridos por seus antepassados até instalarem-se em Minas Gerais. Toda a
histéria vem entremeada de muitos causos familiares, de apresentacdes dos caracteres da
familia, suas relagdes, suas dificuldades, e de uma infinidade de outras questdes e temas que
contribuem para constituir um livro de extensio consideravel®. Na segunda parte, a presenca
maior ¢ da trajetdria de um grupo familiar mais reduzido, com Nava, o pai e a mae, mas ainda
assim apresentam-se muitas outras questdes na composi¢do. Joaquim Aguiar ja assinalara a
multiplicidade do contetido das memorias de Nava: “Vida patriarcal e pequeno-burguesa,
geografia das cidades, fisionomia dos ambientes, acontecimentos literarios e politicos,
iniimeros retratos e biografias, costumes de época, arte, moda, culinaria, etc., nada escapa ao
furor narrativo de Pedro Nava.” (AGUIAR, 1998, p. 18). Em meio a essa atomizacdo de
causos e temas, ¢ dificil oferecer um resumo satisfatorio do que seja Bau de Ossos que nao
seja qualquer coisa de muito préoximo ao trivial. Desse modo, o panorama fica assim dado,
superficial e incompleto, mas retomaremos, aqui e ali, alguns pontos do livro, quando
necessario for.

Antes de entrarmos de fato na narrativa, algo chama a atenc¢ao logo ao nos depararmos
com o indice: os titulos dos capitulos. Setentrido, Caminho Novo, Paraibuna, Rio Comprido.
O primeiro ¢ referéncia ao “vento que sopra do Norte, onde se fincam as raizes da familia
paterna do escritor” (AGUIAR, 1998, p. 39); o segundo, ¢ o lugar onde a familia vai se fixar
em Minas Gerais, depois de vinda do Norte, e alude ao nome da estrada ao longo da qual vai

surgir Juiz de Fora, cidade-ber¢o de Nava; o terceiro, o rio que corta Juiz de Fora; e o quarto,

% Se compararmos com as outras duas autobiografias que analisamos, poderemos notar sensivel diferenca. Os
dois livros de Augusto Meyer, juntos, somam 186 paginas, ¢ o de Gilberto Amado, 287. Bau de Ossos tem 443
paginas, quase tanto quanto a soma dos outros dois.
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Rio Comprido, ¢ o nome do bairro onde Pedro vai viver no Rio de Janeiro. J& se pode
perceber, entdo, o quadro que se vai formando: um pouco a exemplo do que encontramos no
livro de Gilberto Amado, o espago também organiza o primeiro volume autobiografico de
Pedro Nava. Insistamos um pouco mais no argumento, outra vez, partindo do inicio, mas

agora, da narrativa. O médico mineiro abre seu livro da seguinte maneira:

Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais. Se ndo
exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante aberta pelo velho
Halfeld e que, na sua travessia pelo arraial do Paraibuna, tomou o nome de Rua
Principal e ficou sendo depois Rua Direita da Cidade do Juiz de Fora. Nasci nessa
rua, no numero 179, em frente a Mecanica, no sobrado onde reinava minha avo
materna. (NAVA, 1983, p. 19)

O trecho acima nao deixa davida a respeito da marcacao espacial clara e bem definida,
dada em detalhes. Mas o que chama mais a atengdo € o primeiro periodo do paragrafo, em que
0 homem mostra ndo sé a sua proveniéncia (sou um pobre homem saido/vindo do Caminho
Novo...), mas também o seu pertencimento: sou um pobre homem do Caminho Novo. E como
se mais do que simples fruto daquele meio, o pobre homem fosse também possuido por aquele
lugar. E os homens, seus antepassados pobres ou ricos, que, vindos de outras terras, se
prenderam aquele solo foram profundamente marcados por ele. E por isso que mais adiante
conclui que “Essa ¢ minha terra. Também ela me tem e a ela pertengo sem possibilidade de
alforria. Do seu solo, eu como. Da sua 4agua, bebo. Por ela serei comido. Esta ¢ simplesmente
a terra de nascimento, vida, paixdo ¢ morte do mineiro. Terra de Luis da Cunha.” (NAVA,
1983, p. 130). E ai o atestado do que apontamos acima: também ela me tem. A memoria o faz
entdo escravo da terra por nascimento e por atavismo, ja que esse Luis da Cunha era seu
bisavo. Assim sendo, sdao também os antigos lugares, regides e espagos convertidos em
lugares de memoria, que definem o proprio sujeito e, no caso da autobiografia, mais ainda,

esses espagos acabam por definir aquelas trés instancias, o personagem, o narrador e o autor.
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Mas voltando a organizagao, as proprias memorias sao antes ordenadas em fungao dos
espacos do que do tempo. Esse argumento vai, de certa forma, de encontro ao que sugere
Joaquim Aguiar, que vé como linha principal de constitui¢do do livro o fempo®’. Nio se pode
negar que o esfor¢o de Nava na constitui¢do das memorias seja no sentido de estabelecer uma
ordem cronoldgica, mas o proprio autor reconhece que o projeto tem la suas dificuldades e
confessa que “E impossivel dar uma impressio cronoldgica dessa fase de minha infancia. S6
de uma ou outra coisa ocorrida com gente grande e de que ficou memoria em velhos
documentos, em cartas onde a tinta se apaga.” (NAVA, 1983, p. 264). O autobiografo
reconhece a impossibilidade de “contar Juiz de Fora em ordem certa, capitulo um, capitulo
dois, capitulo trés. Sao mil capitulos e inumerdveis — entretanto capitulo tnico.” (NAVA,
1983, p. 265). Capitulo tnico porque Juiz de Fora, porque aquele representa um espago
determinado, embora as lembrangas que lhe digam respeito possam estar embaralhadas e
dispersas no tempo. E capitulo unico também, porque Pedro Nava, porque espago e sujeito
transformam-se praticamente numa unidade em que os dois se definem mutuamente. Assim,
parece que, além de somente fornecer os titulos para os diferentes capitulos, o espaco atua
diretamente na organizacdo e¢ na ordenacao da narrativa de Nava, deixando de ser somente
uma unidade a ser englobada por outra maior, a do tempo. No final das contas o que temos € o
inverso: ¢ o espago que se dilata para abarcar a no¢ao de tempo: “Assim, quantas vezes viajei,
primeiro no espaco, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de meu sobrado...
Custei a recupera-lo.” (NAVA, 1983, p. 340). E recuperd-lo por qué? Qual a importancia
desse espago de antanho? Ora, j& vinhamos delineando esse argumento em Meyer e Amado,
quando vimos a revolta dos autores contra as modificacdes introduzidas em Porto Alegre e

Itaporanga, respectivamente. E 0 mesmo vale para Nava. Também o escritor mineiro percebeu

87 A ~ . ~ L
“Como se vé, a preocupacao do narrador ¢ com o tempo, sem o qual ndo se pode processar a memoria. A
cronologia, por sua vez, ¢ uma conquista da experiéncia.” (AGUIAR, 1998, p. 21)
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0s perigos que a modernizacao ¢ o desenvolvimento acelerado do pais impunham a historia e

as tradigoes. E por isso que em determinado momento podemos ler:

O progresso, a concorréncia, as projecdes de estradas abrindo as pragas do sertdo a
outras penetragdes e outros intercambios fizeram declinar a casa dos Albano como
as congéneres de Fortaleza, do Recife, do Pard, e ela desapareceu como elemento
social tipico e necessario de uma época e de uma regido. Muitos responsabilizaram
meu primo Joaquim Antdnio pelo seu declinio quando este era apenas a decorréncia
de novos tempos, novos caminhos e novos processos de comerciar. (NAVA, 1983,

p.71)

Novamente ¢ a voz da memoria que se levanta contra a perda do passado e, indo além,
¢ a voz da memoria que se levanta contra a perda dos espagos do passado, aqueles lugares de
memoria. Conforme acompanhamos nos outros textos e agora aqui, uma das fun¢des que o
texto memorialistico parece desempenhar no contexto brasileiro de meados do século XX ¢ a
de fiador de uma historia prestes a desaparecer, completamente arruinada pelos avangos da
modernizagdo e do progressismo, pela entrada do pais na ldégica do moderno capitalismo
internacional®®. Assim ¢ que, ja no Rio de Janeiro, Nava faz o balanc¢o das modificacdes (para
pior) que a cidade sofreu, bem ao estilo Meyer e Amado, criticando a destrui¢ao de antigas

construgdes € 0 seu remanejamento:

Quiosques, balatstres e pinhas. Jarroes. Estatuetas. Os lindos pavilhdes com
arquibancadas do Campo de Sdo Cristovdo e da Praia do Botafogo. O da ponte de
embarque dos Presidentes, ao Flamengo. Tudo destruido por prefeitos
progressistas... O coreto-estacdo de bondes da Praga da Bandeira, idem. A
estacdozinha rendilhada do encontro de Sdo Francisco Xavier ¢ Vinte e Quatro de
Maio, ibidem. A do Largo da Cancela, que antes tivesse sido derrubada que
restaurada e aviltada como foi. A de Cascadura, que nem sei se ainda existe... Tudo
pintado, ordinariamente de verde-escuro, a maioria de prateado — nunca tinta preta,

% Segundo David Arrigucci Jr., Nava poderia ser comparado a Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda
porque nas suas memorias existiria um esforco no sentido de compreender o Brasil, de modo que ao
“Desentranhar do passado e da terra onde cresceu o fildo de sua historia pessoal leva-o, portanto, a reanimar com
a seiva viva da memodria a grande arvore da vida familiar enterrada no tempo, com todo o emaranhado de suas
raizes que a prendiam a um contexto histdrico-social concreto e ainda mais fundo. Para isto, teve que devassar
um bloco enorme da historia do pais, em busca do conhecimento de si mesmo, como se fosse obrigado a encarar
a historia da nag@o para reconhecer seu proprio retrato e poder situar-se em face do mundo.” (ARRIGUCCI JR.,
1987, p. 76)
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funebremente somada ao ouro, como se usa nos gradis de Paris. (NAVA, 1983, p.
347)%

Mas mudemos um pouco de assunto e exploremos outros aspectos de Bau de Ossos.
Como as outras autobiografias — e mais do que elas, poderiamos dizer — a de Nava faz a
narragdo das origens do narrador. Entretanto, comparada as autobiografias de A. Meyer e G.
Amado, em P. Nava h4 uma diferenca de grau: ele dedica quase um volume inteiro de suas
memorias para a exploracdo de sua genealogia. Assim, “o fio de sua narracdo segue os ramos
da vasta arvore familiar, dispersando a origem e alastrando-se até os mais finos e distantes
filamentos do parentesco; [...] Por essa via, a narrativa das Memorias se multiplica em mil e
uma histérias diferentes” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 96). Para Joaquim Aguiar, Nava ¢
“antes de tudo, um genealogista.” (AGUIAR, 1998, p. 26). De um lado, certamente ha aquela
necessidade de historia a que aludimos antes, de ligar-se ao fio da historia, de possuir um
passado simplesmente. Mas parece que existe outro desejo que anima essa busca, ou melhor,
outra concepcdo de sua necessidade, como uma concep¢ao clara de histéria que estivesse
subjacente a essa procura. Dito de outra maneira, ndo basta encontrar o tronco da arvore
familiar e ligar-se a ele, é preciso, na verdade, ver em que medida o passado pode ajudar a
explicar o presente. Tal ideia aparece na justificativa que Pedro Nava dé& para a sua busca

genealogica:

Nao ¢ possivel vender um cavalo de corridas ou um cachorro de ragca sem suas
genealogias autenticadas. Por que ¢ que havemos de nos passar, uns aos outros, sem
avos, sem ascendentes, sem comprovantes? (...) Estuda-se assim genealogia,
procurando as razdes de valores fisicos ¢ de categorias morais. (NAVA, 1983, p.
205)

% No trecho poderiamos explorar ainda outros aspectos, como a possivel referéncia a ditadura militar (comecada
em 1964) em todo o paragrafo que antecede o transcrito, com muitas referéncias a portdes, telas e grades de
metal envolvendo monumentos, prédios e casas, e também na cor verde-escuro, possivel alusdo aos uniformes
militares do exército. Todavia a questdo precisaria ser estudada com mais profundidade e a leitura ndo sera
levada adiante aqui.
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Nava chega a essa conclusdo, parece dbvio, pela via biologica, mas isso nao muda
nada. A nogdo central permanece: aquilo que sou hoje vem necessariamente daquilo que um
dia foi/fui. E acrescentariamos ainda: e de onde vim. E animado por essa busca pelas origens
que Nava comeca sua autobiografia, procurando no passado as respostas para o presente
através da memoria, tropegando, no caminho, na historia do Brasil. E na reconstituicao dessa
histéria, muitas vezes o métier ¢ mesmo o do historiador que se baseia em documentos para
atestar os fatos e, inclusive, para contestar versoes de terceiros, novidade encontrada somente
em Nava. No trecho seguinte, a proposito de Henrique Halfeld (um antepassado vindo da
Alemanha), podemos perceber a racionalizagdo do trabalho historiografico que contesta e
refuta argumentos baseado em documentos e constroi hipdteses segundo o método 1dgico-

dedutivo:

Suas biografias dizem que ele veio para o Brasil em 1835. Isto ndo deve ser a
verdade. Tenho em maos o traslado do inventdrio de Dona Dorotéia Augusta
Filipina, sua primeira mulher, onde se diz em quem 1839, ano provavel do
falecimento da mesma, seus filhos tinham as seguintes idades [...] Se o filho mais
velho tinha 13 anos, o casamento de Halfeld deve ter se dado ai por 1825 ou 1826.
Portanto, sua vinda para o Brasil (mais a hipdtese de ele ter vindo casado) coincide
com a dos primeiros mercendrios estrangeiros importados pelo nascente Império.
[...] Em 1835, Halfeld ja era grande proprietario territorial nas Gerais (NAVA,
1983,, p. 153)

Por um momento, e por outros mais, o autobiografo poe de lado o tom ficcional da
narrativa e passa a sustentar seus argumentos (como se isso fosse necessario) com
documentos historicos, invadindo sem pudor o terreno da Historia e enfrentando afirmagdes
contrarias, a0 passo que seus antecessores nada tinham a justificar. Essa posi¢ao chama a

atencdo e, se indica certamente o carater duplo da autobiografia’, talvez seja indicio de uma

% Estando a autobiografia a meio caminho da historia e da literatura, Antonio Candido assinalou a possibilidade
de ela ser tomada “reversivelmente como recordagdo ou como invengdo, como documento da memoria ou como
obra criativa, numa espécie de leitura de dupla entrada, cuja forga, todavia provém de ser ela simultanea, ndo
alternativa.” (CANDIDO, 2011, p. 65).
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modificagdo formal mais importante dentro do sistema literario brasileiro; estudo que,
infelizmente, esta além do nosso alcance.

Finalmente, Nava também abre espaco para notas ensaisticas na sua autobiografia.
Numa interessante andlise de formacdo, ele compara a sociedade brasileira e a norte-
americana utilizando como instrumento de analise o que ele proprio chama de “valor-saude-
nacional” (NAVA, 1983, p. 205). Assim, Nava comeg¢a apontando, numa série cheia de
contradi¢des meticulosamente articuladas, o “melting-pot americano, que tornam permanentes
as caracteristicas especiais desse povo realista, infantil, teimoso, cruel, religioso, violento,
batalhador e generoso”, concluindo que “Com o tempero ali, naquela fartura, insistem no

comer e no serem insossos.” (NAVA, 1983, p. 206), quando chega entdo ao Brasil:

Nos ndo tivemos esse erro, ao contrario, usamos e abusamos da pimenta que nos
veio da Africa, mas, por outro lado, temos como politica migratoria, o ndo ter
politica e, sim, um open door imprevidente e perigoso. No caminho que adotamos,
podemos dar numa maionese perfeita, mas, como estes molhos, quando mal batidos
— podemos desandar. [...] Nao falo em unidade racial, Deus me livre! Pego ¢ unidade
cultural. Impossivel ¢ continuar nessa tentativa absurda de cruzar galinha com
papagaio e pato com pomba-rola. Isso que se v€ por ai ndo ¢ democracia nem falta
de preconceito, ndo, meus quindins. Isso ndo da ovo e chama-se burrice.
Matenhamo-nos um pouco caboclos (orgulhosamente), bastante mulatos
(gloriosamente), mas, principalmente, sejamos lusitanos. (NAVA, 1983, p. 206 e
207)

Deixando de lado a precisdo da andlise, o que chama a atengdo ¢ a reflexdo sobre o
pais, sua historia e sua formagdo apresentada de forma direta. E a partir dessas proposi¢des
que Nava ressalta a importancia do estudo da genealogia, que pode, segundo ele, trazer
“imensa contribui¢do ao conhecimento da formacdo social e da antropogeografia do Brasil.”
(NAVA, 1983, p. 210). Ora, aparece de subito claramente revelado o interesse historiografico
e socioldgico, para além do tragado da propria linhagem para a compreensdo do individuo
Pedro Nava. H4 muitas outras intervengdes ensaisticas, como uma pequena historia da

. o . . 9] - . , . . 92
colonizagdo de Minas Gerais™ ; a questdo dos preconceitos contra indios, negros e judeus ~;

"I NAVA, 1983, p. 143 — 146.
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uma teoria explicando a belle époque europeia e relacionando-a ao Brasil’’; as origens da
variedade das frutas nacionais™.

Dedicado, pois, a um projeto autobiografico (no total 6 volumes), Nava escreveu
extensivamente, inclusive apoiando-se em documentos para construir uma larga narrativa que
flerta tanto com a Historia quanto com a Literatura, abrindo também espaco para a
intervengdo ensaistica. Se divergiu, aqui e ali, de seus antecessores, assim como aqueles entre
si, houve pontos de aproximacgao entre os diferentes textos que podem nos permitir falar em
tradicdo memorialistica. Davi Arrigucci Jr. aponta para a existéncia dessa tradigdo. Sem,
todavia, desenvolver o argumento, o critico termina por concluir que “as Memorias de Nava
(...) se encaixam mal nessa tradi¢ao” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 74). Tentemos entrar no

debate e indicar alguns pontos a respeito de uma possivel tradicdo memorialistica.

4.4. Em torno de conexoes, diferencas e tradicao.

Procuremos agora agrupar as 4 autobiografias analisadas anteriormente € ver como
elas se comportam. Aliés, ¢ hora de retomarmos alguns pontos que haviam sido deixados para
mais adiante. Enfim, o adiante ¢ aqui.

Quando abordamos as Memorias do século XIX, tentamos rastrear as referéncias e
influéncias que podem ter atuado sobre aqueles autores e obras. L4 encontramos o francés
Chateaubriand como ponto comum de quase todos, excecdo feita ao livro de Helena Morley.
Mas e aqui? Bem, aqui a referéncia € outro francés e ele também tem nome e sobrenome:

Marcel Proust. O primeiro livro da série A4 la recherche du temps perdu foi publicado em

2 Ibid., p. 209 ¢ 210.
% Ibid., p. 234 — 236.

* Ibid., p. 314.
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1913 na Franga (os outros trés livros foram publicados em 1923, 1925 ¢ 1927) e promovia
reflexos na critica brasileira ja em 1925°°. Alids, Paulo Bungart Neto cita um trecho
interessante (¢ com uma nota um tanto cOmica, que todavia demonstra bem a primeira
impressao causada pela narrativa proustiana) das observagdes de Carlos Drummond de
Andrade sobre a escrita de Proust (que era lido, evidentemente, no seu original em francés, ja

que a tradugdo para o portugués comegara a ser feita somente em 1948):

Eu também tenho uma opinido sobre Proust. Dois pontos: ¢ o autor mais dificil do
século 20. Nao que cle seja obscuro, malarmesco, isso ndo. Mas escreve mal. Os
periodos ndo acabam nunca; arrastam-se por entre um cipoal de conjuncdes
preposicdes pronomes pessoais o diabo. Vocés ja leram “A I’ombre des jeunes filles
en fleurs”? Um sacrificio. O resultado paga o sacrificio. Mas este em si ¢ duro
demais. (ANDRADE, apud. BUNGART NETO, 2007, p. 190)

Com maiores ou menores dificuldades, o importante ¢ que Proust era lido e, bem ao
gosto do periodo, deglutido por nossos modernistas que serdo, por sua vez, profundamente
influenciados pelo método proustiano de composicdo que tem por base a memodria
involuntaria como gatilho para a narrativa, encadeando, a partir de lembrangas pontuais e
esporadicas, como se fossem flashes de memoria, uma narrativa profundamente tocada pela
rememoracio e retocada, na superficie, pela ficcdo’®. Assim vem Pedro Nava, nas pegadas de
Proust, reconhecendo que “Todo mundo tem sua madeleine, num cheiro, num gosto, numa
cor, numa releitura [...] € cada um foi um pouco furtado pelo petit Marcel porque ele ¢ quem
deu forma poética decisiva e lancinante a esse sistema de recuperacdo do tempo.” (NAVA,

1983, p. 343). Cheiros, gostos, cores, sensagdes que se transformam em gatilhos que trazem a

% A referéncia ¢ de Bungart Neto (2007), que data desse ano textos criticos de Carlos Drummond de Andrade e
Graga Aranha analisando os quatro primeiros volumes de Proust.

% Antonio Candido sublinha, no ensaio Poesia e fic¢do na autobiografia, que algumas autobiografias (ele
prende-se a alguns escritores mineiros, mas — um palpite motivado por algumas leituras ndo-sistematicas — talvez
o argumento possa ser estendido para outros) “mesmo quando ndo acrescentam elementos imagindrios a
realidade, apresentam-na no todo ou em parte como se fosse produto da imaginacdo, gragas a recursos
expressivos proprios da ficgdo e da poesia”. (CANDIDO, 2011, p. 61).
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tona toda uma teia submersa de lembrancas e recordacdes de tempos e lugares de antanho. Em
Meyer, por exemplo, temos o vento que “desperta esquecidas recordagdes” (MEYER, 1996,
p. 116), a 4gua que “quando ougco um murmurio de dgua corrente, aquele murmurio que
associamos a ndo sei que profundas vozes interiores, ¢ o arroio do Cerro d’Arvore que me
acode a memoria” (MEYER, 1996, p. 18), o odor forte ao qual “todo um momento da minha
vida que ficou para sempre associado ao cheiro ativo dos tubos de tinta” (MEYER, 1996, p.
121). Nao por acaso Meyer conhecia e admirava Proust e, embora ndao chegue a citar o
escritor francé€s explicitamente como o fez Nava, revela-o no detalhe: “Passando para o alto
da Ladeira, c4 esta a Biblioteca Publica, onde o convalescente Bilu [...] ia ler todas as manhas
um estranho e delicioso livro intitulado 4 [’ombre des jeunes filles en fleurs.” (MEYER, 1996,
p.- 151). Onde se 1€ Bilu, leia-se A. Meyer, e o livro que o garotinho costumava ler ¢ o
segundo volume de A la recherche du temps perdu, aquele mesmo, alvo do comentario de
Drummond. Gilberto Amado também tem seus odores, ¢ a Bahia “resumiu-se em dois
cheiros, o de gas de iluminagdo e o de maga.” (AMADO, 1954, p. 174), e o vento interiorano,
o terral, trazia a lembranca “o cheiro da campina por onde passou, do agreste que varreu, das
gargantas que rocou, traz a fumaga dos casebres longinquos ¢ o canto dos galos dos
povoados.” (AMADO, 1954, p. 163).

Assim, parece nao haver nenhum exagero quando Paulo Bungart Neto aponta que ha
uma “presenga constante da obra-prima de Proust em todas as fases do modernismo brasileiro
[...] e nos mais diversos géneros” (BUNGART NETO, 2007, p. 433), incluindo entre estes a
memorialistica, a critica e a poesia. J& em um encontro realizado na UFGD, Bungart Neto
afirma que o “boom do memorialismo no Modernismo brasileiro [¢] consequéncia natural do
impacto sofrido com a leitura do romance Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust”
(BUNGART NETO, 2011, p. 45). Nesse caso a afirmacao parece um tanto temeraria e, talvez,

exagerada, como se o memorialismo brasileiro do século XX — modernista, caso se queira —
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tivesse como causa necessaria (ou primeira, como seja) a obra de Proust. No campo das
influéncias tudo certo, parece ser inegavel a influéncia do escritor francés, assim como houve
influéncia de Chateaubriand sobre os memorialistas do século XIX; mas dizer que foi a escrita
proustiana que motivou o memorialismo brasileiro ¢ coisa bem diferente, ja que, como
apontamos anteriormente, a situacdo envolve fatores sociais, politicos e econdmicos que
tornam a ordem de preponderancia sobre as motivagdes, sendo impossivel, pelo menos dificil
de definir devido a sua complexidade.

Outra diferenca que salta aos olhos quando comparamos o grupo de Memorias do
século XIX e as autobiografias do século XX ¢ a presenca marcada (e marcante) do espago.
Este, tornado espaco de memoria, transforma-se em um dos elementos centrais da narrativa e
atua de maneira essencial na sua organizacdao, com reflexos formais importantes da qual a
formatacdo dos capitulos ¢ clara evidéncia. Numa reflexdo mais répida e superficial, o
estabelecimento do espaco como categoria constitutiva decisiva da autobiografia aparece
ligado aquele movimento de modernizagdao ¢ modificacdao intensos pelo qual passou o Brasil
durante o periodo, de maneira que a recuperagdo do espago pela memoria permite cristalizar
determinada histéria que parecia entdo em vias de ser completamente perdida e apagada pela
sanha do progresso. Essa ¢, sem duvida, a relagdo mais evidente. Mas tentemos apreciar a
questdo de outro ponto de vista. Se nos perguntarmos quais sdo os espacos representados
nessas autobiografias, notaremos que sdo curiosamente, mas nao por acaso, espacos
provincianos periféricos. Essa posi¢ao periférica entendida aqui, alias, em contraste com a
posi¢do central ocupada por provincias como o Rio de Janeiro e Sao Paulo, centros
econOmicos e politicos do pais. Entdo, mais do que fixar uma histéria que desaparecia, o
espaco permitia colocar no mapa do Brasil pequenos pedagos de um imenso territério que
permanecia, de certa forma, ignorado pelas provincias centrais. Talvez ndo seja simples

coincidéncia o fato de quase todos os autobidgrafos conhecidos do periodo serem
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provenientes de provincias periféricas, mas, forcando um pouco o argumento, talvez seja
justamente um reflexo das desigualdades sociais que punham provincias como o Rio Grande
do Sul, Sergipe, Minas Gerais — e outras ainda, como Alagoas (Graciliano Ramos) e Paraiba
(José Lins do Rego) — tdao distantes politica, econdmica e culturalmente das provincias
centrais onde circulavam as vanguardas nacionais e, ndo por acaso, 0s nossos autobiografos,
sem excegoes.

Por outro lado, a nota ensaistica parece ter sido uma marca mais ou menos presente na
memorialistica brasileira desde José de Alencar, passando por Nabuco e Taunay, chegando a
Augusto Meyer, Gilberto Amado e Pedro Nava. Se ¢ certo que a intensidade e o tom variam
aqui e ali, ¢ certo também que todos eles abrem espago para explorar esse aspecto. Ora,
diferente da ficcdo, o texto memorialistico dialoga mais direta e abertamente com a Historia,
acrescido ainda da voz autoral, quer dizer, uma referéncia empirica extratextual que da forca
ao que vai ali escrito (além do mais, todos eram figuras publicas de vulto), o que ndo acontece
na ficcdo, em que um narrador ficticio mantém o discurso a certa distancia do mundo real.
Essa caracteristica distintiva do texto memorialistico talvez seja o que nos permita pensar em

tradicdo. Retomemos Davi Arrigucci Jr:

ha certamente toda a tradigdo restante do memorialismo que vem do século XIX,
com o visconde de Taunay [...], com Nabuco, Helena Morley, Francisco de Paula
Ferreira Rezende (s6 dado a conhecer em 1944)... Uma tradicdo que continuou
século XX adentro, com Oliveira Lima, Gilberto Amado, Cyro dos Anjos,
Graciliano Ramos, Afonso Arinos de Melo Franco e tantos outros. (ARRIGUCCI
JR., 1987, p. 74)

Mas o que faz com que esses textos constituam uma tradi¢ao? A pista que utilizaremos
aqui foi dada pelo proprio Arrigucci quando comenta que a forma confessional: “¢ uma forma
introvertida, mas intelectualizada no contetido, pois se volta por vezes para assuntos teoricos
ou intelectuais, como a arte, a ciéncia, a religido, etc.” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 82). E

parece que a memorialistica brasileira comprou essa briga, ou seja, incorporou essa
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intelectualizag¢do do seu conteido e a fez sua marca. Esse ensaismo parece ser a marca
genética que permite por em relagdo dois géneros algo distantes no tempo e, especialmente,
tao distintos formalmente entre si (Memorias e Autobiografias): num (Memorias) ha o eclipse
da personalidade e do espaco, numa narrativa que visa sobretudo o mundo exterior; noutro
(Autobiografia), o dominio ¢ do eu e de sua interioridade, ainda que este nao perca de vista o
mundo externo, alids bem representado pelo espago, por sua vez, bem marcado e importante
na estrutura da obra. Mas na visada tedrica que joga um olhar indagador para o passado
buscando explicacdes para o presente com um toque mais ou menos critico, ¢ ai que
Memorias e Autobiografias se encontram, apesar de tudo. E se considerarmos os contextos
histéricos e o desenvolvimento das pesquisas sobre o Brasil, veremos que eles eram também
muito diferentes. Em fins do século XIX praticamente ndo hd grandes obras de fundo
sociologico, antropoldgico e historico que tentem fornecer explicagcdes para o Brasil,
especialmente sobre a formacao do pais. Como observou Antonio Candido, essa tarefa ficou a
cargo da literatura. Durante o Romantismo, “a tarefa critica se orientou desde logo, para a sua
busca retrospectiva, procurando sondar o passado para nele localizar os verdadeiros
predecessores” (CANDIDO, 2010, p. 178). Assim, desde cedo a literatura brasileira teve que
lidar com a questdo genealdgica e indagar pelas origens na falta de outros estudos que

fornecessem essas explicagdes. E Candido arremata:

Num pais sem tradigdes, ¢ compreensivel que se tenha desenvolvido a ansia de ter
raizes, de aprofundar no passado a propria realidade, a fim de demonstrar a mesma
dignidade histérica dos velhos paises. Neste afd, os romanticos de certo modo
compuseram uma literatura para o passado brasileiro, estabelecendo troncos a que se
pudessem filiar e, com isto, parecer herdeiros de uma tradigdo respeitavel
(CANDIDO, 2010, p. 178).

Se naquele fim de século as bases cientificas eram escassas e parte da Historia era

contada na e pela literatura, a situacdo ¢ bem diferente a partir das décadas de 20 e 30 do
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século seguinte. O periodo verd o aparecimento de Casa-grande e Senzala, de Gilberto
Freyre; das Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; da Historia Economica do
Brasil, de Caio Prado Jr; todas elas, obras que apresentam sinteses explicativas com vistas a
apresentar a formagao do pais. Alids, a linha formativa vai além, passando pela Formagdo
Economica do Brasil, de Celso Furtado; pela Formagado da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido; e pelas obras de Florestan Fernandes, Sociedade de Classes e Sudesenvolvimento e
A Revolug¢do Burguesa no Brasil: ensaio de interpreta¢do sociologica. Assim, quando
comegam a aparecer as primeiras autobiografias no Brasil, o contexto ja ¢ outro, o
conhecimento sobre a formagao social brasileira avangou a passos largos € o0 modernismo ja
havia deixado sua marca. E de se esperar, pois, que o papel desempenhado pelas Memérias e
pelas Autobiografias sejam eles também diferentes. E talvez seja ai que possamos entrever a
evolugdo no sentido gouldiano/darwinista: o0 memorialismo reage a mudanca do meio através

de um ajuste formal.



117

5. POR QUE A MEMORIALISTICA?

Como no mito do eterno retorno, voltamos ao ponto de partida. Mas como na metéafora
do rio, j4 ndo somos mais 0s mesmos, bem como a pergunta, aqui e 14, ndo ¢ a mesma. Mas
agora as respostas parecem ser ainda mais vagas: afinal quais as motivagdes? Por que, entre
romances, criticas e poesias, alguns autores resolveram escolher, naquele momento, a
autobiografia? Enfim, mesmo que a explicacao venha a nao ser conclusiva, nada nos impede
de tenta-la”".

Bem, vimos que durante o século XIX a economia e, de modo geral, a sociedade
brasileira, baseou-se sobretudo numa institui¢do capital, a escravidao, que rechacava a
introducao efetiva no pais do modo de produgdo capitalista, preservando muitas das relagcdes
coloniais. Nesse espectro nao se podia estabelecer a individualidade burguesa como base

social. E o que propde Florestan Fernandes quando assinala que

A relagdo senhor-escravo e a dominag@o senhorial minaram, pois, as proprias bases
psicolégicas da vida moral e politica, tornando muito dificil e muito precéria a
individualizagao social da pessoa ou a transformagdo do “individuo”, “da vontade
individual” e da “liberdade pessoal” em fundamentos psico e sociodindmicos da vida
e sociedade. (FERNANDES, 1976, p. 165)

Acrescente-se ai a presenca da Monarquia no quadro politico e temos alguns dos
elementos que vao favorecer as Memorias em prejuizo das autobiografias. Sem a
individualidade se colocando como base essencial do sistema, como pretender que os autores
se dedicassem a narrar a histéria de suas personalidades, de sua vida privada, do foro intimo?
Mesmo o romance parece ridicularizar esse tipo de empresa, como o fez Machado de Assis
nas Memorias postumas de Bras Cubas, em que a narrativa se concentra na vida particular de

Brés, mas tudo contado num tom apalhagado — e desde os pressupostos, ja que ¢ um morto

7 Como ja apontava Pierre Bourdieu: “Nossa opinido é de que convém ao homem supor que ha algo de
incognoscivel, mas ele ndo deve colocar limite a sua busca.” (BOURDIEU, 1996, p. 13)
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quem conta a historia’® — que expde ao ridiculo nio somente o narrador, mas também
determinados grupos sociais brasileiros”. No caso de Brés, o capricho e a volubilidade do

100~ Além disso,

narrador justificam suas Memorias € o seu tom de confissdo que denuncia
Brés Cubas ja estava morto € nada se poderia criticar nos seus arroubos narcisicos. Mas como
lidar com a situagdo quando se esta vivo? Taunay elude o eu, que da lugar ao nos. A Nabuco,
resta aceitar as criticas.

Contudo, em meados do século XX o fantasma da Monarquia ja desaparecera € o
capitalismo estava na ordem do dia e junto com ele todos aqueles fendmenos que lhe sao
caracteristicos: a aceleragdo do ritmo de vida, a expansdo urbana, a industrializacdo, os
conflitos de classe e as crises, etc. A individualidade afirmou-se paulatinamente até adquirir
independéncia, deixando de ser motivo de repressao critica. Na esteira do descobrimento das
raizes do Brasil, o memorialismo volta a buscar as raizes, a tentar explicar o presente pelo
passado e para isso vai abrir o bau da memoria. De 14 saem lugares quase desconhecidos,
como as itaporangas, os caminhos novos, os cerros d’arvore, que reclamam sua existéncia
contra as grandes metropoles e contra a centralizagdo promovida pelo Estado. Sob o discurso
homogeinizador do nacionalismo e da unidade, aparecem os protestos das singularidades

locais, bergos farroupilhas e sertanejos, tao fundadores do Brasil quanto quaisquer outros. E

através das autobiografias que aparece o testemunho histérico trabalhado nas artes literarias e

% Segundo Roberto Schwarz , “O tom ¢ de abuso deliberado, a comecar pelo contra-senso do titulo, ja que os
mortos ndo escrevem.” (SCHWARZ, 2000, p. 17)

% Nio podemos deixar de mencionar também as eloquentes Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel
Antonio de Almeida. Ali também o tom € o de leveza e graga, mesmo do riso, num suposto livro de memorias
narrado, todavia, na terceira pessoa do discurso. Se pensarmos com Moretti (2003), ha nos dois casos (em
Machado e Manuel) uma quebra da seriedade burguesa caracteristica ao romance realista europeu. Caberia entdo
pesquisar qual a validade do conceito e quais as relagdes que essa subversdo produz, ndo em relagdo ao romance
— para Schwarz (2012) a situagdo ¢ clara, o Brasil ainda ndo havia incorporado de fato as institui¢des burguesas,
mantendo muitas contradigdes da época colonial, o que aparece ressaltado na forma do romance —, mas em
relacdo as Memorias.

" bid., p. 190.
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dedicado, no limite, a cumprir duas fungdes classicas da literatura: ensinar e aprazer. Ensinar
a certo Brasil que ainda ha outros brasis. Assim, 0 que parece mero acaso ou coincidéncia,
deixa de sé-lo. Os grandes autobiografos do século XX ndo sao homens da periferia do pais
por acaso: José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira, Augusto Meyer, Gilberto
Amado, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, Cyro dos Anjos. Sao
mineiros, gauchos, paraibanos, sergipanos, alagoanos, pernambucanos. E quantos outros mais
talvez ainda tenhamos por ai para serem descobertos? Entdo ¢ curioso, mas nao um acaso, que
tenhamos poucas autobiografias de escritores paulistas e cariocas. Entre eles aparece um
timido Oswald de Andrade que escreve o seu Um homem sem profissdo: sob as ordens de

101

mamde em 1954 por sugestdo de Antonio Candido ™ e algum Augusto Frederico Schmidt,

com Galo branco’®.

Reforcam o argumento as palavras de Luis Augusto Fischer, para quem o periodo que
comega na década de 40 marca uma retomada do regionalismo nao s6 no Rio Grande do Sul,

mas em todo o pais. A certa altura, o critico indaga:

Serad que eles estavam reagindo as proibi¢des de Gettlio contra o orgulho estadual,
contra o cultivo das coisas locais, o que incluiu a proibi¢do do uso das bandeiras e
dos hinos estaduais? Talvez ndo diretamente, mas ¢é certo que essa espécie de retorno
do reprimido ndo pode ser mera coincidéncia cronolédgica. (S6 para nao deixar em
branco: na mesma época, floresceu a obra de Guimaraes Rosa, sobre matéria rural de
tipo primitivo, retrabalhada em nivel extraordinario, assim como parte da obra de
Jodo Cabral de Melo Neto e Ariano Suassuna. O fendmeno da valorizagdo, de
celebragdo, de reflexdo em torno do mundo rural em vias de extingdo ¢ muito mais
abrangente...). (FISCHER, 2004, p. 103)

Certo, o periodo ¢ do florescimento de Guimardes, Jodo Cabral e Suassuna, e
incluamos ai livremente Augusto Meyer, Gilberto Amado e grande parte dos autobidgrafos
brasileiros. Parece que, de certa forma, o género autobiografico apresenta nao so6 a

possibilidade de trabalhar literariamente o tema local, mas também a possibilidade da reflexao

"I BUNGART NETO, Paulo. 2011, p. 49.

"2 FAVERO, Afonso Henrique. 2009, p. 5.
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intelectual direta, em contato estreito com a Historia, a partir do ensaismo. A autobiografia
assumia entdo uma fun¢do um tanto diferente daquela das Memorias, que assumiram uma
feicao politica de natureza essencialmente nostélgica, fazendo o luto pelo fim do Império.
Ainda que mantivessem um pouco daquela nostalgia caracteristica ao texto de memorias, as
autobiografias do século XX engajavam-se na luta contra a visao falaciosa criada pelas midias
(jornais e, mais adiante, televisdo) de um Brasil “unificado em um s6 pais, passando por cima
das singularidades regionais existentes e oferecendo a todo o territério um Brasil que
correspondia principalmente aos cendrios de Rio e Sao Paulo.” (FISCHER, 2004, p. 112).
Podemos dizer ainda que a autobiografia acompanha o movimento feito pelo proprio romance
que, para Candido, se converte em “um instrumento de pesquisa humana e social”
(CANDIDO, 2010, p. 131) na primeira metade do século.

Entdo, a exemplo do que fizemos anteriormente com as Memorias, fechamos aqui
aquela formulacgao triangular constituida por forma, fun¢do e sociedade, e tentamos apontar o
porqué uma forma especifica ¢ que foi capaz de, num dado momento da historia literaria do
Brasil, oferecer a saida que outras formas disponiveis nao ofereciam. Se as razdes
apresentadas aqui sdo as unicas; acreditamos que nao. Ha ainda muitas outras obras a serem
lidas e estudadas e com elas relagdes a serem feitas e teorias a serem revisadas. A propria
Historia e a Sociologia ainda tém muito para revelar sobre o periodo. E nos, pesquisadores,
muito a aprender. O ideal seria, portanto, terminar esse trabalho com reticéncias. O decoro

académico ¢ que pede um ponto final.
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