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RESUMO 
 

Este trabalho estuda a censura da peça e das canções de Calabar: o elogio da traição, de 
Chico Buarque e Ruy Guerra, ocorrida entre 1973 e 1980, durante o regime militar. A partir 
dos documentos armazenados no Arquivo Nacional, em Brasília, referentes ao acervo da 
Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) – subordinada ao Departamento de Polícia 
Federal (DPF) e responsável pela censura de peças teatrais, canções e filmes –, é possível 
recuperar a história dessa obra nos bastidores dos órgãos repressores. Com a análise dos 
papéis relacionados ao texto teatral e às canções, juntamente com o exame do LP lançado por 
Chico em 1973, Chico Canta, observamos que a DCDP fez cortes ao script e a algumas 
canções, além de proibir a gravação de outras músicas. Apesar dessas determinações, a 
Divisão emitiu o certificado liberatório para a encenação em 16 de maio de 1973, permitindo-
a ao público maior de idade. Entretanto, em 15 de janeiro de 1974, a montagem foi proibida 
em todo o território nacional pelo DPF. Meses antes do veto, o DPF avocara o script para 
reexame impedindo a estreia do espetáculo. Assim, Calabar ganhou os palcos somente em 
1980, após o estabelecimento do Conselho Superior de Censura (CSC), composto por quinze 
membros – provenientes do governo e da sociedade – com objetivo de rever os vetos 
proferidos pela ditadura. O CSC avaliou o percurso da peça na censura e concluiu que o veto 
do DPF não seguiu a recomendação de liberação da DCDP. Por meio do estudo desse e de 
outros documentos, verificamos que os censores avaliavam tanto o conteúdo político quanto o 
moral. Percebemos, inclusive, casos em que os profissionais do veto identificaram o teor de 
crítica política do texto ou das canções, mas optaram pela liberação. Em algumas músicas, 
provavelmente, por considerar a crítica política sutil e de difícil compreensão pelo público. No 
caso da encenação, por preferirem esperar o ensaio geral para avaliar a montagem da cena e, 
se julgassem necessário, proferirem novos cortes. O trabalho visa compreender por que Chico 
e Ruy buscam um episódio do século XVII para questionar o regime ditatorial vigente e 
porque Polícia Federal se incomodou tanto com a obra composta pela dupla. 
 
Palavras-chave: Arquivo Nacional. Censura. Calabar. Chico Buarque. Ruy Guerra.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 
 
This work presents an analysis of the censorship applied upon both the play itself and the 
songs that compose Calabar: o elogio da traição (Calabar: the compliment on betrayal, free 
translation), written by Chico Buarque and Ruy Guerra. The object of this work is the 
censorship which took place between the years of 1973 and 1980, during Brazil’s military 
regime. From the documents that were filed in the National Archive, in the city of Brasilia, 
which former belonged to the Divisão de Censura de Diversões Públicas’ (DCDP) – an organ 
linked to the Brazilian Federal Police, in charge of censoring public entertainment such as 
plays, songs and films – collection, it is possible to reconstruct the history of Calabar from 
inside the repressive organs. By studying the documents related to the play and its songs, as 
well as the LP released by Chico Buarque in 1973, Chico Canta (Chico sings, free 
translation), we could observe that the DCDP removed parts of the script and songs, and 
prevented the artist from recording some other songs. Furthermore, the DCDP issued a 
certificate releasing the play on May 16th, 1973, but only allowing people over 18 years of age 
to attend to it. However, on January 15th, 1974, the play was forbidden in all national territory 
by the Brazilian Federal Police (DPF). Months before the veto, the DPF asked the script back 
for reexamination, which prevented the play’s debut. Calabar was staged only in 1980, after 
the Censorship Council (CSC) was created. The CSC had 15 members – from both the 
government and the society – and the purpose of reviewing the vetos from the military. They 
examined the play and concluded that the veto did not follow DCDP’s recommendation for 
releasing it. After analyzing the documents, we verified that the censors evaluated both the 
political and moral contents. Remarkably, there were even some cases in which the censors 
could see the political content within the text or songs, but chose to release them. It is possible 
that they released some songs because they considered the criticism to be very subtle and 
difficult for the public to understand. In the case of the play itself, we believe they chose to 
wait for the dress rehearsal to judge the scene and, if necessary, make further cuts. This work 
aims to clarify why Chico Buarque and Ruy Guerra resorted to an 18th century episode to 
question the dictatorial government and why their work bothered so much the Federal Police.  
 
Keywords: National Archive. Censorship. Calabar. Chico Buarque. Ruy Guerra.   
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INTRODUÇÃO  

 

 

O presente trabalho estuda a peça teatral Calabar: o elogio da traição, 

escrita por Chico Buarque e Ruy Guerra, em 1973, em paralelo com os documentos redigidos 

e recebidos pelos órgãos censores da ditadura militar brasileira, atrelados à obra em questão. 

As páginas seguintes visam examinar as relações entre a arte e o poder no regime autoritário a 

partir do caso de Calabar e da censura prévia que proibiu a apresentação do espetáculo, a 

gravação comercial de algumas canções do musical, a divulgação de outras e o uso da palavra 

“Calabar” no LP lançado por Chico naquele ano. 

A pesquisa busca entender os mecanismos de censura, analisando os 

bastidores dos órgãos estatais, e compreender a influência do Estado ditatorial na produção 

artístico-literária do Brasil dos anos 70, do século XX. O objetivo desse trabalho é, também, 

apresentar  os conteúdos censurados das canções e do script, com o fito de determinar o que 

pode ser considerado censura política e o que foi julgado ofensa à moral. Assim, a partir das 

alterações feitas pelos autores para angariar a liberação das canções, interpretar as adaptações 

e as mudanças de sentido nas versões finais autorizadas para gravação e encontradas no LP 

Chico Canta. 

Escrita no auge da repressão da ditadura militar, durante o governo do 

general Emílio Garrastazu Médici, a peça Calabar: o elogio da traição relativiza o episódio 

histórico do século XVII em que o mameluco Domingos Fernandes Calabar apoia os 

invasores holandeses, opondo-se aos combatentes portugueses e facilitando a conquista de 

parte do Nordeste brasileiro. Calabar é, então, considerado traidor da coroa e, por isso, morto. 

Chico e Ruy, na obra, suspeitam dessa versão oficial dos fatos históricos, questionando a 

deslealdade da personagem e, de certa forma, elevando-a a herói nacional. Os autores 

sugerem que o mameluco representaria um tipo de brasileiro idealista. 

A montagem foi uma das mais caras produções artísticas de então – custou, 

aproximadamente, 30 mil dólares (valor da época) – e empregou cerca de 80 pessoas. 

Entretanto, mesmo após a emissão do certificado liberatório pela Divisão de Censura e 

Diversões Públicas (DCDP), em maio de 1973, enquanto a equipe se preparava para a 

apresentação do ensaio geral aos censores do Estado da Guanabara, o Departamento de 

Polícia Federal (DPF) avocou o texto para reexame. Meses depois, em outubro de 1974, o 

DPF proibiu a peça, o uso do nome Calabar e a divulgação do veto pelos órgãos de imprensa. 
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Embora saibamos qual foi o papel da censura para a manutenção da boa 

imagem do governo ditatorial, conhecemos, até agora, somente as informações dos arquivos 

de algumas empresas jornalísticas e as que o relato abrangeu. Quer dizer, rememoramos essa 

parte da história pelas impressões do censurado ou dos personagens que presenciaram a 

carência de informação sobre as ações do governo. Entretanto, nesse estudo, o que 

pretendemos foi dar um passo na compreensão da censura sob o foco governamental da 

burocracia tirana, a partir do exemplo de Calabar.  

Por meio dos papéis oficiais que hoje se encontram no Arquivo Nacional, 

em Brasília, oferecemos uma versão que ultrapassa o relato da história da peça na censura. 

Para isso, estudamos o processo de Calabar, que engloba mais de 130 documentos, datados 

entre abril de 1973 e dezembro de 1985 e divididos em duas pastas: uma destinada à análise 

do texto teatral; outra, às composições musicais. Com essa pesquisa, pretendemos desvendar 

alguns mecanismos de como o Estado tirano estabelece a arte a ser consumida pelo público. 

O primeiro capítulo, intitulado de O cenário geral, apresenta nosso contato 

com a documentação no Arquivo Nacional, além de uma contextualização histórica do teatro 

no Brasil e do momento em que Calabar era redigido, período conhecido com os Anos de 

Chumbo, pela vigência do Ato Institucional número 5. Entre o final de 1968 e 1974, houve o 

desaparecimento e morte de militantes, políticos e estudantes. Nesses anos, liberdades 

artística e de imprensa eram limitadas. Ainda nesse primeiro capítulo, abordaremos o caminho 

da censura no Brasil, analisando as leis e os decretos que regulamentaram as artes e a mídia 

do país. 

Em Proibido dizer “Calabar” , o leitor encontrará a reconstrução da 

história da peça e das canções a partir dos documentos arquivados. Script com marcações de 

cortes; requerimentos dos artistas e da Companhia Brasileira de Discos Phonogram para a 

submissão da peça e das canções à avaliação; pareceres de análise dos profissionais do veto, 

os chamados técnicos em censuras; recortes de jornais: esses e outros papéis compõem as 

pastas que circularam entre os órgãos da burocracia tirana. O estudo apresenta, ainda, trechos 

de tais documentos e se inicia com requerimento de 4 de abril de 1973 – quando Chico 

Buarque submete texto e músicas da peça para a avaliação da censura –, estendendo-se até dia 

8 de fevereiro de 1985 – data em que o Conselho Superior de Censura (CSC) informa a 

publicação no Diário Oficial da liberação do texto teatral, para maiores de 14 anos, sem 

cortes. 

O capítulo seguinte, A batalha no papel, busca interpretar os cortes, os 

pareceres e as proibições. Por meio do que o censor registrou e por meio daquilo que ficou em 
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branco, ou seja, sem a justificativa oficial, identificamos dois tipos de censura: a moral, que 

mandava eliminar do texto palavrões, termos escatológicos e palavras de cunho sexual; e a 

política, que, ao detectar (e dimensionar) prejuízos à imagem do Estado, proibia a obra em sua 

integralidade.  

Nesse espaço, estudamos, também, a luta dos compositores e de seus 

representantes pela permissão para a gravação de canções proibidas ou cortadas e, ainda, pela 

liberação da peça, após a cassação do certificado pelo DPF. Frente à insistência dos autores, 

os censores foram obrigados a justificar seus vetos internamente para diferentes órgãos do 

próprio governo. Mesmo que essas explicações não fossem a público à época, hoje elas 

permitem compreender o pensamento do servidor-censor.  

O quarto capítulo, Outros Calabares, desenvolve os temas do surgimento 

do Brasil-Nação e da construção da nacionalidade no país; comenta aspectos do governo 

holandês no Nordeste brasileiro e coloca-os em paralelo com a administração portuguesa; 

além de contrapor as duas facetas históricas de Calabar, a de herói e a de traidor. Tentamos, 

ainda, entender o caminho percorrido pela historiografia para deixar de apresentar as 

diferentes interpretações acerca da colonização neerlandesa e da opção do mameluco (por se 

aliar aos inimigos da coroa) e passar a manchar a imagem de Calabar e da administração 

batava – antes elogiados por pesquisadores. Assim, quando Chico e Ruy escrevem Calabar, a 

versão histórica oficial apagara os aspectos positivos do Brasil holandês. 

O estudo alcança o Brasil dos anos 1970 e desvenda o papel que o Estado se 

atribui de salvaguardar a história e a cultura nacionais. Por meio de entrevista dada pelos 

autores do script teatral e pelos artigos escritos sobre Calabar, debatemos, aqui, a escolha do 

tema para a encenação e sua relação com o tempo vivido pelos artistas. Buscamos 

compreender por que eles retomam a história de Calabar e por que as canções e a peça 

sofreram tamanha perseguição por parte do governo ditatorial. Comparamos, ainda, a figura 

do mameluco com personagens (e personalidades) de então, analisando, inclusive, as 

coincidências entre o papel de Calabar e os papéis de Chico e de Ruy para o país. 

É importante destacar que não pretendemos encerrar o tema. A censura é 

uma dessas ferramentas da tirania que não foi desvelada por completo. De fato, sabemos que 

os veículos de comunicação e os artistas foram censurados; canções, peças teatrais e outras 

obras tiveram trechos cortados ou simplesmente não puderam vir a público ao longo do 

regime militar. Dessa violência, sofreu Calabar. 



1 O ENSAIO GERAL 

 

 

1.1 Para entender o que vem pela frente 

 

 

Minha atração pela interseção entre os temas ditadura e canção surgiu 

durante a graduação em comunicação, na Universidade de Brasília (UnB). O estudo de como 

compositores burlavam a censura para transmitir mensagens aos ouvintes foi matéria de meu 

trabalho de fim de curso. Em parceria com a colega, Paula Moraes Bittar, e sob a supervisão 

da professora Rosângela Vieira Rocha, elaboramos em 2004 o trabalho Música e repressão: 

uma análise das letras de Chico Buarque e Caetano Veloso no período de 1968 e 1974.  

O retorno à academia me fez, por vezes, voltar a esse trabalho – primeiro, ao 

longo da especialização em literatura e, depois, durante o mestrado em Letras, ambos na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Ufrgs) – como apoio para textos redigidos para 

algumas disciplinas cursadas. Aos poucos, o interesse pela canção e pela ditadura militar 

ganhou novamente força, e o desejo de voltar a estudar a produção artística durante esse 

período ressurgiu. 

O passo seguinte foi pesquisar na internet e nas livrarias o que havia de 

estudos sobre o tema. Descobri extensa bibliografia acerca do período histórico. Fontes como 

jornalistas, historiadores e personagens da época descreviam as experiências vividas no 

período militar brasileiro, mas pouco se abordava sobre a censura propriamente dita. A partir 

de uma visita ao sítio do Arquivo Nacional, deparei-me com a possibilidade de pesquisar nas 

fontes primárias da censura, ou seja, nos documentos redigidos pelos censores para proibirem 

ou para liberarem as canções compostas durante o regime militar brasileiro.  

O Arquivo Nacional se localiza em Brasília, no Setor de Indústrias Gráficas, 

a menos de dez quilômetros do Congresso Nacional. Lá se concentram os documentos dos 

bastidores da ditadura militar, e parte desses papéis pode ser acessada pelo público. Agendada 

a visita, realizei a primeira viagem à Capital Federal com objetivo de pré-pesquisa em julho 

de 2009. Ainda não sabia o que fundamentaria meu objeto de estudo, nem que tipo de 

documentos encontraria, ou mesmo o estado de conservação desses papéis. Acreditava que 

esse primeiro contato poderia funcionar como um “norte” para a pesquisa. Em conversa com 

os servidores, descobri que seria a primeira pessoa, excetuando os próprios funcionários do 

arquivo, a pesquisar nos documentos referentes às canções. Embora o material sobre a censura 
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estivesse disponível ao público desde 2006, o estudo acerca das letras de música que passaram 

pela DCDP permanecia inédito1. 

Para o manuseio dos documentos da Divisão de Censura e Diversões 

Públicas (DCDP), o uso de máscara e luvas é aconselhado pelos funcionários, embora não 

seja obrigatório. O estudo dos papéis foi feito em sala destinada aos pesquisadores, sem o 

contato direto com as prateleiras onde estão armazenados. Dessa forma, o pesquisador 

seleciona uma ou mais pastas ou caixas a serem estudadas, e o servidor do arquivo 

disponibiliza o acesso.  

No início da pesquisa, deparei-me com a primeira dificuldade: o universo de 

canções que passaram pela censura e que se encontram arquivadas nas estantes do Arquivo 

Nacional é imenso. Todas as composições escritas com a intenção de gravação comercial ou 

de simples apresentação pública precisavam do crivo dos censores para aprovação. Portanto, 

os pareceres de liberação ou de proibição de cada letra musical submetida à DCDP, a partir de 

19682, fazem parte desses documentos. Dessa forma, no acervo se concentram os processos 

das letras de compositores famosos ou desconhecidos de todo o Brasil, tenham sido aprovadas 

ou reprovadas pelos censores.  

A segunda barreira foi a ausência de um critério de ordenação para esse 

material arquivado. Quer dizer, não há uma separação por data, por compositor, por gravadora 

ou, ainda, não há sequer uma divisão entre as canções liberadas e censuradas. As composições 

encontram-se, portanto, arquivadas sem nexo aparente. Por exemplo, na caixa de número 355, 

localizam-se os processos de canções compostas nos anos de 1983, 1987 e 1988. Em meio a 

autores desconhecidos, estão na referida caixa nomes como o do cantor sertanejo Carlos 

Randall, o do tropicalista Caetano Veloso e o do norte-americano Stevie Wonder. Por outro 

lado, composições de Caetano Veloso podem ser localizadas também nas caixas 347, 645, 

669 e em muitas outras. Assim, cada caixa abriga composições de diferentes autores em 

diferentes períodos. 

Como auxílio para pesquisa, os servidores do Arquivo Nacional listaram os 

compositores de cada caixa e os anos em que as canções tiveram os processos iniciados na 

DCDP. Por sua vez, de extensas que são, essas listagens ocupam diversas pastas distribuídas 
                                                
1 Entre os dias 25 e 28 de abril de 2010, o jornal Correio Braziliense, de Brasília, lançou uma série de quatro 
reportagens sobre a censura às canções ocorrida durante a ditadura militar. As matérias tiveram como ponto de 
partida o acervo da DCDP encontrado no Arquivo Nacional. Entretanto, os repórteres não expuseram nenhuma 
das canções trabalhadas nessa dissertação. 
2 Importa notar que, a partir de 1968, a capital do país passava a concentrar os processos de censura de diversões 
públicas – até então, a censura era regionalizada e localizada na capital de cada Estado. Entretanto, somente no 
início dos anos 1970 é que se concluiu esse processo de federalização, extinguindo-se as divisões estaduais de 
censura. 
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em cerca de seis caixas. À primeira vista, o estudo prévio das listas me pareceu um elemento 

de retardo para o trabalho. Em 17 de julho de 2009, iniciei a pesquisa por essas listagens, mas 

percebi que o trabalho pouco evoluía e, por isso, decidi tentar a sorte ao optar por uma caixa 

levando em consideração apenas o ano de suas composições.  

Escolhida a caixa 712, com composições de 1971, lá encontrei poucas 

canções censuradas em comparação com as minhas expectativas e, ainda assim, de autores 

que não tiveram destaque nacional. Por outro lado, fiz as duas primeiras descobertas: (1) os 

técnicos em censura indicavam correções de erros ortográficos, e a liberação dessas canções 

era condicionada à reescrita da letra; (2) composições internacionais que seriam gravadas ou 

tocadas em festivais também precisavam passar pelo crivo desses profissionais. A primeira 

canção proibida por mim encontrada foi “Tu vais voar pelos ares”, composta em dezembro de 

1970, pelos gaúchos Antonio Romalino dos Santos Fragos César e Fernando Souza. De 

acordo com o censor responsável pela análise, Clovis Arruda, o motivo da proibição foi 

“nacionalismo demais dos autores”.  

Uma forte alergia em decorrência do pó e do mofo dos documentos me 

obrigou a um recolhimento, e somente regressei ao Arquivo Nacional três dias mais tarde, em 

20 de julho de 2009. Mais uma vez, insisti no método de escolha da caixa pelo ano das 

canções. Caixa escolhida: 699. Ano das composições: 1979. Entre os primeiros documentos, 

encontrei uma pasta que avaliava uma série de canções de Chico Buarque – “Doze anos”, 

“Hino de Duran”, “Tango do Covil”, entre outras – todas liberadas. Novamente, as 

composições ali arquivadas não alcançavam a relevância esperada.  

Entretanto, por meio do estudo das caixas 712 e 699, pude observar 

diferenças na abordagem dos censores em 1979 em comparação com a censura feita em 1971. 

Nas canções de 1971, há sempre parecer liberatório, ou seja, um documento que analisa a 

composição e justifica a aprovação da letra. Enquanto que, em 1979, bastava um carimbo para 

a liberação. Por outro lado, em 1971, um carimbo proibitivo era suficiente para o veto; ao 

passo que, em 1979, muitas canções exibiam até três pareceres de diferentes censores 

apresentando argumentos para a censura ou para os cortes. 

De volta a Porto Alegre, retomei o pesquisado e percebi que ainda não havia 

um foco ou um tema que sustentasse a dissertação de mestrado. Era inevitável voltar ao 

Arquivo Nacional, em Brasília.  

Em setembro do mesmo ano, retomei a pesquisa do acervo. Dessa vez, 

decidi me aprofundar nas listagens indicativas das caixas. Assim, ao invés do ano das 

composições, optei por priorizar os nomes de compositores reconhecidamente censurados 
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durante a ditadura militar. Caixas com o maior número de artistas renomados teriam 

preferência no estudo. E, ao longo do dia 8 de setembro de 2009, havia concluído a pré-

pesquisa em apenas duas dessas seis caixas de listagens: na primeira, as listas indicavam as 

caixas de 340 a 360 com composições datadas de 1971 a 1988; a seguinte indicava caixas de 

641 a 675, com canções datadas de 1973 a 1988. Concluído o estudo dessas listas, destaquei 

algumas caixas prioritárias e por elas recomecei o trabalho no dia seguinte. 

O novo método adotado oportunizou descobertas. A caixa 643, com 

composições entre 1971 e 1973, apresenta o processo da canção “Flor da idade”, composta 

por Chico Buarque. Os vinte documentos ali abrigados sobre essa música relatam o exame e 

os reexames, após modificações da letra, por que passou a composição. Na caixa, havia, 

ainda, letras de autoria de Martinho da Vila, de Geraldo Vandré e de outros artistas.  

A pesquisa em cada caixa levava entre quatro e sete horas, o que tornava 

inviável, ou mesmo, impossível a leitura de todos os papéis que envolveram a censura das 

canções compostas durante o regime militar. Dessa forma, percebi que seria preciso contar 

com um pouco de sorte para escolher caixas com documentos relevantes. No último dia de 

pesquisa, 10 de setembro de 2009, encontrei a documentação das canções da peça Calabar: o 

elogio da traição, de autoria de Chico Buarque e Ruy Guerra. 

Somando todo o material pesquisado, além das canções de Chico Buarque, 

havia coletado informações sobre composições de Baden Powell, Caetano Veloso, Geraldo 

Vandré, Gilberto Gil, Ivan Lins, Martinho da Vila, Rita Lee e de muitos outros artistas. Com a 

autorização da equipe do Arquivo, fotografei os documentos que me pareceram ter maior 

relevância. Nesse ponto da pesquisa, outro achado: em muitas canções, os censores 

reconheciam o cunho político das letras, mas, mesmo assim, optavam por liberá-las para 

gravação comercial.  

Após essa segunda visita a Brasília, percebi que, se, por um lado, encontrara 

rico material sobre a censura aos compositores, por outro, faltava-me o foco da pesquisa. 

Tendia a abordar as canções de Chico Buarque, por serem em maior número no material 

pesquisado e pela afinidade com o compositor. Entretanto, sentia dificuldade em abdicar de 

tantas outras descobertas. Acreditava que as histórias de todas as composições que passaram 

pela DCDP deveriam ser desveladas. Ainda acredito que elas mereçam destaque, embora não 

haja, nesse trabalho, espaço para abordá-las. 

Mais uma vez, voltei à rotina das disciplinas do mestrado, em Porto Alegre. 

Às vezes, debatia com colegas e professores os rumos da minha pesquisa. Em uma dessas 

conversas, descobri que, na Universidade de São Paulo (USP), havia um arquivo com peças 



 

 

13 

de teatro que passaram pela censura paulista entre os anos de 1930 e 1970: o Arquivo Miroel 

Silveira. O acervo citado concentra os processos de todas as peças que se pretendeu levar a 

público no estado de São Paulo até a análise delas ser transferida à capital federal.  

Em 1988, quando já era dada como certa a extinção da censura prévia no 

Brasil, Miroel Silveira, então professor do departamento de Artes Cênicas da USP, temendo a 

perda desses arquivos, conseguiu a doação dos mesmos junto à Secretaria de Segurança 

Pública de São Paulo. Com a morte do professor ainda naquele ano, a biblioteca da Escola de 

Comunicação e Artes da USP (ECA) recebeu o acervo como doação. Porém, somente em 

2002, a catalogação das peças ali encontradas foi iniciada. Os documentos desse arquivo são 

de fácil pesquisa, e boa parte do material encontra-se digitalizada.  

No Arquivo Miroel Silveira, o uso de máscara e luvas para o manuseio de 

documentos é uma exigência. Essa necessidade se dá não tanto pela conservação dos papéis, 

mas pelo fato de esses arquivos terem sido armazenados em contato com produtos tóxicos e, 

por isso, comprometerem a saúde do pesquisador. 

Em novembro de 2009, em visita ao Arquivo Miroel Silveira, pesquisei 

algumas peças teatrais compostas durante o regime militar, como: Arena conta Zumbi (1965), 

de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, com música de Edu Lobo – a peça foi liberada, 

sem cortes, para maiores de 14 anos. O e A (1968), de Roberto Freire e música de Chico 

Buarque – proibida para menores de 16 anos, com corte de cena em que policiais agridem 

estudantes. Sérgio Ricardo posto em questão (1968), de Augusto Boal, classificada como 

censura livre. Roda Viva (1968), de Chico Buarque, proibida para menores de 18 anos, sem 

cortes. Entretanto, nesses documentos não havia pareceres de censores que avaliassem o 

conteúdo dessas obras. Talvez o motivo dessa ausência de pareceres de análise esteja no fato 

de que, exceto a primeira peça citada, as demais datam do período de transição para a 

centralização da censura em Brasília. Assim há, na documentação das demais encenações, a 

indicação de a análise ter sido feita pela DCDP, na Capital Federal. 

A visita à USP expandiu mais a possibilidade de pesquisa acerca da censura 

estatal e da produção artística. Entretanto, o fim do primeiro ano do mestrado se aproximava, 

e era preciso apresentar um projeto definitivo para o Programa de Pós-Graduação em Letras 

da Ufrgs. Até então, não havia professor orientador para o trabalho. Com a reprodução de 

alguns documentos em mãos, convidei a Profa. Dra. Regina Zilberman. 

Zilberman acolheu a pesquisa e ajudou a determinar o que parecia ser mais 

consistente ou, ao menos, plausível para uma dissertação acadêmica. Optamos, por fim, pelo 

estudo das canções da peça Calabar, de autoria de Chico Buarque e Ruy Guerra, deixando de 
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lado as demais canções do Arquivo Nacional e todas as peças do Arquivo Miroel Silveira. 

Entretanto, ao escrever o projeto a ser entregue no início do segundo ano de mestrado, 

percebemos a importância de se estudar, paralelamente às canções, a peça teatral que motivou 

a composição dos versos. 

Dessa forma, em abril de 2010, realizei a terceira e última viagem a Brasília 

com intuito de, novamente, pesquisar os documentos do Arquivo Nacional. Dessa vez, com 

único objetivo de encontrar a documentação sobre a peça Calabar. Para minha surpresa, os 

documentos da DCDP relativos às artes cênicas oferecem uma catalogação que permite fácil 

acesso. Assim, de imediato me foi dada a pasta 316, onde estão concentrados todos os papéis 

referentes à peça. 

Ao todo, a pasta abriga mais de cem documentos, entre cópias da peça, 

pareceres e certificados liberatórios. Despendi aproximadamente quinze horas, divididas em 

quatro dias, para completar a pesquisa e realizar as fotografias. Entre os documentos, 

encontram-se recortes de jornal sobre Chico Buarque e sobre a peça; ofícios de trânsito 

interno (como a autorização de certificado liberatório condicionado ao ensaio geral); seis 

pareceres que liberam Calabar para maiores de 18 anos; cópia de portaria que avoca a peça 

para reexame e determina o recolhimento do certificado liberatório. Somente no dia 29 de 

abril de 2010 encontrava-se consolidada a pesquisa.  

O presente trabalho é o estudo desses papéis. Mas, antes de contar a história 

de Calabar nos bastidores da censura, é preciso conhecer um pouco a história da censura no 

Brasil. 

 

 

1.2 O teatro e a censura 

 

 

1564 foi o ano da primeira encenação montada no Brasil de que se tem 

notícia: O Auto de Santiago, escrita pelo português Afonso Álvares. A composição era 

simples, e o conteúdo moral se destacava. Entretanto, o primeiro dramaturgo a escrever aqui 

foi o jesuíta espanhol José de Anchieta (1534-1597). O missionário da Companhia de Jesus 

desembarcou na colônia em 1553 com intuito de catequizar os indígenas. Para cumprir os 

objetivos de evangelização, suas montagens se restringiam às peças doutrinárias – ou seja, os 

autos – interpretadas por esses nativos. Até a chegada da família real, em 1808, o teatro se 

resumiu às atividades cívicas e religiosas, em que todos da comunidade interpretavam os 
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papéis: padres, freiras, índios, escravos alforriados, portugueses, brasileiros. No ano de 1780, 

em Recife, se representou a primeira peça de autoria brasileira – Amor mal correspondido, de 

Luís Alves Pinto (1745-1815). 

Ainda que não houvesse leis exclusivamente brasileiras, a censura existiu 

durante todo o período colonial. Pode-se citar alguns exemplos, como as listas de livros 

impedidos de circular na colônia e a proibição de se criticar a Igreja Católica ou a monarquia 

absolutista portuguesa. Aos negros, eram vetados a liberdade de culto religioso e o 

candomblé; aos índios, o idioma nativo. Para completar, como explica o jornalista Carlos 

Chagas (2001, p. 19), a imprensa não era permitida, e a edição de livros, limitada: 

 
A vida econômica, política, cultural e militar dependia de Lisboa. Assim, 
não tivemos imprensa no Brasil enquanto a família real não cruzou o 
Atlântico, no referido ano de 1808. Até então era proibido imprimir qualquer 
coisa na Colônia. Tudo precisava vir da Metrópole, até santinhos, bíblias e 
papéis administrativos. A imprensa portuguesa era a única permitida e, como 
vigorava lá rígida censura, pouco conseguimos senão impressos de péssimo 
conteúdo. Como de forma também.  
 
As Ordenações Filipinas, de 1575, e depois, as Manuelinas e as Afonsinas, 
decretos absolutistas dos reis aos quais se referiam, dispunham que ‘a 
impressão de livros e escritos depende da autorização do Paço’. Além do rei, 
seus ministros e seus áulicos, a censura também foi exercida pelos tribunais 
da Inquisição. 
 

Após o desembarque da família real no país, as artes brasileiras ganharam 

força. Temerosa com o avanço das tropas francesas de Napoleão sobre a península Ibérica, a 

corte lusitana, apressada, embarcou para a América. A chegada de Dom João VI ao Novo 

Mundo proporcionou o desenvolvimento da colônia, conforme cita Laurentino Gomes (2007, 

p. 215): 

 
Com os planos de expansão territorial fracassados, restou a Dom João se 
concentrar na primeira – e mais ambiciosa – de suas tarefas: mudar o Brasil 
para reconstruir nos trópicos o sonhado império americano de Portugal. 
Nesse caso, as novidades começaram a aparecer num ritmo alucinante e 
teriam grande impacto no futuro país.  

 
Sob esse ideário, além do crescimento econômico, o Brasil desenvolveu-se 

culturalmente. A primeira prensa, o primeiro jornal, a primeira biblioteca e a primeira 

universidade se estabeleceram no país com intuito de amenizar o desgosto dos nobres em 

estar longe da Europa. “Nesse caso, a meta era promover as artes, a cultura, e tentar infundir 

algum traço de refinamento e bom gosto nos hábitos atrasados da colônia” (GOMES, 2007, p. 

219). A essa época, os espetáculos passaram a ser rotina no Rio de Janeiro. Quatro a cinco 
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vezes por semana, a Capela Real e o Teatro São João – esse último, construído por Dom João, 

com 112 camarotes e lugar para 1.020 pessoas na plateia – eram palco de comédias, dramas, 

tragédias e óperas.  

A família real regressou a Portugal em 1821. Em 7 de setembro de 1822, o 

herdeiro da coroa portuguesa, Dom Pedro I, declarava a independência do Brasil. Porém, o 

teatro desse jovem país era pouco independente. A produção local não tinha continuidade, a 

estética imitava a europeia, faltava técnica aos atores e cultura ao público.  

Em 25 de março de 1824, com a chamada “Constituição Politica do Imperio 

do Brazil3”, o imperador estabeleceu as primeiras regras para o Estado independente. Segundo 

a carta, vigoravam a liberdade da nação em relação à antiga metrópole, a monarquia 

hereditária, a religião católica e o chamado poder moderador. Sobre a liberdade de imprensa, 

a lei estabelecia que (Art. 179. IV): “todos podem communicar os seus pensamentos, por 

palavras, escriptos, e publica-los pela Imprensa, sem dependencia de censura; com tanto que 

hajam de responder pelos abusos, que commetterem no exercicio deste Direito, nos casos, e 

pela fórma, que a Lei determinar”. Entretanto, o documento não versava sobre as artes e, mais 

especificamente, sobre a censura ao teatro. 

Com menos de uma década de império, Pedro I abdicou do trono em favor 

do filho, Dom Pedro II. O novo imperador rubricou lei voltada ao teatro. O decreto 425, de 19 

de julho de 1845, determinava que toda encenação devesse ser remetida ao Conservatório 

Dramático para ser protocolada e censurada: 

 
Art. 1º As Peças, que tiverem de subir á scena no Theatros desta Corte, serão 
préviamente remettidas pelas Directorias dos mesmos Theatros ao Secretario 
do Conservatorio Dramatico brasileiro, o qual, lançando-as em um 
Protocollo para isso destinado, e dando recibo da entrega, as enviará sem 
demora ao Presidente do mesmo Conservatorio. 
 
Art. 2º O Presidente, logo que lhe seja apresentada a Peça, a mandará rever, 
e censurar por um dos membros do Conservatorio, que designar o Secretario, 
pertença ou não ao Conselho.  
 

O texto não explicitava motivos para cortes ou vetos, porém estabelecia a 

fiscalização da dramaturgia por parte do Estado. Durante o segundo reinado, mesmo sob os 

olhos vigilantes do império, Martins Pena trouxe para os palcos nacionais (e para o gosto 

popular) a comédia de costumes. Entre 1838 – quando estreou a primeira peça O juiz de paz 

da roça – e 1848, ano de sua morte, o dramaturgo escreveu vinte comédias e seis dramas. 

                                                
3 Em todas as citações, mantivemos a ortografia vigente nas edições citadas. 
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Com personagens pouco idealizados, Pena abordou, em seus textos, a realidade social, 

criando um teatro para brasileiro e sobre brasileiros, como destaca Sergius Gonzaga: 

 
Na verdade, a comédia de costumes (em geral, de um ato apenas) era a única 
forma teatral que se adaptava às circunstâncias históricas do Brasil na 
primeira metade do século XIX. [...] Martins Pena intuiu que nem o drama, 
nem a tragédia se ajustariam ao universo que propunha retratar, uma vez 
que as elites imperiais, fossem as urbanas ou as do campo, careciam de 
maior complexidade social e humana, não permitindo a criação de textos 
psicológicos mais densos. (GONZAGA, 2007, p. 163, grifo do autor)  
 

Em 15 de novembro de 1889, Pedro II foi deposto do trono. Em 1891, o 

Congresso Nacional promulgou nova Constituição – a época, o marechal Deodoro da Fonseca 

assinava como presidente da República. A norma, entretanto, não modificava legislação 

vigente acerca do teatro. Menos de uma década depois, em 21 de julho de 1897, o decreto 

2.558, assinado por Prudente de Moraes Barros, primeiro presidente civil do Brasil, 

regulamentava a inspeção dos teatros e de outras casas de espetáculo. O documento 

estabelecia desde o tamanho mínimo das cadeiras (45 cm de largura); o horário de início e de 

fim da apresentação (“impreterivelmente ás 8 ½ horas da noite, terminando até meia-noite”); 

o comportamento a ser adotado pelo público (“os espectadores esforçar-se-hão por não 

embaraçar a vista uns dos outros”; ou “enquanto durar o espetáculo é vedado o ingresso no 

scenario a todas as pessoas que não pertencerem ao respectivo serviço”); até a censura das 

obras: 

 
Art. 9º A directoria ou empreza dará sciencia á autoridade policial, com 
antecedencia de 24 horas, do primeiro ensaio geral da peça da recita que 
houver ser exhibida. 
[...]  
Não se representará tambem qualquer peça de declamação, pantomima ou 
outra qualquer, sem que seu programma tenha sido communicado á Policia, 
com antecedencia de 48 horas. 
 
Art. 10. O chefe de policia poderá prohibir ou suspender a execução da peça 
de recita ou programma de espectaculo, quando verifique que as sua 
realização possa resultar perturbação da ordem publica ou quando haja 
allusão aggressiva a determinada pessoa, ou offensa aos bons costumes. 
 

O texto foi claro ao afirmar que a polícia deveria ser informada do ensaio 

geral e do programa, mas não determinou a obrigatoriedade de censura por parte da 

autoridade – essa, por sua vez, deveria ter a ciência do que seria encenado. Entretanto, 

observa-se pelo documento que, a qualquer momento, o chefe de polícia poderia suspender ou 

proibir o espetáculo, se verificasse perturbação da ordem pública, alusão agressiva a uma 

pessoa ou ofensa aos bons costumes. Esse último argumento viria a ser pilar de várias 



 

 

18 

determinações que cercearam as artes. O decreto, por fim, conferiu à polícia o poder de 

encerrar o espetáculo e fechar as cortinas durante uma apresentação, conforme exposto no 

segundo parágrafo do vigésimo sexto artigo: “a autoridade policial ordenará que se baixe o 

panno si a representação de uma peça se tornar causa ou occasião de escândalo, desordem ou 

desrespeito e quebra de força moral a qualquer autoridade”. 

A determinação seguinte, assinada pelo presidente Affonso Penna, se 

aproximava à rubricada por Prudente de Moraes. De 16 de julho de 1907, o decreto 6.562 

copiou alguns artigos do texto de 1897, como o que abordava o dimensionamento das cadeiras 

e o espaçamento entre elas, e apresentava novos motivos para justificarem o veto ao teatro 

(Art. 2º § 22): “não será permittida a representação de qualquer peça que offenda ás 

instituições nacionaes ou de paiz estrangeiro, seus representantes ou agentes, aos bons 

costumes e á decencia publica, ou que contenha allusões aggressivas a determinadas pessoas”. 

O documento estabeleceu a censura prévia do programa teatral e a obrigatória comunicação 

do ensaio geral da encenação. 

 
Art. 5º Todos os emprezarios ou directores de companhias são especialmente 
obrigados: 
[...] 
§ 2º A communicar ao 2º delegado auxiliar, com antecedencia de 24 horas, a 
realização do primeiro ensaio e a do ensaio geral da peça que pretendem 
representar.  
§ 3º A enviar á mesma autoridade e com igual antecedencia dous exemplares 
identicos. Impressos, lithographados, manuscriptos, do programma do 
espectaculo, um dos quaes, depois de approvado e visado, ser-lhes-ha 
restituido, afim de ser exhibido á autoridade que presidir ao espetaculo, 
ficando o outro archivado. 
 

Sob essa legislação, o Brasil se urbanizou. Em 1930, Júlio Prestes, apoiado 

pelo antecessor Washington Luís, venceu as eleições presidenciais. Derrotado, Getúlio Vargas 

liderou o golpe militar que derrubou Prestes. No fim daquele ano, Vargas tomava posse como 

chefe do governo provisório. O gaúcho, por sua vez, limitou a arte por meio do decreto 

21.240, de 4 de abril de 1932. Agora a vítima da legislação era a mais nova arte de massa: o 

cinema.  

O documento referia-se à centralização da censura dos filmes na Capital 

Federal – à época, Rio de Janeiro – e à criação da Taxa Cinematográfica, calculada de acordo 

com o tamanho da película. O segundo artigo atrelava a autorização para exibição à obtenção 

de certificado: “nenhum filme pode ser exibido ao público sem um certificado do Ministério 

da Educação e Saude Pública , contendo a necessária autorização”. A censura da sétima arte 

passou a ser feita por uma comissão formada por representantes do Chefe de Polícia, do Juízo 
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de Menores, do Museu Nacional, do Ministério da Educação e Saúde Pública, e da 

Associação Brasileira de Educação. O artigo oitavo enumerou pontos que justificavam o veto 

a uma projeção: 

 
Art. 8º Será justificada a interdição do filme, no todo ou em parte, quando: 
I. Contiver qualquer ofensa ao decoro público. 
II. For capaz de provocar sugestão para crimes ou maus costumes. 
III. Contiver alusão que prejudiquem a cordialidade das relações com outros 
povos. 
IV. Implicar insultos a coletividade ou a particulares, ou desrespeito a credos 
religiosos. 
V. Ferir de qualquer forma a dignidade nacional ou contiver incitamentos 
contra a ordem pública, as forças armadas e o prestígio das autoridades e 
seus agentes. 
 

Ofender o decoro; sugerir crimes ou maus costumes; prejudicar a 

cordialidade das relações com outros povos; implicar insultos; desrespeitar credos; ferir a 

dignidade nacional, as forças armadas e o prestígio de autoridade: a lista mescla aspectos 

morais e políticos como motivação para se proibir uma película, mas não especifica 

conteúdos. Ou seja, essa motivação é ampla, conferindo ao censor discricionariedade no poder 

de avaliar o cinema e estabelecer o que não poderia ser exibido.  

Para complementar o exposto no documento anterior, em 10 de julho de 

1934, ainda como Chefe do Governo Provisório, Getúlio Vargas criou o Departamento de 

Propaganda e Difusão Cultural, vinculado ao Ministério da Justiça e Negócios Interiores, por 

meio do decreto 24.651. O órgão restringiu a censura às projeções cinematográficas e foi 

extinto com a criação do DIP, em 1939. Quatro dias depois, com o decreto 24.776, Vargas 

regulava a liberdade de imprensa. O primeiro artigo afirma ser “livre a manifestação do 

pensamento pela imprensa, sem dependência de censura”. Segundo o texto, a censura se 

restringiria ao estado de sítio. Em 16 de julho de 1934, a nova Constituição, no capítulo que 

versava sobre os direitos e as garantias fundamentais, apresentava determinação similar ao 

decreto anteriormente citado: 

 
Art.113. 9) Em qualquer assunto é livre a manifestação do pensamento, sem 
dependência de censura, salvo quanto a espetáculos e diversões públicas, 
respondendo cada um pelos abusos que cometer, nos casos e pela forma que 
a lei determinar. Não é permitido anonimato. É segurado o direito de 
resposta. A publicação de livros e periódicos independe de licença do Poder 
Público. Não será, porém, tolerada propaganda, de guerra ou de processos 
violentos, para subverter a ordem política ou social. 
 

Enquanto o Estado brasileiro legislava sobre o controle da produção 

cultural, as vanguardas europeias, desde o início dos anos 1920, propunham inovações em 
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todos os campos artísticos. Surgiam movimentos como o expressionismo, o futurismo, o 

cubismo, o dadaísmo e o surrealismo. No Brasil, o modernismo, a partir da Semana de Arte 

Moderna de 1922, ocorrida em São Paulo, absorveu parte da influência externa e 

revolucionou a pintura, a poesia e a literatura, mas pouco atuou sobre o teatro. É verdade que 

Oswald de Andrade, um dos líderes modernistas, foi dramaturgo: escreveu O rei da vela 

(1933), O homem e o cavalo (1934), A morta (1934). Os textos, porém, foram encenados 

apenas décadas depois. Nos palcos brasileiros de então, brilhavam os atores Procópio Ferreira 

e Dulcina de Morais, encenando o chamado teatro de revista.  

Em 10 de novembro de 1937, Vargas outorgava mais uma Constituição, que 

transformaria o então presidente em ditador. Em relação às artes e à imprensa, o texto 

determinava que   

 
Art. 122. 15) todo cidadão tem o direito de manifestar o seu pensamento, 
oralmente, ou por escrito, impresso ou por imagens, mediante as condições e 
nos limites prescritos em lei. 
 
A lei pode prescrever: 
a) com o fim de garantir a paz, a ordem e a segurança pública, a censura 
prévia da imprensa, do teatro, do cinematógrafo, da radiodifusão, facultando 
à autoridade competente proibir a circulação, a difusão ou a representação; 
[...] 
 
A imprensa reger-se-á por lei especial, de acordo com os seguintes 
princípios: 
a) a imprensa exerce uma função de caráter público; 
b) nenhum jornal pode recusar a inserção de comunicados do Governo, nas 
dimensões taxadas em lei; 
 

Vargas, pela carta de 1937, explicitou que não toleraria opositores, ao 

contrário, os meios de comunicação deveriam ser usados como veículos de propaganda 

estatal. Em 27 de dezembro de 1939, o ditador criou o Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), por meio do decreto-lei 1.915. Conforme o segundo artigo, o DIP tinha, 

entre outras, as finalidades de: 

 
c) fazer a censura do Teatro, do Cinema, de funções recreativas e esportivas 
de qualquer natureza, de radiodifusão, da literatura social e política, e da 
imprensa, quando a esta forem cominadas as penalidades previstas por lei; 
d) estimular a produção de filmes nacionais; 
[...] 
i) colaborar com a imprensa estrangeira no sentido de evitar que se 
divulguem informações nocivas ao crédito e à cultura do país; 
[...] 
n) proibir a entrada no Brasil de publicações estrangeiras nocivas aos 
interesses brasileiros, e interditar, dentro do território nacional, a edição de 
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quaisquer publicações brasileiras que ofendam ou prejudiquem o crédito do 
país e suas instituições ou a moral; 
[...] 
q) autorizar mensalmente a devolução dos depósitos efetuados pelas 
empresas jornalísticas para a importação de papel para imprensa, uma vez 
demonstrada, a seu juizo, a eficiência e a utilidade pública dos jornais ou 
periódicos por elas administrados ou dirigidos. 
 

O decreto que estabeleceu o DIP, no décimo quarto artigo, informava ainda 

que “ficam transferidas para o D.I.P. as atribuições concernentes à censura teatral e de 

diversões públicas, ora conferidas a Polícia Civil do Distrito Federal”. Assim, o novo 

departamento vigiaria o teatro, o cinema, os esportes, a radiodifusão, a literatura, a imprensa; 

ao mesmo tempo, estimularia a produção artística nacional que se enquadrasse nos moldes 

propostos pelo órgão.  

A alínea “i” revela uma preocupação do Estado Novo em criar a imagem 

positiva do país no exterior; enquanto que, pela alínea “n”, o governo proibiria a entrada de 

“publicações estrangeiras nocivas aos interesses brasileiros”. A alínea “q”, por sua vez, 

mostra a dependência por parte das empresas jornalísticas da importação governamental de 

papel para impressão dos periódicos. Somente o governo estava autorizado a comprar o papel 

destinado à impressão e o repassava apenas aos jornais que, “a seu juizo”, demonstravam 

“eficiência e utilidade pública”. Ou seja, o DIP cerceava a liberdade de imprensa por meio do 

acesso ao papel importado.  

O regimento interno do DIP foi aprovado dois dias depois, por meio do 

decreto 5.077, de 29 de dezembro de 1939. De acordo com o documento, o departamento, 

partido em cinco divisões, abarcava a censura de uma forma ampla: 

 
Art. 6º Á Divisão de Divulgação compete: 
[...] 
b) interditar livros e publicações que atentem contra o crédito do pais e suas 
instituições, e contra a moral; 
c) combater por todos os meios a penetração ou disseminação a qualquer 
idéia perturbadora ou dissolvente da unidade nacional; 
[...] 
 
Art. 7º Á Divisão de Rádio-difusão compete: 
[...] 
c) fazer a censura prévia de programas radiofônicos e de letras para serem 
musicadas; 
[...] 
 
Art. 8º Á Divisão de Cinema e Teatro compete: 
[...] 
c) censurar os filmes, fornecendo certificados de aprovação após sua 
projeção perante os censores da D.C.T.; 
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[...] 
f) censurar previamente e autorizar ou interditar: as apresentações de peças 
teatrais em todo o território da D.C.T.; 
[...] 
 
Art. 10. Á Divisão de Imprensa compete: 
a) o exercício da censura à imprensa, quando esta for cominada semelhante 
medida; 
[...] 
h) autorizar previamente a circulação das publicações periódicas. 
 

Como complementação, o decreto-lei 2.557, de 4 de setembro de 1940, 

estabeleceu o exercício do DIP nos estados, por meio do Departamento Estadual de Imprensa 

e Propaganda. E o decreto-lei 4.828, de 13 de outubro de 1942, determinou que, durante o 

estado de guerra, caberia ao Ministro da Justiça e Negócios Interiores “Art. 2º, a) excluir da 

divulgação e publicidade assuntos julgados inconveniente aos interesses, aos compromissos, à 

ordem, à segurança e à defesa do Estado”. 

Após a derrubada de Vargas e o fim do chamado Estado Novo, José 

Linhares foi convocado pelo Supremo Tribunal Federal a assumir a Presidência da República. 

Ao longo de seus três meses e cinco dias à frente do país, Linhares editou medidas 

determinantes aos rumos da censura, sendo que algumas imperaram até o fim da ditadura 

militar brasileira, nos anos 1980.  

A primeira delas, de 12 de dezembro de 1945, foi o decreto-lei 8.356 que 

legislava sobre a liberdade das transmissões radiofônicas:  

 
Art. 1º Não depende de censura prévia a manifestação do pensamento por 
meio do rádio, respondendo, entretanto, cada um pelos abusos que cometer. 
§ 1º As peças teatrais, novelas e congêneres, porém, emitidos por meio do 
rádio, estão sujeito à fiscalização já imposta por lei às representações 
teatrais. 
 

Ainda no mês de dezembro daquele ano, Linhares criou o Serviço de 

Censura de Diversões Públicas (SCDP), no Departamento Federal de Segurança Pública, 

diretamente subordinado ao Chefe de Polícia, por meio do decreto-lei 8.462, de 26 de 

dezembro de 1945. Em 24 de janeiro de 1946, o presidente aprovou regulamento do SCDP – 

decreto 20.493 – com o total de 136 artigos. É com base nesse decreto que, anos mais tarde, 

em 1973, o diretor-geral do Departamento de Polícia Federal (DPF), general Antonio 

Bandeira, proibiria a encenação da peça Calabar: o elogio da traição, de Chico Buarque e 

Ruy Guerra. De acordo com o quarto artigo, caberia ao SCDP censurar e aprovar: 
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Art. 4º Ao Serviço de Censura de Diversões Públicas compete censurar 
previamente e autorizar: 
I – as projeções cinematográficas; 
II – as representações de peças teatrais; 
III – as representações de variedade de qualquer espécie; 
IV – as execuções de pantomimas e bailados; 
V – as execuções de peças declamatórias; 
VI – as execuções de discos cantados e falados, em qualquer casa de 
diversão pública, ou em local frequentado pelo público, gratuitamente ou 
mediante pagamento; 
VII – as exibições de espécimes teratológicos; 
VIII – as apresentações de préstimos, grupos, cordões, ranchos, etc. e 
estandartes carnavalescos; 
IX – as propagandas e anúncios de qualquer natureza quando feitos em 
carros alegóricos ou de feição carnavalesca, ou, ainda, quando realizados por 
propagandistas em trajes característicos ou fora do comum; 
X – a publicação de anúncios na imprensa ou em programas e a exibição de 
cartazes e fotografias, quando se referirem a tais anúncios, cartazes e 
fotografias aos assuntos consignados nos números anteriores dêste  artigo; 
XI – as peças teatrais, novelas e congêneres emitidas por meio de rádio; 
XII – as exibições de televisão. 
 

Adiante, o documento listou motivos para o veto ao teatro e às transmissões 

radiotelefônicas: 

 
Art. 41. Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou 
transmissão radiotelefônicas: 
a) contiver qualquer ofensa ao decôro público; 
b) contiver cenas de ferocidade ou fôr capaz de sugerir a prática de crimes; 
c) divulgar ou induzir aos maus costumes; 
d) fôr capaz de provocar o incitamento contra o regime vigente, a ordem 
pública, as autoridades constituídas e seus agentes; 
e) puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos; 
f) fôr ofensivo às coletividades ou às religiões; 
g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacionais; 
h) induzir aos desprestígios das fôrças armadas.  
 

O quadragésimo nono artigo, por sua vez, vincula a autorização da 

encenação à exibição de ensaio geral: “autorizada a representação ou execução, o censor 

determinará dia e hora para o ensaio geral da peça ou número de variedades”. 

A partir da Era Vargas, o teatro brasileiro se aprimorou. Surgiam as 

companhias profissionais, o Teatro Brasileiro de Comédia foi criado (em 1948) e importantes 

nomes assumiam a dramaturgia: Ariano Suassuna, Plínio Marcos e Nelson Rodrigues: 

 
Somente a partir de 1943 é que se pode falar da existência de uma 
dramaturgia moderna no país, com a encenação de Vestido de Noiva, de 
Nelson Rodrigues. Construindo um universo dramático absolutamente 
original e irrepetível, coube a ele apontar caminhos de vanguarda para o 
teatro brasileiro. Com efeito, suas peças são uma verdadeira suma de 
novidades: elas mostram brutalmente a realidade familiar, seja sob a forma 
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naturalista, seja sob a forma expressionista, desvendam de forma quase 
psicanalítica a interioridade mais profunda dos personagens, apresentam os 
enredos mediante sofisticados jogos temporais e possibilitam encenações de 
grande ousadia. Há nelas, principalmente, um uso sistemático do português 
coloquial nos diálogos, que, por isso mesmo, são sempre vivos e ricos. 
(GONZAGA, 2007, p. 413, grifo do autor). 
 

Nelson Rodrigues teve sua trajetória marcada por vetos dos censores, como 

em Álbum de família. Escrita em 1945, ano do fim do autoritarismo de Getúlio, a peça foi 

encenada somente em 1967. Conforme lembra a pesquisadora Maria Thereza Vargas, “Nelson 

Rodrigues foi a grande vítima da democracia, uma vez que lhe pregaram títulos: maldito, 

tarado, indecente” (VARGAS, 2008, p. 128). Ao todo, o escritor escreveu 17 peças e, como 

afirma Flávio Aguiar, no guia de leitura escrito para a peça em questão, “em sua carreira 

conheceu tudo: sucesso imediato, censura, indiferença da crítica, até mesmo vaias, com a 

estréia de Perdoa-me por me traíres, em 1957” (AGUIAR, 2004, p. 106). 

Não importa, aqui, desenhar detalhadamente a história do teatro no Brasil, 

mas esboçar a legislação censória a essa arte. Por isso, saltaremos ao governo de Juscelino 

Kubitschek. Ao longo do período JK, as leis se preocuparam sobretudo com o estímulo ao 

teatro nacional. O decreto 39.423, de 19 junho de 1956, determinou, em seu terceiro artigo, 

que “em cada série de três peças a primeira será sempre de autor brasileiro ou estrangeiro 

radicado no Brasil e que escreva em língua nacional”. O decreto 43.928, de 26 de junho de 

1958, criou a Companhia Nacional de Teatro (CNT), com objetivo de “promover o 

desenvolvimento e o aprimoramento do teatro no país”. O decreto 44.318, de 21 de agosto de 

1958, aprovou o regimento do Serviço Nacional de Teatro (SNT) que pretendia “promover o 

desenvolvimento e o aperfeiçoamento da arte teatral como instrumento de cultura e educação 

do povo no Brasil”. 

Jânio Quadros seguiu a mesma linha de Kubitschek de incentivo ao teatro 

nacional. O decreto 50.631, de 19 de maio de 1961, determina no primeiro artigo que “as 

companhias teatrais, de qualquer gênero, são obrigadas a representar, durante suas 

temporadas, e em cada série de três peças, no mínimo uma de autor brasileiro”. Quadros 

legislou sobre as gravadoras, obrigando-as “a obedecer ao critério proporcional de um disco 

nacional de qualquer tipo ou rotação, com gravações de músicas brasileiras, para cada disco 

estrangeiro de tipo ou rotação correspondente” (Art. 5º, decreto 50.929, de 8 de julho de 

1961).  

Entretanto, por meio do decreto 50.676, de 31 de maio de 1961, Quadros 

atribuiu ao SNT o dever de vetar: “Art. 12. Qualquer temporada poderá ser suspensa pelo 
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S.N.T., se os seus espetáculos ou as atitudes de seus elementos forem consideradas 

inconvenientes à moral ou contrários à dignidade e interêsses do teatro”. E, com o decreto 

51.134, de 3 de agosto de 1961, estabeleceu a censura prévia: 

 
Art. 1º Os programas de espetáculos e diversões públicas – peças teatrais, 
novelas, esquete, quadros e semelhantes – destinados ao rádio e à televisão, 
deverão, em cada Estado, Distrito Federal e Territórios ser submetidos à 
censura prévia das autoridades incumbidas da fiscalização, contrôle de 
licenciamento desse setor de atividade artística.  
 
Art. 2º Não será permitido, no rádio ou na televisão, programa que: 
I – contenha cenas imorais expressões indecentes, frases maliciosas, gesto 
irreverentes, capazes de ofender os princípios de sã moral; 
II – possa exercer influência nefasta ao espírito infanto-juvenil, pelas cenas 
de crueldade ou desumanidade, de vícios ou crimes; 
III – contenha efeitos visuais ou auditivos que possam causar alarme de 
pânico; 
IV – explore cenas deprimentes, vícios ou perversões, anomalias, que 
possam induzir aos maus costumes, ou sugerir prática de crimes; 
V – sirva para explorar a crendice ou incita a superstição, através da 
grafologia, do hipnotismo da cartomancia, e da astrologia, etc.; 
VI – seja motivo de escárnio às religiões e seus ministros ou contenha 
preconceitos de raça ou de classe.  
[...] 
 
Art. 4º Nos programas de televisão, é terminantemente proibido a 
apresentação de artistas em trajes menores, ou de maiôs, e, ainda que se trate 
de propaganda comercial, a apresentação de peças íntimas femininas.  
 

Em plena democracia, a defesa da moralidade se sobressaía à liberdade de 

expressão.  

 

 

1.3 Os militares legislam 

 

 

Em 31 de março de 1964, os militares depuseram o presidente João Goulart 

e tomaram as rédeas do Brasil. O Ato Institucional número 1, assinado pelo que chamaram de 

Comando Supremo da Revolução, encabeçado pelo General Arthur da Costa e Silva, em 9 de 

abril de 1964, em seu preâmbulo, chamou o golpe militar de “revolução”. Segundo o 

documento, “a revolução se distingue de outros movimentos armados pelo fato de que nela se 

traduz, não o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da Nação”. A 

partir desse ato, todas as ações do governo militar, por piores que se apresentassem, teriam 

como justificativa o bem coletivo. Ainda nessa abertura, os generais afirmavam: 
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Para demonstrar que não pretendemos radicalizar o processo revolucionário, 
decidimos manter a Constituição de 1946, limitando-nos a modificá-la, 
apenas, na parte relativa aos poderes do Presidente da República, a fim de 
que este possa cumprir a missão de restaurar no Brasil a ordem econômica e 
financeira e tomar urgentes medidas destinadas a drenar o bolsão comunista, 
cuja purulência já se havia infiltrado não só na cúpula do governo como nas 
suas dependências administrativas. 
 

É sob a promessa de restaurar o país e livrá-lo da ameaça comunista que se 

instalou a ditadura militar brasileira. O historiador Eric Hobsbawn sintetiza o período: 

 
As Forças Armadas tomaram o poder no Brasil em 1964 contra um inimigo 
bastante semelhante: os herdeiros do grande líder populista brasileiro Getúlio 
Vargas (1883-1954), que se deslocavam para a esquerda no início da década 
de 1960 e ofereciam democratização, reforma agrária e ceticismo em relação 
à política americana. As pequenas tentativas de guerrilha de fins da década, 
que proporcionaram uma desculpa para a implacável repressão do regime, 
jamais representaram um verdadeiro desafio a ele; mas deve-se dizer que 
após o início da década de 1970 o regime começou a relaxar e devolveu ao 
país um governo civil em 1985.  (HOBSBAWN, 1995, p. 429) 
 

Antes do retorno à democracia, importa estudar o endurecimento da 

ditadura. Em 1965, os militares reduziram a política à existência de apenas dois partidos: a 

Aliança Renovadora Nacional, ou simplesmente ARENA, representando a situação; e a 

oposição moderada do Movimento Democrático Brasileiro, o MDB, que, segundo Marcelo 

Ridenti, “viria a ser calada com cassações de políticos e outros mecanismos, sempre que se 

excedesse aos olhos dos governantes” (RIDENTI, 2000, p. 39). Nesse ano, o então presidente, 

general Castello Branco, assinou o decreto 56.552, em 8 de julho, que criava  o Conselho 

Nacional de Telecomunicações (CONTEL): 

 
Art. 1º O Conselho Nacional de Telecomunicações (CONTEL), com 
atribuição legal específica de fiscalizar os serviços de radiodifusão sonora e 
de sons e imagens – rádio e televisão – em todo território nacional, poderá 
baixar instruções relativas à aprovação de programas e horários, bem como 
sua adequação aos princípios de ordem e moralidade pública, e aos bons 
costumes. 
 

No ano seguinte, Castello Branco legislaria sobre a sétima arte, ao criar o 

Instituto Nacional de Cinema, por meio do decreto-lei 43. Em síntese, o documento tornava a 

censura de filmes cinematográficos competência exclusiva da União. Em 24 de janeiro de 

1967, o Congresso Nacional promulgou uma nova Constituição do Brasil. Entre outras 

determinações, o texto estabeleceu a eleição indireta para presidente, as garantias individuais 

e os direitos políticos. Como no Art. 150, “a Constituição assegura aos brasileiros e aos 

estrangeiros residentes no Pais  a inviolabilidade dos direitos concernentes à vida, à liberdade, 
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à segurança e à propriedade”. O sexto parágrafo desse artigo afirmava (tal qual a Constituição 

hoje vigente):  

 
§ 6º Por motivo de crença religiosa, ou de convicção filosófica ou política, 
ninguém será privado de qualquer dos seus direitos, salvo se a invocar para 
eximir-se de obrigação legal imposta a todos, caso em que a lei poderá 
determinar a perda dos direitos incompatíveis com a escusa de consciência. 
 

E o oitavo previa a liberdade sob vários aspectos: 

 
§ 8º É livre a manifestação de pensamento, de convicção política ou 
filosófica e a prestação de informação sem sujeição à censura, salvo quanto a 
espetáculos de diversões públicas, respondendo cada um, nos termos da lei, 
pelos abusos que cometer. É assegurado o direito de resposta. A publicação 
de livros, jornais e periódicos independe de licença da autoridade. Não será, 
porém, tolerada a propaganda de guerra, de subversão da ordem ou de 
preconceitos de raça ou de classe. 
 

Sobre a prisão, a lei determinava que “§ 12. Ninguém será preso senão em 

flagrante delito ou por ordem escrita de autoridade competente [...]”. Além disso, a tortura não 

seria admitida: “§ 14. Impõe-se a todas autoridades o respeito à integridade física e moral do 

detento e do presidiário”. Entretanto, apesar dessa liberdade forjada no papel, a Constituição 

previa a suspensão dos direitos políticos: 

 
Art. 151. Aquele que abusar dos direitos individuais previstos nos §§ 8º, 23, 
27 e 28 do artigo anterior e dos direitos políticos, para atentar contra a ordem 
democrática ou praticar a corrupção, incorrerá na suspensão destes últimos 
direitos pelo prazo de dois a dez anos, declarada pelo Supremo Tribunal 
Federal, mediante representação do Procurador-Geral da República, sem 
prejuízo da ação civil ou penal cabível, assegurada ao paciente a mais ampla 
defesa. 
 

O oitavo parágrafo se referia, como dito, à livre manifestação do 

pensamento, de convicção política ou filosófica; o vigésimo terceiro, ao livre exercício de 

qualquer trabalho, ofício ou profissão; o vigésimo sétimo versava sobre a liberdade de 

reunião; e o vigésimo oitavo, sobre a liberdade de associação. 

Na carta, a palavra “censura” aparece duas vezes, além da citada no artigo 

150 § 8º. No artigo oitavo, quando prevê a censura de diversões públicas: 

 
Art. 8º Compete à União: 
[...] 
VII – organizar e manter a polícia federal com a finalidade de prover: 
[...] 
 d) a censura de diversões públicas; 
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No segundo parágrafo do artigo 152, a Constituição previu aquilo que 

Agamben vai denominar de estado de exceção: 

 
Art. 152. § 2º O estado de sítio autoriza as seguintes medidas coercitivas: 
a) obrigação de residência em localidade determinada; 
b) detenção em edifícios não destinados aos réus de crimes comuns; 
c) busca e apreensão em domicílio; 
d) suspensão da liberdade de reunião e de associação;  
e) censura de correspondência, da imprensa, das telecomunicações e 
diversões públicas; 
f) uso ou ocupação temporária de bens de autarquias, empresas públicas, 
sociedades de economia mista ou concessionárias de serviços públicos, 
assim como a suspensão do exercício do cargo, função ou emprego nas 
mesmas entidades. 
 

Assim, o estado de sítio, salvo em caso de guerra, teria duração máxima de 

120 dias e deveria ser submetido à aprovação do Congresso Nacional.  

Por outro lado, a Constituição de 1967 abordou a liberdade sobre vários 

aspectos. Previu a liberdade de opinião para os congressistas: “Art. 34. Os Deputados e 

Senadores são invioláveis no exercício de mandato, por suas opiniões, palavras e votos”.  

Orientou que a educação seguisse os “ideais de liberdade”: “Art. 168. A educação é direito de 

todos e será dada no lar e na escola; assegurada a igualdade de oportunidade, deve inspirar-se 

no princípio da unidade nacional e nos ideais de liberdade e de solidariedade humana”. No 

artigo 171, reiterou que “as ciências, as letras e as artes são livres”. E, no artigo seguinte, 

conferiu ao governo o papel de mantenedor da cultura:  

 
Art. 172. O amparo à cultura é dever do Estado. 
Parágrafo único – Ficam sob a proteção especial do Poder Público os 
documentos, as obras e os locais de valor histórico ou artístico, os 
monumentos e as paisagens naturais notáveis, bem como as jazidas 
arqueológicas.  
 

Uma legislação libertária que, se fosse cumprida, descaracterizaria a própria 

ditadura. Entretanto, como era de se esperar, o texto constitucional não foi obedecido, e 

inúmeras leis surgiram para cercear a liberdade expressa naquela Constituição. Por exemplo, a 

lei 5.250, de 9 de fevereiro de 1967, assinada pelo general Castello Branco e conhecida como 

Lei de Imprensa, “regula a liberdade de manifestação do pensamento e de informação”. 

Segundo a regra, a censura se restringiria aos espetáculos de diversões públicas e ao estado de 

sítio: 

 
Art. 1º É livre a manifestação do pensamento e a procura, o recebimento e a 
difusão de informações ou idéias por qualquer meio, e sem dependência de 
censura, respondendo cada um, nos termos da lei, pelos abusos que cometer. 
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§ 1º Não será tolerada a propaganda de guerra, de processo de subversão da 
ordem política e social ou de preconceito de raça ou classe. 
§ 2º O disposto neste artigo não se aplica a espetáculos e diversões públicas, 
que ficarão sujeitos à censura, na forma da lei, nem na vigência do estado de 
sítio, quando o Govêrno poderá exercer a censura sôbre os jornais ou 
periódicos e emprêsas de radiodifusão e agências noticiosas nas matérias 
atinentes aos motivos que determinam, como também em relação aos 
executores daquela medida. 
 
Art. 2º É livre a publicação e circulação, no território nacional, de livros e de 
jornais e outros periódicos, salvo se clandestinos (art. 11) ou quando 
atentarem contra a moral e aos bons costumes. 
 

Os crimes de abuso dessa liberdade, estabelecidos na lei, corresponderiam a 

punições que iam desde multas a penas de até dez anos de prisão. Atentar contra o artigo 

primeiro, parágrafo primeiro, por exemplo, incidiria em pena de um a quatro anos de 

detenção, conforme estabelece o décimo quarto artigo. Ao passo que “ofender a moral pública 

e os bons costumes” poderia representar até um ano de prisão e multa de até vinte salários-

mínimos.  

Em março de 1967, o general Arthur da Costa e Silva, eleito indiretamente 

pelo Congresso Nacional, assumiu a presidência do país. Seu governo é lembrado por 

protestos e manifestações sociais e estudantis. A União Nacional dos Estudantes (UNE) 

organizou a passeata dos cem mil4, operários entraram em greve em protesto ao regime, a 

guerrilha urbana começou a se organizar e se armar – crescia, portanto, a oposição à ditadura.  

Enquanto o Estado limitava, por meio de leis e decretos, a liberdade 

estabelecida pela Constituição, o teatro, mesmo com a submissão dos scripts aos censores, 

questionava a legitimidade do governo militar. Ridenti destaca como exemplo as peças Arena 

conta Zumbi (1965), Arena conta Tiradentes (1967), ambos de Augusto Boal e Gianfrancesco 

Guarnieri; e Primeira feira paulista de opinião (1968), com textos de autoria de Jorge 

Andrade, Plínio Marcos, Gianfrancesco Guarnieri, Lauro César Muniz, Bráulio Pedroso, 

Augusto Boal:  

 
O texto Arena canta Zumbi , ao falar do quilombo, depois derrotado, no 
fundo se referia ao golpe de 1964: da mesma forma que Zumbi fora traído 
por brancos, que mantiveram comércio com o quilombo enquanto interessou, 
também o povo teria sido traído pela burguesia em 1964. A peça afinava-se 
assim com a autocrítica de esquerda que grassava numa ala do PCB e fora 
dele. Isso ficaria ainda mais evidente no espetáculo seguinte, Arena conta 
Tiradentes, identificada com propostas guerrilheiras, assim como a Primeira 
feira paulista de opinião. (RIDENTI, 2000, pp. 156-157) 

                                                
4 A passeata dos cem mil foi uma manifestação popular contrária à ditadura ocorrida no Rio de Janeiro, em 26 de 
junho de 1968, que contou com a participação de diversos setores sociais, entre eles, artistas e intelectuais. 
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A respeito da Primeira feira paulista de opinião, a pesquisadora Maria 

Thereza Vargas (2008, p. 130) conta que os textos a serem encenados foram submetidos à 

censura e, das oitenta páginas enviada, 65 foram cortadas, sobrando, portanto, quinze páginas. 

Os responsáveis pela montagem impetraram mandados de segurança, mas os pedidos foram 

denegados: 

 

No dia marcado para estréia, a solidariedade demonstrada pela classe é um 
espetáculo à parte. Decide-se pela desobediência civil. A presidente da 
Comissão Estadual de Teatro, Cacilda Becker, cercada por uma verdadeira 
multidão de artistas leu o seguinte texto: ‘A representação na íntegra da 1ª 
Feira Paulista de Opinião é um ato de rebeldia e de desobediência civil. 
Trata-se de um protesto definitivo dos homens de teatro contra a censura de 
Brasília, que fez 71 cortes nas seis peças. Não aceitamos mais a censura 
centralizada, que tolhe nossas ações e impede nosso trabalho. Conclamamos 
o povo a defender a liberdade de expressão artística e queremos que sejam 
de imediato postas em prática as novas determinações do Grupo de Trabalho 
nomeado pelo Ministro Gama e Silva para rever a legislação da Censura. 
Não aceitando mais o adiantamento governamental, arcaremos com a 
responsabilidade desse ato, que é legítimo e honroso. O espetáculo vai 
começar’ (VARGAS, 2008, p. 130). 
 

Entre os cortes dos censores e a rebeldia dos artistas, os palcos brasileiros 

protagonizaram importantes embates contra o regime militar. O jornalista Zuenir Ventura 

lembra que o teatro havia sido a frente “mais combativa e combatida”: “desde 64, uma guerra 

– primeiro, não declarada, depois aberta – colocara a atividade sob permanente suspeição. Em 

65, a inédita presença de 1500 assinaturas numa carta aberta ao presidente Castello Branco 

protestava contra os abusos da censura” (VENTURA, 2008, p. 90). A peça Roda Viva, de 

Chico Buarque, dirigida por José Celso Martinez Corrêa, apesar do texto sem apelo político, 

foi violentamente repreendida. Em 18 de julho de 1968, o Teatro Ruth Escobar, em São 

Paulo, foi invadido por membros do Comando de Caça aos Comunistas (CCC) que agrediram 

o elenco e depredaram o espaço. Nova agressão ocorreria quando a montagem estava em 

cartaz em Porto Alegre. Por fim, Roda Viva acabou sendo proibida pela censura. 

1968 foi ano marcado pelo acirramento dos protestos contra a ditadura 

militar. Em março, morreu o estudante Edson Luís de Lima e Souto, no Rio de Janeiro, vítima 

de policiais. O funeral do jovem foi transformado em marcha que levou 50 mil pessoas às 

ruas. De acordo com Ventura, foi esse o passo inicial para o endurecimento do regime: 

 
A repercussão de certos acontecimentos políticos nem sempre é proporcional 
à importância dos autores neles envolvidos. O episódio do Calabouço [morte 
do estudante], que desencadeou uma série de manifestações de protesto que 
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iriam culminar com a lendária passeata dos 100 mil, três meses depois, ficou 
na História como um marco. 
 
Pode-se dizer que tudo começou ali – se é que se pode determinar um 
começo ou um fim de algum processo histórico. De qualquer maneira, foi o 
primeiro incidente que sensibilizou a opinião pública para a luta estudantil. 
Como cinicamente lembrava a direita, ‘era o cadáver que faltava’.  
(VENTURA, 2008, p. 100). 
 

A gota d’água, entretanto, se deu na voz do deputado federal do MDB 

Márcio Moreira Alves. Em discurso proferido no dia 2 de setembro de 1969, o parlamentar 

criticou a invasão da Universidade de Brasília realizada pelos militares e convocou a 

população para que boicotasse os festejos de Sete de Setembro. Desmoralizado, o governo 

pediu licença para processar o político, mas o pedido foi negado pela Câmara dos Deputados, 

em 12 de dezembro de 1968. No dia seguinte à decisão da Casa, o país amanheceu sob as 

regras do Ato Institucional número 5.  

Menos de um mês antes da edição do AI-5, Costa e Silva assinou a lei 

5.536, de 21 de novembro de 1968, que criaria o Conselho Superior de Censura (CSC) e 

disporia sobre a censura do teatro e do cinema. Em relação aos palcos, o primeiro artigo 

determinava que a censura seria apenas classificatória, restringindo-se a estabelecer a faixa 

etária do público espectador. Entretanto, em seguida, o documento listava as exceções. Assim, 

seria proibitiva na encenação que: 

 
Art. 2º  
I – atentar contra a segurança nacional e o regime representativo e 
democrático; 
II – ofender à coletividade ou às religiões ou incentivar preconceitos de raça 
ou luta de classes; e 
III – prejudicar a cordialidade das relações com outros povos. 
 

A lei orientou que  
 
Art. 11. As peças teatrais, após aprovadas pela censura, não poderão ter seus 
textos modificados ou acrescidos, inclusive na representação. 
Parágrafo único. A violação ao disposto neste artigo acarretará a suspensão 
do espetáculo por 3 (três) a 20 (vinte) dias, independentemente da pena 
pecuniária. 
 

Além do exposto, o documento reiterava a vigência da legislação anterior, 

como o decreto 20.493, de 24 de janeiro de 1946, assinado pelo presidente José Linhares, que 

enumerou os motivos para a proibição de uma encenação. Em relação ao cinema, a nova lei 

orientava: 
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Art. 3º Para efeito de censura classificatória de idade, ou de provação, total 
ou parcial, de obras cinematográficas de qualquer natureza levar-se-á em 
conta não serem contrárias à segurança nacional e ao regime representativo e 
democrático, à ordem e ao decôro públicos, aos bons costumes, ou ofensiva 
às coletividades ou as religiões ou, ainda, capaz de incentivar preconceitos 
de raça ou de lutas de classes. 

 
Em conjunto, os oitavo e nono artigos determinavam que a decisão pela 

reprovação total de uma peça por parte do Serviço de Censura de Diversões Públicas seria 

submetida à confirmação do diretor-geral do Departamento de Polícia Federal. Esse, por sua 

vez, teria cinco dias para se manifestar. Por fim, da decisão do DPF caberia recurso ao 

Conselho Superior de Censura. Dessa forma, entre as atribuições do conselho, estaria (Art. 

17) “rever, em grau de recurso, as decisões finais, relativas à censura de espetáculos e 

diversões públicas, preferidos pelo Diretor-Geral do Departamento de Polícia Federal”. 

Conforme o texto, o CSC se comporia por 15 membros, escolhidos pelo Ministro da Justiça, 

com um representante: 

 
Art. 16 
I – do Ministério da Justiça; 
II – do Ministério das Relações Exteriores; 
III – do Ministério das Comunicações; 
IV – do Conselho Federal de Cultura; 
V – do Conselho Federal de Educação; 
VI – do Serviço Nacional do Teatro; 
VII – do Instituto Nacional do Cinema; 
VIII – da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor; 
IX – da Academia Brasileira de Letras; 
X – da Associação Brasileira de Imprensa; 
XI – dos Autores Teatrais; 
XII – dos Autores de Filmes; 
XIII – dos Produtores Cinematográficos; 
XIV – dos Artistas e Técnicos em espetáculos de Diversões Públicas; 
XV – dos Autores de Radiodifusão. 
 

A lei estabeleceu, também, a transformação do cargo público de Censor 

Federal em Técnico de Censura. Esse precisava ter graduação em ciências sociais, direito, 

filosofia, jornalismo, pedagogia ou psicologia. Porém, antes mesmo de a lei entrar em vigor, o 

general Costa e Silva, subscrito por seus ministros, decretou o Ato Institucional número 5, em 

13 de dezembro de 1968. Assim, a lei 5.536 se fez valer em alguns artigos, mas o CSC não foi 

criado. Em relação ao AI-5, o preâmbulo afirmava que  

 
atos nitidamente subversivos, oriundos dos mais distintos setores políticos e 
culturais, comprovam que os instrumentos jurídicos, que a Revolução 
vitoriosa outorgou à Nação para sua defesa, desenvolvimento e bem-estar de 
seu povo, estão servindo de meios para combatê-la e destruí-la. 
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O AI-5 modificou trechos fundamentais da Constituição de 1967, 

conferindo plenos poderes ao Poder Executivo. A partir de então, o presidente poderia: 

decretar o recesso do Congresso Nacional (Art. 2º), legislar em todas as matérias (Art. 2º § 

1º), determinar intervenção nos estados e municípios (Art. 3º), suspender direitos políticos 

(Art. 4º), cassar mandatos (Art. 4º), aposentar servidores públicos (Art. 6º § 1º), decretar 

estado de sítio pelo prazo que lhe conviesse (Art. 7º). 

Intensificava-se a caça aos que eram contrários ao regime. Enquanto isso, a 

forte censura aos meios de comunicação impedia que o povo soubesse o que acontecia no 

país. Para Maria Aparecida de Aquino, o AI-5 representou o estabelecimento da chamada 

“linha dura” no comando e a institucionalização da censura: 

 
A edição do AI-5 representa, para o regime inaugurado em 1964, uma 
guinada de posição. A partir desse momento, com o endurecimento político 
propugnado pelo Ato, torna-se claro que as rédeas da condução do país, no 
âmbito militar, haviam mudado definitivamente de posição. Deixando de 
lado os atritos, presentes nos governos de Castelo Branco e de Costa e Silva, 
entre as alas militares da ‘Sorbonne’ e da ‘linha-dura’, passava a haver agora 
claro predomínio destes últimos. No setor das comunicações, e na imprensa 
escrita em particular, as mudanças não demoraram a se fazer sentir 
(AQUINO, 1999, p. 206). 
 

Conforme balanço feito por Ventura (2008, p. 250), em dez anos de 

vigência, o AI-5 cassou seis senadores, 110 deputados federais, 161 deputados estaduais, 22 

prefeitos, 22 vereadores, afastou três ministros do Supremo Tribunal Federal e centenas de 

professores. Em uma década, censurou cerca de 500 filmes, 450 peças de teatro, 200 livros, 

100 revistas e incontáveis canções.  

Cerceada, parte da oposição ao regime optou pela resistência armada. Em 

setembro de 1969, a guerrilha urbana sequestrou o embaixador norte-americano Charles 

Elbrick, pedindo como resgate a libertação de presos políticos – o sequestro de autoridades se 

tornou prática comum da resistência. Naquele ano, o homem pisou na lua; Caetano Veloso e 

Gilberto Gil partiram para o exílio em Londres; enquanto, nos Estados Unidos, cresciam os 

protestos contra a guerra do Vietnã. Ainda em 1969, Costa e Silva foi afastado da presidência 

por motivos de saúde, e uma junta militar passou a comandar o país, ao invés do vice-

presidente, o civil Pedro Aleixo.  

Liderada pelo almirante Augusto Hamann Rademaker Grunewald, a junta, 

em 29 de setembro de 1969, com o decreto-lei 898, estabeleceu a chamada Lei de Segurança 

Nacional. Por esse documento, eram previstas a prisão perpétua e a pena de morte – como nos 
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casos de espionagem e de lesão corporal a chefe de governo estrangeiro, respectivamente. As 

ações consideradas adversas, revolucionárias ou subversivas passavam a ser duramente 

combatidas. O quadragésimo quinto artigo do decreto-lei versava sobre as artes e os meios de 

comunicação, enumerando os crimes enquadrados como “propaganda subversiva”:  

 
Art. 45. Fazer propaganda subversiva: 
I – Utilizando-se de quaisquer meios de comunicação social, tais como 
jornais, revistas, periódicos, livros, boletins, panfletos, rádio, televisão, 
cinema, teatro e congêneres, como veículos de propaganda de guerra 
psicológica adversa ou de guerra revolucionária ou subversiva; 
II – Aliciando pessoas nos locais de trabalho ou ensino;  
III – Realizando comício, reunião pública, desfile ou passeata; 
IV – Realizando greve proibida; 
V – Injuriando, caluniando ou difamando quando o ofendido fôr órgão ou 
entidade que exerça autoridade pública ou funcionário, em razão de suas 
atribuições; 
VI – Manifestando solidariedade a qualquer dos atos previstos nos itens 
anteriores: 
Pena: reclusão, de 1 a 3 anos. 
Parágrafo único. Se qualquer dos atos especificados neste artigo importar 
ameaça ou atentado à segurança nacional: 
Pena: reclusão, de 2 a 4 anos.  
 

Com a morte de Costa e Silva, a junta militar foi substituída pelo general 

Emílio Garrastazu Médici, considerado o mais duro entre todos os presidentes ditatoriais. 

Médici esteve no poder até 1974, período conhecido como os “anos de chumbo”.  Durante 

esse governo, a luta armada se intensificou e os templos de tortura do Destacamento de 

Operações e Informações e do Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-Codi) se 

espalharam pelo Brasil. Entretanto, o endurecimento do governo foi mascarado pela censura e 

pelo chamado milagre brasileiro – o Produto Interno Bruto (PIB) cresceu, a inflação baixou, e 

o governo atraiu investimentos estrangeiros:  

 
As esquerdas enganaram-se, ao supor que o golpe implicaria a estagnação 
econômica. Ao contrário, representando as classes dominantes e setores das 
classes médias, os governos civil-militares promoveram a modernização 
conservadora da sociedade brasileira, o desenvolvimento econômico igual e 
combinado, compondo indissoluvelmente aspectos modernos e arcaicos. 
Houve crescimento rápido das forças produtivas, o chamado milagre 
brasileiro, acompanhado da concentração de riquezas, do aumento das 
distâncias entre os mais ricos e os mais pobres, bem como política com base 
nos êxitos econômicos, sustentados por maciços empréstimos internacionais, 
que colocariam nos ombros das gerações posteriores o peso de imensa dívida 
externa (RIDENTI, 2000, p. 42, grifos do autor). 
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Médici, em 26 de janeiro de 1970, pôs às claras a censura. O decreto-lei 

1.077 ressaltou o papel da Polícia Federal para coibir tudo o que fosse contrário “à moral e 

aos bons costumes”: 

 
Art. 1º Não serão toleradas as publicações e exteriorizações contrárias à 
moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de comunicação. 
 
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através do Departamento de Polícia 
Federal verificar, quando julgar necessário, antes da divulgação de livros e 
periódicos, a existência de matéria infringente da proibição enunciada no 
artigo anterior. 
[...] 
 
Art. 3º Verificada a existência de matéria ofensiva à moral e aos bons 
costumes, o Ministro da Justiça proibirá a divulgação da publicação e 
determinará a busca e apreensão de todos os seus exemplares. 
 

Sob a regência do AI-5 e da Lei de Segurança Nacional, não era necessário 

criar novas regras que limitassem ainda mais as manifestações artísticas. Os anos 1970, no 

Brasil, foram marcados pela resistência, pela guerrilha, pela forte censura aos meios de 

comunicação e aos artistas; ao mesmo tempo, o governo mascarava a repressão sob o disfarce 

de um país forte em diversos aspectos – seja nos esportes, na política ou na economia. No 

mundo, a década também foi conturbada com guerras e ditaduras espalhadas por todo o globo. 

Assim, em linhas gerais, em 1970, o Brasil venceu a Copa do Mundo, no 

México, marcando o predomínio do país nos esportes. Em 1971, a construção da rodovia 

Transamazônica se iniciou e morreu o capitão Carlos Lamarca – exibindo o progresso 

brasileiro e a força do Estado em reprimir seus combatentes. Em 1972, enquanto a Arena 

elegia 80% dos prefeitos e era inaugurada a TV em cores no Brasil, Caetano e Gil voltavam 

do exílio londrino, o Teatro de Arena encenava sua última peça (Doce América, Latino 

América, de Antônio Pedro) e começava a guerrilha no Araguaia. Em 1973 – ano em que a 

peça Calabar, texto de Chico Buarque e Ruy Guerra e direção de Fernando Peixoto, foi 

proibida de ser encenada às vésperas de sua estreia – o presidente socialista do Chile, 

Salvador Allende, foi deposto (e morto) por golpe militar.  

Em 1974, Médici cedeu a presidência ao general Ernesto Geisel, que 

governou sob a promessa de distensão. Nesse ano, acontecia a Revolução dos Cravos, 

movimento que derrubaria a ditadura militar portuguesa. No ano seguinte, o jornalista 

Wladimir Herzog foi morto na prisão e a guerra do Vietnã chegou ao fim. 1976 foi marcado 

pela morte de dois ex-presidentes brasileiros: Juscelino Kubitschek, em acidente de carro, e 

João Goulart, exilado na Argentina. Em 1977, foi aprovada a Lei do Divórcio. Somente em 
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1978, revogou-se o AI-5 e se regulamentou a Lei da Anistia. 1979: foi o início do governo do 

general João Batista Figueiredo e o fim do bipartidarismo. 

Por meio do decreto 83.973, de 13 de setembro de 1979, assinado por 

Figueiredo, o governo regulamentou o Conselho Superior de Censura, criado quase onze anos 

antes. A diferença do novo decreto para a lei de origem estava na indicação dos membros, que 

seria feita pelos órgãos e designada pelo Ministro da Justiça. O CSC passava a atuar como 

órgão de recursos para artistas censurados e seus representantes, tendo a função de amenizar a 

brutalidades dos departamentos censores. Graças ao estabelecimento do Conselho, a peça 

Calabar foi finalmente liberada para encenação em 24 de janeiro de 1980. 

Cabe, ainda, destacar que a censura estatal no Brasil teve seu fim somente 

com a Constituição hoje vigente, promulgada no dia 5 de outubro de 1988. Em seu quinto 

artigo, a carta enumera os “direitos e deveres individuais e coletivos”, entre esse, estão: 

 
Art. 5º Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, 
garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a 
inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 
propriedade, nos termos seguintes: 
[...] 
III –  ninguém será submetido a tortura nem a tratamento desumano ou 
degradante; 
IV –  é livre a manifestação do pensamento, sendo vedado o anonimato; 
[...] 
IX – é livre a expressão da atividade intelectual, artística, científica e de 
comunicação, independentemente de censura ou licença; [grifos nossos] 
 

A lista desses direitos e deveres é extensa, mas é no nono inciso que se 

estabelece o fim da censura estatal.  

Como buscamos mostrar nesse capítulo, a censura às artes e à comunicação, 

no Brasil, se fez presente desde que o país foi colonizado. Nas primeiras normas, esse 

controle era tarefa da polícia, que avaliaria os programas teatrais e os ensaios das peças. Em 

1897, por exemplo, a autoridade policial tinha o poder de baixar as cortinas do teatro, durante 

uma apresentação, se julgasse o conteúdo da encenação ofensivo. Não havia uma 

sistematização da censura, e o poder era, portanto, discricionário. 

À medida que o teatro brasileiro se aprimora ou que novas mídias surgiriam, 

a censura se profissionaliza. Criaram-se setores, divisões e servidores públicos especializados 

na análise dos conteúdos artísticos e nos cortes. Entretanto, quase sempre, o poder de polícia 

estava um patamar acima na hierarquia estatal e, sobre as decisões dos profissionais do veto, 

prevaleciam a dos policiais. Foi somente com a vigência do CSC que as proibições do diretor-

geral do DPF puderam ser derrubadas. 
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Por fim, cabe destacar que cercear as artes e as mídias não foi ação 

exclusiva dos períodos autoritários. Durante a democracia, a tesoura governamental também 

limitou a produção cultural. Para o estudioso português Luiz Francisco Rebello (2008, p. 50), 

todo governo faz uso dos mecanismos da censura para se assegurar no poder e impedir a 

subversão. Mas existem outros setores da sociedade que se utilizam dessa ferramenta: a 

religião, para impor suas crenças e não se extinguir; o capital, para continuar sua expansão e 

impedir a destruição da “ordem em que assenta”: 

 
Ora, acontece que a censura é um dos meios, e um dos mais eficazes, de que 
a sociedade dispõe para assegurar e preservar a sua manutenção e a sua 
estabilidade. É evidente que uma sociedade de tipo autocrático e repressivo, 
uma ditadura, por exemplo, não terá pejo em utilizar esse meio com muito 
mais freqüência, com muito mais violência, do que uma sociedade de tipo 
democrático e permissivo. Naquelas, a censura é direta e brutal; nestas, é 
subliminar e insidiosa. Mas existe sempre, como existiu sempre – por 
períodos mais breves ou mais longos, mais branda ou mais rigorosa, mais 
assumida ou mais disfarçada. (REBELLO, 2008, p. 46). 
 

Mas esse assunto é outra história. Seguiremos com a história de Calabar nos 

bastidores da censura militar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2 PROIBIDO DIZER “CALABAR” 

 

 

2.1 Os bastidores da censura 

 

 

O processo da peça Calabar: o elogio da traição está concentrado na pasta 

316 do Arquivo Nacional. Por essa documentação, composta por 115 documentos – entre os 

quais script com marcações de cortes, requerimentos, pareceres, recortes de jornais, além de 

cópias de diferentes edições da peça publicada em livro –, é possível compreender o caminho 

percorrido pelo texto teatral na censura militar.  

As folhas estão ordenadas de acordo com as datas. Entretanto, por várias 

vezes essa sequência escapa à ordem cronológica dos papéis. Para o estudo, com intuito de 

facilitar a leitura, optamos por reordenar a sequência, tendo por base o registro das datas. Os 

documentos vão de abril de 1973 a dezembro de 1985. Restringimos, porém, o estudo até o 

dia 8 de fevereiro de 1980, dia em que ofício do presidente do Conselho Superior de Censura 

(CSC), Octaciano Nogueira, destinado à direção da Divisão de Censura de Diversões Públicas 

do Departamento de Polícia Federal (DCDP-DPF), informa a publicação em Diário Oficial da 

liberação do texto teatral para maiores de 14 anos. 

A documentação sobre as canções da peça também foi reordenada 

cronologicamente. Essa, por sua vez, está no arquivo relativo às composições musicais, na 

caixa 644, que concentra músicas de diferentes autores, como Baden Powell, Geraldo Vandré 

e Rita Lee. As letras de Calabar, juntamente com os pareceres dos censores, compõem o 

processo 522, formado por 19 documentos. Oposto ao que ocorre com o processo referente ao 

texto teatral, o estudo isolado desse material parece ficar inconcluso. Entretanto, ao confrontar 

esses papéis com a documentação da pasta 316, a compreensão acerca da censura sobre as 

canções ganha nova luz. 

O que pretendemos é traçar a história de Calabar a partir da leitura da 

documentação que envolve texto teatral e canções encontradas nos arquivos da censura. 

Assim, essa história começa no dia 4 de abril de 1973, com o requerimento assinado por 

Chico Buarque para que o texto e as músicas da peça, escritos em parceria com Ruy Guerra, 

passassem pelos censores e tivessem o certificado liberatório. Nesse documento, Chico 

informa a pretensão de estreia para a primeira semana de maio daquele ano. Embora submeta 

tanto texto teatral quanto musical à censura, o papel está na pasta referente à peça: 
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Figura 1 – ARQUIVO NACIONAL (04/04/1973 – pasta 316): pedido de censura de  

Calabar 
 

 

2.2 O script 

 

 

O documento seguinte, encontrado na pasta, é uma cópia do script teatral 

com algumas marcações feitas à caneta e o registro de carimbo com a palavra “cortes”, 

indicando termos e frases proibidas pela censura. Eis os trechos e termos vetados no texto: 

Página 16: a palavra “caga”, referente a uma ação do Holandês, ou seja, não 

faz parte da fala da personagem, é cortada: 

 

 
Figura 2 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 16 do script 

 

Página 17: a expressão “filho da puta”, dita pelo Holandês para Mathias, é 

proibida pela censura:  
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  Figura 3 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 17 do script 
 

Página 19: há marcação em “que merda”, dita pelo Holandês, mas não há 

indicação de corte. Nessa página, a censura manda cortar a expressão “cagar”, fala de 

Mathias:  

 

  Figura 4 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 19 do script 
 

Página 25: também dita por Mathias, “à merda” é marcada com o carimbo 

de corte: 

 

  Figura 5 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 25 do script 
 

Página 47: “porque ainda que eu ande a comer meninos...”, frase atribuída 

ao Frei é proibida: 

 

  Figura 6 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 47 do script 
 

Página 55: foi cortada a fala do Holandês – “como um conchavo com a 

Grande Meretriz da Babilônia”: 
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  Figura 7 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 55 do script  
 

Página 59: ficou proibida a frase “mas na hora das coisas só querem saber é 

do seu rabo... E toca a te virar. (pausa) Negócio de homem é homem mesmo”, dita por Anna:  

 

  Figura 8 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 59 do script  
 

Página 73: há dois cortes, ambos na fala de Anna: “e peida” e “já gozou”:  

 

  Figura 9 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): trecho da página 73 do script  
 

A sequência da documentação mostra que, em 16 de maio, três técnicos do 

Serviço de Censura (denominados TCs, em muitos documentos) assinam diferentes pareceres 

acerca da peça e chegam a conclusões semelhantes: peça proibida a menores de 18 anos, com 

cortes e, ainda, com a liberação do texto condicionada ao que fosse apresentado no ensaio 

geral. A primeira a opinar é a técnica em censura Maria Luiza Barroso Cavalcante: em seu 

parecer número 3096/73, considera que, no script, há mensagens negativas, “mas também 
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com aspectos positivos, visto trazer luz nova a certos aspectos de nossa história”. A TC indica 

os já mencionados cortes às páginas 17, 19, 25, 47, 59 e 73. 

O TC Gilberto Pereira Campos é o responsável pelo parecer 3097/73. 

Campos, por sua vez, considera que a peça tem mensagem “imprecisa” e afirma ser 

“polêmica” a natureza do texto de Chico Buarque e Ruy Guerra. Mesmo assim, posiciona-se 

pela liberação. Além das proibições sugeridas por Cavalcante, Campos indica o corte 

assinalado na página 55.   

O parecer seguinte, de número 3098/73, de autoria de Zuleika Santos, 

recomenda apenas três vetos: os assinalados nas páginas 17, 47 e 59. Por outro lado, a técnica 

“alerta” aos censores que acompanhariam o ensaio geral para a cena em que Mathias e o 

Holandês conversam enquanto defecam. No campo destinado à conclusão, a TC afirma que “o 

autor enfoca um tema que pode acirrar polêmicas” e, para justificar a classificação etária para 

somente maiores de 18 anos, a censora diz haver “uma série de situações inadequadas à boa 

formação do espectador adolescente”. 

De trâmite interno, o próximo documento indica o caminho percorrido, até 

então, pelo script da peça nos departamentos de censura, apresentando despachos dados pelas 

diferentes chefias: 

 

   
Figura 10 – ARQUIVO NACIONAL (09/04/1973 – pasta 316): SCTC/interno 
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No primeiro campo, estão os dados de arquivo, como procedências e data de 

entrada (09/04/1973). O segundo, intitulado “programação”, lista os três técnicos de censura 

responsáveis pelos pareceres já apresentados. O terceiro campo, destinado ao “S.C.T.C.”5, 

traz indicação para a leitura do despacho, escrito à mão, de F. V. de Azevedo Netto, chefe do 

SCTC-SC/DCDP, no verso do documento. Em 18 de maio de 1973, Azevedo Netto determina 

a emissão de certificado “com impropriedade para menores de DEZOITO (18) anos, com 

cortes às pags 16, 17, 19, 25, 47, 55, 59 e 73 do ‘script’” e submete sua decisão à 

consideração do Chefe do Serviço de Censura. O quarto campo do documento destina-se ao 

“chefe S.C.” (Serviço de Censura) e tem a assinatura de Deusdeth Burlamaqui, em 21 de maio 

de 1973. Esse, por sua vez, escreve ao “Sr. Diretor”: “face aos pareceres 3096, 3097 e 

3098/73, sugiro liberação para maiores de dezoito anos, com os cortes indicados”.  

No quinto campo, destinado às anotações do “diretor da D.C.D.P” (Divisão 

de Censura e Diversões Públicas), escritos à mão determinam a liberação da peça, mas 

proíbem a gravação comercial da letra “Anna de Amsterdam” que “devido ao tema, não 

poderá ser gravada e a sua apresentação só será permitida em local frequentado por adultos”. 

Esse texto manuscrito data do dia 21 de maio 1973. Não há carimbos ou nome, mas a rubrica 

confirma ser Rogério Nunes, diretor da DCDP, quem escreve o papel.  

 

                                                
5 Não encontramos um significado seguro para a sigla S.C.T.C., acreditamos, no entanto, que signifique Sistema 
de Controle de Técnicos em Censura. 
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 Figura 11 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): detalhe do documento do SCTC: 

Libere-se para maiores de 18 (dezoito) anos, c/ cortes. Fazer conter ou 
constar (?) do certificado que a letra musical, devido ao tema, não poderá ser 
gravada e sua apresentação só será permitida em local frequentado por 
adultos. 21/05/73 (a letra é “Ana de Amsterdam”) 

 
Rogério Nunes, no mesmo dia 21 de maio de 1973, assina documento que 

tem como destinatário o Superintendente Regional do Departamento de Polícia Federal na 

Guanabara. Nunes manda proceder ao ensaio geral da montagem, solicita a remessa dos 

relatórios dos técnicos designados a assistir à encenação e explica estar “a validade do 

certificado sujeita ao resultado desse ensaio”: 
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  Figura 12 – ARQUIVO NACIONAL (21/05/1973 – pasta 316): documento 307/73 – 
SCTC/SC/DCDP  

 
A cena mencionada na página 61 corresponde a uma conversa entre Bárbara 

e Anna. A primeira fala à segunda sobre a possibilidade de um país independente, em seguida, 

canta “Cobra de Vidro”:  

 

  Figura 13 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 61 do script 
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Na página 68, Bárbara e Frei falam sobre a traição de Calabar e o papel, 

defendido pelo clérigo, atribuído ao Estado de garantir a própria segurança e de seu “poder 

para calar”, como exposto no trecho: 

 

  Figura 14 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 68 do script 
 

Bárbara e Souto falam sobre traição na página 70: 

 

  Figura 15 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 70 do script  
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No dia seguinte, é emitido o certificado liberatório 2079/73, para a peça 

Calabar, com cortes às páginas anteriormente mencionadas e “condicionado ao exame do 

ensaio geral”. O documento teria validade até 22 de maio de 1978 e é assinado por 

Burlamaqui e por Rogério Nunes (o último assina o verso). 

 

 
  Figura 16 – ARQUIVO NACIONAL (22/05/1973 – pasta 316): certificado liberatório da 

peça Calabar  
 

Após a emissão do certificado e à espera da apresentação do ensaio geral, o 

trâmite da peça teatral mantém-se estagnado nos departamentos de censura por quatro meses. 

Entretanto, no processo 522 – aquele destinado às canções – a história de Calabar continua.  

 

 

2.3 As canções 

 

 

Em 29 de agosto de 1973, a Companhia Brasileira de Discos Phonogram, 

em requerimento assinado por J. C. Muller Chaves, solicita a liberação das canções da peça 

para gravação, excetuando a canção “Anna de Amsterdam”, anteriormente proibida durante a 

censura ao texto teatral, como destacado no trecho do documento: “com uma restrição relativa 

à música ‘ANA DE AMSTERDAN’, da qual se infere que as demais foram liberadas, 

inclusive, para gravação”. Apesar de “inferir” que as demais canções foram “liberadas, 
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inclusive, para gravação”, a gravadora pede que essa liberação seja dada “no próprio texto de 

cada canção, em separado”.  

O documento se refere às canções “Tatuagem”, “Fado Tropical”, “Cala a 

boca Bárbara”, “Não existe pecado ao sul do Equador”, “Fortaleza”, “Cobra de Vidro”, “Tira 

as mãos de mim”. No papel, Muller acrescenta:  

 

  Figura 17 – ARQUIVO NACIONAL (29/08/73 – caixa: 644/522): pedido de censura 
 

  Figura 18 – ARQUIVO NACIONAL (29/08/73 – caixa: 644/522): verso do pedido de  
censura  

 

Embora Muller afirme que as canções “Boi voador não pode” e “Bárbara” 

tenham sido anteriormente liberadas, não há na pasta papel que comprove essa permissão. No 

anverso desse papel, em manuscrito datado em 29 de agosto de 1973, F. V. de Azevedo Netto 

encaminha o requerimento – “para exame e parecer” – à técnica em censura Maria Luiza 

Barroso Cavalcante (que emitira, no dia 16 de maio de 1973, um parecer pela liberação do 

script da peça). No verso – com a mesma data e já embasado no parecer 7057/73 da TC 

Cavalcante –, Azevedo Netto orienta o Chefe de Censura para que “seja comunicado à parte 

interessada a manutenção da liberação das letras musicais constantes da peça ‘Calabar’, mas 

tão-somente no contexto da mesma; ficando vedada toda e qualquer difusão fora da obra em 

que estão inseridas”.  
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Assim, o parecer 7057/73, da TC Maria Luiza Barroso Cavalcante, nesse 29 

de agosto de 1973, sugere que as canções não sejam aprovadas para gravação irrestrita, mas 

exclusiva para ambiente fechado com acesso ao público maior de 18 anos. A censora justifica 

sua decisão:  

 

  Figura 19 – ARQUIVO NACIONAL (29/08/1973 – caixa: 644/522): parecer 7057/73  

 

Nesse documento, em texto escrito à mão, Rogério Nunes, Diretor da 

DCDP, em 20 de setembro de 1973, não adere ao parecer da técnica. Nunes determina: (1) a 

liberação das canções “Tatuagem”, “Tira as mãos de mim”, “Fortaleza” e “Cobra de Vidro”; 

(2) a devolução “para modificação” das letras de “Fado Tropical” e de “Não existe pecado”; 

(3) o reexame de “Cala a boca, Bárbara”; (4) a manutenção da proibição da gravação 

comercial de “Anna de Amsterdam”: 

 

    
  Figura 21 – ARQUIVO NACIONAL (29/08/1973 – caixa: 644/522): parecer 7057/7: 

Liberem-se as letras intituladas “Tatuagem”, “Tira as mãos de mim”, 
“Fortaleza” e “Cobra de Vidro”. Devolver as denominadas “Fado Tropical” e 
“Não Existe Pecado”, para modificação de trechos inconvenientes. //A letra 
“Ana de Amsterdam”, conforme o despacho no processo da peça, não pode 
ser gravada comercialmente. Quanto a “Cala-Boca, Bárbara”, deve ser 
reexaminada. 
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Ainda em 20 de setembro de 1973, os papéis com as letras das canções 

“Tatuagem”, “Cala a boca, Bárbara”, “Fortaleza”, “Cobra de Vidro” recebem o carimbo de 

“aprovo” da Divisão de Censura de Diversões Públicas, com a rubrica de Burlamaqui. 

Entretanto, em “Tira as mãos de mim”, mesmo tendo sido liberada, não há carimbo de 

aprovação. Já em “Fado Tropical” e “Não existe pecado ao sul do Equador”, não só falta o 

carimbo liberatório, como também há indicações de cortes, feitas em caneta vermelha: 

Em “Fado Tropical”, o censor (não identificado) marca a palavra “sífilis” e 

determina: “cortar a expressão”: 

 

  Figura 21 – ARQUIVO NACIONAL (caixa: 644/522): trecho da letra “Fado Tropical”  

 

Em “Não existe pecado ao sul do Equador”, ficou proibido o trecho “safado, 

debaixo do meu cobertor”: 

 

  Figura 22 – ARQUIVO NACIONAL (caixa: 644/522): trecho da letra “Não existe pecado 
ao sul do Equador” 
 

Pouco depois, no dia 26 de setembro de 1973, a gravadora Phonogram 

apresentou para novo exame as versões alteradas das canções “Fado Tropical” e “Não existe 

pecado ao sul do Equador”, em documento assinado por J. C. Muller Chaves. Além do pedido 

de revisão, Chaves solicita autorização para gravar versão instrumental de “Anna de 

Amsterdam” e “Vence na vida quem diz sim”, o representante da gravadora esclarece que “na 



 

 

51 

segunda apenas um coro repete o título da obra, sem mais nada, o que modifica inteiramente o 

contexto”. E, por fim, solicita a liberação de “Cala a boca, Bárbara”. 

Nesse papel, o texto manuscrito, com rubrica que, aparentemente, é a de 

Rogério Nunes (diretor da DCDP), determina a liberação de “Fado Tropical”, “Não existe 

pecado ao sul do Equador” e “Cala a boca, Bárbara” e mantém os vetos às letras “Anna de 

Amsterdam” e “Vence na vida quem diz sim”. No verso, escritos de F. V. de Azevedo Netto 

confirmam a aprovação de “Cala a boca, Bárbara”: “em cumprimento à liberação da mesma 

pelo Sr. Diretor DCDP” (o que confirma que os escritos no anverso são de Rogério Nunes). 

Entretanto, a difícil leitura das grafias não permite identificação das datas em que foram 

rubricados esses escritos. 

No dia 3 de outubro 1973, a TC Maria Luiza Barroso Cavalcante elabora 

novo parecer às canções “Fado Tropical” e “Não existe pecado ao sul do Equador”, após as 

modificações impostas às letras. Em relação à primeira canção, Barroso afirma: 

 

  Figura 23 – ARQUIVO NACIONAL (03/10/1973 – caixa: 644/522): parecer 8631/73,  
TC Maria Luiza Barroso Cavalante  
 

Em relação à composição “Não existe pecado ao sul do Equador”, a técnica 

a libera após substituição do trecho original “Vamos fazer um pecado, safado, debaixo do 

meu cobertor” que, segundo ela, “comunicava ao restante da música um significado obsceno”. 

A versão modificada e aprovada trouxe o verso: “Vamos fazer um pecado, suado à todo 

vapor” (sic). Por sua vez, as canções “Vence na vida quem diz sim”, “Boi voador não pode” e 

“Anna de Amsterdam” não receberam pareceres dos censores: 

Na cópia da letra “Vence na vida quem diz sim”, há somente a palavra 

“VETADA”, escrita à caneta vermelha e acompanhada de carimbo e rubrica de Rogério 

Nunes: 
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  Figura 24 – ARQUIVO NACIONAL (caixa: 644/522): trecho da canção “Vence na vida  
quem diz sim” 

 

Em “Boi voador não pode”, sem assinatura ou rubrica, está escrito no pé da 

página: “PROIBIDA DIVULGAÇÃO EM RÁDIOS, TV, SHOWS E QUALQUER OUTRO 

ESPETÁCULO PÚBLICO (RD 130/DCDP6)”: 

 

  Figura 25 – ARQUIVO NACIONAL (caixa: 644/522): pé da página com a canção “Boi 
voador não pode” 

 
Em “Anna de Amsterdam”7, também sem assinatura ou rubrica, o censor 

escreve apenas: “PROIBIDA A GRAVAÇÃO COMERCIAL DA LETRA”: 

 

                                                
6 RD 130/DCDP refere-se ao radiograma emitido em 04/12/1973. Esse documento será abordado pelo presente 
trabalho. 
7 Na pasta, a letra está denominada apenas como “Anna” e é uma reprodução da página 24 do script da peça. 
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  Figura 26 – ARQUIVO NACIONAL (caixa: 644/522): cópia da página 24 do script  
 
Encerra-se o processo de Calabar na documentação destinada ao exame das 

canções. A censura liberou “Tatuagem”, “Tira as mãos de mim”, “Fortaleza”, “Cobra de 

Vidro”, “Cala a boca, Bárbara” e, após as modificações abordadas, “Fado Tropical” e “Não 

existe pecado ao sul do Equador”. Entretanto, essa história volta a ser contada pelos 

documentos do arquivo referente à peça teatral. 

 

 

2.4 O desfecho 

 

 

Regressamos a 26 de setembro 1973, dia em que a gravadora Phonogram 

reapresenta à censura as letras “Fado Tropical” e “Não existe pecado ao sul do Equador” 

modificadas. Nessa data, a técnica em censura Maria Luiza Barroso Cavalcante – que analisou 

as letras musicais e, antes disso, emitiu parecer para o texto teatral – avalia novo script8 da 

peça teatral. E, pelo parecer de número 8607/73, Cavalcante afirma que o texto é similar ao 

analisado e liberado anteriormente e, por isso, “nenhuma dessas modificações, portanto, altera 

o tema ou o significado do conteúdo geral da peça, não justificando, assim, nova análise 

censória da mesma”. Em outro parecer (8606/73) de mesma data, o TC Gilberto Pereira 

Campos também avalia esse novo script, mantendo as recomendações de cortes (adaptados às 

mudanças de páginas desse novo texto) e de restrição etária. 

                                                
8 Esse segundo texto analisado pela TC não foi encontrado na pasta, como também não foi encontrado o pedido 
da chefia para essa análise. 



 

 

54 

Entretanto, poucos dias depois, em 4 de outubro de 1973, a portaria nº 641, 

assinada pelo general Antônio Bandeira, diretor-geral do Departamento de Polícia Federal 

(DPF) e publicada no Diário Oficial, no dia oito seguinte, paralisa o trânsito de Calabar. 

Nesse documento, o general determina: 

 

  Figura 27 – ARQUIVO NACIONAL (04/10/1973 – pasta 316): portaria 641/DPF: 
I – Avocar, para reexame e decisão, a peça teatral “CALABAR”, de autoria 
de Francisco Buarque de Holanda e Ruy Guerra. 
II – Determinar o recolhimento do certificado liberatório nº 2079/73, 
expedido pela DCDP/DPF para a indicada peça. 
 

No dia 30 daquele mês, Fernando Monteiro Torres, empresário teatral 

responsável pela montagem, por meio de novo requerimento, solicita informações sobre o 

andamento do processo liberatório da peça e, em texto escrito à mão nesse documento, pede a 

marcação de data para o ensaio geral. Outro manuscrito, com a rubrica do diretor da DCDP, 

Rogério Nunes, determina: “informar que a peça foi avocada pela Direção Geral do DPF e 

que o ensaio geral está na dependência de decisão da autoridade superior que vai reexaminar o 

texto”. 

Nessa data, o diretor da DCDP assina documento que presta as referidas 

informações ao produtor, citando o número da portaria e as datas de sua redação e publicação, 
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sendo que há erro na primeira data: “através da Portaria nº 641, de 24 do mês em curso9, 

publicada no Boletim de Serviço no dia 08 seguinte, avocou para reexame a peça teatral 

“CALABAR” [...]”. 

No dia 20 de novembro de 1973, Helio Romão Damaso Segundo, chefe do 

Setor de Imprensa do Gabinete do DPF (SIGAB), envia à DCDP cópia de matéria a ser 

publicada na revista Veja no dia seguinte.  

 

  Figura 28 – ARQUIVO NACIONAL (20/11/1973 – pasta 316): memorando 253/73 – 
SIGAB/DG. Texto manuscrito: “Junte-se ao processo da peça “Calabar”// 
21/11/73” (a rubrica indica ser de Rogério Nunes, diretor DCDP) 

 

A matéria, intitulada Canções da Colônia e assinada pelo jornalista Geraldo 

Mayrink, aborda o lançamento da peça teatral em formato de livro. A baixa qualidade da 

fotocópia presente na pasta dificulta a leitura do documento e a reprodução nesse trabalho. 

Mesmo assim, é possível transcrever alguns trechos que se apresentam sublinhados, 

provavelmente, por algum censor.  

                                                
9 A data da portaria 641 é 4 de outubro de 1973.  
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No segundo parágrafo, ao analisar o conteúdo do script, o repórter imagina 

os resultados da vitória holandesa sobre Portugal, no episódio histórico da chamada invasão 

batava no Nordeste brasileiro. Mayrink, então, questiona: “se o resultado da guerra tivesse 

sido outro, um Brasil holandês não teria sido preferível à colonização brutal dos 

portugueses?”. Adiante, no mesmo parágrafo, após apresentar os personagens da peça, outro 

trecho sublinhado: “envolvendo a eles e às canções que cantam, uma obsessão única – a da 

traição – dá ao texto uma acentuação irônica e ambígua, estranha como os caminhos que 

levam ao palco essa gente de dois mundos diferentes”. 

Há, ainda, o destaque da transcrição de uma fala de Maurício de Nassau: “e 

agora constato que tudo, mesmo aquilo de que ainda me orgulho, pode ser classificado de 

traição”. Algumas linhas depois, mais um trecho da matéria foi sublinhado: 

 

 
Figura 29 – ARQUIVO NACIONAL (21/11/1973 – pasta 316): revista Veja, título: 

Canções da colônia (p. 119): Há uma dignidade patética tanto nas razões do 
príncipe Nassau quanto nas do traidor Souto, que entregou Calabar aos 
portugueses para que ele fosse “morto de morte natural para sempre na forca, 
e seu corpo esquartejado, salgado e jogado aos quatro cantos”. Pouco mais de 
um século depois, na distante Vila Rica, em Minas, um outro traidor era 
condenado a um destino semelhante, e com as mesmas palavras de ordem, 
Chamava-se Tiradentes e, ao contrário do infeliz Calabar, passou à história 
como herói. 

 
Outras duas reproduções de publicações se fazem presentes na pasta 316, 

mas não há encaminhamentos do setor de imprensa, como a citada anteriormente. Essas 

cópias têm qualidade melhor que a anterior. A primeira matéria a ser publicada é do jornal A 

Tribuna, do Espírito Santo, data de 18 de novembro de 1973 e traz Chico Buarque como 

tema, sob o título Chico: a consciência. O texto, que não tem indicação de autoria, aborda a 

mudança no estilo das composições e nas ações do artista: “do tímido menino dos olhos 

verdes, autor de ‘A Banda’, que a máquina transformou no ídolo de milhões de meninas 

sonhadoras do Brasil inteiro, ele agora é músico consciente de seu papel, agente 

transformador do mundo que o rodeia”. A matéria segue com os recentes trabalhos de Chico, 
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como o LP “Construção” que “ficou semanas no 1º lugar da parada” e foi substituído pelo LP 

“Caetano e Chico Juntos e ao Vivo”. Aqui, há também alguns sublinhados feitos à mão, como 

os títulos das canções citadas na matéria: “Cálice”, “Caçada”, “Mambembe”, “Bárbara”, 

“Anna de Amsterdam” e “Tatuagem”; ou, ainda, em dois parágrafos no meio do texto: 

 

  

Figura 30 – ARQUIVO NACIONAL (18/11/1973 – pasta 316): título: Chico: a  
consciência – jornal Tribuna, do Espírito Santo 

 

Por fim, no último parágrafo, o nome do empresário de Chico, Roberto 

Colossi, é sublinhado e, embora não tenha recebido esse destaque, a frase a ele atribuída 

merece ser transcrita: “Chico ‘é o produto artístico mais fácil de vender no Brasil, mesmo em 

sua nova fase’”. 

A terceira fotocópia de texto jornalístico, publicada em 25 de novembro de 

1973, pelo jornal Diário de Brasília, anuncia para o dia 27 seguinte o lançamento nacional de 

quatro discos importantes. Com o título Sensacional lançamento, refere-se aos LPs: Calabar, 

de Chico Buarque; Luz da Noite, de Maria Bethânia; Réu Confesso, de Tim Maia; e Geraldo 

Vandré. O desenho, à mão, de setas destaca os discos de Chico e de Vandré, esse último, 

recém-chegado do exílio: 
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Figura 31 – ARQUIVO NACIONAL (25/11/1973 – pasta 316): cópia de publicação  

Diário de Brasília  
 

Três dias depois da matéria do jornal brasiliense, o radiograma 477 da 

DCDP, de 28 de novembro de 1973, informa que a capa do disco intitulada “Calabar” está 

vetada:  
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Figura 32 – ARQUIVO NACIONAL (28/11/1973 – pasta 316): RD 477/DCDP  
 

No documento, o veto à palavra “Calabar” é justificado pela proibição da 

peça. Outro radiograma, RD 126/DCDP10, de 3 de dezembro de 1973, tenta desfazer uma 

possível confusão acerca da proibição do LP gravado por Chico: “INFO DISCO PHILIPPS 

NR 6349-093 GRAVADO – CHICO BUARQUE NÃO ESTAH PROIBIDA DIVULGAÇÃO 

VG APENAS CAPA CONSTANDO TÍTULO ‘CALABAR’ FOI VETADA PT DIR DCDP”. 

No dia seguinte, a diretoria da DCDP emite um terceiro radiograma, número 

RD 130/DCDP, com novos esclarecimentos sobre o LP em questão:  

 
SOMENTE LETRAS MUSICAIS INTITULADAS “FADO TROPICAL” 
ET “BOI VOADOR” CONSTAM DISCO PHILIPPS NR 6349093 VG 
GRAVADO CHICO BUARQUE VG PROIBIDA DVULGAÇAO 
ATRAVES RADIO VG TV SHOW OUTRO QUALQUER ESPETACULO 
PUBLICO VG INCLUSIVE ALTO FALANTES CASAS VENDA DISCO 
PT DIR DCDP 
 

O radiograma 130 informa que não apenas “Boi voador não pode” estava 

proibida de tocar nas rádios, televisão, shows e até mesmo em auto-falantes, como também a 

canção “Fado Tropical”, que, como vimos, fora anteriormente liberada após alteração da letra. 

Com mais essa proibição, no fim do ano de 1973, o panorama não era animador para Chico 

Buarque e Ruy Guerra: a peça fora avocada para reexame no DPF; a capa do LP de Chico 

                                                
10 Os radiogramas são impressos em papel fino, próximo ao papel de seda. Nesse radiograma, RD 126, a tinta da 
impressão está enfraquecida, o que dificulta a leitura do documento. 



 

 

60 

com a palavra “Calabar” era vetada; e as canções “Anna de Amsterdam”, “Vence na vida 

quem diz sim”, “Boi voador não pode” estavam proibidas. 

A virada de ano não mudou esse cenário e trouxe outras más notícias para os 

artistas. Em 15 de janeiro de 1974, pela portaria nº 21, o general Antônio Bandeira, diretor-

geral do DPF, resolve “proibir a apresentação, em todo território nacional” da peça Calabar. 

A decisão foi publicada no Diário Oficial da União no dia 22 do mesmo mês. 

 

  
Figura 33 – ARQUIVO NACIONAL (15/01/1974 – pasta 316): portaria 21/DPF 

 
Cabe observar que o referido decreto 20.493, de 24 de janeiro de 1946, 

apresentado no primeiro capítulo, aprova o regulamento do Serviço de Censura e Diversões 

Públicas do Departamento Federal de Segurança Pública. Os artigos 40 a 68 abordam a 

censura relativa ao teatro; o artigo 41, destacado pelo general, lista os motivos por que uma 

peça teatral deveria ser proibida: 

 
Art. 41. Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou 
transmissão radiotelefônica: 
a). contiver qualquer ofensa ao decôro público; 
b). contiver cenas de ferocidade ou fôr capaz de sugerir a prática de crimes; 
c). divulgar ou induzir aos maus costumes; 
d). fôr capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem 
pública, as autoridades constituídas e sues agentes; 
e). Puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos; 
f). fôr ofensivo às coletividades ou às religiões; 
g). ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interêsse nacionais; 
h). induzir ao desprestígio das fôrças armadas.  
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Assim, a razão dada para o veto se concentra em um ponto abrangente e 

pouco explicado: “ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interêsse nacionais”.  

Como tentativa de reverter essa decisão, Chico Buarque e o advogado José 

de Aguiar Dias, em 4 de março de 1974, ingressam com um mandado de segurança no 

Tribunal Federal de Recursos contra a decisão do general. O documento é composto por nove 

páginas. Por meio de transcrição da interpretação de diferentes juristas acerca da lei, o 

impetrante argumenta que não caberia ao general revogar ato de liberação à peça, proferido 

pela DCDP; e, pelos escritos de diferentes historiadores, que a peça não fere a dignidade ou o 

interesse nacionais. Mas, antes, narra o processo de censura e liberação do texto por meio de 

transcrições de documentos. O primeiro a ser citado foi a autorização concedida pela censura 

para a realização da montagem11: 

 

 
Figura 34 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 1 
 

Em seguida, o impetrante narra a descoberta de que o script fora avocado 

para reexame, que se deu no momento em que o produtor buscava a censura para agendar data 

para o ensaio geral. Pela publicação da Portaria nº 21 no Diário Oficial da União de 22 de 

janeiro de 1974, o artista soube do veto à peça. Na terceira página, quinto ponto, o documento 

esclarece os objetivos desse instrumento constitucional:  

 

                                                
11 Não há cópia desse documento no processo 316 do Arquivo Nacional. 
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Figura 35 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 3  
 

Por meio do documento, o artista classifica como “abuso ou desvio de 

poder” o veto do general à peça e alega que esse ato abusivo lesou “um direito certo e 

incontestável do impetrante”. A argumentação segue com a defesa de que o script “não fere a 

dignidade nacional” (p. 3), pois quando ocorreu o episódio narrado no texto teatral  

 
o Brasil, a esse tempo, não existia como nação: estava temporariamente 
submetido à Espanha [...] insofismavelmente sem existência independente e, 
portanto, sem ostentar o título de nação, a que corresponde o adjetivo 
nacional. A peça não fere, de modo algum, instituição brasileira, costume 
brasileiro, sentimento brasileiro, entendidos como tais os que pertencem ao 
nativo e não os que o traziam sob o jugo explorador (p. 3). 
 

O texto sustenta que o Brasil descrito em Calabar ainda não era uma nação 

“mas um simples nome geográfico”. Pouco antes, na mesma página, o argumento é a 

liberdade dada ao artista para fantasiar: 

 
Uma peça, em que há, aliás, muito da fantasia permitida aos artistas, até 
porque é, quase sempre, a marca do talento, não pode ofender a dignidade 
brasileira, dramatizando o conflito entre aquelas potências, em que o povo 
brasileiro não chegava sequer a ser um peão do jogo em que se empenhavam 
(p. 3) 
 

No oitavo ponto do mandado de segurança, o impetrante transcreve trechos 

de textos de juristas, sociólogos e historiadores para consolidar o argumento de que “interesse 

nacional não pode ser encontrado no episódio e, não sendo encontrado, não pode ser ferido”. 

Como exemplo, alguns trechos da página 6 do documento: 

 



 

 

63 

 
Figura 36 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 6 

 
O documento seleciona trechos de estudiosos – dentre eles, o pai de Chico, 

Sérgio Buarque de Hollanda – para demarcar o desinteresse português pelo Brasil e a falta de 

identificação do colonizador com a colônia. No nono ponto, afirma não haver ofensa no 

aposto ao título: Calabar: o elogio da traição. “Elogio, no caso, não foi usado no sentido de 

apologia e nada autoriza a pensá-lo” (p. 6, grifo do autor), mas sim no sentido de “sátira”. Em 

seguida, aborda a natureza do ato administrativo impugnado, ou seja, o veto à peça dado pelo 

general. Segundo o impetrante, o ato é vinculado, não discricionário: “aliás, o que é 

discricionário é o poder de censurar e não o ato” (p. 7). O mandado questiona, ainda, como 

uma peça de teatro que narra um episódio histórico “em que os brios e os interesses em causa 

são alheios ao Brasil e aos brasileiros” (p.7) pode ferir a dignidade e o interesse nacionais: 

 

 
Figura 37 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 7 
 

A esse argumento, acrescenta, na oitava página, que “o conceito de ofensa 

ou injúria é conceito jurídico e, portanto, não pode ser aplicado a um pronunciamento ou a um 
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trabalho literário”. Para valorar a defesa, o documento cita o “mestre penalista” Vincenzo 

Manrini que “exclui a difamação e a injúria das críticas históricas”, pois, segundo o jurista, o 

relato histórico é indispensável para “fixação da verdade”. Assim, a conclusão é simples: não 

há lesão ao interesse nacional e, por isso, não há justificativa para interdição. 

Na última parte do documento, o impetrante explica que não pretende o 

“exame do mérito”, mas “a apreciação do ato em confronto com a definição legal do motivo 

por ele invocado” e conclui:  

 

 
Figura 38 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 9 
 

Conforme consta no arquivo, no dia 5 de março de 1974, o jornal O Globo 

publica a nota sobre o pedido de mandado de segurança feito por Chico Buarque com o título 

Pedida segurança para peça: 
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Figura 39 – ARQUIVO NACIONAL (05/03/1974 – pasta 316): nota do jornal O Globo  
 

Nove dias mais tarde, em 14 de março de 1974 (aqui, erro no documento: o 

ano registrado é 1973), o Ministro do Tribunal Federal de Recursos José Néri da Silveira, pelo 

ofício nº 515, destinado ao diretor-geral do DPF, solicita “as necessárias informações” para 

julgar o mandado de segurança impetrado por Chico. 

O coronel Israel Coppio Filho, em 18 de março de 1974, responde pela 

Direção-Geral do DPF ao ministro. O documento de sete páginas traz as justificativas para o 

veto com a mesma estrutura usada pelo impetrante no mandado de segurança: alterna opiniões 

de juristas e historiadores. Coppio Filho inicia o argumento com a afirmação de que a peça, 

além de distorcer fatos históricos e de manchar os valores tradicionais da nacionalidade, faz 

apologia à traição. 

Na segunda página, Coppio Filho contesta a afirmação de que a palavra 

“elogio” fora usada no sentido de sátira, como afirmou o impetrante. O documento prossegue 

citando estudiosos – dentre eles, o historiador e sociólogo Sérgio Buarque de Hollanda, pai do 

compositor, também mencionado no mandado – para construir um discurso histórico que, 

primeiramente, classifica a figura de Calabar como traidor e, em seguida, defende a 

colonização portuguesa em detrimento da holandesa, porque essa última, ao contrário da 
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lusitana, se opunha à mistura de raças. Ainda embasado nos livros de história, Coppio rebate a 

afirmativa de que, à época de Calabar, não existia sentimento de nação para o brasileiro. 

Segundo citação de Julierme de Abreu e Castro feita pelo coronel, o início do “sentimento 

nativista” se dá com a Guerra do Açúcar, em meados do século XVII, o período abordado na 

peça. 

Em seguida, o documento defende a legalidade do ato de proibição tendo 

por base, primeiramente, o fato de que o ato liberatório ainda era incompleto, pois estava 

condicionado ao ensaio geral: “como se pode verificar, o ensaio geral não fora realizado, não 

tendo ‘ipso facto’, se completado o ato liberatório” (p. 6). E reforça o argumento citando o 

artigo 54 do decreto 20.493 de 1946: 

 
Art. 54. A autorização concedida prevalecerá em regra, indefinidamente 
assegurando ao empresário o direito de incluir a peça em programas 
podendo, entretanto, o chefe do SCDP cassar ou restringir a autorização 
quando sobrevenham motivos imprevistos e justificados pelo interesse da 
dignidade nacional, da ordem, da moralidade ou das relações internacionais. 
 

O coronel evoca, ainda, o Art. 60, inciso XXIII, da Portaria 04/B-MJ, de 10 

de janeiro de 1973, segundo o qual a direção do DPF pode, a qualquer momento, avocar “a 

decisão de assunto de qualquer natureza policial ou administrativa”. Ao finalizar a 

argumentação, o coronel, nas páginas 6 e 7, orienta o relator: 

 

 
Figura 40 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p.6 

 

 
Figura 41 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p.7  
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O tribunal, então, adere ao pedido da Polícia Federal. O documento de 

dezesseis páginas, assinado por Henrique Fonseca de Araújo, 4º subprocurador geral da 

república, em 19 de abril de 1974, e tendo como relator o Ministro José Néri da Silveira, 

denega o pedido do mandado de segurança, visto ter sido “comprovada a legalidade do ato 

impugnatório e demonstrada, à toda evidência, a inexistência de abuso de poder” (p. 16). A 

argumentação da resposta segue a linha dos documentos anteriores, ou seja, mescla conceitos 

jurídicos e citações de estudiosos.  

Primeiramente, é narrado o processo de liberação e da posterior proibição da 

peça, reproduzindo trechos dos documentos. Após a apresentação dos fatos, o relator refuta, 

ponto-a-ponto, os argumentos do impetrante. O primeiro deles consiste na interpretação de 

que o ato do censor que vetou Calabar não é discricionário, mas vinculado, pois a autorização 

para a encenação fora, antes, emitida com o certificado 2079/73. Assim, seria lícito ao poder 

judiciário examinar o ato proibitivo emitido pelo DPF. Já na quarta página apresenta, 

antecipadamente, o veredicto: 

 

 
Figura 42 – ARQUIVO NACIONAL (19/04/1974 – pasta 316): 16.702-FA/ p.4 

 

Como exposto, o décimo segundo ponto afirma que a liberação de uma peça 

teatral corresponde ao ato administrativo denominado “autorização”. Com auxílio de citações 

de Hely Lopes Meirelles, mostra ser a autorização um ato discricionário e, por isso, “admite 

revogação e, em consequência, será precário, incapaz de gerar direito subjetivo contra a 

Administração” (p. 6, grifos do autor). Soma-se ao argumento o fato de o ato liberatório ser 

ainda incompleto e imperfeito, pois sua eficácia estava atrelada ao ensaio geral. Entretanto, 

destaca: “ainda que completo o ato, poderia ser revogado, dada sua natureza precária” (p. 7).  

A revogação, por sua vez, é também tratada como ato discricionário e, 

assim, “exaure-se integralmente no processo administrativo de cada Poder do Estado, visto 
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como todos possuem certa órbita de ação administrativa, vedada qualquer contrasteação 

alheia, inclusive por parte do Judiciário” (p. 9). Adiante, na décima segunda página do 

documento, o tribunal afirma ser “indiscutível a competência do Diretor-Geral do D.P.F. para 

a revogação do ato do chefe da Divisão de Censura de Diversões Públicas”, pois a revogação 

não compete apenas a quem proferiu o ato, como também à autoridade hierarquicamente 

superior. 

Na décima terceira página, afirma que não cabe ao mandado de segurança 

saber se o conteúdo de Calabar fere, ou não, a dignidade e o interesse nacionais: 

 

 
Figura 43 – ARQUIVO NACIONAL (19/04/1974 – pasta 316): 16.702-FA/ p.13 

 

O tribunal diz não ser possível avaliar a obra “se o impetrante sequer juntou 

um exemplar de seu trabalho, ou transcreveu um trecho da mesma (sic)” (p. 14). Ao fim, 

apesar de antes posicionar-se como incapaz de julgar o mérito do mandado, o documento 

adere ao posicionamento do DPF de afirmar que a peça Calabar, de fato, denigre a imagem 

brasileira:  

 
Ora, a sustentação, em peça teatral, e não em ensaio histórico, de versão 
diversa do papel de Calabar, importa, em consequência, menosprezar os 
vultos de Felipe Camarão e Henrique Dias, apresentados como exemplos de 
heroismo patriótico, que aprendemos e ensinamos nossos filhos a exaltar (p. 
16) 
 

Entretanto, no parágrafo seguinte, o documento novamente exime os juízes 

de emitir julgamento: 
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Figura 44 – ARQUIVO NACIONAL (19/04/1974 – pasta 316): 16.702-FA/ p.16  
 

Frente ao exposto, a conclusão não poderia ser diferente: “comprovada a 

legalidade do ato impugnado e demonstrada, à toda evidência, a inexistência de abuso de 

poder, impõe-se, data venia, a denegação do pedido” (p. 16).  

O documento derradeiro é o ofício, emitido no dia 17 de maio de 1974 pelo 

4º Subprocurador Geral da República, Henrique Fonseca de Araújo, ao então diretor-geral do 

DPF, Coronel Moacyr Coelho. O papel informa a decisão de denegar o pedido de mandado de 

segurança proposto por Chico Buarque. Acabam-se, com isso, os recursos possíveis, e a peça 

Calabar está vetada.  

 

 

2.5 A volta de Calabar 

 

 

Mais de cinco anos se passam do indeferimento do mandado de segurança, e 

os documentos referentes à Calabar: o elogio da traição voltam a contar a história da peça. 

No dia 10 de dezembro de 1979, a empresa Othon Bastos Produções Artísticas solicita a 

revisão da decisão que proibiu a encenação. O processo é encaminhado ao Conselho Superior 

de Censura pelo coronel Moacyr Coelho, ainda diretor-geral do DPF. Conforme mostra o 

documento assinado no dia 14 de dezembro de 1979, o militar “ratifica o veto anterior”: 
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Figura 45 – ARQUIVO NACIONAL (14/12/1979 – pasta 316): documento do DPF  
 

Uma nota redigida à mão no documento, datada de 19 de dezembro de 1979, 

e com assinatura do presidente do CSC, Octaciano Nogueira, encaminha o processo ao relator 

Daniel da Silva Rocha. No dia 24 de janeiro de 1980, Rocha apresenta o relatório. E, em uma 

espécie de epígrafe do documento, assinala: “com a criação do Conselho Superior de Censura 

e sua posterior regulamentação, o ato censório não pode mais ser encarado como um ato 

administrativo discricionário”. O documento de quatro páginas narra o percurso por que 

passou Calabar nos departamentos de censura. Ao longo do texto, o relator constata que o 

veto dado pelo diretor-geral do DPF não tomou por base os pareceres dos técnicos em censura 

que avaliaram a obra ainda em 1973. E conclui: 

 

 
Figura 46 – ARQUIVO NACIONAL (24/01/1980 – pasta 316): parecer CSC/p. 3 

 
Assim, o relator opina pela liberação da peça, sem cortes, para maiores de 

14 anos. Cabe destacar que o texto datilografado liberava para os maiores de 18 anos, mas a 

informação foi corrigida à mão e essa correção é reiterada pela assinatura de Rocha. 
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Figura 47 – ARQUIVO NACIONAL (24/01/1980 – pasta 316): parecer CSC/p.4 

 
No mesmo 24 de janeiro de 1980, o CSC, pela decisão 02/80, assinada pelo 

presidente do Conselho, Octaciano Nogueira, resolve: “prover, por maioria, o recurso 

voluntário do Senhor diretor-geral do Departamento de Polícia Federal sobre a peça 

‘CALABAR’, e autoria de Ruy Guerra e Chico Buarque de Holanda, para fim de considerá-la 

LIBERADA para maiores de 14 anos”. 

Conforme documento do Conselho, assinado por seu presidente no dia 8 de 

fevereiro 1980, destinado à Divisão de Censura de Diversões Públicas, a decisão foi publicada 

no dia anterior, 7 de fevereiro de 1980, no Diário Oficial. Portanto, quase sete anos após o 

primeiro requerimento de censura, o texto teatral da peça Calabar é liberado.  

Após a liberação pelo CSC, a peça continuou a ser censurada até o final de 

1985. Em cada cidade onde o texto de Chico e Ruy seria encenado, os censores locais 

analisavam não apenas o ensaio geral da montagem, como também o script liberado 

anteriormente. Assim, além dos papéis citados, a pasta 316 abriga outros 23 documentos 

referentes a essas encenações, ocorridas em São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Rio de 

Janeiro e Recife. Em 10 de dezembro de 1985, com a análise do ensaio-geral da montagem 

feita em Pernambuco, termina o processo de Calabar. Entretanto, restringiremos o trabalho ao 

estudo dos documentos que datam até a liberação definitiva do script, desvelando os possíveis 

motivos para os cortes e os vetos. 



 

3 A BATALHA NO PAPEL 

 

 

À época em que o regime militar e a censura prévia sobre as artes e os meios 

de comunicação imperavam no Brasil, era proibido infamar a imagem do governo, fosse 

direta ou indiretamente – por meio de metáforas, comparações e outros subterfúgios que os 

autores desenvolviam. Os meios de comunicação eram impedidos de falar a verdade: divulgar 

notícias que indicavam inflação, problemas econômicos, violência urbana e qualquer outro 

assunto que não confirmasse a força forjada pelos generais em comando.   

Até esse ponto, de uma forma ou de outra, essa censura aos artistas e à 

imprensa pode ser considerada de natureza política, afinal, tais proibições foram tidas por 

danosas ao Brasil e à segurança do país, segundo justificavam os militares. Por outro lado, os 

cortes mais frequentes que encontramos nos arquivos da Divisão de Censura e Diversões 

Públicas (DCDP) deveu-se ao conteúdo moral. Quer dizer: palavrões, palavras de cunho 

sexual e termos escatológicos não eram perdoados pela caneta dos técnicos em censura. 

Nesses casos, textos, as músicas e mesmo os filmes apenas tinham a divulgação autorizada 

após os cortes dos trechos taxados como ofensivos à moral. 

Frente aos cortes, os autores modificavam os trechos antes da gravação ou 

simplesmente escondiam as palavras proibidas depois de gravadas. Como ocorrido com a 

canção “Fado Tropical”, presente no LP Chico Canta: cortada a palavra “sífilis”, a gravadora 

optou por suprimir a palavra na versão já captada, ficando uma falha na faixa. Entretanto, se o 

texto fora integralmente vetado, a alternativa era recorrer à DCDP, pedindo a revisão. Outra 

solução era tentar autorização para gravar trechos da canção, o refrão ou a versão 

instrumental. Mas, quando a esfera administrativa não resolvia, restava a judicial e apelar aos 

remédios constitucionais – como o mandado de segurança impetrado por Chico Buarque para 

derrubar a cassação do certificado liberatório da peça Calabar: o elogio da traição, 

determinada pelo Departamento de Polícia Federal.  

No capítulo anterior foram apresentados os documentos referentes à 

montagem, recontando, assim, a história da peça. Agora, pretendemos compreender os 

motivos para os cortes presentes no texto teatral e em alguns versos, bem como para a 

proibição integral do script e de algumas canções. A partir do que o censor registrou – e, 

também, por meio do que ficou sem explicação dos órgãos de repressão –, é possível 

determinar pontos coincidentes para traçar o que pode ser considerado censura moral e o que 

classificamos como censura política no exemplo de Calabar. 
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3.1 Os pareceres  

 

 

Assim que a peça Calabar foi submetida à censura pelo co-autor do texto, 

Chico Buarque, três técnicos examinaram o script da encenação em Brasília e emitiram, cada 

um, parecer de avaliação. Esses documentos seguiam um formulário padrão a ser respondido 

pelos profissionais do veto. Os primeiros itens referem-se a dados acerca da peça, como 

“título” e “classificação etária”, seguidos por tópicos que determinam a existência ou a 

ausência de cortes e se o censor posiciona-se por vedar ou não a “exploração comercial” do 

texto em questão. Uma linha dupla separa essas informações de outras que desenvolvem as 

opiniões do técnico em censura sobre a obra: “cenas”, “época”, “gênero”, “linguagem”, 

“tema”, “personagem”, “mensagem”, “enredo”, “cortes” e “conclusão”.  

 

 
Figura 48 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3097/73, TC 

 Gilberto Pereira Campos 
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Provavelmente, esse formulário era usado, também, para censurar outras 

manifestações artísticas, como o cinema, por exemplo. Há nele itens que melhor 

corresponderiam à análise de obra cinematográfica e que foram ignorados pelos censores que 

avaliaram a peça: “boa qualidade”, “livre P/ exportação”, “dublado”, “legendado”. Além 

disso, o fato de o avaliador preencher o espaço denominado “espécie” com o gênero artístico 

em questão confirma essa suspeita. 

Maria Luiza Barroso Cavalcante, Gilberto Pereira Campos e Zuleika Santos 

foram os técnicos que avaliaram e emitiram os primeiros pareceres sobre Calabar, em 16 de 

maio de 197312. Apesar de diferentes interpretações em alguns tópicos de cada formulário, os 

TCs são uníssonos em três itens:  

1. Classificação etária: 18 anos 

2. Com cortes: sim 

3. Vedada a exploração comercial: não  

Os três censores concordam, também, em que a liberação da montagem 

teatral deveria ser condicionada ao ensaio geral – assistido por censores da Guanabara – e 

novos pareceres seriam redigidos. Entretanto, Cavalcante e Santos, no campo dedicado à 

análise das cenas, alertam esses TCs cariocas para a cena em que os personagens Mathias e 

Holandês conversam enquanto defecam: 

 

 
Figura 49 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3096/73, TC  

Maria Luiza B. Cavalcante 
 

 
Figura 50 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3098/73, TC  

Zuleika Santos 

                                                
12 O parecer número 3096/73 é assinado por Maria Luiza Barroso; Gilberto Pereira Campos é o autor do parecer 
3097/73; Zuleika Santos foi a responsável pelo documento 3098/73. 
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Na cena referida por ambos os pareceres, as personagens Holandês e 

Mathias conversam sobre fezes e doenças relacionadas ao aparelho excretor enquanto 

defecam na latrina. Portanto, as censoras que avaliaram o script recomendam aos censores que 

assistiriam à peça atenção a uma imagem sem conotação política, mas capaz de agredir 

moralmente ao espectador.  

Em relação ao gênero, as duas censoras classificam como “drama musical”, 

enquanto o TC Gilberto Pereira Campos chama de “drama-histórico”. Por outro lado, 

enquanto Campos e Santos classificam como “imprecisa” a mensagem da peça, Cavalcante 

desenvolve o tópico, afirmando que, apesar de haver mensagens negativas, o script tem 

“também aspectos positivos, visto trazer luz nova a certos aspectos da nossa história”. 

Os censores divergem no campo destinado à analisar a “linguagem”. 

Cavalcante a classifica como “comum; vulgar, irreverente, usando palavrões”. Campos diz 

apenas ser a linguagem “acessível, própria para o tema”. Santos, por sua vez, a chama de 

“sutil, intuitiva”.  

Em relação ao “tema”, os pareceres novamente oferecem diferentes 

denominações. Os técnicos compõem de maneiras distintas os vocábulos “histórico”, 

“político” e “social”, formando palavras compostas que mais parecem um jogo de 

combinações. Cavalcante diz ser o tema: “histórico-político”; Campos chama: “sócio-

histórico”; e Santos, “político-social”. 

No tópico “personagens”, seguindo a interpretação que fizeram da peça, 

cada censor encontra denominações diversas. O único tipo que se repete nas três leituras são 

os personagens classificados como “traidores”. Além desses, Cavalcante percebe, em 

Calabar, personagens “idealistas”, “heróicos”, “subservientes” e “prostituta”. Na ótica de 

Campos, eles são: “déspotas, demagogos, mercenários, traidores e históricos”. Para Santos, os 

tipos apresentados na peça são “históricos, aventureiros, traidores, gananciosos”.  

O quadro abaixo mostra, comparativamente, a maneira como cada censor 

abordou alguns dos itens presentes nos formulários dos pareceres: 
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 Tabela 1 – Quadro comparativo entre os pareceres de Cavalcante, Campos e Santos 
 Maria Luiza B. 

Cavalcante 
Gilberto Campos Zuleika Santos 

Gênero Drama musical Drama-histórico Drama musical 
Linguagem Comum; vulgar, 

irreverente, usando 
palavrões 

Acessível, própria 
para o tema. 

Sutil, intuitiva 

 
Tema 

Hitórico-político – o 
significado político 

da traição de 
Calabar 

 
Sócio-histórico 

 
Político-social 

 
Personagem 

idealistas, heróicos; 
traidores, 

subservientes 
prostituta. 

Déspotas, 
demagogos, 
mercenários, 

traidores, históricos. 

Históricos, 
aventureiros, 

traidores, 
gananciosos. 

 
 

Mensagem 

Algumas negativas, 
mas também com 
aspectos positivos, 

visto trazer luz nova 
a certos aspectos da 

nossa história. 

 
 

Imprecisa 

 
 

Imprecisa 

Cortes13 Páginas 17, 19, 25, 
47, 59, 73. 

Páginas 17, 19, 25, 
47, 55, 59, 73. 

Páginas 17, 47, 59. 

 

Zuleika Santos, ao desenvolver o tópico destinado ao enredo, percebe um 

caráter ambíguo na adesão da personagem Calabar aos neerlandeses – para ela, saber se o 

mameluco age por ambição ou convicção é o centro da peça: 

 

 
Figura 51 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3098/73, TC  

Zuleika Santos 
 

Na leitura de Maria Luiza Barroso Cavalcante, Calabar é apresentado na 

peça não como traidor, mas como “um brasileiro consciênte de sua opção por outro estilo de 

colonização”, como mostram imagens do anverso e verso do parecer 3096/73: 

 

                                                
13 As palavras, as expressões e as frases cortadas serão abordadas ainda nesse capítulo. 
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Figura 52 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3096/73, TC  

Maria Luiza B. Cavalcante 
 

 
Figura 53 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): verso parecer 3096/73,  

TC Maria Luiza B. Cavalcante  
 

A interpretação do TC Gilberto Pereira Campos acerca da figura de Calabar 

na peça é ainda mais positiva. Para o censor, a personagem é tratada por “idealista”, apesar 

de, como diz, ser “taxado pelas autoridades portuguesas de traidor”:  

 

 
Figura 54 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3097/73, TC  

Gilberto Pereira Campos 
 

 
Figura 55 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): verso parecer 3097/73,  

TC Gilberto Pereira Campos 
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Campos conclui que o texto tem como “natureza” a polêmica e que “aborda 

com sutileza” esse capítulo histórico pernambucano. Soma-se ao exposto a afirmação de 

considerar a peça de difícil interpretação e, assim, a classificá-la como imprópria para 

menores: 

 

 
Figura 56 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3097/73, TC  

Gilberto Pereira Campos 
 

 
Figura 57 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): verso parecer 3097/73, 

TC Gilberto Pereira Campos  
 

Zuleika Santos também antevê a polêmica da obra e considera que os 

autores do texto “optariam de bom grado pela colonização holandesa em detrimento dos 

portugueses”. Como expresso no parecer, a TC considera que a peça teatral apresenta “uma 

série de situações inadequadas a boa formação do espectador adolescente”, justificando, nesse 

ponto, a classificação etária: 
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Figura 58 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3098/73, TC 

Zuleika Santos 
 

 
Figura 59 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): verso parecer 3098/73, 

TC Zuleika Santos 
 

Na conclusão, Maria Luiza Barroso Cavalcante chama de “sentido 

controverso” o enfoque dado pela peça acerca do episódio histórico narrado. Segundo ela, os 

autores, além de imprimirem mérito aos feitos de Calabar, tentam “desmistificar a heroicidade 

de outros participantes da Insurreição Pernambucana”: 

 

 
Figura 60 – ARQUIVO NACIONAL (16/05/1973 – pasta 316): parecer 3096/73, TC  

Maria Luiza B. Cavalcante  
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No trecho, a TC chama atenção dos superiores para as cenas assinaladas nas 

páginas 61, 68 e 70 do script. Como mencionado no capítulo segundo dessa dissertação, essa 

recomendação de cuidado é, de fato, atendida pelos chefes e transmitida ao Superintendente 

Regional do DPF, no Estado da Guanabara, por Rogério Nunes, DCDP, por meio de 

documento interno que informa a liberação da peça condicionada ao ensaio geral. De acordo 

com esse papel, Nunes determina ao responsável pela censura regional “recomendar aos 

técnicos máxima atenção, no ensaio, para o transcorrer das cenas”14. Conforme poderemos 

perceber adiante, há uma conotação política nesses trechos mencionados, todos dialogam 

sobre traição, liberdade, independência e poder estatal, mesmo assim, as páginas foram 

liberadas sem cortes. Vejamos, então, esses trechos: 

A cena da página 61 corresponde a uma conversa entre Bárbara e Anna. A 

primeira fala à segunda acerca da possibilidade (e do desejo) de o Brasil tornar-se 

independente. Entretanto, de acordo com a amante de Calabar, para a conquista dessa 

liberdade é preciso “muito traidor. Muito Calabar”. A cena continua com a canção “Cobra de 

Vidro”, cantada por ela. Abaixo, a imagem15 de trecho destacado à caneta: 

 

 
Figura 61 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 61 do script 
 
 

Assim, como dito no trecho acima, a força daquele que busca a 

independência não se perde nem com a morte, pois o idealista não morre: “e não basta 

enforcar, retalhar, picar... Calabar não morre, Anna”. Na página 68, Bárbara e Frei falam 

                                                
14 Ofício 307/73 – SCTC/SC/DCDP datado de 21 de maio de 1973. 
15 Para facilitar a leitura, algumas imagens serão repetidas ao longo do trabalho. 
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sobre a traição de Calabar e o papel, defendido pelo clérigo, que o Estado tem de garantir a 

própria segurança e de seu “poder para calar”, como exposto no trecho: 

 

 
Figura 62 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 68 do script 
 

Adiante, na setuagésima página, novamente Bárbara debate a traição e, 

dessa vez, conversa com e Souto. Esse se assume como traidor, mas Bárbara contesta e o 

define como “delator”: 

 

 
Figura 63 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 70 do script 
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Como dito, apesar da presença de conteúdo político e do pedido de atenção 

durante o ensaio geral, as páginas supracitadas não apresentam vetos. Entretanto, em outros 

trechos os censores indicaram corte ao texto teatral. Campos foi o técnico que mais sugeriu 

vetos: ao todo, foram sete. Santos recomendou três, e Cavalcante, seis. Analisaremos, agora, 

essas indicações.  

A primeira marcação de corte presente no script está na décima sexta página 

e se refere à palavra “caga”, indicando uma ação do Holandês, ou seja, não faz parte da fala 

da personagem. Apesar de a palavra estar marcada em azul, em vermelho e, ainda, ter ao lado 

a marca do carimbo de “cortes”, não há nenhum parecer que determina esse veto. Em todo 

caso, não existe um sentido político nesse corte, apenas moral, pois suprime um termo que 

pode ser enquadrado no adjetivo “vulgar” usado por Cavalcante para classificar a linguagem 

da peça. 

 

 
Figura 64 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 16 do script 
 

Também é de cunho moral o corte presente na página 17. A censura proíbe 

o uso da expressão “filho da puta”, dita pelo Holandês para Mathias. Assim, essa sugestão de 

corte se faz presente nos três pareceres: 

 

Figura 65 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 17 do script 
 

A décima nona página traz marcação em “que merda”, dita pelo Holandês, 

mas não há imposição de corte. Nessa página, de acordo com os pareceres 3096/73 e 3097/73, 

os TCs Cavalcante e Campos vetam a expressão “cagar”, fala da personagem Mathias: 
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Figura 66 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 19 do script 
 

Apesar de o “que merda” ter sido liberado na página 19, expressão parecida 

foi proibida na vigésima quinta página. Também dita por Mathias, “à merda” é marcada com 

o carimbo de corte. A indicação aparece nos formulários preenchidos pelos mesmos técnicos 

do veto anterior – Cavalcante e Campos: 

 

 
Figura 67 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 25 do script 
 

O veto da quadragésima sétima página é consensual entre os censores. 

Determina, assim, a proibição da frase “porque ainda que eu ande a comer meninos...”, 

atribuída ao Frei. O trecho cortado denuncia o homossexualismo e a pedofilia do clérigo, 

desmoralizando, por tabela, a Igreja Católica: 

 

 
Figura 68 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 47 do script 
 

Entretanto, somente o TC Gilberto Pereira Campos determina, na 

quinquagésima quinta página, o corte da fala do Holandês: “como um conchavo com a 

Grande Meretriz da Babilônia”. O trecho é uma referência ao texto bíblico Apocalipse: 

 

Figura 69 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 55 do script 
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Os três censores concordam com o corte da quinquagésima nona página: 

“mas na hora das coisas só querem saber é do seu rabo... E toca a te virar. (pausa) Negócio de 

homem é homem mesmo”, dita por Anna: 

 

Figura 70 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 59 do script 
 

Cavalcante e Campos indicam os cortes da setuagésima terceira página, 

ambos na fala de Anna: “e peida” e “já gozou”: 

 

Figura 71 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 73 do script 
 

Os cortes expressam a preocupação dos profissionais do veto em proibir 

palavrões, termos escatológicos, palavras referentes ao ato sexual e expressões que 

desmoralizassem a Igreja. Dessa forma, pode-se concluir que a tesoura da censura pendeu 

para o conteúdo moral em detrimento do sentido político e crítico que o texto teatral abriga.  

Entretanto, pela forma como os técnicos analisam e descrevem a peça nos 

pareceres, inferimos que eles compreenderam o conteúdo político latente nas entrelinhas, por 

isso determinaram a proibição da peça para menores de 18 anos. Os censores de Brasília 

recomendaram aos colegas cariocas que assistiriam ao ensaio geral atenção a algumas cenas 

em que o sentido político poderia se sobressair durante a encenação. Mesmo reconhecendo 

esse conteúdo crítico, a DCDP opta por liberar o script e emitir certificado condicionado ao 

ensaio geral, em 22 de maio de 1973. 
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Quatro meses após a emissão do certificado, os técnicos Maria Luiza 

Barroso Cavalcante e Gilberto Pereira Campos redigem novos pareceres para a peça. 

Aparentemente, um novo script foi apresentado, mas não há, na pasta, outra cópia ou 

encaminhamento do texto teatral correspondente a essa segunda análise. Cavalcante, em 26 de 

setembro de 1973, assina o parecer 8607/73, que não segue os moldes dos documentos 

emitidos inicialmente. Em texto sem subdivisões por itens, a TC diz tratar-se de conteúdo 

semelhante ao já liberado e que difere “na colocação dos diálogos, letras musicais, ou 

complementação de algumas partes, que tornam mais claras sua compreensão”. No trecho 

final, afirma que não há por que proceder a nova análise e que os cortes assinalados 

correspondem aos feitos anteriormente: 

 

 
Figura 72 – ARQUIVO NACIONAL (26/09/1973 – pasta 316): parecer 8607/73, TC  

Maria Luiza B. Cavalcante 
 

Campos, em seu segundo parecer, respeita o formulário padrão dos 

pareceres anteriores, respondendo novamente aos tópicos. Entretanto, o confronto desse 

segundo documento com o primeiro revela algumas pequenas diferenças entre os papéis:  

  
Tabela 2 – Quadro comparativo entre os pareceres de Gilberto Pereira Campos 

 Primeiro parecer Segundo parecer 
Gênero DRAMA-HISTÓRICO DRAMA-MUSICAL 

Linguagem ACESSÍVEL, própria para 
o tema. 

ACESSÍVEL, TENDENDO 
PARA O ERUDITISMO 

Tema Sócio-histórico SOCIOPOLÍTICO-
RELIGIOSO 

 
Personagens 

Déspotas, demagogos, 
mercenários, traidores, 

históricos. 

Mercenários, traidores, 
idealistas, cortesãs, 

fidalgos. 
Mensagem Imprecisa Imprecisa 
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Cortes Indica sete cortes Indica seis cortes 
 

Em relação ao enredo, se antes Campos interpretava Calabar como um 

“idealista” que fora “taxado pelas autoridades portuguesas de traidor”, agora o trata por 

traidor e ‘“pessona non grata’ ao regime português”: 

 

 
Figura 73 – ARQUIVO NACIONAL (26/09/1973 – pasta 316): parecer 8606/73, TC 

Gilberto Pereira Campos 
 

Na conclusão do primeiro parecer, o TC diz ser a peça de difícil 

interpretação e ter a polêmica como natureza. No novo fechamento, Campos afirma que o 

texto teatral “aborda com propriedade episódio do Brasil-Colônia”, além de “descortinar com 

proselitismo” personagens históricos. Embora tenha dito ser a linguagem acessível, na 

conclusão justifica o veto da peça aos menores de 18 anos com a “prolixidade de diálogos” e 

com a “complexidade do texto”: 

 

 
Figura 74 – ARQUIVO NACIONAL (26/09/1973 – pasta 316): parecer 8606/73, TC  

Gilberto Pereira Campos 
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Figura 75 – ARQUIVO NACIONAL (26/09/1973 – pasta 316): verso parecer 8606/73,  

TC Gilberto Pereira Campos  
 

Novamente, os censores liberam o texto teatral, com cortes, condicionado o 

certificado ao ensaio geral. Entretanto, uma semana após a assinatura desses pareceres, no dia 

4 de outubro de 1973, o diretor-geral do DPF, general Antonio Bandeira, com a divulgação da 

portaria 641, avoca a peça para reexame e determina o recolhimento do certificado.  

 

 

3.2 A tesoura da Polícia 

 

 

Em 28 de novembro de 1973, o radiograma 477 da DCDP informa que a 

capa do disco Calabar, que seria lançado por Chico, estava vetada, pois a peça havia sido 

proibida, mas não há documento anterior ao radiograma que ratifique essa proibição: 
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Figura 76 – ARQUIVO NACIONAL (28/11/1973 – pasta 316): RD 477/DCDP  

 
Outro radiograma, de número 126 da DCDP, de 3 de dezembro de 1973, 

informa que o disco não está proibido, mas o título “Calabar” não poderia ser usado: 

 

  
Figura 77 – ARQUIVO NACIONAL (03/12/1973 – pasta 316): RD 126/DCDP  
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Entretanto, o documento que de fato proíbe a peça somente é assinado pelo 

diretor-geral do DPF em 15 de janeiro de 1974. Pela portaria número 21, o general determina 

“proibir a apresentação em todo território nacional” da peça Calabar, decisão contrária à 

estabelecida pela Divisão de Censura. O motivo do veto é simplesmente “ferir” “a dignidade 

ou o interêsse nacionais”. A portaria cita o decreto 20.493 de 1946, artigo 41, alínea g, como 

justificativa:  

 
Art.  41. Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou 
transmissão radiotelefônica: 
[...] 
g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interêsse nacionais;  
 

Frente à proibição, Chico Buarque e o advogado José de Aguiar Dias 

ingressam com um mandado de segurança no Tribunal Federal de Recursos contra a decisão 

do general, em 4 de março de 1974. Por meio do documento, solicitam a liberação da peça 

teatral. A argumentação se sustenta em dois pontos principais: primeiro, o certificado 

liberatório já havia sido emitido pela DCDP e não caberia ao DPF revogá-lo, o que 

caracterizaria, de acordo com o impetrante, abuso de poder. O documento afirma, em segundo 

momento, que a peça não fere a dignidade e o interesse nacionais, principalmente porque não 

havia sentimento de nação no Brasil à época de Calabar.  

Esse mandado de segurança obriga o DPF a pormenorizar a justificativa de 

veto para que o Tribunal elaborasse a decisão final que culminaria na confirmação da 

proibição da peça. O ofício de 18 de março de 1974 traz os motivos do veto e é assinado pelo 

coronel Israel Coppio Filho.  

Na primeira das seis páginas, o coronel cita os porquês da proibição:  

 

  
Figura 78 – ARQUIVO NACIONAL (14/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP / p.1 
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Para a direção do DPF, o texto teatral lesiona “a dignidade ou o interesse 

nacionais” de três maneiras: faz apologia à traição, distorce fatos históricos e denigre valores 

tradicionais da nacionalidade.  

Em seguida, na segunda página do documento, o coronel desenvolve ponto 

a ponto a argumentação, citando e copiando, inclusive, partes do texto teatral destacados pela 

técnica em censura Maria Luiza Barroso Cavalcante, em seu primeiro parecer, reproduzidas 

anteriormente nesse trabalho. Ao defender que há apologia à traição, o militar destaca o 

trecho da página 61 do script apresentado pelos autores, em que Bárbara e Anna conversam 

sobre a morte e traição de Calabar: 

 

 
Figura 79 – ARQUIVO NACIONAL (14/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP / p.2 
 

Além de copiar o trecho acima, o documento cita as páginas 67 a 71. Os 

referidos trechos apresentam cenas em que Bárbara debate o tema com outras personagens. O 

primeiro diálogo ocorre com o Frei, na página 67: 
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Figura 80 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 67 do script 

 
Os trechos entre as páginas 69 e 71, em que a mulher de Calabar conversa 

com Souto, já foram mostrados no capítulo anterior. Nesse capítulo, parte dos trechos 

mencionados foi anteriormente reproduzida. A justificativa para o veto segue com a defesa da 

existência de nacionalidade brasileira no século XVII, contestando o afirmado no mandado de 

segurança impetrado por Chico Buarque que traz, em sua sétima página, o seguinte texto:  

 

 
Figura 81 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 7  
 

O ofício redigido por Coppio Filho contra-argumenta o mandado:  

 

 
Figura 82 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p.2 
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Figura 83 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p.3 

 
Nesse ponto, o militar cita Sérgio Buarque de Hollanda, pai do compositor, 

e o historiador José Ferreira da Costa, que, em trechos de suas obras, afirmam ter sido Calabar 

traidor. O argumento seguinte consiste em diferençar as colonizações portuguesa e holandesa. 

Coppio Filho explica que, enquanto os primeiros colonizadores se misturavam aos nativos e 

aos negros, os últimos “separavam as raças e as cores”. Em relação ao sentimento de 

nacionalidade à época da ocupação batava no Nordeste, posto em cheque pelo mandado de 

segurança, o militar, na quarta página, Coppio cita Julierme de Abreu e Castro: “começo do 

sentimento de nacionalidade – A Guerra do Açucar foi talvez, a primeira vez em que se 

manifestou, de maneira organizada, o sentimento nativista no Brasil”.  

Quanto à legalidade do ato de revogação do certificado, o coronel afirma 

que a autorização para a peça era ato administrativo incompleto, pois dependia, ainda, do 

ensaio geral. Além disso, cita o item XXIII do artigo 60 da Portaria 04/B-MJ, de 10 de janeiro 

de 1973, que traz, entre outras competências do diretor-geral do DPF, o dever de “avocar a 

qualquer momento e a seus exclusivos critérios, a decisão de assunto de qualquer natureza 

política ou administrativa”. E, por fim, consolida em um parágrafo, sexta página, a 

argumentação, confirmando a decisão de veto: 

 

 
Figura 84 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p.6  
 

Com a denegação do mandado de segurança impetrado por Chico, a peça foi 

definitivamente proibida. Cinco anos após a decisão que proibiu a montagem de Calabar, em 

10 de dezembro de 1979, a empresa Othon Bastos Produções Artísticas ingressa pedido de 

revisão da decisão de proibir a peça. Embora a direção geral da Polícia Federal, por meio de 
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documento assinado pelo então diretor-geral Moacyr Coelho, confirme o veto dado anos 

antes, quem decide, dessa vez, é o Conselho Superior de Censura (CSC), órgão criado em 

novembro de 1968, mas só regulamentado em setembro de 1979.  

Como dito no primeiro capítulo, o CSC era composto por quinze pessoas, 

entre eles representantes do Estado, como membro do Ministério de Justiça e das 

Comunicações, além de representantes da sociedade, como membros da Academia Brasileira 

de Letras (ABL) e da Associação Brasileira de Imprensa (ABI). Dentre as atribuições do 

Conselho, está “rever, em grau de recurso, as decisões finais relativas à censura de 

espetáculos e diversões públicas, proferidas pelo Diretor-Geral do Departamento de Polícia 

Federal”, conforme o decreto 83.973, de 13 de setembro de 1979. 

Quem redige o relatório do CSC é Daniel da Silva Rocha, representante da 

Sociedade Brasileira de Autores (SBAT). Segundo o documento, Rocha entende que a 

proibição da peça não respeitou os trâmites normais de censura, pois o veto foi dado sem se 

embasar nos pareceres dos técnicos. Além disso, considera que os cortes não encontram, 

naquele momento, justificativas e, por isso, orienta liberar o texto, sem cortes, para maiores de 

14 anos, como mostrado na terceira e quarta páginas do relatório: 

 

 
Figura 85 – ARQUIVO NACIONAL (24/01/1980 – pasta 316): relatório do CSC/ p.3 



 

 

94 

 
Figura 86 – ARQUIVO NACIONAL (24/01/1980 – pasta 316): relatório do CSC/ p. 4.  

“Nota: Vale a liberação para maiores de 14 anos/ Brasília, 24 de janeiro 1980” 
 
Com essa decisão, em 7 de fevereiro de 1980, é publicada no Diário Oficial 

a liberação da peça Calabar. 

 

 

3.3 O confuso processo das canções 

 

 

As canções foram analisadas separadamente pela censura. Com o intuito de 

gravar comercialmente um LP com as músicas compostas para peça, a gravadora Phonogram, 

em 29 de agosto de 1973, submete as letras de “Tatuagem”, “Fado Tropical”, “Cala a boca, 

Bárbara”, “Não existe pecado ao sul do Equador”, “Fortaleza”, “Cobra de Vidro”, “Tira as 

mãos de mim”, “Vence na vida quem diz sim”. Em relação à canção “Anna de Amsterdam” 

(designada apenas por “Anna”), a gravadora afirma que a letra fora “liberada para gravação, 

estando, porém, ciente a Suplicante da proibição de se divulgar a referida mpusica (sic)”.  

O pedido destaca que “Boi voador não pode” e “Bárbara” não foram 

apresentadas naquela oportunidade “por já haverem sido liberadas para gravação”. Entretanto, 

não há na pasta documentação que comprove essas autorizações, sequer há a cópia da letra de 

“Bárbara”. Não existe, também, autorização para “Boi voador não pode”, a cópia da letra traz 

a observação, sem data: “proibida divulgação em rádio, TV, shows e qualquer outro 

espetáculo” (conforme imagem abaixo), porém, a canção consta integralmente no LP Chico 
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Canta, como veremos adiante. Cabe observar que a falta de documentação na pasta não 

corresponde à ausência de análise pelos censores para as referidas canções. Acreditamos, 

contudo, que os papéis faltantes possam estar em outros arquivos não pesquisados.  

 

   
Figura 87 – ARQUIVO NACIONAL (caixa 644/522): canção “Boi voador não pode”  

 

A indicação RD 130/DCDP, escrita entre parênteses, refere-se ao 

radiograma emitido pela Divisão de Censura e Diversões Públicas, em 4 de dezembro de 

1973. O documento proíbe também a veiculação na mídia da canção “Fado Tropical”.  

No mesmo dia em que a gravadora solicita liberação das canções 

mencionadas acima, Maria Luiza Barroso Cavalcante emite parecer sobre todas elas. A TC 

não faz uma análise canção por canção, mas, provavelmente, tendo por base a anterior leitura 

do script que continha as letras musicais, sugere que “não seja permitida sua gravação para 

divulgação irrestrita, e sim, apenas, para ambiente fechado com acesso a público maior de 18 

anos”. Na justificativa do veto, alia à motivação moral o conteúdo político: 

 

 
Figura 88 – ARQUIVO NACIONAL (29/08/1973 – caixa 644/522): parecer 7057/73 TC  

Maria Luiza B. Cavalcante 
 

Dessa forma, para Cavalcante, as canções não deveriam ser gravadas 

comercialmente, pois há em todas elas um misto de “malícia sexual” e “significado político” 

e, por isso, “são capaz de confundir um público imaturo”. Entretanto, logo abaixo da 
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assinatura da censora, Rogério Nunes, diretor da DCDP, em manuscrito de 20 de setembro de 

1973, decide de maneira diversa a da subordinada: 

 

  
Figura 89 – ARQUIVO NACIONAL (29/08/1973 – caixa 644/522): parecer 7057/73, TC 

Maria Luiza B. Cavalcante: Liberem-se as letras intituladas “Tatuagem”, 
“Tiras as mãos de mim”, “Fortaleza” e “Cobra de Vidro”. Devolvem as 
denominadas “Fado Tropical” e “Não Existe Pecado”, para modificações de 
trechos inconvenientes.  
A letra “Ana de Amsterdam”, conforme despacho no processo da peça, não 
pode ser gravada comercialmente. Quanto a “Cala-Boca, Bárbara”, deve ser 
reexaminada. 
 

De acordo com o despacho de Nunes, as letras de “Fado Tropical” e “Não 

existe pecado ao sul do Equador” sofreram cortes dos “trechos inconvenientes”. Na primeira, 

a palavra “sífilis” é proibida:  

 

 
Figura 90 – ARQUIVO NACIONAL (caixa 644/522): primeira versão “Fado Tropical” 
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No contexto da peça, o fado é cantado por Mathias, governador deposto, 

prestes a ser deportado de volta a Portugal, após matar Calabar. Entretanto, podemos 

interpretar a canção segundo o panorama de 1973. Nessa leitura, transformar o Brasil em um 

imenso Portugal, como sugerem o nono e o décimo versos – “ai, esta terra ainda vai cumprir 

seu ideal/ ainda vai tornar-se um imenso Portugal” –, corresponderia ao desejo do governo (ou 

governante) militar. A canção foi escrita pouco antes da Revolução dos Cravos, que se deu em 

Portugal, 1974, e culminou na queda do regime fascista instituído desde 1926, por Oliveira 

Salazar. Portanto, à época da composição dos versos, o país europeu sofria com uma ditadura 

que perdurava por mais de 45 anos. Assim, Chico e Ruy são irônicos, mostrando os desejos 

coincidentes entre o torturador, Mathias, e o ditador brasileiro. 

Nessa canção, como mostra a imagem de parte da letra musical (figura 90), 

há marcação nos versos “te deixo consternado/ no primeiro abril”, referência irônica à data em 

que foi divulgado o golpe militar de 1964. Além disso, o trecho que descreve as mãos 

“ocupadas em torturar, esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e sinceramente chora” é 

sublinhado e remete, por sua vez, ao torturador, outra referência clara à ditadura. Entretanto, 

apesar da nítida identificação do conteúdo político por parte do censor que sublinhou os 

trechos citados, o corte ocorre apenas na palavra de apelo sexual: a doença venérea, “sífilis”, 

representa a herança que o brasileiro tem do “sangue lusitano”. 

O frevo puxado pela personagem Anna, “Não existe pecado ao sul do 

Equador”, por sua vez, corresponde no script à recepção de Maurício de Nassau no Brasil. Na 

letra, conforme a primeira versão, percebemos a ideia de que o erotismo no país é tão 

acentuado, que nada é considerado pecado, tudo é permitido: 

 
Não existe pecado do lado de baixo do Equador 
Vamos fazer um pecado, safado, debaixo do meu cobertor 
Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho 
Um riacho de amor 
Quando é lição de esculacho, olha aí, sai de baixo 
Que eu sou professor 
 
Deixa a tristeza prá lá, vem comer, me jantar 
Sarapatel, caruru, tucupi, tacacá 
Vê se me usa, me abusa, lambuza  
Que a tua cafuza  
Não pode esperar 
Deixa a tristeza prá lá, vem comer, me jantar 
Sarapatel, caruru, tucupi, tacacá 
Vê se me esgota, me bota na mesa 
Que a tua holandesa  
Não pode esperar 
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A entrelinha, porém, sugere outra leitura: a exaltação da sensualidade como 

forma de mascarar as mazelas dessa terra, ou seja, “os pecados”. Porém, o trecho vetado é 

simplesmente de apelo moral: 

 

 
Figura 91 – ARQUIVO NACIONAL (caixa 644/522): primeira versão da canção “Não 

existe pecado ao sul do Equador”  
 

A versão aprovada traz o trecho alterado: 

 

 
Figura 92 – ARQUIVO NACIONAL (caixa 644/522): versão modificada da canção “Não  

existe pecado ao sul do Equador”  
 

Como a censora Maria Luiza Barroso Cavalcante descreve no parecer 

8631/73, de 3 de outubro de 1973, “desta letra foi retirado pelo interessado um verso, que 

comunicava ao restante da música um significado obsceno”. O curioso é que, mesmo com a 

mudança da composição, a referência ao ato sexual se mantém, pois o convite para o 

“pecado” continua. Esse pecado deixa de ser “safado” para ser “suado”. 

Em relação à canção “Fado Tropical”, após a supressão da palavra “sífilis”, 

a censora escreve nesse mesmo documento: 

 

 
Figura 93 – ARQUIVO NACIONAL (03/10/1973 – pasta 316): parecer 8631/73, TC 

Maria Luiza B. Cavalcante  
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Aqui, a TC demonstra reconhecer o significado político da canção, ao 

considerar “a profundidade do tema e sutileza do significado”, mas opta por vetar apenas a 

“alusão desrespeitosa à raça portuguesa e, consequentemente, à brasileira”, pois o conteúdo 

crítico da entrelinha “só será entendido por público amadurecido”. 

As alterações citadas foram apresentadas pela gravadora Phonogram, em 26 

de setembro de 1973. No mesmo pedido, assinado por Muller Chaves, a empresa solicita 

liberação de “Cala a boca, Bárbara” – o que é aceito sem parecer, mediante despacho à mão 

no próprio papel – e pede para gravar versão instrumental de “Anna de Amsterdam” e de 

“Vence na vida quem diz sim”, sendo que na “segunda apenas um coro repete o título da obra, 

sem mais nada, o que modifica inteiramente o contexto”. Em ambas, foi mantido o veto à 

letra, também sem haver documento de análise dos censores. Por outro lado, o LP Chico 

Canta apresenta as melodias das canções, como veremos adiante. 

A cópia da letra “Vence na vida quem diz sim” traz apenas a palavra 

“VETADA”, escrita por Rogério Nunes, diretor da DCDP, sem apresentar sublinhados ou 

comentários:  

 

 
Figura 94 – ARQUIVO NACIONAL (03/10/1973 – pasta 316): canção “Vence na vida 

quem diz sim”  
 

É cantada na voz da prostituta Anna, que, no contexto da peça, aconselha 

Bárbara a acatar as agressões feitas a ela para, então, “vencer na vida”. Bárbara, a princípio, 

nega o conselho: quando a meretriz ou o coro a mandam dizer “sim” para a violência, a 

amante de Calabar diz “não!”. Porém, ao final da canção, ela sucumbe ao “sim”. A letra, fora 
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dos palcos, permite uma segunda interpretação que faz referência direta à tortura militar e a 

necessidade de acatar com as agressões para, se não vencer na vida, ao menos sobreviver 

diante de um regime político autoritário e agressivo. Nessa leitura, o eu lírico sugere a 

passividade frente à tortura para não sofrer (ou sofrer menos). Por essa clara referência ao 

regime, acreditamos que a proibição da música teve motivação política. 

Para “Anna de Amsterdam”, também não há pareceres de análise e censura 

nessa pasta. Mas o certificado liberatório da peça, emitido no dia 22 de maio de 1973 e 

assinado por Deusdeth Burlamaqui e Rogério Nunes, traz como observação o texto: “proibida 

a gravação da letra ‘Ana de Amsterdan’. Sua apresentação só será permitida em local 

frequentado por adulto”, como mostra o trecho em destaque: 

 

 
Figura 95 – ARQUIVO NACIONAL (22/05/1973 – pasta 316): certificado liberatório da 

peça Calabar 
 

Por outro lado, na vigésima quarta página do script teatral, presente na 

documentação relativa à peça, existe um escrito à mão que anuncia a autorização da canção 

com a frase: “música já liberada”. O processo relativo às músicas, por sua vez, traz fotocópia 

dessa página do script, mas com outro parecer manuscrito: “proibida a gravação comercial da 

letra”. Conforme mostram as imagens: 
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Figura 96 – ARQUIVO NACIONAL (pasta 316): página 24 do script  

 
 

 
Figura 97 – ARQUIVO NACIONAL (caixa 644/522): imagem da cópia da página 24 do  

script, presente na pasta relativa às canções de Calabar  
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A comparação entre as imagens (figuras 96 e 97) permite duas conclusões: 

(1) o texto presente na pasta das canções é, de fato, cópia do script, pois os sublinhados 

coincidem, mas apresentam-se escritos em caneta azul na primeira imagem, a do arquivo da 

peça, confirmando, assim, que essa folha é a matriz para a segunda; (2) como a cópia da 

página 24 não reproduz o comentário de liberação, não é possível inferir qual despacho veio 

primeiro – a autorização ou a proibição, por outro lado, a liberação pode referir-se à gravação 

da melodia, presente no LP de 1973. 

Importa, ainda, observar os trechos sublinhados pelo censor nos versos da 

canção. Esses, provavelmente, correspondem à motivação encontrada na letra para a proibição 

da música. Na primeira estrofe, a caneta marca palavras que caracterizam a personagem Anna 

como prostituta: “do dique”, “das docas”, “das fichas”, “da cama”, “da cana”, “fulana”, 

“sacana”. Por sua vez, o verso inicial da terceira estrofe – “sou Anna de cabo a tenente” – 

sugere que todas as patentes militares usufruem dos serviços da meretriz. Assim, a motivação 

para o veto parece ser tanto de cunho moral quanto político. Moral, pois corresponde à 

exaltação de uma prostituta, contando sua história, caracterizando-se como tal. Político, 

porque poderia ser vista como desmoralização dos oficiais: não importa o grau na hierarquia, 

eles sucumbem aos prazeres oferecidos pela meretriz. 

Dessa forma, mesmo sem haver explicações para a proibição integral da 

letra de uma canção, percebemos que esses vetos tiveram alguma motivação política. Seja na 

menção do militar que sucumbe aos prazeres oferecidos pela prostituta, em “Anna de 

Amsterdam”; seja na lembrança do administrador de “Boi voador não pode” a ludibriar o 

povo; ou na necessidade de uma postura passiva diante da tortura em “Vence na vida quem 

diz sim”. Acreditamos que o censor interpretou essas canções como uma desmoralização do 

regime autoritário vigente no Brasil. 

Por outro lado, as letras que precisaram ser modificadas para liberação 

sofreram cortes sem vínculo político, mas moral: o trecho “safado, debaixo do meu cobertor”, 

em “Não existe pecado ao sul do Equador”, e a palavra “sífilis”, em “Fado Tropical”. Apesar 

de o conteúdo da entrelinha de conotação política dessa última canção ter sido percebido 

pelos censores, a DCDP opta por liberar a letra. 
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3.4 Chico canta Calabar 

 

 

Chico Buarque, em 1973, lançou LP produzido e distribuído pela 

Phonogram e com o selo Philips com as canções da peça Calabar: o elogio da traição. Como 

dito anteriormente, a ideia era que o disco se chamasse Chico Canta Calabar, mas a censura 

proibiu que o nome da personagem histórica fosse utilizado pelo artista, vetando, 

consequentemente, a capa original com a imagem de um muro com o nome do mameluco 

escrito. A embalagem vendida do LP Chico Canta era branca, sem imagens, mas a ficha 

técnica denunciava que havia algo errado, afinal, mencionava fotos que não existiam no 

encarte: 

 
FICHA TÉCNICA 
COORDENAÇÃO GERAL: Ruy Guerra 
DIREÇÃO DA PRODUÇÃO: Roberto Menescal 
DIREÇÃO DE ESTÚDIO: Sérgio M. de Carvalho 
TÉCNICO DE GRAVAÇÃO: Luigi 
ESTÚDIO: Phonogram 
ARRANJOS: Edú Lobo (sic) 
REGENCIA (sic): Mário Tavares 
CAPA: Regina Vater 
FOTOS CAPA EXTERNA: Gianfranco 
INTERNA: Sérgio da Matta 
ENCARTE: Ugo Denizart 
 

Por meio da análise de cada faixa do disco, em comparação com as 

determinações da censura, pode-se compreender o produto final que chegou às mãos do 

consumidor, ou seja, aquilo que foi selecionado pelo governo para ser comercializado. O 

primeiro lado do vinil contém cinco faixas, começando pela denominada “Prólogo”: música 

instrumental que apresenta trechos das melodias de “Anna de Amsterdam” e de “Bárbara”. A 

faixa seguinte é “Cala a boca Barbara (sic)”. No contexto da peça, a música introduz Bárbara 

na trama, e a personagem se propõe, então, a contar ao público a história de Calabar. Interessa 

notar que, embora o nome do mameluco estivesse proibido para o disco, ele é sugerido nessa 

música pelas sílabas do título em destaque: “CALA a boca BARbara”, ou seja, “CALABAR”. 

 
Ele sabe dos caminhos 
Dessa minha terra 
No meu corpo se escondeu  
Minhas matas percorreu 
Os meus rios 
Os meus braços 
Ele é meu guerreiro  
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Nos colchões de terra 
Nas bandeiras, bons lençóis  
Nas trincheiras, quantos ais, ai 
Cala a boca 
Olha o fogo 
Cala a boca 
Olha a relva 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
 
Ele sabe dos segredos 
Que ninguém ensina 
Onde guardo meu prazer 
Em que pântanos beber 
As vazantes 
As correntes 
Nos colchões de ferro 
Ele é meu parceiro 
Nas campanhas, nos currais 
Nas entranhas, nossos ais, ai 
Cala a boca 
Olha o frio 
Cala a boca 
Olha a noite 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
 

Na canção, os versos unem a natureza à sensualidade e ao corpo de Bárbara 

– “minhas matas percorreu” e “os meus rios/ os meus braços”. Importa notar que, em meio a 

essas referências, percebemos termos que sugerem a ligação entre Calabar (ou entre o amado 

do eu lírico feminino da canção) e a guerra (ou a guerrilha, se tivermos em mente a associação 

da composição com o Estado ditatorial): “ele é meu guerreiro”, “bandeiras”, “trincheiras”, 

“nas campanhas”.  

Assim como “Cala a boca, Bárbara”, a composição seguinte do vinil, 

“Tatuagem” que, na peça, é cantada por Bárbara no momento da execução de Calabar, foi 

liberada sem cortes. A terceira estrofe menciona o esquartejamento por que passou Calabar, 

nos versos “quero pesar feito cruz em tuas costas/ que te retalha em postas”. “Anna de 

Amsterdam” é a quarta faixa, mas, ante a proibição da gravação comercial da letra, vista 

acima, o disco apresenta somente versão instrumental. A quinta é “Bárbara”. A canção é um 

dueto cantado por Anna e Bárbara, entretanto, no LP, Chico interpreta as duas vozes. Embora 

o processo dessa composição não tenha sido encontrado, a gravação mostra haver corte do 

trecho “nós duas”, que sugere uma relação homossexual entre as personagens: 
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Anna: Vamos ceder enfim à tentação das nossas bocas cruas 
  E mergulhar no poço escuro de nós duas 
Bárbara: Vamos viver agonizando uma paixão vadia 
  Maravilhosa e transbordante, feito uma hemorragia 
As duas: Bárbara, Bárbara 
  Nunca é tarde, nunca é demais 

 Onde estou, onde estás 
 Meu amor vem me buscar 
 

Graças à supressão, a conotação homossexual da letra é enfraquecida. 

Destacamos que, também aqui, o corte é de natureza moral. 

O segundo lado do LP é composto por seis faixas, e a inicial apresenta as 

músicas “Não existe pecado ao sul do Equador” e “Boi voador não pode”. A primeira 

composição tem o trecho substituído, anteriormente abordado: o “pecado safado, debaixo do 

meu cobertor” cede espaço ao “pecado suado, à (sic) todo vapor”. Na canção seguinte, “Fado 

Tropical”, a palavra “sífilis” é bruscamente cortada, parecendo, por um lado, erro de edição, 

mas, por outro, funciona como uma pista ao ouvinte de que, no trecho, houve veto.  

Cabe lembrar que, tanto em “Boi voador não pode” quanto em “Fado 

Tropical”, apesar de as gravações terem sido realizadas, a divulgação dessas canções em 

rádios, em emissoras de televisão e em qualquer tipo de espetáculo público estava proibida 

pelo radiograma 130/DCDP. No caso de “Boi voador não pode”, a ausência de parecer 

dificulta a compreensão dos motivos para a proibição. Transcrevemos os versos para tentar 

desvendar a determinação: 

 
Quem foi, quem foi 
Que falou no boi voador  
Manda prender esse boi  
Seja esse boi o que for 
 
O boi ainda dá bode  
Qual é a do boi que revoa  
Boi realmente não pode  
Voar à toa 
 
É fora, é fora, é fora  
É fora da lei, é fora do ar  
É fora, é fora, é fora  
Segura esse boi  
Proibido voar 
 

A música, no contexto da peça, é cantada pelo povo e se refere a uma 

história tida por verídica em que o conde Maurício de Nassau, então governante de 

Pernambuco, constrói uma ponte em Recife em 1644 (à época, a cidade chamava-se 
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Maurícia). Para a inauguração do monumento, anuncia um falso boi voador com intuito de 

estimular a presença do público e ludibriá-lo a pagar pedágio para, ao cruzar a ponte, ver o tal 

animal. Com essa tática, Nassau angariaria fundos para sanar suas dívidas antes de deixar o 

Brasil.  

O episódio retratado pode ser interpretado como o relato de um dos 

primeiros administradores do país a ludibriar o povo. Além disso, a palavra “voar” é 

estreitamente ligada à ideia de liberdade. Nessa leitura, ser livre, assim como voar, é “fora da 

lei” é “proibido”. A canção funcionaria, por fim, como denúncia da ação do Estado tirano 

sobre os governados. Talvez tenham sido esses motivos (políticos, portanto) para o veto.  

Na sequencia do LP, “Tira as mãos de mim” que, na peça, é cantada por 

Bárbara, após ter relação sexual com Souto, é a terceira faixa e não apresenta cortes. Também 

sem cortes, a quarta faixa, “Cobra de vidro”, e a sexta, “Fortaleza”. “Cobra de vidro” é 

cantada ao final do primeiro ato e, no contexto da peça, relaciona-se à traição necessária para 

a liberdade (p. 61):  

 
um dia todos os países poderão ser independente, seja lá do que fôr. Mas isso 
requer muito traidor. Muito Calabar. E não basta enforcar, retalhar, picar... 
Calabar não morre, Anna. Calabar é cobra de vidro. E o povo jura que cobra 
de vidro é uma espécie de lagarto que quando se corta em dois, três mil 
pedaços, facilmente se refaz. 
 

Entretanto, fora do palco, a conotação política da letra perde a força, como 

veremos na primeira estrofe: 

 
Aos quatro cantos o seu corpo 
Partido, banido 
Aos quatro ventos os seus quartos 
Seus cacos de vidro 
O seu veneno incomoda 
A tua honra, o teu verão 
Presta atenção  
Presta atenção 
 

Forçando a interpretação, identificamos termos que se relacionam ao 

momento político. O “corpo/ partido, banido” liga-se aos torturados, mortos e exilados pela 

ditadura; o “veneno que incomoda” corresponde às canções, aos textos e às mensagens que o 

militante contrário ao regime consegue transmitir; e, ainda, o aviso ao ouvinte para que 

perceba o conteúdo da entrelinha – “presta atenção”. Enfim, uma leitura não imediata e pouco 

acessível ao público.  
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Liberada sem cortes e sem parecer de análise, “Fortaleza” aborda o silêncio 

como o estado seguro: 

 
A minha tristeza não é feita de angústias 
A minha tristeza não é feita de angústias 
A minha surpresa 
A minha surpresa é só feita de fatos 
De sangue nos olhos e lama nos sapatos 
Minha fortaleza 
Minha fortaleza é um silêncio infame 
Bastando a si mesma, retendo o derrame 
A minha represa 
 

A segurança e a defesa do eu lírico, representadas pela fortaleza, estão no 

silêncio. A canção sugere que é preciso se calar para estar protegido. Relacionamos, dessa 

forma, o conteúdo da letra ao Estado tirano, que censura quem ousa questioná-lo. Por outro 

lado, o eu lírico revela que esse silêncio é “infame” e angustiante. Acreditamos que, pela 

difícil ligação entre canção e o momento político, a letra foi liberada. Enquanto a quinta faixa, 

“Vence na vida quem diz sim”, de explícita que é, teve a letra proibida, restando no LP apenas 

a versão instrumental. 

Importa notar, por fim, que no processo de Calabar, tanto em relação às 

canções, quanto ao script, não houve censor desatento. Se a DCDP optou por liberar para 

gravação uma canção com forte apelo político, como com “Fado Tropical”, o fez por 

considerar que somente um “público amadurecido” seria capaz de compreender “a 

profundidade do tema e a sutileza do significado” 16 que ligava os versos escritos por Chico e 

Ruy ao momento político vivido. Portanto, o conteúdo subliminar só seria captado por uma 

elite intelectual, enquanto a população não decifraria essa “sutiliza do significado”.  

Mesmo assim, ainda no caso do fado, temeroso com a suspeita de ter 

subestimado o ouvinte de Chico, o censor, após concluída a gravação, proíbe a divulgação da 

canção na mídia e a apresentação em qualquer tipo de espetáculo, ficando limitada ao LP. 

“Boi voador não pode”, como vimos, teve história similar.  

Vimos, também, que as canções com o conteúdo de crítica explícito tiveram 

a gravação das letras proibidas, sem ao menos apresentarem parecer dos técnicos, ou qualquer 

outra explicação. Nos casos de “Anna de Amsterdam” e de “Vence na vida quem diz sim”, a 

DCDP permitiu, apenas, a gravação das melodias. 

Em relação à montagem teatral, o profissional do veto corta palavrões, 

termos sexuais e escatológicos, mas opta por liberar o texto teatral para apresentação. 

                                                
16 Parecer 8631/73, de autoria Maria Luiza Barroso Cavalcante, em 3 de outubro de 1973. 
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Entretanto, não estava descartada a possibilidade de ocorrer novos cortes após o espetáculo 

pronto durante o ensaio geral no Estado da Guanabara. Os técnicos em censura de Brasília 

identificaram o conteúdo político do texto – como o debate acerca da traição e as mensagens 

de liberdade – e, por isso, recomendaram atenção aos colegas cariocas para tais cenas. Dessa 

forma, dependendo da representação das cenas, poderiam proibir parte do espetáculo ou vetá-

lo por completo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 OUTROS CALABARES 

 

 

4.1 A disputa nos bastidores 

 

 

Em 15 de janeiro de 1974, pela portaria número 21, assinada pelo diretor-

geral do Departamento de Polícia Federal, general Antonio Bandeira, a proibição dada para a 

encenação teatral da peça Calabar: o elogio da traição foi justificada por estar em acordo 

com o disposto no artigo 41, alínea g, do decreto 20.493, de 1946. O trecho da determinação 

legal diz que será negada a autorização quando a obra “g) ferir, por qualquer forma, a 

dignidade ou o interêsse nacionais”.  

Como tentativa de mudar a decisão, em 4 de março de 1974, Chico Buarque 

ingressou com um mandado de segurança junto ao Tribunal Federal de Recursos, 

argumentando, por um lado, abuso ou desvio de poder por parte do general do DPF na 

proibição. Por outro, lesão a “direito certo e incontestável” dos autores da peça para 

encenação – direito adquirido com a autorização para a montagem pela emissão do certificado 

de liberação, conforme exposto anteriormente. Além disso, o documento estrutura extensa 

defesa do texto escrito por Chico Buarque e Ruy Guerra baseada no fato de que, de acordo 

com o impetrante, a peça “não fere a dignidade nacional”, pois à época em que se passa o 

episódio acerca da vida de Calabar e da expulsão dos holandeses de Pernambuco, no século 

XVII, “o Brasil, a esse tempo, não existia como nação”, conforme se lê no trecho destacado 

na terceira página do mandado: 

 

 
Figura 98 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 3 
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Segundo o documento constitucional, o Brasil não era uma nação, mas “um 

simples nome geográfico” (p. 4) e, se não há nação, não há interesse nacional. O impetrante 

reforça o argumento com trechos de estudos que confirmam o ponto de vista. E apela ao 

caráter fantasioso permitido às obras artísticas (p. 4): 

 

 
Figura 99 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 4  
 

Outra estratégia para provar que não havia identidade brasileira foi 

denunciar o caráter exclusivo de exploração da colonização portuguesa (p. 5): 

 

  Figura 100 – ARQUIVO NACIONAL (04/03/1974 – pasta 316): MS 74.626/DF/ p. 5 

 

O documento tenta, ainda, amenizar o aposto ao título da peça: Calabar: o 

elogio da traição. A sexta página do mandado explica que “elogio, no caso, não foi usado no 

sentido de apologia e nada autoriza a pensá-lo”. “Elogio”, segundo o texto, é empregado no 

sentido satírico da palavra, não como exaltação. 

O pedido foi negado, entretanto, graças a essa tentativa dos autores, a 

Polícia Federal foi obrigada a se pronunciar, internamente, para outros órgãos do Estado, no 

caso, o Tribunal Federal de Recursos, detalhando os motivos da proibição final para a 

encenação. A resposta elaborada pelo DPF, a pedido do Tribunal, rebate cada ponto exposto 

no mandado, tendo por base textos e livros de juristas e de historiadores. O ofício 264, 
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assinado pelo coronel Israel Coppio Filho, representando o DPF, diz que a peça distorce “de 

maneira capciosa, os fatos históricos de uma das mais belas epopéias da nossa formação”, na 

primeira página do ofício: 

 

 
Figura 101 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p. 1 
 

Coppio Filho, então, apropria-se de trecho escrito por Sérgio Buarque de 

Hollanda para classificar Calabar como traidor (p. 3): 

 

 
Figura 102 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p. 3 
 

O destaque, por parte dos autores, para a relativização da traição de Calabar 

foi o eixo estrutural para fundamentar a argumentação que culminou na denegação do 

mandado de segurança. Trecho da segunda página desvela como a polícia encarou o aposto ao 

título da obra – “elogio à traição”: 
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Figura 103 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p. 2 
 

O DPF busca, ainda, provar a existência do Brasil-nação à época descrita na 

peça, ao citar como o “começo do Sentimento Nativista – A Guerra do Açúcar [...]” (p. 4).  

Além de destacar autores que enumeram as vantagens da colonização portuguesa, em relação 

à holandesa: 

 

  Figura 104 – ARQUIVO NACIONAL (18/03/1974 – pasta 316): OF 264/74 DCDP/ p. 4 

 

Artistas e ditadores usaram a mesma estrutura embasada em textos de 

estudiosos da história do país para construírem seus argumentos. Os primeiros tentam provar 
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a ausência do Brasil como nação no século XVII e os descuidos portugueses ante a colônia. 

Da sua parte, a voz oficial buscou mostrar que Portugal era a melhor opção para colonizar o 

país e que, nesse período, nascia o sentimento nacional brasileiro. Ambos os polos 

encontraram quem apoiasse seus pontos de vista. Buscaremos, então, entender porque o 

embate entre censores e autores se centrou nos tópicos colonização e traição; e porque a 

relativização do papel de Calabar proposto pela peça incomodou tanto os coronéis e os 

generais.  

 

 

4.2 Brasil, Holanda e Identidade Nacional 

 

 

Como visto, os autores e os censores da peça encontraram respaldo histórico 

para justificar os argumentos utilizados no mandado de segurança e, posteriormente, na defesa 

da manutenção do veto pelo DPF. De fato, os historiadores se dividem em elogiar e em 

criticar a colonização holandesa, a figura de Calabar e a de Maurício de Nassau – conde que 

governou Pernambuco. Entretanto, essa divisão entre os estudiosos não é equilibrada, e 

poucos pesquisadores se posicionam favoravelmente ao governo holandês no Nordeste.  

Em O Brasil holandês, Evaldo Cabral de Mello reconta o período a partir da 

transcrição de documentos e relatos da época, escritos tanto por lusos como por neerlandeses. 

Segundo o historiador, “o domínio holandês no Nordeste é seguramente o período mais bem 

documentado da história colonial do Brasil, tanto do ponto de vista do volume das fontes bem 

como da variedade dos seus gêneros” (MELLO, 2010, p. 14). Entre os documentos, estão 

cartas redigidas por Maurício de Nassau. Em uma dessas correspondências, o conde, ao 

chegar ao Brasil, em 1637, reporta à Companhia das Índias Ocidentais suas primeiras 

impressões do país, revelando a expectativa de lucro em relação à colônia e o desejo de 

dominar o país inteiro: “a situação desse país é extremamente vantajosa e forte, e se Deus nos 

fizer a graça de podê-lo conquistar inteiramente, não duvidarei que todo Estado dele tirará 

uma grande vantagem e serviço” (MELLO, 2010, p. 163). Em outra correspondência, Nassau 

revela que, para assegurar a conquista brasileira, seria preciso colonizar Pernambuco:  

 
encontrei todo um país que, penso eu, dificilmente seria superado em 
amenidade e moderação do céu. [...] Rasgam-se planícies numa extensão de 
dez mil milhas a fio, regadas por cursos d’água temporários e por arroios que 
fluem tranqüilos. Aqui e ali vagueiam animais, que pastam em manadas de 
1500, 5 mil, 7 mil cabeças. Pasmei; e não acreditaria nestas maravilhas se 
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não as contemplasse com estes olhos. Só de habitadores carece a terra; e 
pede colos para povoar e cultivar seus desertos (MELLO, 2010, p. 165). 
 

Mello traz, ainda, o relatório sobre a colônia – destinado aos membros da 

Companhia das Índias – redigido pelo holandês Adriaan van der Dussen. Dois anos depois da 

correspondência escrita por Nassau, em 1639, Dussen reporta que ocupar o território era 

insuficiente para garantir a posse da terra, para isso, era imprescindível mudar a cultura local: 

 
somos da opinião que nada se deve esperar quanto à religião nem dos 
portugueses nem dos brasilianos [indígenas] nem dos negros enquanto a 
língua portuguesa dominar sobre a holandesa. Mas se esta predominar, por 
meio da imigração ou outro meio e se mantiver esse predomínio, certamente 
se poderia esperar que todos se aplicariam a viver segundo nossa religião, 
nossos costumes e nossos hábitos. (MELLO, 2010, p. 223) 
 

Por outro lado, Dussen alerta os diretores: “não devemos, porém, omitir que 

não é conveniente a remessa de colonos de mãos vazias” (MELLO, 2010, p. 254). Segundo o 

holandês, o Brasil deve ser povoado por “três espécies de homens”: os que trazem dinheiro da 

pátria; os que exercem uma boa profissão; os que, vindo a serviço da Companhia, acabem por 

fixar-se no país (MELLO, 2010, p. 255). Os trechos destacados da obra de Mello mostram o 

propósito neerlandês em, tendo em vista o lucro, ocupar todo o Brasil e povoá-lo, intenção 

contrária, portanto, à exposta no parecer apresentado por Coppio Filho, representante do DPF. 

Em relação a Calabar, Mello apresenta depoimentos com diferentes 

interpretações acerca do crime atribuído à personagem histórica. Importa notar que foi a 

perseguição a Calabar, realizada pelas autoridades portuguesas com o objetivo de puni-lo por 

essa infração, o motivo de o mestiço pactuar com os inimigos holandeses. A primeira versão 

apresentada pelo livro é a do frei português Manuel Calado do Salvador. Segundo o religioso, 

“a causa de se meter com os inimigos este Domingos Fernandes Calabar foi o grande temor 

que teve de ser preso e castigado asperamente pelo provedor André Almeida, por alguns 

furtos graves que havia feito na fazenda d’El Rei” (MELLO, 2010, p. 112). Foi esse relato 

que se sobressaiu historicamente. 

Entretanto, pelo diário do soldado inglês Cuthbert Pudsey, que estava a 

serviço da Companhia, vemos o ponto de vista divergente ao do religioso para a aliança de 

Calabar com os inimigos: 

 
Por esse tempo, veio até nós um português chamado Domingo Fernandes, 
que por haver estuprado uma mulher na região de Camaragibe e para que ela 
não contasse quem havia feito isso, cortou-lhe a língua. Vivera como 
renegado por cerca de dois anos entre os portugueses. Então, tendo vindo 
servir os holandeses, foi feito capitão. Graças a seus conselhos e meios, 
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molestamos muitíssimo o país, sendo ele um sujeito intrépido e político, 
sabedor de todas as picadas e caminhos através de toda a terra, jactando-se 
de nada mais fazer senão dano aos portugueses. (MELLO, 2010, p. 115) 
 

Mello, com auxílio de documentos provenientes dos lados rivais, mostra 

que, dependendo do olhar de quem interpreta, a história dos batavos em território 

pernambucano ganha diferentes destaques, podendo ser a colonização neerlandesa elogiada 

como, também, criticada. Assim, se foi a dominação portuguesa a que saiu vencedora, houve 

quem defendesse a holandesa como sendo a melhor opção para o Brasil. Entretanto, Arno e 

Maria José C. M. Wehling mostram que esse debate sobre qual domínio teria sido o melhor 

para o país, o holandês ou o português, não abordou ou comparou os feitos de cada 

administração ou, ainda, os “méritos e deméritos”: 

 
Em fins de 1636 a Companhia [das Índias] contratou os serviços do conde 
alemão Maurício de Nassau para o governo da nova conquista. Sua 
administração, que se estendeu até 1644, tornou-se um referencial na 
historiografia e mesmo na cultura brasileira em geral, ora elogiada 
entusiasticamente, ora minimizada e até denegrida, menos por seus próprios 
méritos e deméritos do que por questões mais subjetivas, como afirmações 
nacionalistas ou discussões sobre a superioridade desta ou daquela 
colonização. (WEHLING; WEHLING, 1999, p. 129) 
 

Os autores avaliam o que restou das invasões neerlandesas após duas 

décadas de domínio no Nordeste do país, entre 1630 e 1654, e mostram que, somente no 

século XIX, com o objetivo de fundamentar um argumento nacionalista, pesquisadores 

buscaram a expulsão dos batavos como “a origem de um sentimento de brasilidade”. Assim, a 

guerra de Pernambuco contra os holandeses passou a representar, posteriormente ao feito, a 

mobilização do nativo para a expulsão do elemento estrangeiro. Criou-se, então, a ideia de 

“amálgama das três raças”: brancos, índios e negros unidos em prol de um ideal comum: 

 
[essa] versão acerta ao descobrir uma consciência comum ante o invasor, 
mas exagera no grau que lhe atribui. Identificar um ‘pré-nacionalismo’ onde 
existiu apenas uma solidariedade também constatada em outras regiões do 
Brasil, do século XVI ao XVIII, é colocar em homens do século XVII 
atitudes e soluções que não condiziam com sua realidade histórica. 
(WEHLING; WEHLING, 1999, p. 134) 
 

Como os Wehling, a maior parte dos autores concorda que a constituição da 

nação brasileira é posterior à invasão holandesa, embora divirja sobre o momento exato da 

formação do país. Soma-se ao argumento o fato de que, à época em questão, se o Brasil era 

colônia de Portugal, Portugal estava sob o domínio espanhol. No artigo A identidade nacional 

brasileira: contextualização e representações, Alessander Kerber descreve a formação da 
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identidade e o surgimento da nação brasileira. Para Kerber, a chegada da família imperial, em 

1808, foi o primeiro passo para o nascimento do país:  

 
Ao pensarmos a identidade nacional brasileira, uma primeira questão que se 
coloca fundamental é a de datarmos quando surgiu a nação brasileira. 
Demasiadamente complexa, esta questão é atualmente muito discutida no 
meio acadêmico. Há, com diferentes nuances, um certo consenso de que a 
nação brasileira começou a ser construída dentro do período imperial e 
concretizou-se, em projeto estatal e através de uma massificação na (sic) 
imaginário social, em tono dos anos 30.  
 
A partir da vinda da família real portuguesa já se pode perceber uma 
tentativa de definir as especificidades do Brasil. Com a formação do Instituto 
Histórico Geográfico Brasileiro, durante o período imperial, tem-se 
importantes contribuições para o começo da construção de uma identidade 
nacional. (KERBER, 2004, p. 68-69) 
 

Fabrício Maciel concorda com Kerber e recupera os principais momentos de 

“convulsão política da história nacional” para determinar o surgimento do país como nação:  

 
O primeiro momento trata-se, evidentemente, da Independência jurídica e 
política, período que na verdade começa com a chegada da família real em 
1808 e culmina em 1822. Naquele momento, em que a nova nação política 
almejava florescer para o mundo moderno, ninguém teve mais destaque em 
nossa história, como intelectual e político, do que nosso patriarca da 
independência José Bonifácio. Em seus escritos políticos encontramos 
sistematizada toda uma visão de mundo liberal que aludia claramente a uma 
ação livre e independente para o mercado moderno. É com este pano de 
fundo que a ideologia do Brasil-Nação surge em seu primeiro momento, 
enfocando principalmente o seu lado político. (MACIEL, 2007, p. 14-15, 
grifos do autor) 
 

Izabel Marson, por sua vez, busca os escritos de Joaquim Nabuco para 

marcar a origem e o percurso histórico da nação brasileira. Segundo a autora, Nabuco vê na 

abolição da escravatura o nascimento do Brasil: “a abolição da escravidão ocorrida em 1888 – 

e não o 7 de setembro de 1822 (data oficial da independência) ou o 7 de abril de 1831 (data da 

abdicação de D. Pedro I) – é o marco que assinala o efetivo nascimento da nação brasileira” 

(MARSON, 2004, p. 64). 

Não pretendemos resolver a questão acerca da constituição do Brasil e da 

identidade nacional. Nossa intenção é mostrar que, apesar de boa parte dos autores 

reconhecerem a chegada da família real como o início do processo de formação da nação, 

portanto, 150 anos depois da expulsão dos holandeses do nordeste do país, o tópico ainda não 

está resolvido. Entretanto, para entender a postura do censor dos anos 1970, é preciso 

compreender alguns percursos para a construção da historiografia do país. 
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O registro histórico oficial, aquele ensinado nas escolas, determina que a 

colonização portuguesa venceu porque foi a melhor. Porém, esse pensamento passou a ser 

irrefutável apenas com a Segunda Guerra Mundial, antes disso, as opiniões divergiam ora em 

defesa dos lusos, ora dos batavos. O escritor, jornalista e professor Oliveira Lima, membro-

fundador da Academia Brasileira Letras (ABL), morto em 1928, em Formação histórica da 

nacionalidade brasileira, contesta a versão oficial, ao listar qualidades de Maurício de 

Nassau. Segundo ele, caso o administrador não rompesse com a Companhia das Índias, 

empresa holandesa que o trouxe para Pernambuco, o Brasil seria divido entre Holanda e 

Portugal: 

 
Para Maurício de Nassau, e nisto se distinguia ele de muitos chefes militares 
seus contemporâneos, a guerra era apenas um meio e não um fim. Uma vez 
estabelecido o domínio, mister era respeitar as crenças dos vencidos, poupar 
suas suscetibilidades, mitigar seus sofrimentos, por outras palavras, ganhar 
seus corações, tarefa a que se dedicou e na qual logrou completo êxito. 
 
Se o príncipe houvesse permanecido em Pernambuco em vez de se agastar 
com diretores da Companhia, cujas idéias se orientavam por uma política 
bem diversa, o Brasil seria hoje mui provavelmente de metade holandês em 
vez de ter ficado integralmente português. (LIMA, 2001, p. 382) 
 

No trabalho de Arno e Maria José Wehling, pode-se compreender um 

motivo para essa exaltação do Brasil holandês entre alguns estudiosos: 

 
A idéia da suposta superioridade holandesa surgiu no final do século XIX, 
auge da expansão colonial e do domínio de povos ‘adiantados’ sobre 
‘atrasados’, como uma das formas de justificar aquele domínio. Portugal, 
nesse caso, era identificado não como uma cultura de traços diferentes 
daqueles do Norte da Europa, mas inferior. A ilusão de óptica, vizinha da 
ingenuidade, é admitir a existência de colonizações ‘melhores’ ou ‘piores’, 
quando a natureza da instituição colonial faz com que ela seja objeto – de 
lucro, em geral, mas também de refúgio de populações excedentes ou 
indesejadas – e não sujeito da relação (WEHLING; WEHLING, 1999, p. 
134-135, grifos dos autores). 
 

De fato, Portugal e Holanda passaram a ser estudados como polos de 

distintos tipos de colonização possíveis ao Brasil do século XVII: o primeiro primava pela 

mistura de raças e a interiorização do país; o outro optava pela urbanização da população, 

pelo estudo da natureza nativa e desenvolvimentos científicos, estimulados por Nassau que 

“fez-se acompanhar ao Brasil de uma comitiva de pintores e cientistas, pagos do seu bolso, 

com o objetivo de documentar a vida na colônia, suas raças, sua flor e sua fauna” (MELLO, 

2010, p. 162). Resta-nos, ainda, desvendar o momento em que a colonização holandesa 

deixou de ser contraponto à portuguesa.  
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Dois livros nos ajudarão a entender esse percurso. O primeiro, de Vicente 

Themudo Lessa, Mauricio de Nassau, o brasileiro, escrito em 1937, exalta o administrador de 

Pernambuco e defende o papel de Calabar como herói nacional, contestando o de traidor, 

papel que se sobressaiu historicamente. A segunda publicação, por outro lado, contrasta com 

o texto de Lessa. De autoria de Américo Mendes de Oliveira Castro, Maurício de Nassau 

contra a integridade do Brasil, de 1943, busca apagar da história quaisquer resquícios 

positivos do conde alemão e do mameluco brasileiro. 

Lessa exalta a figura de Nassau e a descreve como uma melhor opção para a 

colonização pernambucana. Dentre a argumentação do autor, iremos nos ater, principalmente, 

às descobertas sobre Calabar. Segundo ele, quase todos os pesquisadores se posicionam em 

manchar a imagem de Calabar e classificá-lo como traidor. Entretanto, ele propõe uma nova 

visão acerca do mameluco: “Calabar não era um desclassificado, nem um aventureiro” 

(LESSA, 1937, p. 91), ao contrário, era proprietário de três engenhos de açúcar e bem 

conceituado antes da deserção. “Seu grande crime consistiu em preferir o dominio hollandez 

ao hespanhol, a que então estava submetido o Brasil, suppondo nisso concorrer para a 

grandeza da patria” (LESSA, 1937, p. 91).  

De acordo com o pesquisador, a imagem negativa de Calabar se disseminou 

a partir dos textos do militar, diplomata, historiador e patrono da cadeira 39 da ABL, 

Francisco Adolfo de Varnhagen, o visconde de Porto Seguro. Entretanto, Varnhagen teria se 

baseado em depoimentos, no mínimo, tendenciosos de dois clérigos: 

 
Varnhagen, ao deprimir o carater de Calabar, inspirou-se no depoimento de 
dous frades que escreveram sobre a guerra hollandeza, sob o patrocínio de 
Fernandes Vieira, a quem sobretudo enaltecem. São elles frei Manoel 
Calado, que escreveu Valeroso Lucideno, e frei Raphael de Jesus, auctor do 
Castrioto Lusitano. 
 
Violando o segredo do confessionario, o que desabona o caracter de 
sacerdote, revela frei Manoel Calado, que o ouviu pouco antes de ser 
suppliciado, que a origem da deserção foram ‘grandes furtos’, em virtude 
dos quaes receava ser perseguido pelo provedor André de Almeida. 
 
É essa afirmação que não ficou provada e que manchou a honra de Calabar 
no testemunho dos escriptores que seguem Visconde de Porto Seguro e os 
referidos frades (LESSA, 1937, p. 92-93). 
 

Lessa, por outro lado, contesta o dito, afirmando que, em correspondência a 

Calabar, após a deserção, o general Mathias de Albuquerque tentou reconquistar o apoio do 

mameluco, oferecendo recompensa financeira, amizade do rei e título de Dom. O livro cita 

trecho da carta de recusa redigida pelo desertor: 
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Calabar recusou nobremente a valiosa promessa, o que refuta a accusação 
daquelles que o fazem ter desertado pela ambição do ouro. Sua resposta a 
Mathias é uma nota exaltada de patriotismo, digna da mais ampla 
divulgação: ‘Depois de ter derramado o meu sangue pela causa da 
escravidão que é a que vós defendeis ainda, passo para este campo, não 
como traidor, mas como patriota, porque vejo que os hollandezes procuram 
implantar a liberdade no Brasil, emquanto os hespanhoes e portuguezes 
cada vez mais escravizam meu paiz. Como homem, tenho o direito de 
derramar meu sangue pelo ideal que quizer escolher; como soldado, tenho o 
direito de quebrar o juramento que prestei enganado. O meu desinteresse é 
sabido por aquelles que foram meus chefes. Quizestes confirar-me um posto 
honroso na frente de vossas tropas. Recusei. [...] Tomo Deus por testemunha 
de que meus procedimento é o indicado pela minha consciencia de 
verdadeiro patriota.’ (LESSA, 1937, p. 93-95, grifos do autor) 
 

Lessa acredita que o fato de o mameluco ter se tornado protestante pode ser 

o motivo para frei Manoel Calado ter deturpado a imagem de Calabar. Entretanto, “não faz 

dar muito credito áquella affirmação do frade sobre ultimos momentos do padecente. Poderia 

ter morrido com resignação evangelica, mas de acôrdo com a crença que professava, que 

outorga consolação do mesmo modo” (LESSA, 1937, p. 97-98). Para o autor, uma dúvida 

permanece: “não terá o preconceito manchado a reputação de Calabar?” (LESSA, 1937, p. 

98).  

Contrariamente, Castro (1943, p. 53) descreve Calabar como “o vil traidor, 

o mulato amaldiçoado, o renegado”. Para esse autor, “as invasões holandesas, só nos 

trouxeram males, objetiva e economicamente encaradas, e delas nenhuma vantagem ficou, a 

não ser duas tosquíssimas pontes de madeira, fincadas no fundo dos rios” (CASTRO, 1943, p. 

17). O autor afirma ainda que “a expansão holandesa é essencialmente parasitária, agindo 

como simples intermediária entre as fontes de produção e as de consumo, ao passo que a 

portuguesa é caracterizadamente produtiva, no sentido francamente agropastoril” (CASTRO, 

1943, p. 21).  

Importa retornar algumas páginas na obra. O prefácio do livro, de autoria do 

também acadêmico Pedro Calmon, reconhece que, no século XIX, estudiosos se dividiam 

entre exaltar vantagens e apontar desvantagens da colonização holandesa; e entre reconhecer a 

idoneidade ou denunciar a falta de escrúpulos de Calabar: 

 
Representa-a a expulsão dos batavos, após uma ocupação de vinte anos – a 
reação enérgica do Brasil que estourava de seiva jovem. E corresponde a um 
sentimento de reserva nacional, de concentração nacional, de defesa 
nacional, que nos obriga, nos liga permanentemente aos compromissos 
assumidos: a ponto de não tolerarmos a mole dialética do século anterior que 
hesitava, entre desvantagens e... vantagens do domínio holandês. Oh, a 
incrível hesitação! Teria sido um traidor, o torpe Calabar? Não lucraríamos, 
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em ficarmos outros, que não nós mesmos? Por que não prevaleceram as 
listas de Holanda sôbre as chagas de Cristo? (CASTRO, 1943, p. 8) 
 

Ainda para Calmon, o livro escrito por Castro responde a essas questões 

 
com bom senso dos que pensam maduramente nos problemas da Pátria e a 
superioridade dos que estudam sem ligeirezas solertes. Para negar as 
supostas conveniências da invasão, não se limita a exaltar as emoções 
rácicas e católicas que a combateram: analisa a invasão, desmascarando-lhe 
o mercantilismo, a mesquinharia, a atrocidade, a corrupção, os vícios e os 
percalços, sine ira ac studio17 (CASTRO, 1943, p. 8).  
 

No capítulo IX, referente às “Reflexões finais...”, há uma importante chave 

de leitura que permite entender uma possível razão porque a historiografia esqueceu os feitos 

de Nassau e porque a colonização holandesa deixou de ser vista como alternativa à 

portuguesa. Castro (1943, p. 247), ao responder à pergunta “como e por que surgiram as 

reflexões das páginas precedentes?”, denuncia a associação feita por escritores alemães entre 

os nazistas e a figura de Nassau:  

 
A brutalidade dos apetites nazistas, a insistência com que os escritores 
alemães reivindicam as apregoadas glórias do Príncipe João Maurício de 
Nassau, como legítimas glórias tudescas; a insídia das chamadas campanhas 
totalitárias que como manchas de azeite, imperceptíveis quando cáem sôbre 
o pano, vão em seguida se alargando, sem alarde ou barulho de qualquer 
espécie, para sômente levantar o braço e desfechar a punhalada quando a 
vítima está adormecida ou embalada na falsa segurança de sua ilusória 
invulnerabilidade, deram-me repentinamente uma sensação de perigo para a 
nossa nacionalidade que despertou a derradeira reserva de energia que os 
anos me deixaram, e então êste magnífico espírito de solidariedade das 
gerações que Vigílio perpetuou no Carpent tua poma nepotes18 jogou-me à 
liça e aqui estou (CASTRO, 1943, p. 247). 
 

Castro escreve durante a Segunda Guerra. 1943, ano da edição do livro, é 

também ano em que Getúlio Vargas envia tropas brasileiras para combater na Europa. Sob o 

clima da expansão totalitária, o autor se mostra preocupado com a vulnerabilidade da 

nacionalidade brasileira e, quem sabe, do território nacional. Talvez tenha sido essa ligação 

entre Maurício de Nassau e os nazistas, sugerida por escritores alemães e citada no trecho 

acima, a responsável pelo fim da valoração do papel do conde para o Brasil colonial e pelo 

término da dúvida de qual colonização seria a melhor: a portuguesa ou a holandesa. Talvez 

por isso, e como consequência do exposto, a possível leitura de Calabar como herói nacional 

tenha sido apagada do estudo da história. 

 
                                                
17 Sem ódio nem paixão. 
18 Teus descendentes colherão teus frutos. 
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4.3 Calabar nos anos 70 

 

 

Chico Buarque e Ruy Guerra não inauguram nova interpretação do papel de 

Calabar e da colonização holandesa. Os autores do texto teatral apenas retomam um debate 

que teve peso no século XIX entre os estudiosos brasileiros, mas que ficou esquecido. Por 

que, então, a retomada dessa antiga discussão incomodou tanto ao Departamento de Polícia 

Federal a ponto de o diretor-geral, o general Antonio Bandeira, proibir a montagem e 

classificar a peça como perigosa à dignidade ou ao interesse nacionais? 

Para arriscar uma resposta à questão, é preciso entender o papel do Estado 

ditatorial como promotor, defensor e mantenedor de certa visão sobre a cultura e a identidade 

brasileiras. Assim, ao mesmo tempo em que incentivava festivais artísticos, implantava e 

fortificava a televisão no país, o governo censurava outras manifestações que, para ele, 

poriam em risco a estabelecida tradição histórica. Interessante notar que, ao longo de todo 

regime militar, enquanto dizia proteger a cultura, o Estado abria a economia às empresas 

estrangeiras. Como observa Ruben George Oliven, foram essas multinacionais que 

levantaram a bandeira pela defesa do patrimônio cultural do país: 

 
Nesse período [ditadura militar] o debate sobre o nacional e o regional 
continua, mas é recolocado em novos termos. Novamente o Estado avoca a 
si o papel de ser o criador e bastião da identidade nacional, responsável 
simultaneamente por promover o progresso e manter acesa a memória 
nacional. O fato de esse mesmo Estado ter propiciado uma intensa 
desnacionalização da economia não é visto como contraditório, uma vez que 
essas duas questões são vistas como desvinculadas. É significativo, nesse 
sentido, que são duas grandes empresas multinacionais como a Shell e a 
Xérox que fazem a defesa de nosso folclore em suas publicidades.  
 
Com a luta pela redemocratização do país e com o processo de abertura 
política que marcaram o fim do ciclo militar, velhas questões começaram a 
vir à tona novamente. (OLIVEN, 2004, p. 123) 
 

Renato Ortiz, no momento em que o Brasil regressava à democracia, 

analisou a formação da cultura e identidade brasileiras até o fim do período militar. Escrito 

em 1985, o livro Cultura brasileira e identidade nacional permite aclarar a forma como o 

regime ditatorial lidava com a produção cultural. Segundo o autor, a ditadura alterou a relação 

entre Estado e cultura, promovendo a expansão do mercado de bens culturais e a fortificação 

da Indústria Cultural: 
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64 inaugura um período de enorme repressão política e ideológica, mas 
significa também a emergência de um mercado que incorpora em seu seio 
tanto as empresas privadas como as instituições governamentais. Durante o 
período 64-80 ocorre uma formidável expansão, a nível da produção, da 
distribuição e do consumo de bens culturais. (ORTIZ, 1994, p. 83) 
 

Como visto no primeiro capítulo, outros governos criaram normas de 

incentivo à produção artística brasileira. Bom exemplo disso é a criação do Departamento de 

Imprensa e Propaganda, na Era Vargas. Se, por um lado, o DIP censurava as artes e os jornais 

divergentes do pensamento oficial, por outro incentivava os promotores culturais que se 

enquadravam nos padrões propostos pelo Estado. Os ex-presidentes Juscelino Kubitscheck e 

Jânio Quadros, por outro lado, defenderam as artes nacionais em detrimento da estrangeira, 

obrigando os produtores de teatro e as gravadoras de discos a valorizarem a obra criada no 

Brasil.  

A ditadura agiu de maneira similar. O artigo 172, da Constituição de 1967, 

afirmou que “o amparo à cultura é dever do Estado”. E o parágrafo único determinou tudo o 

que essa ideia de “cultura” deveria abarcar: “ficam sob a proteção especial do Poder Público 

os documentos, as obras e os locais de valor histórico ou artístico, os monumentos e as 

paisagens naturais notáveis, bem como as jazidas arqueológicas”. 

 A partir do golpe, as ações governamentais dos militares passaram a se 

fundamentar em sistemas, centralizados em torno do “Poder Nacional” ou, ainda, em prol da 

integração do país. Sob essa concepção, ocorreu a tentativa da concretização de um Sistema 

Nacional de Cultura e a efetiva consolidação de um Sistema Nacional de Turismo e de um 

Sistema Nacional de Telecomunicações. “O Estado procura, dessa forma, integrar as partes a 

partir de um centro de decisão. Dentro deste quadro a cultura pode e deve ser estimulada” 

(ORTIZ, 1994, p. 83). Mas era preciso estar “dentro deste quadro”, ou seja, havia o estímulo 

ao que se enquadrava aos moldes propostos pelos militares e o descarte ao que destoava 

desses parâmetros: 

 
O conceito de integração nacional forjado pela ideologia de Segurança 
Nacional e aplicado ao período que estamos estudando procura, no nível do 
discurso e da prática, resolver esta questão. Ao definir a integridade nacional 
enquanto ‘comunidade’, o Manual da Escola Superior de Guerra retoma os 
ensinamentos de Durkheim e mostra a necessidade da cultura funcional 
como cimento de solidariedade orgânica da nação. (ORTIZ, 1994, p. 82) 
  

Assim, a ideologia de Segurança Nacional abarcou a esfera cultural. Sob o 

controle desse sistema, a memória e a identidade nacionais deveriam ser preservadas. O 

Estado se incumbe do papel de guardião da brasilidade e angaria para si uma forçada posição 
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de neutralidade, transformando-se em juiz capaz de determinar o que é ou não é bom para o 

Brasil e, por meio de ferramentas como a censura, dispensar as “distorções dos pensamentos 

autóctones”: 

 
O Estado, assumindo o argumento da unidade na diversidade, torna-se 
brasileiro e nacional, ele ocupa uma posição de neutralidade, e sua função é 
simplesmente de salvaguardar uma identidade que se encontra definida pela 
história. O Estado aparece, assim, como o guardião da memória nacional e 
da mesma forma que defende o território nacional contra as possíveis 
invasões estrangeiras preserva a memória contra a descaracterização das 
importações ou das distorções dos pensamentos autóctones desviantes. 
Cultura brasileira significa nesse sentido ‘segurança e defesa’ dos bens que 
integram o patrimônio histórico (ORTIZ, p. 1994, 100). 
 

É vestindo o papel de defensor da memória nacional que o DPF decidiu 

proibir a montagem da peça Calabar por “g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o 

interêsse nacionais”. A relativização do papel do mameluco para a história e a transformação 

em herói, proposta por Chico Buarque e Ruy Guerra, feriria, assim, a estabelecida e ufanada 

identidade brasileira. Comparar a colonização holandesa à portuguesa, questionando se, 

hipoteticamente, a primeira não seria melhor do que a que prevaleceu seria, portanto, uma 

agressão à dignidade nacional. 

Importa notar que, durante a ditadura militar, a ação dos censores era 

seletiva, pois o excessivo rigor acarretava, também, consequências negativas aos empresários 

da indústria cultural – mercado, como dito, incentivado pela ditadura. A seleção do proibido 

se dava a “determinados tipos de pensamento ou de obras artísticas”: 

 
São censuradas as peças teatrais, os filmes, os livros, mas não o teatro, o 
cinema ou a indústria cultural. [...] O movimento cultural pós-64 se 
caracteriza por dois momentos que não são na verdade contraditórios; por 
um lado ele é um período da história onde mais são produzidos e difundidos 
os bens culturas, por outro ele se define por uma repressão ideológica e 
política intensa (ORTIZ, 1994, p. 89). 
 

Fernando Peixoto, diretor que montaria Calabar, relata, em Duas vezes 

Calabar (datas), a angustiante espera pela marcação do ensaio geral que, por fim, culminou 

na denegação do pedido de autorização para encenação. Segundo ele, com a interferência da 

Polícia Federal nas decisões de liberar o script e de proceder ao ensaio geral tomadas pela 

Divisão de Censura e Diversões Públicas, “a censura foi censurada”. Assim, os técnicos em 

censura não puderam exercer sua função de proibir: 

 
A agonia termina definitivamente dia 13 de novembro [de 1973], depois de 
fracassarem todas as tentativas dos advogados em Brasília e depois de 
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termos sido proibidos até de documentar o espetáculo [...]. Uma definição do 
governo frente à cultura: censura econômica. Mandaram dizer que não há 
proibição: apenas o texto ficará quatro meses preso para revisão. A censura 
foi censurada, por ordens superiores. O ensaio para censura não foi 
autorizado, já que a peça está ‘avocada por instâncias superiores para 
reexame do texto’. A censura foi desautorizada até mesmo de exercer uma 
de suas funções, que é proibir. E nós estamos definitivamente castrados 
(PEIXOTO, 2009a, p. 14, grifos do autor).  
 

No trecho, Peixoto revela que, até então, não havia proibição explícita19 para 

a peça – “mandaram dizer que não há proibição” –, mas uma retenção do texto para reexame. 

Sem poder manter os custos de toda a produção por tempo indeterminado, a equipe foi 

obrigada a abandonar o projeto. Eis o que o diretor chama de “censura econômica”.  

Fosse por meio dessa “censura econômica” ou da censura de fato ou 

explícita, a montagem de Calabar não poderia ser encenada. Vivia-se no Brasil do “ame-o ou 

deixe-o”, slogan criado em 1970, durante o governo do general Emílio Garrastazu Médici. 

Nesse país, não havia espaço para questionar o Brasil – fosse o Brasil de então ou o histórico, 

mesmo antes de sua formação como nação. Propor a transformação de um torpe traidor 

(conforme a versão oficial) em herói nacional corresponderia à negação da história e da 

nacionalidade tão exaltadas e reverenciadas naquele Brasil.  

 

 

4. 4 Chico e Ruy: os traidores 

 

 

Resta-nos examinar as razões de Chico Buarque e Ruy Guerra para levar aos 

palcos a invasão e a expulsão dos holandeses no Nordeste brasileiro e a traição de Calabar. 

Conforme os próprios autores, em entrevista dada em 1973 e editada pelo Diretório Central de 

Estudantes da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (DCE-PUC)20, antes de 

pensar no tema histórico propriamente dito, a composição da peça começa com a ideia de 

debater a traição:  

 
RUY. Antes de Calabar, a gente se preocupou mais com a traição; parece 
que Calabar veio com a preocupação da traição. E a traição é um negócio 

                                                
19 Em 15 de janeiro de 1974, pela portaria nº 21, o general Antônio Bandeira, diretor-geral do DPF, resolve 
“proibir a apresentação, em todo território nacional” da peça Calabar. A decisão foi publicada no Diário Oficial 
da União de 22 do mesmo mês. 
20 Cala a boca Bárbara, entrevista de Chico Buarque e Ruy Guerra editada pelo DCE-PUC, Rio 1973. In: 
BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Calabar: o elogio da traição. 34ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2009. 
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que a gente pode bater em muitos níveis. Pode bater num nível inteiramente 
metafísico. Pode bater num nível inteiramente circunstancial. Pode bater 
num nível ideológico. E é evidente que, para nós, não interessa discutir a 
traição absoluta, porque a traição é um tema filosófico. Eu acho que a traição 
é um negócio que está patente no mundo moderno: o conceito de traição, o 
conceito de fidelidade. Você pode citar Jane Fonda, pode citar a fidelidade 
ao poder do Nixon (que não quer dar as fitas). Onde é que está a traição, no 
eleitorado dele, ou não? (BUARQUE, GUERRA, 2009, p. 10)  
 

No trecho citado, Ruy atualiza para o início dos anos 1970 o antigo debate 

sobre traição, demonstrando que o tema estava em voga internacionalmente e trazendo para a 

pauta da entrevista dois exemplos norte-americanos: a atriz e pacifista Jane Fonda e o 

presidente Richard Nixon. A intenção do cineasta é, pois, traçar o paralelo entre a personagem 

histórica brasileira do século XVII abordada na peça e figuras estrangeiras importantes de 

então. Assim como Calabar no passado colonial brasileiro, Fonda e Nixon, em 1972, 

protagonizaram diferentes episódios que culminaram na alcunha de traidores para essas 

personalidades.  

Nixon, então presidente dos Estados Unidos, após ser reeleito com 

esmagadora maioria do colégio eleitoral, se viu envolvido no escândalo Watergate. O 

presidente foi acusado de ter participação na espionagem feita ao escritório do Partido 

Democrata em Washington, planejada pelo rival nas urnas, o Partido Republicano. Nixon, a 

princípio, negou fazer parte da trama de seus correligionários, mas foi obrigado pela justiça a 

entregar as gravações que provavam seu envolvimento. O episódio culminou em sua renúncia. 

Já a atriz Jane Fonda, no auge da guerra do Vietnã, viajou até a capital do 

Vietnã do Norte, Hanói. Lá, visitou instalações militares do inimigo dos Estados Unidos, onde 

se deixou fotografar. As fotos foram amplamente divulgadas, e a ação da atriz foi considerada 

traidora para o exército norte-americano. Jane Fonda ganhou o apelido de Jane Hanói e atraiu 

o rancor de seus compatriotas.  

Durante a entrevista ao DCE-PUC, Chico Buarque revela que a 

transformação da pacifista em traidora foi lembrada pelos autores no momento em que 

compunham a peça teatral: “tinha aquele episódio da Jane Fonda, por exemplo, que a gente 

comentou, até: você não vai colocar a Jane Fonda na peça, vai?” (BUARQUE, GUERRA, 

2009, p. 10). Ruy Guerra, por sua vez, afirma que, além da traição, o texto pretendeu, 

também, trabalhar “o conceito de Pátria”: 

 
RUY. No comportamento dela [Jane Fonda] em relação à guerra do Vietnã, 
não é? Então a traição... ou a fidelidade, hoje, é um negócio que você 
encontra em todas as áreas de comportamento. Se você quiser debater num 
nível até pessoal, você encontra um conceito de traição. Então, a partir daí, 
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colocamos a matéria. É difícil, portanto, de ver a gênese da coisa: se a gente 
buscou Calabar para debater a traição, ou se o Calabar justamente nos 
proporcionou o debate. Não é, pois, uma idéia primeira a partir da qual você 
desenvolve. É um conjunto de coisas. O que se debate também 
em Calabar, não explicitamente, mas obrigatoriamente, é o conceito de 
Pátria. Porque é coisa fundamental da época. Quer dizer: naquela 
época, tínhamos os brasileiros, os portugueses, os espanhóis, os 
holandeses, aquela confusão toda. Havia uma série de divisões internas. 
Mathias representa toda uma (BUARQUE, GUERRA, 2009, p. 11, grifos 
nossos). 
 

O trecho destacado na resposta de Ruy Guerra mostra que, segundo ele, o 

debate sobre o conceito de pátria se fez presente na peça “não explicitamente, mas 

obrigatoriamente”. Importa notar que, na fala do cineasta, parece haver um arremate do que 

foi dito: quando afirma ser a querela sobre o significado de pátria “coisa fundamental da 

época”, Guerra, na sequência, preocupa-se em corrigir ou, ao menos, completar a frase – 

“quer dizer: naquela época [...]” – restringido o debate ao passado histórico. 

Esse acerto das palavras e a necessidade de precisar que, durante o período 

colonial, a discussão sobre pátria é importante têm duas funções na fala do co-autor de 

Calabar. Primeiro, Guerra pretende mostrar aos ditadores que o debate é datado e restrito ao 

pretérito e, assim, que não faz parte do tempo presente. Simultaneamente, a correção do dito 

tem o objetivo de convocar o leitor da entrevista a ler a entrelinha. Afinal, se há uma 

necessidade de corrigir a fala e precisar o tempo passado, subtende-se que o debate acerca da 

pátria ainda era atual para o Brasil ditatorial. Desse modo, podemos inferir que o tema em 

questão tanto era importante ao episódio retratado e ao Brasil colonial, como também é 

assunto recorrente ao momento em que o script era redigido. 

Portanto, conforme a entrevista dada pelos autores, a discussão sobre a 

traição e sobre o conceito de pátria fizeram parte desse “conjunto de coisas” utilizado como 

inspiração para a escrita. Entretanto, havia outras questões que, no auge da repressão dos anos 

1970, não poderiam ser publicadas em entrevista, mas que também motivaram a redação do 

texto teatral. Para encontrá-las, reiteramos a ideia de que questionar o passado histórico era 

questionar o Brasil ditatorial de então. Durante o período em que não era permitido criticar 

diretamente o regime militar, a alternativa encontrada por Chico e Ruy foi examinar e discutir 

o passado estabelecido para debater o presente.  

O diretor de Calabar, Fernando Peixoto, em Uma reflexão sobre a traição, 

é explícito ao relacionar a peça e o presente vivido: 

 
O que interessa ao texto é o comportamento dos homens entre si, observados 
numa determinada circunstância histórica. Esta postura traz o texto até 
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nossos dias. Faz de Calabar uma reflexão sobre o hoje e o aqui, sobre a 
responsabilidade, a ética, a opção e os possíveis destinos do homem num 
mundo de guerra e paz. A parábola parte da realidade para chegar ao 
espectador de forma nítida, num convite à reflexão sobre a transformação 
desta realidade. (PEIXOTO, 2009b, p. 23) 
 

Nessa análise do texto e da montagem, o diretor enumera alguns aspectos da 

obra: 

 
[Na peça] o passado é revisto com a lucidez de quem vive o presente: com a 
consciência de quem mergulha na História em busca de uma compreensão 
do mundo de hoje. Calabar, neste sentido, é uma reflexão aberta, irônica e 
provocativa, teatral e musical, grotesca e crítica, existencial e materialista, 
sobre o significado, tornado relativo, portanto passível de interpretação, do 
problema do significado da traição (PEIXOTO, 2009b, p. 19-20). 
 

A primeira frase do trecho acima desvela a leitura do passado atrelada ao 

presente: “o passado é revisto com a lucidez de quem vive o presente”. Em seguida, Peixoto é 

explícito ao afirmar que a encenação parte da história para compreender o mundo de então. 

Por fim, apresenta características da peça que, para a época, seriam suficientes para o veto. 

Segundo o diretor, Calabar é: “reflexão aberta, irônica e provocativa”; é reflexão “grotesca e 

crítica”; é reflexão “sobre o significado, tornado relativo”. Enfim, Calabar “é uma reflexão”, 

induzindo, assim, ao questionamento do presente. 

Peixoto revela outra intenção de Calabar: ser popular. Para a ditadura, 

talvez fosse essa a mais perigosa característica: 

  
o texto é popular, na medida em que a história é revista segundo uma 
perspectiva transformadora, desmistificadora, e se resolve cenicamente em 
termos de comédia e de teatro musical, apesar dos momentos em que o texto 
deliberadamente mergulha na análise dos movimentos mais íntimos e 
escondidos da alma dos personagens (PEIXOTO, 2009b, p. 22). 
 

Portanto, além do tema histórico, a comédia e o musical seriam, na opinião 

do diretor, atrativos para o público. Com a plateia garantida, o diálogo seria estabelecido:  

 
Cabe ao espectador, diante dos caminhos oferecidos à sua sensibilidade e 
inteligência, omitir-se ou escolher sua forma de pensar. O espectador, diante 
do espetáculo, é livre. O que importa é o diálogo palco-platéia. A realidade, 
a ser transformada, está fora do teatro. (PEIXOTO, 2009b, p. 24). 
 

No que chama de “diálogo palco-platéia”, Peixoto propõe ao espectador 

duas alternativas: “omitir-se ou escolher sua forma de pensar”, estabelecendo, então, o que 

chama de liberdade ante o espetáculo. Entretanto, pelo que inferimos do trecho, esse “escolher 

sua forma de pensar” culminaria, necessariamente, no esforço de a plateia em, ao sair do 
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teatro, transformar a realidade “fora dos palcos”. Pelo trecho, o diretor incumbe à peça o 

papel de funcionar como o despertar do público – o que, por outro lado, funciona também 

como alerta aos profissionais da censura. Ante a todos esses aspectos enumerados (entre eles, 

a liberdade de escolha oferecida pelo palco e o diálogo com a plateia) Peixoto, no texto em 

questão, explicita os nuances de Calabar que os autores tentaram esconder na entrelinha do 

texto teatral. 

Posteriormente, outros estudiosos analisaram o script com a liberdade antes 

proibida pela censura. Em um desses estudos, o ensaio de autoria de Charles Perrone, 

Elizabeth Ginway e Ataíde Tartai, Chico sob a ótica internacional, a peça Calabar é 

considerada o definitivo envolvimento de Chico com a literatura. Os autores apresentam uma 

leitura do texto teatral em paralelo ao regime militar, descrevendo pontos que coincidem no 

Brasil militar de 70 e no colonial do século XVII: 

 
Seu [de Chico] definitivo envolvimento com a literatura coincide com o fim 
dos piores anos da repressão. Escreveu Calabar, o elogio da traição (1973), 
em parceria com o diretor do Cinema Novo Ruy Guerra, apenas para vê-la 
censurada pouco antes da estréia. Embora o trabalho lide com uma das 
figuras históricas do século XVII, Domingos Fernandes Calabar, que fora 
considerado traidor por ter colaborado com o progressista governo holandês 
de Maurício de Nassau, ele é irreverente em sua atitude perante a História e 
os heróis oficiais, de maneira que pode ser lido como uma crítica ao regime 
militar. As origens humildes de Calabar, sua heróica habilidade na luta e seu 
amor à liberdade em sua própria terra o identificam como um verdadeiro 
brasileiro ou patriota que se rebela contra um sistema injusto. O fato de 
Calabar nunca aparecer em cena reflete a mensagem de que, historicamente, 
ele é ‘invisível’ no sentido de ficar ao lado daqueles que têm sido ignorados 
pela História. Ao mesmo tempo, ele também representa os desaparecidos, 
aqueles que, tendo lutado por causas progressistas, foram rotulados como 
traidores e assassinados pelo regime (PERRONE; GINWAY; TARTAI, 2004, p. 
220-221). 
 

A crítica à ditadura, de acordo com os autores, encontra-se, principalmente, 

na identificação dessa personagem histórico como “verdadeiro brasileiro ou patriota”. 

“Origens humildes”, “habilidades na luta” e “amor à liberdade” são características que, ao 

longo da história e da história da literatura do país, tornaram-se marcantes em muitos heróis 

nacionais reais e fictícios. Com esse paralelo, Chico e Ruy resgatam o mameluco considerado 

desleal pela historiografia, relativizando seu papel e transformando-o em herói nacional.  

Além disso, o trecho em destaque traz a comparação entre o Calabar do 

teatro e os desaparecidos ao longo da ditadura militar brasileira: “aqueles que, tendo lutado 

por causas progressistas, foram rotulados como traidores e assassinados pelo regime”. De 

maneira similar à que o mameluco questionou e enfrentou o domínio luso-espanhol no Brasil-
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colonia do século XVII, os novos traidores do governo se opuseram ao regime ditatorial 

vigente em uma mesma atitude libertária e patriótica que é tida pelo Estado como deslealdade.  

Assim, a peça sugere uma leitura subliminar: se, por um lado, Chico e Ruy 

questionavam a deslealdade histórica de Calabar na entrelinha, relativizavam o papel dos 

traidores do regime de então. Ou, ainda, se Calabar pensava que o domínio luso-espanhol no 

país que se formava era prejudicial, os questionadores da ditadura acreditavam ser a liderança 

militar e tirana danosa ao Brasil. O texto Calabar mostra que, nos dois momentos (o descrito 

na peça e o de redação do script teatral), questionar o sistema era suficiente para ser taxado 

pelo governo como opositor à pátria e à nação e, por isso, ser condenado. 

Essa analogia entre o traidor do passado e os traidores de então, somada à 

transmutação de tais figuras em heróis, provavelmente fundamentou a real motivação para o 

veto à peça teatral. Assim, se a peça fosse um simples resgate da personagem Calabar em que, 

mais uma vez, se questionasse seu papel oscilante entre o herói e o traidor – como feito 

anteriormente por estudiosos do passado –, o DPF provavelmente não teria motivos 

suficientes para sustentar a proibição final à montagem, já que a análise, os cortes e a 

liberação foram feitos anteriormente pela DCDP. O paralelo entre o passado histórico e o 

presente ditatorial, portanto, se estrutura como argumento velado do governo para o veto ao 

script.  

Proibido por seis anos, o texto foi liberado em 1980, período de distensão do 

regime ditatorial. À época, alguns jornais publicaram artigos e reportagens sobre a nova 

montagem de Calabar. Em Ressurreição de Calabar, um lagarto que deu certo, de autoria do 

jornalista Claudio Pucci, editado pelo jornal Folha de São Paulo, no dia 5 de maio de 1980, a 

figura de Calabar é atrelada a dos exilados políticos:  

 
‘Calabar – o elogio da traição’, que estréia quinta-feira no Teatro São Pedro, 
também já passou pelo talho, com cobras e lagartos, só porque se meteu a 
dizer que essa conversa de traição, como tudo na vida, é muito relativa. 
Escrita por Chico e Ruy há quase dez anos, teve sua montagem interditada 
no Rio em 1973, quando ainda muita gente deixava o País acusada de 
‘traição’ (PUCCI, 1980). 
 

No mesmo jornal, dias mais tarde, em 22 de maio de 1980, Jefferson Dell 

Rios faz nova crítica à peça. Nesse artigo, Calabar é posto em paralelo aos presos políticos:  

 
Mas este espetáculo tem uma insolência inteligente que estimula. No 
momento em que um líder sindical como Lula é preso (agora solto), 
apontado como traidor da paz social e indigno de comandar o sindicato dos 
metalúrgicos, e tais acusações partem de bocas oficiais, então ‘Calabar’ é 
uma arte desmistificadora (RIOS, 1980). 
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O jornalista Niraldo Beirão, em 2 de abril de 1980, antes da estreia da 

montagem e em texto publicado na revista IstoÉ, associa a traição abordada pelos autores à 

“deduragem” e destaca outro debate proposto nas entrelinhas da peça: discutir a dependência 

e o imperialismo: 

 
Música nova – e o texto também remoçou. Foram responsáveis pela cirurgia 
plástica os próprios autores, Chico e Ruy, em agosto [1979], aproveitando a 
passagem do cineasta pelo Brasil. Fernando Peixoto, o diretor que faria 
Calabar-73 e que fará o Calabar-80, também deu seus palpites. Peixoto acha 
que valeu a pena. 1973 era o momento mais sinistro da ditadura, as prisões 
abarrotadas, a tortura campeando, a oposição acuada. Falar em traição era 
evocar imediatamente a questão da deduragem, os porões dos DOI-CODIs 
como testemunha. Discutir a dependência era citar as multinacionais que 
financiavam a repressão e alimentavam-se dos frutos do milagre econômico. 
Impossível, num clima desses, desenvolver uma narrativa com pretensões 
políticas sem cair no imediatismo das analogias, em platitudes de uma 
dramaturgia pobre, nos apelos do panfleto (BEIRÃO, 1980). 
 

Wagner Homem destaca, também, a relação entre Calabar e Carlos 

Lamarca: “claramente, havia um paralelo com a figura do capitão Carlos Lamarca, que em 

janeiro de 1969, numa ação audaciosa, deixou o Exército para integrar-se à guerrilha, levando 

consigo armas e munição” (HOMEM, 2009, p. 110). Lamarca foi condenado por traição e 

deserção pelo Exército Brasileiro; integrou o grupo de guerrilha armada Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), participou de assalto a bancos e sequestros; e foi morto no interior da 

Bahia, em setembro de 1971.  

Carlos Lamarca, Richard Nixon, Jane Fonda, exilados e presos políticos: a 

figura histórica de Calabar, de alguma forma, incorpora importantes personagens para o 

período ditatorial. Recontar a história do século XVII corrigindo erros que, para os autores, a 

historiografia deixou passar é compará-la ao momento por eles vivido ou, ainda, é uma 

oportunidade para denunciar, veladamente, as atrocidades de um regime que condena à morte 

outro tipo de patriota, diferente do modelo imposto e representado pelos generais do poder. 

Sob esse prisma, Chico Buarque e Ruy Guerra são também Calabar. 

Perseguidos, censurados e proibidos de exibirem a montagem teatral escrita por ambos, a 

dupla de autores, tal qual a personagem do século XVII retratada no script, foi vítima do 

Estado ao questionar (sempre subliminarmente) a legitimidade do governo imposto pelos 

militares.  

A decisão de vetar a encenação corresponde a uma tentativa de apagar da 

memória cultural brasileira a peça Calabar: o elogio da traição. Pois, sem ser vista, não seria 
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lembrada, não faria parte da história. Nesse sentido, o então diretor-geral da Polícia Federal, o 

general Antonio Bandeira, acaba por equiparar Chico e Ruy ao mameluco que deveria ter sido 

esquecido. Entretanto, é com a história da incansável busca pela liberdade de representação 

(que terminaria no irrefutável veto) que os autores registraram Calabar na tradição do teatro 

brasileiro. 

Assim, a vida imita a arte. A partir da proibição da montagem pelo DPF, 

Chico e Ruy esbarraram com a dificuldade de trabalhar no país. Ruy Guerra desapareceu da 

cena artística até 1976, quando do lançamento do filme A queda, escrito e dirigido por Guerra, 

em parceria com Nelson Xavier. Entretanto, o cineasta, no ano anterior, retornara a 

Moçambique, que havia conquistado a independência. A convite do governo do país africano, 

participa da criação do Instituto Nacional de Cinema. Somente na década de 1980, o parceiro 

de Chico regressa ao Brasil. 

Chico Buarque, por sua vez, passou a ser fortemente censurado. O veto à 

peça culminou na proibição da publicação do nome “Calabar” no LP lançado em 1973. A 

capa original, com o título Chico canta Calabar, com o muro pichado com a palavra 

“Calabar”, foi vetada. A versão do LP a ganhar as prateleiras das lojas de discos precisou ser 

elaborada apressadamente. É branca e, no verso, o escrito: Chico Canta.  

No LP seguinte, Sinal Fechado, lançado em 1974, Chico interpreta canções 

de outros compositores, apenas uma faixa é de sua autoria. Entretanto, não foi por carência de 

músicas novas, mas pela dificuldade em ter suas letras liberadas pela DCDP. Escrita sob o 

pseudônimo de Leonel Paiva e Julinho da Adelaide, a composição é “Acorda Amor”. Na 

entrelinha, os versos narram a história do perseguido político, desperto durante a madrugada, 

por policiais. Mas essa já é outra análise. 

Portanto, muitos foram Calabar. Conforme Sábato Magaldi publicou no 

Jornal do Brasil de 16 de maio de 1980, “a peça existiria como metáfora para elogiar aqueles 

que, não concordando com o regime, o desafiaram com o sacrifício da própria vida”. Metáfora 

que, em última análise, corresponde aos próprios autores do texto teatral. 

CONCLUSÃO 

 

 

Chico Buarque e Ruy Guerra escrevem a peça Calabar: o elogio da traição 

em 1973. À época, vigiam o quinto Ato Institucional e leis que obrigavam toda obra artística a 

passar pela censura prévia. Assim, em 4 de abril daquele ano, os autores submeteram à 

censura o script. Conforme disse Chico anos mais tarde, no filme lançado em DVD Chico 



 

 

132 

Buarque Bastidores, dirigido por Roberto de Oliveira, o objetivo de Calabar era debater a 

traição no panorama dos anos de chumbo: “nossa intenção era menos discutir a história e mais 

a atualidade, os anos 70” (CHICO, 2005). Com o texto extremamente politizado em mãos, a 

dupla não arriscaria despender dinheiro em uma montagem antes de ter o certificado 

liberatório. Em 16 de maio de 1973, o certificado é emitido com ressalvas: cortes no texto, 

proibição para menores de 18 anos e o veto para a gravação comercial da canção “Anna de 

Amsterdam”.  

Autorização concedida, começaram os ensaios. Quando a montagem estava 

pronta para ser encenada, a produção descobre que o script foi avocado para reexame. 

Entretanto, a Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP) – que emitira o certificado – 

saiu de cena para que sua instância superior, o Departamento de Polícia Federal (DPF), 

encerrasse o caso: a peça foi avocada para reexame e, em seguida, proibida por “ferir a 

dignidade ou o interêsse nacionais”.  

Revisando as ações restritivas dos órgãos da repressão, listamos as 

determinações contrárias a Calabar:  

1. em maio de 1973, o script sofreu cortes pelos censores da DCDP nas 

páginas: 16 (“caga”), 17 (“filho da puta”), 19 (“cagar”), 25 (“à merda”), 47 (“ainda que eu 

ande a comer meninos”), 55 (“como um conchavo com a Grande Meretriz da Babilônia”), 59 

(“mas na hora das coisas só querem saber do seu rabo... E toca a te virar. (pausa) Negócio de 

homem é homem mesmo”), 73 (“e peida” e “já gozou”); 

2. em 4 de outubro de 1973, o DPF recolhe o certificado liberatório e avoca 

a peça para reexame. Impede a realização do ensaio geral e, por consequência, do espetáculo;  

3. em novembro de 1973, a capa do LP Chico Canta Calabar é vetada: a 

palavra “Calabar” é proibida e, com ela, a foto do muro pichado com o nome do mameluco. O 

LP, com a embalagem branca, passa a ser chamado simplesmente Chico Canta;  

4. as canções “Fado Tropical”, “Não existe pecado ao sul do Equador” e 

“Bárbara” sofreram cortes ou modificações. O fado teve a palavra “sífilis” retirada da 

gravação. O frevo teve o verso “vamos fazer um pecado, safado, debaixo do meu cobertor” 

mudado para “vamos fazer um pecado, suado a todo vapor”. E a melódica “Bárbara” sofreu o 

corte das palavras “nós duas” para eliminar a conotação homossexual da letra; 

5. as canções “Fado Tropical” e “Boi voador não pode”, depois de gravadas, 

tiveram divulgação proibida em rádios, emissoras de televisão, shows e qualquer outro tipo de 

espetáculo público;  
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6. as letras das canções “Anna de Amsterdam” e “Vence na vida quem diz 

sim” foram vetadas para gravação comercial. Constam, no LP, apenas as versões 

instrumentais de ambas;  

7. em 15 de janeiro de 1974, a encenação é definitivamente proibida em 

todo o território nacional pelo DPF.  

Nesse trabalho, buscamos entender esses vetos e proibições por meio dos 

documentos da DCDP, armazenados no Arquivo Nacional, em Brasília. Descobrimos que a 

caneta proibitiva dos censores não se limitava ao conteúdo político, mas se estendia, também, 

ao aspecto moral. Assim como as críticas ao governo, aos militares ou ao país eram 

eliminadas do produto final a ser consumido pelo público; os palavrões, os termos 

escatológicos e de apelo sexual, da mesma forma, eram banidos.  

Percebemos, ainda, que não existiu censor ingênuo ou desatento no caso 

Calabar. De fato, em relação ao script da peça, os cortes feitos ao texto foram apenas de 

cunho moral. Entretanto, os técnicos em censura de Brasília identificaram o conteúdo político 

do texto – como o debate acerca da traição e as mensagens de liberdade – e, por isso, 

recomendaram aos colegas do Estado da Guanabara que, durante o ensaio geral, dedicassem 

atenção especial para tais trechos do espetáculo. Dessa forma, os censores cariocas, 

dependendo da montagem das cenas, poderiam proibi-las ou (por que não?) vetar a 

apresentação por completo. Afinal, censurar era o trabalho desses servidores públicos. 

A análise das canções também foi detalhista por parte dos técnicos: as letras 

com mensagens que explicitamente criticavam o regime ou desmoralizavam os militares 

foram vetadas. Por outro lado, as que apresentavam conteúdos mais sutis foram liberadas, 

pois, segundo a censura, seu significado só seria compreendido por um “público 

amadurecido”. Mesmo assim, após serem gravadas, “Fado Tropical” e “Boi voador não pode” 

tiveram a divulgação proibida.  

Pela documentação, vimos a limitação do poder dos censores da DCDP ante 

a subordinação à Polícia Federal. Como exposto no regulamento interno do DPF, é 

indiscutível a competência do diretor-geral do Departamento para revogar ato do chefe da 

Divisão. Como vimos, mesmo com o reconhecimento do conteúdo político da encenação, a 

DCDP optou por liberá-la, entretanto a força da Polícia Federal mandou proibi-la em todo 

território nacional. Venceu o mais forte. Somente em janeiro de 1980, após a instauração do 

Conselho Superior de Censura (CSC), a peça teve a autorização concedida pelo novo órgão. 

Ainda que o DPF recomendasse a manutenção do veto por ele estabelecido, o CSC não era 

subordinado à Polícia. 



 

 

134 

O estudo sobre Calabar começou com O cenário geral, capítulo em que 

narramos nosso contato com os arquivos da censura até a escolha do caso como tema desse 

trabalho. Em seguida, recuperamos a história da censura no Brasil por meio da análise das 

normas brasileiras editadas no país que, em algum momento, versaram sobre as artes. 

Passamos para o contexto político e histórico dos anos 70, do século XX, quando Chico e Ruy 

decidiram escrever a peça.  

O segundo capítulo, Proibido dizer “Calabar” , reconstruiu os trâmites da 

peça nos bastidores dos órgãos da tirania. Apresentamos os documentos encontrados nos 

arquivos da DCDP, desvelando essa história que há muito estava impedida de ser contada. Em 

seguida, em A batalha no papel, estudamos os vetos, os pareceres e o silêncio do governo 

tirano para compreender a atuação da censura na peça e nas canções. 

 Até esse ponto, descobrimos que, ante o conteúdo moral, a ação do censor 

era o corte do trecho, das palavras ou dos versos. Se possível, orientava o autor para a 

substituição da parte proibida, mas não impedia a divulgação do restante e, quando fosse o 

caso, a gravação da letra. Vimos, também, que, se a obra já havia sido gravada, bastava 

reeditar o trecho. Entretanto, diante do contexto político, a ação não era o corte, mas o veto 

integral. Nesses casos, não encontramos pareceres com explicações para as proibições – a 

palavra “vetada” bastava para a composição ser banida. 

Observamos, ainda, a insistência dos autores para conseguir permissões, em 

especial, para a peça, descrevendo como o mandado de segurança impetrado por Chico 

Buarque foi recebido no DPF. Analisamos a contra-argumentação, por parte do DPF, que se 

baseava no poder de proibir qualquer espetáculo que ferisse “a dignidade ou o interêsse 

nacionais”. Comentamos o LP Chico Canta, analisando a capa e as canções registradas no 

vinil.  

O último capítulo, Outros Calabares, saiu dos bastidores da ditadura para 

compreender questões adjacentes à censura de Calabar. A pesquisa partiu de dois documentos 

presente nos arquivos: (1) o mandado de segurança, impetrado por Chico, que afirma que à 

época de Calabar não havia interesse nacionais, pois sequer o Brasil era uma nação; (2) a 

resposta ao mandado, redigida pelo DPF e encaminhada ao Tribunal Federal de Recursos, que 

diz haver sentimento nacional e que o episódio em questão representou a união de raças – 

índios, brancos e negros – para a expulsão dos holandeses.  

Para desenvolver esse embate, imergimos nos estudos sobre história do 

Brasil, com o fito de compreender a formação do país e da identidade nacional, até chegarmos 

ao momento ditatorial dos anos 1970, quando a peça é escrita. Percebemos que, contrariando 
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os militares, todos os historiadores pesquisados concordam ser a formação do Brasil enquanto 

nação posterior à chegada da família real, apesar de nem sempre serem uníssonos no que se 

refere ao momento preciso. 

Outro tema abordado diz respeito à contraposição entre o governo holandês 

e o português. Porém, mais importante que debater qual colonização é melhor, a batava ou a 

lusa, foi a descoberta de que essa comparação se enfraqueceu na historiografia nacional com a 

Segunda Guerra Mundial. Sob a justificativa de fomentar as conquistas tudescas, os feitos de 

Maurício de Nassau foram apropriados por estudiosos nazistas. Como consequência, a 

importância do conde ficou diluída para a história do Brasil.  

Nessas páginas, compreendemos o papel atribuído ao Estado ditatorial 

enquanto protetor da cultura e da história nacionais. Sob tal enfoque, a esfera cultural passa a 

ser assunto de Segurança Nacional e deve ser preservada e protegida. Assim, elevar ao posto 

de herói um traidor é, segundo essa ideologia, ameaçar a segurança do Estado.  

Por fim, revimos os possíveis paralelos entre Calabar e personagens da 

época como: o exilado, o preso político, o desaparecido. E, também, a relação do mameluco 

com personalidades de então: Jane Fonda, Richard Nixon, Carlos Lamarca. Chegamos à 

conclusão que, censurados pelo regime, perseguidos e vistos como antagonistas do Brasil, 

Chico Buarque e Ruy Guerra são, à sua maneira, Calabares. 
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