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O povo mais antigo, de primeiro, era um povo que 
sabia muita coisa. E era mais fácil da gente conviver 

com eles, não ficava fazendo luxo, você pedia para 
tocar uma viola, cantar um lundu, fazer uma coisa 

antiga que existia, aquilo era pronto. Hoje que eles 
ficam naquela ren-renha, não se sabe o que que faz, 

não quer fazer. (Manuel Nardy, o Manuelzão) 
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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar a obra de Guimarães Rosa a partir do 

aproveitamento que o autor faz de elementos provenientes de uma cultura oral. Para tanto, são 

analisadas as estórias “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, de Estas estórias, “Pé-duro, 

chapéu-de-couro”, de Ave, palavra, “Três homens e o boi dos três homens que inventaram um 

boi”, de Tutaméia, “Cara-de-Bronze” e “O recado do Morro”, de No Urubuquaquá, no 

Pinhém, e “Uma estória de amor”, de Manuelzão e Miguilim. A escolha dessas narrativas diz 

respeito ao fato de que as mesmas são ilustrativas do projeto do autor em recriar a literatura de 

tradição oral, mas também de recriar a situação de enunciação e de divulgação de narrativas 

que existem em um contexto de oralidade. Além da linguagem, que não é o foco desta 

pesquisa, o autor valoriza a importância da palavra proferida por seus porta-vozes e a maneira 

como ela é transmitida, bem como o efeito que ela causa em seus espectadores, através da 

performance. Para explorar uma espécie de “episteme do pensamento sertanejo”, Rosa 

constrói um discurso autoral que visa a reforçar seu engajamento com tudo aquilo que provém 

do sertão, dando credibilidade e verossimilhança ao que é ensinado através das narrativas. O 

autor apropria-se de um universo popular sem que o resultado disso seja uma produção 

“artificial” ou simplesmente descritiva, sob um ponto de vista intelectual, distanciado. Dada 

essa fusão entre popular e erudito e entre oral e escrito, optou-se por recorrer a teóricos 

preocupados em discutir tanto o comportamento das produções artísticas de caráter oral e as 

condições de sua produção (como Paul Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, André Jolles, 

Câmara Cascudo) quanto as estratégias ficcionais utilizadas pelo autor para satisfazer seus 

propósitos (com base nas teorias e nos argumentos de Paul Ricouer, Walter Benjamin, 

Mikhail Bakhtin, Wolfgang Iser, entre outros). Assim, foi possível perceber que Guimarães 

Rosa transita entre o popular e o erudito, na medida em que recorre a ambos para compor suas 

narrativas. Muito mais do que diferenças, o autor demonstra que a fixação do texto na escrita 

não impede que as situações de oralidade (que privilegiam a troca de experiências entre 

grupos que compartilham valores, crenças e costumes) deixem suas marcas na leitura 

silenciosa e solitária que um livro exige.  

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa – Autor Implicado – Oralidade – Narrativas – Performance  
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ABSTRACT 
 

 

This research is aimed at analyzing the work of Guimarães Rosa from the point of 

view of his incorporation of elements from the oral tradition. For this purpose, the following 

stories are analyzed: “Entremeio com o vaqueiro Mariano” from Estas estórias, “Pé-duro, 

chapéu-de-couro” from Ave, palavra, “Três homens e o boi dos três homens que inventaram 

um boi” from Tutaméia, “Cara-de-Bronze” and “O recado do Morro” from No Urubuquaquá, 

no Pinhém, and “Uma estória de amor” from Manuelzão e Miguilim. These narratives were 

chosen because they illustrate Rosa’s project to recreate not only traditional oral literature, but 

also the situation of telling and spreading narratives in an oral context. In addition to focusing 

on language, which is not dealt with in this research, Rosa highlights the importance of the 

character’s own voice and the means by which it is conveyed as well as the effect it has on the 

audience during the performance. In order to explore a kind of “episteme of the sertanejo 

thought”, Rosa presents an authorial discourse which reinforces his commitment to all that is 

related to the sertão, attaching credibility and veracity to lessons taught through oral 

narratives. Although the author incorporates a popular universe into his work, it does not 

result in an “artificial” or merely descriptive production presented from an intellectualized, 

distanced perspective. Due to this fusion between popular and scholarly discourses and 

between oral and written narratives, the support for the present research includes theoretical 

frameworks concerned with both discussing the characteristics of oral artistic productions and 

the conditions of their production (Paul Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, André Jolles, 

Câmara Cascudo) and exploring the fictional strategies employed by the author to achieve his 

goals (based on theories and arguments by Paul Ricouer, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, 

Wolfgang Iser, among others). In conclusion, it is evidenced that Guimarães Rosa traverses 

between the popular and the scholarly realms given that he embraces both in constructing his 

narratives. Beyond differences, the author demonstrates that the permanence of the story in 

written form does not prevent aspects related to its oral character (which reveal the exchange 

of experiences among groups that share values, beliefs and habits) from leaving their marks 

on the silent, solitary moment that reading a book requires. 

 

Keywords: Guimarães Rosa – Implied Author – Oral Discourse – Narrative – Performance 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Naquele tempo, daquela grande cidade da região elevada que os gregos denominam 

Tebas do Egito e a cujo deus chamam Amon, Tamuz reinava sobre todo o Egito. Tot veio 

encontrar-se com ele e mostrou-lhe as artes que tinha inventado, dizendo-lhe que era preciso 

difundi-las entre os outros egípcios. Então o rei lhe perguntou qual podia ser o uso de cada 

uma delas. À medida que Tot os expunha e dependendo de as explicações lhe parecerem boas 

ou más, o rei reprovava isso, louvava aquilo. Dizem que numerosas foram as observações 

que Tamuz fez a Tot, a favor ou contra cada arte: seria muito longo relatá-las em detalhes. 

Mas quando se chegou à escrita: “Este é, ó rei”, disse Tot, “um conhecimento que tornará os 

egípcios mais sábios e lhes aumentará a memória; memória e ciência encontraram seu 

remédio”. O rei respondeu-lhe: “Muito engenhoso Tot, uma coisa é ser capaz de inventar as 

artes, outra, julgar em que medida prejudicarão ou serão úteis àqueles que as deverão usar. 

E tu, neste momento, como és pai da escrita, lhe atribuis, por benevolência, os efeitos 

contrários aos que tem, pois, por negligenciarem a memória, ela fará aumentar o 

esquecimento na alma daqueles que a tiverem adquirido; fiando-se na escrita, é do exterior, 

mediante caracteres estranhos, e não do interior e graças ao esforço pessoal, que se fará 

aflorarem à memória as lembranças.  

 

 A referência ao conhecido mito de Tot (PLATÃO apud DROZ 1997, p.167-168)1 

orienta o foco deste trabalho. O sábio rei Tamuz, apesar de reconhecer o entusiasmo de Tot 

com a escrita e suas qualidades, constata que, por trás das facilidades que ela propicia, a 

memória tende a perder espaço, pois todo “esforço pessoal” tende a ser substituído por 

“caracteres estranhos”, e o que a palavra ganha com a fixação perde com o distanciamento 

daquele que a profere. Com o fim do exercício da memória, toda a lembrança de uma tradição 

tende a ser esquecida. O mito faz refletir, de forma um tanto pessimista, sobre a função da 

escrita. Se, por um lado, constitui-se um meio de divulgação e preservação da palavra, por 

outro, substitui, em grande parte, os esforços da memória, tão necessários para a atualização 

de saberes antigos. Não verdade, o mito não expressa a preferência por uma ou outra forma, 

                                                 
1 Apesar de ser mais indicado utilizar a referência original, e não sua citação em outro texto, excepcionalmente, 
optou-se pela tradução do mito que consta em Droz (1997), feita por Maria Auxiliadora Ribeiro Keneipp, que 
atende de forma mais adequada aos objetivos aqui pretendidos. A edição de Fedro (PLATÃO, 2005, p.118-119) 
consultada não apresentava uma tradução satisfatória.  
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mas questiona se a opção pela escrita justifica a perda de um patrimônio cultural preservado 

pela memória.  

 O que se pretende aqui não é assumir a defesa da oralidade em oposição à escrita, ou 

vice-versa, mas chamar a atenção para o fato de que, em primeiro lugar, elas não são tão 

antagônicas quanto possam parecer e, em segundo, é preciso ter cuidado para que, 

principalmente no meio acadêmico, não se busque na escrita a única forma legítima e aceita 

de manifestação de um conhecimento. Ao dar ênfase ao universo das culturas de tradição oral, 

busca-se analisar um contexto que tem na memória e nas relações de grupo seu meio de 

existência e sobrevivência. No entanto, mais do que demonstrar a importância dessas práticas 

“populares” – aparentemente distantes de nós e, em certa medida, tão “exóticas” –, é preciso 

definir seu espaço atual em nosso meio e o quanto as estórias que aí se formam têm a nos 

dizer e a influenciar nosso modo de ser e de se expressar. É Antonio Gramsci (1968, p.27) 

quem ensina:  
 
uma obra de arte é tão mais “artisticamente popular” quanto mais seu conteúdo 
moral, cultural e sentimental for aderente à moralidade, à cultura, aos sentimentos 
nacionais, e não entendidos como algo estático, mas sim como atividade em 
contínuo desenvolvimento. 
  

 Não se trata, pois, de uma cultura “parada no tempo”, mas sempre nova, sempre em 

transformação. Ao estudá-la, entra-se em contato com modos de vida não tão diferentes dos 

nossos e torna-se um instrumento de divulgação dessa cultura e de suas produções. Em 

contos, lendas, adágios, adivinhas, trava-línguas, entre outras tantas manifestações, está 

sintetizado um conhecimento ancestral, mas que persiste justamente porque encontra 

significado e aceitação no momento em que é transmitido às novas gerações. 

As reflexões acerca da oralidade que serão desenvolvidas nesta dissertação tiveram 

início em 2003, quando, na graduação, comecei a participar do projeto de pesquisa Memória 

do Futuro: Oralidade e Invenção nos Contos Populares, desenvolvido nesta universidade, sob 

a orientação da professora Dra. Ana Lúcia Liberato Tettamanzy. Um “sintoma” de todo 

aquele que pesquisa sobre o assunto é seu profundo envolvimento com a matéria analisada, a 

ponto de, muitas vezes, tornar-se mais do que um pesquisador, mas um defensor apaixonado 

de seu objeto. Comigo não foi diferente. Ao estudar o trabalho de Luís da Câmara Cascudo, o 

meu enfoque na pesquisa, acabei me identificando com o tema, o que foi decisivo para a 

minha opção por seguir estudando a oralidade no mestrado, desta vez sob a perspectiva de um 

autor “acadêmico” – Guimarães Rosa – que recorre à tradição oral para compor suas obras.  
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No entanto, junto com o prazer de estudar a literatura oral, surgem os obstáculos. A 

dificuldade está em definir o objeto de análise, identificar os meios de registro das estórias e 

as intervenções de quem as coleta e, principalmente, estabelecer uma base conceitual e teórica 

sobre a qual fundamentar a pesquisa. Tais questões consomem um tempo significativo, que 

tende a faltar quando se analisa os textos per se. Dessa forma, o presente trabalho está 

amparado pelas questões problematizadas neste período de discussão, mas, infelizmente, não 

são questões conclusivas e definitivas o suficiente para que se encerrem as reflexões sobre o 

tema. Além disso, as estórias estudas aqui não são produto da oralidade, ainda que fortemente 

influenciadas por ela, o que exige a inclusão de uma “teoria de livros” para dar conta de seus 

aspectos. A esses elementos de ordem mais prática soma-se o fato de que Rosa é um dos 

autores mais estudados de nossa literatura e, portanto, tudo o que se diz a seu respeito é, de 

alguma forma, a retomada do que disseram outros estudiosos. Em relação à oralidade em suas 

obras, a maioria dos trabalhos centra-se na linguagem, nos usos que o autor faz de provérbios 

populares e na descrição de um ou outro tipo popular sertanejo, sem que fique muito claro o 

que esse popular representa nos textos do autor.  

Reconhecendo uma série de limitações, tanto no que diz respeito ao tempo de 

pesquisa, quanto no que se refere ao emprego de uma teoria específica, possível de ser 

aplicada a uma obra como a de Rosa, que mescla oralidade e escrita, pretende-se apontar 

alguns elementos, em estórias selecionadas, que remetem a um contexto de oralidade. Esta é 

percebida não só na reprodução da fala, mas, de forma mais complexa, no aproveitamento do 

pensamento daqueles que fazem parte de uma cultura oral. Juntamente com essa construção, 

nota-se a tentativa do autor em transformar seus textos em uma espécie de “teoria aplicada” 

sobre o status das estórias, seu lugar, seus porta-vozes, sua permanência, sua sabedoria. 

Segundo Irene Simões (1988, p.39), algumas questões perpassam toda a obra do autor, as 

quais, em algum grau, são evidenciadas aqui: 
 

    1. O que é a estória? 
    2. Qual sua matéria básica? 
    3. Como ler a estória? 
    4. Qual o processo de criação?  

 
Acima de tudo, Guimarães Rosa é um contador de estórias que se vale do papel para 

transmitir essas estórias da forma mais “oralizante” possível, retomando a prática de contar 

estórias, mas também convidando o leitor a tornar-se um ouvinte/participante desse ato. 

 As estórias analisadas não seguem um padrão cronológico, tampouco se restringem a 

um único volume. Elas foram escolhidas porque são ilustrativas dos aspectos que se pretende 
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estudar, ainda que outras, igualmente adequadas para os fins aqui propostos, não tenham sido 

incluídas no corpus. O conjunto das obras de Guimarães Rosa pode ser considerado bastante 

homogêneo, constituindo um grande painel sertanejo, com personagens próprios desse espaço, 

mas com experiências extremamente complexas e pessoais. À exceção de uma ou outra 

estória, o meio onde as estórias se desenvolvem é o sertão, os personagens são os habitantes 

dessa região e, por isso, possuem códigos, valores e crenças comuns. Daí ser possível 

considerar as estórias analisadas como representativas do projeto literário de Guimarães Rosa. 

 Em relação ao aparato crítico, tendo em vista os objetivos desta pesquisa, optou-se por 

selecionar aqueles textos que dessem conta de uma teoria sobre oralidade capaz de ser 

aproveitada na abordagem dos textos de Rosa. Duas vias foram seguidas. Primeiro, 

obviamente, não se poderia deixar de referir alguns dos grandes estudiosos do assunto – Paul 

Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, Bernard Mouralis, André Jolles, Câmara Cascudo. 

Segundo, recorreu-se a autores que descrevem suas pesquisas sobre recolhas de estórias e a 

elas aplicam as teorias sobre oralidade – como Terezinha Ward, Mário Silva Leite, Maria de 

Carvalho Pires, Maria Teresa Meireles. Em relação à obra de Guimarães Rosa mais 

especificamente, apesar de ter sido feita uma revisão de grande parte da fortuna crítica do 

autor, foi dada maior atenção àquelas obras que se detiveram aos aspectos de oralidade e de 

cultura popular, entre as quais as de Leonardo Arroyo e Sandra Guardini Vasconcelos. Por 

fim, foram incorporados conceitos importantes, como os de Mikhail Bakhtin, Walter 

Benjamin, Paul Ricouer, entre outros, que dão conta do processo de criação literária. Não se 

pode deixar de referir, ainda, a importância que as declarações do próprio autor – nos 

prefácios de Tutaméia, nas conversas com seus tradutores, em cartas, em depoimentos e na 

entrevista a Günter Lorenz – têm para o entendimento de sua obra, além dos textos analisados, 

que constituem o principal argumento para as idéias defendidas neste trabalho.   

O Capítulo 1 pretende esclarecer alguns aspectos referentes à teoria empregada e aos 

conceitos utilizados, bem como demonstrar de que maneira o autor arquiteta sua obra e 

confere a ela uma aparência de oralidade. O Capítulo 2 visa a situar o leitor nesse universo 

sertanejo, onde a relação do homem com a natureza possui algo de sagrado, evidenciando o 

pragmatismo e a funcionalidade de suas ações e de seus pensamentos, o que influencia 

diretamente o interesse desses personagens pelas estórias. Para tanto, são analisadas as 

narrativas “Entremeios com o vaqueiro Mariano”, incluída, a partir de 1969, na obra póstuma 

Estas estórias, e “Pé-duro, chapéu-de-couro”, também publicada postumamente, em Ave, 

palavra (1970). O Capítulo 3 foca o processo de criação, divulgação e transformação das 

estórias, através de “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, de 
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Tutaméia (Terceiras estórias), cuja primeira edição é de 1967. No Capítulo 4, é abordada a 

participação do contador de estórias, o intérprete que preserva e divulga o saber das 

narrativas, com base na interpretação de “Cara-de-Bronze”, que compõe as novelas de Corpo 

de baile, no volume No Urubuquaquá, no Pinhém, de 1956.2 Por fim, o Capítulo 5 destina-se 

à performance do contador de estórias e à recepção de seus ouvintes. As narrativas escolhidas 

para ilustrar esse processo são “O recado do Morro”, de No Urubuquaquá, no Pinhém, e 

“Uma estória de amor (festa de Manuelzão)”, de Manuelzão e Miguilim. 

Com esse enfoque, espera-se demonstrar que, além das narrativas em si, todo o 

contexto onde são apresentadas, a pessoa que fala, os recursos que emprega, a situação 

escolhida para sua divulgação, as expectativas do ouvinte, tudo isso constitui a situação de 

oralidade e ajuda a compor os sentidos das estórias, indo muito além da palavra em si. O que 

Rosa faz é promover não só o que é dito nessas narrativas, mas o como é dito. Assim, ele 

valoriza a competência daqueles que ainda se valem das estórias para divulgar sua sabedoria 

e, como o rei Tamuz do mito referido inicialmente, defende a permanência da memória como 

recurso para preservar a tradição através de sua divulgação. Sem memória não há estórias, 

nem História, como Rosa gosta de distinguir, já que ambas são produto da invenção. No 

entanto, como afirma Paul Zumthor (2000, p.114): “sem curiosidade verdadeira nem paixão 

pelo atual nenhuma memória do passado pode ser viva; inversamente, a percepção do 

presente atenua-se e se empobrece quando se apaga em nós essa presença, muda, mas 

insistente, do passado”. O olhar de Rosa sobre uma cultura oral não tem caráter saudosista. A 

opção pelo popular não é tão-somente uma forma de retomar práticas importantes que vêm 

perdendo espaço, mas defender a modernidade e o valor que as estórias de tradição oral e as 

práticas de contação de estórias possuem hoje, mesmo para aqueles não acostumados a esse 

universo. 

 
 

  

 

 

 

 

 
                                                 
2 Corpo de baile é publicado em dois volumes no ano de 1956. Em 1960, em volume único. A partir da terceira 
edição, é publicado em três volumes: Manuelzão e Miguilim (1964), No Urubuquaquá, no Pinhém (1965) e 
Noites do sertão (1965). 
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1 – UM CONTO CONTADO POR GUIMARÃES ROSA 

 

 
Nhô Guimarães pisou neste chão, assuntou as paredes, 

debruçou-se nesta janela. Olhava na direção dos Gerais e 
pegava a imaginar histórias. Para mim, isso é uma riqueza 

que não tem preço. Tantas histórias principiaram aqui e 
agora estão lavradas nos livros. (FONSECA, 2006, p.29) 

 

 

Walter Ong (1998, p.10), um estudioso da oralidade, admite que o “conhecimento dos 

contrastes e das relações entre oralidade e cultura escrita normalmente não gera lealdades 

fervorosas a teorias”. Assim, todo estudo que pretenda relacionar oralidade e cultura escrita 

depara-se, em um primeiro momento, com a questão da teoria. Sobre que embasar a pesquisa? 

É possível valer-se de uma teoria pensada a partir de textos escritos para aplicá-la a uma 

produção artística de predominância oral? De outra forma, pode-se considerar que uma “teoria 

de livros” satisfaz as exigências de uma obra como a de Guimarães Rosa, que possui um 

amplo diálogo com a cultura oral? Convém, então, recorrer a estudiosos da oralidade para 

analisar a produção deste autor? 

Todas essas indagações, de difícil esclarecimento, somente apontam que este trabalho 

não possui, definitivamente, “lealdades fervorosas a teorias”. Por um lado, isso pode ser 

perigoso, porque combina conceitos e opiniões diferentes, muitas vezes até opostos, sobre um 

mesmo ponto. Isso facilmente gera uma percepção de que, talvez, faltem objetividade e 

direcionamento da pesquisa. Por outro, amplia as perspectivas de análise, possibilitando 

integrar aquilo que de melhor e mais oportuno as diversas teorias oferecem ao entendimento 

da obra. A solução encontrada, portanto, foi a de combinar teorias sobre oralidade com teorias 

sobre textos escritos. De certa maneira, isso reflete a duplicidade que a própria obra de Rosa 

apresenta. Ou seja, nota-se uma tentativa, por parte do autor, de tornar presente o contexto da 

oralidade, da contação de estórias, o que tem sua contraparte na forma de grande 

complexidade de composição através da qual ele recria tal perspectiva. Ao enfocar a oralidade 

contida na obra de Guimarães Rosa, pretende-se dar atenção especial à representação das 

situações de oralidade, quer dizer, ao contexto da enunciação, à presença de quem fala e ao 

efeito em quem ouve. Por conta disso, não será objetivo aqui o trabalho do autor sobre a 

linguagem, assunto que já foi extensamente analisado pela crítica.   

Juntamente com a teoria, os textos aqui abordados podem ser interpretados a partir dos 

comentários, depoimentos e opiniões do próprio autor, que, em conjunto, constituem uma 
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espécie de “teoria”. A opção por fixar no papel elementos de uma cultura oral – com sua 

linguagem particular, seus porta-vozes, suas canções, suas crenças e seus códigos – não só 

representa o interesse do autor por um “tema”, mas também o torna um divulgador dessa 

mesma cultura, indicando a possibilidade do diálogo harmonioso entre oral e escrito. 

Guimarães Rosa coloca-se como guardião e detentor da palavra que circula entre o “povo”, 

mais especificamente entre os sertanejos. A responsabilidade que ele impõe a si mesmo, tendo 

como base suas declarações e o espaço que essa palavra ocupa em sua obra, é a de tentar 

conquistar o leitor para esse universo da oralidade, das situações de grupo, da relação da vida 

com as narrativas. Para tanto, empenha-se em esclarecer, exemplificar e demonstrar o 

funcionamento e os efeitos das estórias. Nesse sentido, seu comportamento assemelha-se à 

figura do xamã descrita por Nicolau Sevcenko (1998, p.125): 
 
Sua função é a de arrastar as pessoas para uma travessia, durante a qual elas se 
desprendem das referências do dia-a-dia, e assim, inseguras, assustadas, confusas, se 
entregam à sua orientação, vivendo um modo superior, mais elevado de experiência, 
para retornarem depois transformadas pela vertigem do sagrado, que lhes ficará 
impresso na memória pelo resto de suas vidas.  
 

A “teoria” de Rosa sobre a oralidade é evidenciada, ao mesmo tempo, pelo 

aproveitamento de aspectos da cultura oral nos seus textos e por suas reflexões sobre o tema, 

as quais são difundidas através de entrevistas, depoimentos e, principalmente, nos “prefácios” 

de Tutaméia. Entretanto, mesmo quando se nota maior presença de um Autor por trás das 

declarações, não se pode deixar de considerá-las ficção, tendo em vista que Guimarães Rosa 

ocupa-se, também, em construir, como adiante se verá, uma imagem de autor condizente com 

sua produção de cunho folclórico, em oposição à figura do diplomata de gravata-borboleta.  

 A escolha dos textos a serem trabalhados aqui atende ao critério de selecionar aqueles 

que melhor expressam, pela ficção, o que Lenira Covizzi (1978, p.102) definiu como “teoria 

fantasiada de prática”. O que eles têm em comum, além de apresentarem como ambientação o 

mesmo contexto sertanejo, é uma propensão a discutir aspectos referentes ao processo de 

criação literária e contação de estórias. Tal discussão é endossada pelos depoimentos de um 

autor-personagem, que se coloca como sertanejo, que nega toda artificialidade de pensamento, 

que acredita na inspiração e na revelação contida no ato em que essas narrativas são 

compartilhadas. Assim, a própria obra de Guimarães Rosa constitui a principal referência para 

direcionar o enfoque sobre a oralidade. No entanto, por se tratar de uma produção artística, 

não se pretende, obviamente, estabelecer uma correspondência radical entre a literatura 

analisada e as narrativas de tradição oral. É importante que sejam respeitados certos limites 

que separam uma e outra forma, principalmente no que se refere à maneira de reiteração das 
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mesmas (já que a escrita fixa e a oralidade permite maior flexibilidade). As situações, as falas 

e os comportamentos dos personagens de Rosa não são encontrados em nenhum lugar tal 

como aparecem nos livros, pois se trata de uma recriação, de uma representação, não de um 

estudo etnográfico. Todavia, isso não impede de haver aproximações e semelhanças. O 

escritor utiliza a estrutura da oralidade – temas, formas, expressões –, mas esta é trabalhada de 

maneira a resultar em uma produção elaborada a partir de características que são próprias da 

escrita. Porém, o resultado dessa construção não se desvincula totalmente das narrativas orais, 

porque se pretende também uma “versão” das mesmas – ainda que escrita, com outras 

referências. 

 Para tanto, Guimarães Rosa também cria um personagem para si, um contador de 

estórias que usa o livro, e não a voz, para transmiti-las. Assim, as estórias são legitimadas pela 

autoridade de quem as escreve, ou seja, um sertanejo, que conhece e compreende o que está 

sendo dito, efeito diferente daquele que seria produzido por um autor que não tivesse 

envolvimento com a matéria do narrado. Daí o empenho de Rosa em reiterar sua ligação com 

o sertão, com a forma de viver e pensar do sertanejo. Ele se vê representado nas próprias 

estórias (“Os livros são como eu sou”, ROSA, 2003a, p.90), tal como comenta em entrevista a 

Günter Lorenz (1991, p.65): 
 
Chamou-me “o homem do sertão”. Nada tenho em contrário, pois sou um sertanejo 
e acho maravilhoso que você deduzisse isso lendo meus livros, porque significa que 
você os entendeu.  
 

 Ou seja, essa essência do “homem do sertão” é o que Rosa quer evidenciar. E isso é 

possível através de um aspecto vital da existência desse tipo – a capacidade de expressar-se, 

aconselhar e entender o mundo a partir das estórias, dos causos, do tempo de reflexão que elas 

demandam e das relações de grupo que elas exigem para serem difundidas. O sertanejo, 

segundo a percepção de Rosa, tem na ficção uma extensão da realidade. Não perdeu, como 

boa parte da sociedade moderna, o interesse pelo sagrado, pelo sobrenatural, o qual se dá, de 

forma bastante específica, por sua estreita relação com o trabalho, com o cotidiano de quem 

conta e de quem ouve as narrativas. E Rosa integra esses elementos: “Meus romances e ciclos 

de romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a realidade” (ibid., 

p.70). 

 Ao colocar-se como porta-voz de uma tradição oral, o autor também enfatiza a 

maneira especial como se apodera das narrativas:  
 
Não preciso inventar contos, eles vêm a mim, me obrigam a escrevê-los. […] Isto 
me acontece de firma [sic] tão conseqüente e inevitável, que às vezes quase acredito 
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que eu mesmo, João, sou um conto contado por mim mesmo. É tão imperativo… 
(ROSA apud LORENZ, 1991, p.71) 
 

 O Capítulo 5 discute como a palavra divulgada através das narrativas orais exerce 

influência sobre aqueles que a ouvem e, principalmente, como existe de forma quase 

autônoma, dada sua natureza sagrada e sua fidelidade a uma tradição. Apesar de 

transformada, de reinventada, de divulgada em diversos contextos, por pessoas diferentes, ela 

não se corrompe, mas se adapta. Esta afirmação de Rosa aborda justamente a mobilidade 

dessa palavra, que chega até ele, que se vale dele para ser transmitida. Além disso, o trecho 

também evidencia aquilo que se defende aqui, a saber, a invenção de um personagem que é 

autor, em que se cria a ficção da ficção, em que os limites com a realidade são postos em 

xeque. Percepção idêntica tem o poeta Drummond, lembrado por Pedro Bloch: 
 
Foi Drummond quem me disse: “Sabe, Pedro Bloch? Por mais que o Guimarães 
Rosa saiba de sua originalidade, ele vai muito além de seu próprio julgamento. 
Acho que ele é um louco que pensa que é Guimarães Rosa”. (apud RÓNAI, 1983, 
p.92) 
 

 Essa invenção de si mesmo é que permite ao autor fazer declarações desta natureza: 
 
Quero afirmar a Você que, quando escrevi, não foi partindo de pressupostos 
intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento cerebrino‘cerebral 
deliberado. Ao contrário, tudo, ou quase tudo, foi efervescência de caos, trabalho 
quase “mediúmnico” e elaboração subconsciente. (ROSA, 2003a, p.89) 
 
como eu, os meus livros, em essência, são “anti-intelectuais” – defendem o altíssimo 
primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear presunçoso da 
inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana. (ibid., p.90) 
 

Não é preciso muito conhecimento do processo de escrita para concluir que, 

dificilmente, um texto se materializa como “intuição”, “revelação”, “inspiração” ou “trabalho 

quase ‘mediúmnico’”. Aliás, no mesmo livro de onde estes trechos foram tirados, o da 

correspondência de Rosa com Edoardo Bizzarri, seu tradutor para o italiano, pode-se ter um 

exemplo de quão difícil e complexo é o trabalho do escritor. No livro, percebe-se o quanto o 

escritor ficcionaliza o próprio processo de criação3, mas também se mostra, em muitos 

momentos, perturbado, já que é um autor meticuloso, crítico (“Você sabe, eu não improviso 

coisas escritas, sou lento, atormentado”, ROSA, 2003a, p.174). Assim, a sobrecarga de 

trabalho no Itamaraty, as viagens diplomáticas, as homenagens, as revisões das traduções, 

                                                 
3 Veja-se, por exemplo, que, mesmo em uma situação em que o discurso ficcional não é o ponto central, como no 
caso da correspondência com Bizzarri, em que autor e tradutor conversam sobre a obra, Guimarães Rosa 
apropria-se da fala dos seus personagens, iguala-se a eles, trata-os como conhecidos, pessoas do seu convívio: 
“Ficarei em Roma – via Taro 25 – desta vez sem Miguilim e Manuelzão, até fins de julho” (ROSA, 2003a, 
p.178); “E… aqui passei um mês na cama – é uma espécie de septicemia, de causa ignorada, foco que ainda não 
se encontrou, deve ser vingança do diabo, que ataquei no ‘Grande Sertão :Veredas’” (ibid., p.181). 
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somadas à saúde frágil, deixam transparecer a outra face de Guimarães Rosa: este sim 

empenhado em um processo de escrita que exige concentração e esforço intelectual. No 

entanto, ao optar pela imagem de “anti-intelectual”, ele não pretende simplificar a tarefa de 

escritor, mas situar sua obra. Como será possível constatar nos capítulos seguintes, ela tem 

como referencial a forma de pensar do sertanejo, que não é cartesiana, mas empírica, fruto da 

intuição, da observação, amplamente vinculada às experiências do cotidiano. Essa 

conceitualização sobre sua obra e sobre o contexto sertanejo que representa pode servir 

igualmente bem para descrever a estrutura de pensamento empregada em muitas das 

expressões de oralidade – contos, lendas, canções, adivinhas, provérbios, entre outras. 

Em todas essas manifestações, tal como se nota nos textos de Guimarães Rosa, a 

sabedoria precede a lógica.  Segundo seu entender: “a sabedoria é algo distinto da lógica. A 

sabedoria é saber e prudência que nascem do coração” (ROSA apud LORENZ, 1991, p.92). 

Assim, é-nos apresentada uma série de personagens sábios, que, em sua “ignorância” das 

letras, da ciência e da História, têm muito a dizer, porque confrontam, refletem, ouvem. A 

sabedoria é mais pessoal, individualiza, enquanto a lógica e a ciência constituem um 

conhecimento “pronto”, que não resultou de uma reflexão profunda, mas da assimilação da 

idéia de outrem. Paul Zumthor (2000, p.117) explica: 
 
A ciência parte de uma observação, o saber, de uma experiência… que falta articular 
(como se exprime nosso jargão) em discurso; isto é, em testemunho, pois (enquanto 
a ciência só se interessa pelo reiterável e só se apossou dele) o saber procede de uma 
confrontação comovente com o objeto, de um esboço de diálogo com o que ele tem 
de único.  

 
Essa declaração de Paul Zumthor sobre a primazia, neste contexto, da sabedoria sobre 

a lógica tem como pressuposto a busca e a transmissão do conhecimento através das 

manifestações da cultura oral – sejam elas artísticas, como a poesia, as canções e as trovas, ou 

de cunho mais pessoal, como os conselhos, os casos, as estórias de tempos passados. O que 

todas essas formas de expressão têm em comum é o uso da narrativa como meio de 

organizar/representar o discurso. A sabedoria consiste em olhar o objeto de forma peculiar, 

percebendo, como refere Zumthor, “o que ele tem de único”. Narrar é, então, testemunhar 

esse saber, essa visão particular das coisas. 

Guimarães Rosa, por sua vez, ao optar pela sabedoria, automaticamente constrói uma 

ficção em que o objeto recebe um olhar especial, “único”. O que para muitos pode ser 

considerado trivial, comum, corriqueiro, adquire perante seus personagens o interesse próprio 

dos sábios. Assim, a lógica tende para o previsível, mas a sabedoria busca o desvio. Por 

exemplo, o lógico, segundo uma concepção intelectualista, que privilegiasse o ponto de vista 
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daqueles considerados “cultos”, seria que as opiniões dos loucos de “O recado do Morro” 

(ROSA, 2001c) ou dos capiaus de “Uma estória de amor” (id., 2001b) não tivessem qualquer 

influência sobre o desenrolar das respectivas tramas, já que são personagens “marginais” e 

não dispõem do conhecimento “erudito”. O lógico seria que o discurso dos chefes, dos 

instruídos e das autoridades fosse o mais fecundo. No entanto, não é o que acontece, pois as 

narrativas de Rosa desenvolvem-se sobre a sabedoria. Sendo esta, como já referido pelo autor, 

“saber e prudência que nascem do coração” (ROSA apud LORENZ, 1991, p.92), então não é 

de estranhar que seja privilegiada a perspectiva de loucos, velhos, marginalizados: talvez eles 

tenham uma percepção mais aguçada do que os cerca, pois são mais sensíveis a perceber 

aquilo que, para os demais, já foi incorporado ao cotidiano de forma mecânica e banalizada. 

Sabedoria é o que testemunha o vaqueiro Mariano (ROSA, 2001g) ao descrever a sua lida 

com o gado de forma tão especial, sob o ponto de vista de quem conhece o objeto do qual fala 

e que o percebe com fascínio e beleza. Pela lógica, pode-se considerá-lo um “coitado”, um 

oprimido pelas exigências dos patrões e pela dureza do trabalho, nem sempre recompensador. 

Tudo isso para reiterar de que forma Rosa constrói suas narrativas, qual o ponto de 

vista que predomina. Em todas as narrativas aqui analisadas, é uma constante a presença de 

personagens cuja forma de ver e pensar o mundo é não-convencional, no sentido de que suas 

concepções emergem de seu contato com o objeto; eles não são, portanto, estereótipos ou 

portadores de conceitos pré-fixados. Em certa medida, pode-se afirmar que se trata de 

personagens que vão sendo moldados à medida que interagem com seu meio, sempre 

impulsionados a conhecer, a decifrar o mundo à sua maneira. Tal perspectiva é aproveitada 

das situações de oralidade, em que a sabedoria só encontra repercussão porque é legitimada 

pela autoridade daquele que fala. Para reforçar a autoridade de seus personagens, Rosa cria 

também uma retórica que endossa tal perspectiva, na qual, como já referido, ele se coloca 

como sertanejo, como intuitivo, como profundo conhecedor da matéria que narra. O que ele 

obtém com isso é, na verdade, a legitimação de sua autoridade para contar as estórias e 

garantir o valor da sabedoria que elas transmitem. 

Com isso, confrontamo-nos com o conceito de “autor implicado”, no qual Paul 

Ricouer (1995, p.155) defende que: “O que é chamado de ‘ponto de vista autorial’ não é a 

concepção do mundo do autor real, mas a que preside à organização da narrativa de uma obra 

particular”. Portanto, as declarações do autor precisam ser analisadas não como pertencentes 

ao “autor real”, cujas opiniões e interpretações pouco interessam para entender o texto, sob 

risco de incorrer em biografismo (id., 1997, p.278), mas sim ao “autor implicado”. No caso da 

obra de Guimarães Rosa, a presença desse autor implicado é essencial para que o autor real 
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execute aquilo que se pode considerar seu projeto, a saber, a recriação do espaço do sertão a 

partir da recriação dos tipos que o povoam, da linguagem que usam e, principalmente, da 

maneira como percebem o mundo. Note-se, porém, que não se trata de uma reprodução 

desses aspectos, mas de uma reelaboração ficcional. Portanto, não há qualquer 

comprometimento com ser real, mas com parecer, tal como reconhece Paulo Rónai (2001a, 

p.19): 
 
Estas mesmas novelas possuem credibilidade logo à primeira vista, mais um sinal 
por que se reconhece a obra de ficção de real valor. Credibilidade na ficção não 
envolve a exatidão e a verossimilhança de todos os pormenores; apenas uma certa 
sugestão que leva o leitor a não preocupar-se em verificar-lhes a consistência, 
compenetrado por essa verdade condensada que só por acaso a vida alcança. 
 

 De fato, a credibilidade presente nas estórias de Rosa é convincente a ponto de se 

confundirem ficção e realidade. Tal aproximação torna-se tão significativa porque mesmo a 

perspectiva do narrador está bastante engajada à perspectiva dos personagens. Não há uma 

clara separação entre estes e aquele. O efeito disso, conforme constatado pela análise das 

narrativas, é a impossibilidade de distinguir entre narrador e personagem, em que aquele se 

apropria do discurso deste. O narrador de Rosa, tal como os narradores dos contos de tradição 

oral, “fala em nome da comunidade e não se distingue do coletivo” (GALVÃO, 2006, p.144). 

Mesmo quando o narrador assume uma postura onisciente, tentando estabelecer um 

distanciamento do objeto, ele não fica totalmente isento, parece ter interesse em conhecer, de 

fato, a essência dos personagens, não marcar uma possível diferença que possa haver entre o 

narrador (superior, cético, imparcial) e os personagens (crédulos, ingênuos, ignorantes). Veja-

se, por exemplo, o seguinte trecho de “Os três homens e o boi dos três homens que 

inventaram um boi” (ROSA, 2001f, p.167), conto analisado no Capítulo 3: 
 
Tão cedo aqui as coisas arrancavam as barbas. O fazendeiro ensandecendo, 
diligenciou em vão de matar filhos e mulher, cachorros gatos. Nem era rico, 
nenhum, se soube. O povo depôs que a extravagância dele procedia do sol, do 
solcris eclipse, que se deu, mediante que vindo até desconhecidos estrangeiros, para 
ver, da banda de Bocaiúva. 
 

Neste conto, é possível perceber certo distanciamento entre o discurso do narrador e a 

fala dos personagens. Existe uma distinção de linguagem. O narrador vale-se de uma fala 

mais “culta”, com frases longas, períodos compostos, em terceira pessoa, ao contrário da 

reprodução coloquial da fala dos personagens. No entanto, a construção desse “típico” 

narrador não impede que o mesmo, como o trecho evidencia, respeite a explicação 

supersticiosa da loucura do homem. Não há qualquer atitude de depreciação ou de desabono 

dessa crença popular. Pelo contrário, ele se manifesta a partir do mesmo lugar ocupado pelos 
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personagens, o que pode ser percebido pela utilização do pronome “aqui” e de expressões 

como “vindo até desconhecidos estrangeiros”, que, na verdade, não são de tão longe assim, 

mas “da banda de Bocaiúva”, o que não deixa de ser estrangeiro para as pessoas daquele 

lugar, entre as quais o narrador parece querer se incluir.  

A identificação do narrador com os personagens e com o objeto narrado, sem 

estabelecer um contraponto (a menos que isso contribua para reforçar a perspectiva dos 

personagens), é um recurso bastante recorrente nas narrativas de tradição oral. Nestas, o 

narrador precisa conhecer aquilo que narra e, em certa medida, “vender” a idéia contida nas 

estórias. Para tanto, recorre a todos os meios disponíveis para transmitir veracidade. O 

principal deles é justamente colocar-se como testemunha do ocorrido, como se pode perceber 

nestes excertos de contos tradicionais: “fizeram o casamento com tanta festa que até eu 

dancei” (“O mendigo rico”, CASCUDO, 2003, p.158); “Casaram e foi uma festa de arromba. 

Eu lá estive e comi de tudo e trouxe uma compoteira de doce para vocês, mas na ladeira do 

Conclis dei uma queda e quebrei o nariz” (“Couro de piolho”, ibid., p.114). O eu que fala tem 

a função de depoimento e, por isso, tende a legitimar uma verdade, ainda que ficcional, e isso 

é reconhecido pelo ouvinte/leitor, que não é ingênuo a ponto de considerar que quem narra 

realmente fala do que viveu; por outro lado, essa intervenção pessoal, insuficiente para 

individualizar o discurso (tendo em vista que se trata de uma produção que tem como 

referencial o coletivo), indica que há conhecimento e entendimento, por parte de quem narra, 

bem como o compartilhamento de uma linguagem comum entre este, os personagens e, por 

extensão, aqueles a quem se dirige a narrativa. 

Ao objetivar esses mesmos efeitos em sua ficção, Guimarães Rosa acrescenta, ainda, 

um outro elemento, além do narrador e dos personagens: o autor implicado. Com isso, 

constrói não só o discurso dos personagens e do narrador, legitimando-os perante o leitor, mas 

também se preocupa em apresentar a imagem de um autor que é coerente com o teor de sua 

obra. Por isso, define-se a si mesmo como “homem do sertão”, o que justificaria, segundo sua 

elaboração de autor implicado, a primazia da intuição, da autenticidade e do predomínio da 

narrativa em sua obra. Há, sem dúvida, um encadeamento de discursos que se complementam.  
 
O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no narrador, no seu discurso e 
na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, são objetivos e 
evidenciados), mas também no objeto da narração, e também realiza o ponto de vista 
do narrador. Por trás do relato no narrador nós lemos um segundo, o relato do autor 
sobre o que narra o narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador. (BAKHTIN, 
1990, p.118) 
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 Os prefácios de Tutaméia (ROSA, 2001f) são um bom exemplo do “relato do autor” 

sobre o narrado e sobre o narrador, como menciona Bakhtin. Neles, o leitor tem acesso a uma 

série de opiniões do autor (implicado) sobre questões como História, filosofia, 

verossimilhança, criação literária, estilo, entre outras. Todos esses aspectos são discutidos 

criticamente nos prefácios e ficcionalmente em toda a obra de Rosa. No entanto, os prefácios 

de Tutaméia têm uma constituição híbrida. Segundo Lenira Covizzi (1978, p.102), podem ser 

lidos: 
 
a) como uma estória, se bem que mais informativa que ativa; 
b) como problemas fabulados de teoria literária; 
c) como pretexto de justificação da concepção existencial.  
 

Em todas as opções, no entanto, nota-se que não exercem a função tradicional de 

serem um direcionamento ou uma chave de leitura apresentada pelo autor (real), que comenta 

a obra ou o processo que levou a executá-la. Além disso, são em número de quatro, 

distribuídos ao longo de todo o volume. Compostos de fragmentos, divagações, lembranças, 

podem, todavia, ser considerados um importante meio de divulgação das idéias do autor 

(implicado), as quais são retomadas, aí sim deliberadamente na forma de ficção, nas obras de 

Guimarães Rosa como um todo, já que os prefácios não se restringem – mais um aspecto 

inusitado dos mesmos – apenas ao livro em que estão inseridos, podendo ser aproveitados 

para entender sua produção de modo geral, fazendo-se, é claro, a ressalva de que se trata das 

concepções do autor implicado e, por isso, uma estratégia para reforçar a perspectiva adotada 

pelos narradores e pelos personagens em seus contos e novelas. 

Tem-se mencionado até aqui, e tentado demonstrar nos capítulos seguintes, que há 

uma constante em Guimarães Rosa, no sentido de que o sertanejo, seu discurso e seu lugar 

adquirem espaço primordial na ficção do autor. Para tanto, ele tenta recriar a maneira 

particular de ver o mundo que o sertanejo apresenta, a qual está intimamente ligada a suas 

experiências e à maneira empírica como se relaciona com as coisas ao seu redor. A aspectos 

regionais e autóctones, Rosa acrescenta uma visão de mundo bastante complexa, que 

problematiza a existência, bem como as questões que daí provêm. Ao fazê-lo, constrói um 

amálgama entre a percepção do sertanejo e abordagens filosóficas de amplitude universal4. A 

“moldura” dessa elaboração, se o termo parece adequado, é constituída a partir da retomada 

das narrativas de tradição oral e do contexto em que elas se desenvolvem. Por isso, a obra é 

                                                 
4 Basta lembrar o uso que Rosa faz das epígrafes, sempre tão engajadas no sentido das estórias, mas que deixam 
clara a sinergia existente entre o saber local e o saber mais “convencional”. Tem-se, por exemplo, um trecho de 
“Batuque dos Gerais” como epígrafe de “Uma estória de amor” (ROSA, 2001b, p.153) e Schopenhauer em 
Tutaméia (id., 2001f, p.5). 
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repleta de canções, versos populares, provérbios, máximas, superstições, rodas de contadores, 

estórias tradicionais, causos de vaqueiros. Entretanto, estão todos deslocados, reformulados. 

Assim, a identificação desses elementos com o contexto de oralidade e cultura popular é 

imediata – principalmente porque são acompanhados de uma linguagem que também tenta 

reproduzir a maneira de expressar-se pela fala –, mas, se analisados com mais cautela, é 

possível notar que há um desvio de sentidos. A leitura dos contos e das novelas, ainda que sob 

a aparência de um texto proveniente de manifestações populares, exige uma capacidade de 

reflexão que é diferente daquela necessária para a leitura de um texto que se pretende 

transcrição da oralidade, em que as exigências de leitura para o entendimento são outras, 

muito mais relacionadas ao efeito catártico imediato desses textos. 

Se, como se apontou, a perspectiva sertaneja e popular é a que predomina nas estórias 

de Rosa, torna-se pertinente, então, tentar definir o que, de fato, pode ser considerado popular 

na obra desse autor, qual o seu conceito de povo e o que ele considera sertanejo. 

Primeiramente, é preciso destacar que todos esses termos, ainda que amplamente utilizados 

pela crítica ao referir-se à obra de Guimarães Rosa, são de difícil explicação. Também não é 

mérito deste trabalho realizar uma profunda análise sobre essas questões. O objetivo é fazer 

algumas indicações sobre esses conceitos, já que os mesmos serão mencionados em muitas 

ocasiões aqui.  

Definir o que seja povo não é possível sem que se recorra a abstrações, dada a 

heterogeneidade de aspectos que podem ser incluídos nesta categoria. O termo pode ser 

tomado como sinônimo de massa, constituindo um aglomerado de pessoas (sem 

individualidade) que são consumidoras de determinados produtos ou ideologias. Outra 

acepção muito parecida com esta é a de associar a palavra povo àqueles considerados 

ignorantes, pobres e iletrados, em oposição às pessoas cultas, estas sim detentoras de 

instrução, bem-educadas, com acesso a bens materiais e à “cultura”. Há, ainda, uma acepção 

mais radical do termo, como o viés sociológico-marxista de Mario Margulis (1982, p.55): 

“conjunto de clases y fracciones de clase objetivamente perjudicadas, explotadas y oprimidas 

por la dinámica del capitalismo y la dependencia”, em que o povo seria uma espécie de vítima 

do sistema. Em oposição, existem definições mais “otimistas” em relação ao povo, as quais 

beiram certo ufanismo: “Cultura popular é a cultura que o povo faz no seu cotidiano e nas 

condições em que ele a pode fazer” (BOSI, 1987, p.44). A partir de uma definição tão 

genérica quanto esta última, pode-se questionar o que, então, não seria “cultura popular” e 

quem não seria povo. Nessas concepções todas, não se pode deixar de notar certo tom 
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pejorativo, porque ser povo sempre é estar em desvantagem, ou porque é alienado, ou porque 

é oprimido, ou porque não se encaixa na sociedade capitalista. 

Feitas essas especulações, é preciso dizer que, ao que parece, o conceito que Rosa tem 

de povo e de popular não se enquadra em nenhuma das perspectivas mencionadas. Ainda que 

seus personagens pertençam, em sua maioria, à classe dos trabalhadores e sejam submetidos 

às mais variadas formas de opressão – de patrões, fazendeiros, bandoleiros, políticas, 

religiosas –, seus contos e novelas não se pretendem um instrumento de denúncia desses atos, 

tampouco constituem um “arma de resistência” popular, ainda que a crítica esteja presente. 

Por muitas vezes, o autor foi julgado por ser, segundo a opinião de alguns, isento e pouco 

engajado por não tratar de forma explícita das questões sociais em suas obras.5 É o próprio 

Rosa (apud LORENZ, 1991, p.63) quem responde a essa crítica, reconhecendo a 

responsabilidade do escritor e deixando clara sua opção por ocupar-se das questões que são 

próprias do homem. Seus personagens não são construídos como tipos, como representantes 

de categorias sociais. Ainda que o leitor possa identificá-las, no entanto, os personagens são 

compostos principalmente a partir de suas questões existenciais e pelas relações que 

estabelecem com os demais à sua volta.  

Povo no sentido de representar um conjunto coeso e homogêneo, seja ele idealizado ou 

reduzido a uma minoria, não faz parte do conceito utilizado por esse autor. Segundo Heloisa 

Starling (1998, p.141): 
 
a obra de Guimarães Rosa afasta-se, também, dos discursos literários de 
interpretação da nacionalidade que incidem sobre a metáfora da unidade e da coesão 
nacional, tanto quanto do processo de homogeneização cultural que lhe oferece 
endosso ideológico.  
 

 Ao que parece, a definição de povo é mais bem percebida na obra quando associada a 

outro termo, o de tradição.6 Quando o autor menciona o povo, ou características populares, o 

faz para remeter a uma comunidade de pessoas que aceita e divulga um saber tradicional, ou 

seja, um saber – manifestado na fala dos velhos, nas estórias, nos conselhos, nos provérbios, 

no trabalho – que se mantém ao longo dos anos, preservando certas concepções de mundo e 

valores próprios, entre os quais se pode citar a valorização da palavra proferida como mais 

significativa do que qualquer documento escrito, a fidelidade a autoridades e a garantia da 
                                                 
5 Como contraponto, basta lembrar que Rosa está em uma espécie de intermezzo entre o regionalismo de forte 
apelo social dos romancistas de 30 – José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz – e a prosa 
intimista/metafísica – Lúcio Cardoso, Cornélio Pena, Clarice Lispector. 
6 Tal como Bornheim (1987, p.20) a concebe: “conjunto dos valores dentro dos quais estamos estabelecidos; não 
se trata apenas das formas do conhecimento ou das opiniões que temos, mas também da totalidade do 
comportamento humano, que só se deixa elucidar a partir do conjunto de valores constitutivos de uma 
determinada sociedade”. 
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honra, sem, contudo, menosprezar a interferência do sobrenatural, ou, segundo Gerd 

Bornheim (1987, p.22), do Absoluto.   

Dessa forma, acredita-se ser mais adequado usar o termo grupo ao referir-se às 

representações do popular em seus textos, não só porque limita a extensão de pessoas a uma 

comunidade que compartilha uma cultura, como também conserva o sentido de que há, entre 

o grupo, uma profunda interação, aspecto este bastante reforçado em Rosa. Por mais que os 

personagens sejam individualizados, eles não são completos sem o outro. Assim, toda vez que 

utilizamos o termo popular neste trabalho, o mesmo deve ser entendido como conservando 

um sentido tanto de atualização de uma tradição quanto como o meio pelo qual essa mesma 

tradição circula e cria raízes no presente. Em “Uma estória de amor”, por exemplo, quando é 

descrita a festa na Samarra, ainda que sejam referidos os mais diversos e contrastantes tipos 

de pessoas, nota-se uma harmonia na diversidade, reforçando que o conceito de povo nada 

tem de unificador, mas sim de inclusivo: 
 
Gente sem desordem, capazes de muito tempo calados, mesmo não tinham viso para 
as surpresas. Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam, se aceitando sem 
estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de repente juntos. (ROSA, 
2001b, p.168-169, grifo meu) 
 
Toada de todos, rumo da capela, subindo a encosta; já havia gente adiante. De 
desanimar de contar, o mundo desses, caminhando. Suspendia cós, aos peitos, essa 
fé de movimento, essa valentia de religião. Então, era a festa. O borborinho, povo, 
meu povo. (ibid., p.206) 
 

 Outro conceito estreitamente relacionado ao conceito de povo, e tão problemático para 

definir quanto, é o de sertanejo. É sabido que o mesmo é uma constante na obra de Guimarães 

Rosa. No entanto, o sentido que ele contém extrapola qualquer delimitação geográfica, 

tornando-se quase um estado de espírito, uma opção de vida. Da mesma forma, parece muito 

mais abrangente e complexo do que o sertanejo descrito por Afonso Arinos ou Euclides da 

Cunha, apesar de haver aproximações importantes.7 O capítulo seguinte é destinado a analisar 

com mais detalhes a importância do sertanejo na obra de Guimarães Rosa. Aqui cabe apenas 

referir que a construção desse conceito repercute não só na composição das estórias, quando o 

sertanejo é personagem, mas também na exigência de leitura, de entendimento da obra. É 

como se, para compreendê-la, o leitor precisasse estar sertanejo. Assim como o autor coloca-

se como sertanejo, vaqueiro ou geralista, todos conceitos que remetem ao sertão, o leitor 

também precisa comungar dessa atmosfera sertaneja. E isso é possível ao aceitar o ritmo e o 
                                                 
7 Obviamente, não é coincidência a imagem do homem forte, resistente, presente em “Quase todo o mundo tinha 
medo do sertão; sem saberem nem o que o sertão é. Sertanejos sabidos sábios. Mas o povo dali era duro, por 
demais”, de “Uma estória de amor” (ROSA, 2001b, p.197), e na famosa declaração de Euclides da Cunha (2000, 
p.99): “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. 
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curso que as narrativas “sertanejas” impõem. Este conceito simbólico de sertanejo pode ser 

melhor compreendido ao considerar a declaração de Rosa: “Acho que Goethe foi, em resumo, 

o único grande poeta da literatura mundial que não escrevia para o dia, mas para o infinito. 

Era um sertanejo” (apud LORENZ, 1991, p.85). Em um primeiro momento, causa 

estranhamento a caracterização como sertanejo de um poeta aparentemente tão distante da 

cultura e da região do sertão mineiro. No entanto, ao escrever “para o infinito”, Goethe 

aproxima-se do sertanejo de Rosa, que vive em um universo pleno de experiências humanas, 

de sensibilidade, de olhar acurado sobre a realidade, mas, ao mesmo tempo, de 

transcendência, de sublimação. 

 Aqui se está, mais uma vez, diante de um exemplo que reforça a tese de que o autor 

que faz declarações dessa natureza é mais uma criação artística do autor real. Seu objetivo é 

construir um discurso autoral compatível com aquilo que ele apresenta em seus textos, tendo 

em vista que Rosa se considera uma extensão da sua obra (ou vice-versa): “é impossível 

separar minha biografia de minha obra” (ibid., 1991, p.66). Ao considerar-se sertanejo que 

escreve sobre o sertão, exige um leitor que compartilhe desse universo (“E este pequeno 

mundo do sertão, este mundo original e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria 

mesmo o modelo de meu universo”, ibid., p.66). A questão central é que a identificação do 

leitor com o sertão de Rosa é imediata, mesmo não havendo, da parte daquele, conhecimento 

mais profundo sobre a realidade do sertão enquanto espaço geográfico. Isso se deve ao fato de 

que seu sertão, como já referido, não tem fronteiras, nem nacionalidade, é um símbolo: 
 
Quem interpreta como um nacionalismo mesquinho o fato de eu partilhar a maneira 
de pensar e de viver do sertão, é um tolo. […] Portanto, torno a repetir: não do ponto 
de vista filosófico e sim do metafísico, no sertão fala-se a língua de Goethe, 
Dostoievski e Flaubert, porque o sertão é o terreno da eternidade, da solidão, onde 
Inners und Ausseres sind nicht mehr zu trennem8, segundo o Westöstlicher Divan. 
(ibid., p.86)  
 

 Todavia, esse símbolo é construído a partir de elementos concretos, facilmente 

identificáveis e passíveis de serem localizados, através do contato com o sertanejo e com seu 

meio. A “maneira de pensar e de viver do sertão”, tão explorada nas estórias do autor, mais do 

que servir como ambientação das narrativas, constitui um microcosmo de questões 

metafísicas. Nesse “terreno”, ganham espaço não só as percepções dos sertanejos “de 

origem”, mas também dos sertanejos que são assim designados porque compartilham da 

mesma “maneira de pensar e de viver” – como Goethe, Dostoievski e Flaubert.  

                                                 
8 Cuja tradução é “O interior e o exterior já não podem ser separados”, conforme indica nota de rodapé do 
referido texto. 
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 Os personagens que emergem desse sertão multifacetado são complexos. Não se 

enquadram em estereótipos, tampouco são ingênuos ou supervalorizados. Todos têm defeitos, 

falhas, limitações, erram e aprendem com seus erros, não estão em posição de vantagem em 

relação aos da cidade, nem podem se considerar privados do indispensável. Sobre as escolhas 

de Guimarães Rosa ao construir seus personagens, resume João Adolfo Hansen (2000, p.35): 
 
Quando produz certa percepção selvagem – principalmente em personagens de sua 
eleição, como crianças, loucos, bêbados, desqualificados – ele o faz desconstruindo 
o imaginário acumulado sobre o sertão, evidenciando que este não é natureza como 
tanta vez a ficção romântica ou naturalista quis fazer crer, mas meramente um 
diverso cultural dotado de historicidade própria, cujos códigos passam por fora da 
cultura ilustrada, ainda que sejam determináveis a partir dela, no que se revela 
antropólogo em tempos etnocêntricos.  
 

 À parte qualquer questionamento sobre a pertinência dos termos “selvagem” e 

“desqualificados”, empregados pelo crítico, o mesmo lembra a questão importante de que, de 

fato, a “natureza” não é enfocada sob uma perspectiva romântica ou naturalista, mas o sertão 

possui “historicidade própria”. Isso significa que está em evidência uma série de valores, de 

códigos e de princípios. E o crítico acrescenta, ainda, que esses códigos “passam por fora da 

cultura ilustrada, ainda que sejam determináveis a partir dela”. Ou seja, há uma cultura que 

substitui a cultura acadêmica, intelectualista, que, como se pode notar na leitura dos contos e 

das novelas, em nada fica devendo a esta, mas também não é mais simplista ou superficial, 

como poderia ser qualificada por alguns ao considerarem o lugar de onde ela emerge. Trata-se 

de uma cultura oral, firmada sobre uma tradição de costumes e códigos, refletida na “maneira 

de pensar e de viver do sertão” (ROSA apud LORENZ, 1991, p.86). Essa “maneira de viver”, 

cabe destacar, não é homogênea e previsível, porque diz respeito a um conjunto de pessoas 

altamente complexas, instáveis e diferentes entre si, ainda que tenham uma cultura em 

comum, a qual também não encerra um sentido unificador e limitado. 

 Tendo em vista o aproveitamento que Rosa faz da cultura oral em suas várias formas 

de expressão no que se refere às manifestações artísticas, pode-se afirmar que esse 

aproveitamento é relativo, ou melhor, há uma reelaboração de elementos da oralidade, sem 

que o resultado torne-se uma reprodução de seu objeto ou seja modificado a ponto de não se 

reconhecer mais o que lhe deu origem. Por exemplo, ainda sobre os personagens, percebe-se 

que Rosa busca nas narrativas orais alguns tipos bastante recorrentes, como os cantadores e os 

vaqueiros. No entanto, o tratamento dado a eles e a situação em que se encontram diferem 

bastante do que costuma acontecer nas estórias de tradição oral. Nestas, os personagens são 

“planos”, previsíveis, agem exemplarmente. Não há expectativas, porque os ouvintes sabem 

como eles irão proceder. Além disso, o contador das estórias tem um compromisso com a 
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tradição. Ele pode inovar na maneira de contar (performance), mas mantém certas estruturas 

da narrativa oral. O que Rosa faz é transformar esses personagens típicos de narrativas orais 

em personagens de livro. Daí é que ganham consciência, agem de maneira inesperada, 

refletem, rompem expectativas. Todavia, não perdem seu caráter popular, porque ainda estão 

imersos em um universo de oralidade (que é reproduzido no contexto dos contos e das 

novelas) e mantêm um compromisso com o grupo ao qual pertencem.  

 Se, como proposto, os personagens de Rosa são populares, conforme as características 

aqui apontadas, questiona-se se isso é suficiente para afirmar que se está diante de um escritor 

popular. A opção do autor pelo universo sertanejo, no qual as relações se sustentam a partir da 

oralidade, e pela recriação de manifestações artísticas próprias da tradição oral rejeita ou 

apenas disfarça uma produção literária “erudita”? Para obter respostas ou, pelo menos, fazer 

algumas conjeturas, é importante discutir o que torna popular uma produção, mesmo 

reconhecendo ser este um termo controverso.  
 
Oral não significa popular, tanto quanto escrito não significa erudito. Na verdade, o 
que a palavra erudito designa é uma tendência, no seio de uma cultura comum, à 
satisfação de necessidades isoladas da globalidade vivida, à instauração de condutas 
antônomas [sic], exprimíveis numa linguagem consciente de seus fins e móvel em 
relação a elas; popular, a tendência a alto grau de funcionalidade das formas no 
interior de costumes ancorados na experiência cotidiana, com desígnios coletivos e 
em linguagem relativamente cristalizada. (ZUMTHOR, 1993, p.119) 
 

 Com base nesta afirmação de Paul Zumthor, pode-se, de imediato, fazer uma 

constatação: o fato de o autor ter uma produção escrita não o torna, automaticamente, erudito. 

Em seguida, o trecho menciona que popular exige “alto grau de funcionalidade das formas” e 

“costumes ancorados na experiência cotidiana”. Esses aspectos são, sem dúvida, aproveitados 

por Rosa em sua literatura, já que as experiências dos personagens partem de suas vivências, 

daquilo que conhecem, que lhes é próximo. Além disso, suas ações são movidas pelo 

pragmatismo. Elas são motivadas por interesses, não se dão ao acaso. Zumthor lembra, ainda, 

os “desígnios coletivos”. Pela seleção de contos feita neste trabalho, constata-se que os 

personagens não estão, em momento algum, sós. Tudo o que lhes acontece influencia ou é 

influenciado pelas relações com o grupo a que pertencem e ao qual estão perfeitamente 

integrados. Outro aproveitamento importante do coletivo nas estórias de Rosa é a inserção de 

narrativas destinadas a serem ouvidas pelo grupo, cuja palavra possui tanta força diante deste 

quanto as narrativas em situações reais de oralidade, tendo em vista a autoridade proveniente 

da palavra proferida.  

No que se refere, por fim, à “linguagem relativamente cristalizada”, o popular na obra 

de Guimarães Rosa começa a perder intensidade. A linguagem representa um aspecto bastante 
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complexo, tendo em vista o tratamento que ela recebe. A cristalização da linguagem, como 

concebe Zumthor, refere-se ao fato de que existe uma série de fórmulas e estruturas que são 

mantidas e que, em conjunto, conservam o repertório de temas de tradição oral. Rosa, por sua 

vez, realiza um intenso trabalho sobre a linguagem, busca utilizar, como ele mesmo refere, 

“cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da 

linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (apud LORENZ, 1991, p.81). Isso 

implica o contrário da cristalização. No entanto, o autor não deixa de empregar essa 

linguagem “cristalizada”. Ela está presente, de forma mais específica, nas máximas e nos 

provérbios utilizados, os quais são indícios da repetição e da reiteração da linguagem, com o 

objetivo de preservar certas formas de pensamento e expressão: “A característica do 

provérbio, como de toda fórmula, é que a cada ocorrência se re-conheça nele forma e idéia” 

(ZUMTHOR, 1993, p.198). Cada vez que um provérbio é compartilhado, ele funciona como 

uma espécie de código particular, como linguagem cifrada, dada a conhecer somente àqueles 

que compartilham uma tradição. Talvez resida aí, na importância do “re-conhecimento”, a 

necessidade de a linguagem ser cristalizada.  

Voltando a Rosa, a linguagem empregada por ele é dinâmica, no sentido de que, como 

percebido em seu depoimento, a palavra é trabalhada de forma a mostrar-se como se tivesse 

“acabado de nascer”; portanto, sem ser associada a pré-concepções. Mas os provérbios são 

inúmeros. Trata-se de uma incoerência? Na verdade, eles existem. São identificados como tais 

pela forma, mas há um deslocamento de sentidos que é próprio do trabalho do autor, porque 

rompe com uma tradição popular, ao alterar o efeito primeiro, que seria o de cristalização da 

linguagem e, por meio desta, de preservação, de “forma e idéia”, de um saber tradicional. Um 

exemplo pode ser conferido em “Cara-de-Bronze” (ROSA, 2001c, p.153): “A saudade é 

braço-e-mão do coração, e que, certas horas, quer segurar demais em alguma pessôa ou 

coisa”. A linguagem, tal como na forma popular, permite logo identificar que se trata de uma 

analogia que tenta explicar, através do concreto, do conhecido e do presente, aquilo que é 

intangível, abstrato. No entanto, essa aproximação não está prontamente acessível, como em 

“A saudade é um bichinho que rói, que rói, que rói... e dói”9, que remete claramente ao agente 

e à ação, de forma sucinta, sem permitir dupla interpretação.10 Em Rosa, o leitor precisa 

construir um sentido, que pode ser bastante amplo e subjetivo, porque são incluídas 

                                                 
9 Provérbio obtido de http://www.jangadabrasil.com.br/proverbios/pesquisa.asp. Acessado em: 20 fev. 2007. 
10 A menos, é claro, que o receptor da mensagem não compartilhe da mesma cultura ou a desconheça, ou, ainda, 
não queira, deliberadamente, fazer parte deste “jogo” que o provérbio exige para a efetivação de seu sentido. Em 
nenhum dos casos se está diante de uma situação real de interação no contexto popular considerado aqui para 
fins de ilustração da questão. 
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informações como “certas horas”, que merecem uma ponderação sobre quais seriam, com 

quais o leitor se identifica, bem como a que pessoa ou coisa caberia essa saudade, entre outras 

divagações, que não têm margem no provérbio popular, que é curto, direto, objetivo. O mais 

importante é reconhecer que o uso que o autor faz de adágios e outras fórmulas, ainda que 

providos de diferentes sentidos, é uma maneira de recuperar, justamente, a forma de 

pensamento das culturas de tradição oral, já que, como lembra Walter Ong (1998, p.46): 

“Quanto mais complexo é o pensamento oralmente padronizado, maior é a probabilidade de 

que seja caracterizado por expressões fixas utilizadas com habilidade”. 

  Ainda sobre a distinção entre popular e erudito proposta por Zumthor, é preciso 

analisar, agora, a obra de Rosa sob o ponto de vista erudito, já que, no tocante à concepção do 

popular, pôde-se notar uma oscilação do autor, que ora correspondeu à definição do crítico, 

ora se distanciou. Refere Zumthor (1993, p.119) que o erudito concretiza-se em função da 

“satisfação de necessidades isoladas da globalidade vivida”. Este é o ponto fundamental que 

separa o erudito do popular. Neste, há uma construção totalmente voltada para o coletivo, 

tanto no que se refere à utilização de fórmulas conhecidas pelo grupo quanto – e 

principalmente – pelas situações de grupo exigidas para que essa cultura popular se 

desenvolva. A produção erudita, por mais que se valha de elementos do popular e, em certa 

medida, pretenda ser um instrumento de valorização, divulgação e conservação, como no 

caso de Guimarães Rosa, permanecerá, em sua essência, uma produção que visa à leitura 

individual, ao efeito pessoal, que conserva os indícios de um trabalho também individual e 

“original” de um autor, tendo em vista sua liberdade de criação e reinvenção, mesmo de 

formas e temas que pertencem a uma tradição popular já conhecida. Em síntese, a produção 

erudita detém o estilo do autor, enquanto a produção popular detém o momento de 

transmissão da narrativa, pouco importando suas origens ou seu autor. 

 Bernard Mouralis (1982, p.120) chama a atenção para outro aspecto importante, que 

pode contribuir para localizar a produção de Guimarães Rosa entre o popular e o erudito: “a 

linha de separação entre os textos acerca do ‘povo’ e os textos produzidos pelo ‘povo’ não é 

tão fácil de determinar como poderíamos ter pensado à partida”. Se considerarmos as 

declarações de Rosa sobre ser ele um sertanejo, impregnado da cultura do sertão e porta-voz 

desse universo, bem como o conceito de povo associado ao de grupo, como já discutido aqui, 

é possível afirmar que seus textos são produzidos “pelo ‘povo’”. Nota-se que o autor tenta 

atenuar o distanciamento entre sua posição de autor, que domina a escrita, e o artista popular, 

que fala do que conhece, de suas experiências. Por outro lado, seus textos mostram uma 

complexidade e uma exigência de leitura não encontradas nos textos produzidos pelo povo, 
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até pelo fato de as vias de divulgação – escrita e oralidade, respectivamente – possuírem 

características específicas. Em relação ao autor que recorre ao popular, explica Peter Burke 

(1989, p.95): “Pode não ter alterado os enredos, mas a forma como ele conta as estórias é 

típica da cultura escrita de sua época – frases longas, profusão de sinônimos, ‘imagens’ 

extraordinárias”.  

Por mais que Rosa se considere um “homem do sertão”, ele não o é em sua totalidade, 

pois, perante os sertanejos, será sempre o “Dr. João”11 (ROSA, 2001f, p.226). Apesar de ter 

nascido entre eles e apreciar seus costumes, tornara-se um homem do mundo, um doutor, um 

diplomata, um viajante, com experiências muito diferentes daquelas vividas pelo homem que 

permanece em sua terra. Portanto, sua visão do “povo” será, inevitavelmente, uma visão de 

fora. Novamente recorrendo a Mouralis (1982, p.120): 
  
temos de ter em conta pelo menos três factores: a origem, o destinatário, o conteúdo 
da obra. […] Assim, no respeitante à origem dos escritores que falam sobre o povo, 
a qual dos seguintes pontos devemos dar mais atenção: ao estatuto sociológico dos 
autores considerados na sua individualidade, ou, pelo contrário, à vontade que eles 
podem exprimir – ainda que apenas nas declarações preliminares – de não se 
integrar na classe em que nasceram para irem, exactamente, “em direcção ao povo” 
ou até “fazerem-se povo”? Por outro lado, supondo que se tenha podido dar uma 
definição satisfatória destes três factores, é bem evidente que eles só raramente se 
podem encontrar reunidos no mesmo espaço cultural. O destinatário da obra, 
sobretudo, nem sempre corresponde à intenção inicial do autor.  
 

 Assim, pode-se afirmar que o autor real, Guimarães Rosa, ainda que demonstre sua 

simpatia pelo “povo”, não pode associar-se a ele a ponto de sua produção ser considerada 

popular. Há um significativo distanciamento entre o intelectual e o homem que viveu sua 

infância no sertão mineiro, ainda assim pertencente a uma família de comerciantes com 

posses e acesso pleno à escrita. Isso não constituiria um obstáculo entre ele e a cultura popular 

baseada na oralidade, mas, como lembra Alfredo Bosi (1987, p.47): 
 
Não que a gente esteja impedido por uma barreira de classe social de ver as coisas, 
mas é um ver muito diferente do participar. É um ver que não apreende certos 
significados de base. Mas às vezes pode acontecer uma fusão.  
 

 Mesmo as suas várias expedições pelo sertão, em que ele dividia com os vaqueiros 

suas tarefas (“participou da festa, participou das viagens, tudo, contou história”, NARDY, 

2006, p.62), constituíam um momento transitório, de integração apenas parcial. No entanto, 

conforme ensina Bosi, “às vezes pode acontecer uma fusão”, e essa fusão se realiza através do 

autor implicado. Este não só coloca-se junto ao “povo”, mas também propõe elementos que 

                                                 
11 Em seu depoimento, Manuel Nardy (2006, p.62), vaqueiro que inspirou o personagem Manuelzão, de “Uma 
estória de amor” (ROSA, 2001b), conta: “Logo proibiu de chamar ele de dr. João. ‘Vocês me chamam de João 
Rosa. Nós somos é companheiros’. Aí todo mundo foi chamando ele de João Rosa”. 
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tornam seu discurso e seus textos um “produto” popular, seja através de suas declarações 

sobre a composição das obras, seja através do aproveitamento de recursos próprios da 

oralidade, de seu conteúdo, como refere Mouralis, tais como os discutidos nos capítulos 

seguintes – o processo de divulgação das narrativas orais, a importância do contador de 

estórias e os efeitos da performance.  

 No que diz respeito ao destinatário, a análise da obra de Guimarães Rosa torna-se 

ainda mais problemática. O receptor deveria ser alguém que compartilhasse do universo 

sertanejo, que não lhe fosse indiferente. Por isso, ninguém melhor do que o próprio homem do 

sertão para completar os sentidos da obra. Todavia, como a declaração anterior de Mouralis 

(1982, p.120) alerta, o destinatário “nem sempre corresponde à intenção inicial do autor”. Ao 

contrário das narrativas de tradição oral, difundidas entre um grupo que compartilha valores e 

culturas comuns, e só por isso podem ser reconhecidas e aceitas, uma produção literária 

escrita não permite que o autor tenha domínio sobre quem, de fato, irá ler e em que grau sua 

obra será entendida. É um autor solitário escrevendo para um leitor solitário. Em comum, eles 

têm apenas o texto, cujo contato se dá em momentos diferentes. Entretanto, o autor pode 

pressupor seu leitor ideal. Cabe, então, tentar definir para quem Rosa escreve. 

 A primeira questão que se coloca é a seguinte: se a obra aproveita a temática e a forma 

de pensar de uma cultura oral tão específica quanto a sertaneja, em que medida esta mesma 

obra pode ser entendida e aceita por leitores que não compartilham dessa cultura ou que não 

têm suficiente domínio sobre ela? Vale lembrar que as narrativas de Rosa são pouco didáticas, 

no sentido de que exigem do leitor certo conhecimento sobre a matéria do narrado. Não há 

uma preocupação central com relação ao quanto o leitor está entendendo, porque existe o 

pressuposto de que se fala de algo de domínio comum. A outra questão que pode ser 

formulada é: o sertanejo representado nas estórias de Rosa, com acesso reduzido à escrita, é 

capaz de se reconhecer nelas e, mais ainda, ele consegue apreender, pelo menos em parte, a 

complexa elaboração da linguagem e as inúmeras referências a culturas que não lhe são 

conhecidas? 

 A resposta para essas duas indagações está associada ao que foi discutido até aqui 

acerca do processo de construção da obra de Guimarães Rosa. Trata-se de uma produção 

amplamente amparada em elementos do popular e da oralidade, o que produz uma ilusão de 

que a leitura será linear, objetiva, ou até simplista. Como se sabe, a leitura de suas obras 

exige, no entanto, muita competência. Não são incomuns comentários referindo que 

“Guimarães Rosa é um autor difícil”. Muitos acreditam, ainda, que, para compreendê-lo 

razoavelmente, é necessário um longo percurso em contato com a leitura de autores mais 
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“fáceis” antes de se aventurar em suas estórias. No entanto, não se ouvem declarações 

afirmando coisas como: “Não entendi porque não conheço a cultura sertaneja” ou “Não 

entendi porque não moro naquela região específica”. Isso se deve ao fato de que, primeiro, 

não há uma ambientação sertaneja que limite o entendimento somente às pessoas que 

convivem naquela região. Não há um código tão particular, a ponto de ser entendido somente 

por pessoas predeterminadas. Segundo, o espaço e o tipo sertanejos, bem como sua maneira 

de falar e pensar, seguem uma tendência popular, mas não podem ser considerados como uma 

cópia, uma reprodução fiel do sertão e do sertanejo que existem em uma região definida 

geográfica e culturalmente. Eles são o resultado de uma criação artística, cujo projeto é o de 

induzir a essa fusão/confusão com o referente concreto. O sertanejo de Rosa, como já 

apontado, é uma categoria complexa, que, apesar de suas percepções bastante peculiares do 

mundo, é profundo o suficiente para identificar-se com qualquer um, pois tem dúvidas, crises, 

limitações, defeitos, curiosidade, tal como o potencial leitor. Por conta disso, pode-se 

considerar que o leitor ideal de Rosa é o sertanejo – entendido a partir desse conceito 

universalizante e simbólico –, alguém disposto a perceber o mundo através de uma 

perspectiva intuitiva, pragmática e que valoriza a relação com seu grupo, com as experiências 

que daí advêm. Assim, por mais que o sertanejo não esteja habituado a uma cultura escrita, ele 

também se conhece e é capaz de compreender a obra do autor, pois a entende tanto por meio 

da identificação com a cultura e o código do sertão representados nela quanto por meio das 

experiências de vida aí referidas.12 

O autor estabelece um pacto com o leitor. Ao identificar-se com essa produção de 

Rosa, reconhecendo a tentativa de retomada do contexto de oralidade, o leitor torna-se, 

também, um componente dessa grande engrenagem ficcional. Sua função é legitimar a 

existência de um outro, a presença que escuta e reage às intervenções do contador de estórias 

                                                 
12 Um exemplo bastante ilustrativo de como os sertanejos se identificam com a obra de Rosa e do “legado” 
(ainda que indiretamente) do autor para os sertanejos com quem conviveu é o Grupo de Contadores de Estória 
Miguilins, criado em 1994, pela prima de Guimarães Rosa, com o intuito de enriquecer os atrativos à casa onde 
Rosa se criou, em Cordisburgo, Minas Gerais. A iniciativa não só passou a atrair mais turistas como também 
ajudou a desenvolver o gosto pelas estórias nas crianças participantes do projeto, gosto esse proveniente do 
entendimento de sua obra.  
 

O Grupo de Contadores de Estória Miguilins […], como são chamados os quase 50 
garotos que se utilizam da oralidade, a mesma fonte da qual se serviu o escritor, 
encantam os que vão em busca de seu universo sertanejo, com forte sotaque 
mineiro. Não são atores, mas sim contadores de história, essa espécie rara que ainda 
habita cidades como Cordisburgo. Narram trechos e contos inteiros da obra de Rosa 
e nos fazem pensar que sua obra é feita às vezes para ser ouvida, e não lida. 
(FILHO, 2006, p.40-41) 
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e, ao mesmo tempo, tornar-se portador do saber divulgado pelas narrativas. Dessa forma, a 

leitura constitui: 
a apreensão de uma performance ausente-presente; uma tomada da linguagem 
falando-se (e não apenas se liberando sob a forma de traços negros no papel). A 
leitura é a percepção, em uma situação transitória e única, da expressão e da 
elocução juntas. (ZUMTHOR, 2000, p.66) 
  

 Assim, para finalizar, tentando situar definitivamente Guimarães Rosa entre o popular 

e o erudito, é preciso reconhecer, como explica Leonardo Arroyo (1984, p.13), que se trata de 

uma “solução erudita, sob aspectos predominantes, de uma criação popular”, produção que 

vive em uma espécie de oscilação entre “uma origem erudita e uma origem popular, ou uma 

origem erudita resguardada pela ‘sabedoria poética’ do povo, e assim modificada, alterada, 

mas sempre fiel a suas fontes, cuja memória, muitas vezes, se perdeu” (ibid., p.255). Acima 

de tudo, Guimarães Rosa é um autor moderno, para quem o folclore não é algo estático, 

antigo, mas sempre atual, sempre novo. Ao reelaborá-lo, acrescenta-lhe novos sentidos, novas 

nuances e, com isso, surpreende e conquista o leitor. Pedro Xisto, sobre cujas interpretações 

Rosa (2003a, p.94-95) expressou seu contentamento, foi feliz ao resumir a obra desse grande 

mestre da ficção: 
 
Silenciosamente, o nosso escritor fez livros em que, excedendo até a si mesmo, 
excede ainda à própria condição da escrita. O escritor liberta e reanima a 
linguagem impressa, paralisada, silente. Ele insufla, tão original quanto eficazmente, 
valores orais, alógicos, poéticos à prosa que, assim, se transfigura numa 
plurivalência além dos gêneros e dos lugares e dos tempos. Em tal escritura, há, 
potencialmente, uma partitura. Uma partitura como de oralização de poemas 
concretos. Uma volta dialética do romance, da novela e do conto às estórias 
crepitantes de quando era uma vez, aos recitativos rituais, às invocações 
interjetivas. Uma volta que refaz, em princípio, todas as experiências, todos os 
comportamentos, todas as atitudes que têm fluído desde um suposto, primígeno, 
grito modulado até os tons sutis (subtons, entretons, outros tantos) das “séries” 
musicais, hoje, propostas. (XISTO, 1970, p.23, grifo meu) 
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2 – COMO NUM EPIGRAMA SERTANEJO: “PÉ-DURO, CHAPÉU-DE-COURO” E 

“ENTREMEIO COM O VAQUEIRO MARIANO” 

 

 
Nhô Guimarães por tudo a saber e anotar, no sempre, os 
seus riscos e debuxos no papel. Os aconteceres do mais 

sertão, lhe dissessem de tudo. Eles ensinavam, com as 
palavras certas, sobre bichos e matos e tratos. 

(FONSECA, 2006, p.89) 
 

 

 Para entender de que maneira Rosa explora o contexto de oralidade que predomina em 

suas narrativas, é necessário pensar qual a relação entre o “homem do sertão” e seu meio e em 

que medida este influencia aquele. Certo é que o tema constitui um dos mais percorridos pela 

crítica, já que não há como pensar sua obra sem considerar o lugar que o sertão e o sertanejo 

ocupam nela. No entanto, torna-se relevante discutir aqui, ainda que sumariamente, como o 

espaço da natureza é representado literariamente e o que da relação do sertanejo com a sua 

terra é evidenciado pelo autor. 

O ponto de partida para essa discussão é um depoimento de Manuel Nardy, no qual ele 

comenta como foi seu contato com o grande escritor, quais os interesses do autor e a rotina de 

um vaqueiro. Mas, acima de tudo, Manuelzão “dá o seu recado”, ou seja, deixa claro o que 

pensa, como percebe o mundo, em que acredita. Em poucas palavras, está a síntese da 

sabedoria desse “homem do sertão”, que tanto encantou Guimarães Rosa e tantas vezes lhe 

serviu de “inspiração”. 
 
Alma nós tudo têm. O sangue estando correndo, eu acho que a alma tanto faz de um 
boi como de um cavalo, ou de uma galinha. É a mesma, alma é uma só, é o sangue. 
[…] A única diferença que tem a nossa de um boi é que nós foi batizado e vai pra 
igreja, mas não sendo, o sangue coalhô, acabou. (NARDY, 2006, p.63) 
 

 Manuelzão fala de alma, um conceito cristão bastante aceito e difundido. Aliás, usa 

um vocabulário muito parecido com o do texto bíblico (“dei-vos esse sangue para o altar, a 

fim de que ele sirva de expiação por vossas almas, porque é pela alma que o sangue expia”, 

Levítico, 17, 11b). No entanto, o que torna peculiar esta sua declaração é o reconhecimento de 

que “alma nós tudo têm”, um “nós” que engloba gente e animais. O que distingue a alma de 

uns e outros é uma convenção. Não havendo o batismo, como menciona Manuelzão, então, 

realmente, “o sangue coalhô, acabou”, tanto para o homem quanto para o boi, o cavalo ou a 

galinha. Assim, nada mais provável do que o sertanejo respeitar os animais, principalmente 

aqueles com os quais possui um vínculo maior, como o cavalo e o boi, porque diretamente 
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envolvidos em sua lida. Ele os trata como iguais, como irmãos, como dignos da mesma 

atenção e dos mesmos cuidados que um amigo mereceria. 

 As duas narrativas analisadas aqui têm em comum essa perspectiva da sintonia entre o 

homem – o sertanejo em suas várias facetas – e a natureza à sua volta. Nota-se nas mesmas 

uma perfeita harmonia entre esses elementos e como que um entendimento mútuo, uma fusão 

de almas. No entanto, essas narrativas diferem das demais analisadas neste trabalho por três 

motivos: primeiro, porque o narrador é claramente alguém de fora, que, apesar de sua 

expressa admiração pelo sertão, não vive nesse universo. Seu olhar é o do observador, do 

etnógrafo, do curioso. Segundo, porque elas partiram de acontecimentos reais, datados, em 

que o autor não pretendia a priori fazer ficção13, mas uma espécie de reportagem ou de ensaio 

ficcionalizados sobre algumas de suas experiências em companhia dos sertanejos. 

Inicialmente, elas foram divulgadas em jornais, como textos de natureza informativa, que, 

como tal, devem ser o mais fiel possível aos fatos. Terceiro, porque compõem o conjunto de 

obras póstumas do autor, reunidas em livros diferentes, sem seu aval definitivo (apesar de 

ambas terem sido publicadas previamente em periódicos) ou mesmo sem que ele tivesse 

determinado como e junto de quais outras narrativas seriam publicadas. A intenção de analisá-

las, entretanto, diz respeito ao fato de que as mesmas constituem uma espécie de tratado sobre 

o sertanejo. Tomadas em conjunto, representam a síntese do homem do sertão tantas vezes 

reiterado em suas estórias. Além disso, por ser o narrador facilmente associado à figura do 

autor (implicado), tem-se a oportunidade de perceber a perspectiva do mesmo, compreender o 

sertão a partir de seus olhos, de suas experiências, das relações que ele estabelece com esse 

cenário.  

 A interação do sertanejo com o seu meio, sua rotina, a forma como ele entende o 

mundo a partir do diálogo com a natureza e com os animais, tudo isso não é exclusivo dos 

textos analisados aqui. Portanto, sua análise serve como pressuposto para compreender esse 

universo sertanejo criado por Rosa que faz parte da grande maioria de suas narrativas. Este 

trabalho ampara-se na convicção de que o contexto de oralidade elaborado pelo autor só 

ganha significado na medida em que há uma simbiose entre aqueles que povoam esse 

contexto e que compartilham culturas, códigos e experiências. Este capítulo pretende apontar 

alguns elementos importantes que permitem essa interação. De forma mais específica, é 

possível afirmar que só pode se estabelecer esse contato através de uma mediação. No caso da 

                                                 
13 Ainda que, como discutido no capítulo anterior, toda a sua produção, mesmo aquela que o autor não considera 
propriamente literária – como seus discursos, entrevistas e cartas –, seja uma construção ficcional, um artifício 
para iludir/convencer o leitor. 
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obra de Guimarães Rosa, essa mediação dá-se principalmente pela presença da natureza como 

elemento permanente, aceito e conhecido por todos. 

 Uma das estórias em que é possível perceber quase como uma fusão entre o homem e 

a natureza é “Entremeio com o vaqueiro Mariano” (ROSA, 2001g). Nela, o autor ficcionaliza 

um diálogo com o vaqueiro Mariano, “que reunia em si, em qualidade e cor, quase tudo o que 

a literatura empresta esparso aos vaqueiros principais” (ibid., p.115). A narrativa resulta das 

impressões do autor sobre sua viagem pelo Pantanal, ocorrida no ano de 1947. Com esta 

informação, fica claro, mais uma vez, quão abrangente e simbólico é o sertão de Rosa, a ponto 

de ele ir até o Mato Grosso para encontrar homens como Mariano. A “entrevista” é publicada, 

no mesmo ano, em três partes, no Correio da Manhã. Em 1952, ganha uma edição ilustrada e, 

finalmente, em 1969, compõe a obra póstuma Estas estórias. O interesse pela vida de Mariano 

é esclarecido pelo narrador: “Eu tinha precisão de aprender mais, sobre a alma dos bois, e 

instigava-o a fornecer-me factos, casos, cenas (ibid., p.115) e também pelo autor: “Aquele 

vaqueiro ainda existe. É meu grande amigo. Foi com ele que aprendi muito sobre a alma dos 

bois…” (ROSA apud DANTAS, 1975, p.22). Pode-se afirmar que o autor empresta seu 

interesse ao narrador, na medida em que ambos estão obstinados por entender a “alma dos 

bois”. Da conversa com o Mariano delineia-se um espaço poético, colorido, cuja presença do 

boi é mais do que o simples trabalho do vaqueiro, como se evidenciará adiante. 

 A outra estória analisada é “Pé-duro, chapéu-de-couro” (ROSA, 2001h). Esta foi 

escrita em 1952, ano em que Guimarães Rosa, juntamente com o então presidente Getúlio 

Vargas e Assis Chateaubriand, participou de um encontro de vaqueiros, em Caldas do Cipó, 

na Bahia. Foram reunidos cerca de 600 homens, de diversas partes do Brasil, para uma 

vaquejada, espécie de jogo de vaqueiros, em que os mesmos encenam lutas, competem, 

demonstram suas habilidades. A estória, em tom ensaístico, foi publicada inicialmente em O 

Jornal e, depois, em Ave, palavra, em 1970, reunindo não só as descrições sobre as vestes, os 

hábitos e as atividades do vaqueiro, como também uma série de comentários sobre o 

tratamento literário e “antropológico” do sertanejo dado por Tomás Antônio Gonzaga, José de 

Alencar, Euclides da Cunha e o próprio Chateaubriand.  

 Essas duas estórias, ainda que definitivamente separadas, têm muito em comum. Elas 

constituem um documento importante, um registro do sertanejo em seu habitat14 e, 

principalmente, toda sabedoria que daí provém. Rosa tinha um projeto para elas, o qual ficou 

                                                 
14 Embora a localização geográfica do Pantanal, presente em “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, não possa 
ser considerada, propriamente, parte do sertão, foi incluída nesse espaço pela maneira semelhante como a relação 
do homem com seu meio é apontada pelo autor, tanto no sertão quanto no Pantanal. 
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inconcluso, como lembra Ana Luiza Costa15 (2006a, p.37), referindo a existência, em seu 

arquivo, de uma: 
 
pasta intitulada “Com os vaqueiros”, datada de 1957. Dento dela, há um exemplar 
do livro Com o vaqueiro Mariano (tal como publicado pela editora Hipocampo, em 
1952) e um recorte de “Pé-duro, chapéu-de-couro” (tal como saiu em O Jornal, Rio 
de Janeiro, 1952), ambos com correções e emendas manuscritas. Esse livro nunca 
foi publicado, e seus dois textos acabaram separados para sempre, republicados em 
livros diferentes.  
 

 Nesses textos, nota-se a síntese de muitos personagens de Rosa – Riobaldo, Soropita, 

Lélio, Grivo, o matador de onças de “Meu tio, o Iauaretê”, entre tantos outros. Mas, além 

disso, demonstram a maneira como o autor (implicado) busca conhecer aquilo sobre o que 

fala. Em todas as suas “experiências de campo”, ele não se coloca como observador passivo, 

mas como participante, na medida do possível. Ele demonstra humildade e flexibilidade 

suficientes para ouvir o que o “homem do sertão” tem a dizer e para respeitar sua maneira de 

ver e entender o mundo. Destitui-se da imagem do doutor, do diplomata, torna-se vaqueiro, 

para ter melhor acesso aos vaqueiros de verdade e, assim, perceber sua alma. 
 
Como o Senhor deve ter lido, lá compareceram vaqueiros de vários Estados, e de 
quase todos os municípios baianos onde há criação de gado, do curraleiro (pé-duro) 
bravo das caatingas. Fui com Assis Chateaubriand, que é o rei dos entusiastas, e tive 
de vestir também o uniforme de couro e montar a cavalo (num esplêndido cavalo 
paraibano), formando na “guarda vaqueira” que foi ao campo de aviação receber o 
Presidente Getúlio Vargas. (ROSA apud ROSA, 1999, p.204-206, grifo meu)  
 

 Referindo outra de suas viagens, esta pelo sertão mineiro, em 1952, na qual encontra 

Manuelzão, aponta Ana Luiza Costa (2006a, p.29-30): 
 
Ao invés de descer o rio das Velhas de canoa, como havia planejado com Pedro 
Moreira, à maneira de um viajante que apenas passa pelos lugares, o escritor prefere 
conviver intensamente com um grupo de vaqueiros, compartilhando seus afazeres.  
 

Essa sua atitude faz toda a diferença na composição das narrativas. Sem esse natural 

interesse e entusiasmo pelas coisas do sertão, talvez as estórias perderiam muito do 

sentimento e da intensidade que permeiam aspectos tão simples e triviais como os trajes dos 

vaqueiros: 
 
E, nos cavaleiros, o imbricado, impressionante repetir-se dos “couros”, laudel 
completo. […] Tudo encardido, concolor, monocrômico, em curtido de mateiro, 
guatapará, suassuapara, bode, sola ou vaqueta, cabedais silvestres. 

                                                 
15 Na edição dupla dos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles, especial sobre Guimarães Rosa, há 
dois excelentes artigos desta crítica, “Veredas de Viator” (COSTA, 2006a) e “Via e viagens: a elaboração de 
Corpo de baile e Grande sertão: veredas” (id., 2006b), repletos de informações sobre a bibliografia do autor, 
que ajudam a compreender o conjunto de sua obra. 
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    De um só couro são as rédeas, os homens, as bardas, as roupas e os animais – 
como num epigrama. (ROSA, 2001h, p.176-177) 
 

Em poucas linhas, em uma enumeração de elementos compositivos da veste e dos 

artefatos de trabalho do vaqueiro, nota-se a profundidade que essa descrição atinge. Ao referir 

uma paisagem “monocrômica”, o narrador aponta para uma coesão impressionante, entre 

homem, trabalho e animal. Mais curioso é que o boi é, ao mesmo tempo, o motivador da 

existência do vaqueiro, já que é através daquele que este ganha a vida, e o fornecedor tanto do 

que ele veste quanto dos instrumentos para subjugar o animal. A presença do boi é algo quase 

indissociável da identidade do vaqueiro. Eles se pertencem, se completam. Talvez um 

narrador mais distanciado teria visto nesta “concolor” apenas um indício do caráter utilitário 

do vaqueiro. 

Para, enfim, penetrar a alma de sertanejos e bois, o autor precisa estabelecer contato. 

Como o etnógrafo que deve envolver-se com o grupo a ser pesquisado, ele tem de criar 

vínculos. Primeiro, ele o faz através da identificação com o sertanejo, seja por sua origem, 

seja pelas vezes em que retorna ao sertão. Ele também reconhece um “tom” sertanejo em suas 

obras, uma forma de composição e expressão de idéias que ele foi buscar no sertanejo: 
 
Uma palavra, uma única palavra ou frase podem me manter ocupado durante horas 
ou dias. Para isso, não preciso forçosamente de um escritório. Gosto de pensar 
cavalgando, na fazenda, no sertão; e quando algo não me fica claro, não vou 
conversar com algum douto professor, e sim com algum dos velhos vaqueiros de 
Minas Gerais, que são todos homens atilados. Quando volto para junto deles, sinto-
me vaqueiro novamente, se é que alguém pode deixar de sê-lo. (ROSA apud 
LORENZ, 1991, p.79) 

 

No entanto, por mais que esse autor, ou melhor, que esta representação de autor 

coloque-se como totalmente engajada ao universo do sertão, essa relação só é possível na 

medida em que há uma troca – e aí se chega ao segundo meio pelo qual se estabelece o 

vínculo. Assim, é certo que ele consegue obter confissões e narrações dos sertanejos, convive 

com eles, mas isso não é possível somente porque se considera um sertanejo, mas porque 

também tem algo a oferecer, o que fica claro através da compreensão desta declaração de 

Manuelzão: 
 
Tudo que ele me explicou que passou lá no estrangeiro com ele, lá no exterior, ele 
ensinou pra nós, e se eu tivesse tomado nota daquilo, igual ele fazia, hoje tinha 
muita coisa. Se eu contasse uma redação lá do exterior todo mundo achava que eu 
conhecia aquilo desde lá, mas eu nunca pensei em chegar na altura que chegou. Isso 
foi uma coisa que ninguém esperava por isso. (NARDY, 2006, p.63) 
 

 O encontro com o autor não é algo unilateral, como se pode notar nessas palavras. 

Assim como contava suas estórias, Manuel Nardy também ouvia os relatos do amigo doutor, 
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também aprendia, também viajava para o exterior. Mais interessante é que o próprio 

Manuelzão reconhece que ele igualmente seria capaz de contar “uma redação” sobre coisas 

que não viveu, apenas que ouviu narrar. As narrativas são o instrumento pelo qual é possível 

ter outras experiências, conhecer outras culturas e, até, ser outro, como atesta este comentário. 

O que Guimarães Rosa consegue, como fascinado escritor que quer mergulhar no universo de 

seus personagens, é compartilhar também um pouco de suas vivências, ganhar a confiança de 

seus interlocutores, os quais se sentem à vontade para, também eles, revelarem seus segredos, 

seus saberes, suas práticas. Além disso, por mais que imprima sua marca autoral nas 

narrativas, ele acaba atuando como um etnógrafo, uma vez que registra a presença e o espaço 

desse homem sertanejo e, mais que isso, legitima e reproduz, ainda que ficcionalmente, o seu 

discurso e a sua sabedoria. Enfim, o autor valoriza seu objeto, mais ou menos como faz o 

etnógrafo, ao preocupar-se em registrar e divulgar uma cultura ou um grupo. No entanto, não 

pode escapar de certa “armadilha” imposta por esse contato. 
 
Ironicamente, toda narrativa etnográfica pretende capturar o movimento da vida 
vivida, sendo por ele capturada, tornando-se o antropólogo, tragicamente, preso 
desse encadeamento insondável do próprio sentimento do tempo. Isso porque quem 
ouve uma história está na companhia do narrador, e mesmo quem a lê compartilha 
de sua companhia. (ROCHA e ECKERT, 2005, p.54) 
 

Não há dúvida de que Guimarães Rosa deixa-se capturar pelas estórias que ouve, pelos 

hábitos que presencia, pela perspectiva sertaneja. Dessa forma, o ponto de vista do autor 

(implicado) e, principalmente, o dos seus narradores tendem a identificar-se ou, até mesmo, a 

confundir-se com o desses sertanejos com quem o autor (real) conviveu. Os textos escritos, 

que são o produto desse contato, “acabam sendo reconhecidos como depositários do próprio 

‘encontro etnográfico’ do antropólogo com o grupo e/ou comunidades pesquisadas, no sentido 

de serem o ‘estatuto de testemunho’ da voz do Outro” (ibid., 2005, p.45). As duas narrativas 

referidas neste capítulo trazem a marca desse contato, que é tanto um relato impressionista 

como “o estatuto de testemunho” de um encontro, mediado pela literatura, com a cultura 

sertaneja em algumas de suas manifestações. 

 Espera-se ter ficado claro, até aqui, que esse olhar do narrador sobre o sertão e o 

sertanejo combina tanto uma perspectiva de quem está distante quanto aquela de quem 

conhece e aprecia aquilo de que fala. Agora, pretende-se focar as narrativas propriamente, 

para tentar identificar que percepções são evidenciadas e de que maneira estabelece-se a 

relação entre o homem e seu meio, que é a tônica dessas duas estórias. “Pé-duro, chapéu-de-

couro” é mais descritiva. Ainda que um e outro personagem ganhem voz ao longo da 

narrativa, prevalece o enfoque do narrador, que é também comentador e didata. “Entremeio 
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com o vaqueiro Mariano”, como o próprio título já insinua, tende para o debate, para o 

diálogo. Assim, Mariano é um personagem plenamente constituído. Ele ganha voz, dirige-se a 

seu interlocutor, mas também é avaliado e interpretado por este. “Pé-duro, chapéu-de-couro” é 

rica na exploração do tipo sertanejo, permitindo que o leitor tenha uma idéia mais completa 

sobre o sertanejo, o que, de certa forma, contribui para a leitura de “Entremeio com o 

vaqueiro Mariano”, porque a rotina do vaqueiro já foi descrita naquela, sendo apenas citada 

nesta. Por outro lado, esta estória centra-se na relação com a natureza, com o campo, com os 

animais, o que é demonstrado de forma menos enfática na outra. Assim, os sentidos de ambas 

estão bastante imbricados, porque contribuem para a compreensão de aspectos da realidade 

sertaneja, que vai ser referida e revisitada em todas as narrativas citadas neste trabalho. Por 

conta disso, as duas estórias serão analisadas em combinação, uma complementando a outra. 

 No capítulo anterior, defendeu-se que a concepção de Rosa em relação ao sertanejo é 

bastante ampla, compreendendo não só o homem que habita os sertões brasileiros, como todo 

aquele que se identifica com certa maneira de pensar e agir, proposta pelo autor, a qual está 

intimamente relacionada a um caráter pragmático e a um pensamento menos intelectualista e 

mais centrado na intuição. Por outro lado, o sertanejo, situando-o geográfica e culturalmente, 

é heterogêneo. Nesta categoria inclui-se uma série de grupos, desde os habitantes do sertão 

seco da Bahia aos habitantes do sertão chuvoso de Mato Grosso e de Minas, os geralistas, até 

os que se definem por suas ocupações, como os cantadores, os benzedeiros, as velhas 

rezadeiras, as “más mulheres”, os fazendeiros, os vaqueiros e uma infinidade de gentes, que 

não são específicas do sertão, mas que, juntas, compõem esse grande e diverso panorama. O 

foco de Rosa nestas duas estórias e em todas as demais abordadas aqui (à exceção de “O 

recado do Morro”, que tem em Pedro Orósio um outro tipo de sertanejo) é o vaqueiro. Assim, 

é a perspectiva dele, totalmente vinculada a seu trabalho, que se destaca nesse olhar sobre o 

sertão. 
 
Quem vaqueiro? 
    O vaqueiro nômade fixo, bestiário generoso, singelo herói, atleta ascético. O 
vaqueiro prudente e ousado, fatalista dinâmico, corajoso tranqüilo. O bandeirante 
permanente. Um servo solitário, que se obedece. (ROSA, 2001h, p.186) 
 

 Como se pode perceber, o vaqueiro é um homem de contrastes. Ele é um misto de 

características que o tornam corajoso, desbravador, poderoso, mas, ao mesmo tempo, 

vulnerável, solitário, submisso. E essa contradição é estendida a sua relação com o gado, de 

quem é senhor e servo, ao mesmo tempo.  
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O vaqueiro é o pastor do boi, do boi bravio. 
    Boi, que, sendo um dos primeiros animais que o homem soube prender, a si e que 
pelo planeta o acompanharam, deles é o único que fortuitamente pode encontrar-se 
restituído, perto do homem, à sua vida primitiva e natural, no regime pastoral do 
despotismo na larga, na solta; e de tanto – e já que, o puro ofício de viver, nos 
bichos se cumpre melhor – o justo que haveria em estudar-se, nas condições, seu 
esboçar-se de alma, seu ser, seus costumes obscuros. (ROSA, 2001h, p.186-187) 
 

Por tudo isso, ele é um homem acostumado às dificuldades, ao improviso, à errância. 

É fadado à solidão, porque não pode firmar raízes, constituir família.16 A velhice é sinônimo 

de auto-anulação, porque o impossibilita de fazer aquilo que sabe e tampouco lhe garante um 

porto-seguro, uma estada entre os seus. “O vaqueiro é um homem apartado” (ibid., p.175), 

como ensina a narrativa. No entanto, esse estar sozinho não possui um caráter totalmente 

negativo. É justamente pela imposição da solidão nas longas viagens com o gado que pode 

observar melhor o que se passa à sua volta e divagar sobre a vida, sobre as pessoas, sobre a 

própria condição.  
 
O convívio que lhe vem, entre solidão, e que nada acaba, é uma grande vida 
poderosa – tudo calma ou querela – arraia graúda de surdos-cegos, infância 
oceânica. Acompanha-o o lendário, margeia-o o noturno. […]  
    De tudo, ele ser, regra própria, crescido em si e taciturno, fazejo na precisão de 
haver sua ciência e de imitar instintos. (ibid., p.190) 
  

Sua maior qualidade talvez seja a extrema capacidade de adaptação e sobrevivência às 

mais difíceis situações. Por mais que siga sempre a rotina da lida com o gado, muitas vezes 

depara-se com imprevistos, em relação aos quais precisa agir, colocando, em alguns 

momentos, a própria vida em perigo para cumprir seus compromissos. Talvez poucas sejam as 

profissões em que se pode perceber dedicação integral às tarefas, fidelidade incondicional ao 

exercício de suas funções. Um exemplo é este relato de Mariano: 
 
Foi há uns três anos, na seca. No levantar o gado do curral, sobe um poeirão, e tapa 
tudo. O gado faz redemoinho. Eu vim abrir a porteira, e era só a barulheira deles, e 
aquela nuvem vermelha, de pó de terra. A gente apurado, até com receio, não se 
previne. Quando meio-enxerguei um vulto, ouvi o rosnado, em vez de empurrar p’ra 
diante a porteira segurei foi um touro enorme, que vinha saindo... Me abracei com 
ele, u’a mão no pescoço, a outra num chifre. […] A mal eu engoli gosto de sangue… 
Aí, num modo que eu vi que a morte às vezes tem é ódio da gente… (id., 2001g, 
p.119) 
 

O trecho evidencia não só o desprendimento do vaqueiro em arriscar a vida para evitar 

que o boi escape, mas também sua satisfação em reatualizar esse acontecimento e 

compartilhá-lo, o que lhe permite contar uma longa narrativa, cheia de detalhes e imagens. 

Mais do que isso, o contato com a morte, resultado de seu trabalho, levou a uma reflexão 

                                                 
16 Basta considerar o conflito do personagem Manuelzão, de “Uma estória de amor” (ROSA, 2001b), que 
repensa sua decisão de ter abdicado de formar uma família em favor da vida de vaqueiro. 
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calcada na experiência imediata: “a morte às vezes tem é ódio da gente”. De um plano 

concreto, baseado em fatos, passa-se imediatamente ao plano do abstrato, da reflexão.17 O 

vaqueiro percebe nesse evento um ensinamento maior, que não é, como poderia se pressupor, 

o de que deveria evitar confrontar um animal furioso ou de ter cuidado ao fechar a porteira, 

mas sim de que, às vezes, a morte atinge-nos com violência, com vontade irrefreável de levar 

a cabo aquilo a que se destina. Somente através de um contato tão íntimo e intenso com a 

possibilidade da morte é que Mariano foi capaz de chegar a tal conclusão, dando forma e 

consistência a uma das experiências mais difíceis e inevitáveis a qualquer pessoa. Essa 

maneira tão particular de vivenciar sensações e demonstrar sabedoria, quase sempre ligada à 

prática cotidiana, é uma constante nesse universo sertanejo e, em muitos momentos, 

reaproveitada pelo autor na construção de seus personagens. 

Em uma síntese poética primorosa, mas também de difícil entendimento, Rosa exalta a 

figura desse “herói de carne-e-osso” e, ao mesmo tempo, múltiplo, complexo, lutador. 
 
Sair de casa, mão que sim, pé na noite, fim de estrelas, rio de orvalho, pão do verde, 
galope e sol, deus no céu, mundo rei, tudo caminho. Escolher de si, partir o campo, 
falar o boi, romper à fula e à frouxa, dar uma corra, bater um gado; arrastar às costas 
o couro do dia. 
    Rer, adviver, entender, aguisar, vigiar, corçoar, conter, envir, sistir, miscuir, 
separar, remover, defender, guaritar, conduzir. (ROSA, 2001h, p.193-194) 

 
O autor constrói uma imagem de vaqueiro quase como um abnegado da própria condição de 

indivíduo, em favor de uma identidade coletiva, caracterizada por suas atividades, sua 

maneira de vestir, suas responsabilidades e seu estilo de vida. As designações “pé-duro”18 e 

“chapéu-de-couro” tendem a reforçar essa perspectiva, uma vez que funcionam como traços 

identitários a partir de aspectos do seu trabalho. No entanto, essa impressão de que se está 

diante de uma figura arquetípica é apenas superficial. Principalmente em “Pé-duro, chapéu-

de-couro”, narrativa na qual há uma espécie de estudo sociológico sobre a condição do 

vaqueiro e sobre o lugar que lhe é devido na sociedade, o sertanejo é, sem dúvida, exaltado. 

Contudo, não é descrito como o “bom selvagem”, o último homem privado da corrupção e 

dos vícios da sociedade moderna, a esperança de salvação moral, apesar de não serem raros 

comentários do autor como: “Eu queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros. 

                                                 
17 A capacidade de abstração em culturas orais existe, mas, diferentemente das culturas que se baseiam de forma 
mais incisiva na escrita, o pensamento abstrato possui uma relação muito particular com a realidade concreta, 
com explica Walter Ong (1998, p.61): “As culturas orais tendem a usar conceitos dentro de quadros de referência 
situacionais, operacionais, que possuem um mínimo de abstração, que permanecem próximos ao mundo 
cotidiano da vida humana”.   
18 “A alcunha parece ter sido dada primeiro aos negros, ou aos índios, de calosas plantas, pés de sola grossa, 
trituradora de torrões e esmagadora de espinhos. Daí, aos bois da raça conformada à selvagem semi-aridez, o 
curraleiro beluíno e brasílico” (ROSA, 2001h, p.187); “Pé-duro, bem; o homem duro, o duro” (ibid., p.188).   
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Então tudo andaria melhor (ROSA apud LORENZ, 1991, p.68)”. Ele é referido de forma mais 

lúcida, sem exageros, como alguém com quem se tem algo a aprender. 
 
Não sabemos, num nosso país que ainda constrói sua gente de tantos diversos 
sangues, se ele será, o sertanejo, a “rocha viva de uma raça”, o “cerne de uma 
nacionalidade”. 
    Mas sua presença é longa lição, sua persistência um julgamento e um recado. 
(ROSA, 2001h, p.194) 
 

Nota-se que esta representação evidencia inúmeras vezes o respeito e a deferência com que 

este homem do sertão se relaciona com o mundo a seu redor. Sua presença chama a atenção 

para a importância de pensar a própria existência de uma maneira mais atenta, mais pessoal, 

abstendo-se de convenções. Mais do que isso, essa imagem do sertanejo, sintetizada na figura 

do vaqueiro, constitui um convite a compartilhar de sua maneira de perceber e entender o que 

se passa em seu meio. Manuel Nardy (2006, p.61) assume: “Pra mim toda terra é sagrada”. E 

é esse sentido de sagrado que emana das coisas, bem como a necessária sensibilidade para 

apreendê-lo, que irão permitir a sincronia e, muitas vezes, a indistinção entre homem e 

natureza, entre a alma, a essência sagrada do ser humano, e a alma, também sagrada, 

sacralizada, dos animais. 

 Esse enfoque de fusão e de entendimento entre o homem e seu meio é mais evidente 

em “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, já que o texto não possui a mesma intensidade 

ensaística e exploratória de “Pé-duro, chapéu-de-couro”. No entanto, é repleto de imagens, 

que vão se moldando através da composição tanto do narrador quanto de Mariano, este um 

exímio contador de estórias, preocupado em despertar o interesse de seu interlocutor e aguçar-

lhe a curiosidade. Para isso, descreve quase que fotografias, painéis de suas aventuras, sem, é 

claro, deixar de acrescentar elementos que tendem a tornar as estórias mais sedutoras, mais 

fantásticas. 
 
Enxerguei boi frouxar paleta, desmanchar o quarto dianteiro, o osso despregar da 
carcaça e subir levantando o couro, e o boi, em vez de parar e deitar, seguia 
correndo, gemendo, três trechos, em galope mancado, feito sombração… (ROSA, 
2001g, p.123-124) 
 

 É o próprio narrador quem percebe o esforço de Mariano em tornar presentes os detalhes de 

suas aventuras como vaqueiro. Uma notável contribuição do narrador para os propósitos deste 

trabalho é o reconhecimento da insuficiência das palavras para contar uma estória em todos os 

seus vívidos detalhes. Ou seja, é preciso lançar mão de outros recursos, e aí entre o conceito 

de performance, discutido nos capítulos seguintes, para que o espectador consiga entrar em 

sintonia com a narrativa, para que esta se torne presente, ganhe autonomia. 
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Te aprendo ao fácil, Zé Mariano, maior vaqueiro, sob vez de contador. A verdadeira 
parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, por nenhum modo poderás transmitir-
me. O que a laranja não ensina ao limoeiro e que um boi não consegue dizer a outro 
boi. Ipso o que acende melhor teus olhos, que dá trunfo à tua voz e tento às tuas 
mãos. Também as estórias não se desprendem apenas do narrador, sim o performam; 
narrar é resistir. (ROSA, 2001g, p.121) 
 

 Esta narrativa compartilha com “Pé-duro, chapéu-de-couro” a idéia de que o sertanejo 

é indissociável da natureza: “Sua silhueta e a caatinga lívida se compertencem” (id., 2001h, 

p.188), de forma muito semelhante à tese de Euclides da Cunha (2000, p.205): 
 
Todas aquelas árvores são para ele velhas companheiras. Conhece-as todas. 
Nasceram juntos; cresceram irmãmente; cresceram através das mesmas dificuldades, 
lutando com as mesmas agruras, sócios dos mesmos dias remansados.  
 

 Esses pressupostos são fundamentais para entender a relação afetiva que o sertanejo 

estabelece com a natureza e com os animais. Ele os trata como conhecidos e, em certa 

medida, humaniza-os. A partir desse contato, o sertanejo consegue pensar a si mesmo (“As 

criaturas da natureza apontam para a natureza humana, que se enxerga na primeira, como se 

espelho ela fosse”, RIBEIRO, 2000, p.604), expande suas experiências, molda sua identidade. 

Segundo Walter Ong (1993, p.53), essa atitude é própria do universo oral, o que implica, para 

fins desta análise, conseqüências definitivas para a maneira de pensar do sertanejo. 
 
Na ausência de categorias analíticas aperfeiçoadas, que dependem da escrita para 
organizar o conhecimento distante da experiência vivida, as culturas orais 
conceituam e verbalizam todo o seu conhecimento com uma referência mais ou 
menos próxima ao cotidiano da vida humana, assimilando o mundo estranho, 
objetivo, à interação imediata, conhecida, de seres humanos.  
 

 Feitos tais apontamentos, importantes para a compreensão da narrativa, deve-se, então, 

retomá-la. Estruturalmente, “Entremeio com o vaqueiro Mariano” é composta de três partes: 

na primeira, predomina a fala de Mariano, contando suas peripécias e os “apertos” passados 

na lida com o gado, principalmente o episódio em que pega um touro pelos chifres (já referido 

anteriormente) e aquele no qual enfrenta uma grande queimada e tem de demonstrar agilidade 

para salvar a própria vida e a dos bois. Na segunda, predomina a voz do narrador, ainda que 

Mariano conte algumas estórias e explique alguns detalhes sobre a região. O enfoque desta 

parte é a percepção do narrador sobre a terna relação entre as vacas e os bezerros e sua 

admiração pelo tratamento personalizado que Mariano dá a elas. Por fim, a terceira parte 

também mescla as vozes do narrador e do vaqueiro. Os dois saem para cavalgar e conferir a 

situação do gado, espalhado pelos campos. Todo o percurso é marcado pelas descrições das 

paisagens e pelo registro da presença dos variados pássaros encontrados no trajeto. 
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 Uma pista do que significa o contato do homem com a sua terra encontra-se já na 

epígrafe desta estória: “…exire in pascua…”19 (ROSA, 2001g, p.113). Nesta citação latina, é 

utilizado o verbo exeo, que pode ser traduzido de muitas formas, principalmente neste caso, 

em que a frase está descontextualizada. Ele compreende tantos os sentidos de “nascer no 

campo”, “crescer no campo” e “morrer no campo”. Isso é interessante, porque refere toda 

uma existência ligada ao campo, exatamente como ocorre na estória de Mariano. Essa 

imagem é, portanto, reiterada pelas impressões do narrador: 
 
O céu estava extenso. Longe, os carandás eram blocos mais pretos, de um só 
contorno. As estrelas rodeavam: estrelas grandes, próximas, desengastadas. Um 
cavalo relinchou, rasgado à distância, repetindo. Os grilos, mil, mil, se telegrafavam: 
que o Pantanal não dorme, que o Pantanal é enorme, que as estrelas vão chover… 
José Mariano caminhava embora, no andar bamboleado, cabeça baixa, ruminando 
seu cansaço. Se abria e unia, com ele, – vaca negra – a noite, vaca. (ibid., p.126-127) 
 

 Aqui, percebe-se uma confluência de formas, sons, espécies, movimentos. Há, por um 

lado, uma gama de informações que remetem à diversidade do espaço – carandás, estrelas, 

cavalo, grilos –, o que poderia ser o prenúncio de uma balbúrdia. Por outro lado, todos esses 

elementos convivem em harmonia, cada qual atuando em sua função – “estrelas rodeavam”, 

grilos se “telegrafavam” –, compondo este Pantanal que “não dorme”, que “é enorme”. Como 

elemento de coesão e integração, como parte deste cenário, está Mariano, totalmente imerso 

nele, tendo atitudes que o tornam, ao mesmo tempo, animal, pela convivência intensa com os 

bois (“andar bamboleado, cabeça baixa, ruminando seu cansaço”), e paisagem (“Se abria e 

unia, com ele, – vaca negra – a noite, vaca”). A natureza é uma construção. Ela vai se 

moldando a partir do olhar de seus observadores, neste caso, Mariano e o narrador. Conforme 

os dois seguem pelo campo, vão compondo a paisagem com base em imagens pré-concebidas, 

muitas vezes provenientes de outros campos semânticos (“Um fogo onça, alto e barbado, que 

até se via o capim ainda são dobrar o corpo p’ra fugir dele…”, ibid., p.124; “O vento lambia o 

capim, como se alisa um gato”, ibid., p.142). 

 A quase indistinção que a narrativa apresenta entre homens e animais (tal como na 

declaração inicial de Manuelzão) faz com que a relação estabelecida com estes seja muito 

semelhante àquela que se dá entre iguais. Além disso, a maneira como os animais agem é 

interpretada a partir daquilo que se pressupõe ocorrer em relacionamentos entre pessoas. Isso 

                                                 
19 Não há qualquer indício da fonte desta citação ou mesmo se ela é uma invenção do autor. Em pesquisa na 
internet, a única referência ao excerto está em um dos sermões, em latim, de São Bernardo de Claraval, um 
monge medieval (1091-1153). Disponível em: www.binetti.ru/bernardus/86_2.shtml. Acessado em: 08 mar. 
2007. No entanto, reconhece-se a impossibilidade de precisar sua origem. De qualquer modo, isso não tem 
maiores conseqüências para a análise aqui pretendida. 
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também adquire os sentidos que lhe dá o observador, como evidenciado no trecho a seguir, no 

qual há uma relativização de pontos de vista: afinal, quem observa e quem é o observador? 
 
Levantou-se, de onde lá, uma ponta grande de novilhos, que avançaram para nós, 
“p’ra reconhecer”. Acompanharam-no, por um trecho, e daí se desviaram, 
processionais, e obliquaram bandada, por mais longe, como crianças, sempre 
correndo. Seguimos um caminho arenoso, através do charravasco; depois, havia um 
monchão, e, ao pé, um corixo; e, tirando longo arco, surgiu outro bando de bezerros, 
vindico: – “Não, estes são aqueles mesmos. Deram essa volta toda, p’ra tornar a 
espiar a gente…” (ROSA, 2001g, p.147)20 
 

Não são poucos os casos em que Mariano refere sentimentos como amor, fidelidade, 

vingança, gratidão, todos os quais, segundo sua percepção, manifestados pelos bois. Por 

extensão, a narrativa leva a refletir sobre a possibilidade de o homem se beneficiar da 

sabedoria que emana do “modo de vida” dos animais, que em pouco difere, conforme a 

perspectiva da estória, daquela que existe nas relações interpessoais, exceto pelo fato de que 

os animais talvez sejam mais autênticos, incapazes de maquiar aquilo que sentem. Sobre esse 

enfoque, esclarece Mário Cezar Leite (2003, p.73): 
 
A antropomorfia dos elementos naturais já foi bastante apontada, de muitas formas, 
por vários autores. […] Ela significa que a natureza recebe, ou permite, a recepção, 
captação e extração de forças que são, de certa forma, traduzidas por sensações, 
qualidades, defeitos e sentimentos inerentes ao homem, exclusivos ao homem.  
  

 Por exemplo, a narrativa, em certo momento, atém-se à descrição da privação do 

contato entre as vacas e os bezerros, já que elas não podem amamentar seus filhotes em tempo 

integral, pois têm de garantir a produção de leite. A separação das crias e a agitação de ambas 

                                                 
20 Através dessa citação, estabelece-se um interessante diálogo, provavelmente não-intencional, com “Um boi vê 
os homens”, poema de Carlos Drummond de Andrade (2002), publicado em Claro enigma, no ano de 1951, ou 
seja, depois de “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, escrito em 1947. Nos versos, pode-se notar uma espécie de 
“divagação bovina” sobre a condição humana e, principalmente, o estranhamento que algumas de suas atitudes 
despertam neste inusitado, porém significativo, eu-lírico: 
 

Tão delicados (mais que um arbusto) e correm  
e correm de um para outro lado, sempre esquecidos 
de alguma coisa. Certamente, falta-lhes 
não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres 
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves, 
até sinistros. Coitados, dir-se-ia não escutam 
nem o canto do ar nem os segredos do feno, 
como também parecem não enxergar o que é visível 
e comum a cada um de nós, no espaço. […] 
Têm, talvez, certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 
perdoar a agitação incômoda e o translúcido 
vazio interior que os torna tão pobres e carecidos 
de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 
(que sabemos nós?), sons que se despedaçam e tombam no campo 
como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 
e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade 
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as partes são referidas por Mariano como “aflição sagrada” (ROSA, 2001g, p.132), que o leva 

a concluir que “…Ser mãe é negócio duro…” (ibid., p.132). O narrador se sensibiliza: “Dói na 

gente o desamparo deles, meninos grandalhões, profissionalmente expulsos do leite e calor 

que lhes pertence. Suplicam ou insistem, exigem, dizem coisas” (ibid., p.129). 
 
Com seu leite, outra coisa se acumula, fluida, expansiva, como o corpo de uma água 
pesando enorme na represa. O tormento da separação trabalha-lhes um querer quase 
sabido: algo que, da terra à alma, precisa do caminho da carne. (ibid., p.131) 
 

 Na verdade, o leitor dificilmente ficará indiferente. É quase impossível não se 

comover com a “aflição sagrada” dessas mães, com a apreensão desses “meninos 

grandalhões” diante da eminência do encontro. No entanto, está-se tratando de animais, que, 

em tese, agem por instinto, e não movidos por sentimentos. Essa perspectiva lógica tende a 

ser superada por uma visão afetuosa e humana. Há uma identificação com aquilo por que 

passam esses animais, pois ela é conhecida das pessoas, que são capazes de entender o 

sofrimento que decorre da separação entre mãe e filho. O contato com essas situações tende a 

evocar experiências e sentimentos pessoais, mas somente porque há a identificação com os 

animais, identificação esta que resulta da construção de um argumento que prevê a similitude 

das existências humana e animal, a ponto de haver o reconhecimento da “alma” como 

elemento em comum. 

 Em outro momento da estória, depois de uma longa exposição, por parte de Mariano, 

referindo a braveza dos bois, seu instinto defensivo e, ao mesmo tempo, desbravador, os dois 

se deparam com um casal de quero-queros, que faz seu ninho no campo. A imagem desses 

seres pequeninos e frágeis contrasta com a presença impositiva e desproporcionalmente maior 

dos cavalos Rapirrã e Bariguí, sobre os quais estão montados, respectivamente, Mariano e o 

narrador. Porém, e para a surpresa deste, os pássaros confrontam essa ameaça, em defesa de 

seus filhotes. 
 
A fúria do par era soberba. Andaram à roda, eriçados, e, de repente, um abriu contra 
Rapirrã um vôo direto, de batalha; eram bem dois pequeninos punhais, enristados 
nas asas, os esporões vermelhos. O outro, decerto a fêmeazinha, apoiava o ataque, 
vinda oblíqua, de revôo. Comovia a decisão deles, minúsculos, reis de sua coragem, 
donos do campo todo. (ibid., p.154) 
 

 Nesse embate de forças, nem sempre vencem aqueles mais aptos, os que têm maior 

probabilidade de obter êxito, como reconhece Mariano: “Às vezes, com esse rompante dôido, 

eles costumam fazer uma boiada destorcer p’ra um lado e quebrar rumo…” (ibid., p.154). O 

narrador sentencia: “Melhor, sim, Mariano” (ibid., p.154). Mas, talvez, ainda sensibilizado 

por essa demonstração de coragem que acabara de presenciar, tal como os vaqueiros que 
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arriscam a própria vida para cumprir com suas responsabilidades, ou ainda absorto pela lição 

aprendida com estes pequeninos animais, Mariano entende outra coisa acerca do comentário 

do narrador, e assente: “É, sim senhor. O amor é assim” (ROSA, 2001g, p.154). A 

interferência que surge no diálogo demonstra as reações diversas de um e outro, 

possivelmente influenciadas por suas próprias experiências de vida. Todavia, não há dúvida 

de que os dois percebem a grandeza e a perfeição da natureza, em sua ilimitada capacidade de 

adaptação e superação, bem como a possibilidade de aprender com ela e a necessidade de 

dedicar maior atenção a suas lições, tão próximas, mas às vezes tão desprezadas. 

 A partir desses vínculos estabelecidos com a natureza e tendo como base a afirmação 

de Ana Luiza Costa (2000, p.45) de que: “A relação entre o sujeito e a paisagem natural 

possui uma dimensão temporal. Se o observador está sempre em movimento, também a 

paisagem, inserida no fluxo do tempo, adquire mobilidade”, percebe-se que o conceito de 

cronotopo, de Bakhtin, é útil para esclarecer de que maneira o espaço adquire significação nas 

narrativas abordadas neste trabalho e, de forma mais direta, nas duas estórias discutidas no 

presente capítulo. O teórico emprega o termo para dar conta da “interligação fundamental das 

relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas” (BAKHTIN, 1990, p.211).  Tal 

“interligação” entre tempo e espaço acontece na obra de Guimarães Rosa porque o autor 

recorre ao que Bakhtin (ibid., p.318) reconhece como “tempo folclórico”:  
 
Este tempo é profundamente espacial e concreto. Ele não se separa da terra e da 
natureza. É totalmente exteriorizado, como toda a vida humana. A vida agrícola e a 
vida da natureza (da terra) são medidas pelas mesmas escalas, pelos mesmos 
acontecimentos, têm os mesmos intervalos inseparáveis uns dos outros, dados num 
único (indivisível) ato do trabalho e da consciência. A vida humana e a natureza são 
percebidas nas mesmas categorias.  
 

 Em “Pé-duro, chapéu-de-couro” e “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, bem como 

nas demais estórias estudadas aqui, nota-se a constante fusão entre tempo e espaço, aquele 

determinado por este, como ensina Bakhtin. Por esse motivo, os personagens são 

marcadamente constituídos a partir da relação com a terra, que se manifesta através da 

equiparação e da identificação com ela. O trabalho é que medeia esse contato, definindo, em 

certa medida, também o ritmo do tempo e o aproveitamento do espaço. O sertanejo se define, 

mede e regula o tempo, planeja, aprende, ensina, tudo isso a partir das exigências do seu 

trabalho. Se, portanto, essas características constituem o “tempo folclórico”, é possível 

concluir que Rosa elabora suas narrativas a partir do “folclore”, que se manifesta de maneira 

particular através da determinação do tempo e do espaço e das relações que aí se 

desenvolvem, pautadas no contato íntimo com a terra e com os que a povoam, sejam eles 
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animais, vegetação ou companheiros de trabalho. Daí a reincidência de certas formas de 

expressão e de pensamento, pautadas no pragmatismo e no concreto, e, principalmente, a 

opção pela figura do vaqueiro como síntese desse meio e representação máxima da interação 

entre tempo e espaço na constituição do homem do sertão. 

 Ao optar pelo espaço e pelo código do sertão, pelas relações fundamentadas em uma 

cultura oral, com todas as implicações que isso traz, o autor pretende, é certo, valorizar uma 

forma de vida quase esquecida, privilégio de alguns poucos grupos. No entanto, ao falar do 

sertanejo, ele atinge o homem e propõe que “talvez não estejamos desnecessitados de retornar 

à luz daquilo que, ainda segundo Huizinga, é a condição primordial da cultura, e que 

verdadeiramente a caracteriza: a dominação da natureza, mas da natureza humana” (ROSA, 

2001h, p.195). 

 Ao imortalizar o vaqueiro em suas obras, ele quer chamar a atenção para a importância 

de perceber o espaço como algo sagrado, provido de alma. O fim dessa profissão, ou melhor, 

dessa “filosofia de vida” que o vaqueiro apregoa, iminente com o desenvolvimento de 

“técnicas modernas” de pecuária, mas destituídas de contato personalizado com a terra e o 

gado, tende a condenar ao desaparecimento toda uma cultura e, com ela, as estórias que 

inspira. 
 
O vaqueiro “encourado”, com sua armadura cor de tijolo, suas esporas de prateleira, 
seu gibão medieval, seus guantes que apenas cobrem o dorso da mão, recua. 
Recuam os vaqueiros e com eles desaparece a “gesta” secular e anônima dos 
heroísmos sem testemunhas e das coragens solitárias e atrevidas. (CASCUDO, 
2005, p.110) 
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3 – NARRATIVAS EM (TRANS)FORMAÇÃO: TRÊS HOMENS E UMA ESTÓRIA 

 

 
Nhô Guimarães sabia o segredo: muita estória que se 

conta nasceu de coisa acontecida, mas fica por si, sem 
jeito de obedecer à verdade. Uma coisa acontece, mesmo 

a gente vendo na hora, os olhos já enganam. Depois, eu 
lhe conto, o senhor conta a outro que conta aos demais. 

[…] A verdade é só um começo. O melhor mesmo da 
história é o capricho da prosa. (FONSECA, 2006, p.40) 

 

 

Em entrevista a Günter Lorenz (1991, p.69), Guimarães Rosa questiona: “No sertão, o 

que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não ser contar estórias?”. Desta pequena 

frase, é possível depreender uma série de informações sobre o processo que envolve o ato de 

criar e contar estórias. Em primeiro lugar, o autor evidencia o sertão como o lugar 

privilegiado para tal prática. Em segundo, refere a contação de estórias como o recurso ideal 

para ocupar o “tempo livre”. Em terceiro, o momento da contação pressupõe uma interação 

entre pessoas que se unem com o propósito de participar de um evento que possui certo grau 

de “funcionalidade”, tendo em vista que Rosa exclui a possibilidade de ocupar o tempo livre 

com o descanso ou com qualquer outra atividade “a não ser contar estórias”. Por fim, está 

evidente o interesse do autor em justificar a ampla ligação de suas narrativas, que permeiam o 

universo sertanejo de Minas, com as estórias de transmissão oral que fazem parte do 

imaginário popular. Portanto, avançar em direção ao entendimento de suas narrativas é, ao 

mesmo tempo, reconhecer a permanência e a influência das estórias que sobrevivem através 

da voz de contares e cantadores, em contigüidade com uma literatura baseada no registro 

escrito.  

Em muitos de seus textos, sejam eles ficção ou depoimentos, percebe-se a recorrência 

do tema da formação e da transformação das estórias orais tradicionais, as quais ainda 

persistem em seu locus natural – nas rodas de amigos, nas conversas ao final do dia, em torno 

do fogo, nas viagens, na voz de velhos e amas, enfim, em qualquer lugar ou situação que 

pressuponham uma reunião de pessoas interessadas em ouvir com atenção uma narrativa de 

outros tempos – ou são reinventadas por um autor, que precisa suprir com outros recursos, 

próprios da escrita, esse ambiente performático por onde as narrativas orais transitam. A 

posição de Guimarães Rosa, muito mais do que uma simples opção por valorizar a temática 

das estórias e o universo das pessoas a que elas se destinam, parece fazer parte de uma 

tentativa de garantir a sobrevivência dessa produção e ampliar seu poder de alcance, a fim de 
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que um suposto leitor mais “cosmopolita” não só reconheça o potencial dessas estórias que se 

mantêm através da recriação dos seus ilimitados co-autores, mas também tome parte nelas e 

deixe-se contagiar pelo poder maravilhoso e mágico que as narrativas orais possuem. Em 

outras palavras, a leitura de Guimarães Rosa possibilita não apenas conhecer o universo 

popular em que se produzem e se difundem as estórias (através do olhar “isento” de um 

cientista), como ainda nos transporta para essa realidade sertaneja, com todos os seus valores 

e conceitos, e supre nossa necessidade de ouvir estórias. O leitor é convidado a assumir o 

discurso e a visão de mundo do sertanejo. Não ocorre o movimento inverso, no qual o 

sertanejo e seu contexto se adaptam a um discurso de fora, aos padrões morais e sociais do 

outro. Por outro lado, os contrastes entre cultura letrada e cultura sertaneja apagam-se em 

favor de uma convergência de significados. Ou seja, a natureza das estórias possui uma 

linguagem e um sentido possíveis de serem entendidos e apreciados por todos. Uma razão 

para tanto talvez possa ser a ligação dessas narrativas com o rito, com o sagrado, com a 

transcendência. Roland Barthes (1972, p.19-20) é incisivo ao afirmar que: 
 
a narrativa está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as 
sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não há, não 
há em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos 
humanos têm suas narrativas, e freqüentemente estas narrativas são apreciadas em 
comum por homens de cultura diferente, e mesmo oposta: a narrativa ridiculariza a 
boa e a má literatura: internacional, trans-histórica, transcultural, a narrativa está aí, 
como a vida.  

 
Mesmo havendo aspectos que variam entre as culturas, que se adaptam melhor a 

determinado contexto e não a outro, que evoluíram segundo tradições distintas, existe uma 

estrutura que se repete, a qual não se restringe apenas à forma da narrativa, mas engloba 

também a enunciação, os rituais que a acompanham, sua intencionalidade, seu pragmatismo, 

entre outros elementos. Assim, ainda que a opção de Rosa pelas narrativas orais e pelo 

contexto “regionalista” e “particularista” do sertão mineiro possa, superficialmente, causar 

certo estranhamento pelo fato de muitos talvez não conhecerem essa realidade, o autor toca 

em uma questão que faz ou deveria fazer parte de qualquer sociedade, habitual “como a vida”. 

Se, portanto, a narrativa “começa com a própria história da humanidade” e tem 

persistido e resistido em meio a sociedades cada vez mais heterogêneas, é possível concluir 

que o ato de ouvir e contar estórias é muito mais do que um recurso para passar o tempo. 

Mesmo que, como referiu Rosa, seja a opção do homem do sertão para preencher o tempo, as 

narrativas implicam certa identificação com o que é narrado/ouvido, com seu contexto e com 

a situação na qual se originaram e se transformaram. Ao mesmo tempo em que exercem uma 

função catártica e de evasão da realidade, estão, paradoxalmente, fixadas na realidade, no 
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momento e no espaço em que se constituem. Elas orientam, ordenam, representam. Não são 

inocentes, ingênuas, tampouco alienadoras. Tanto para quem narra quanto para quem 

participa como espectador21, trata-se de uma experiência completa. As estórias sempre levam 

a um aprendizado, ao reconhecimento de outras experiências e ao confronto com idéias e 

concepções prévias. 
 
A narrativa não é uma exposição do assunto, é o modo supremo da experiência da 
vida. Através dela o mito se torna rito e cerimônia, uma suspensão do tempo, 
evasão do espaço e libertação dos frágeis limites do corpo mortal e carente. O 
fragmentário se torna uno, o efêmero, eterno e o contingencial, revelação. 
(SEVCENKO, 1998, p.126) 

 

 A partir dessa perspectiva, Guimarães Rosa, de forma reincidente ao longo de sua 

prosa, faz-nos imergir no universo das narrativas. Tal como o xamã, o bardo, o sacerdote, o 

cantador, ele se apresenta como um elo de divulgação na corrente formada pela sucessão e 

pelo encadeamento dessas estórias. Seu ofício de escritor é considerado quase como uma 

predestinação. 
 
A única diferença é simplesmente que eu, em vez de contá-las, escrevia. […] 
Instintivamente, fiz então o que era justo, o mesmo que mais tarde eu faria 
deliberada e conscientemente: disse a mim mesmo que sobre o sertão não se pode 
fazer “literatura” do tipo corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissões. 
[…] Quem cresce em um mundo que é literatura pura, bela, verdadeira, real, deve 
algum dia começar a escrever, se tiver uma centelha de talento para as letras. É uma 
lei natural, e não é necessário que atrás disto haja ambições literárias. (ROSA apud 
LORENZ, 1991, p.69) 
 

É difícil separar as estórias da vida. As narrativas abordam temas universais, 

transcendentes, mas é a partir das atividades do cotidiano que adquirem significação e são 

capazes de se fazerem inteligíveis, porque têm como ponto de partida e de chegada a 

experiência de quem conta/ouve. De maneira inversa, a vida parece incompleta e obscura 

demais sem estórias que refaçam seu sentido, que conduzam a outras percepções, a outras 

experiências. Assim, idealmente, o sertão é o espaço privilegiado para a persistência dessas 

narrativas, uma vez que a vida rural ainda preserva certo tempo para a conversa, para os 

causos, ainda não segue o ritmo intenso que o trabalho e a vida na cidade exigem.  

                                                 
21 Apesar de optar-se pelo termo espectador, sabe-se que a atitude de quem ouve as estórias não é passiva ou 
somente assimilativa. O destinatário/ouvinte não só participa da construção dos sentidos, como, através de suas 
intervenções e reações, permite ao intérprete direcionar a narrativa de uma ou de outra forma. O termo, portanto, 
é usado com o intuito de ilustrar a situação na qual um do grupo toma a palavra e assume a responsabilidade de 
conduzir a narrativa, destinada à atenção dos demais (espectadores). Além disso, tentou-se evitar, tanto quanto 
possível, o termo ouvinte, já que o mesmo pressupõe o envolvimento apenas do sentido da audição, enquanto, 
como se sabe, imagem e gesto também compõem o processo de contação de estórias e devem, igualmente, ser 
apreendidos pelo espectador em sua totalidade. 
 



 

 

52

Em “Sobre a escova e a dúvida”, um dos quatro prefácios de Tutaméia, Rosa descreve, 

com amplas pinceladas de ficção e lirismo, que um prefácio mais tradicional não comporta, 

sua relação com os vaqueiros quando os acompanhou em uma boiada. Estes desconfiavam do 

que um intelectual, um “doutor”, poderia encontrar de interessante e exótico em práticas para 

eles tão triviais. O escritor, por sua vez, caderninho em mãos, estava atento a todos os seus 

movimentos. A descrição do vaqueiro Zito, “dado em poeta” (ROSA, 2001f, p.227), leva a 

uma interessante discussão sobre o papel do homem que “cresce em um mundo que é 

literatura pura”, como Rosa explicou a Lorenz no trecho já citado, e que, por isso, precisa 

registrar essa realidade. O “conteúdo” dessa “literatura pura” e a função que ela exerce 

parecem ser diferentes para o escritor-pesquisador Rosa e para o vaqueiro Zito. No entanto, 

percebe-se uma intenção comum de usar a escrita como forma de documentar ou preservar o 

momento, a memória. 
 
A gente de levante, a boiada a querer pó e estrada, melindraram-se esticando 
orelhas os burros de carguejar, ajoujados já com tralhas e caixotes. Alguém disse: 
– Dr. João, na hora em que essa armadilha rolar toda no chão, que escrita bonita o 
sr. vai fazer, hein? Os vaqueiros dos Gerais riem sem dificuldade. Zito só observou: 
– O sr. está assinando aí a qualquer bobajada? […] Zito podia bem dar opinião, de 
escrevedor, forte modo nascido, marcado. Lá, em ermo, rancharia longe entre 
capins e buritizais, agrestidão, soubera mesmo prover-se do pobrezinho material 
usável. Mostrou-me, tirado da bolsa do arreio de campeio, um caderno em que 
alistava escolhidos nomes de vacas.22 (ibid., p.226) 
 

Não são apenas os nomes curiosos das vacas que Zito registra no caderno. Sem as 

“ambições literárias” a que se referia Guimarães Rosa e, talvez, mais à vontade do que o 

escritor “Dr. João”, compõe seus versos ao final do dia de lida. Esses versos, apesar de não 

terem uma elaboração artística, não deixam de ter significação literária, ou seja, diferem na 

forma e no sentido da linguagem enquanto instrumento de comunicação. Seu diário em verso, 

mais do que o registro das empresas do dia, é a expressão daquilo que de mais revelador o 

poeta-vaqueiro experienciou e sentiu necessidade de transformar em arte: 
 
No dia 19  
saimo do sertão  
o zio no consolo 
Joaquim no lampião 
 
Manoelzão do Pedez 
Joazito na Balaica 
De hoje a 3 dia 
Nós chegamo no reachau das Vacas 

                                                 
22 Os quatro prefácios de Tutaméia são distinguidos dos contos através do recurso gráfico do itálico. Assim, 
Guimarães parece também marcar a diferença entre as opiniões do “autor” e as do narrador dos contos. O mesmo 
recurso também é utilizado, em outras estórias, para evidenciar as falas dos personagens ou indicar a 
interferência de outras vozes. Optou-se por preservar tais marcações nas transcrições dos trechos. 
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Quando sai de minha terra 
Todo mundo ficou chorando 
Sebastião no Barao  
O preto no Cabano. (ROSA, 2001f, p.229) 

 
A contagem e a relação com o tempo também parecem ser diferentes entre meios 

urbanos e sertanejos. Nestes, como está expresso no romance/poema “Buriti”, de Corpo de 

baile (id., 2001d, p.241) “não haviam ainda domesticado o tempo, “Ali quando alguém dizia: 

– Faz muitos anos… – parecia que o passado era verdadeiramente longe, como o céu ou uma 

montanha (ibid., p.234)”, onde “écos do mundo chegavam de muito distante, refratados” 

(ibid., p.234). Na cidade, por sua vez, o tempo é efêmero, aprisiona, é quase imperceptível. 

Seus efeitos (muitas vezes devastadores) são percebidos tarde demais. Em “Sobre a escova e a 

dúvida”, o relógio é a imagem-síntese desse tempo que escraviza, incompatível com o ritmo 

da vida: “– Até hoje, para não se entender a vida, o que de melhor se achou foram os relógios. 

É contra eles, também, que teremos de lutar…” (id., 2001f, p.214). 

 Além disso, uma possível disposição mental do sertanejo livre de pré-conceitos e de 

estereótipos explicaria sua forma de ver o mundo mais desprendida e espontânea. Isso não 

significa, de modo algum, a defesa do sertanejo como o “bom selvagem” romântico, cujo 

meio em que vive o torna isento de qualquer “corrupção” ou malícia, em detrimento do 

homem cosmopolita, entregue a vícios e mesquinharias. O que se está defendendo é sua 

maneira particular de entender e explicar o mundo, a qual – não poderia ser diferente – se dá a 

partir de sua relação com o meio que o cerca, com os conceitos e valores que lhe são caros e 

nos quais acredita. A escolha de Rosa para ambientar suas narrativas neste espaço não é 

casual, e seria simplista demais afirmar que atende apenas a um critério de gosto e 

envolvimento pessoal do autor. Segundo Kathrin Rosenfield (2006, p.48):  
 
a personagem simples e rústica, firmemente enraizada nas atividades concretas e 
práticas, é mais livre da nociva introspecção, tem a mente menos sobrecarregada de 
noções ou conceitos e vê o mundo sem as sutilezas estudadas da consciência 
histórica e psicológica. 

 
Assim como seu trabalho em busca de uma linguagem ainda não cristalizada pelo uso 

banal, uma linguagem-poesia, Rosa prima pelo pensamento ainda não cristalizado, ou seja, 

pelas formas de ver e pensar que não são exclusivamente reprodução do discurso do outro ou 

repetição de teorias, mas raciocínio intuitivo e espontâneo, estimulado pelas dúvidas e pelo 

conhecimento empírico, tal como acontece com o sertanejo, ou pelo menos com o sertanejo 

que ele ficcionalizou em suas narrativas. Estas dão ênfase à maneira particular, inusitada e 

cheia de sabedoria com que os personagens definem o mundo. Surpresa agradável é o fato de 
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que, não raro, definições bastante singulares, oriundas desse “saber popular”, parecem muito 

mais produtivas e elucidativas do que extensas e enleadas “explicações” filosóficas, 

sociológicas e literárias.  

Espera-se que tal exposição tenha sido suficiente para indicar a natureza das narrativas 

orais, sua importância e significação no meio em que se constitui e, mais ainda, a importância 

e o espaço que Guimarães Rosa dá a elas em sua ficção. Não se trata apenas de recriar o 

universo sertanejo como uma “paisagem” para seu argumento narrativo. Este universo rústico 

e rural e suas estórias, tanto quanto permite a escrita, são preservados, mas, ao mesmo tempo, 

reinventados, sem que se perca o referente original, e adquirem novas nuances e significações. 

Segundo o próprio autor: “O folclore existe para ser recriado” (ROSA apud DANTAS, 1975, 

p.28). Há, sem dúvida, um processo de aproximação e reinvenção das narrativas orais 

tradicionais, em seus temas, formas e performance, sem esquecer, ainda, de seus autores e 

divulgadores, enfim, de tudo o que elas representam. 
 
As estórias, antes de serem narrativas, são afirmações, identificação do homem com 
seus feitos. A prosa das estórias, sendo mais expressiva do que discursiva. Assim o 
é na obra de Guimarães Rosa, como fora nos longínquos inícios do gênero. 
(XISTO, 1970, p.10)  

 

 

3.1 – Encontros e Cruzamentos: Aspectos Compositivos das Narrativas  

 

 

Um dos contos mais ilustrativos do processo de criação e recriação dessas narrativas 

orais, bem como do contexto em que se realizam e dos agentes de transformação que operam 

sobre elas, talvez seja “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, 

conto de Tutaméia (ROSA, 2001f). Nele o autor põe em xeque questões como verdade e 

invenção, verossimilhança, origens e difusão das estórias orais, autoria e anonimato. Empresa 

difícil é a de sintetizar, em poucas linhas, o “enredo” sem banalizar o conto. Trata-se da 

estória de três vaqueiros – Jerevo, Nhoé e Jelázio – que, certa vez, começaram a dar forma a 

uma espécie de narrativa coletiva, em que cada um deles acrescentava uma peça à construção 

do “personagem” Boi. Em várias situações em que tinham a oportunidade de estar juntos, iam 

colorindo as peripécias do boi inventado por eles. Paralelo à estória que se formava e 

transformava, o destino dos três modificava-se. Com o passar do tempo, Jelázio morre, Jerevo 

vai embora e Nhoé, sentindo o peso dos anos, buscando o amparo dos parentes, passa por uma 
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fazenda, na qual, para sua surpresa, são narradas as aventuras do boi e dos três corajosos 

homens que o haviam submetido. 

 Já no título é possível estabelecer uma ligação com os romances23 tradicionais. O título 

é uma espécie de síntese da estória. Como o objetivo não é uma revelação que exige o 

suspense para fazer sentido, mas sim o relato da aventura, do percurso, o destino dos 

personagens e suas ações são, muitas vezes, apontados logo no título, que funciona como a 

enunciação do que será narrado. Podem-se citar alguns exemplos de títulos que constam na 

antologia de literatura popular de Manoel Cavalcanti Proença (1986) e que são extensos por 

referirem a síntese da estória: “Pavoroso desastre de trem no dia 31 de outubro de 1949 – 7 

mortos e 9 feridos”, “A chegada de Getúlio Vargas no céu e o seu julgamento”, “Naufrágio 

dos navios brasileiros nas águas sergipanas e a traição de Mandarino”, “A verdadeira história 

de Lampeão e Maria Bonita”. Por conta disso, no conto de Rosa, o leitor tem noção de que irá 

se deparar com uma estória sobre um boi, mas que é inventada; portanto, que não existiu de 

fato. Assim, estabelece-se um pacto, no qual o leitor aceita a condição de ilusão em que a 

estória irá se apresentar. É no próprio título que o autor inicia a construção do argumento da 

narrativa, a qual versará justamente sobre a questão do que é e do que não é verdade.  

 O “tom” do conto transmite certa jocosidade. O riso parece ser um dos efeitos 

pretendidos. As frases soltas, despretensiosas e aparentemente sem sentido dos três homens ao 

comporem a estória do boi contribuem para tanto. São desarticuladas, sintéticas, formadas por 

períodos simples, contendo um número mínimo de palavras: “Sumido…” (ROSA, 2001f, 

p.164); “O maior” (ibid., p.164); “…erado de sete anos…” (ibid., p.164); “Só a palma do 

casco” (ibid., p.166). Tomadas em conjunto, essas frases constituem muito mais índices que 

remetem a uma outra estória, a uma estória ancestral, arquetípica, do que ao encadeamento 

necessário de argumentos para formar uma estória própria, autoral.  

Quando Nhoé, por fim, dá-se conta de que aquela estória ouvida na fazenda era a sua 

estória, o efeito cômico é maior, já que o leitor é induzido a considerar “ridículo”, cômico, o 

fato de uma “estorinha banal”, criada apenas com o intuito de distrair três vaqueiros, tenha 

adquirido tamanha proporção e status de verdade ao longo do tempo e, principalmente, tenha 

suscitado o respeito e a admiração daqueles homens que, “ao bom do pé do fogo” (ibid., 

p.167), exaltavam as façanhas do desafio dos três homens ao boi. Mais que isso, sem o saber, 

estavam diante de um daqueles “corajosos” homens – Nhoé –, o qual, por sua vez, velho e 

                                                 
23 Obviamente, no sentido de gesta, poema narrativo, não o gênero literário. 
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cansado, não correspondia ao ideal quase heróico que, com certeza, poderia melhor descrever 

aqueles três homens. 

 No entanto, a percepção cômica da narrativa é apenas uma camada superficial do 

conto, a qual encobre seu sentido complexo, que é o de problematizar a questão da formação 

das estórias de transmissão oral e do tratamento da verdade que recebem. No prefácio “Aletria 

e hermenêutica”, há uma intenção de explicar/justificar o recurso ao chiste: “Não é o chiste 

rara coisa ordinária; tanto seja porque escancha os planos da lógica, propondo-nos 

realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento” (ROSA, 2001f, 

p.29-30). No conto analisado, Rosa apela para esses “mágicos novos sistemas de 

pensamento”. Ele toca em um aspecto importante acerca de nosso juízo de valor em relação às 

narrativas orais e à função que exercem no meio em que circulam: que papel desempenham? 

Seriam elas apenas o resultado de uma criação coletiva espontânea e ingênua, um mero 

passatempo? O referido “tom” cômico conduz a leitura do conto para que se interprete o 

processo de criação e transformação das narrativas orais dessa forma “inocente”. Ele reforça o 

equívoco de conferir tamanha importância aos feitos de três homens, que, em sua origem, são 

produto de uma invenção. O leitor sabe que Nhoé tem uma ligação especial com a estória que 

está sendo contada na fazenda, sabe também que existe um afastamento significativo entre 

esta e a estória inventada pelos três homens. Acima de tudo, sabe que, ainda que na estória os 

três homens tenham sido imortalizados por seus méritos, na “vida real” suas trajetórias são 

decadentes. Mesmo que a estória final do Boi Mongoavo não seja tomada como um fato 

datado e testemunhado, ela possui um caráter verossímil, no sentido de que, ao ser contada, 

constitui um relato de experiência que é aceito e reconhecido como possível de ter acontecido, 

já que se reproduz entre vaqueiros, conhecedores da matéria da estória. Pela forma como o 

conto é construído, em um primeiro momento, a distância entre a estória inventada pelos três 

homens e a estória divulgada ao final é tida como algo nocivo, como uma corrupção da versão 

“original”, “verdadeira”. Daí talvez o pretendido efeito cômico como uma maneira de 

enfatizar a diferença entre elas. 

 A situação cômica que resulta do contato do vaqueiro-autor Nhoé com sua estória, ou 

melhor, com uma versão dela, é um recurso de despiste tão ao gosto de Guimarães Rosa. Ao 

confrontar as variantes das estórias e pôr em xeque a noção de autenticidade, o autor refere a 

questão da originalidade e do processo de formação e permanência das narrativas orais. O 

conto permite constatar o quão problemático, se não impossível, é chegar à narrativa-mãe. 

Mais do que isso, faz perceber que a versão “verdadeira” e significativa é aquela que se 

concretiza no ato em que é contada e aceita por seus ouvintes e que faz uso de uma série de 
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elementos – tradicionais – conhecidos pelo grupo. A estória de Rosa está em consonância com 

a idéia de Antonio Cicero (2005, p.264) de que uma narrativa oral, no momento em que é 

concretizada, 
 
manifesta o fato de que não há diferença entre o ato através do qual o cantor 
apresenta determinada canção e o ato através do qual ele a compõe, pois a 
apresentação consiste numa recriação. Quando o cantor diz que vai apresentar a 
canção X ou uma canção sobre X, ele quer dizer que, empregando as fórmulas 
tradicionais que lhe possibilitem falar fluentemente na métrica tradicional, ele 
discorrerá sobre o tema X.  
 

Não faz sentido insurgir-se contra as transformações a que a narrativa se submete, em 

favor de uma forma prototípica, pois isso seria interferir em seu processo natural de 

resistência. Assim, Nhoé não teve uma atitude de envaidecimento, de indignação ou de 

pretender desmentir ou esclarecer a estória ou as circunstâncias em que se formou. Pelo 

contrário, sem resignação nem revolta, percebe que tudo está em transformação e que 

dificilmente é possível ter controle sobre os efeitos das ações, sobre a vida, sobre o futuro:  
 
Tossiu firme o velho Nhoé, suspirou se esvaziando, repuxou sujigola e cintura. Se 
aprazia – o mundo era enorme. Inda que para o mister mais rasteiro, ali ficava, com 
socorro, parava naquele certo lugar em ermo notável. (ROSA, 2001f, p.168) 
 

  O “pulo do cômico ao excelso” (ibid., p.39) dá-se, em “Os três homens e o boi dos três 

homens que inventaram um boi”, através do cruzamento entre o destino dos três homens 

personagens da estória inventada e o destino dos três homens da estória de Rosa que 

inventaram uma estória. Tal encadeamento de estórias, a estória dentro da estória, permite 

compreender, metaliterariamente, como se forma uma estória, os critérios que a tornam 

independente do autor e, acima de tudo, como essa mesma estória comporta-se em um meio 

não-letrado. Ao optar por esse tipo de problematização, Guimarães Rosa não só evidencia o 

próprio processo de criação, como também explicita seu interesse e seu conhecimento acerca 

das estórias orais tradicionais, que tanto lhe serviram de “inspiração”. 

 Câmara Cascudo (2003, p.13), no intuito de definir o que seja, segundo ele, “conto 

tradicional”, aquele de produção e transmissão através da tradição oral, defende o seguinte: “É 

preciso que o conto seja velho na memória do povo, anônimo em sua autoria, divulgado em 

seu conhecimento e persistente nos repertórios orais”. De certa forma, Rosa toca nessas 

características de antigüidade, anonimato, divulgação e persistência, seja, de forma mais 

evidente, no conto aqui analisado, seja nos prefácios de Tutaméia, nos quais há um claro 

interesse em refletir sobre o processo de criação literária. Não se pode confundir o processo 

de criação literária de um autor como Guimarães Rosa (que se vale, entre outras coisas, da 
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fixação na forma escrita) com o processo de criação e transmissão da literatura oral. No 

entanto, uma e outra forma aproximam-se na medida em que têm na narrativa seu ponto de 

convergência.  

Por isso, pode-se perceber nas narrativas de Rosa uma identificação com as narrativas 

orais tradicionais, tendo em vista que o autor parece querer buscar esse modelo para 

reforçar/defender o lugar do contar em nosso meio, bem como todo o contexto de interação, 

identificação e experiência que a prática de ouvir e contar estórias implica. Tal defesa, 

entretanto, não se dá de forma ingênua e idealizadora. Pelo contrário, através da maneira 

crítica e reflexiva como ele aborda esses aspectos da tradição oral, impõe-nos a tarefa de 

repensar certos conceitos associados a essa produção, levando-nos a questionar aquilo que 

comodamente se aceita sem contestação, “porque sempre foi assim”.  

Ao defender a antigüidade do conto tradicional como uma de suas características 

importantes, Cascudo refere-se à necessidade de aceitação que o conto precisa ter para 

sobreviver, e isso é configurado pelo seu tempo de existência. Como não é possível 

estabelecer com precisão a gênese do conto, apela-se para a indeterminação de tempo e 

espaço, a qual, paradoxalmente, confunde-se com antigüidade. O fato de um conto ser antigo, 

ou seja, tão arraigado na cultura a ponto de ser confundido com ela, legitima a autoridade do 

seu discurso. A fórmula do “Era uma vez…” é reiterada justamente para marcar esse tempo 

antigo e indeterminado que reforça o poder do que será dito. Da mesma forma, a referência ao 

testemunho de outrem torna mais verossímil o que será narrado, criando a ilusão de que o que 

é dito não é produto da imaginação de quem conta, mas compartilhado pelo imaginário 

coletivo. 

No conto “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, em que 

Rosa retoma tanto a temática das narrativas de tradição oral quanto o contexto em que se 

constituem, a questão da antigüidade é posta através da percepção de Nhoé, o último dos três 

homens, quando o mesmo se depara com sua estória, na boca do povo da fazenda, já 

transformada em epos24: “Refalavam de um boi, instantâneo. Listrado riscado, babante, 

façanhiceiro! – que em várzeas e glória se alçara, mal tantas malasartimanhas – havia tempos 

fora” (ROSA, 2001f, p.167-168). Ora, “refalar” remete a uma estória conhecida que é repetida 

por outros, da mesma forma que a expressão “havia tempos” remete à indeterminação do 

tempo e à ancestralidade da estória. Todavia, o desvio ocorre quando Rosa cria um narrador 

cujo relato pode ser questionado.  

                                                 
24 No sentido proposto por Antonio Cicero (2005) de discurso reiterável/reiterativo de uma tradição, como será 
esclarecido adiante. 



 

 

59

Enquanto o narrador dos contos tradicionais recorre à antigüidade e ao testemunho de 

outros para defender a “verdade” do que irá contar, o narrador de Rosa é dissimulado, abre 

espaço para a dúvida, não quer comprometer-se com os efeitos de possíveis imprecisões ou 

invenções do narrado. Ele inicia seu relato com uma espécie de hipótese: “Ponha-se que 

estivessem, à barra do campo, de tarde, para descanso” (ROSA, 2001f, p.164). Não se trata de 

uma frase assertiva, definitiva. O narrador faz um acordo com o leitor, como se disse: 

“Independentemente de onde, de fato, começa a estória, vamos considerar que eles 

estivessem, à barra do campo, de tarde, para descanso”. Além disso, o texto é repleto de 

reticências, de insinuações que levam o leitor a fazer determinada leitura, a qual não é 

sustentada explicitamente pela argumentação do narrador. Ele se isenta de qualquer 

responsabilidade. Por exemplo, em nenhum momento é referido que a estória ouvida por 

Nhoé na fazenda era a sua estória, mas isso fica subentendido, assim como certa ironia por 

parte do narrador, que até então vinha descrevendo as desventuras dos três homens e o 

improviso com que compunham a estória. Esse improviso contrasta com as proporções que a 

estória ganha e com a fama dos três homens: “Ninguém podia com ele – o Boi Mongoavo. Só 

três propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido…” (ibid., p.168). 

Outra das características citadas por Cascudo é o anonimato. É sabido que, por muito 

tempo, este aspecto foi confundido com “autoria coletiva”, no sentido de que as estórias 

seriam criadas por uma entidade pouco precisa denominada “povo”. O que o folclorista 

defende não é a ausência de autoria – pois, como refere Antonio Cicero (2005, p.274) “são os 

poetas, e não as tradições, que criam a poesia” –, mas a impossibilidade de determinar quem, 

por primeiro, divulgou a estória, já que há livre apropriação da mesma. Nas palavras de Isabel 

Cardigos (1997, p.98): “São nossos os contos que sentimos como nossos, se afirmarmos que 

os contos são de todos e de ninguém (uma vez que é sempre problemático assegurar-lhes uma 

origem específica)”. 

Como essas narrativas são contadas e recontadas, muito mais importante é a estória em 

si, seus autores são esquecidos. Além disso, a noção de autoria constitui-se relevante quando 

outra noção, a de originalidade, é levada em conta no momento da criação/recriação das 

narrativas. Um texto escrito pode ser imediatamente associado a seu autor, já que possui uma 

forma única de existir, ao passo que um texto oral é fixado pelo efeito que causa no seu 

ouvinte. Assim, ele deve inovar na maneira como é expresso, o que, muitas vezes, interfere no 

próprio conteúdo do que é narrado, o que seria inadmissível no texto escrito. 
 
As culturas orais, evidentemente, não carecem de originalidade própria. A 
originalidade narrativa reside não na construção de novas histórias, mas na 
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administração de uma interação especial com sua audiência, em sua época – a cada 
narração, deve-se dar à história, de uma maneira única, uma situação singular, pois 
nas culturas orais o público deve ser levado a reagir, muitas vezes intensamente. 
Porém, os narradores também introduzem novos elementos em velhas histórias. 
(ONG, 1998, p.53) 
 

 Guimarães Rosa, no conto em questão, exemplifica esse aspecto através do confronto 

entre o autor (o vaqueiro Nhoé) e sua obra (a estória na voz das pessoas da fazenda) e do 

estranhamento causado por esse contato. Tanto Nhoé não tem domínio sobre o fim da sua 

estória quanto aqueles que a narram não sabem precisar como se originou a estória, tampouco 

se preocupam em fazê-lo. A narrativa, por sua vez, vai sendo construída à medida que os três 

homens lhe acrescentam informações. Ela existe apenas no momento em que é narrada 

(“distraía-os o fingir, de graça, no seguir da idéia, nhenganhenga”, ROSA, 2001f, p.165), não 

foi criada com fins literários, para que outros a ouvissem e recontassem. No entanto, ganha 

autonomia, “o mote se encorpou, raro pela subiteza” (ibid., p.164). Daí que as variações na 

estória não comprometem sua permanência, sua originalidade, no sentido referido por Walter 

Ong. O boi, que no início era “pardo”, passou a ser “porcelano”, “corujo” (ibid., p.165), até, 

enfim, ser “cor de cavalo” (ibid., p.168). De “Boi bobo” (ibid., p.166), tornou-se o animal 

terrível com o qual “ninguém podia” (ibid., p.168). Tais variações são conseqüências das 

intervenções que a estória sofre, devido ao fato de não haver submissão à “idéia original” de 

um autor. 

 Em certo ponto do prefácio “Sobre a escova e a dúvida”, Guimarães Rosa menciona o 

fato de ter de abandonar a escritura de um romance porque percebera que ele próprio, o autor, 

estava vivenciando coisas que ficcionalizara para seus personagens, incluindo o fato de ter 

adoecido tal como um deles. Além disso, descobrira que Gilberto Freyre havia criado uma 

novela cujo enredo era semelhante ao de sua obra, principalmente a construção de um 

personagem francês. 
 
Sei que o autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas úteis 
antenas. E, a meu ver, ou o quiasma, ainda que talvez não completamente, se 
passou mesmo com Gilberto Freyre, ou ele o intuiu, hipótese plena, de outro plano, 
havido ou por haver. Alguma coisa se deu. (ibid., p.224)  
 

Mais adiante, acrescenta: 
 
Só sei que há mistérios demais, em torno dos livros e de quem os lê e de quem os 
escreve; mas convindo principalmente a uns e outros a humildade. […] Às vezes, 
quase sempre, um livro é maior que a gente. (ibid., p.225-226) 
 

 Essa inusitada “coincidência” faz refletir sobre até que ponto existe a originalidade. O 

autor, como afirma Rosa, é dotado de “finas úteis antenas”, que captam do cotidiano a 
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matéria de sua arte. No entanto, há casos em que parece haver certa “interferência” de 

intuições, tal como seu relato sugere. A originalidade e a peculiaridade estariam, justamente, 

no tratamento que cada autor daria, uma vez que, afora as semelhanças entre os personagens 

de Rosa e Freyre, seria pouco provável, se não impossível, que as estórias fossem as mesmas. 

Tal como o narrador das estórias de tradição oral, o autor de livros é, na verdade, o narrador 

de mais uma entre as possíveis versões de estórias que circulam, mais ou menos inacabadas. 

Segundo Cascudo (1952, p.13): “Há uma continuidade na transmissão das estórias orais sem 

prejuízo da fixação culta, que também é divulgadora”. 

 A noção de autoria, principalmente em relação às narrativas de tradição oral, está 

associada ao processo de atualização de estórias já existentes. O anonimato, assim, antes de 

ser um aspecto depreciativo, indicando pouca elaboração artística, atende a uma necessidade 

de sobrevivência das narrativas orais, tendo em vista que isenta o narrador de ser fiel a um 

modelo prévio, permitindo transformações e adaptações, conforme os interesses de quem 

narra e de quem ouve. Em “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, 

essas transformações são bastante evidenciadas, indicando o caráter autônomo, independente 

de seus autores, que a narrativa assumiu e seu status circular. Se, em um primeiro momento, 

Nhoé é co-autor de uma estória, no final do conto, assume outro papel, não mais o de agente, 

mas o de receptor da estória, que pode ser considerada a mesma, ainda que modificada, com 

novos aspectos agregados.  

De certa forma, a estória dos três homens também não é uma criação original, livre de 

qualquer influência. Quando o primeiro dos vaqueiros “quebra o ovo do silêncio” (ROSA, 

2001f, p.164), pronunciando simplesmente “Boi…” (ibid., p.164), era consenso entre eles que 

“certo por ordem da hora citava casos de sua infância, do mundo das inventações” (ibid., 

p.164), ou seja, também ele recorria a casos que ouvira antes. Assim, a questão “Quem 

inventou o formado, quem por tão primeiro descobriu o vulto de idéia das estórias?”, 

levantada em “Uma estória de amor” (id., 2001b, p.188), parece persistir como constatação da 

impossibilidade de chegar à origem dessas estórias tão antigas, mas, ao mesmo tempo, sempre 

novas, sempre originais. 

 A autoria coletiva como forma de recriação constante das estórias está fortemente 

associada à característica de divulgação, citada por Câmara Cascudo. Para que as estórias 

persistam nos repertórios orais, precisam, necessariamente, identificar-se com a cultura 

daqueles que as ouvem e as transmitem. Do contrário, são esquecidas e, sem memória, não 

sobrevivem. A divulgação, como já se apontou, implica transformação e adaptação das 

estórias, ao mesmo tempo em que preserva certos aspectos, que garantem a continuidade da 
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tradição. Mais do que distração e entretenimento, as estórias trazem um ensinamento. São 

exemplos e ritos que remetem a mitos. Retomando a idéia referida anteriormente por 

Sevcenko (1988, p.126), trata-se de um “modo supremo de experiência de vida”. Assim, as 

narrativas não podem ser dissociadas da vida, das práticas do cotidiano, das relações 

interpessoais que se estabelecem. Câmara Cascudo (1952, p.11-12) apresenta um ilustrativo 

panorama do ambiente propício para as narrativas orais e dos temas que motivam as estórias: 
 
Depois da ceia faziam roda para conversar, espairecer, dono da casa, filhos maiores, 
vaqueiros, amigos, vizinhos. Café e poranduba. Não havia diálogo, mas uma 
exposição. Histórico do dia, assuntos do gado, desaparecimento de bois, aventuras 
do campeio, façanhas de um cachorro, queda de um grotão, anedotas rápidas, 
recordações, gente antiga, valentes, tempo da guerra do Paraguai, cangaceiros, 
cantadores, furtos de moça, desabafos de chefes, vinganças, crueldades, alegrias, 
planos para o dia seguinte.  
 

 Como é possível depreender deste depoimento de Cascudo, os momentos de descanso, 

nos quais as pessoas estão relaxadas, já tendo cumprido suas rotinas de trabalho, favorecem o 

“clima” para as narrativas, para os relatos, que, apesar de vinculados ao universo dos que 

contam e ouvem as estórias, ultrapassam os limites da realidade trivial, cotidiana. A fantasia 

ganha espaço para satisfazer, conforme as palavras de André Jolles (1976, p.198), “o nosso 

pendor para o maravilhoso e o nosso amor ao natural e verdadeiro”. Mais do que um relato 

informativo, anedótico ou de entretenimento, há um função lúdica, uma sublimação da 

realidade pela ficção. Entre os membros do grupo, um assume a posição de porta-voz, de 

xamã, que rememora uma situação passada, contada por outros. A maneira como o faz dá 

novas cores e novas interpretações a fatos vividos por muitos dos espectadores, como os 

“assuntos do gado, desaparecimento de bois, aventuras do campeio”, como citou Cascudo. O 

que marca a diferença entre a realidade desses fatos e a reinvenção dos casos, que também 

não deixa de ser uma forma particular da realidade, é o tratamento que as estórias recebem e o 

aspecto cerimonioso que envolve o ato da narração, além, sem dúvida, da competência 

narrativa de quem conta. 

Situação semelhante é abordada em “Os três homens e o boi dos três homens que 

inventaram um boi”. A estória dos três homens começa a ganhar forma quando os mesmos 

estavam “à barra do campo, de tarde, para descanso” (ROSA, 2001f, p.164). Tal postura, de 

encontro e afinidade entre o grupo, como referido, é propícia para o desenvolvimento das 

estórias. Mais especificamente em relação ao conto analisado, é propícia para a invenção.  
 
Senão que, reunidos, arrumavam prosa de gabanças e proezas, em folga de rodeio 
vaquejado; então por vantagem o Jerevo e Jelázio afirmaram: de vero boi, recente, 
singular, descrito e desafiado só pelos três. (ibid., p.165) 
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Neste caso, trata-se de uma elaboração coletiva. Para tanto, há certa simbiose entre os 

três, uma disposição mental e espiritual canalizada para aquela estória em formação: “Só 

apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de em árvores repassar-se, sábios com essa 

tranqüilidade” (ROSA, 2001f, p.164). O produto de suas divagações é uma descrição pouco 

precisa de um boi, que se constitui à medida que os três vaqueiros como que intuíam suas 

formas, como se fizessem um esforço imenso para resgatar uma “rês semi-existida” (ibid., 

p.164), pertencente a uma tradição, a uma ancestralidade.  

Ainda que o tema da estória seja composto por elementos bem conhecidos do seu 

trabalho como vaqueiros, a situação inusitada e não-planejada que deu origem ao causo 

parece bem mais significativa para os três do que o produto dessa criação. Em mais de um 

momento, sempre que um fato crucial acontecia na vida dos três (a morte da esposa de Jerevo 

ou a peste do gado, por exemplo), eles relembravam o momento daquela experiência criadora, 

referiam-na como uma espécie de ritual, de iniciação, quase como algo interdito. Não 

divulgam a estória a terceiros, somente a referem entre si. Ela representa o elo de ligação 

entre os três. Pertence a eles. Não pode ser revelada, pois isso seria o mesmo que dessacralizá-

la, banalizar a experiência por que passaram. 
 
Então, podiam só indagar o que do Boi, repassado com a memória. Não daquele, 
bem. Mas, da outrora ocasião, sem destaque de acontecer, senão que aprazível tão 
quieta, reperfeita, em beira de um campo, quando a informação do Boi tinha 
sobrevindo, de nada, na mais rasa conversa, de felicidade. Daí, mencionavam mais 
nunca o referido urdido – como não se remexe em restos. (ibid., p.166) 
 

 A divulgação acontece, por um lado, por meio da memória dos três homens. Não se 

trata da lembrança da estória em si, mas da lembrança de uma experiência que uniu os três, 

como se, através dela, pudessem tomar parte de outra realidade, diferente do plano do aqui e 

agora. Cada vez que a estória, ou melhor, o momento em que ela se constituiu é relembrado 

por um dos três vaqueiros, ela se presentifica, se atualiza, ocorre uma nova tentativa de 

interpretá-la. Dessa forma, a estória permanece, sobrevive. 

 Por outro lado, no entanto, a estória das façanhas do boi, a estória superficial, 

desprovida da profundidade conferida pela significação particular que os vaqueiros dão a ela, 

esta sim torna-se propriedade coletiva, sendo divulgada como mais uma criação de origem 

incógnita, de rápida assimilação. Novamente, os momentos de descanso e de reunião são a 

opção para divulgá-la, e seus ouvintes, tanto quanto seus divulgadores, são profundos 

conhecedores da matéria da narração. Isso é explicitado no conto no momento em que Nhoé 

se percebe diante da sua estória, de parte dela, já modificada, com outros possíveis sentidos. 
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Chegou a uma estranhada fazenda, era ao anoitecer, vaqueiros repartidos entre 
folhagens de árvores. […] vozes pretas, vozes verdes, animados de tudo contavam. 
Dava nova saudade. Ali, às horas, ao bom pé do fogo, escutava… Estava já nas 
cantiguinhas do cochilo. (ROSA, 2001f, p.167) 
 

 No que se refere à divulgação da estória do boi inventada pelos três homens, percebe-

se a co-ocorrência de dois processos. De um lado, a preservação de uma experiência particular 

que deu origem à estória. De outro, a autonomia que a narrativa assume, adquirindo uma 

identidade própria, em sintonia com as expectativas dos seus divulgadores, sendo 

transformada e recontada ao longo do tempo. Independentemente do meio através do qual a 

estória se difunde, uma e outra alternativas contribuem para sua permanência e divulgação.  

 A persistência dos repertórios orais, última característica apontada por Câmara 

Cascudo, pressupõe que, para um conto fazer parte do conjunto de narrativas tradicionais, 

deve existir recorrência de temas e formas. Mesmo havendo certa liberdade de criação, a cada 

vez que alguém se apropria de uma estória e confere a ela novos detalhes, outras maneiras de 

expressá-la, há algo que permanece. A repetição de temas e formas, na verdade, atende a uma 

necessidade de preservação das narrativas e, ao mesmo tempo, de fidelidade a uma tradição.  
 
A possibilidade de enraizar no passado a experiência atual de um grupo se perfaz 
pelas mediações simbólicas. É o gesto, o canto, a dança, o rito, a oração, a fala que 
evoca, a fala que invoca. No mundo do arcaico tudo isto é fundamentalmente 
religião, vínculo do presente com o outrora-tornado-agora, laço da comunidade 
com as forças que a criaram em um outro tempo e que sustêm a sua identidade. 
(BOSI, 2000a, p.15) 
 

 O sucesso da estória requer muito mais do que a competência do contador para 

prender a atenção dos ouvintes. É preciso que haja identificação com o narrado, 

reconhecimento da tradição dos temas, aceitação do papel assumido pelo contador, disposição 

para ouvir e interagir no momento em que ocorre a narração e, principalmente, um pacto 

comum entre o grupo, no sentido de reconhecerem a particularidade do momento e a 

importância de preservarem os repertórios orais. Obviamente, todos esses aspectos não são 

aceitos e seguidos de forma consciente e refletida. Estão subentendidos na relação que se 

estabelece entre quem conta e quem ouve. O grupo sabe (intuitivamente?) quando a estória 

deve começar, o que se vai ouvir, como será contado, quais os limites da invenção e o que 

deve ser repetido tal como a tradição legitimou. Essa repetição é justificada por aquilo que 

Bosi, no trecho referido, definiu como “vínculo do presente com o outrora-tornado-agora”. A 

presentificação de um passado um tanto desconhecido e idealizado é necessária para legitimar 

as práticas do presente, a fim de validar a identidade através de sua identificação com o 

passado, já que o tempo impõe autoridade, justifica, celebriza.  
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 É por fidelidade a tal concepção que a narrativa no conto em questão e, por extensão, 

em grande parte da obra de Guimarães Rosa recebe tratamento especial, no sentido de evocar 

uma tradição através do contexto solene, quase sagrado, em que ela é representada. Assim é 

que um tema tão corrente e conhecido entre os vaqueiros como as façanhas de um boi feroz, 

longe de ser uma descrição de fatos cotidianos, atrai a atenção de todos, merece espaço 

privilegiado nas rodas dos contadores. As pessoas se identificam com os temas, por estarem 

muito ligados a suas práticas diárias. No entanto, no momento em que se transformam em 

narrativas, ou seja, ao receberem certo tratamento artístico, com elaboração da linguagem e 

emprego de recursos que visam a tornar a estória sedutora, convincente, há um distanciamento 

entre a matéria do narrado e a realidade de quem ouve. Isso porque a estória, no contexto 

performático em que se constitui, leva a uma experiência de sacralização desses mesmos 

temas tão corriqueiros.  

 A distinção entre o discurso dos três homens – em tom de conversa, remetendo a 

fragmentos de uma estória ancestral – e o produto transformado, reelaborado artisticamente, 

que é a estória constatada na fazenda – permite opor aquilo que Antonio Cicero (2005, p.243) 

define como mythos e epos:  
 
os mythoi são portanto o conteúdo dos discursos, as coisas sobre as quais se fala; os 
êpea, por outro lado, são os discursos propriamente ditos, tomados como coisas, 
objetividades, presenças.  
 

Assim, pode-se afirmar que a estória dos três homens constitui-se um mythos, pois, ainda que 

os vaqueiros façam referências a outras narrativas, ela se constrói naquele momento, não 

sendo, portanto, uma reiteração. Não é possível recuperar o momento em que acontece o 

discurso. Contudo, essa mesma estória vai sendo retomada por outras pessoas e acaba 

tornando-se epos, ou seja, um discurso completo, capaz de ser reiterado a qualquer momento. 

Isso não significa que esteja isento de qualquer transformação. As intervenções acontecem, 

pode-se considerar, em um plano mais superficial, que não chega a intervir no status da 

estória, em sua essência. O que Rosa parece fazer nesta narrativa é romper com essa dualidade 

entre mythos e epos, já que o contexto em que a estória se forma (mythos) e a sua plenitude 

(epos) não são momentos tão distintos, a ponto de haver o reconhecimento do mythos (quando 

Nhoé está na fazenda) através do epos, o que não é tão comum nessas narrativas orais quanto 

o contrário, ou seja, a presença do epos no mythos. A consideração de tais conceitos ao 

abordar esta estória de Rosa é pertinente no sentido de que leva a problematizar a relação 

entre o discurso em si e o discurso produzido a partir dele. “A fixidade de um tema ou mythos 

é sempre relativa à fixidade ou reiterabilidade do discurso, ou seja, do epos de que ele é tema” 
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(CICERO, 2005, p.277). Em outras palavras, o mythos se torna epos na medida em que é 

composto a partir de um epos, como acontece com a estória dos três homens. Segundo o 

mesmo crítico: “É ao epos, e não ao mythos, que o aedo atribui […] ‘forma’, […] ‘formosura’ 

e […] ‘regra’ e ‘modo’” (ibid., p.251). Daí o fato de a estória ouvida da boca dos contadores 

receber um tratamento performático, ser receptiva a novos enfoques, permitir a reelaboração. 

A estória dos três homens, por si só, por mais significativa e marcante em um momento 

determinado, deixa de existir como registro do encontro deles.  

A estória do Boi Mongoavo que é produto da criação dos três vaqueiros surge, em 

princípio, como uma “interferência” das lembranças da infância de um dos vaqueiros, o que 

demonstra a reiteração do tema. Em seguida, conforme ela vai tornando-se mais concreta, até, 

enfim, compor as características do boi e dos três valentes vaqueiros que o contiveram, é 

possível perceber a opção do autor por um motivo popular bastante recorrente nas narrativas 

orais, que são os causos de bois, reunidos por Câmara Cascudo (2005) sob a denominação de 

“Ciclo do gado”. Talvez a narrativa mais divulgada seja a “História do Boi Misterioso”25. Na 

versão de cordel de Leandro Gomes de Barros (s/d, p.3), a fúria do animal é descrita da 

seguinte forma: 
 
Leitor vou narrar um fato 
De um boi da antigüidade 
Como não se viu mais outro 
Até a atualidade 
Aparecendo hoje um desses 
Seria grande novidade. 
 
[…] 
 
Muitos cavalos de estima  
Atrás dele se acabaram  
Vaqueiros que em outros campos  
Até medalhas ganharam 
Muitos venderam os cavalos 
E nunca mais campearam.  
 

Nota-se que o boi “da antigüidade” difere do restante do gado por suas façanhas, que 

ultrapassam de forma significativa as proezas de qualquer outro boi. Seu tamanho e sua força 

são tão grandes que ele é considerado um ser encantado. Nem mesmo os mais gabaritados 

vaqueiros foram capazes de vencê-lo. Pelo contrário, acabaram humilhados. A estória é rica 
                                                 
25 Vale lembrar que Guimarães Rosa, em “Uma estória de amor”, também reconta, na voz do velho Camilo, uma 
versão semelhante a esta. Isso prova, mais uma vez, a persistência e a circularidade do tema. Assim que o velho 
começa a narrar, os ouvintes imediatamente identificam a estória, batizada de nomes diferentes, com pequenas 
variações, mas mantendo elementos que permitem identificar a narrativa do boi. 
 

– É o Romanço do Boi Bonito! 
– É a Décima do Boi e do Cavalo! (ROSA, 2001b, p.247) 
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em detalhes referindo as tentativas dos vaqueiros em submetê-lo. No entanto, somente um 

vaqueiro, este também misterioso, que aparece de repente, domina o boi pela conversa, 

estabelecendo um acordo. Esse inusitado tratamento, no qual o vaqueiro misterioso reconhece 

o valor do animal, faz com que o boi deixe de perturbar os moradores da fazenda. Em um 

final maravilhoso, como ocorre nas estórias de fadas, vaqueiro e boi são tragados pela terra, 

permanecendo, de certa forma, unidos, sem que um deles seja dado como vitorioso, 

permanecendo apenas a fama dos dois, contada e recontada ao longo do tempo. 
 
Conto o que contou-me um velho 
Coisa alguma eu acrescento. 
 
Já completaram trinta anos 
Eu estava na flor da idade 
Uma noite conversando 
Com um velho da antigüidade 
Em conversa ele contou-me 
O que viu na mocidade. (BARROS, s/d, p.4) 
 

A repetição de temas, assim, exerce uma função de conservação dos repertórios orais, 

bem como do próprio ritual promovido pelo ato de ouvir e contar estórias, o qual, em certa 

medida, remete aos mitos, em uma espécie de continuidade de um ciclo, no intuito de fazer 

persistir sua condição original. Segundo Lévi-Strauss (1976, p.261), as transformações pelas 

quais os mitos passam, até, por fim, disseminarem-se através das narrativas orais, afetam “ora 

o código, ora a mensagem do mito, mas sem que este deixe de existir como tal; elas respeitam 

assim uma espécie de princípio de conservação da matéria mítica”. 

 

 

3.2 – “O Folclore Existe para Ser Recriado”  

 

 

Até aqui, pretendeu-se demonstrar como Guimarães Rosa apropria-se de temas e 

formas ditos “populares”, ou seja, que pertencem a uma tradição oral e são divulgados através 

da contação e da reinvenção das estórias. Todavia, o autor não só faz questão de empregar 

essas expressões, como também demonstra profundo entendimento acerca do processo pelo 

qual elas se constituem, sobrevivem e significam. Como exemplificado, as características de 

antigüidade, anonimato, divulgação e persistência apontadas por Câmara Cascudo como 

constituintes do conto popular tradicional são, todas elas, abordadas por Rosa no conto “Os 

três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”. No entanto, lembrando a frase 

de Rosa anteriormente citada: “O folclore existe para ser recriado” (apud DANTAS, 1975, 
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p.28), é possível fazer uma leitura do conto na qual, mesmo notando-se uma proximidade com 

as estruturas e representações típicas das narrativas tradicionais, há uma subversão intencional 

dessa matéria que ele considera “folclore”. 

 A já clássica oposição feita por André Jolles (1976) entre Forma Simples e Forma 

Artística dá conta de que, no primeiro caso, trata-se de uma produção em elaboração, que 

permite intervenções por parte de quem se apropria dela, é sensível a transformações de 

qualquer ordem (estilo, cultura, tempo). No segundo caso, a Forma Artística é produto de um 

autor, fixada pelas normas da escrita, também capaz de se adaptar a vários contextos e estilos, 

mas, uma vez elaborada, constitui uma produção única, sólida, cuja variação está relacionada 

somente ao tratamento e às interpretações dados pelos leitores, em um tempo especificado ou 

ao longo do tempo.  
 
Costuma-se dizer que qualquer um pode contar um conto, uma saga ou uma 
legenda “com as suas próprias palavras”. […] Forma Artística ou Forma Simples, 
poder-se-á sempre falar de “palavras próprias”; nas Formas Artísticas, todavia, 
trata-se das palavras próprias do poeta, que são a execução única e definitiva da 
forma, ao passo que, na Forma Simples, trata-se das palavras próprias da forma, 
que de cada vez e da mesma maneira se dá a si mesma uma nova execução. 
    O que acabamos de mostrar a propósito da linguagem pode ser estendido a tudo 
o que se encontre em ambas as formas: personagens, lugares, incidentes. Basta 
dizer, sem entrar em pormenores, que todos esses elementos conservam na Forma 
Simples seu caráter fluido, genérico, sempre renovado. (JOLLES, 1976, p.195-196) 
 

  O agente de transmissão de uma Forma Simples, apesar de seu caráter “fluido, 

genérico, sempre renovado”, precisa ser fiel a certas recorrências, no sentido de garantir a 

identificação com o grupo para o qual narra e de preservar a tradição e a antigüidade do 

narrado, a fim de rememorar o caráter sagrado inerente ao processo de ouvir e contar estórias. 

O autor de uma Forma Artística, por sua vez, tem a oportunidade de fixar sua matéria pela 

linguagem, não mais pela forma, como na Forma Simples. Disso resulta a maior liberdade de 

criação e, se pretendido, de “deformação” de uma Forma Simples, como no caso de 

Guimarães Rosa. O texto fixado na escrita permite explorar um maior número de aspectos 

diferentes, sem a necessidade da reiteração de um mesmo aspecto para que o “público” 

memorize o que está sendo dito. Há mais espaço para divagações e para intervenções do 

narrador (que, diferente das Formas Simples, não tem, necessariamente, compromisso em 

sustentar a legitimidade do que é contado). 

No conto “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, paralelo à 

estória do “boi dos três homens que inventaram um boi”, há o interesse no destino dos “três 

homens”. O próprio título indica a bipartição entre a ênfase nos personagens e a ênfase na 

estória inventada por eles. Os três homens, designados por seus respectivos nomes, são 
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tratados como indivíduos, com particularidades que os distinguem uns dos outros, são 

personagens bem-construídos, com dúvidas, problemas, sentimentos, muito diferentes dos três 

homens personagens da estória criada por eles, que são referidos apenas superficialmente, 

considerados arquétipos, atuando muito mais como categorias do que como personagens. 

Dessa maneira, Rosa pretende marcar a diferença entre a constituição do personagem plano da 

Forma Simples, que se apresenta como um exemplo de conduta (para o bem ou para o mal) e 

que, portanto, não pode ter crises, hesitar, e o personagem da Forma Artística, mais suscetível 

à manipulação do autor. 

Remetendo aos contos tradicionais, percebe-se a referência aos vaqueiros em número 

de três. Tal quantia não é gratuita. Em geral, nos contos de origem tradicional, o pai tem três 

filhas ou três filhos, cada um dos quais segue um destino diferente. Os dois mais velhos se 

desvirtuam. O mais novo obtém sucesso, é o exemplo a ser seguido, o vitorioso, o herói. A 

oposição entre certo e errado é representada por dois comportamentos opostos. No entanto, a 

atitude condenada é repetida (os dois filhos mais velhos seguem o mesmo erro), no intuito de 

marcar com clareza qual atitude está sendo condenada. A trajetória exitosa e premiada do 

terceiro destaca qual foi a melhor opção.  

No conto de Guimarães Rosa, a maneira de construir a oposição entre duas 

possibilidades distintas é aproveitada da forma dos contos tradicionais, mas reelaborada pelo 

autor, no sentido de não ser tão opositiva. Há mais uma sugestão de posicionamentos do que 

defesa de uma perspectiva em detrimento de outra. Os nomes dos três vaqueiros oferecem 

pistas importantes. Dois deles são bastante semelhantes – Jerevo e Jelázio. O terceiro – Nhoé 

– destoa. Essa discrepância marca a afinidade entre os dois primeiros, de nomes parecidos, e 

certa oposição por parte do último. De fato, dos três, Nhoé não é só o único a permanecer vivo 

para ver sua estória na boca dos outros, mas parece ser o mais cético. Duvida da facilidade 

com que os outros dois inventam e questiona a utilidade de uma estória fantasiada. Ainda que 

participe dos momentos de criação da estória, tem constante preocupação com o aqui e o 

agora, com o futuro, com a “verdade”. 
 
Se alguém ouviu o visto, ninguém viu o ouvido – tinham de desacreditar o que peta, 
patranha, para se rir e rir mais – o reconto não fez rumor. Mas o Nhoé se 
presenciava, certificativo homem, de severossimilhanças. (ROSA, 2001f, p.165) 
 

  O neologismo “severossimilhança”, formado pela justaposição das palavras “severo” 

e “verossimilhança”, define bem o caráter de Nhoé, sempre preocupado, como se mesmo os 

momentos de alegria e descontração fossem o prenúncio de um futuro dissabor. Por outro 

lado, ele demonstra inquietação em relação ao caráter verossímil da narrativa, talvez porque 
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nesta o final é sempre positivo, ao passo que, como constata em sua vida (morte de Jelázio, 

ruína da fazenda, peste do gado, velhice, solidão), as coisas tendem a ser mais complicadas e, 

em geral, não têm final feliz. Através de sua atitude, pode-se perceber uma intencionalidade – 

e aí entra o poder de manipulação por parte do autor – de problematizar a questão da 

“verdade” pressuposta das estórias. Diferentemente da vida, citando André Jolles (1976, 

p.198), “as coisas se passam nessas estórias como gostaríamos que acontecessem no universo, 

como deveriam ser”. Daí porque, muitas vezes, essas estórias são interpretadas como 

alienadoras, já que priorizam situações idealizadas, em que, quase sempre, há premiação dos 

bons e punição dos maus. Como já explicado antes, trata-se da satisfação de uma necessidade 

de sublimação pela ficção. No entanto, a questão aqui parece ser mais profunda. O que Rosa 

parece destacar é a importância de aceitar a verdade imposta pela ficção como parte 

importante da realidade cotidiana. Segundo Antonio Candido (1993, p.123):  
 
talvez a realidade se encontre mais em elementos que transcendem a aparência dos 
fatos e coisas descritas do que neles mesmos. E o realismo, estritamente concebido 
como representação mimética do mundo, pode não ser o melhor condutor da 
realidade. 
 

Nhoé parece ser um contra-exemplo, aquele que não encontra o seu lugar porque é 

incapaz de se distanciar das preocupações da vida e, além disso, parece exigir engajamento 

inclusive da estória inventada pelos três. Ao final, sua “lição” parece ser a de perceber que, ao 

contrário de sua existência “certificativa”, na qual não conseguiu deixar de preocupar-se com 

os dissabores inevitáveis, a estória, ainda que isenta de “severossimilhanças”, é fiel a sua 

própria realidade, que lhe dá coerência, que não precisa, necessariamente, ter uma contraparte 

na realidade do cotidiano. 

O conto constitui-se como uma espécie de demonstração empírica do que já havia sido 

defendido no prefácio “Aletria e hermenêutica”: “A estória não quer ser história. A estória, 

em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à 

anedota” (ROSA, 2001f, p.29). A distinção entre História e Estória, esta tendo como 

compromisso uma verdade interna, criada pela própria ficção, e aquela pretensamente visando 

a um totalitarismo, a um domínio isento e objetivo dos fatos, aponta os limites de uma e outra. 

A estória, por pertencer aos domínios da arte, cria uma verdade que é sua, particular e 

movente, capaz de ser relativizada, o que não significa superficialidade e alienação. A 

história, por sua vez, também é uma ilusão, mas que se pretende “real”, única. Com isso, 

perde em elaboração. À estória, que “quer-se um pouco parecida à anedota”, é permitida 

maior liberdade, é aberta ao desvio, ao novo, tal como o chiste, por seu caráter de improviso, 
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o que, de forma alguma, é nocivo. A história é linear, previsível, vinculada demais ao 

cotidiano, não favorece a fantasia. A estória induz o leitor/ouvinte a percebê-la como parte da 

realidade, ainda que este tenha consciência de que isso só é possível pela ilusão criada. Assim, 

estabelece-se um pacto. 
 
Ao contar uma história, o narrador produz uma ilusão, cria um mundo, pretendendo 
que o leitor dele participe. Quanto mais força tiver essa ilusão, mais artística será 
sua tarefa; quanto mais o leitor se envolver com a narração, mais verdadeira será a 
ilusão produzida. (SILVA, 1997, p.112) 
 

Portanto, não faz sentido discutir a legitimidade da verdade defendida através do que 

está sendo narrado, mas, sim, de que maneira ela é construída e com que finalidade. Dessa 

forma é que Nhoé, por exemplo, aceita tomar parte em uma verdade inventada, que é o relato 

das proezas de três vaqueiros. Se, por um lado, ele tem consciência do quão distante a estória 

está da sua vida e da de seus companheiros, por outro, ele aceita essa mesma estória, ouvida 

da boca de outros, como uma verdade, que se originou de um exercício de fantasia, mas que, 

justamente por encerrar em si um sentido de verdade, persistiu, através de várias versões e 

novas interpretações. Segundo Maria Teresa Meireles (2005b, p.81):  
 
Se conto (re)contado é conto sobrevivente, é igualmente certo que essa 
sobrevivência depende da capacidade de (re)contador para, partindo do conto, 
chegar ao ouvinte e, com ele, regressar ao conto – seja ele o conto que conta o 
verdadeiro, todo acontecido, ou as mentiras, bem apanhadas, porque o que 
realmente importa no conto é a sua realidade e não a veracidade do que nele se 
conta.  

 
A partir do momento em que a estória começa a circular, ela ganha independência de 

seus autores, torna-se epos. Mesmo que os três vaqueiros tomassem parte na estória também 

como personagens, o resultado, como se percebe, é um distanciamento entre aqueles e os 

personagens inventados com a pretensão de serem uma reprodução (ainda que idealizada, 

figurativa) dos seus autores. O processo de distanciamento das fontes criadoras, bem como a 

transformação dos personagens em tipos representativos de grupos, não mais indivíduos, é 

bastante natural no processo de divulgação e transformação das narrativas orais tradicionais. 

No entanto, o que Rosa faz é lançar luz sobre os agentes de criação da narrativa, tratando-os 

como sujeitos, como indivíduos complexos. O ponto alto dessa estratégia criada pelo autor 

acontece na cena final do conto, em que Nhoé é confrontado com a estória do Boi Mongoavo. 

Sua atitude é de surpresa e de reconhecimento de que “o mundo era enorme. Inda que para o 

mister mais rasteiro” (ROSA, 2001f, p.168).  

No conto, a estória dos três homens e a estória do boi inventada pelos três homens 

têm, de certa forma, um ponto em comum. Entretanto, seguem caminhos opostos. O destino 



 

 

72

dos três homens é descendente, dois morrem e, Nhoé, o sobrevivente, já sente o peso dos anos 

e a impossibilidade de continuar vaqueiro, volta para sua família. O destino da estória, ao 

contrário, é ascendente, ela ganha novas cores, se fortalece cada vez que é contada de novo. 

Assim, é possível perceber a capacidade de sobrevivência das estórias, sejam quais forem os 

planos que seus autores/divulgadores elaborem acerca delas e de seus desdobramentos. 

Parafraseando Guimarães Rosa, “às vezes, quase sempre, as estórias são maiores do que a 

gente”.  
 
No fim das contas, de quem são os contos? De quem os usa, de quem os conta, de 
quem os mantém vivos e, no acto de contar, lhes renova o sentido. (CARDIGOS, 
1997, p.100) 
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4 – AS ESTÓRIAS E SEUS INTÉRPRETES EM “CARA-DE-BRONZE”  

  

 
Nhô Guimarães conhecia o fundo das histórias. 

Recolhia as palavras certas, inventava uns modos de 
prosear com a gente. Ele sabia ensinamentos de toda 
diversidade […] Nhô sabia dar conselhos, pelo tanto 

andado pelo sertão, acumulando o saber das prosas que 
há no mundo. (FONSECA, 2006, p.112) 

 

 

 No capítulo anterior, mostrou-se como as narrativas orais tradicionais ganham vulto à 

medida que se difundem ao longo do tempo, sendo recontadas e recriadas por aqueles que se 

apropriam delas e as adaptam aos mais diversos contextos de enunciação. No conto analisado, 

“Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, Guimarães Rosa ilustra 

como as estórias ganham autonomia e circulam sem serem fiéis a uma “verdade original” ou 

ao estilo de um autor. Por serem anônimas e orais, estão suscetíveis a intervenções tanto em 

sua forma quanto em seu conteúdo, sem, contudo, desvincularem-se da tradição que procuram 

perpetuar. O que ocorre é que essas narrativas existem, em plenitude, somente no momento 

em que são contadas, o que pressupõe uma presença concreta, que dê corpo e voz a elas. 

Assim, o que se pretende neste capítulo é, justamente, abordar como essa “presença” é 

representada por Rosa. Conforme seu projeto de apropriar-se e recriar essa literatura oral, a 

transposição da oralidade e o momento em que a estória se concretiza, são, de alguma forma, 

registradas por ele na escrita. Além disso, é interessante notar como o autor constrói os 

personagens que contam as estórias, de maneira a conservar sua função privilegiada de 

mediadores entre o cotidiano e o plano do Absoluto, do Maravilhoso, e de porta-vozes da 

tradição. 

 Inúmeras são as narrativas em que Rosa apresenta personagens contadores de estórias. 

São eles que mantêm vivos valores e crenças de seu grupo e tornam sedutoras e encantadas as 

vivências do dia-a-dia. Para exemplificar, é possível citar cantadores de profissão (como 

Laudelim, de “O recado do Morro”, ROSA, 2001c), crianças (como Miguilim, de “Campo 

Geral”, id., 2001b), vaqueiros (como Soropita, de “Lão-Dalalão”, id., 2001d), velhos (como a 

feiticeira Dô-Nhã, de “Buriti”, id., 2001d) ou, até mesmo, contadores na acepção mais 

tradicional – que possuem uma habilidade nata, quase um sacerdócio, para tal atividade – 

(como o velho Camilo e Joana Xaviel, de “Uma estória de amor”, id., 2001b). Estes dois 
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últimos serão analisados no capítulo seguinte, que enfoca a performance26 com maior 

detalhamento. Para abordar a questão do contador de estórias como a voz que organiza o 

discurso, seleciona temas e articula seu conteúdo conforme os interesses e as expectativas 

daqueles a quem se dirige, optou-se por analisar aqui o conto “Cara-de-Bronze”, que compõe 

a obra Corpo de baile (no volume No Urubuquaquá, no Pinhém, ROSA, 2001c), peculiar não 

só pela situação inusitada em que o personagem conta a estória, mas também pelo caráter 

híbrido como a narrativa é construída. Mais uma vez, Guimarães Rosa deixa evidente a 

aproximação com o que ele chama de folclore, mas, ao mesmo tempo, imprime-lhe a sua 

marca, o que resulta em uma obra bastante complexa, de profunda reelaboração do “popular”. 

Ele não só retoma a prática de ouvir e contar estórias, como confere-lhe o papel central de 

instrumento de compreensão e significação do mundo. 

 Interpretar o conto “Cara-de-Bronze” ou fazer acerca dele afirmações definitivas são 

tarefas muito complicadas, pois se trata de uma obra multifacetada, de uma produção que 

parece ter sido feita justamente para provar a limitação e a insuficiência da crítica. O primeiro 

ponto problemático é definir o gênero. Aqui se optou por utilizar a forma conto apenas por 

comodismo, já que o intuito não é o de analisar como o autor emprega a terminologia dos 

gêneros. No entanto, é possível perceber a oscilação entre conto (no sumário do presente 

volume) e poema (nas primeiras edições de Corpo de baile). Interessa reconhecer que as duas 

acepções remetem às formas mais tradicionais da literatura de transmissão oral, tendo em 

vista o caráter narrativo do poema. Mas é no interior do conto que se pode identificar a mescla 

de expressões artísticas da linguagem. Diferentemente das demais novelas de Corpo de baile 

(e aqui se tem o exemplo de mais uma forma pela qual “Cara-de-Bronze” é referido – novela), 

não é a tradicional forma narrativa que predomina, ou seja, um narrador em primeira ou 

terceira pessoa, o discurso indireto livre, alguém que conta uma experiência de um ponto de 

vista privilegiado. A estória constrói-se através de diferentes discursos e recursos, entre os 

quais estão: 

A) um narrador em terceira pessoa, ora onisciente, ora confuso, que parece ter perdido o 

controle sobre o que narra, ora sintetizador e esclarecedor dos fatos, conforme ilustram os 

respectivos exemplos:  
 
No Urubuquaquá, fazenda-de-gado: a maior – no meio – um estado de terra. A que 
fora lugar, lugares, de mato-grosso, a mata escura, que é do valor do chão. Tal agora 

                                                 
26 O termo performance é referido segundo os estudos de Paul Zumthor (2000, 1997, 1993). Trata-se da contação 
de estórias enquanto acontecimento, enquanto materialização, no tempo e no espaço, da voz, do gesto, do 
espetáculo. Neste capítulo, será analisado o papel que o contador exerce nessa prática. No capítulo seguinte, a 
função dos destinatários dessas estórias. 
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se fizera pastagens, a vacaria. O gadame. (ROSA, 2001c, p.107) 
 
Eu sei que esta narração é muito, muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa; 
difícil: como burro no arenoso. (ibid., p.135) 
 
Nessa ida, conforme contada. Atravessou aquelas cidades – no meio de matos, os 
paredões das pedreiras – pediam para ser os restantes de velhas cidades 
desmanchadas; como as cidades mais sem soberba de ser, já entulhadas de montes 
de terra e de matos. (ibid., p.164) 
 

B) os versos do cantador de profissão João Fulano, em tom idílico, que se desenvolvem em 

paralelo à narrativa principal: 
 
Buriti – minha palmeira? 
Já chegou um viajor... 
Não encontra o céu sereno... 
Já chegou o viajor… (ibid., p.109) 
 

C) o discurso direto, reproduzindo uma cena de teatro: 
 

O vaqueiro Doím: Cara-de-Bronze, uê. Lá ele pode lá pode ter sido filho de alguém? 
Moimeichêgo: Tem família nenhuma? Nem parentes? Vive sozinho? 
O vaqueiro Tadeu: Sozim? Até tudo. 
O vaqueiro Mainarte: Sozinho no nariz de todos, conversando com a gente…  
(ibid., p.115) 

 
D) as rubricas explicativas, próprias do teatro, que situam o leitor no contexto em que a cena 

se desenvolve:  
 
(Silêncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Não se entendem.) (ibid., 
p.128) 
 
A chuva cessou quase, sobraçada. Ainda paira um borriço. As personagens se 
desencostam ou desacocoram-se, ganham a frente da coberta. (ibid., p.128) 
 

E) um inusitado roteiro de cinema, utilizando termos técnicos e direcionamento de imagem 

através da câmera, incluindo aproveitamento da página: 
 
Em P.E.M.27 da câmera, em lento 

avanço, enquadram-se: os cur-
rais, o terreiro, a Casa, a escada, 
a varanda. 

 
3. G.P.G. Int. Na coberta. 
Moimeichêgo restitúi ao vaqueiro 

Zazo seu chapéu-de-couro – que 
o vaqueiro Zazo, de cócoras, 
continúa a untar por fora com 
sebo de boi, para o impermea-
bilizar contra a chuva.      Moi- 

     meichêgo se levanta....................       Moimeichêgo: Uma canção  
                                                                     dada às águas… (ibid., p.131) 

                                                 
27 P.E.M., referindo-se a “plano em movimento”. Além desta, o autor recorre a outras siglas próprias do cinema: 
G.P.G., “grande plano geral”, e P.A., “plano aberto”. 
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F) a narrativa do Grivo, que relata as coisas que viu durante a viagem imposta pelo patrão 

Cara-de-Bronze: 
 
O Grivo (pedante): …Mas o verde mais divertido é mesmo em terreiro de quintal: é 
o da acelga – verde-claro, lisa, lambidinha, altinha… E qualquer daquelas mulheres 
velhinhas que eu encontrava, fosse ruim, fosse bôa, espiava para mim com certo 
receio e me tratava por “Meu filho…” Mas também morei residido sozinho doente, 
num mandiocal largado sem propriedade… (ROSA, 2001c, p.161) 
 

G) a “ladainha”, uma espécie de jogral, de manifestação do coro, à exemplo das tragédias 

gregas, em que os vaqueiros, alternadamente, definem o Cara-de-Bronze: 
 
– Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado… 
– Mas careca ele não é. 
– Cabeçona comprida. O braço do olho amarelado. 
– Os olhos são pretos. Dum preto murucego… 
– Os olhos tristes… E os papos-dos-olhos… (ibid., p.124) 
 

H) as notas de rodapé, que complementam o sentido do narrado. Elas se apresentam sob três 

formas, a saber: lista dos “golpes e gritos” dos vaqueiros (ibid., p.110), em que são elencadas 

expressões e falas quase incompreensíveis, e dos nomes dos vaqueiros que estão trabalhando 

na apartação do gado; lista de vegetações e animais vistos por Grivo; referências a outros 

textos, sejam eles invenção do autor, tais como as cantigas de João Barandão, obras 

canônicas, como A divina comédia e Fausto, ou, ainda, de doutrinas indianas, como 

Chandogya-Upanixad.  
 
– “É de ver!” “– Ô, jipilado, ô, ô…” “– Cruz que uns seis…” “Coró!” “– O boi 
amarel’, o boi amarél…” “Ôxe, nossenhora! Cada marretada!” “– Te acude, Sãos…” 
[…] (ibid., p.110) 
 
– E que árvores, afora muitas, o Grivo pôde ver? Com que pessoas de árvores ele 
topou? 
    A ana-sorte. O joão-curto. O joão-correia. As três-marias. O sebastião-de-arruda. 
O são-fidélis. O angelim-macho. O angelim-amargo. O joão-leite. […] (ibid., p.149) 
 
Cf. nas Cantigas de Serão, de João Barandão: 
 

Meu boi azulego-mancha, 
meu boi raposo silveiro: 
deu dezembro, deu trovão, 
deu tristeza e deu janeiro… (ibid., p.159) 
 

Essa extensa exemplificação pretende demonstrar a diversidade de formas das quais se 

valeu Guimarães Rosa para contar a sua estória. Ainda que todos os recursos empregados – 

teatro, cinema, popular, erudito, referência inventada, texto canônico, entre outros – possam 

sugerir certa dispersão de sentidos, nota-se que convergem para dar conta, através de 

linguagens diferentes, da heterogeneidade dos discursos que constituem a vida. Somente a 
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partir da união de meios tão díspares, mas concorrentes, é possível apreender o todo, um dos 

objetivos do conto. Acima de tudo, as aparentes divergências entre tais expressões parecem 

desaparecer se for considerado que todas têm em comum a poesia, que se manifesta não 

apenas na forma, mas no conteúdo. Até mesmo a linguagem cotidiana dos vaqueiros extrapola 

a função de simples comunicação, ganhando ritmo, rima, musicalidade, simbologias, assim 

como a cuidadosa lista das quase 400 árvores com nomes curiosos, cheios de poesia. Sobre 

estas, alerta o autor, em carta ao tradutor Edoardo Bizzarri: 
 
Todas as que se enumeram, são rigorosamente da região ; mas enumeram-se apenas 
as que “contêm poesia” em seus nomes : seja pelo significado, absurdo, estranho, 
pela antropomorfização, etc., seja pelo picante, poetizante, do termo tupí, etc. 
(ROSA, 2003a, p.94) 
 

O conto se constrói em torno da especulação dos vaqueiros, em meio à lida com o 

gado, acerca da viagem de Grivo, escolhido por Cara-de-Bronze, o dono da fazenda, já velho 

e doente, para sair em busca de algo. São as próprias palavras do autor que confirmam o 

propósito da obra, interpretando a ordem do fazendeiro: 
 
Então, sem se explicar, examinou seus vaqueiros – para ver qual teria mais viva e 
“apreensora” sensibilidade para captar a poesia das paisagens e lugares. E mandou-o 
à sua terra, para, depois, poder ouvir, dele, trazidas por ele, por esse especialíssimo 
intermediário, todas as belezas e poesias de lá. O Cara-de-Bronze, pois, mandou o 
Grivo… buscar Poesia. Que tal? (ibid., p.94) 
  

 O que interessa analisar aqui é o papel de “filtro”, de mediador, que o Grivo, “esse 

especialíssimo mediador”, realiza entre o aqui e agora da fazenda, com todas as suas vozes 

paralelas, e a poesia que há no mundo, pronta para ser descoberta, não por qualquer um, mas 

por alguém escolhido, com uma sensibilidade especial. É importante destacar o quanto o 

conceito de poesia de Rosa é abrangente. Não se trata, obviamente, de uma restrição a gênero. 

O que o autor demonstra nesse conto em especial é a necessidade do retorno a essa poesia 

primordial, que está na essência das coisas. Daí a possibilidade de defini-la de diversas 

formas, sem que nenhuma seja anulada por outra.  

 Antes de nos determos no personagem Grivo e em seu papel de organizador do 

discurso, é necessário fazer alguns apontamentos acerca da função do contador e da sua 

relação com os ouvintes/espectadores do que é narrado. Como já referido, muitos são os tipos 

capazes de contar uma estória, seja esta divulgada através de cantigas, trovas, desafios, por 

cantadores de profissão, muitas vezes pagos para isso, seja através de contos e relatos que 

surgem, quase de forma espontânea, em momentos propícios, contados por velhos, vaqueiros, 

mulheres. Dada essa variabilidade de manifestações, entre as quais o contador decide-se por 
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aquela que melhor se adapta a sua condição e a suas intenções, optou-se por usar, a partir 

daqui, o termo intérprete, tal como o concebe Paul Zumthor, uma vez que reúne todas as 

possibilidades e maneiras de contar uma estória, preservando o que é comum a todas as 

designações, ou seja, o fato de serem todos esses divulgadores “portadores da voz poética” e 

“detentores da palavra pública” (ZUMTHOR, 1993, p.57). Isso faz deduzir que o intérprete 

domina determinados códigos e experiências que não são dados a conhecer a outros, pelo 

menos não de forma tão explícita. Ele precisa torná-los acessíveis aos demais, interpretá-los, 

ressignificá-los de uma forma adaptada, poética. Para tanto, é imbuído de uma autoridade 

conferida a ele pelo grupo do qual faz parte e representa. Em geral, precisa demonstrar 

aptidão para assumir essa função. Por isso que muitos deles ou são tratados com certa 

deferência, como se fossem feiticeiros ou iluminados, ou são designados para a empresa 

através de uma prova ou nomeação, como no caso de Grivo. No entanto, como aqui se está 

analisando a obra de um escritor que se centra na representação do sertão mineiro como um 

microcosmo, não se pode ignorar a propensão nata dos homens do sertão para contar estórias, 

fato este muitas vezes reiterado por Guimarães Rosa, que também se inclui entre eles. Como 

já abordado no capítulo anterior, isso se deve, em parte, à maneira particular com que o 

sertanejo percebe e interpreta o mundo a seu redor, de certa maneira isento de artifícios 

intelectualistas que determinam como e o que pensar. 
 
Nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue 
narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. […] Deste modo a 
gente se habitua, e narrar estórias corre por nossas veias e penetra em nosso corpo, 
em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. (ROSA apud LORENZ, 
1991, p.69) 
 

 Rosa utiliza a palavra dom para definir a predestinação para o contar, como uma 

dádiva, uma marca, uma missão da qual não é possível fugir. A matéria do narrado, por sua 

vez, ainda que colorida pelas intervenções do Maravilhoso, está sempre relacionada ao 

universo conhecido de quem ouve e, por extensão, de quem narra. Há uma fusão entre o 

homem e seu meio, entre quem narra e o que é narrado. Ao mesmo tempo em que as práticas 

e experiências comuns são identificadas nas narrativas, há clara noção de que não pertencem 

mais ao cotidiano, uma vez que são reelaboradas pela linguagem e ocupam um lugar 

diferenciado, próprio das estórias, que não é o espaço das relações pragmáticas e funcionais. 

Segundo Câmara Cascudo, em consonância com o que foi apontado por Paul Zumthor 

anteriormente, o intérprete é o porta-voz da tradição, o conservador e o difusor da tradição: 
 
Canta ele, como há séculos, a história da região e a gesta rude do Homem. […] É o 
registo, a memória viva, o Olám dos etruscos, a voz da multidão silenciosa, a 
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presença do Passado, o vestígio das emoções anteriores, a História sonora e humilde 
dos que não têm história. É o testemunho, o depoimento. (CASCUDO, 2005, p.128) 
 

 A atuação do intérprete, como se pode perceber através desta citação, é a de 

configurar-se como documento vivo de costumes, valores e crenças. No entanto, somente esse 

ofício, ainda que importante, não seria suficiente para garantir sua permanência e aceitação 

entre aqueles que participam e compartilham dessa tradição no momento em que é 

transformada em narrativa. É preciso que essa tradição, tão conhecida e divulgada entre eles, 

adquira outras nuances, seja interpretada e transmitida de uma forma nova, interessante, que 

corresponda às expectativas daqueles a quem se destina, mas, ao mesmo tempo, surpreenda 

pela maneira como se repete. É isso que garante, também, a posição e o êxito de quem conta 

as estórias.  
 
Na medida mesma em que o intérprete empenha assim a totalidade de sua presença 
com a mensagem poética, sua voz traz o testemunho indubitável da unidade comum. 
Sua memória descansa sobre uma espécie de “memória popular” que não se refere a 
uma coleção de lembranças folclóricas, mas que, sem cessar, ajusta, transforma e 
recria. (ZUMTHOR, 1993, p.142) 
 

 Em “Cara-de-Bronze”, Grivo é um entre muitos dos vaqueiros que trabalha para um 

patrão autoritário e intimidador, Cara-de-Bronze, cuja descrição contrasta com sua debilidade 

física (e mental) e idade avançada. No entanto, a tarefa desse empregado vai além das práticas 

com o gado. Ele era um dos poucos que podia entrar no quarto do velho. Juntamente com 

outros dois, Mainarte e José Uéua, Grivo precisava relatar ao patrão os detalhes de tudo o que 

acontecia, em especial detalhes que passavam despercebidos pelos demais, “essas coisas de 

que ninguém não faz conta…” (ROSA, 2001c, p.145). Assim, transmitiam ao velho paralítico 

pormenores de toda espécie: “Até o cheiro de plantas e terras se espiritava” (ibid., p.146). O 

velho era de uma obsessão tamanha que, segundo os demais vaqueiros, “mandava todos os 

três juntos, nos mesmos lugares. No voltar, cada um tinha de dar relato a ele, separado” (ibid., 

p.146). Em um primeiro momento, tais atitudes, principalmente sob o ponto de vista dos 

demais vaqueiros, configuram-se como excentricidades de um patrão impositivo, que procura 

exercer sua autoridade mesmo estando à beira da morte, incapacitado. Grivo, de sua parte, 

recebe, sem questionar, a maior de todas as delegações já feitas pelo Cara-de-Bronze, a de ir a 

algum lugar, não se sabe onde, nem quanto tempo durará o percurso, buscar algo: 
 
O vaqueiro Mainarte: Meava-se um janeiro… O Velho mandou. Chuvaral desdizia 
d’ele ir. Mas o Velho quem quis. Nem esperou izinvernar, té que os caminhos 
enxugassem. (ibid., p.117) 
 

 Aguçando ainda mais a curiosidade dos vaqueiros, esta repentina e misteriosa missão 
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de Grivo parece ser uma afronta a eles, que consideram a viagem um passeio: 
 
O vaqueiro Cicica: Pois então o senhor mesmo me diga: o que foi que ele foi fazer? 
Que saíu daqui, em encoberto, na vagueação, por volver mêses, mas com ponto de 
destino e sem dizer palavra a ninguém… Que ia ter por fito? 
    O vaqueiro Tadeu: Essas plenipotências… 
    O vaqueiro Doím: Boa mandatela! A gente aqui, no labóro, e ele passeando o 
mundo-será… (ROSA, 2001c, p.118) 
 

 A isso se somam as especulações sobre se Grivo teria se casado, sobre uma possível 

herança que receberia do velho, sobre alguma promessa que estaria fazendo em nome dele. 

Enfim, todos tentavam estabelecer alguma lógica para aquela viagem, algum objetivo 

concreto que justificasse a saída de Grivo, algo que fosse além de “Mariposices… Assunto de 

remondiolas” (ibid., p.123). Boa parte do conto é ocupada pelas dúvidas e inquietações dos 

vaqueiros, tanto acerca da viagem, conforme já referido, quanto acerca da figura do velho 

Cara-de-Bronze. Quando, finalmente, têm a oportunidade de indagar diretamente o Grivo, 

este não cede a suas conjeturas, não confirma, nem rejeita suas hipóteses. Cada resposta que 

dá leva a mais questionamentos por parte dos vaqueiros. Além de se perceber clara fidelidade 

ao acordo (seja este qual for) com o patrão, Grivo comporta-se como o detentor de um 

segredo, de uma verdade sagrada. Para tanto, preserva-a, não a vulgariza, não a expõe. Sua 

narração pretende levar aqueles que a ouvem a uma epifania. Daí não poder dar as respostas 

como os vaqueiros esperavam recebê-la: direta, esclarecedora, definitiva.  
 
O vaqueiro Cicica: A bem, eh, Grivo, a bom. Mas, que mal se tenha de perguntar: e 
o que é mesmo que você foi fazer? Que-s-ordens? 
    O vaqueiro Doím: Isso. Que é que foi buscar? 
    O vaqueiro Adino: Que você terá trazido uma linda moça? Que se casou? 
    O GRIVO: Eu?! 
    Moimeichêgo (festivo zombeteiro): De baile foi – debaile: nada conseguiu? 
 
    (Pausa. O Grivo recruzou os braços.) 
 
    O vaqueiro Cicica: Eh, então? 
 
    (Mais pausa, prolongada.) (ibid., p.169) 
 

 Os vaqueiros parecem não perceber a experiência profunda que constitui a viagem de 

Grivo. Apesar de reconhecerem a mudança deste (“o Grivo voltou demudado”, ibid., p.169), 

têm dificuldade de compreender o sentido prático da viagem: o que foi buscar, que recado foi 

levar, pretendia casar, etc. (“Mais do que a curiosidade, era o mesmo não-ententer que os 

animava”, ibid., p.136). Para eles, era difícil reconhecer que o mais interessante é a viagem 

em si e, principalmente, como Grivo organiza e narra aquilo que viu/imaginou. Somente no 

momento em que “A narração do Grivo” (ibid., p.148) se inicia é possível marcar a diferença 
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entre o trabalho diário e o momento sagrado da estória que começa a se constituir através das 

palavras do porta-voz Grivo. Como conseqüência, cessam as intervenções dos vaqueiros em 

busca do porquê das coisas, cedendo lugar às intervenções dos mesmos acerca do percurso, 

dos lugares, das pessoas, dos cheiros, dos sentimentos. Segundo Benedito Nunes (1969, 

p.187-188): 
 
Quando ele retorna de sua empreitada, ingressa novamente no círculo do trabalho, 
mas para narrar, durante os que-fazeres de uma apartação de gado, as suas 
aventuras. Essa narrativa é a interrupção do trabalho, neutralizando o cotidiano e 
dando um outro sentido à comédia dos vaqueiros. 
 

 Aqui também é possível lembrar as discussões de Alfredo Bosi (2000a) sobre os 

sentidos da palavra latina cultus, da qual provêm outras, como culto, cultura, cultivar. O que 

elas compartilham, com base na origem comum, é a estreita relação entre trabalho, ritos 

religiosos e identidade coletiva.  
 
Para conjurar a sua força, a comunidade abre um círculo de rituais e orações que não 
substituem (antes, consagram) as técnicas do cotidiano. Trabalho manual e culto não 
se excluem nem se contrapõem nos estilos de vida tradicionais, completam-se 
mutuamente. (BOSI, 2000a, p.19) 
 

Em uma situação de trabalho – no caso, trabalho com o gado – um grupo se reúne para 

ouvir as estórias de Grivo. A atitude de respeito e rendição ao que será proferido marca, de 

um lado, a ruptura com o pragmatismo da lida e o envolvimento com o rito, com o sagrado; 

de outro lado, reforça o papel de Grivo que se defende aqui, de mediador, xamã, intérprete. É 

necessário um total envolvimento entre ambas as partes – intérprete e espectador – para que a 

narrativa adquira significado na ocasião em que é efetivada e possa permanecer, terminado o 

momento da contação, como mais um símbolo que une o grupo em meio ao qual se produziu. 

A narração do Grivo começa em tom solene, com todos atentos, na expectativa. 

Aquele, por sua vez, assume posição de destaque, atuando como o sacerdote que orienta e 

conduz o rito. Não será mera formalidade a saudação que faz antes de começar a narrar: “– Na 

hora de Deus, amém!” (ROSA, 2001c, p.148). Ao final, extasiados e comprometidos, os 

vaqueiros concluem a ladainha-prece-narração: 
 
O GRIVO (findando um narrar): Quando que, aí, aqui cheguei, e vi; e encostei a 
porteira. 
    O vaqueiro Tadeu: A bem. 
    O GRIVO (descruzando os braços): Eu tinha voltado. (Viração de voz.) o 
Urubuquaquá. Os companheiros. (Se descobre, persigna-se) Em nome de Deus, 
amém! 
    Todos: Amém! (ibid., p.168-169) 
 

 Não se trata, obviamente, de prestar culto a uma religião institucionalizada, mas, 
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conforme o conto evidencia, valorizar o homo religious, ou seja, reforçar os vínculos com o 

Sagrado, o Absoluto, o Transcendente, a Natureza, tarefa esta que pode ser ameaçada pelo 

excessivo apego ao trabalho, ao automatismo. Ao final da narrativa, é possível perceber a 

transformação operada no grupo. Ainda que os vaqueiros não façam comentários sobre o que 

ouviram, nota-se uma atmosfera de inquietação, uma “agitação silenciosa”. A aprendizagem é 

exemplificada através da última fala do conto, na voz do vaqueiro Muçapira: “– Estou 

escutando a sede do gado” (ROSA, 2001c, p.174). “Cara-de-Bronze”, apesar da 

heterogeneidade de estruturas e discursos, segue um percurso que vai do barulho e do 

desentendimento entre os vaqueiros acerca de suas suposições quase irrelevantes sobre a vida 

do velho e de Grivo, passando por uma participação mais ordenada – quando ouvem a 

narração e fazem perguntas que contribuem para o desenvolvimento da mesma – até, enfim, 

resultar na quietação que permite escutar a sede do boi, ou seja, perceber aquilo que talvez 

antes era ignorado, olhar com outros olhos para a realidade que os cerca, mobilizando outros 

sentidos para apreender o mundo, tal como sugere a narrativa. Daí não ser estranho que se 

“escute” a sede. 

Nesse sentido, surpreende o fato de que o Cara-de-Bronze tenha se adiantado em 

relação aos vaqueiros, uma vez que ele já havia descoberto, com certa vantagem sobre os 

demais, a importância e o fascínio das narrativas do Grivo. Guimarães Rosa induz o leitor, 

propositalmente, a um paradoxo. De um lado, o Cara-de-Bronze é caracterizado pelos 

vaqueiros como autoritário, senil, solitário e excêntrico, apesar de serem totalmente fiéis a ele 

(“Patrão risca, a gente corta e cose”, ibid., p.112), confirmando as relações de subserviência 

que imperam no sertão. De outro, ainda que não se tenha acesso ao velho a não ser pela fala 

dos vaqueiros, o mesmo parece ter percebido, com a proximidade da morte, a necessidade de 

viver novas experiências, conhecer outros mundos. E isso se torna viável através das 

narrativas. Ou seja, sua doença e sua impertinência contrastam com sua sensibilidade em 

relação ao poético. O que, para os vaqueiros, era motivo de piada (“ele acredita em mentiras, 

mesmo sabendo que mentira é”, ibid., p.126) representa, na realidade, a percepção e a 

sensibilidade aguçadas do velho. Para tanto, vale-se de sua condição de patrão para ordenar ao 

Grivo que busque aquilo que se crê seja a poesia. Não se pode deixar de mencionar que, 

também por ordem do Cara-de-Bronze, a fazenda dispõe de um cantador profissional, pago 

para cantar o tempo todo. Aos olhos dos vaqueiros, no entanto, isso é visto como 

demonstração dos desmandos do velho. É Guimarães Rosa, leitor da própria obra, quem 

esclarece a importância dessa aparente contradição na caracterização do patrão: 
 



 

 

83

Triste, fechado, exilado, imobilizado pela paralisia (que é a exteriorização de uma 
como que “paralisia da alma”), parece misterioso, e é ; porém, seu coração, na 
última velhice, estalava. (ROSA, 2003a, p.94) 
 

De certa forma, o conto revela um otimismo em relação à função das narrativas, já que 

mesmo um homem tão austero como o Cara-de-Bronze reconhece seu valor. Por outro lado, 

pode-se concluir que só as narrativas são capazes de amolecer um tipo como este, que traz na 

alcunha a sina de ser duro. Não por acaso ele recebe este epíteto. Muito mais do que se referir 

ao tom de pele, remete à solidez do metal, a sua resistência.  
 
 – “Bronzes !” : porque o metal (ou liga) é duro (nas antigas estórias para crianças, e 
na tradição do sertão, o bronze é considerado como a coisa mais dura, forte, 
resistente, muito mais que o ferro) e sonoro, barulhento. (ibid., p.79) 
 

Se considerarmos a formulação de Hesíodo, em Os trabalhos e os dias (2006, p.31), 

em que descreve a Raça de Bronze como “terrível e forte”, uma ameaça por sua crueldade e 

belicosidade, já que “de aço tinham resistente o coração”, temos a certeza de que a simbologia 

do bronze reforça a dureza do metal como equivalente à (aparente) dureza moral do patrão. 

Por extensão, o conto tematiza o quão profícuas são as narrativas. Através delas, da poesia 

que contêm, é possível neutralizar e, até mesmo, penetrar a essência por traz de uma 

“armadura” de bronze. Armadura esta que está só na aparência, não na essência, pois o patrão 

é definido apenas como Cara-de-Bronze28, levando a concluir que, talvez, nada mais seu seja 

de bronze, nem mesmo o coração, que apreende a Poesia que Grivo vai buscar e se alegra com 

ela. 

Até este ponto, mostrou-se como Grivo, o escolhido para executar a viagem, despertou 

a curiosidade dos demais vaqueiros e, além disso, fez com que experienciassem uma nova 

forma de perceber o mundo ao seu redor. Ou seja, tornou-os, também a eles, companheiros 

dessa viagem, no intuito de definirem o que é Poesia. O que se pretende daqui em diante é 

evidenciar o esforço do Grivo para apropriar-se de todas as lembranças, de todas as vivências 

da viagem, e transformá-las em narrativa, assumindo seu papel de intérprete, bem como 

registrar o conteúdo daquilo que narra. 

Como já referido, sua indicação para ser aquele que irá empreender a viagem é feita 

pelo Cara-de-Bronze e constitui-se como um sacerdócio, em que Grivo tem a função de, a um 

só tempo, preservar e transmitir um saber sagrado (que se constitui como tal a partir do 

momento em que o relato deixa de ser simples apontamento do que viu e ouviu para tornar-se 

                                                 
28 Nos contos tradicionais de transmissão oral, é comum os personagens terem no rosto (ou na cabeça como um 
todo) as marcas de algum encantamento ou maldição, como, por exemplo, o Cara de Veado (“O veado de 
plumas”, CASCUDO, 2003), contrapondo-se a sua bondade, representada pelo resto do corpo humano. 
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uma experiência de transcendência). Ele é imbuído de uma autoridade. Todavia, o leitor 

atento de Guimarães Rosa pode perceber que Grivo é um predestinado, alguém com uma 

capacidade nata para apreender a poesia das coisas e, mais importante, transmiti-la em toda a 

sua vivacidade. O personagem é mencionado em “Campo geral”, primeira novela de Corpo de 

baile, por sua habilidade em seduzir a todos pela maneira como narra: “O Grivo contava uma 

história comprida, diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das 

palavras sozinhas” (ROSA, 2001b, p.100). Pois é justamente esse “menino das palavras 

sozinhas” que, mais tarde, em outro conto, “Cara-de-Bronze”, tornar-se-á o responsável por 

dar unidade e sentido a uma série de “palavras sozinhas”. Sua capacidade nata também é 

reconhecida pelos vaqueiros, que a percebem como uma missão e que, portanto, não pode ser 

ensinada, é imanente: 
 
Iô Jesuíno Filósio. – Faço por saber: como é que o pobre do Grivo deu para 
entender, para aprender essas coisas? 
    O vaqueiro Calixto. – Aprendeu porque já sabia em si, de cedo. Amadureceu… 
(id., 2001c, p.143) 
 

Segundo Maria Teresa Meireles (2005b, p.122): “Contar é, muitas vezes, dar conta do 

que se viveu. Contar explica, também, o aparentemente incompreensível ou permite tornar 

comum o que se soube através de uma experiência muito particular”. Mais ainda: “O acto de 

contar pode ter a ver com uma interpretação ou descodificação do que se ouviu, pois contar é 

muitas vezes (e essencialmente) procurar” (ibid., p.124). Esta é a demanda de Grivo. Uma 

certeza de sua viagem é a de prestar contas do que viveu ao Cara-de-Bronze. A outra é a de 

que sai para procurar algo. As incertezas e as especulações, por sua vez, estão relacionadas ao 

que, de fato, merece ser contado e de que forma e ao que o Grivo foi buscar.  

A estrutura daquilo que Grivo narra foge aos parâmetros das estórias populares. Ou 

seja, em vez de contar uma estória, um causo, um fato, com início, meio e fim, o que ele faz é 

uma espécie de listagem de tudo o que viu. O sentido se dá pelo conteúdo dessas inumeráveis 

listas, que constitui um exercício poético, de exploração de significados e linguagens. 
 
– O senhor sobe. O senhor desce. Oé, muito azul para azular… Veredas, veredas. 
Aquilo branco, espalhado no verde nos capins: ossos de rêses, até ossos de gente… 
Até consola, quando se vê bosta seca de boi. Todo lugar por onde a gente passa, já 
era como um lugar conhecido. A tardinha pulando num pé só, dando o redobro das 
sombras. O senhor se deita no meio da noite. Amanhece, o senhor ouvindo: elas e 
eles… (ROSA, 2001c, p.151-152) 
 

Em sua totalidade, o resultado é uma narrativa completa, coesa, rica em detalhes, 

ainda que de uma forma pouco convencional. No próprio conto, nota-se uma preocupação em 

definir o relato do Grivo como uma experiência estética, motivo pelo qual é dado destaque ao 
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subtítulo “A narração do Grivo”. O importante é reforçar o distanciamento entre o simples e 

impessoal relato e a forma artística com que Grivo expressa sua experiência, a qual vai além 

de uma viagem no espaço e no tempo. Ela adquire um caráter particular, atemporal, alógico e, 

ainda assim, relacionado às experiências do cotidiano.  

Além de descrever várias paisagens, climas, animais, Grivo atém-se a relatar os vários 

estados de espírito por que passou – euforia, tristeza, solidão, esperança –, suas expectativas e 

as expectativas daqueles com quem se relacionou, bem como os muitos tipos de pessoas que 

conheceu, a fim de dar conta de apreender o todo das coisas. Para tanto, não poderiam faltar 

as narrativas maravilhosas sobre seus encontros com figuras conhecidas do folclore, como o 

Saci, ou com animais encantados, como o piolho que falava. Diante da impossibilidade de 

ver, ouvir e sentir tantas formas de vida, tantos pensamentos, recorre-se, também a textos 

clássicos da literatura e das religiões, em um esforço para complementar a narração, para 

ilustrar melhor as sensações despertadas por essa viagem.  
 
O tempo varia do passado ao presente e se fixa na intemporalidade própria dos 
mitos. A mimese ora se circunscreve a uma porção da vida comum, do cotidiano, ora 
está em contato com os largos domínios do maravilhoso. (NUNES, 1969, p.181-
182) 

 
Assim, estabelece-se uma circularidade, uma totalização de sentidos, formas e 

linguagens, coexistindo, em um mesmo plano, natureza, pessoas, animais, sentimentos, 

crenças, culturas, cânones, enfim, Poesia.29 Tudo isso para tentar abarcar os infinitos aspectos 

do sertão de Minas, que excede todos os seus limites, sejam eles temporais, geográficos ou 

imaginários.30 Dessa forma, não é de estranhar a surpresa de um dos vaqueiros diante da 

extensão da narrativa: “– Sempre nos Gerais?” (ROSA, 2001c, p.150). Ao que o Grivo 

responde com outra pergunta: “– Por sempre. O Gerais tem fim?” (ibid., p.150). Esse Gerais 

imenso e complexo que Grivo tenta fixar na narrativa é o mesmo sertão-mundo que o conto 

defende como a Grande Poesia. Nesse sertão simbólico, onde tudo e todos têm vez, importa 

mesmo a sobrevivência de tipos como o Grivo, sensíveis e perspicazes, capazes de lapidar a 

poesia em estado bruto, através de um instrumento chamado narrativa.  

A viagem, além de inesperada (“não sabiam aonde ele ia, ao que ia”, ibid., p.147), 

sem uma determinação lógica de quanto durou (“Saíu daqui, escoteiro, faz dois anos”, ibid., 

                                                 
29 Recurso semelhante foi utilizado por Mário de Andrade (2001) em Macunaíma. Também ele faz de sua obra 
uma tentativa de totalização de culturas, formas, cores, mitos e crenças do Brasil, ao reunir, em uma só narrativa, 
trechos de vários contos e lendas, ao tornar o herói um verdadeiro malabarista de situações, um viajante por um 
país sem fronteiras, nem limites. 
30 “Cara-de-Bronze” constitui-se um bom exemplo do conceito de cronotopo, de Bakhtin (1990), referido no 
Capítulo 2. 
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p.117; “Saí dezembro-janeiro-fevereiro”, ROSA, 2001c, p.148; “Naquele lugar, passou dez 

mêses”, ibid., p.165), é um grande mistério, no sentido de que desperta a dúvida sobre o que 

terá ido buscar. Reiteradamente, é feita a pergunta sobre em que consiste sua viagem. A 

resposta, Grivo a dá através de sua narrativa, de uma forma simbólica, enigmática. No 

entanto, para ele, a viagem representou um momento de aprendizagem, de renascimento, 

como fica claro em vários momentos do conto, entre os quais o mais contundente é 

reproduzido a seguir: 
 
O vaqueiro Fidélis: Homem, não sei, o Grivo voltou demudado. 
O vaqueiro Parão: Aprendeu o sõe de segredo. Já sabe calar a boca… 
O vaqueiro Sacramento: Aprendeu a fechar os olhos… 
O vaqueiro Tadeu: Sabe não ter medo. 
O vaqueiro Mainarte: Como pessôa que tivesse morrido de certo modo e tornado a 
viver… 
O GRIVO: Isso mesmo! Todo dia, toda manhãzinha, amigo. (ibid., p.169-170) 

 
O que a conversa evidencia é a consciência que o próprio Grivo tinha acerca da função 

regeneradora que a viagem representou para si. Assim, ainda que tenha ido por ordem do 

patrão, é nele que se operam as transformações, que são percebidas pelos outros no momento 

em que narra a viagem. Em certa medida, é a mesma transformação que pretende operar 

naqueles que, agora, ouvem, assim como, provavelmente, já acontecera ao Cara-de-Bronze, 

primeiro ouvinte da narrativa.  

Mesmo que os vaqueiros desconfiem da legitimidade dessa viagem, alegando que o 

Grivo partira em benefício próprio – em busca da noiva –, ele fora atender a um pedido do 

patrão, que os próprios vaqueiros sabiam qual era (“Queria era que se achasse para ele o quem 

das coisas!”, ibid., p.141), embora não soubessem muito bem o que isso poderia ser. Na 

verdade, o que dificulta a compreensão é a associação do pronome quem, usado 

exclusivamente para pessoas, ao substantivo coisas, gerando, em uma camada mais 

superficial, certo estranhamento, já que se poderia questionar a impropriedade dessa junção. 

Todavia, a narrativa do Grivo dá conta do “quem das coisas” ao conferir a elas um caráter 

pessoal, ao dotar seres e coisas de alma, de uma existência que vai além do estar no mundo, 

para tornar-se elemento interativo, capaz de interferir no mundo e ser influenciado por ele. 

Como conseqüência, nada mais razoável do que as plantas e os animais terem nomes de 

pessoas, nomes estes também desvirtuados, apelidos, diminutivos (“O joão-velho dando 

machadadas. O joão-pobre em beiradas de córrego. O joão-barbudo, num gonfo de pedreira. 

A maria-faceira, em beira de lagoa”, ibid., p.156). Cada nome não é capaz de mudar a 

essência daquilo que nomeia (a arvore continua árvore, o pássaro continua pássaro). O que 

muda é o olhar do observador em relação ao objeto. Não se trata mais de referir a planta ou o 
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animal pela espécie, mas tentar ver além, tentar imaginar a estória por trás do nome, a 

situação que levou aquele ser-coisa a tornar-se alguém. Se aceitamos o que diz Câmara 

Cascudo (2004, p.658): “O nome é a essência da coisa, da entidade denominada”, então é de 

se pressupor que, em sua narrativa, ao privilegiar um segundo nome das coisas, Grivo 

privilegia, também, esta outra existência, dotada de uma aproximação maior com o homem, 

na medida em que se equipara a ele através do nome. Segundo Benedito Nunes (1969, p.179): 
 
Para Guimarães Rosa, não há, de um lado, o mundo e, de outro, o homem que o 
atravessa. Além de viajante, o homem é a viagem – objeto e sujeito da travessia, em 
cujo processo o mundo se faz. Ele atravessa a realidade conhecendo-a, e conhece-a 
mediante a ação da poiesis originária, dessa atividade criadora, que nunca é tão 
profunda e soberana como no ato de nomeação das coisas, a partir do qual se opera a 
função do ser pela palavra. 

 
Em síntese, pode-se dizer que, mais uma vez, o autor reforça a importância de fusão 

entre homens e coisas, na intenção de apoderar-se do todo que é a poesia (paradoxalmente 

disseminada nessas várias facetas). O papel do intérprete, assim, é o de reunir em um só 

plano, e em um mesmo grau de importância, todas essas formas/expressões. Daí se pode 

concluir que a diferença entre o cotidiano trivial e a poesia está no tratamento dado à mesma 

matéria. 

Na associação entre espaço, natureza e homem que o conto executa através da 

narrativa do Grivo, percebe-se a intervenção, no contexto da estória, das notas de rodapé. 

Consideradas por muitos como dispensáveis, estão em perfeita sintonia com o todo do conto, 

funcionando como uma espécie de legitimação desse universo “rústico” e quase arcaico 

através de textos consagrados mundialmente. De certa forma, Rosa justapõe dois tipos de 

tradição: uma que permanece pela legitimação do povo, passando de geração para geração 

através, em grande parte, do testemunho oral, outra que permanece pela legitimação de um 

juízo de valor acadêmico, fixada pela escrita. Um bom exemplo da sintonia entre as notas e a 

narração é a referência ao Chandogya-Upanixad, o livro sagrado dos brâmanes. Segundo 

interpretação de Benedito Nunes (1969), trata-se de um trecho que exalta a força do Verbo, da 

palavra (“Então a Palavra se afastou. Depois de ausência de um ano, ela voltou e disse: – 

Como pudestes viver sem mim?”, ROSA, 2001c, p.171). Essa viagem de busca da palavra não 

tem fim, o próprio percurso já é o resgate da mesma.  

Considerando alguns princípios do bramanismo, pode-se perceber o quanto eles estão 

difundidos na narrativa de Grivo. Veja-se, por exemplo, o trecho para o qual há a nota de 

rodapé referindo a religião indiana: 
 
O GRIVO: Fui e voltei. Alguma coisa mais eu disse?! […] Retornei, no tempo que 
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pude, no berro do boi. Não cumpri? Falei sozinho, com o Velho, com Segisberto. 
Palavras de voz. Palavras muito trazidas. De agora, tudo sossegou. Tudo estava em 
ordem… (ROSA, 2001c, p.170) 
 

Aqui se identifica a ênfase na busca da palavra como uma missão, retornando ao ponto 

de partida “no tempo que pude, no berro do boi”, como o guardião dessa palavra. Benedito 

Nunes (1969, p.195) situa o leitor em relação ao trecho do livro sagrado citado por Rosa. 

Trata-se de uma parábola na qual o Touro presta contas de sua viagem: “O Oeste é uma parte 

do Senhor, e assim também o Leste; o Norte e o Sul também são parte dele. Os quatro pontos 

cardeais formam uma passada de Brahma”. Rosa, porém, cita apenas o início da narrativa: 
 
Um touro falou-lhe assim: 
– Satyakâma! 
– Senhor? 
– Já somos mil. Reconduz-nos à casa do Mestre. (ROSA, 2001c, p.171) 
 

mas deixa clara a relação do Touro, animal sagrado na filosofia indiana, e o boi, fundamental 

na vida do sertanejo. Segundo Celso Antunes (2006), as religiões indianas são dotadas de um 

profundo animismo. As coisas, tanto quanto as pessoas, possuem uma essência comum. 

Animais e vegetais sagrados são os detentores da tradição e ainda hoje persistem através de 

superstições e ritos. 
 
Explorando até o fundo de nossa alma, encontramos o Ser. É o mesmo Ser que 
existe no fundo de todas as consciências humanas, de todas as existências animais 
ou vegetais, de todas as realidades. Em face de tudo quanto existe, devemos sentir: 
Tu és isto (Tat tvam asi). (ANTUNES, 2006) 
 

Por uma feliz coincidência ou devido à perspicácia e ao conhecimento que Guimarães 

Rosa tinha da cultura oriental, percebe-se uma estreita relação entre o “Tu és isto” brâmane e 

o “quem das coisas” de Rosa. Em ambos os casos, há uma ligação pouco usual entre palavras 

que se referem a pessoas (tu e quem) e aquelas que se referem à matéria (isto e coisas). O que 

uma e outra forma expressam é a indicação de que “todas as realidades” constituem o mesmo 

Ser, e é isso que Grivo tenta provar através de seu relato totalizador. Ao mesmo tempo, no 

entanto, existe uma limitação que o impede de abarcar o todo (“– Dito completo? / – Falta 

muito. Falta quase tudo”, ROSA, 2001c, p.154). Daí a condição de constante viajante. “À 

dificuldade de narrar, à impossibilidade de representar, ao contar ‘por metades’ alia-se a 

necessária incompletude de tudo o que se diz”, lembra Clara Rowland (2003, p.121). 

O trecho de “Cara-de-Bronze” citado acima, ao qual se refere o Chandogya-Upanixad, 

é o mesmo que tem a nota de rodapé de um trecho de Fausto, de Goethe. Se, no texto indiano, 

o poder da Palavra e suas várias transformações foram associados ao retorno de Grivo, com 

suas “palavras muito trazidas”, a seleção de Goethe feita por Rosa enfoca, segundo Benedito 
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Nunes (1969, p.193), “a busca do conhecimento e do domínio”. O trecho de Goethe faz 

menção à submissão dos súditos a Fausto (“Eles executam fielmente o que lhes foi ordenado”, 

conforme tradução apresentada pelo crítico). Grivo, por sua vez, retorna com a missão 

cumprida fielmente (“Não cumpri? […] Tudo estava em ordem…”, ROSA, 2001c, p.170).  

Também há referência aos “animais de chifres”, mais uma vez estabelecendo um diálogo com 

o universo dos vaqueiros.   

Em comum, esses textos clássicos (sem esquecer, também, A divina comédia) têm a 

temática da busca e, por extensão, da viagem que a torna possível. Como Grivo, acredita-se, 

vai ao encontro da noiva31, Fausto e Dante têm, na mulher, a motivação para uma busca, que, 

acima de tudo, representa uma transformação de si mesmo. Ao reunir em um mesmo plano 

narrativo referências a culturas tão variadas (entre as quais se destaca a do sertão mineiro), 

Rosa não apenas enfoca a diversidade de representações e apropriações da poesia, mas 

também inscreve no microcosmo sertanejo o macrocosmo que é o mundo, de forma que não é 

mais possível pensar em Dante, Goethe ou Platão, por exemplo, desvinculados da realidade 

plural do sertão. Como um palimpsesto, essas culturas se sobrepõem para formar algo novo, 

que não é mais nem a cultura clássica grega, nem a doutrina indiana, nem a arte ocidental, 

nem somente as Cantigas de Serão de João Barandão ou a poesia presente nos nomes 

populares da fauna e da flora brasileira, mas a fusão disso tudo, na poesia de Guimarães Rosa, 

que, pode-se dizer, reinventa a poesia do mundo. As citações em pé de página estão 

totalmente imbricadas na narrativa. Daí não haver diferença entre o crédito dado a uma 

citação inventada ou a um texto canônico. Além disso, um autor que se pretende contador de 

estórias parece exigir demais do leitor ao pressupor que este domine, pelo menos, italiano, 

alemão, latim e grego para compreender o sentido profundo das citações. Mais provável será 

crer que esses textos significam pela maneira como são dispostos no conto e pela relação 

inusitada que estabelecem com o contexto da tradição oral popular, independentemente da 

língua em que são escritos.  
 
O espírito com que Guimarães Rosa utiliza os textos citados é o do poeta que 
assimila e emprega a seu modo o que outros poetas viram e disseram, e não o do 
erudito, que se atém a interpretações literais. (NUNES, 1969, p.191) 
 

Prova dessa constatação de Benedito Nunes provém do próprio testemunho de 

                                                 
31 No conto, provavelmente, esta noiva, a “Muito Branca-de-todas-as-cores” (ROSA, 2001c, p.137), é uma 
metáfora de Poesia, já que o Grivo não diz se, de fato, trouxe uma mulher consigo, como é a expectativa dos 
demais vaqueiros. Relação curiosa entre mulher e palavra também é estabelecida pelo escritor em entrevista a 
Günter Lorenz (1991, p.83): “A língua e eu somos um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente”. 
Como se nota, a língua e a poesia são dotadas da mesma fertilidade criadora da mulher. Talvez aí esteja a chave 
para entender a moça branca que tanto é mencionada no conto, mas que nunca se mostra, realmente. 
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Guimarães Rosa, em uma entrevista ao crítico, em que o autor fala de como se apropria de 

outros textos e os molda, de forma que se torna quase impossível identificar sua matriz: 
 
Vou lendo os filósofos e transcrevendo nos meus cadernos o que deles me interessa, 
e que poderá fazer parte de uma história, como a que recolho da boca das pessoas. 
Nada tenho de um erudito. Não cito, mas absorvo. Aquelas palavras que você referiu 
– continuou Rosa – são mesmo do filósofo grego, tal como registro em minha 
novela. No entanto, posso contrafazer um texto ou um trecho de Platão. Nem os 
especialistas em história da filosofia poderiam distinguir sem hesitação dos 
verdadeiros. (ROSA apud NUNES, 2006, p.241) 
 

Como mediador e intérprete dessa nova organização dos nomes e das coisas, Rosa 

escolheu o Grivo, quem tem a árdua missão de apreender esse universo poético, de forma a 

preservá-lo em toda a sua vivacidade e encanto. Todavia, para fazê-lo, muitas vezes, precisa 

selecionar, optar e recriar. Não é, como se percebe, uma tarefa de simples assimilação. (“– Eu 

estava cumprindo a lei. / De ver, ouvir e sentir. E escolher. Seus olhos não se cansavam”, 

ROSA, 2001c, p.157, grifo meu). 

Inúmeras vezes ao longo de “Cara-de-Bronze”, os vaqueiros demonstram sua 

ansiedade em relação ao motivo real e concreto da viagem (“Que é, então, que ele foi trazer?”, 

ibid., p.147; “que será que ele foi buscar?”, ibid., p.167). A resposta do Grivo é uma 

constatação: “Ninguém não enxerga um palmo atrás de seu nariz…”, ibid., p.172). A 

deturpação proposital e significativa da máxima “não enxergar um palmo à frente do nariz” 

demonstra a responsabilidade de Grivo, como intérprete da tradição, de fazer com que os 

demais também vejam, ouçam, sintam e escolham a partir do que ele narra. Às vezes, como 

esta sua frase indica, é preciso olhar para dentro de si e, então, modificar os sentidos para 

perceber o que está além. Moimeichêgo32, um dos vaqueiros que está entre os que chegam à 

fazenda e ouvem os comentários sobre o Cara-de-Bronze e a viagem, parece ter entendido a 

explicação de Grivo e complementa com outra expressão tradicional às avessas: “É preciso é 

vir aquém…” (ibid., p.172). Talvez a viagem mais difícil de percorrer não seja a que “vai 

além”, mas, sim, aquela que penetra em nossa essência, já que o olhar para o outro depende 

muito mais de quem olha, de como olha, do que do objeto a ser visto. Esse olhar pessoal e 

seletivo é reforçado pela metáfora apresentada no trecho a seguir: 
 
GRIVO (de repente começando a falar depressa, comovido): Ele, o Velho, me 
perguntou: – “Você viu e aprendeu como é tudo, por lá?” – perguntou, com muita 
cordura. Eu disse: – “Nhor vi.” Aí, ele quis: – “Como é a rede de moça – que moça 
noiva recebe, quando se casa?” E eu disse: – “É uma rede grande, branca, com 

                                                 
32 Moimeichêgo é o mais receptivo de todos os vaqueiros, também o mais interessado em saber detalhes. Em 
carta ao tradutor italiano, aponta Rosa (2003a, p.95): “Apenas dizendo ainda a Você que o nome 
MOIMEICHÊGO é outra brincadeira : é : moi, me, ich, ego (representa ‘eu’, o autor…)”. Assim, Rosa subordina 
também a figura do “autor” à narrativa, que capta e explora aquilo que está sendo dito, para, depois, intervir. 
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varandas de labirinto…” 
    José Proeza (surgindo do escuro): Ara, então! Buscar palavras-cantigas? 
    Adino: Aí, Zé, opa! 
    GRIVO: Eu fui… 
    Mainarte: Jogou a rede que não tem fios. 
    GRIVO: Não sei. Eu quero a viagem dessa viagem... (ROSA, 2001c, p.173) 
 

 A rede aqui é interpretada de duas formas: primeiro, como recurso para o descanso, 

para a acolhida, a “rede de moça”, em uma alusão às redes muito ornamentadas que as jovens 

noivas recebiam como presente de casamento (CASCUDO, 1959). No entanto, essa mesma 

rede possui “varandas de labirinto”, ou seja, apresenta uma possibilidade de perigo, de 

sedução, um convite à aventura. Segundo, como instrumento de captura, que remete tanto à 

rede de pesca como à rede utilizada como arma de guerra para capturar pessoas (“Jogou a 

rede que não tem fios”). O saldo dessa busca são as “palavras-cantigas”, reconhecidas na 

exaltação do vaqueiro Adino: “Aí, Zé, opa!”, mais uma brincadeira do autor para revelar “a 

poesia”. Ao mesmo tempo em que se vai ao encontro dela, ela nos prende em suas “varandas 

de labirinto”. Por isso talvez Grivo opte pela “viagem dessa viagem”, aquela proporcionada 

pela ficcionalização da viagem, pela fantasia, em oposição à viagem no plano do concreto. 

 Se, por um lado, Grivo é o responsável por transmitir a seus espectadores, da forma 

mais agradável e abrangente possível, suas impressões sobre a viagem, por outro, o narrador 

do conto tem o papel de coordenar o fluxo do narrado, estabelecendo o ritmo da estória, ora 

retomando o que foi narrado, ora resumindo certos pontos que possam ter ficado pouco claros, 

mas, na maioria das vezes, é responsável por estimular a curiosidade do leitor, levando à 

tensão, como quando Grivo interrompe sua narrativa: 
 
Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de pôr a juros o segredo dos lugares, de 
certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece. E é difícil de se letrear 
um rastro tão longo. (ROSA, 2001c, p.149) 
 

É o narrador que prepara o leitor, dialoga com ele, muitas vezes induzindo-o perigosamente a 

outras leituras, forçando-o a posicionar-se, a abandonar sua posição passiva de receptor, como 

quando comenta o rumo que a organização do conto seguiu: 
 
Alguns dela não vão gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas – também a 
gente vive sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? 
[…] Esta estória se segue é olhando mais longe do que o fim. (ibid., p.135)33 

                                                 
33 O trecho induz à tentação de citar palavras parecidas com estas, do defunto-autor de Memórias póstumas: “o 
maior defeito deste livro és tu leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração 
direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à 
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem…” (ASSIS, 2001, 
p.140). Ainda que esta referência direta ao leitor não seja comum em Rosa, pode-se notar que um e outro autor 
tendem a prever as reações do leitor e fazem comentários acerca delas. Mais especificamente em relação a Rosa, 
esses comentários do narrador direcionam as expectativas do leitor, fazem suspense, tal como nos folhetins. 
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Quem detém a palavra e a articula é Grivo, mas o narrador, sabedor do que será 

contado, também conhece a dificuldade de fazê-lo e, por isso, ajuda a dar forma à “massa de 

lembranças” (ROSA, 2001c, p.161) desse “rastro tão longo”. Dessa maneira, aproxima-se da 

função do corifeu do teatro clássico, comentando e introduzindo os assuntos. Suas 

intervenções visam a esclarecer e a alertar, tanto quanto as inúmeras rubricas ao longo do 

conto. O resultado é quase um dueto melódico entre ele e o Grivo, com um ritmo intenso: 
 
E o luar? 
– Luares… Viajando toda-a-lua. […] 
E deslúa? 
– Por escuridão: no fecho da nova, a gente pensa que já morreu. 
E o sol? 
– Suor, sim. Sufoca. O areal descoberto… 
E a roupa do corpo? 
– É. 
[…] 
E a poeira? 
– Tanta dá. Poeirões diversos… (ibid., p.155) 
 

Aliás, existem muitos outros indícios do teatro, principalmente no que se refere às 

partes constitutivas da tragédia. Como já referido no início do capítulo, a própria disposição 

das falas dos personagens, precedidas do nome de quem toma a palavra, assemelha-se à forma 

do teatro, da mesma maneira que se pode estabelecer uma proximidade entre a “Ladainha” 

dos vaqueiros – uma espécie de récita coletiva, que divulga a opinião do senso comum sobre o 

patrão Cara-de-Bronze – e o coro do teatro grego. A estória também se passa no período de 

um dia, tal como nas tragédias clássicas. Ainda que a viagem do Grivo se estenda por um 

longo e indeterminado tempo, não se pode esquecer que o tempo da enunciação restringe-se 

ao tempo de um dia, durante a lida com o gado. Se, na forma, é possível perceber a influência 

do teatro, não se pode deixar de constatar que se trata apenas de uma aproximação superficial 

e alterada do que seja o gênero dramático. Por exemplo, os personagens não se comportam 

como verdadeiros personagens de teatro, eles não são autônomos, necessitam da articulação 

do narrador; a obra, como um todo, não está dividida em cenas e atos; tampouco as inúmeras 

rubricas que aparecem no texto exercem sua função convencional ao situar o que está 

acontecendo, elas são poéticas, figurativas (“A tarde deu um passo. Hoje não se trabalha 

mais”, ibid., p.167). Muito provavelmente, o recurso ao teatro e ao cinema (direcionamento da 

“câmera” e roteiro) empregado pelo autor tende a “neutralizar” e a colocar em segundo plano 

a influência do narrador, o que, em contrapartida, reforça as intervenções de Grivo como a 

principal voz que se sobressai no conto, em oposição a uma profusão de ruídos e vozes 

fragmentadas da parte dos demais personagens. 
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 Grivo foi o escolhido pelo patrão para empreender a viagem e relatá-la. Contudo, não 

é o único na fazenda com potencial para enquadrar-se na categoria de intérprete. Com a 

intenção de cercar-se de todas as formas possíveis de manifestação da poesia, Cara-de-Bronze 

dispõe também de um cantador profissional. Este, João Fulano, “conominado ‘Quantidades’” 

(ROSA, 2001c, p.113), em oposição ao Grivo, que narra por dom, não por ofício, vive na 

fazenda e recebe paga para cantar para o velho, o qual, de seu quarto, talvez nem chegue a 

escutar a canção. Seja como for, o homem continua cantando ininterruptamente. Assim, todo 

o conto é entremeado pelos versos de João Fulano, introduzidos no meio dos diálogos e da 

narrativa do Grivo como uma constante melodia que vai colorindo a estória. 

 Hospedar cantadores profissionais nas fazendas era uma prática comum no interior do 

Brasil, tal como refere Câmara Cascudo (2005) e os vaqueiros comprovam: “Derradeiros 

tempos, aqui sempre hospedaram uns assim, de músicos” (ROSA, 2001c, p.113). Ainda que o 

vejam como um indivíduo folgado (“com cara de larápio, com sua viola de tabebúia, sentado 

em sua rede, no varandão, vestido quase de andrajoso”, ibid., p.137), que se aproveita da 

situação ao receber casa, alimentação e ainda dinheiro (“Duvidar, ganha mais do que a gente”, 

ibid., p.113), os vaqueiros reconhecem a desditosa sina de João Fulano: “O homem é pago pra 

não conhecer sossego nenhum de idéia; pra estar sempre cantando modas novas, que carece 

de tirar de-juízo. É o que o velho quer” (ibid., p.113). 

 A imposição do velho, mais do que uma excentricidade própria de sua idade e 

condição, torna a tarefa do cantador um verdadeiro suplício, que exige de si originalidade e 

inovação. Apesar disso, suas canções quase passam despercebidas. Talvez por isso a 

insinuação do nome “Fulano”, que canta em “Quantidades”, mas talvez com pouca qualidade 

de conteúdo. 

  Todavia, é interessante confrontá-las com a narrativa de Grivo. Enquanto esta dá conta 

do homem em viagem, que pretende sempre explorar mais, ir além, os versos de João Fulano, 

que também falam de “viajor”, enfocam o ponto de chegada, o oásis que o buriti representa, 

as coisas que ficaram para trás, a volta, a melancolia e a saudade. Para tanto, é empregada a 

imagem do vaqueiro que conduz o gado, dos difíceis caminhos percorridos e das paragens. 
 
Buriti minha palmeira:  
mamãe verde do sertão – 
vou soltar meus tristes gados 
nesta alegre pastação… (ibid., p.112) 
 

 É certo que não se pode considerar que a narrativa do Grivo possua um tom de euforia, 

mas sim de maravilhamento com as coisas. As quadras do cantador, por sua vez, intensificam 
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a nostalgia e a percepção um tanto idílica que se insinuam na narrativa daquele. Como 

intérprete que também é, João Fulano reproduz, em tom de quase lamentação, mais 

constatativo, aquilo que Grivo conta. Se, para este, “Todo buriti é uma esperança” (ROSA, 

2001c, p.151), para aquele, representa uma efêmera sensação de final de jornada. 
 
Buriti me disse adeus, 
conselhos não quis me dar: 
– Vendi verdes por mais verdes, 
aprendi de tanto amar. (ibid., p.145) 
 

 Juntos, esses detentores da palavra tematizam o que Paul Zumthor (1993, p.90) define 

como os dois tempos da existência, cada um com seu ritmo: “a demeure [residência, estada] e 

a chevaucheé [cavalgada, jornada]”. Entre a estada e a errância, também se configuram 

discursos diferentes, conforme a célebre oposição de Walter Benjamin (1994, p.198-199) 

entre “camponês sedentário” e “marinheiro comerciante”. Ainda que, de um lado, João Fulano 

não compartilhe da imagem de um camponês que vive dos costumes da terra e, de outro, 

Grivo não seja um aventureiro, a metáfora de Benjamin é propícia na medida em que opõe um 

saber enraizado, fixado no lugar, a um saber que provém das experiências da viagem. Para 

Paul Zumthor (1993, p.90), a chevaucheé leva vantagem, pois “a vida é uma viagem”. 

Enquanto, no conto, há clara opção pela narração da viagem, a posição de quem fica, de quem 

observa, também tem seu espaço, o que contribui para uma apreensão totalizante da matéria 

do narrado. 

 João Fulano não é o único cantador que aparece no conto. Outro, João Barandão, 

também é referido. No entanto, enquanto o primeiro é personagem-testemunha da narrativa de 

Grivo, o segundo surge apenas como citação, em nota de rodapé, como mais uma alusão 

intertextual, no mesmo nível de importância e credibilidade que os textos canônicos já 

referidos. Ele não está presente fisicamente na fazenda. O fato é que se trata de uma invenção 

do autor. Ao estilo de Jorge Luis Borges, Rosa cria as próprias referências. O mesmo cantador 

aparece em outro conto, “Melim-Meloso” (Tutaméia), em que, ainda não se constituindo 

propriamente como personagem, há um grande aproveitamento de seus versos. Isso tudo, 

talvez, tenha gerado dúvidas ao tradutor italiano de Rosa, que chega a questionar: “As 

cantigas do Sertão existem, ou são invenção?”, ao que o autor responde: “Invenção minha” 

(ROSA, 2003a, p.100). Ainda que seja uma perfeita criação, é notável como os versos 

compõem-se à moda dos cantadores, versos melódicos, que valorizam a temática da lida dos 

vaqueiros, quase sempre associada aos amores perdidos, à solidão do trabalho. Além disso, o 

próprio nome Barandão é conhecido entre as trovas e os desafios dos cantadores, como nestes 
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versos da recolha de Cascudo (2005, p.115): 
 
Esteve um moço da cidade, 
Chamado Joca Galvão 
Que é casado com a filha 
Do Teófilo Barandão  
Retratou o povo todo 
E o gado da apartação… 
 

 Em “Cara-de-Bronze”, trechos das Cantigas de Serão de João Barandão aparecem já 

na epígrafe. No interior do conto, em nota de rodapé, é citada uma variante de uma quadra do 

cantador João Fulano, acrescida de outra observação, em tom explicativo, quase pedante, feita 

por um “estudioso”, cujo sugestivo nome é um anagrama de Guimarães Rosa: 
 
Soares Guiamar apresenta variantes, que introduzem um Meu boi baetão careta ou 
Meu boi preto mascarado, e às vezes deturpam o final do pé-de-verso, para… ái, o 
Rio de Janeiro… (ROSA, 2001c, p.159) 
 

Enquanto, ao citar os textos clássicos analisados anteriormente, Rosa aborda-os como 

complementares à situação narrada pelo Grivo, aproximando-os da realidade sertaneja, aqui 

ele dá tratamento acadêmico a cantigas que são produto da oralidade e que, por isso mesmo, 

não precisam ser fiéis a um estilo ou a uma “corrente” de cantadores. Em geral, resultam do 

improviso. O narrador, no entanto, trata-as com alta erudição, citando, inclusive, em outra 

nota de rodapé, a que menciona A divina comédia, uma análise do “estudioso” Oslino Mar34, 

um crítico inventado que questiona a adequação de uma análise de terceiros que compara um 

texto oriundo da ficção ao texto bíblico: 
 
é descabida uma aproximação desses versos [de João Barandão] aos do texto: “Quae 
est ista, quae progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut luna, electa ut sol, 
terribilis ut castrorum acies ordinata?” (CANTICUM CANTICORUM 
SALOMONIS, 6, IX) (ibid., p.162) 
 

A nota constitui-se uma cascata de referências, que mais parece um deboche do autor. 

Vejamos: ela se refere ao encontro de Grivo com Nhorinhá, linda “feito nôiva nua” (ibid., 

p.161), que, tal como já aparecera em Grande sertão: veredas, “ia se putear, conforme 

profissão” (ibid., p.161), o que contrasta com a noiva pura e “Muito Branca-de-todas-as-

Cores” (ibid., p.137) que Grivo vai buscar. A primeira referência em nota de rodapé cita 

Dante e a ambígua Beatriz, “la meretrice” (ibid., p.162). Isso, por sua vez, na mesma nota, 

remete às Cantigas de Serão de João Barandão, 
 
Vi a mulher núa 

                                                 
34 Outra brincadeira do autor: anagrama de “Salomonis”, já que, na seqüência, cita o Canticum canticorum 
Salomonis. 
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no meio da mata  
com sol e lua 
como ouro e prata. (ROSA, 2001c, p.162) 
 

o que implica a observação de Oslino Mar, citando o Cântico dos cânticos, uma ode à esposa, 

cujo trecho foi citado em latim e cuja tradução livre é a seguinte: “Quem é esta que avança 

como a aurora, bela como a lua, brilhante como o sol, terrível como um exército preparado 

para a  batalha?”. Todas essas mulheres são descritas como belas e encantadoras, exercendo 

um grande poder de sedução.  

A “modernidade” e o “pulo-do-gato” de Rosa estão nesse encadeamento de 

referenciais, na junção entre popular e erudito, ficção e realidade e, além disso, em um 

proposital “equívoco”, no qual o autor troca o capítulo do qual extrai a citação d’A divina 

comédia (canto XIII do “Inferno”, não XII, como aparece) e “confunde” a fonte do trecho do 

Cântico dos cânticos (capítulo 6, versículo X, e não IX, como aparece), o que põe em xeque 

toda a autenticidade gerada pela comprovação através da citação de outrem. Com isso, talvez, 

ele pretenda questionar o quão cegamente confiamos na pseudo-segurança que oferece o fato 

de se recorrer a um texto “canônico”. Além disso, propõe que as mesmas “verdades 

profundas” são descritas, ainda que de formas diferentes, em livros sagrados, em obras 

canônicas e em versos despretensiosos como os de João Barandão e João Fulano. Este é mais 

um exemplo daquilo que Benedito Nunes (1969, p.191) explicava acerca da obra de Rosa, 

cujo trecho foi citado anteriormente, no qual defendia o exercício do autor que “emprega a 

seu modo o que outros poetas viram e disseram, e não o do erudito, que se atém a 

interpretações literais”. Ao incluir em sua obra textos de outros, ele o faz não como mera 

exemplificação do que pretende dizer ou demonstrar, mas como recriação dos mesmos, 

apropria-se deles, tal como se apropria do folclore e o recria. 

 Em meio a essa mescla de vozes, estruturas e formas, uma voz se destaca35. Com o 

intuito de, ao mesmo tempo, disciplinar todas essas interferências e encerrar, nos limites da 

narrativa, o máximo de percepções e vivências possível, Grivo busca a unidade através da 

multiplicidade. O caminho para tanto, com o conto demonstra, não é o mais curto, nem o mais 

linear, pois, ao lidar com uma heterogeneidade de sensações e experiências, é preciso, muitas 

vezes, apelar para a fantasia, para a persuasão, para a insinuação. Ao contrário do que defende 

o vaqueiro Sãos, “Só o chapadão dessa conversa fastiada, que quem quisesse podia atalhar por 

fora, saltando, nem não carecia de ouvir…” (ROSA, 2001c, p.166), Grivo não pode atalhar, 

resumir, sob pena de perder-se algum aspecto importante. 
                                                 
35 A própria disposição gráfica do nome de Grivo – com todas as letras em caixa alta – aponta a ênfase no 
discurso deste, em detrimento das falas dos demais, cujos nomes são grafados apenas com a inicial maiúscula. 
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 O que “Cara-de-Bronze” parece evidenciar, em suma, é a necessidade de manter-se 

atento à voz que fala em nome de todos, que capta a potência da palavra e a preserva, sem, 

contudo, destituí-la de sua capacidade sempre recriadora. Define Paul Zumthor (2000, p.53): 
 
A “poesia” (se entendermos por isto o que há de permanente no fenômeno que para 
nós tomou a forma de “literatura”) repousa, em ultima análise, em um fato de 
ritualização da linguagem. Daí uma convergência profunda entre performance e 
poesia, na medida em que ambas aspiram à qualidade de rito. 
 

O contador de estórias, além de deter para si a palavra coletiva, precisa, 

necessariamente, comunicá-la, passá-la adiante. Para tanto, conta com a atenção de seu grupo 

e com sua cumplicidade, para aceitar e, possivelmente, ajudar na preservação e na transmissão 

da tradição. Isso se dá, como diz Zumthor, através da “ritualização da linguagem”. Certa vez, 

Ezra Pound definiu o poeta como a “antena da raça”. Guimarães Rosa, como referido no 

capítulo anterior, utilizou esta mesma metáfora para explicar o quão sensível precisa ser o 

autor para perceber o mundo e transformá-lo pela linguagem (“o autor, ademais de cauto, 

tem, para o mais-que-natural, finas úteis antenas”, ROSA, 2001f, p.224). Grivo é a expressão 

desse radar, que, apesar de, em alguns momentos, não dispor da aceitação e do entendimento 

de todos, não desiste da difícil tarefa de garantir a existência das coisas mediante a 

apropriação delas pelo Verbo.  
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5 – SÁBIOS CONSELHOS: A PERFORMANCE EM “O RECADO DO MORRO” E 

“UMA ESTÓRIA DE AMOR (FESTA DE MANUELZÃO)” 

 

 
Nhô Guimarães era esperto e jeitoso em tramar 

histórias. Tudo isso é valioso, só pelo jeito de se 
inventar aquilo que podia ter sido. Eis aí o dom de 

narrar. (FONSECA, 2006, p.165) 
 

 

 Guimarães Rosa é dono de uma vasta e fértil produção, que, como se sabe, faz 

referência a uma série de culturas, formas de pensamento e correntes filosóficas. Tudo isso 

imbricado em um universo sertanejo povoado de personagens que compartilham um apego 

pela terra e uma forma peculiar de explicar/perceber as coisas ao seu redor. A maneira mais 

expressiva e contundente de demonstrar o engajamento dos personagens, de sua condição, 

com seu meio é o trabalho realizado sobre a linguagem. Mais do que tentar reproduzir a fala, 

nota-se um empenho em conferir lugar de destaque ao discurso do sertanejo, o qual permite 

compreender como o mesmo organiza e articula seu pensamento, como expressa e reage a 

novas experiências. Tendo em vista que o enfoque deste trabalho são as narrativas contidas 

nas estórias do autor e partindo do pressuposto de que estão intimamente atreladas às 

vivências do grupo entre o qual circulam, conforme já defendido em outros momentos, é 

importante referir que essas narrativas dentro dos contos expressam aquilo que se poderia 

considerar uma espécie de “epistemologia do discurso sertanejo”. Elas assimilam a forma 

como o grupo estrutura e organiza suas idéias, sempre a partir de uma visão prática e 

funcional do mundo. 

O tom espontâneo e natural que as estórias parecem assumir provém, em grande parte, 

da maneira, muito bem construída, como Guimarães Rosa organiza o texto, com a intenção de 

reproduzir a oralidade, ou aquilo que Teresinha Souto Ward (1984, p.41) denomina de “ilusão 

de oralidade”. De fato, a ilusão de que se está diante de uma situação de interação com um 

outro, cuja presença e posição comunicam tanto quanto a voz, dá-se não só pela linguagem, 

pela posição de contador de estórias assumida reiteradamente pelo narrador, pelo conteúdo 

altamente engajado com o cotidiano sertanejo. Dá-se, acima de tudo, pela arquitetura de uma 

presença concreta, ou seja, há um trabalho para reproduzir, no contexto limitado do papel, 

destinado a leituras solitárias, uma situação de grupo, em que a voz é acompanhada de um 
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corpo, de um gesto, de um tempo, de efeitos sinestésicos, de interferências, de uma reação por 

parte do(s) destinatário(s), enfim, de uma performance. 

Assim, por trás da “simplicidade” e da “espontaneidade” que, em um primeiro 

momento, parecem ser o centro das estórias de Guimarães Rosa, evidencia-se um discurso 

complexo, reflexivo, simbólico e, muitas vezes, indecifrável. O autor emprega recursos da 

oralidade (que permite uma fala concisa, fragmentada e, em certos casos, reticente) para 

construir uma “moldura” sertaneja, que é tratada pela crítica sob rótulos como “popular”, 

“simples”, “ingênua”, termos perigosos, no sentido de que opõem, de um lado, 

popular/inculto/ignorância e, de outro, erudito/culto/intelectual. Claro é que sua produção 

nada tem de ingênua, simples ou superficial, muito menos pretende estabelecer confrontos 

entre campo e cidade, letrado e iletrado, certo e errado, por exemplo.  

Ao dar a palavra ao sertanejo, Rosa valoriza seu lugar e sua sabedoria como válidas e 

importantes formas de pensar a vida, provavelmente diferentes daquelas que resultam de uma 

formação intelectual letrada e acadêmica, mas, ainda assim, significativas e necessárias. Além 

disso, é sua particular maneira de pensar que permite ao autor criar as mais inusitadas 

situações, desacomodando o leitor acostumado a uma forma de pensar mais linear, mais 

orientada pela pretensa segurança daquilo que se define com a Razão. 

Com base nessa construção, a obra de Rosa constitui-se quase como um paradoxo. Se 

o autor tende a privilegiar uma forma de pensamento que é, em certa medida, pouco dominada 

por boa parte de seus leitores, os quais, supõe-se, são constituídos de pessoas com uma 

formação intelectual de tradição escrita, e não prioritariamente oral, como o é o universo das 

estórias de Rosa, de que forma os leitores as entendem e, eventualmente, se reconhecem 

nelas? Uma possibilidade de resposta talvez seja o fato de que o autor realmente se apropria 

do modo de pensar sertanejo – vinculado à natureza, metafórico, sintético, expresso através de 

provérbios e frases enigmáticas –, mas o faz a partir da reelaboração da linguagem, que é 

própria da escrita, e, a partir dela, aborda questões possíveis de serem associadas a qualquer 

pessoa, seja ela sertaneja ou não. É um autor que conhece e aprecia a cultura sertaneja que 

toma como mote de suas estórias e que domina a cultura escrita e a ela recorre para reinventar 

(e não transcrever) determinado conjunto de idéias, estilos e tendências que percebeu através 

do seu contato com uma parte do interior do Brasil. Assim, por exemplo, não é incoerente, 

tampouco artificial, as inúmeras referências indiretas que os personagens fazem aos textos dos 

grandes filósofos. Isso é possível uma vez que o autor recorre com o mesmo interesse tanto à 

sabedoria de um anônimo sertanejo quanto às idéias de grandes pensadores.  
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Reconhecer esse trabalho do autor sobre e a partir do discurso sertanejo permite 

entender melhor como se opera a representação da performance nos contos que serão 

analisados a seguir. O termo foi bastante explorado nos estudos de Paul Zumthor (1993, 1997, 

2000) em relação à oralidade em culturas medievais. O que se vai fazer aqui é apontar, na 

obra de Guimarães Rosa – escrita, portanto – os recursos que remetem à performance tal 

como a caracteriza Zumthor. É justamente ao explorar o discurso sertanejo no contexto em 

que é produzido – de valorização da palavra proferida – que se torna possível estabelecer 

aproximações entre o conceito e a literatura, mais uma vez ressaltando o empenho de Rosa em 

discutir, através da ficção, o status e os desdobramentos das narrativas de tradição oral.  

Os contatos entre a literatura (escrita) e as narrativas (orais) vão além de uma seleção 

de temas comuns. Talvez cause algum estranhamento centrar-se nos conceitos de um 

estudioso que pesquisa oralidade e aplicá-los a um autor de livros, ainda que fazendo uso de 

temas e expressões da oralidade. O possível “choque” resultante desse contato é minimizado 

através das palavras de Paul Zumthor (2000, p.40): 
 
Por isso poderíamos legitimamente nos perguntar se, entre a performance, tal qual 
observamos nas culturas de predominância oral, e nossa leitura silenciosa, não há, 
em vez de corte, uma adaptação progressiva, ao longo de uma cadeia contínua de 
situações culturais a oferecerem um número elevado de re-combinações dos mesmos 
elementos de base. […] Nos dois casos, constata-se uma implicação forte do corpo, 
mas essa implicação se manifesta segundo modalidades superficialmente (e em 
aparência) muito diferentes, definindo-se com a ajuda de um pequeno número de 
traços idênticos.  
 

Sem dúvida, Guimarães Rosa é um precioso exemplo de quão possível e fecundo é 

esse diálogo e de quão superficialmente performance e leitura silenciosa se opõem. Antes de 

passar aos textos, é necessária uma discussão sobre o conceito de performance e sobre o meio 

em que ela se efetiva. 

O capítulo anterior centrou-se na figura do contador de estórias, o qual, por assumir a 

palavra que atualiza uma tradição e atuar como uma espécie de mediador entre o tempo e o 

espaço das narrativas e o tempo e o espaço do cotidiano, é designado como intérprete, 

conforme a denominação de Paul Zumthor (1993). A performance representa todos os 

recursos que tornam possível marcar essa presença, perceptível não só pela autoridade de 

quem fala e do conteúdo de seu discurso, mas também pela autoridade que provém de sua 

presença física, de sua posição no grupo e, ainda, da situação em que a performance ocorre. 

Portanto, tão importante quanto o que é dito é a pessoa que assume esse dizer, responsável por 

transformar a palavra em profecia, tal como o faz Grivo, personagem de “Cara-de-Bronze”, 

conto analisado anteriormente.  
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O intérprete, guardião de uma palavra sagrada, coletiva, a transmite de forma solene, 

em situações especiais, tendo em vista o potencial transformador que essa palavra tem. 
 
Pela boca, pela garganta de todos esses homens […] pronunciava-se uma palavra 
necessária à manutenção do laço social, sustentando e nutrindo o imaginário, 
divulgando e confirmando os mitos, revestida nisso de uma autoridade particular, 
embora não claramente distinta daquela que assume o discurso do juiz, do pregador, 
do sábio. (ZUMTHOR, 1993, p.67) 
 

 Nesta afirmação de Paul Zumthor, constata-se que a manifestação do intérprete através 

da performance possui uma função decisiva: comunicar, esclarecer, aconselhar. Ele o faz 

mediante a exploração de um código que é comum ao grupo, mas, ao mesmo tempo, recorre a 

interditos, a enigmas e a símbolos. Cabe, então, ao espectador/destinatário da mensagem 

intervir na performance, para que complete os sentidos. Assim, a performance tem um efeito 

coletivo, porque conduzida na presença de um grupo que compartilha certas experiências, e 

um efeito individual, produzido a partir da internalização da palavra proferida. Por uma e 

outra via, a palavra surte efeitos, transcende a linguagem com fins meramente comunicativos, 

torna-se o que Zumthor (ibid., p.75) denomina palavra-força: “a palavra proferida pela Voz 

cria o que ela diz. No entanto, toda palavra não é só Palavra. Há a palavra ordinária, banal, 

superficialmente demonstradora, e a palavra-força”. Dessa forma, a palavra associada a uma 

voz, a uma “evidência” (ibid., p.251), implica, necessariamente, uma mudança de estados, 

uma ação, ela tem a capacidade de transformar, de ser, como será demonstrado nos contos 

analisados aqui. Enquanto a palavra “ordinária” remete a algo, a palavra-força torna presente 

aquilo a que se refere. 

 A performance, para se constituir de forma efetiva, precisa acontecer a partir de 

determinados pressupostos, que tendem a determinar a intensidade dessa força que a palavra 

contém. Nuno Júdice (2005, p.43) aborda a questão da seguinte forma: 
 
De facto, é decisivo, para que o conto passe o crivo imediato da aceitação do seu 
conteúdo pelo auditório, que este seja interessado pelo contador. Há um elemento 
chave que determina esse interesse: ambos, contador e receptor, pertencem ao 
mesmo espaço comunitário, a sua vivência do mundo assenta numa experiência 
comum; e, por isso, o universo alusivo do conto enche-se de referências a coisas 
desse espaço e dessa vivência, que podem ser percebidas em cada performance. 
 

 Identificação do auditório com o narrado, compartilhamento de um mesmo espaço 

comunitário e assimilação dos elementos comuns ao grupo são algumas condições centrais 

para o desempenho performático do intérprete. Paul Zumthor (1993, p.251) elenca três itens 

que precisam ser satisfeitos para que a palavra liberte-se de seu uso cotidiano e atinja um 
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patamar de palavra-força, os quais, como se poderá perceber, vão além do plano do conteúdo 

da mensagem: 
 
– a “situação” imediata, prendendo-se ao fato de que se fala; e mediata, tendo em 
conta o envolvimento discursivo, às outras palavras procedentes, seguindo ou 
acompanhando aquilo que se enuncia; 
– a “região”, pela qual é preciso entender os três espaços – geográfico, cultural ou 
social – em que os signos feitos obra são conhecidos e empregados; 
– o “contexto”, que abarca toda a realidade ambiente, considerada como o 
fisicamente presente na enunciação: a própria língua, pano de fundo da palavra; o 
campo discursivo, próximo, longínquo, temático, em que ela se enraíza; o conjunto 
não lingüístico, natural e empírico, histórico e mental, entre cujos elementos ela se 
situa. 
 

 A junção harmoniosa e coerente de todos esses elementos só é possível, obviamente, a 

partir da elaboração que o intérprete faz deles, constituindo-se, ele próprio, o organizador do 

discurso e o instrumento de divulgação do mesmo. A receptividade e a aceitação da 

mensagem dependem do quanto intérprete e espectador estão em consonância com a 

“situação”, a “região” e o “contexto”. Assim, a interação com quem ouve também ajuda a 

nortear a performance. As atitudes dos espectadores, mesmo as que demonstram certa 

negação ou resistência, não são, necessariamente, conseqüência de uma desarmonia do 

intérprete ou do grupo com um desses três aspectos – situação, região, contexto. Elas podem, 

na verdade, ser o resultado de uma compreensão profunda e, por extensão, de uma resposta 

adversa a uma constatação feita pelo destinatário.  

 Os contos analisados adiante – “O recado do Morro” (ROSA, 2001c) e “Uma estória 

de amor (festa de Manuelzão)” (id., 200b), ambos constituindo a obra Corpo de baile, 

respectivamente, nos volumes No Urubuquaquá, no Pinhém e Manuelzão e Miguilim – 

exemplificam como a “mensagem” é compreendida, devido à grande integração dos 

elementos da performance, resultando em um efeito incisivo. No entanto, ela é recebida, em 

alguns momentos, com resistência e desdém, não por não ter sido compreendida, mas porque 

talvez não fosse aquilo que os destinatários quisessem ouvir. 

 Optou-se por fazer, inicialmente, uma interpretação de cada um dos contos a partir da 

perspectiva da recriação da performance, tendo como base a definição apresentada por 

Zumthor. Ainda que de formas diferentes, ambos os contos tratam dos desdobramentos e das 

conseqüências da palavra-força na vida daqueles a quem ela é destinada. Em seguida, será 

feita uma rápida explanação sobre o recurso utilizado por Guimarães Rosa ao transpor para a 

escrita elementos que são mais recorrentes em manifestações de oralidade. 
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5.1 – Recados ou Devaneios? A Performance como Apropriação de Outras Vozes 

 

 

 “O recado do Morro”, como “Cara-de-Bronze”, é um desafio à crítica, no sentido de 

que está repleto de referências a culturas clássicas e a episódios bíblicos, ainda que muito bem 

disfarçados e integrados ao universo sertanejo. Mais uma vez, o autor engendra os sentidos de 

tal forma que se torna impossível afirmar se, de fato, determinados elementos assumem uma 

função na obra ou são apenas aspectos compositivos do texto. Para exemplificar, é possível 

citar a opção do autor pelos nomes dos personagens e das fazendas nas quais se desenvolve a 

trama – Jovelino, Veneriano, Hélio Dias, Nhô Hermes, Marciano. São todos “onomástico-

topomínicos”, possuindo “certo aspecto planetário ou de correspondências astrológicas”, 

como o próprio Rosa (2003a, p.86) os define. O estudo de Heloisa Vilhena de Araújo (1992) é 

um dos que pretende explorar as relações do conto com a astrologia. No entanto, somente 

identificar essas referências talvez não seja suficiente para esclarecer as implicações desses 

elementos para a construção e a significação da obra como um todo.  

 Apesar de se reconhecer o desafio e o fascínio que tais questões impõem, esta seção se 

limitará aos desdobramentos que a palavra-força obtém nos vários contextos em que é 

proferida. Como o próprio título do conto sugere, trata-se de um recado, de uma mensagem, 

que, para atingir seu destinatário, prescinde da mediação de interlocutores especiais, os quais 

exercem a função de intérpretes dessa mensagem, conforme a denominação discutida no 

capítulo anterior. A transmissão do recado dá-se através da performance, ou seja, um conjunto 

de recursos é mobilizado para que aquilo que é dito possa produzir algum efeito em seu 

destinatário. No conto, o percurso da palavra, desde seu emissor potencial – o Morro – até seu 

receptor – Pedro Orósio/Pê-Boi –, é sinuoso, indireto e regulado por várias vozes. Guimarães 

Rosa interpreta o conto da seguinte forma: 
 
Uma “revelação”, captada, não pelo interessado e destinatário, mas por um marginal 
da razão, e veiculada e aumentada por outros seres não-reflexivos, não escravos 
ainda do intelecto : um menino, dois fracos da mente, dois alucinados – e, enfim, por 
um ARTISTA ; que, na síntese artística, plasma-a em CANÇÃO, do mesmo modo 
perfazendo, plena, a revelação inicial. (ROSA, 2003a, p.92) 
 

 Toda a problemática do conto gravita em torno justamente do fato de que essa 

“revelação” não é captada “pelo interessado”. Por isso, a “mensagem”, quase como uma 

entidade autônoma, segue um percurso paralelo ao de seu destinatário, sendo divulgada entre 

“seres não-reflexivos, não escravos ainda do intelecto”, até, por fim, transformada em canção, 

levar Pedro Orósio à epifania. É interessante ressaltar que, mais uma vez, o autor opta por 
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personagens cujo modo de pensar ainda não está engessado sob fórmulas convencionais do 

intelecto. Esse é o motivo pelo qual um menino, Joãozezim, dois fracos da mente, Catraz e 

Guégue, dois alucinados, Nominedômine e Coletor, e um artista, Laudelim, são tão receptivos 

ao “recado”, cujo porta-voz inicial – o urubuquara Malaquias – também é alguém que vive à 

margem e possui uma sensibilidade própria de quem ainda acredita no sobrenatural, no 

maravilhoso. Por parte destes, a contestação ou a dúvida em relação ao que é contado de um a 

outro, bem como o questionamento sobre a verdade do seu conteúdo, às vezes acompanham 

seus relatos, mas não os impedem de dar seguimento à transmissão, apesar de não entenderem 

a fundo o sentido dessa mensagem. Eles reconhecem que se trata de uma palavra-força, quer 

dizer, de uma palavra que encerra em si algo de sagrado e enigmático, em relação à qual se 

deve ter, acima de tudo, respeito (“– E um morro, que tinha, gritou, entonces, com ele, agora 

não se sabe se foi mesmo p’ra ele ouvir, se foi pra alguns dos outros”, ROSA, 2001c, p.59, 

grifo meu). Atitude diferente é tomada pelos três homens que participam de uma expedição 

pelas serras dos Gerais, guiados por Pedro Orósio. São eles os representantes do saber 

científico – o estrangeiro Alquiste/Olquiste36, com seu interesse em sistematizar e catalogar 

tudo o que vê –, do saber religioso – o frei Sinfrão – e do saber pragmático – seo Jujuca do 

Açude, empenhado em fazer negócios bem-sucedidos para promover suas fazendas. Como se 

nota, todos estes, ainda que interessados e, em certa medida, conhecedores do meio pelo qual 

circulam, manifestam certo distanciamento dessa gente e dessa terra. De sua parte, percebem 

o outro – pessoas, natureza, modos de vida – com exótico, curioso, singular. De parte dos 

“nativos” da terra – principalmente no que se refere a Pedro Orósio e ao cargueiro Ivo 

Crônico que os acompanha –, estes se reconheciam diferentes, pertencentes a uma realidade 

paralela, tão diversa a ponto de a própria comunicação entre eles e os três homens tornar-se 

comprometida, como é possível perceber nas seguintes divagações de Pedro Orósio: 
 
ali era o Ivo o único de sua igualha, a próprio, e a gente sentia falta de algum 
companheiro, para se entreter presença de conversa; do contrário a viagem ficava 
aborrecida. Outros eram os outros, de bom trato que fossem: mas, pessôas 
instruídas, gente de mando. E um que vive de seu trabalho braçal não cabe todo 
avontade junto com esses, por eles pago. (ibid., p.33-34) 
 
os que sabem ler e escrever, a modo que mesmo o trivial da idéia deles deve de ser 
muito diferente. (ibid., p.34) 
 

                                                 
36 Ao longo de todo o conto, Guimarães Rosa registra um importante aspecto da oralidade. Trata-se da variação 
das grafias dos nomes, como Alquiste/Olquiste/Alquist; Nomindome/Nominedômine; Crônh’co/Cronhco/ 
Crônico; Laudelim/Laudlim/Laud’lin, entre outros. O único que padroniza a forma é o narrador, enquanto os 
personagens fazem uso das várias possibilidades, inclusive um mesmo empregando mais de uma variação. 
Segundo Teresinha Ward (1984, p.21), isso se deve ao fato de que, nas culturas orais, não há a primazia da 
escrita como instrumento de fixação de uma forma gráfica. 
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De certo, segredos ganhavam, as pessoas estudadas; não eram para o uso de um 
lavrador como ele, só com sua saúde para trabalhar e suar, e a proteção de Deus em 
tudo. Um enxadeiro, sol a sol debruçado para a terra do chão, de orvalho a sereno, e 
puxando toda força de seu corpo, como é que há de saber pensar continuado? 
(ROSA, 2001c, p.35)  
 

Ao que parece, mais do que uma distinção entre os que mandam e os que obedecem, 

há a distinção entre os saberes letrado – proveniente de anos de estudos e de reflexão – e 

iletrado – empírico, portanto, resultado das vivências pessoais e do conhecimento transmitido 

pelo relato das experiências de outros. Enquanto os três conseguiam, segundo a concepção de 

Pedro Orósio, “pensar continuado”, ou seja, refletir, ponderar, analisar, este “só tinha poder 

quando na mão da precisão, ou esquentado – por ódio ou por amor. Mais não conseguia” 

(ibid., p.35). Ele reagia quase que de forma espontânea, sem medir muito a extensão das 

conseqüências de suas ações. E isso fica evidente na maneira como se entrega aos namoricos 

e à farra, sem pensar que poderia estar sendo vítima de uma armadilha, e, por fim, na reação 

imediata e intensa quando se dá conta da traição. Essas oscilações extremas de amor e ódio 

são o reflexo de um pensar pragmático, influenciado pelo momento e restrito a ele.  

Ainda que se considere portador de uma forma de pensar limitada, em detrimento 

daqueles que “sabem ler e escrever”, é o ponto de vista e a organização discursiva de Pedro 

Orósio que predominam no conto. Ele é o centro. O narrador, que ora assume uma posição de 

onisciência, relatando com “imparcialidade” o que se desenvolve, em grande parte do conto 

identifica-se com o discurso de Pedro Orósio, de forma que é praticamente impossível 

determinar se alguns trechos em particular constituem a narração ou a reprodução do 

pensamento do personagem, se o narrador opina ou se é o próprio personagem que avalia suas 

atitudes: 
 
Talvez ele, Pê-Boi, dava apreço demais aos patrões, resguardando a ordem, lhe 
faltava calor no sangue, para debicar e dizer ditos maldosos. […] Por mais que 
virasse e vivesse, ele ficava diferente daqueles: era sempre o homem dos campos-
gerais, sério festivo para se decidir, querendo bem a tudo, vagaroso. (ibid., p.73) 
 

Além disso, reiteradamente Orósio é referido por sua força, sua grandeza, sua presença 

marcante (“talhe de gigante, capaz de cravar de engolpe em qualquer terreno uma acha de 

aroeira”, ibid., p.27) e por sua vaidade e “jeito” com as moças (“Com freqüência, Pedro 

Orósio tirava do bolso um espelhinho redondo: se supria de se mirar, vaidoso da constância de 

seu rosto”, ibid., p.33). Tais características, além de descreverem sua personalidade e 

singularidade, têm o objetivo de despertar a simpatia do leitor, fazendo com que este seja 

cúmplice de seus atos e, finalmente, um juiz favorável a ele. Talvez a comparação mais feliz 

seja a seguinte: “à cintura a garrucha na capa, e um facão; ia, a longo. – ‘Sansão…’ – disse 
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seo Alquiste. Fazia agrado ver sua bôa coragem de pisar, seu decidido arranque” (ROSA, 

2001c, p.37). A referência ao personagem bíblico é propícia não só porque descreve sua 

notória força, como neste trecho, mas também porque remete à traição sofrida pelo herói, 

justamente por confiar nas intenções de pessoas que lhes eram caras, tal como ocorre com 

Pedro Orósio. Toda essa construção do personagem converge na justificativa para ser ele o 

escolhido, o destinatário da mensagem, aquele que precisa ser prevenido.     

 O recado, como adiante se verá, tem o objetivo de alertar Pedro Orósio sobre a tocaia 

armada por Ivo e seus companheiros, todos os quais se diziam “amigos” de Pedro. Por sua 

simpatia e por sua fama com as mulheres (“teimoso solteiro, e o maior bandoleiro namorador: 

as moças todas mais gostavam dele do que de qualquer outro”, ibid., p.32), desperta o ódio e a 

inveja dos homens. Estes, no entanto, reconhecendo a impossibilidade de vencê-lo pela força, 

armam um encontro antes de uma festa, embebedam-no e tentam matá-lo. Orósio, por sua 

vez, de nada desconfia, empolgado com a festa. Apesar de ter ouvido todas as versões do 

recado, pela boca de seus transmissores, não reconhece qualquer ligação entre o recado e sua 

realidade. A epifania só acontece depois de ouvir o recado transformado em canção, ainda 

assim não sendo possível evitar o confronto. Em certa medida, o recado do Morro assemelha-

se às profecias que eram comuns na mitologia grega, por exemplo. O fato de o herói saber de 

seu malfadado destino, e tentar fugir dele, acaba aproximando-o do mesmo. Da mesma forma, 

Pedro Orósio ouve o recado várias vezes, mas, em vez de considerá-lo, tem uma atitude de 

zombaria e indiferença, até, por fim, vê-lo efetivado na traição daqueles que considerava seus 

amigos.  

No início desta seção, mencionou-se o caráter autônomo que a mensagem assume. De 

fato, a palavra repetida e recriada por seus intérpretes existe sem os mesmos, como uma 

palavra imemorial, atemporal, mas precisa deles para materializar-se. Essa palavra-força, que 

torna presente o que ela diz, possui algo de excepcional, não só pela natureza sobrenatural de 

seu emissor – o Morro –, mas também pela via de transmissão, por sua movência e 

capacidade de adaptação e transformação sem perder sua identidade.  

A concepção do tempo na narrativa reforça a atmosfera mítica que o conto parece 

exigir para legitimar a mensagem divulgada pelos detentores da palavra. Apesar de haver 

indícios de modernidade, esta parece mais uma realidade distante, porque ainda persistem 

mais fortes as marcas da tradição, de um primitivismo. Assim, apesar de Malaquias ter 

perdido o emprego de abridor de valas para dividir terrenos e separar o gado, pois “agora se 

fazia era cerca-de-arame, ninguém queria valos mais” (ibid., p.43), e de Joãozezim ter se 

impressionado com “a figura de uma moça civilizada, com um colar de sete voltas” (ibid., 
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p.57), que estava em um calendário, artigos não tão novos, como carros e aviões, ainda 

representavam algo muito distante, difíceis de serem assimilados a partir do universo 

sertanejo, como se pode perceber: 
 
Esse Catraz – um sujeito que nunca viu bonde… – mas imaginava muitas invenções, 
e movia tábuas a serrote e martelo, para coisas de engenhosa fábrica. – “O 
automóvel, hem, Catraz?” “– Uxe, me falta é uma tinta, p’ra mor de pintar… Mais, 
por oras, ele só anda na descida, na subida e no plâino ainda não é capaz de se 
rodar…” “– E o carróço que avôa, sê Ziquia?” “– Vai ver, um dia, inda apronto…” 
Era para ele se sentar nesse, na boléia: carecia de pegar duas dúzias de urubús, 
prendia as juntas deles adiente; então, levantava um pedaço de carniça, na ponta 
duma vara desgraçada de comprida: os urubús voavam sempre atrás, em tal guisa, o 
trem subia viajando no ar… (ROSA, 2001c, p.58) 
 

O trecho ilustra o quanto o pensamento sertanejo está enraizado no contexto local. 

Para tentar reproduzir uma das grandes invenções modernas, há uma adaptação aos recursos 

conhecidos e disponíveis. O resultado, para Catraz, por exemplo, é uma plena equivalência 

entre seu avião feito de “duas dúzias de urubús” e a máquina que voa, sem qualquer prejuízo 

ou inferioridade. Assim, o tempo é, de certa forma, circunscrito à realidade sertaneja, 

tornando-se mais lento, mais previsível, determinado pelo ritmo que as pessoas lhe impõem. 

Esse tempo favorece a crença no maravilhoso, no fantástico, como capeta disfarçado de urubu 

branco, jacaré que não morre, assim como ainda privilegia festas como a Congada, em uma 

dramatização que atualizada práticas e costumes tradicionais.  É um tempo como o dos contos 

de fada, “como quando tudo era falante” (ibid., p.101), inclusive os morros... 

O Morro da Graça, em torno do qual Pedro Orósio guia os expedicionários, possui 

uma dupla presença. Primeiro, como uma realidade física, concreta, natural (“as encostas das 

vertentes descobertas, a grossa corda de morros – sempre com as estradinhas, as trilhas 

escalavradas, os caponetes nas dobras, sempre o sempre”, ibid., p.64). Segundo, como uma 

realidade mítica, sobrenatural, principalmente sob o ponto de vista dos intérpretes, a começar 

pelo gorgulho Malaquias: 
 
– “H’hum… Que é que o morro não tem preceito de estar gritando… Avisando de 
coisas…” – disse, por fim, se persignando e rebenzendo, e apontando com o dedo no 
rumo magnético de vinte e nove graus nordeste. (ibid., p.39)  
 

 Na verdade, o conto permite uma leitura ambivalente, no sentido de que é possível 

interpretá-lo como uma “grande coincidência” entre o recado e a contenda de Pedro Orósio, 

dois eventos paralelos. O recado do Morro seria produto de uma imaginação fantasiosa de um 

velho louco que mora em uma gruta, privado da convivência humana e, por isso, propenso a 

“invencionices”. De alguma forma, sua loucura é compartilhada por outros homens, também 

com razão questionável e marcada ingenuidade para crer em tais estórias. Essa possibilidade é 
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reforçada tanto pelo desprezo de Pedro Orósio quando percebe o interesse dos demais naquela 

narração (“ao lado assim daquele criaturo ananho, mostrava grande vontade de rir”, ROSA, 

2001c, p.39) quanto pelas explicações lógicas e científicas propostas pelo frei Sinfrão:  
 
Essas serras gemem, roncam, às vezes, com retumbo de longe trovão, o chão treme, 
se sacode. Serão descarregamentos subterrâneos, o desabar profundo de camadas 
calcáreas, como nos terremotos de Bom-Sucesso… (ibid., p.39) 
 

 A ironia do narrador, ao fazer um comentário cético, 
 
Mas, não, ali ilapso nenhum não ocorrera, os morros continuavam tranquilos, que é 
a maneira de como entre si eles conversam, se conversa alguma se transmitem. 
(ibid., p.39) 
 

contrasta com a ênfase dada, ao longo do conto, à autoridade do discurso desses homens “de 

razão duvidosa”. Como se pode perceber, Guimarães Rosa constrói suas obras de forma a 

jogar com as certezas do leitor, induzindo, insinuando, desviando, negando e reafirmando os 

sentidos.  Assim, em vez de levar à dúvida sobre a autenticidade do recado, já que, além de ter 

uma origem questionável, é constantemente modificado, ele privilegia essa transformação 

como uma característica da força da palavra e da permanência e sobrevivência dos mitos, 

mais ou menos fiel à máxima de que “quem conta um conto aumenta um ponto”. E, como se 

tentou demonstrar anteriormente neste trabalho, a verdade e a fidelidade a estilos são aspectos 

secundários, se não dispensáveis, da constituição das narrativas de transmissão oral. 

 A perpetuação dessa palavra depende da performance, da transmissão. No conto, ela 

não é proferida em uma situação usual de performance, a saber: um intérprete que se dirige a 

um público de espectadores, reunidos propositadamente com o intuito de ouvir algo. Muitas 

vezes, tem-se a impressão de que o recado do Morro é transmitido por acaso. De fato, não há 

uma intencionalidade consciente de passar adiante o que se ouviu. No entanto, isso acontece 

porque, à medida que mais pessoas ouvem o recado e tornam-se portadoras do “segredo”, 

mais sentem a necessidade de compartilhar tal saber. Cada vez que a estória é recontada, ela é 

reinterpretada e ressignificada. Assim, para uns tem efeito de revelação, para outros, de 

notícia, de fofoca, e assim por diante, até atingir o status de arte, na canção. Segundo Paul 

Zumthor (2000, p.76-77): 
 
é, com efeito, próprio da situação oral, que transmissão e recepção aí constituam um 
ato único de participação, co-presença, esta gerando o prazer. Esse ato único é a 
performance. Quanto à “conservação”, em situação de oralidade pura, ela é entregue 
à memória, mas a memória implica, na “reiteração”, incessantes variações re-
criadoras.  
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 A “conservação”, antes de ser afetada pela transmissão e pelas variações, dá-se pela 

permanência da estória, pela participação de seus intérpretes e pela interação com o 

espectador, o qual acaba se tornando um potencial elo de divulgação. O recado do Morro, 

ainda que nunca direcionado a seu destinatário, chega até este através da divulgação entre 

pessoas próximas a ele, porque a transmissão se dá de um a outro, individualmente. Somente 

através da canção a mensagem é ampliada a mais receptores, atingindo Pedro Orósio. No 

entanto, pode-se considerar que o recado é assimilado por ele em etapas, desde quando ouve 

sua primeira versão, até ouvi-lo através da canção de Laudelim. Certa resistência de sua parte 

não significa que ele rejeite qualquer manifestação do maravilhoso. Ao contrário, reflete a 

assimilação do recado sobre a traição e o conflito gerado por este em seu interior, tendo em 

vista sua ingenuidade ao julgar que todos lhe queriam bem, ao entregar-se a amizades 

duvidosas, como quando nem desconfia do repentino tom de paz assumido por Ivo e seu 

grupo: 
 
– “Mal-entendido que se deu, só… Má estória, que um bom gole bebido junto 
desmancha…” Nisso que o Ivo pelos outros respondia também: o Jovelino, o 
Veneriano, o Martinho, o Hélio Dias Nemes, o João Lualino, o Zé Azougue – que, 
se ainda estavam arredados, ressabiando, no rumo não queriam outra coisa senão se 
reconciliar. Deixasse, que ele, Ivo, logo que chegassem de volta no arraial, arreunia 
todos, festejavam as pazes. […] Agora, que vinham se aproximando de final, os 
agrados dele aumentavam. Adquiriu uma garrafa de cachaça, deviam de beber, os 
dois, dum copo só. (ROSA, 2001c, p.54-55) 
 

O Anexo A apresenta uma tabela contendo uma síntese das versões do recado do 

Morro, segundo a apropriação e as intervenções de seus sete intérpretes. É interessante notar 

que, apesar de todas elas remeterem à questão da traição, mencionando a História Sagrada, o 

rei e seus apóstolos, os sentidos se alteram à medida que são feitas modificações nas 

informações. Isso se deve ao fato de que o primeiro recado, transmitido pelo urubuquara 

Malaquias, é o mais fragmentado de todos, as frases são inacabadas, soltas, as palavras são 

justapostas, formando frases nominais (“Destino, quem marca é Deus, seus Apóstolos! E que 

toque de caixa? É festa?”, ibid., p.48), destacando o caráter elíptico e enigmático que toda 

mensagem sagrada possui. As versões seguintes vão sendo complementadas com construções 

mais complexas, com mais detalhes, com mais intervenções do intérprete. Assim, vai-se de 

uma versão mais enigmática e simbólica (Malaquias) até aquela mais objetiva, mais rica em 

detalhes, que é a versão musicada de Laudelim, a qual, como se pode perceber no anexo, 

possui, inclusive, uma disposição especial no papel, em versos que rimam.  
 
No conto popular, a palavra do contador é simultaneamente a palavra-revelação e a 
palavra-ocultação, na medida em que revela acções e reacções enquanto sugere 
outras palavras que não diz. Parte da sedução do conto e do contador reside numa 
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parcial ocultação do que se conta, bem como no uso de jogos de sons, ritmos e 
repetições capazes de criar nos leitores ecos de outros contadores. (MEIRELES, 
2005b, p.80) 
 

Os traços pessoais do contar são assimilados à estória como constituintes desta. O 

comentário de Malaquias: “recado assim, que ninguém não pediu: é de tremer as peles… Por 

mim, não encontrei aviso, nem quero ser favoroso…” (ROSA, 2001c, p.48) é integrado à 

versão de Joãozezim da seguinte forma: “O rei tremia as peles, não queria ser favoroso…” 

(ibid., p.62-63). Da mesma forma, as falas de Guégue e Nominedômine são marcadas pelas 

“profecias” deste último sobre o fim do mundo (respectivamente, “a caveira possúi algum 

poder? É fim-do-mundo?”, ibid., p.69; “Todos tremeram em si, viam o poder da caveira: era o 

fim do mundo”, ibid., p.81). Enquanto, para o primeiro, a caveira e o fim do mundo 

representam uma possibilidade, para o segundo, constituem uma certeza. Guégue comenta de 

onde ouviu o relato (“Falou foi o Catraz, Qualhacôco, o da Lapinha…”, ibid., p.69). Esta 

informação adquire outro sentido na versão de Nominedômine (“Ninguém tem tempo de se 

salvar, de chegar até na Lapinha de Belém, pé da manjedoura…”, ibid., p.81). Cada um 

empresta seu “estilo”, ou, neste caso, suas perturbações, à maneira de contar. A versão de 

Nominedômine é mais profética, em tom quase de maldição, como os seus discursos sobre o 

fim do mundo (“– …Escutem minha voz, que é a do Anjo dito, o papudo: o que foi revelado”, 

ibid., p.80). O Coletor, obcecado por números, repete como um refrão “novecentos mil e 

novecentos e noventa-e-nove milhões de milhões…” (ibid., p.86), ao reproduzir sua versão.   

Um importante traço que se mantém em todas as versões é o uso constante de 

reticências. Elas marcam não só o caráter inacabado do que é dito, mas, principalmente, 

representam graficamente, na escrita, os silêncios, as pausas e as modulações de voz próprios 

da oralidade. Assim, cada frase, por seu conteúdo sagrado e pela deferência com que deve ser 

proferida, é acompanhada de uma pausa, de uma reflexão, de um suspense, de um gesto, todos 

os quais implícitos na mensagem que é transmitida. Assim, o caráter simbólico e pouco claro 

que estas versões assumem em alguns momentos é amenizado, ou melhor, decifrado pela 

performance, pois, segundo o argumento de Wolfgang Iser (1996, p. 353): “Quanto mais 

indeterminada a referência da representação se torna, maior será o papel da performance”. 

A performance, como já referido, é coordenada pelo intérprete, portador da palavra 

coletiva e responsável por torná-la acessível aos demais. No caso deste conto, a figura do 

intérprete é compartilhada pelos sete que transmitem o recado, todos eles sem uma posição 

privilegiada, inclusive Laudelim, que, apesar de apto cantador, é descrito como vadio e 

malandro. São pessoas marginais, no sentido de que não se enquadram nos parâmetros ditos 
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normais e aceitáveis pela sociedade. No entanto, por isso mesmo, adquirem certa “aura” que 

os torna excepcionais, únicos. Apesar de sua condição, são vistos com respeito e piedade, 

mesmo em um caso extremo, como quando Nominedômine invade a igreja – uma blasfêmia – 

e começa a “pregar”: 
 
E ninguém, nem Pedro Orósio, não tinha coragem de ir sojigar o homem dali, e o 
expulsar para fora, só pelo tanto que ele invocava o nome da Virgem e de Deus, e 
porque tinham medo de produzir algum sacrilégio, no consagrado daquele recinto, 
estando o Senhor no Tabernáculo. Mas nada ou quase nada do que o Nominedômine 
dava de sermão, se aproveitava. (ROSA, 2001c, p.79) 

 
Por gozarem de certa condescendência, sempre há os que lhes cedem atenção. No 

entanto, precisam recorrer a outros artifícios para serem, de fato, entendidos. Seu discurso 

adquire, sempre, um tom solene, mesmo quando transmitido a um único ouvinte, em uma 

situação a princípio informal, como na beira de um córrego, descansando da viagem. Veja-se, 

por exemplo, como o menino Joãozezim transmite o recado a Guégue, em uma sintonia 

perfeita entre ambos:  
 
O menino Joãozezim falava desapoderado, como se tivesse aprendido só na 
memória o ao-comprido da conversa. E queria uma confirmação de resposta, saber 
do Guégue. Mas, enquanto a esperava, não podia deixar de mexer os lábios, 
continuasse a reproduzir tudo para si, num sussurro sem som. (ibid., p.63) 
 

  O trecho evidencia o caráter autônomo da mensagem, praticamente independente do 

menino, que se percebe “desapoderado, como se tivesse aprendido só na memória”, em uma 

espécie de transe, sendo possuído pela palavra. Seu interlocutor compactua dessa entrega (“Só 

lhe faltava crescer as orêlhas e avançá-las, muito peludas”, ibid., p.62). Aqui se nota a co-

autoria do espectador, que atua na performance, demonstrando sua reação e complementando 

o que é dito, aguçando os sentidos. 
 
Mas o Guégue não sabia dar opinião, apenas repetia, alto, as palavras; e, no 
intervalo, imitava com o cochicho de beiços. Representando por gestos cada verdade 
que o menino dizia: sungava as mãos à altura de um homem, ao ouvir do rei; e 
apontava para o morro, e mostrava sete dedos pelos sete homens, e alongava o braço 
por diante, para ser a espada, e formava cruz com dois dedos e beijava-a, ao nome 
de Deus; e batia caixa com as mãos na barriga, e com uma careta e um esconjuro 
figurava a aparição da Morte. Tudo, por seus meios, ele recapitulava, e pontuava 
cada estância com um feio meio-guincho. (ibid., p.63) 
 

 Todas essas descrições minuciosas que o narrador apresenta acerca das intervenções 

de Guégue no discurso de Joãozezim – gestos, reações, intensidades de voz – não estão 

referidas na fala do menino. Elas constituem a parte da performance que vai além do discurso 

em si, não sendo, por isso, perceptíveis na reprodução das palavras, exceto porque 

mencionadas à parte, como nesta intervenção do narrador. No entanto, são um meio de 
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reproduzir no papel a totalidade de recursos que existem na performance, de certa forma 

“registrando” a oralidade que vai além da linguagem, compreendendo corpo, voz, gesto. 

 Ainda sobre este momento de interação entre intérprete e espectador, deve-se referir, 

mais uma vez, a reação do verdadeiro destinatário do recado: “Mas Pedro Orósio, que via e 

ouvia e não entendia, achava-lhe muita graça” (ROSA, 2001c, p.63, grifo meu). Apesar de tão 

atento quanto Guégue, não conseguia, como este, entregar-se ao momento de interlocução e 

entender, de fato, a extensão das palavras do menino. Como pode a performance envolver um 

e não o outro? Uma resposta provável implica a adequação da performance aos três elementos 

citados no início deste capítulo – a situação, a região e o contexto.  

 No que se refere à situação e à região, nota-se uma harmonia e uma coerência entre 

quem fala e o que é dito. Da mesma forma, todos os que ouvem compartilham dos signos 

empregados pelos intérpretes, à exceção do alemão, que possui uma maneira própria de 

interpretar as atitudes da gente da região. Os demais, no entanto, ainda que ocupando funções 

diferentes em seu grupo – padre, fazendeiro, empregados, entre outros – reconhecem os 

intérpretes como transitando entre espaços comuns a todos. A terceira categoria – contexto – é 

a mais abrangente de todas, a qual, segundo Zumthor (1993, p.251), “abarca toda a realidade 

ambiente, considerada como o fisicamente presente na enunciação”. Se, no que se refere ao 

conteúdo discursivo, Pedro Orósio “via e ouvia”, faltava-lhe algo que o permitisse entender. 

O distanciamento entre ele e o recado se deve, em parte, ao fato de que não reconhece aquelas 

situações de transmissão como portadoras de uma mensagem profunda, constituindo apenas 

manifestações das excentricidades daqueles homens, como quando se surpreende do inpacto 

que a estória do Coletor causou em Laudelim: 
 
O que? A tontaria do Coletor? Patarata! Mas, que é que se havia, se o Laudelim era 
mesmo assim – que dava de com os olhos não ver, ouvido não escutar, e se 
despreparava todo, nuvejava. […] Com ele desse jeito, arredado crente, bôas horas 
de perdidas se podia ter. Melhor, mesmo melhor, era a gente ir aproveitar o oco do 
mundo noutra parte, conceder que ele ficasse ficando. (ROSA, 2001c, p.87) 
 

 A crítica ao amigo, “que dava de com os olhos não ver, ouvido não escutar”, mais 

parece uma autodefinição, pois, na verdade, é o próprio Orósio que não escuta as repetidas 

tentativas de ser avisado. Desta vez, ao invés de reagir com ironia e deboche à credulidade do 

intérprete, quer fugir imediatamente do local, ainda que solicitado por Laudelim para que 

permaneça ouvindo os primeiros acordes da canção criada a partir do recado. É provável que, 

ao ver uma pessoa tão parecida consigo conferir valor àquela mensagem, começasse a 

desenvolver algum questionamento sobre a própria postura em relação ao recado que tanto 

desprezou. A atitude de desdém cede lugar a uma atitude de negação, até, em breve, resultar 
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na epifania. Esta só é possível porque, na canção, e com base na credibilidade depositada em 

Laudelim, a performance pode ser expressa em sua totalidade, integrando intérprete e 

espectador, em conformidade com a situação, a região e o contexto, em uma legítima situação 

de grupo.  

A aceitação do recado através da canção ocorre porque, ao assumir a condição de arte, 

a palavra-força desvincula-se totalmente da linguagem ordinária, constituindo, de forma 

definitiva, a palavra profética, sagrada. Só então é que pode ser internalizada e entendida por 

Pedro Orósio, já que o mesmo espera que algo seja dito através da música, diferentemente da 

causalidade dos encontros com os outros intérpretes. No entanto, a canção não é a primeira 

revelação, todas as demais versões do recado foram sendo assimiladas, até, por fim, serem 

completadas na canção. É como se tratasse não de atuações performáticas isoladas, mas da 

construção de uma performance através da sucessão de várias etapas da mesma. 

 O efeito da canção em Pedro Orósio é imediato. No entanto, até ela se formar, até ser 

“depurada” pelo intérprete, não é reconhecida por seu destinatário. Como nos demais casos, 

Orósio está presente no ato em que o recado é transmitido a Laudelim. Sua atitude, como já 

referido, é de resistência. O que fica evidente nesta última transmissão do recado é a 

necessária presença de Pedro Orósio, como se o mesmo só pudesse ser transmitido – ainda 

que a um terceiro – na presença do maior interessado.  

Laudelim fica completamente seduzido pelo teor do recado (“enquanto estava 

ouvindo, seu rosto ensombreceu, logo se alumiou ainda mais”, ROSA, 2001c, p.86). A 

revelação que a mensagem lhe proporcionou foi como uma grande descoberta (“Já achei…”, 

ibid., p.87), mais uma vez reforçando a idéia do artista/intérprete como “antena da raça”, 

sensível à música por trás do recado. O estranhamento de Pedro Orósio (“Que era que podia 

ter achado?”, ibid., p.87) cede lugar a uma total entrega às palavras contidas na canção, todas 

as quais já direcionadas a ele de alguma forma, mas sem o tratamento artístico. 
 
Num sempre se podia ficar escutando, sem fastio. Mas o tôo mesmo da trova se 
recebia na gente, teso em cheio, precisão de um se engrandecer, por meio de 
qualquer movimento – espiritação de romper, andar, caminhar. (ibid., p.99) 
 
Entremente, ia cantando. Mal e mal, tinha aprendido uns pés-de-verso, aquela 
cantiga do Rei não saía do raso de sua idéia. […] Gostava daquela música. Gostava 
de viver. (ibid., p.100) 
 

 À medida que segue cantando rumo ao encontro com Ivo e seus companheiros, à 

medida que internaliza a canção, vai percebendo uma estreita ligação entre sua vida, suas 

aspirações e a “sina avessa” do Rei da estória musicada, até o ponto em que Pedro Orósio e a 

canção tornam-se um só. Aí a performance se completa, com a integração entre o conteúdo da 
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mensagem – expresso através de vários recursos e, no caso do conto, em várias etapas – e a 

recepção do espectador. 

 

 

5.2 – Festa na Samarra: A Função Iluminadora da Performance 

 

 

 Se, em “O recado do Morro”, Pedro Orósio não desconfia de seu destino e, por isso, a 

narrativa serve para preveni-lo, em “Uma estória de amor”, Manuelzão é um homem 

atormentado, que precisa mostrar-se forte diante dos outros. Por conta disso, busca respostas 

nas narrativas. O que um e outro personagem têm em comum é certa resistência à palavra-

força. No entanto, ambos acabam reconhecendo sua pertinência e assimilando-a. Mais uma 

vez, Guimarães Rosa projeta nas narrativas orais, no contexto performático, o potencial para 

esclarecer e orientar caminhos. 
 
“Uma Estória de Amor” – : trata das “estórias”, sua origem, seu poder. Os contos 
folclóricos como encerrando verdades sob forma de parábolas ou símbolos, e 
realmente contendo uma “revelação”. O papel, quase sacerdotal, dos contadores de 
estórias. […] A formidável carga de estímulo normativo capaz de desencadear-se de 
uma contada estória, marca o final da novela e confere-lhe o verdadeiro sentido. 
(ROSA, 2003a, p.91-92) 
 

 O conflito de Manuelzão provém da reflexão sobre sua atual condição. Ele é um 

vaqueiro. Vindo de família pobre, sempre trabalhou muito, “usara um viver sem pique nem 

pouso – fazendo outros sertões, comboiando boiadas, produzindo retiros provisórios, onde por 

pouquinho prazo se demorava” (id., 2001b, p.159). Agora, em torno dos 60 anos, tem a 

incumbência de administrar as terras da Samarra em nome de Federico Freyre, o dono da 

região. Ou seja, precisa firmar raízes, interromper sua vida errante. Ele estabelece sua moradia 

junto com a mãe, que logo em seguida morre, manda buscar um filho que não via há 30 anos. 

Este chega à Samarra com esposa e filho, completando a família que o casamento não dera a 

Manuelzão.  

 Na região, “Manuelzão valia como único dono visível, ali o respeitavam” (ibid., 

p.158). E essa deferência lhe é cara. Ele prezava tal respeito como uma prévia de seu poder, já 

que desejava tornar-se o verdadeiro dono das terras. Para tanto, impunha-se perante seus 

empregados, seus familiares e os moradores da região. Precisava estar no controle, comandar. 

Assim é que, como promessa à falecida mãe, mandara construir uma igreja na Samarra. Para 

sua consagração, ia haver missa e uma grande festa, aberta a todos. Manuelzão envolvia-se 
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com os preparativos e a recepção dos convidados, desde os mais “pobres lazarados” (ROSA, 

2001b, p.157) até os donos de fazendas vizinhas. Por trás de todo o trabalho que a festa 

demanda e da homenagem póstuma à mãe, ele tinha uma intenção particular:  
 
Ah, todo o mundo, no longe do redor, iam ficar sabendo quem era ele, Manuelzão, 
falariam depois com respeito. Daí por mais em diante, nas viagens, pra lá do mais 
pra lá, passaria numa fazenda, com seus homens, e era a fazenda de um tal, ou filho 
dum tal, na quebrada dum morro, e o dono saindo na boca da estrada, para convidar: 
– “Viva, entra, chega p’ra dentro, Manuelzão! Semos amigos velhos. Eu estive lá na 
sua Festa…” (ibid., 2001b, p.173) 
 

 O projeto de querer marcar sua importância e seu nome, no entanto, esbarra no fato de 

que ele percebe o peso da velhice, já não tem a mesma disposição para conduzir boiadas em 

longas e desgastantes viagens, tampouco confia no filho Adelço (“era mesquinho e fornecido 

maldoso, um homem esperando para ser ruim”, ibid., p.162), suspeitando, inclusive, da 

paternidade (“Seria, porém, aquele, um saído de seu sangue? Se assustava quase, de ter 

gerado e estar apurando um sujeito assim, desamigo de todos”, ibid., p.162). Enfim, percebe 

aproximar-se a morte, faz uma reflexão sobre a vida: teria ele feito a escolha certa ao optar 

por não casar e trabalhar tanto? O que ele conquistara? O principal é que, apesar de perceber 

que lhe restava pouco tempo para o tanto que ainda pretendia, “não queria parar, não queria 

suspeitar em sua natureza própria um anúncio de desando, o desmancho, no ferro do corpo. 

Resistiu. Temia tudo da morte” (ibid., p.164).37 A festa apresenta-se como o momento 

propício para tais questionamentos.  
 
A festa, gesto coletivo em que cada participante é ao mesmo tempo ator e 
espectador, é não só o elemento que enfeixa e organiza todos os acontecimentos do 
conto mas também o espaço privilegiado que arranca da destruição e da morte o 
tempo da experiência. Longe de comemorar uma memória imediata, a festa 
assinala um momento acima do tempo e da crise, possibilitando o resgate do 
irredimido e do irrealizado. Seu caráter inclusivo tem a propriedade de fazê-la 
abarcar o todo, transformando-a numa fala coletiva, polifonizada. 
(VASCONCELOS, 1997, p.13)  
 

Nela, no contato com outras pessoas, pode comparar sua vida à dos demais, ponderar. 

Acima de tudo, é sob a atmosfera da festa que vai obter as respostas que procura, no contexto 

da performance propiciado pelas intervenções de dois representativos contadores de estórias – 

velho Camilo e Joana Xaviel.  

                                                 
37 Todo esse embate interno do personagem, querendo resistir à possibilidade da morte, é reforçado pelo autor ao 
situar a narrativa na Samarra. Há uma lenda oriental em que um homem, para fugir da figura da Morte, esconde-
se na cidade da Samarra, onde justamente ela o esperava. Assim, quanto mais o personagem tentava fugir dela, 
mais se aproximava da mesma, ressaltando a impossibilidade de vencê-la (cf. MARTINS, 2000, p.269). Atitude 
semelhante possui Manuelzão, que tem certa dificuldade para reconhecer que está envelhecendo e que, em algum 
momento, deixará de ter o controle sobre tudo e todos. 
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Todavia, para um homem como Manuelzão, que “nunca refugara de sua obrigação” 

(ROSA, 2001b, p.194), criado sob o preceito de que “todo prazer era vergonhoso” (ibid., 

p.194), a festa era o avesso daquilo a que ele estava acostumado. Ela permite isentar-se das 

obrigações, da rotina do trabalho. Além disso, possui um aspecto de imprevisibilidade, já que 

as pessoas estão à vontade, são elas mesmas, não estão a serviço de alguém, podem 

extravasar. Portanto, toda tentativa de controlar e prever as reações dos outros fracassa, o que 

deixa Manuelzão desacomodado, como quando a procissão inicia sem seu consentimento: 
 
Mas Manuelzão, que tudo definira e determinara, não a tinha mandado ser, nem 
previra aquilo. Quem então imaginava o verdadeiro recheio das coisas, que 
impunham para se executar, no sobre o desenho da ordem? (ibid., p.179) 
 

 Sua atitude como chefe e anfitrião precisa ser impecável, já que a festa representa, 

antes de tudo, um evento social. No entanto, ele não está acostumado a sê-lo. Sua experiência 

é com o manejo dos bois. Por isso, é preciso esforçar-se para ser solícito e agradável com 

todos: 
 
Manuelzão acertava de falar a uns e outros, com competência de civilidades. A 
todos que entravam ou passavam, na barafunda, ele oferecia seu lugar, obrava com 
insistência. Não consentiam: ele, dono, convidador da festa, devia pessôa de se 
permanecer ali, na gerência. (ibid., p.222) 
 

 Tal comportamento, tão artificial em sua vida, não faz parte de sua maneira de ser. É 

por isso que se torna quase cômico. Toda a encenação de gestos e reverências ele reproduz de 

observar: “já tinha visto ação garbosa assim, feita pelo Major Mercês, cidadão que tinha bôas 

salas” (ibid., p.223). Na maior parte do tempo, conduz a festa como quem conduz uma boiada. 
 
Manuelzão se retardava para trás, deixava que seguissem sem ele. Retomava seu 
posto, na culatra – conforme cumpria nas boiadas – os costumes de 
responsabilidade. Pudesse, sem falta de respeito, e ele teria vindo a cavalo, para se 
saber, para sentir aquilo melhor. (ibid., p.179-180) 
 

Sob a aparência de um homem integrado à festa, no controle de tudo, esconde-se a 

fragilidade e o cansaço, apesar da resistência. Assim é que não demonstra o incômodo que um 

dedo do pé dolorido lhe causa, exteriorização de suas dores de alma, que também tenta 

ocultar. O fato é que não consegue aproveitar a festa porque há a perspectiva de conduzir uma 

boiada nos próximos dias e ele não estava totalmente decidido se seguiria ou se ficaria. 

Também não crê que o filho possa dar continuidade a seu trabalho, pois optara por casar e 

isso, para Manuelzão, não condiz com a vida errante do vaqueiro (“Macaco não tem dois 

gostos: assoviar e pular de galho…”, ibid, p.195).  
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Para ele, o apreciável das coisas tinha de ser honesto limpo, estreito apartado: ou 
uma festa completa, só festa, todamente! – ou mas então a lida dura, esticada, sem 
distração, sem descuido nenhum, sem mixórdia! Mais uns enganos. Homem, não 
suspirava. Mesmo, competia de demonstrar cara satisfeita, não dessem de reparar e 
falar, desfazendo em sua bôa fama. Por pouco, quem sabe até iam dizer: – Festa de 
Manuelzão, todos divertem, ele não… Não queria. (ROSA, 2001b, p.231) 
 

O dilema vivido por Manuelzão – desistir da viagem e deixar-se ficar, o que 

representaria desistir de sua própria vida, acomodar-se – é tão marcante que ele não consegue 

apreciar o “honesto limpo” da festa. Esse conflito é tão nocivo para si mesmo que ele acaba, 

de certa forma, transferindo para as pessoas à sua volta os problemas que são seus. Aponta 

como falha do outro aquilo que possivelmente quisesse ser ou fazer, mas que não teve 

coragem. Primeiro, como já referido, condena o filho porque é “frouxo”, ao preferir casar-se, 

não tendo, portanto, as preocupações impostas pelas longas viagens levando a boiada. 

Inclusive, nutre certo desejo, ainda que dissimulado, pela nora, uma inveja do que o filho 

adquiriu. O que inquieta Manuelzão, na verdade, é a possibilidade de o filho, ao escolher 

casar-se e ter uma família, ter feito a melhor opção, ao contrário dele, que preferiu abster-se 

de firmar raízes e de aproveitar melhor a vida e viver para o trabalho. Adelço, apesar de ser 

referido pelo pai de forma depreciativa, está sempre o ajudando, inclusive, contrariando as 

expectativas38 induzidas por Manuelzão, oferece-se para viajar no lugar do pai, o qual, 

surpreso e aliviado, não aceita a oferta. 
 
– “Nho pai, o senhor não supre bem, do pé… Seja melhor eu ir, levar esse trem de 
boiada, nos conformes… O senhor toma um repouso…” 
    Disse. Não se acreditava. 
    Manuelzão pôs bem o peito, dos ombros, nas pressas de um sentir, como, de 
supetão, demais se felicitava. Um sentir de bom poder, um desagravado, o aluído de 
um peso. (ibid., p.243) 
 

Todavia, isso cria outro problema, o de que, agora, não teria em quem depositar a 

responsabilidade por suas frustrações:  
 
Agora nem em ninguém podia pôr culpas, o Adelço tinha vindo, falado, em branco 
se desarreando das faltas – ele Manuelzão perdia os desafogos, e no meio de vazios 
restava, conseguido só de desfazer em si, acusado contra si mesmo. (ibid., p.246) 
 

O segundo elemento problemático é que Manuelzão repudia a pobreza, porque a 

considera sinônimo de submissão e preguiça, exatamente o contrário da imagem que constrói 

de si mesmo. De um lado, estavam aqueles em relação aos quais tinha piedade, que “viviam 
                                                 
38 O conto constrói duas grandes expectativas, nenhuma das quais se concretiza, desestabilizando o leitor, que 
tem como certo, pela construção do discurso, que 1) Adelço não está interessado em dar seqüência ao trabalho 
do pai e 2) Manuelzão vai morrer, o que parecia estar subentendido não só nas indisposições que tinha durante a 
festa e por seu medo da morte, como também pela simbologia do riacho que seca. Guimarães Rosa surpreende 
justamente por fazer o leitor crer que algo se resolverá de determinada forma, quando, na verdade, isso não 
ocorre. 
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porque o ar é de graça” (ROSA, 2001b, p.199). Curiosamente, são os mais pobres os que mais 

aproveitam a festa, conversam, comem e dançam – atividade que, na visão de Manuelzão, 

“amolecia a sustância de um homem para as lidas, dessorava o rijo de se sobresser” (ibid., 

p.227). De outro, estavam aqueles nos quais se mirava, como seo Lindorífico e o senhor do 

Vilamão. Este último, homem sozinho, decrépito, mas que gozava de respeito e poder.  
 
Agora, o senhor do Vilamão, velhinho, quase cego, nem tinha filhos, nem tinha 
parentes, mas todo o mundo o prezava. Não tomavam dele o que era posse em seu 
nome, e que estava mais garantido do que a lei. Mas, o pequenino, o pobre, sofre, 
sofria sempre. […] Era preciso a gente possuir base do seu, com volume. Ter 
dinheiro, muita terra e gado, e braços de homens pagos, e dar-se ao respeito, 
administrar política. (ibid., p.198-199)  
 

 O terceiro ponto de conflito de Manuelzão refere-se à imagem que tem do velho 

Camilo, um agregado da fazenda. Sua relação com o mesmo é ambígua, ora despreza-o, ora 

busca nele amparo; ora o deprecia, ora o enaltece.  
 
o velho Camilo era apenas uma espécie doméstica de mendigo, recolhido, inválido, 
que ali viera ter e fora adotado por bem-fazer, surgindo do mundo do Norte. (ibid., 
p.166) 
 
Era digno e tímido. Olhava para as mãos dos outros, como quem espera comida ou 
pancada. Mas às vezes a gente fitava nele e tinha a vontade de tomar-lhe a benção. 
(ibid., p.167) 
 

 Na verdade, essa atitude demonstra a perturbação que o velho Camilo causa em 

Manuelzão, o qual, ainda que de forma inconsciente, percebe nele um porta-voz da palavra-

força, alguém com uma particular experiência de vida, capaz de indicar o caminho para suas 

inquietações. Assim, contrariando a concepção de Manuelzão de que pobre era submisso, 

todos reconheciam que Camilo era diferente, possuía certa dignidade que não era comum a 

sua condição de empregado, fazia só o que e quando queria, não aceitava ser mandado. 

 No transcorrer da festa, Manuelzão solicitava sua companhia, como uma espécie de 

protetor, guardião, desejava saber a opinião dele sobre os acontecimentos. Contudo, essa 

presença necessária o incomoda. Como pode carecer do apoio de um homem como ele, quase 

um mendigo? “Como era que tanta composição de respeito aguentava resistir em miséria 

tanta, num triste desvalido?” (ibid., p.219). A figura do homem sábio supera a 

superficialidade da condição de Camilo. Ele é o homem que sabe calar e que sabe falar nos 

momentos certos. Ele é a ponderação, enquanto Manuelzão é a afobação. Aos poucos, ocorre 

uma assimilação do outro. Manuelzão vai se reconhecendo igual a Camilo,  
 
Era mesmo quase igual com o velho Camilo… Agora, sobressentia aquelas 
angústias de ar, a sopitação, até uma dôr-de-cabeça; nas pernas, nos braços, uma 
dormência. A aflição dos pensamentos. Parece que eu vivo, vivo, e estou inocente. 
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Faço e faço, mas não tem outro jeito: não vivo encalcado, parece que estou num 
erro… Ou que tudo que eu faço é copiado ou fingimento, eu tenho vergonha, 
depois… Ah, ele mais o velho Camilo – acamaradados! Será que o velho Camilo 
sabia outras coisas? (ROSA, 2001b, p.245) 
 

até, por fim, conferir a ele a autoridade para orientar suas atitudes:  
 
Perguntasse ao velho Camilo. Assim, todo vivido e desprovido de tudo, ele bem 
podia ter alguma coisa para ensinar... Mas o velho Camilo, o que soubesse, não 
sabia dizer, sabia dentro das ignorâncias. A ver, sabia era contar estórias. (ibid., 
p.246) 
 

Camilo não tinha o saber aprendido, mas o saber vivenciado, “sabia dentro das 

ignorâncias”. Ele não compartilha da linguagem ordinária para se comunicar. Como intérprete 

da palavra-força e mensageiro de uma revelação, recorre ao poder das estórias, através de sua 

performance, para aconselhar e orientar Manuelzão. Sua capacidade de aconselhar e opinar só 

é efetivada através da contação de estórias. Por isso, o processo performático e o efeito da 

estória naquele que a ouve adquirem importância central no conto. No entanto, como lembra 

Walter Benjamin (1994, p.200): “Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer 

uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada”. Camilo não é a 

fonte do saber, mas o mediador, o guia de Manuelzão para encontrar aquilo que procura. 

Outra figura que, juntamente com Camilo, participa da festa em uma posição especial 

é Joana Xaviel. Também ela gera certo desconforto para Manuelzão. Sua sensibilidade de 

parecer ver além das aparências e de parecer dizer muito pelo olhar o perturba. Assim, ele a 

desprestigia, principalmente condenando um possível envolvimento afetivo dela com Camilo 

e Adelço, que em nenhum momento no conto se esclarece, apesar de Manuelzão ter isso como 

certo. Sua reputação, portanto, é questionada. Ela é descrita como um misto de bruxa e louca, 

que, apesar de sua condição de mendicância (“morava desperdida, por aí, ora numa ora noutra 

chapada”, ROSA, 2001b, p.182), é tratada com respeito e, em certa medida, admiração, para a 

indignação de Manuelzão. 
 
Joana Xaviel sabia mil estórias. Seduzia – a mãe de Manuelzão achou que ela 
tivesse a boca abençoada. Mel, mas mel de marimbondo! Essa se fingia em todo 
passo, muito mentia, tramava, adulava. Nem era capaz de ter chegado simples para a 
festa, como os outros, mas postiços manifestava: – “Vim soprar arroz p’ra sa dona 
Leonísia…” Por que havia de ser que logo as pessôas tão cordatas, tão quietas, como 
a mãe de Manuelzão ou como o velho Camilo, é que davam de engraçar com gente 
solta assim, que nem Joana Xaviel? (ibid., p.187) 
 

À descrição do narrador funde-se o comentário de Manuelzão, que implica com 

detalhes banais, como ao mencionar aquilo que, segundo ele, foi o pretexto usado por Joana 
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para participar da festa. O mel que sai de sua boca, através de suas estórias, pode ferir39, “mel 

de marimbondo”, ao revelar verdades que talvez não sejam agradáveis aos ouvintes. As 

características de que “fingia em todo passo, muito mentia, tramava, adulava” constituem 

aspectos negativos segundo os critérios de Manuelzão. No entanto, são os mesmos atributos 

necessários a quem tem a responsabilidade de contar estórias, pois é preciso convencer 

através de uma ficcionalização da realidade, aspecto este reiterado várias vezes ao longo do 

conto. 
 
Mas, então, o lucro seria de não esperdiçar a espertina destas pequenas horas, e 
deixar de ouvir aquelas estórias – o vago de palavras, o sabido de não existido, 
invenções. (ROSA, 2001b, p.185, grifo meu) 
 

Com base na idéia de que há a necessidade dessa “mentira” reveladora, propiciada 

pelas estórias, a intenção de Manuelzão em questionar o caráter de Joana tem efeito contrário, 

reforçando seu dom para essa prática. Enquanto nas atitudes dela a dissimulação tem 

conotação negativa, o próprio Manuelzão reconhece que a realidade por si só não desperta 

interesse. É necessária uma dose de invenção, de colorido. Ele mesmo lembra de quão melhor 

as narrativas das boiadas ficavam quando “enfeitadas” pelos acréscimos e pelas modificações 

dos contadores, mesmo sabendo que não correspondiam fielmente ao que, de fato, aconteceu. 

Isso encantava inclusive aqueles que participavam da expedição, que sabiam se tratar de uma 

reelaboração artística. 
 
Cada um tinha visto muita coisa, e só contava o que valesse. […] Para bem narrar 
uma viagem, quase que se tinha necessidade de inventar a devoção de uma mentira. 
E gabar mais os sofridos – que de si já eram tantos. (ibid., p.177, grifo meu) 
 

 As estórias, como se percebe, e toda aprendizagem e ensinamento que provêm delas, 

exigem certo grau de descolamento da realidade, sendo coerentes com as expectativas de 

quem as ouve. Principalmente, segundo André Jolles (1976, p.198), correspondem a uma 

“moral ingênua”, a partir da qual “as coisas se passam nessas histórias como gostaríamos que 

acontecessem no universo, como deveriam acontecer”. Trata-se de narrativas exemplares e, 

por isso, precisam ser claras e objetivas quanto a quais atitudes e comportamentos querem 

privilegiar, o que nem sempre acontece com a realidade, mais difícil de ser interpretada, onde 

nem sempre punição e gratificação ocorrem de forma bem-sucedida. 
 

                                                 
39 Aqui, nota-se o diálogo com uma imagem bastante recorrente nos contos tradicionais, como em “A menina 
enterrada viva”, que consta na coletânea de Câmara Cascudo (2003, p.302), em que o pai alerta a filha sobre as 
intenções da madrasta: “Agora ela lhe dá mel, minha filha, amanhã lhe dará fel”, prenunciando a dissimulação da 
mulher, que se vale de palavras doces para atingir seus objetivos de se livrar da menina. 
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Pode-se dizer que a disposição mental do Conto exerce aí a sua ação em dois 
sentidos: por uma parte, toma e compreende o universo como uma realidade que ela 
recusa e que não corresponde à sua ética do acontecimento; por outra parte, propõe e 
adota um outro universo que satisfaz a todas as exigências da moral ingênua. 
(JOLLES, 1976, p.200) 
 

 A partir desses conceitos, é possível entender por que Joana Xaviel, ao contar uma 

estória, ainda que perfeitamente integrada aos princípios de situação, região e contexto 

propostos por Zumthor (1993) como essenciais ao desenvolvimento da performance, enfrenta 

a resistência e a recusa dos ouvintes. Durante toda a narrativa, ela está em consonância com 

os espectadores, assume sua posição de intérprete, empresta voz e corpo à estória: 
 
Joana Xaviel fogueava um entusiasmo. Uma valia, que ninguém governava, tomava 
conta dela, às tantas. […] a gente via o florear das quartadas, que tiniam, 
esfaiscavam; ouvia todos cantarem suas passagens, som de voz de um e um. Joana 
Xaviel virava outra. No clarão da lamparina, tinha hora em que ela estava vestida de 
ricos trajes, a cara demudava, desatava os traços, antecipava as belezas, ficava 
semblante. Homem se distraía, airado, do abarcável do vulto – dela aquela: que era 
uma capiôa barranqueira, grossa rôxa, demão um ressalto de papo no pescoço, 
mulher praceada nos quarenta, às todas unhas, sem trato. Mas que ardia ardor, se 
fazia. Os olhos tiravam mais, sortiam sujos brilhos, enviavam. (ROSA, 2001b, 
p.183) 
 

 O trecho é rico em informações sobre a performance. Primeiro, menciona a capacidade 

de tornar presente aquilo que está sendo narrado, através dos sons, dos movimentos. O 

espectador tem a impressão de estar diante dos personagens. Segundo, exemplifica a fusão da 

intérprete com o narrado. A contadora “virava outra”, ou seja, assumia a essência dos 

personagens, reproduzindo suas vozes, seus gestos, suas posturas, até o ponto de haver certo 

choque entre aquela imagem que “antecipava as belezas” e a “capiôa barranqueira”. Ela 

transcende a própria existência, perde a condição de “capiôa”, torna-se uma espécie de 

sacerdotisa, mediadora entre o mundo das estórias e o mundo da realidade, cujos expressivos 

olhos “enviavam” aos espectadores as sensações experienciadas. Terceiro, chama a atenção 

para a capacidade de sedução das narrativas (“Homem se distraía, airado, do abarcável do 

vulto”), de desprendimento da realidade e imersão no universo das estórias. Todos esses 

elementos deveriam levar a uma reação catártica por parte dos espectadores. No entanto, a 

estória contada por Joana Xaviel, apesar da sedução e do envolvimento que produz, apesar de 

estar em consonância com o contexto onde é gerada e de envolver assuntos amplamente 

conhecidos pelo grupo, produz uma reação inusitada. Acontece que Joana contraria um 

importante aspecto dessas narrativas, que é a satisfação da “moral ingênua” referida por 

André Jolles. Existe uma expectativa suscitada pela estória que não é confirmada. As coisas 

acontecem como realmente são, não como deveriam ser, e isso, no plano das narrativas orais, 

é problemático. 
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 Uma das estórias contadas por Joana Xaviel trata de um homem rico que confia a um 

de seus empregados o cuidado de uma vaca em especial – Cumbuquinha. O empregado, 

apesar de fiel e honesto, cede aos desejos da mulher – Destemida –, que, alegando estar 

grávida, quer comer a carne da vaca, mesmo contra a vontade dos próprios filhos. A mãe do 

dono da vaca fica sabendo do ocorrido. Destemida, com medo de que seu marido fosse 

acusado, mata a mãe do homem rico e, além disso, profana o corpo da velha ao roubar-lhe os 

adereços e coloca fogo no local onde estava acontecendo o velório. Assim, Destemida vinga-

se e fica rica.  
 
A estória se acabava aí, de-repentemente, com o mal não tendo castigo, a Destemida 
graduada de rica, subida por si, na vantagem, às triunfâncias. Todos que ouviam, 
estranhavam muito: estória desigual das outras, danada de diversa. Mas essa estória 
estava errada, não era toda! Ah, ela tinha de ter outra parte – faltava a segunda 
parte? (ROSA, 2001b, p.188) 
 

 Ao contrário do que se espera das narrativas de tradição oral, neste caso, o mal não é 

punido, mas premiado. Daí a reação do público, esperando a continuação, o desfecho que 

imporia o castigo a Destemida. A constatação de que a estória era “desigual das outras” reside 

no fato de que, nesta, a moral ingênua não é satisfeita. Não há sublimação, mas revolta, 

porque a estória não foi capaz de reverter a situação de injustiça. Os contos tradicionais 

“Quirino, vaqueiro do rei” e “Boi leição”, da coletânea de Câmara Cascudo (2003), abordam 

tal enredo. No entanto, a esposa não é má. O que está em questão é a honestidade e a 

franqueza do marido em confessar que matou o animal. Como ele reconhece seu ato perante o 

patrão, é premiado. Ou seja, o final é condizente com a moral ingênua. As coisas acontecem 

como deveriam acontecer. 

 Apesar de Joana Xaviel satisfazer os requisitos que a tornam intérprete e porta-voz da 

tradição, mantendo vivas as estórias de transmissão oral, dificilmente esse tipo de quebra de 

expectativa é objetivo da performance, a menos que haja algum motivo muito particular para 

que as pessoas reajam às narrativas com estranhamento. Deve-se lembrar que seu propósito 

não é o de levar à reflexão, mas ao reconhecimento imediato do que se pretende demonstrar. 

Todavia, a narrativa de Joana Xaviel é uma construção “artística” (em oposição à forma 

simples, conforme distinção de André Jolles, 1976), produto da articulação de um autor, que, 

de maneira consciente, planejou a “distorção” da narrativa. Por isso, apesar de toda a 

elaboração aos moldes da oralidade, o efeito da estória precisa ser mensurado pelo leitor, ela 

não está isolada dentro do contexto maior do conto. 
 
Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa. Contando a história de 
uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial e, ao mesmo tempo, se 



 

 

123

reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa encaixada é, ao mesmo tempo, a 
imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as outras são apenas partes 
ínfimas, e também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. (TODOROV, 
1970, p.126) 
 

Dessa forma, cabe ao leitor estabelecer a relação da estória de Joana com a situação de 

Manuelzão, personagem central do conto. De alguma forma, no entanto, o que ela narra 

possui uma revelação, um exemplo a ser seguido, pois a narrativa é produzida em um 

contexto de grupo, de oralidade, de performance. Uma inferência possível é que a estória 

contada por Joana Xaviel apresenta o mesmo caráter negativista e fatalista do discurso que 

Manuelzão constrói durante a narrativa – não se deve confiar nas pessoas, a vida é dura, nem 

sempre as boas intenções são reconhecidas. Note-se um empenho do autor em reforçar tal 

ponto de vista, para, depois, refutá-lo. 

  O próximo a ter a palavra é o velho Camilo. Sua narrativa é iluminadora, pois satisfaz 

a moral ingênua ao apresentar um final previsível, com vitória e premiação do herói. Seu 

efeito em Manuelzão é de esperança e coragem. A dúvida que ele tinha em relação à vida e à 

boiada cede lugar a uma atitude de vigor, de luta. Como referido há pouco, Manuelzão 

reconhece a sabedoria de Camilo, a qual é expressa justamente através das narrativas, que 

aconselham muito mais do que qualquer outra forma de expressão. Assim, Manuelzão, em 

vez de indagar Camilo sobre como proceder, julga mais frutífero ordenar que conte uma 

estória. Isso se deve ao fato de que, segundo Paul Zumthor (1997, p.243): “Para o ouvinte, a 

voz desse personagem que se dirige a ele não pertence realmente à boca da qual ela emana: 

ela provém, por uma parte, de aquém”. Por conta disso, ao iniciar a narração, tal como Joana 

Xaviel, ele se transforma (“Ele tinha uma voz. Singular, que não se esperava”, ROSA, 2001b, 

p.247; “Ao velho Camilo de gandavo, mas saído em outro velho Camilo, sobremente, com 

avoada cabeça”, ibid., p.247), reproduz as várias vozes da estória, empenha-se em tornar o 

mais presente possível aquilo que está sendo contado.  
 
Capão. Cerradão. Vai daqui, vai dali, vai daqui, vai dali, vai daqui, vai dali… Toda 
volta que o Boi dava, rés-vés o Cavalo também dava. Meio mais que o mocotó do 
Boi, o garreto do Cavalo. […] 
     Tudo que podia o Boi: dêi, dêi, dêi, dêi, dêi, dêi, dêi, dêi… Tanto o Cavaleiro 
atrás: popóre, popóre, popóre… O Boi procurou uma capoeira de espinho-de-
agulha, que estava trançado. Tacou o chifre ali, rasgou: chega saíu cinza. O cavalo 
galopa e agalopa, que seguia, que varava. […] Subiram lá, num cerradão alto. Desde 
desceram. Aí, o Boi jogou outra vez. E o Vaqueiro jogou o Cavalão. Jogou, jogou. 
(ibid., p.259) 
 

 As repetições, as onomatopéias, o vocabulário comum aos espectadores, além dos 

versos e das canções que compõem a narrativa, são todos recursos utilizados pelo intérprete 

para conferir forma e movimento às cenas que descreve. De fato, a narrativa é rica em 
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descrições, em imagens, tornando quase visuais os acontecimentos narrados. Ao mesmo 

tempo, a narração de uma estória tão conhecida possui momentos de ocultação, de mistérios e 

de enigmas. 
 

Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com o Boi Bonito. O 
vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. O boi cantava claro e lindo, que, 
por voz nem alegre nem triste, mais podia ser de fada. […] Cantiga que devia de ser 
simples, mas para os pássaros, as árvores, as terras, as águas. Se não fosse a vez do 
Velho Camilo, poucos podiam perceber o contado. (ROSA, 2001b, p.261) 
 

 O conteúdo e a linguagem são tão especiais que só poderiam ser dados a conhecer aos 

animais e à natureza, como entidades simbólicas e dotadas de uma percepção sobrenatural. 

Para as pessoas comuns, somente são inteligíveis através de mediação. A tarefa de Camilo é a 

de interpretar, ou seja, tornar conhecidos os segredos por trás da estória. Ele narra a conhecida 

aventura do Boi Misterioso, identificada pelos ouvintes como “Romanço do Boi Bonito” e 

“Décima do Boi e do Cavalo” (ibid., p.247), também referida como “História do Boi 

Mandigueiro e o Cavalo Misterioso” (PROENÇA, 1986) e História do Boi Misterioso 

(BARROS, s/d), entre outras tantas versões. Apesar das variações, a estória refere-se a um boi 

encantado, que não se deixava dominar nem mesmo pelos mais valentes e renomados 

vaqueiros. Certa vez, surge um cavaleiro misterioso, montado em um cavalo encantado, que, 

em vez de subjugar o boi, faz um pacto com ele – este se deixaria laçar, para que todos vissem 

que foi vencido, e, em troca, o vaqueiro o deixaria partir. Assim, o homem que conseguiu 

pegar o boi é reconhecido e festejado por todos, sem, contudo, subjugar ou desrespeitar o 

animal, que é considerado sagrado nesse contexto.  

 A estória de Camilo é primorosa nos detalhes sobre as tentativas de capturar o boi. Os 

vaqueiros se reúnem, competem para ver quem é o melhor, usam seus utensílios e, em 

movimentos rítmicos quase como uma dança, esforçam-se para vencê-lo. O resultado não 

poderia ser outro a não ser a total aprovação dos espectadores. Mais do que isso, a estória 

suscita o entusiasmo em conduzir uma boiada, prática tão comum entre eles, mas que ganha 

status especial no contexto da narrativa. 
 
– Simião, me preza um laço dos seus, um laço bom, que careço, a quando a boiada 
for sair… 
    – Laço lação! Eu gosto de ver a argola estalar no pé-do-chifre e o trem pular pra 
riba! 
    – Aprecio, por demais, de ajudar numa saída de gado. Vamos mais os 
companheiros… (ROSA, 2001b, p.262-263) 
 

 Para Manuelzão, no entanto, a estória tem um efeito decisivo. Ela o faz lembrar da 

importância que este trabalho representa em sua vida, de como ele faz parte dessa realidade. 
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Mas, acima de tudo, ele se identifica com o Boi. Um e outro lutam para não serem 

domesticados, subjugados. O Boi quer a sua liberdade, assim como Manuelzão quer continuar 

seu trabalho, quer continuar tendo suas responsabilidades. Ceder à força de um outro seria o 

mesmo que se tornar submisso, não agir mais segundo a própria vontade. Se Manuelzão 

percebe sua vida como aquele riacho seco perto da casa, a estória quer lhe mostrar a 

esperança, a possibilidade de a vida continuar. 
 
Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a água ciririca – “Sou 
riacho que nunca seca…” – de verdade, não secava. Aquele riachinho residia tudo. 
Lugar aquele não tinha pedacinhos. A lá era a casa do Boi. (ROSA, 2001b, p.259) 
 

 A sabedoria de Camilo permite que ele incorpore à narrativa este aspecto tão ínfimo 

que foi a seca natural do riacho da Samarra. Ao ser transformado em representação simbólica, 

seu efeito é inspirador. Manuelzão é um homem que percebe e entende as coisas a partir de 

suas experiências e vivências. Comporta-se e reage de forma prática. Assim, a festa o 

incomoda tanto, porque faz parar, refletir, e ele é um homem de ação, de força. Portanto, por 

mais que tenha passado todo o período da festa tentando se decidir sobre a viagem com o 

gado e, por extensão, sobre o rumo que daria a sua vida, é através da estória, da performance 

de Camilo, que consegue chegar às respostas. Somente quanto vê a representação daquele seu 

universo de vaqueiro na performance é que identifica qual o seu lugar. Daí poder declarar: “A 

boiada vai sair!” (ibid., p.263). Para sintetizar, cabe citar as palavras de Sandra Vasconcelos 

(1997, p.14): “a história fala, mas seu sentido se completa ao encontrar eco no mundo interior 

daquele que a ouve”. 

 

 

5.3 – Performance e Recepção 

  

 

 A partir da análise de “O recado do Morro”  (ROSA, 2001c) e “Uma estória de amor 

(festa de Manuelzão)” (id., 2001b), pretendeu-se mostrar como a performance interfere na 

vida daqueles que participam de sua constituição. Pela presença do intérprete, pela forma 

como ele domina e presentifica a palavra-força, palavra-revelação, a mensagem chega até seu 

destinatário e o faz perceber certas coisas em relação a si mesmo e em relação ao grupo ao 

qual pertence. Em todas as situações performáticas dos contos – tenham elas surgido de forma 

espontânea ou previsível – ocorre uma alteração de estados. Para tanto, a performance, como 

explica Paul Zumthor (2000, p.37), é a “conduta na qual o sujeito assume aberta e 
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funcionalmente a responsabilidade”. O espectador, por sua vez, também participa desse 

processo, reage à performance, reconhece nela tanto os aspectos que são comuns à sua 

realidade – situação, região, contexto –, como aqueles que pertencem ao universo do 

sobrenatural, do religioso, os quais precisam ser tornados parte dessa realidade a partir da 

intervenção do intérprete. Este, ao transmitir o conteúdo de suas palavras, recorre a todos os 

meios possíveis para torná-lo apreensível. Daí que corpo, voz, gestos, atitudes, ambiente, 

sons, interação com os ouvintes, posição que ocupa em seu grupo, são todos elementos que 

afetam o desempenho da performance. Eles também comunicam. 

 Os contos abordados aqui são bastante ilustrativos desses elementos, tendo em vista 

que a performance, o momento em que ocorre a transmissão da Palavra, é a chave para 

compreender os sentidos construídos ao longo desses textos. A postura do intérprete torna-se 

essencial nesse processo. 
 
Ele manifesta o poder da função vocal na cultura da qual se ergue esse rito. Por isso 
o intérprete de poesia assume nesta um papel de mediador do tempo social – 
justamente o que ritma as festas, mas também os momentos fortes que, sem 
recorrência regular, marcam a sucessão dos dias: viagens, longas cavalgadas. 
(ZUMTHOR, 1993, p.66) 
 

 Esses “momentos fortes” a que Zumthor se refere são os escolhidos por Guimarães 

Rosa para que os intérpretes façam a “mediação do tempo social”, que é também a mediação 

entre o natural e o sobrenatural. As viagens e as festas – os dois grandes momentos em que a 

palavra-força é revelada nos contos – constituem situações propícias para a performance, pois, 

nelas, as pessoas desprendem-se de sua rotina, estão mais receptivas ao diferente, percebem 

melhor o outro. Pedro Orósio e Manuelzão reavaliam suas vidas, fazem planos, observam o 

comportamento daqueles à sua volta, tudo isso durante a viagem e a festa, respectivamente. E 

justamente nesse meio eles são tocados pela voz do intérprete, têm uma epifania, são 

desacomodados das posições e atitudes que até então vinham seguindo. A estória que ouvem 

age sobre eles de forma transformadora e definitiva. Segundo Maria Teresa Meireles, esse 

efeito é próprio das narrativas, pois elas seduzem, envolvem. 
 
Antes e depois do conto não somos os mesmos e, pelo meio, enquanto o escutamos, 
passamos por uma espécie de petrificação, de não-movimento, da atenção que o 
próprio conto exige de nós. (MEIRELES, 2005a, p.18) 
 

A reação ao que é ouvido e o grau de atenção conferido ao intérprete dependem muito 

dos recursos que compõem a performance, como já referido. No entanto, também há que se 

considerar que, como no caso desses dois personagens, a recepção não ocorre de forma 

passiva e imediata. Existe uma série de expectativas em relação à performance, bem como em 
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relação ao conteúdo da mensagem, que, se não satisfeitas, podem levar não só a um problema 

de interpretação – como quando Pedro Orósio considera o recado o Morro como devaneios de 

um velho louco –, mas também a uma total rejeição – como a estória contada por Joana 

Xaviel. Uma das características desses contos é que a performance vai sendo construída 

através da sucessão de vários momentos e várias situações diferentes, até, por fim, atingir seu 

objetivo.  
 
É a própria situação transmissiva, e não apenas o seu conteúdo, que constitui a 
própria novidade do contar o conto: este não é, antes de mais, um conteúdo, mas 
uma interpretação/execução desse conteúdo, dando-lhe uma forma precisa e que 
pode variar em função de certos contextos. […] Só depois disso se entra no plano do 
conteúdo, ou da mensagem. (JÚDICE, 2005, p.39) 
 

A performance, ainda que em contato com o maravilhoso e constituindo-se em um 

momento solene, está totalmente fundamentada no grupo do qual emerge. O intérprete é 

orientado pelo código desse grupo. Por isso, os espectadores reconhecem na performance a 

reelaboração de suas práticas cotidianas. Tal identificação é essencial para que a palavra seja 

aceita e respeitada. E essa conformidade vale também para a linguagem empregada pelo 

intérprete e para a forma como estrutura e encadeia as idéias. A performance só é possível ao 

reproduzir a forma de pensar do sertanejo, sua maneira de organizar o discurso. 

Todos esses aspectos sobre a constituição da performance podem ser apontados nos 

contos em questão. Como mencionado no início deste capítulo, o destaque dado a situações de 

oralidade surpreende por se tratar de um texto literário produzido a partir de uma cultura 

escrita. Guimarães Rosa, pelo que se pode notar, não deseja apenas representar o universo 

sertanejo, ele se apropria de sua fala e de sua forma de comunicação. O escritor coloca-se 

como intérprete da palavra-força que suas estórias, suas experiências e seus ensinamentos 

contêm. Há uma intencionalidade em retomar e perpetuar as interações de grupo, divulgar 

essa sabedoria que parece ter ficado esquecida, desprezada. Em certa medida, ele tenta 

transformar o leitor em ouvinte/espectador. 
 
Todas estas estratégias de remissão para um contexto de oralidade têm também uma 
função fática – na tentativa de recuperação de um contexto de performance, não se 
restringindo à relação narrador/leitor, mas, incluindo, no pacto ficcional, a relação 
narrador/ouvinte, tenta-se esbater o sentimento de ficção para substituir pelo de 
“vivência” (havendo necessidade de criar teatralidade através de outras formas, já 
que falta a voz e o gesto). (PIRES, 2005, p.296) 
 

 O que substitui a voz e o gesto, no caso da obra de Guimarães Rosa, é a atuação do 

narrador. Este complementa a fala dos intérpretes ao descrever seus gestos, suas posturas, a 

reação dos que ouvem. Diferentemente do texto escrito, quando o intérprete compartilha uma 
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estória, coloca seu corpo e sua voz na narração. Ele se torna outro, conforme a necessidade, 

ele demonstra, não refere, nem sugere. Além disso, não se preocupa em explicar logicamente. 

As ações são perfeitamente compreensíveis, sem necessidade de uma intervenção 

pessoal/individual para esclarecer. No texto escrito, o narrador se interpõe entre o narrado e o 

leitor, direciona, explica, remete ao que aconteceu, induz possíveis leituras, desfaz 

expectativas. Para aproximar o narrador da oralidade, Rosa algumas vezes tenta ocultá-lo no 

discurso do personagem, até o ponto em que a fala do personagem e a articulação do narrador 

se confundem, o “discurso narrativisado” mencionado por Paul Ricouer (1995, p.151). 
 
As palavras são realmente, quanto a seu conteúdo, as do personagem, mas são 
“contadas” pelo narrador no tempo passado e na terceira pessoa. […] o discurso do 
narrador aí se encarrega do discurso do personagem emprestando-lhe sua voz, 
enquanto o narrador se dobra ao tom do personagem.  
 

Isso torna o leitor vulnerável à maneira como é conduzida a narrativa. Ele aceita, deixa-se 

convencer, como o ouvinte sob a regência do intérprete, que é guia, xamã, sacerdote. O 

ouvinte/leitor reconhece a autoridade da voz que fala. O que Guimarães Rosa percebe é algo 

também constatado por Paul Zumthor (2000, p.81) em suas pesquisas sobre oralidade: “Entre 

o consumo […] de um texto poético escrito e de um texto transmitido oralmente, a diferença 

só reside na intensidade da presença”. Em vez de marcar essa diferença, Rosa visa a atenuá-la. 

Ele prioriza os efeitos da performance, aquilo que é possível dizer através de sua execução, 

em detrimento de qualquer comentário ou reflexão induzidos pelo narrador. Ainda que a 

presença deste seja fundamental para a organização dos contos, nota-se certa tentativa de 

dissimular suas interferências, com o intuito de que a situação performática em si, ou melhor, 

sua representação seja a voz que se destaca no conto. Guimarães Rosa insiste em reproduzir 

da forma mais fiel possível a performance. Para tanto, envolve o leitor nessa complexa teia 

que é a estrutura de sua obra.  
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CONCLUSÃO 

 

 

 É confortante saber que um crítico tão perspicaz quanto Paulo Rónai, que em tantos 

momentos demonstrou um profundo conhecimento sobre a obra de Guimarães Rosa, tenha 

declarado que “nenhum leitor entenderá a obra na íntegra” (RÓNAI, 2001c, p.46). Neste 

trabalho, não se teve a pretensão de entender “a obra na íntegra”, mas apenas alguns aspectos 

de sua produção, ainda assim tendo como referência um número reduzido de estórias. 

Contudo, a dificuldade foi imensa. Guimarães Rosa não é um autor difícil no sentido de ser 

hermético, mas, sem dúvida, é um autor exigente, porque apresenta uma série de armadilhas, 

charadas e despistes, que, se, por um lado, aguçam a curiosidade do leitor e o prendem ainda 

mais à leitura, por outro, representam um desafio para o crítico, que é naturalmente 

presunçoso, porque tenta solucionar todos os mistérios da obra, inclusive aqueles que foram 

criados para não ter soluções. No entanto, isso também faz parte do emocionante jogo que é a 

literatura, ainda mais no caso de Guimarães Rosa, sempre tão rico em referências e 

surpreendente.  

 O projeto inicial da dissertação pretendia estabelecer diálogos entre os temas dos 

contos coletados por Câmara Cascudo e Sílvio Romero e as estórias de Rosa. No entanto, com 

o avanço da leitura deste, constatou-se que não havia somente um aproveitamento temático de 

narrativas de tradição oral, mas, mais importante, um aproveitamento das situações de 

oralidade que propiciavam o desenvolvimento dessas narrativas. Isso levou a concluir que se 

estava diante de uma produção ímpar, já que as estórias tentavam transmitir uma 

materialização que não costuma ocorrer em outras obras, mesmo naquelas que empregam 

temas populares. Foi possível perceber como uma constante nas narrativas estudadas a 

relevância de elementos como a entonação de voz, as repetições, as hesitações nas falas 

(principalmente pelo uso de reticências), a reprodução de sons, os gestos, tudo isso através da 

presença daquele que fala, ou melhor, daquele que profere a palavra, como uma tentativa, na 

escrita, de reconstruir o espaço físico em que as estórias são contadas.  

Ao ler uma recolha de contos, por exemplo, que se pretende fiel às palavras de quem 

contou e com um mínimo de intervenções do compilador, tem-se, às vezes, a impressão de 

que falta algo, de que uma frase ou outra estão incompletas. Isso acontece porque essas 

estórias não existem para serem escritas, mas contadas. E, no processo de contação de 

estórias, outros elementos (que não só a palavra) contribuem para a formação de sentidos – 

gestos, modulações da voz, expressões, pausas, intervenções dos espectadores – a 
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performance, os quais não são apreendidos na transcrição, que está centrada no enredo, no 

tema.  

Rosa, por sua vez, tenta reproduzir a performance e, através dela, as narrativas ganham 

destaque dentro das estórias e atuam de forma definitiva sobre o destino dos personagens, que 

são, também, espectadores dessas narrativas. Juntamente com a influência exercida pelo 

processo de contação, evidencia-se a permanência e a sobrevivência de uma cultura oral, 

partilhada por pessoas que se valem dessas narrativas e de outras formas de expressão oral – 

provérbios, máximas, adivinhas – para expressar sua maneira de pensar. Esta é caracterizada 

por extrema concisão e utilitarismo. A sabedoria, muitas vezes, é divulgada através de frases 

enigmáticas, quase sempre envolvendo metáforas associadas às práticas do cotidiano dessas 

culturas. O entendimento e a aceitação de tais conselhos em forma de estórias são possíveis 

porque existe um compartilhamento de valores entre o grupo no qual as narrativas circulam. 

Esse caráter coletivo é indispensável para garantir a continuidade da tradição que acompanha 

essas estórias e para manter a coesão do grupo. 

 Como já indicado, Guimarães Rosa é um contador de estórias que usa a escrita para 

divulgá-las. No entanto, recorre às características provenientes de uma cultura oral. Isso exige 

que o contador de estórias seja membro do grupo de onde as narrativas emergem, quer dizer, 

ele deve falar em nome do coletivo, conhecer a matéria sobre a qual narra. Não representa um 

olhar de fora, aspecto fundamental para que o que é dito seja imbuído de uma autoridade, que 

não é somente de quem fala, mas da tradição que a estória possui. É essa identificação com 

seu grupo que permite ao contador utilizar certos códigos comuns, fórmulas, expressões 

próprias daquele grupo, sem que isso torne os sentidos das narrativas obscuros. No Capítulo 1 

mostrou-se que Rosa constrói esse contador de estórias “engajado” através da idéia de “autor 

implicado”. Ou seja, há um autor que se coloca como o “homem do sertão”, que experienciou 

muito daquilo que narra, que conhece a realidade sertaneja e se identifica com ela, mas que, 

necessariamente, não é o mesmo autor real, a cujas concepções não se tem acesso, nem isso é 

desejável. Ao colocar-se junto daqueles sobre quem narra, o “autor” legitima aquilo que conta 

através de seus narradores, suas palavras merecem crédito, tal como o contador de estórias, 

que é porta-voz de uma tradição. 

 Os narradores de Rosa, principalmente no caso das estórias analisadas neste trabalho, 

somados às opiniões do autor (implicado) sobre o modo de ser e viver sertanejo, sempre 

buscando conviver nesse meio, conhecer estórias, lembrar causos, constituem a expressão de 

uma total simpatia e aceitação de uma cultura em particular. Isso se traduz na maneira 

persuasiva como o sertão e seus habitantes são apresentados, na defesa de um modo de vida 
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mais intuitivo do que reflexivo, mais vinculado ao cotidiano do que perdido em abstrações. 

Nesse sentido, não há uma adequação consistente de Rosa à definição de Walter Benjamin 

(1994, p.201) de que:  
 
O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. 
O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode 
mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 
recebe conselhos nem sabe dá-los.  
 

Benjamin usa os termos narrador e romancista para distinguir, respectivamente, o contador 

de estórias, em um contexto de oralidade, e o escritor. Suas proposições sobre um e outro tipo 

são exatas. No entanto, parece não ter previsto a possibilidade de um romancista que sabe dar 

conselhos, que escreve a partir das próprias experiências e das experiências ouvidas dos 

outros, que se compromete com o narrado. Claro que o autor é o “indivíduo isolado”, que, ao 

falar das suas experiências e das relatadas por terceiros, o faz através de uma reinvenção, 

ficcionalmente, mas, principalmente no caso de Rosa, seu engajamento com a cultura sobre a 

qual fala, que pode ser percebido não só na composição dos narradores, dando ênfase à 

sabedoria dos sertanejos, mas também no seu envolvimento pessoal com os mesmos, parece 

ser fundamental para a composição e o entendimento de sua obra. Pode-se considerar que ele 

está entre o narrador e o romancista, segundo a acepção de Benjamin, já que não é contador 

de estórias in situ, apesar de aproveitar algumas de suas características, mas também não é o 

romancista impessoal e imparcial, distanciado de seus personagens e narradores, ainda que 

produzindo solitariamente e para um leitor solitário.  

 Na composição desse contexto de oralidade, outro elemento tão importante quanto o 

testemunho do envolvimento do autor é a representação do espaço onde as narrativas se 

desenvolvem. É sabido que toda narrativa oral tradicional é formada e divulgada através das 

relações que estabelece com seu meio, não só no que se refere a envolver as práticas culturais 

do grupo, mas também no que se refere ao caráter pragmático, sempre associado ao trabalho, 

à terra, que lhe é característico. Dessa forma, se se aceita que Guimarães Rosa desenvolve 

uma atmosfera verossímil para recriar o momento e o lugar de divulgação das estórias, é 

preciso definir de que forma ele aborda a relação do homem com a sua terra. Para tanto, no 

Capítulo 2, foram citados exemplos de “Pé-duro, chapéu-de-couro” (ROSA, 2001h) e 

“Entremeio com o vaqueiro Mariano” (id., 2001g), que, não sendo estórias com um enredo 

definido, mas impressões e divagações autorais (dentro da concepção de autor implicado), 

propiciam o entendimento dessa interação homem-ambiente. Ficou claro que, na figura do 

vaqueiro, presença forte no universo sertanejo e nas estórias analisadas, a natureza e os 
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animais possuem um influência constante e significativa na vida do sertanejo. Daí que, como 

pode ser percebido em todas as estórias analisadas, há quase uma simbiose entre o homem e 

seu meio. Tudo é definido, explicado e entendido a partir da comparação e das relações com a 

natureza, com os animais, de forma muito particular com o gado. A fusão entre tempo e 

espaço, um regendo o outro, conforme o conceito de cronotopo de Mikhail Bakhtin, torna a 

terra sagrada, e essa sacralização tende a intervir no uso que se faz dela, como algo sagrado e 

que, portanto, merece respeito e reverência, mesmo em uma prática à primeira vista tão banal 

como o aboio do gado. 

 Com base no entendimento dessa fusão entre o homem e seu meio, chega-se, então, à 

constituição das estórias em si, através da análise de seus porta-vozes, da performance 

realizada para que essas estórias se concretizem e dos efeitos que produzem naqueles que as 

ouvem. O Capítulo 3 ilustrou as características de circularidade e divulgação das narrativas, 

bem como da manutenção de temas e formas. A estória “Os três homens e o boi dos três 

homens que inventaram um boi” (ROSA, 2001f) apresenta um contato não-natural entre os 

produtores e a sua estória transformada em narrativa coletiva, anônima. A partir dela, foi 

possível perceber a oposição entre os personagens mais complexos e individualizados de um 

autor que escreve a partir de uma cultura escrita e aqueles personagens prototípicos que 

compõem as narrativas orais. Fundamentalmente, o capítulo destacou a estreita e indissociável 

relação entre as estórias e a vida, aquelas ajudando a dar rumo e sentido a esta.  

 Sobre os contadores de estórias, optou-se por empregar o termo intérprete, utilizado 

por Paul Zumthor, já que o mesmo encerra em si todos aqueles que são os porta-vozes de uma 

tradição (cantadores, contadores de estórias e, até mesmo, aqueles que citam, nas suas 

relações cotidianas, uma ou outra frase formular que remete a essa tradição). Ao mesmo 

tempo em que conserva e divulga a tradição e os códigos do seu grupo, o intérprete tem a 

tarefa de reatualizá-los, adaptá-los, torná-los acessíveis aos demais. Para tanto, dispõe de uma 

posição privilegiada, de destaque. Suas palavras geram um efeito sobre os ouvintes, que 

confiam em quem fala e se deixam levar pelo que é narrado. O Capítulo 4, que se deteve 

nesse assunto, analisou a estória “Cara-de-Bronze” (ROSA, 2001c), propícia para demonstrar 

a importância de um organizador do discurso, de alguém sensível o suficiente para perceber a 

poesia naquilo que, por ser tão próximo da vida, às vezes é ignorado.  

 Por fim, no Capítulo 5, a atuação da performance sobre os espectadores das narrativas 

foi abordada através das estórias “O recado do Morro” (id., 2001c) e “Uma estória de amor” 

(id., 2001b). Naquela, através de uma performance coletiva, a palavra chega até seu 

destinatário de forma indireta, ganhando maior expressividade à medida que recebe mais e 
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mais elementos compositivos e performáticos. Nesta, a performance tem a função de orientar, 

instruir e justificar as atitudes de seu receptor. Em uma e outra, a atuação dos intérpretes é 

fundamental para que a mensagem da estória chegue a seu destino da forma mais incisiva 

possível. No entanto, sua potencialidade está refletida na maneira como os 

ouvintes/espectadores da performance sofrem uma alteração de estados a partir dela.  

 Em muitos momentos ao longo deste trabalho, mencionou-se o fato de que a 

representação de uma “epistemologia do discurso sertanejo” é o que de mais oralizante 

Guimarães Rosa consegue fazer, no sentido de que, ao enfocar uma estrutura particular de 

pensamento, ele confere vivacidade e autenticidade às estórias, principalmente nos momentos 

em que são enfatizadas as narrativas dentro das estórias, as situações performáticas. O 

sertanejo de Rosa vive sob uma cultura predominantemente oral, mas nem por isso uniforme, 

homogênea. As pessoas não pensam a mesma coisa, mas existe uma tendência na maneira 

como organizam as idéias. Essa maneira está em consonância com as características 

estabelecidas por Walter Ong (1998, p.44-67) para o pensamento e a expressão “fundados na 

oralidade” (ibid., p.47), os quais têm na memória, e não na escrita, o principal recurso para 

apreender e divulgar os saberes. Assim, pensa-se que, para concluir, é interessante 

correlacionar essas características apontadas pelo estudioso com trechos das obras analisadas 

que justificam a inserção de aspectos da oralidade nos textos desse autor que se manifesta 

através da escrita.  

Base mnemônica do pensamento: A internalização do conhecimento é feita através da 

fixação do pensamento mediante o uso de fórmulas, como os provérbios. Esse recurso facilita 

a memorização do saber e, de forma sintética, permite transmiti-lo. Muitas vezes, essa 

condensação da idéia em umas poucas palavras resulta quase em um enigma. Um personagem 

que se expressa bastante através desse recurso é o velho Camilo, de “Uma estória de amor”, 

sempre quieto e calado, mas, ao manifestar suas opiniões, o faz através da contação de 

estórias ou do emprego de fórmulas: “Suspiro rompe parede, rompe peito acautelado; 

também rompe coração, trancado e acadeado…” (ROSA, 2001b, p.181). 

Mais aditivos do que subordinativos: O pensamento e a expressão baseados na 

oralidade tendem a descrever ou relatar algo através da adição de elementos definidores, em 

vez da formulação de um discurso mais reflexivo, com construções de períodos complexos. 

Os enunciados são curtos, porém sucessivos. De certa forma, todo discurso de Grivo, de 

“Cara-de-Bronze” é construído assim, na intenção de elencar o maior número possível de 

informações acerca de sua viagem:  
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…Mulher na roca e no tear, fiando e tecendo seu algodão, sentada em esteirinha de 
buriti. Moça com o camocim à cabeça, na rodilha. Mulher-velha, com um rosário no 
pescoço. Mulher velha cruzando bilros. (ROSA, 2001c, p.159) 
 

Mais agregativos do que analíticos: Esta característica está bastante relacionada à 

anterior. Os personagens são descritos através de uma sucessão de epítetos e expressões que 

os caracterizam e que, em alguns momentos, substituem a própria coisa a que se referem, 

como na designação do Boi Mongoavo, em “Os três homens e o boi dos três homens que 

inventaram um boi”, referido pelos inúmeros adjetivos que o definem e o compõem: 

“Sumido…”, “O maior” (id., 2001f, p.164), “porcelano”, “corujo”, (ibid., p.165), “Boi bobo” 

(ibid., p.166), “instantâneo”, “listrado riscado, babante, façanheiro” (ibid., p.167).  

Redundantes ou “copiosos”: Como a palavra proferida não tem outra forma de fixação 

a não ser através da memória e esta é, muitas vezes limitada, e pode haver distrações, as idéias 

precisam ser reiteradas constantemente, através de um encadeamento. Isso se pode notar neste 

trecho de “Cara-de-Bronze”, bastante ilustrativo, inclusive, de como esse processo de 

redundância é importante para a divulgação dos discursos de outrem: 
 
Do justo o certo, do certo o crido, do crido o havido: que ele veio mas foi com tropa 
boa, esquipada, de bestas e burros, e o jumento; ouvi. E assim que: o Peralta contou 
à Iàs-Flôres, Iàs-Flôres contou a Maria Fé, Maria Fé contou à Colomira, aí Colomira 
me disse. Daí é que sei… Vou indo! (id., 2001c, p.117) 
 

Conservadores ou tradicionalistas: A originalidade, como discutido no Capítulo 3, 

não é importante, já que, quando alguém fala, o faz em nome de uma tradição. Apesar de 

haver intervenções suas no que é dito, essencialmente esse saber se mantém o mesmo, o que 

lhe garante a persistência. Existe, entre aqueles que ouvem a reprodução desse pensamento 

“conservador”, a consciência de que constitui um saber tradicional, ancestral, que se repete e 

se atualiza, como se pode notar neste comentário extraído de “Uma estória de amor”: “As 

estórias reluziam às vezes um simples bonito, principalmente as antigas, as já sabidas, das que 

a gente tem em saudade, até” (id., 2001b, p.189).  

Próximos ao cotidiano da vida humana: Refere-se à importância do conhecimento e 

das formas de expressão que partem das vivências empíricas. O saber que daí advém possui 

caráter bastante pragmático, porque permite aprender a partir das práticas do cotidiano. No 

trecho selecionado, de “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, constata-se como a observação 

e a experiência prática levam ao conhecimento, à sabedoria: 
 
Isto é a carcaça de um touro, não tem nem uma semana que cobra picou. Boca-de-
sapo. Tem delas por aqui… A rês vai pastando e caminhando, a cobra está lá, no 
lugar dela. Se o vento vem vindo de lá, a rês pega o cheiro no focinho, desgosta da 
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catinga e esvia p’ra longe. Mas, se o arejo do vento está indo p’ra serpente, não tem 
nenhuma salvação. (ROSA, 2001g, p.150) 
 

De tom agonístico: Nota-se certa propensão ao embate, tanto verbal quanto físico, 

como uma forma de exteriorizar as virtudes e as fraquezas.40 A força moral é medida pela 

força física. Como nas narrativas de tradição oral os personagens são prototípicos, não tendo 

complexidade psicológica, suas atitudes definem quem são. Veja-se, por exemplo, que Pedro 

Orósio (Pê-Boi), o “herói” de “O recado do Morro”, é exaltado, ao longo de toda a narrativa, 

por seu porte avantajado e, neste trecho cheio de detalhes, sua força física prevalece:  
 
Uns com os outros se embaraçando, travados, e Pê com medonhos gritos moronava 
por de entre eles, beligno – eh, Rei, duelador! – e mal o Lualino gambeteava, quem 
levava o impeito era o Veneriano, despejado lá em baixo, nos poços, e a cabeça do 
Zé Azougue sucedia como um ovo debaixo dum martelo, e o Lualino fugia longe, 
numa raspada, o Jovelino caçava de se esconder, o Ivo gritava! […] Então Pê-Boi 
suspendeu o Ivo no ar, vencilhado, seguro pelo cós, e tirou da bainha a serenga, e 
refou nele uma sova, a pano de facão, por sobra de obra. (id., 2001c, p.104) 
 

Mais empáticos e participativos do que objetivamente distanciados: Todo processo de 

transmissão e divulgação de idéias não se dá de forma explanatória. Há uma interação entre 

quem toma a palavra e quem ouve, tanto para complementar o que é dito quanto para solicitar 

mais dados, mais detalhes. Neste trecho de “Cara-de-Bronze”, percebe-se o envolvimento dos 

vaqueiros, a sobreposição de vozes, para informar sobre o destino do cantador da fazenda: 
 
Iinhô Ti: Contrato p’ra cantar? O vaqueiro Doím: Duvidar, ganha mais do que a 
gente. Essas coisas… O vaqueiro Sacramento: Derradeiros tempos, aqui sempre 
hospedaram uns assim, de músicos. O vaqueiro Adino: Tantos! Um morreu: o cego 
Pôncios… Deixou o instrumento: sanfona de quartenta-e-oito-baixos… O vaqueiro 
Sacramento: Este, o Mainarte e eu tivemos de ir buscar longe, na Branca-Laje. 
(ibid., p.113) 
 

Homeostáticos: A palavra, no momento em que é proferida, por si só causa impacto 

naqueles que a ouvem, porque adquire uma presença, possui uma duração, materializa-se. 

Apesar de haver forte influência do passado, essa palavra só existe no presente, em 

determinado momento. A palavra proferida é dotada de um fazer que adquire sustentação no 

presente. “O recado do Morro” é uma narrativa que ilustra essa homeostase, o equilíbrio com 

o presente, já que o “recado” é reiterado em vários momentos, por pessoas diferentes, sempre 

atualizado, sempre como uma novidade, apesar de nem sempre ser plenamente entendido. 

Esta impressão do estrangeiro Alquist sintetiza tal aspecto: “Sem apreender embora o inteiro 

sentido, de fora aquele pudera perceber o profundo do bafo, da força melodiã e do sobressalto 

que o verso transmuz da pedra das palavras” (ibid., p.98).  
                                                 
40 Walter Ong (1998, p.57) explica que, nas culturas baseadas na escrita, essa expressão é substituída pela 
retórica e pela dialética, também formas de confronto e provocação através da linguagem. 
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Mais situacionais do que abstratos: As expressões do pensamento fundamentam-se 

sobre aquilo que se conhece. As experiências mais complexas são expressas a partir do que se 

presencia no dia-a-dia, no cotidiano. Não provêm de divagações. Um bom exemplo são as 

atitudes de Manuelzão, de “Uma estória de amor”. O personagem é um vaqueiro que, durante 

a festa, momento de divertimento e de liberdade, não consegue deixar de agir como se 

estivesse lidando com o gado, ou seja, não consegue se desvincular das situações que lhe são 

comuns, daquilo que sabe fazer. Seu comportamento diante dos participantes da festa e a 

percepção que ele tem desse contexto reproduzem a sua prática de vaqueiro, aquilo que 

conhece.41 
 
Gente sem desordem, capazes de muito tempo calados, mesmo não tinham viso para 
as surpresas. Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam, se aceitando sem 
estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de repente juntos. (ROSA, 
2001b, p.168-169) 
 

Em síntese, todas essas características recorrentes no modo de pensamento e de 

expressão das culturas orais, entre as quais se situa o sertanejo de Rosa, tendem a indicar o 

quanto as narrativas são importantes para a divulgação de suas idéias e, principalmente, para a 

manutenção de sua identidade, já que essa forma de pensar reflete-se nas produções artísticas. 

Rosa não se vale dessa cultura oral como um agente de preservação da mesma, ainda que isso 

seja uma conseqüência indireta. Ele não é um compilador de estórias. O que faz é reelaborar 

não só as estórias produzidas nesse contexto, mas também suas formas de expressão. No 

entanto, por mais que se tenha tentado estabelecer um paralelo entre a obra desse autor e as 

características apontadas por Walter Ong, que provêm de sociedades orais, reconhece-se o 

trabalho literário exercido sobre essas culturas, a invenção.  

Um dos méritos de Rosa é, sem dúvida, o trabalho para valorizar esse modo de vida 

fortemente vinculado às experiências do cotidiano e às interações com um grupo, o 

compartilhamento de saberes, que não são específicos de uma cultura, mas que tratam do ser 

humano em sua totalidade. Daí sua atualidade e modernidade. É sintomático que seus 

personagens, tal como previra Todorov (1970, p.127), “não cessam de contar histórias”, pois 

“esse ato recebeu uma suprema consagração: contar é igual a viver”. As estórias são um 

convite a experimentar esse modo especial de viver.  

 
 

                                                 
41 Um exemplo simples, mas que ilustra essa característica do pensamento apontada por Ong (1998, p.62), é a 
referência que o crítico faz a uma pesquisa realizada por Luria, na qual os participantes, provenientes de culturas 
orais, não definiam as formas geométricas como lhes eram apresentadas – círculo ou quadrado –, mas segundo 
seu conhecimento acerca dos objetos familiares que essas formas lembravam – prato, peneira, porta, espelho. 
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ANEXO A – Tabela Comparativa das Versões do “Recado” do Morro (ROSA, 2001c) 
 

  Malaquias/Gorgulho 
(urubuquara) 

Catraz/Qualhacôco 
(irmão de Malaquias) 

Joãozezim 
(menino da fazenda) 

Guégue 
(ajudante da fazenda) 

Nominedômine 
(fanático religioso) 

Coletor  
(neurótico) 

Laudelim/Pulgapé 
(cantador) 

 – Que que disse? Del-
rei, ô, demo! Má-hora, 
esse Morro, ásparo, só 
se é de satanaz, ho! 
Pois-olhe-que, vir gritar 
recado assim, que 
ninguém não pediu: é 
de tremer as peles… 
Por mim, não 
encomendei aviso, nem 
quero ser favoroso… 
Del-rei, del-rei, que eu 
cá é que não arrecebo 
dessas conversas, pelo 
similhante! Destino, 
quem marca é Deus, 
seus Apóstolos! E que 
toque de caixa? É 
festa? Só se for morte 
de alguém… Morte à 
traição, foi que ele 
Morro disse. Com a 
caveira, de noite, feito 
História Sagrada, del-
rei, del-rei!… (p.48) 

– …E um morro, que 
tinha, gritou, entonces, 
com ele, agora não se 
sabe se foi mesmo p’ra 
ele ouvir, se foi pra 
alguns dos outros. É 
que tinha uns seis ou 
sete homens, por tudo, 
caminhando mesmo 
juntos, por ali, naqueles 
altos… E o morro 
gritou foi que nem 
satanaz. Recado dele. 
Meu irmão Malaquia 
falou del-rei, de tremer 
peles, não querendo ser 
favoroso… Que sorte 
de destino quem marca 
é Deus, seus Apóstolos, 
a toque de caixa da 
morte, coisa de festa… 
Era a Morte. Com a 
caveira, de noite, feito 
História Sagrada… 
Morte à traição, pelo 
semelhante. (p.59-60) 

– O recado foi este, 
você escute certo: 
que era o rei… […] 
O rei tremia as peles, 
não queria ser 
favoroso… Disse que 
a sorte quem marca é 
Deus, seus 
Apóstolos. E a 
Morte, tocando 
caixa, naquela festa. 
A Morte com a 
caveira, de noite, na 
festa. E matou à 
traição... (p.62-63)  

– A bom, no Bõamor: 
foi que o Rei – isso do 
Menino – com espada 
na mão, tremia as peles, 
não queria ser favoroso. 
Chegou a Morte, com a 
caveira, de noite, falou 
assombrando. Falou foi 
o Catraz, Qualhacôco: o 
da Lapinha… Fez 
sinosaimão… Mas com 
sete homens, 
caminhando pelos altos, 
disse que a sorte quem 
marca é Deus, seus 
Doze Apóstolos, e a 
Morte batendo jongo de 
caixa, de noite, na festa, 
feito História Sagrada… 
Querendo matar à 
traição… Catraz, o 
irmão dum Malaquia… 
Ocê falou: a caveira 
possúi algum poder? É 
fim-do-mundo? (p.69) 

– …Escutem minha 
voz, que é a do Anjo 
dito, o papudo: o que 
foi revelado. Foi o Rei, 
o Rei-Menino, com a 
espada na mão! 
Tremam, todos! Traço 
o sino de Salomão… 
Tremia as peles – este é 
o destino de todos: o 
fim de morte vem à 
traição, em hora 
incerta, é de noite… 
Ninguém queira ser 
favoroso! Chegou a 
Morte… […] A Morte: 
a caveira, de dia e de 
noite, festa na floresta, 
assombrando. A sorte 
do destino, Deus tinha 
marcado, ele com seus 
Dôze! E o Rei, com os 
sete homens-guerreiros 
da História Sagrada, 
pelos caminhos, pelos 
ermos, morro a fora… 
Todos tremeram em si, 
viam o poder da 
caveira: era o fim do 
mundo. Ninguém tem 
tempo de se salvar, de 
chegar até na Lapinha 
de Belém, pé da 
manjedoura…  
(p.80-81) 

O rei-menino, com a 
espada na mão! E o 
cinco-salmão: ara, só se 
vê disso, hoje em dia, é 
na bandeira do Divino, 
bordado rebordado… 
Baboseira! Morrer à 
traição, hora incerta, de 
tremer as peles… Dôze é 
duzia – isso é modo de 
falar? […] Não sou o 
favoroso? Mais 
novecentos mil e 
novecentos e noventa-e-
nove mil milhões de 
milhões… […] Vê lá se 
a Morte vem vindo, daí 
da banda do Norte, feito 
coisa de Embaixador, no 
represento de festa de 
cavalhada? E caixa e 
tambor, quem estão 
batendo é essa gente do 
Sãtomé, à revelia… […] 
De que o Rei, pelos 
ermos, sete soldados, 
fidalgos e guerreiros da 
História Sagrada, e lapa 
de Belém, tudo por 
traição, dando conselho e 
companhia, ao pé da 
manjedoura, porque 
Deus baixou ordens… 
(p.86) 

Quando o Rei era menino  
já tinha espada na mão 
e a bandeira do Divino 
com o signo-de-salomão.  
Mas Deus marcou seu destino:  
de passar por traição. 
 
Doze guerreiros somaram 
pra servirem suas leis 
– ganharam prendas de ouro 
usando nomes de reis  
Sete deles mais valiam: 
dos doze eram um mais seis… 
 
[…] 
 
– Essa caveira que eu vi 
não possui nenhum poder! 
– Grande Rei, nenhum de nós 
escutou tambor bater… 
Mas é só baixar as ordens 
que havemos de obedecer. 
 
[…] 
 
A viagem foi de noite 
por ser tempo de luar.  
Os sete nada diziam 
porque o Rei iam matar. 
Mas o Rei estava alegre 
e começou a cantar… 
 
– Escuta, Rei favoroso, 
nosso humilde parecer. 
 (p.94-96) 

  


