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O povo mais antigo, de primeiro, era um povo que
sabia muita coisa. E era mais facil da gente conviver
com eles, ndo ficava fazendo luxo, vocé pedia para
tocar uma viola, cantar um lundu, fazer uma coisa
antiga que existia, aquilo era pronto. Hoje que eles
ficam naquela ren-renha, ndo se sabe o que que faz,
ndo quer fazer. (Manuel Nardy, o Manuelzao)



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a obra de Guimardes Rosa a partir do
aproveitamento que o autor faz de elementos provenientes de uma cultura oral. Para tanto, séo
analisadas as estorias “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, de Estas estorias, “Pé-duro,
chapéu-de-couro”, de Ave, palavra, “Trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um
boi”, de Tutaméia, “Cara-de-Bronze” e “O recado do Morro”, de No Urubuquaqud, no
Pinhém, e “Uma estoria de amor”, de Manuelzdo e Miguilim. A escolha dessas narrativas diz
respeito ao fato de que as mesmas sdo ilustrativas do projeto do autor em recriar a literatura de
tradicdo oral, mas também de recriar a situagdo de enunciacdo e de divulgacdo de narrativas
que existem em um contexto de oralidade. Além da linguagem, que ndo é o foco desta
pesquisa, 0 autor valoriza a importancia da palavra proferida por seus porta-vozes e a maneira
como ela é transmitida, bem como o efeito que ela causa em seus espectadores, através da
performance. Para explorar uma espécie de “episteme do pensamento sertanejo”, Rosa
constroi um discurso autoral que visa a reforgar seu engajamento com tudo aquilo que provém
do sertdo, dando credibilidade e verossimilhanca ao que é ensinado através das narrativas. O
autor apropria-se de um universo popular sem que o resultado disso seja uma producéo
“artificial” ou simplesmente descritiva, sob um ponto de vista intelectual, distanciado. Dada
essa fusdo entre popular e erudito e entre oral e escrito, optou-se por recorrer a tedricos
preocupados em discutir tanto o comportamento das producdes artisticas de carater oral e as
condigdes de sua producdo (como Paul Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, André Jolles,
Camara Cascudo) quanto as estratégias ficcionais utilizadas pelo autor para satisfazer seus
propdsitos (com base nas teorias € nos argumentos de Paul Ricouer, Walter Benjamin,
Mikhail Bakhtin, Wolfgang Iser, entre outros). Assim, foi possivel perceber que Guimaraes
Rosa transita entre o popular e o erudito, na medida em que recorre a ambos para compor suas
narrativas. Muito mais do que diferencas, o autor demonstra que a fixacdo do texto na escrita
ndo impede que as situacdes de oralidade (que privilegiam a troca de experiéncias entre
grupos que compartilham valores, crengas e costumes) deixem suas marcas na leitura

silenciosa e solitaria que um livro exige.

Palavras-chave: Guimardes Rosa — Autor Implicado — Oralidade — Narrativas — Performance



ABSTRACT

This research is aimed at analyzing the work of Guimardes Rosa from the point of
view of his incorporation of elements from the oral tradition. For this purpose, the following
stories are analyzed: “Entremeio com o vaqueiro Mariano” from Estas estorias, “Pé-duro,
chapéu-de-couro” from Ave, palavra, “Trés homens e o boi dos trés homens que inventaram
um boi” from Tutameéia, “Cara-de-Bronze” and “O recado do Morro” from No Urubuquaqua,
no Pinhém, and “Uma estdria de amor” from Manuelzdo e Miguilim. These narratives were
chosen because they illustrate Rosa’s project to recreate not only traditional oral literature, but
also the situation of telling and spreading narratives in an oral context. In addition to focusing
on language, which is not dealt with in this research, Rosa highlights the importance of the
character’s own voice and the means by which it is conveyed as well as the effect it has on the
audience during the performance. In order to explore a kind of “episteme of the sertanejo
thought”, Rosa presents an authorial discourse which reinforces his commitment to all that is
related to the sertdo, attaching credibility and veracity to lessons taught through oral
narratives. Although the author incorporates a popular universe into his work, it does not
result in an “artificial” or merely descriptive production presented from an intellectualized,
distanced perspective. Due to this fusion between popular and scholarly discourses and
between oral and written narratives, the support for the present research includes theoretical
frameworks concerned with both discussing the characteristics of oral artistic productions and
the conditions of their production (Paul Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, André Jolles,
Cémara Cascudo) and exploring the fictional strategies employed by the author to achieve his
goals (based on theories and arguments by Paul Ricouer, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin,
Wolfgang Iser, among others). In conclusion, it is evidenced that Guimardes Rosa traverses
between the popular and the scholarly realms given that he embraces both in constructing his
narratives. Beyond differences, the author demonstrates that the permanence of the story in
written form does not prevent aspects related to its oral character (which reveal the exchange
of experiences among groups that share values, beliefs and habits) from leaving their marks

on the silent, solitary moment that reading a book requires.

Keywords: Guimarédes Rosa — Implied Author — Oral Discourse — Narrative — Performance
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APRESENTACAO

Naquele tempo, daquela grande cidade da regido elevada que os gregos denominam
Tebas do Egito e a cujo deus chamam Amon, Tamuz reinava sobre todo o Egito. Tot veio
encontrar-se com ele e mostrou-lhe as artes que tinha inventado, dizendo-lhe que era preciso
difundi-las entre os outros egipcios. Entédo o rei Ihe perguntou qual podia ser o uso de cada
uma delas. A medida que Tot os expunha e dependendo de as explicacdes lhe parecerem boas
ou mas, o rei reprovava isso, louvava aquilo. Dizem que numerosas foram as observacdes
que Tamuz fez a Tot, a favor ou contra cada arte: seria muito longo relata-las em detalhes.
Mas quando se chegou a escrita: “Este €, 6 rei”’, disse Tot, ““um conhecimento que tornaré os
egipcios mais sabios e lhes aumentard a memoria; memoria e ciéncia encontraram seu
remedio”. O rei respondeu-lhe: “Muito engenhoso Tot, uma coisa € ser capaz de inventar as
artes, outra, julgar em que medida prejudicardo ou serdo Uteis aqueles que as deverdo usar.
E tu, neste momento, como és pai da escrita, lhe atribuis, por benevoléncia, os efeitos
contrarios aos que tem, pois, por negligenciarem a memoria, ela fard aumentar o
esquecimento na alma daqueles que a tiverem adquirido; fiando-se na escrita, € do exterior,
mediante caracteres estranhos, e ndo do interior e gracas ao esforco pessoal, que se fara

aflorarem a memdria as lembrancas.

A referéncia ao conhecido mito de Tot (PLATAO apud DROZ 1997, p.167-168)"
orienta o foco deste trabalho. O sabio rei Tamuz, apesar de reconhecer o entusiasmo de Tot
com a escrita e suas qualidades, constata que, por trds das facilidades que ela propicia, a
memoria tende a perder espaco, pois todo “esfor¢co pessoal” tende a ser substituido por
“caracteres estranhos”, e 0 que a palavra ganha com a fixacdo perde com o distanciamento
daquele que a profere. Com o fim do exercicio da memoria, toda a lembranca de uma tradigéo
tende a ser esquecida. O mito faz refletir, de forma um tanto pessimista, sobre a funcéo da
escrita. Se, por um lado, constitui-se um meio de divulgacdo e preservacdo da palavra, por
outro, substitui, em grande parte, os esforcos da memoria, tdo necessarios para a atualizacdo

de saberes antigos. N&@o verdade, 0 mito ndo expressa a preferéncia por uma ou outra forma,

! Apesar de ser mais indicado utilizar a referéncia original, e ndo sua citagio em outro texto, excepcionalmente,
optou-se pela traducdo do mito que consta em Droz (1997), feita por Maria Auxiliadora Ribeiro Keneipp, que
atende de forma mais adequada aos objetivos aqui pretendidos. A edicdo de Fedro (PLATAO, 2005, p.118-119)
consultada ndo apresentava uma traducéo satisfatéria.



mas questiona se a opcao pela escrita justifica a perda de um patriménio cultural preservado
pela memodria.

O que se pretende aqui ndo é assumir a defesa da oralidade em oposicao a escrita, ou
vice-versa, mas chamar a atencdo para o fato de que, em primeiro lugar, elas ndo sdo téo
antagbnicas quanto possam parecer e, em segundo, é preciso ter cuidado para que,
principalmente no meio académico, ndo se busque na escrita a unica forma legitima e aceita
de manifestacdo de um conhecimento. Ao dar énfase ao universo das culturas de tradicdo oral,
busca-se analisar um contexto que tem na memoria e nas relagcbes de grupo seu meio de
existéncia e sobrevivéncia. No entanto, mais do que demonstrar a importancia dessas praticas
“populares” — aparentemente distantes de nos e, em certa medida, tdo “exoticas” —, € preciso
definir seu espaco atual em nosso meio e 0 quanto as estdrias que ai se formam tém a nos
dizer e a influenciar nosso modo de ser e de se expressar. E Antonio Gramsci (1968, p.27)
quem ensina:

uma obra de arte é tdo mais “artisticamente popular” quanto mais seu contelido
moral, cultural e sentimental for aderente & moralidade, a cultura, aos sentimentos

nacionais, e ndo entendidos como algo estatico, mas sim como atividade em
continuo desenvolvimento.

N&o se trata, pois, de uma cultura “parada no tempo”, mas sempre nova, sempre em
transformacdo. Ao estuda-la, entra-se em contato com modos de vida néo tdo diferentes dos
nossos e torna-se um instrumento de divulgacdo dessa cultura e de suas produgdes. Em
contos, lendas, adagios, adivinhas, trava-linguas, entre outras tantas manifestacdes, esta
sintetizado um conhecimento ancestral, mas que persiste justamente porque encontra
significado e aceitacdo no momento em que € transmitido as novas geragdes.

As reflexdes acerca da oralidade que serdo desenvolvidas nesta dissertacdo tiveram
inicio em 2003, quando, na graduacdo, comecei a participar do projeto de pesquisa Memadria
do Futuro: Oralidade e Invencéo nos Contos Populares, desenvolvido nesta universidade, sob
a orientacdo da professora Dra. Ana Lducia Liberato Tettamanzy. Um “sintoma” de todo
aquele que pesquisa sobre o assunto é seu profundo envolvimento com a matéria analisada, a
ponto de, muitas vezes, tornar-se mais do que um pesquisador, mas um defensor apaixonado
de seu objeto. Comigo néo foi diferente. Ao estudar o trabalho de Luis da Camara Cascudo, o
meu enfoque na pesquisa, acabei me identificando com o tema, o que foi decisivo para a
minha opc¢éo por seguir estudando a oralidade no mestrado, desta vez sob a perspectiva de um

autor “académico” — Guimaraes Rosa — que recorre a tradi¢do oral para compor suas obras.



No entanto, junto com o prazer de estudar a literatura oral, surgem os obstaculos. A
dificuldade esta em definir o objeto de analise, identificar os meios de registro das estorias e
as intervencdes de quem as coleta e, principalmente, estabelecer uma base conceitual e tedrica
sobre a qual fundamentar a pesquisa. Tais questdes consomem um tempo significativo, que
tende a faltar quando se analisa os textos per se. Dessa forma, o presente trabalho esta
amparado pelas questfes problematizadas neste periodo de discussdo, mas, infelizmente, ndo
sdo questdes conclusivas e definitivas o suficiente para que se encerrem as reflexdes sobre o
tema. Além disso, as estdrias estudas aqui ndo sdo produto da oralidade, ainda que fortemente
influenciadas por ela, o que exige a incluséo de uma “teoria de livros” para dar conta de seus
aspectos. A esses elementos de ordem mais pratica soma-se o fato de que Rosa € um dos
autores mais estudados de nossa literatura e, portanto, tudo o que se diz a seu respeito é, de
alguma forma, a retomada do que disseram outros estudiosos. Em relagdo a oralidade em suas
obras, a maioria dos trabalhos centra-se na linguagem, nos usos que o autor faz de provérbios
populares e na descricdo de um ou outro tipo popular sertanejo, sem que fique muito claro o
que esse popular representa nos textos do autor.

Reconhecendo uma série de limitacGes, tanto no que diz respeito ao tempo de
pesquisa, quanto no que se refere ao emprego de uma teoria especifica, possivel de ser
aplicada a uma obra como a de Rosa, que mescla oralidade e escrita, pretende-se apontar
alguns elementos, em estorias selecionadas, que remetem a um contexto de oralidade. Esta é
percebida ndo s6 na reproducdo da fala, mas, de forma mais complexa, no aproveitamento do
pensamento daqueles que fazem parte de uma cultura oral. Juntamente com essa construgao,
nota-se a tentativa do autor em transformar seus textos em uma espécie de “teoria aplicada”
sobre o status das estorias, seu lugar, seus porta-vozes, sua permanéncia, sua sabedoria.
Segundo Irene Simdes (1988, p.39), algumas questdes perpassam toda a obra do autor, as
quais, em algum grau, sdo evidenciadas aqui:

1. O que é a estoria?
2. Qual sua matéria basica?

3. Como ler a estoria?
4. Qual o processo de criacdo?

Acima de tudo, Guimardes Rosa é um contador de estorias que se vale do papel para
transmitir essas estdrias da forma mais “oralizante” possivel, retomando a pratica de contar
estorias, mas também convidando o leitor a tornar-se um ouvinte/participante desse ato.

As estorias analisadas ndo seguem um padrdo cronolégico, tampouco se restringem a

um dnico volume. Elas foram escolhidas porque sdo ilustrativas dos aspectos que se pretende
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estudar, ainda que outras, igualmente adequadas para os fins aqui propostos, ndo tenham sido
incluidas no corpus. O conjunto das obras de Guimardes Rosa pode ser considerado bastante
homogéneo, constituindo um grande painel sertanejo, com personagens proprios desse espaco,
mas com experiéncias extremamente complexas e pessoais. A excecdo de uma ou outra
estdria, 0 meio onde as estdrias se desenvolvem é o sertdo, 0s personagens sdo 0s habitantes
dessa regido e, por isso, possuem codigos, valores e crencas comuns. Dai ser possivel
considerar as estorias analisadas como representativas do projeto literario de Guimaraes Rosa.

Em relacdo ao aparato critico, tendo em vista os objetivos desta pesquisa, optou-se por
selecionar aqueles textos que dessem conta de uma teoria sobre oralidade capaz de ser
aproveitada na abordagem dos textos de Rosa. Duas vias foram seguidas. Primeiro,
obviamente, ndo se poderia deixar de referir alguns dos grandes estudiosos do assunto — Paul
Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, Bernard Mouralis, André Jolles, Camara Cascudo.
Segundo, recorreu-se a autores que descrevem suas pesquisas sobre recolhas de estorias e a
elas aplicam as teorias sobre oralidade — como Terezinha Ward, Mario Silva Leite, Maria de
Carvalho Pires, Maria Teresa Meireles. Em relacdo a obra de Guimardes Rosa mais
especificamente, apesar de ter sido feita uma revisdo de grande parte da fortuna critica do
autor, foi dada maior atencdo aquelas obras que se detiveram aos aspectos de oralidade e de
cultura popular, entre as quais as de Leonardo Arroyo e Sandra Guardini Vasconcelos. Por
fim, foram incorporados conceitos importantes, como os de Mikhail Bakhtin, Walter
Benjamin, Paul Ricouer, entre outros, que dao conta do processo de criagdo literaria. Nao se
pode deixar de referir, ainda, a importancia que as declaracbes do proprio autor — nos
prefacios de Tutaméia, nas conversas com seus tradutores, em cartas, em depoimentos e na
entrevista a Gunter Lorenz — tém para o entendimento de sua obra, além dos textos analisados,
gue constituem o principal argumento para as idéias defendidas neste trabalho.

O Capitulo 1 pretende esclarecer alguns aspectos referentes a teoria empregada e aos
conceitos utilizados, bem como demonstrar de que maneira o autor arquiteta sua obra e
confere a ela uma aparéncia de oralidade. O Capitulo 2 visa a situar o leitor nesse universo
sertanejo, onde a relacdo do homem com a natureza possui algo de sagrado, evidenciando o
pragmatismo e a funcionalidade de suas acfes e de seus pensamentos, 0 que influencia
diretamente o interesse desses personagens pelas estdrias. Para tanto, sdo analisadas as
narrativas “Entremeios com o vaqueiro Mariano”, incluida, a partir de 1969, na obra pdstuma
Estas estdrias, e “Pé-duro, chapéu-de-couro”, também publicada postumamente, em Ave,
palavra (1970). O Capitulo 3 foca o processo de criacdo, divulgacdo e transformacgdo das

estorias, através de “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”, de
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Tutaméia (Terceiras estdrias), cuja primeira edicdo é de 1967. No Capitulo 4, é abordada a
participacdo do contador de estorias, o intérprete que preserva e divulga o saber das
narrativas, com base na interpretacdo de “Cara-de-Bronze”, que compde as novelas de Corpo
de baile, no volume No Urubuquaqué, no Pinhém, de 1956.2 Por fim, o Capitulo 5 destina-se
a performance do contador de estdrias e a recepcao de seus ouvintes. As narrativas escolhidas
para ilustrar esse processo sdo “O recado do Morro”, de No Urubuquaqua, no Pinhém, e
“Uma estdria de amor (festa de Manuelzao)”, de Manuelzéo e Miguilim.

Com esse enfoque, espera-se demonstrar que, além das narrativas em si, todo o
contexto onde sdo apresentadas, a pessoa que fala, 0s recursos que emprega, a situacdo
escolhida para sua divulgacdo, as expectativas do ouvinte, tudo isso constitui a situacdo de
oralidade e ajuda a compor os sentidos das estérias, indo muito além da palavra em si. O que
Rosa faz é promover ndo s6 o que é dito nessas narrativas, mas o como é dito. Assim, ele
valoriza a competéncia daqueles que ainda se valem das estorias para divulgar sua sabedoria
e, como o rei Tamuz do mito referido inicialmente, defende a permanéncia da memaoria como
recurso para preservar a tradicdo através de sua divulgacdo. Sem memoria ndo ha estorias,
nem Historia, como Rosa gosta de distinguir, ja que ambas sdo produto da invengdo. No
entanto, como afirma Paul Zumthor (2000, p.114): “sem curiosidade verdadeira nem paixao
pelo atual nenhuma memdria do passado pode ser viva; inversamente, a percep¢do do
presente atenua-se e se empobrece quando se apaga em noOs essa presenca, muda, mas
insistente, do passado”. O olhar de Rosa sobre uma cultura oral ndo tem carater saudosista. A
opcéao pelo popular ndo é tdo-somente uma forma de retomar praticas importantes que vém
perdendo espacgo, mas defender a modernidade e o valor que as estdrias de tradicdo oral e as
praticas de contacdo de estorias possuem hoje, mesmo para aqueles ndo acostumados a esse

universo.

2 Corpo de baile é publicado em dois volumes no ano de 1956. Em 1960, em volume Gnico. A partir da terceira
edicdo, é publicado em trés volumes: Manuelzdo e Miguilim (1964), No Urubugquaqud, no Pinhém (1965) e
Noites do sertéo (1965).



1-UM CONTO CONTADO POR GUIMARAES ROSA

Nhé Guimardes pisou neste chdo, assuntou as paredes,
debrugou-se nesta janela. Olhava na direcdo dos Gerais e
pegava a imaginar historias. Para mim, isso é uma riqueza
que ndo tem preco. Tantas historias principiaram aqui e
agora estdo lavradas nos livros. (FONSECA, 2006, p.29)

Walter Ong (1998, p.10), um estudioso da oralidade, admite que o “conhecimento dos
contrastes e das relacdes entre oralidade e cultura escrita normalmente ndo gera lealdades
fervorosas a teorias”. Assim, todo estudo que pretenda relacionar oralidade e cultura escrita
depara-se, em um primeiro momento, com a questao da teoria. Sobre que embasar a pesquisa?
E possivel valer-se de uma teoria pensada a partir de textos escritos para aplica-la a uma
producdo artistica de predominéancia oral? De outra forma, pode-se considerar que uma “teoria
de livros” satisfaz as exigéncias de uma obra como a de Guimardes Rosa, que possui um
amplo didlogo com a cultura oral? Convém, entdo, recorrer a estudiosos da oralidade para
analisar a producéo deste autor?

Todas essas indagacdes, de dificil esclarecimento, somente apontam que este trabalho
ndo possui, definitivamente, “lealdades fervorosas a teorias”. Por um lado, isso pode ser
perigoso, porque combina conceitos e opinides diferentes, muitas vezes até opostos, sobre um
mesmo ponto. Isso facilmente gera uma percepcdo de que, talvez, faltem objetividade e
direcionamento da pesquisa. Por outro, amplia as perspectivas de andlise, possibilitando
integrar aquilo que de melhor e mais oportuno as diversas teorias oferecem ao entendimento
da obra. A solucdo encontrada, portanto, foi a de combinar teorias sobre oralidade com teorias
sobre textos escritos. De certa maneira, isso reflete a duplicidade que a prdpria obra de Rosa
apresenta. Ou seja, nota-se uma tentativa, por parte do autor, de tornar presente o contexto da
oralidade, da contacdo de estdrias, 0 que tem sua contraparte na forma de grande
complexidade de composicdo através da qual ele recria tal perspectiva. Ao enfocar a oralidade
contida na obra de Guimardes Rosa, pretende-se dar atencdo especial a representacdo das
situacOes de oralidade, quer dizer, ao contexto da enunciacdo, a presenca de quem fala e ao
efeito em quem ouve. Por conta disso, ndo sera objetivo aqui o trabalho do autor sobre a
linguagem, assunto que ja foi extensamente analisado pela critica.

Juntamente com a teoria, 0s textos aqui abordados podem ser interpretados a partir dos

comentérios, depoimentos e opinides do préprio autor, que, em conjunto, constituem uma
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especie de “teoria”. A opcao por fixar no papel elementos de uma cultura oral — com sua
linguagem particular, seus porta-vozes, suas cancdes, suas crencas e seus codigos — nao so
representa o interesse do autor por um “tema”, mas também o torna um divulgador dessa
mesma cultura, indicando a possibilidade do didlogo harmonioso entre oral e escrito.
Guimarées Rosa coloca-se como guardido e detentor da palavra que circula entre o “povo”,
mais especificamente entre os sertanejos. A responsabilidade que ele impde a si mesmo, tendo
como base suas declaracBGes e 0 espaco que essa palavra ocupa em sua obra, é a de tentar
conquistar o leitor para esse universo da oralidade, das situagdes de grupo, da relagéo da vida
com as narrativas. Para tanto, empenha-se em esclarecer, exemplificar e demonstrar o
funcionamento e os efeitos das estorias. Nesse sentido, seu comportamento assemelha-se a
figura do xama descrita por Nicolau Sevcenko (1998, p.125):

Sua funcdo é a de arrastar as pessoas para uma travessia, durante a qual elas se

desprendem das referéncias do dia-a-dia, e assim, inseguras, assustadas, confusas, se

entregam a sua orientacdo, vivendo um modo superior, mais elevado de experiéncia,

para retornarem depois transformadas pela vertigem do sagrado, que lhes ficara
impresso na meméria pelo resto de suas vidas.

A “teoria” de Rosa sobre a oralidade é evidenciada, ao mesmo tempo, pelo
aproveitamento de aspectos da cultura oral nos seus textos e por suas reflexdes sobre o tema,
as quais sdo difundidas através de entrevistas, depoimentos e, principalmente, nos “prefacios”
de Tutaméia. Entretanto, mesmo quando se nota maior presenca de um Autor por tras das
declaracfes, ndo se pode deixar de considera-las ficcdo, tendo em vista que Guimardes Rosa
ocupa-se, também, em construir, como adiante se vera, uma imagem de autor condizente com
sua producdo de cunho folclérico, em oposicdo a figura do diplomata de gravata-borboleta.

A escolha dos textos a serem trabalhados aqui atende ao critério de selecionar aqueles
que melhor expressam, pela ficcdo, o que Lenira Covizzi (1978, p.102) definiu como “teoria
fantasiada de pratica”. O que eles tém em comum, além de apresentarem como ambientacéo o
mesmo contexto sertanejo, € uma propensdo a discutir aspectos referentes ao processo de
criacdo literaria e contagdo de estorias. Tal discusséo é endossada pelos depoimentos de um
autor-personagem, que se coloca como sertanejo, que nega toda artificialidade de pensamento,
que acredita na inspiracdo e na revelacdo contida no ato em que essas narrativas sdo
compartilhadas. Assim, a propria obra de Guimardes Rosa constitui a principal referéncia para
direcionar o enfoque sobre a oralidade. No entanto, por se tratar de uma producéo artistica,
ndo se pretende, obviamente, estabelecer uma correspondéncia radical entre a literatura
analisada e as narrativas de tradicdo oral. E importante que sejam respeitados certos limites

gue separam uma e outra forma, principalmente no que se refere a maneira de reiteracdo das
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mesmas (ja que a escrita fixa e a oralidade permite maior flexibilidade). As situagdes, as falas
e 0s comportamentos dos personagens de Rosa ndo sdo encontrados em nenhum lugar tal
como aparecem nos livros, pois se trata de uma recriacdo, de uma representacao, ndo de um
estudo etnografico. Todavia, isso ndo impede de haver aproximacfes e semelhangas. O
escritor utiliza a estrutura da oralidade — temas, formas, expressdes —, mas esta é trabalhada de
maneira a resultar em uma producao elaborada a partir de caracteristicas que sao proprias da
escrita. Porém, o resultado dessa construcao ndo se desvincula totalmente das narrativas orais,
porque se pretende também uma “versdo” das mesmas — ainda que escrita, com outras
referéncias.

Para tanto, Guimardes Rosa também cria um personagem para si, um contador de
estorias que usa o livro, e ndo a voz, para transmiti-las. Assim, as estorias sdo legitimadas pela
autoridade de quem as escreve, ou seja, um sertanejo, que conhece e compreende o que esta
sendo dito, efeito diferente daquele que seria produzido por um autor que ndo tivesse
envolvimento com a matéria do narrado. Dai 0 empenho de Rosa em reiterar sua ligagdo com
0 sertdo, com a forma de viver e pensar do sertanejo. Ele se vé representado nas préprias
estorias (“Os livros sdo como eu sou”, ROSA, 2003a, p.90), tal como comenta em entrevista a
Gunter Lorenz (1991, p.65):

Chamou-me “o0 homem do sertdo”. Nada tenho em contrario, pois sou um sertanejo

e acho maravilhoso que vocé deduzisse isso lendo meus livros, porque significa que
vocé os entendeu.

Ou seja, essa esséncia do “homem do sertdo” é o que Rosa quer evidenciar. E isso é
possivel através de um aspecto vital da existéncia desse tipo — a capacidade de expressar-se,
aconselhar e entender o mundo a partir das estorias, dos causos, do tempo de reflexdo que elas
demandam e das relacGes de grupo que elas exigem para serem difundidas. O sertanejo,
segundo a percepcdo de Rosa, tem na ficcdo uma extensdo da realidade. Nao perdeu, como
boa parte da sociedade moderna, o interesse pelo sagrado, pelo sobrenatural, o qual se d&, de
forma bastante especifica, por sua estreita relacdo com o trabalho, com o cotidiano de quem
conta e de quem ouve as narrativas. E Rosa integra esses elementos: “Meus romances e ciclos
de romances sdo na realidade contos nos quais se unem a ficgdo poética e a realidade” (ibid.,
p.70).

Ao colocar-se como porta-voz de uma tradicdo oral, o autor também enfatiza a
maneira especial como se apodera das narrativas:

N&o preciso inventar contos, eles vém a mim, me obrigam a escrevé-los. [...] Isto
me acontece de firma [sic] tdo conseqiente e inevitavel, que as vezes quase acredito



15

que eu mesmo, Jodo, sou um conto contado por mim mesmo. E tdo imperativo...
(ROSA apud LORENZ, 1991, p.71)

O Capitulo 5 discute como a palavra divulgada através das narrativas orais exerce
influéncia sobre aqueles que a ouvem e, principalmente, como existe de forma quase
autbnoma, dada sua natureza sagrada e sua fidelidade a uma tradicdo. Apesar de
transformada, de reinventada, de divulgada em diversos contextos, por pessoas diferentes, ela
ndo se corrompe, mas se adapta. Esta afirmacdo de Rosa aborda justamente a mobilidade
dessa palavra, que chega até ele, que se vale dele para ser transmitida. Além disso, o trecho
também evidencia aquilo que se defende aqui, a saber, a invencdo de um personagem que €
autor, em que se cria a ficcdo da ficcdo, em que os limites com a realidade sdo postos em
xeque. Percepc¢éo idéntica tem o poeta Drummond, lembrado por Pedro Bloch:

Foi Drummond quem me disse: “Sabe, Pedro Bloch? Por mais que o Guimaraes
Rosa saiba de sua originalidade, ele vai muito além de seu préprio julgamento.

Acho que ele é um louco que pensa que é Guimardes Rosa”. (apud RONAI, 1983,
p.92)

Essa invencdo de si mesmo € que permite ao autor fazer declaracdes desta natureza:

Quero afirmar a Vocé que, quando escrevi, ndo foi partindo de pressupostos
intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento cerebrino‘cerebral
deliberado. Ao contrério, tudo, ou quase tudo, foi efervescéncia de caos, trabalho
quase “medidmnico” e elaboragdo subconsciente. (ROSA, 20033, p.89)

como eu, 0s meus livros, em esséncia, sdo “anti-intelectuais” — defendem o altissimo
primado da intui¢do, da revelacdo, da inspiragdo sobre o bruxolear presuncoso da
inteligéncia reflexiva, da razdo, a megera cartesiana. (ibid., p.90)

N&o é preciso muito conhecimento do processo de escrita para concluir que,

dificilmente, um texto se materializa como “intuicdo”, “revelacdo”, “inspiracdo” ou “trabalho

7

quase ‘medidmnico’”. Alids, no mesmo livro de onde estes trechos foram tirados, o da
correspondéncia de Rosa com Edoardo Bizzarri, seu tradutor para o italiano, pode-se ter um
exemplo de quéo dificil e complexo é o trabalho do escritor. No livro, percebe-se 0 quanto o
escritor ficcionaliza o préprio processo de criacdo®, mas também se mostra, em muitos
momentos, perturbado, j& que é um autor meticuloso, critico (“\VVocé sabe, eu ndo improviso
coisas escritas, sou lento, atormentado”, ROSA, 2003a, p.174). Assim, a sobrecarga de

trabalho no Itamaraty, as viagens diplomaéticas, as homenagens, as revisdes das tradugoes,

¥ Veja-se, por exemplo, que, mesmo em uma situagdo em que o discurso ficcional no é o ponto central, como no
caso da correspondéncia com Bizzarri, em que autor e tradutor conversam sobre a obra, Guimardes Rosa
apropria-se da fala dos seus personagens, iguala-se a eles, trata-os como conhecidos, pessoas do seu convivio:
“Ficarei em Roma — via Taro 25 — desta vez sem Miguilim e Manuelzdo, até fins de julho” (ROSA, 20033,
p.178); “E... aqui passei um més na cama — é uma espécie de septicemia, de causa ignorada, foco que ainda ndo
se encontrou, deve ser vinganca do diabo, que ataquei no ‘Grande Sertdo :Veredas’” (ibid., p.181).
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somadas a saude fragil, deixam transparecer a outra face de Guimardes Rosa: este sim
empenhado em um processo de escrita que exige concentracdo e esforco intelectual. No
entanto, ao optar pela imagem de “anti-intelectual”, ele ndo pretende simplificar a tarefa de
escritor, mas situar sua obra. Como seré possivel constatar nos capitulos seguintes, ela tem
como referencial a forma de pensar do sertanejo, que ndo é cartesiana, mas empirica, fruto da
intuicdo, da observacdo, amplamente vinculada as experiéncias do cotidiano. Essa
conceitualizacdo sobre sua obra e sobre o contexto sertanejo que representa pode servir
igualmente bem para descrever a estrutura de pensamento empregada em muitas das
expressdes de oralidade — contos, lendas, cangdes, adivinhas, provérbios, entre outras.

Em todas essas manifestacdes, tal como se nota nos textos de Guimardes Rosa, a
sabedoria precede a I6gica. Segundo seu entender: “a sabedoria € algo distinto da légica. A
sabedoria € saber e prudéncia que nascem do cora¢do” (ROSA apud LORENZ, 1991, p.92).
Assim, é-nos apresentada uma série de personagens sabios, que, em sua “ignorancia” das
letras, da ciéncia e da Historia, ttm muito a dizer, porque confrontam, refletem, ouvem. A
sabedoria € mais pessoal, individualiza, enquanto a l6gica e a ciéncia constituem um
conhecimento “pronto”, que nédo resultou de uma reflex&o profunda, mas da assimilacdo da
idéia de outrem. Paul Zumthor (2000, p.117) explica:

A ciéncia parte de uma observacgdo, o saber, de uma experiéncia... que falta articular
(como se exprime nosso jargdo) em discurso; isto €, em testemunho, pois (enquanto
a ciéncia sé se interessa pelo reiteravel e sé se apossou dele) o saber procede de uma

confrontagcdo comovente com o objeto, de um eshogo de didlogo com o que ele tem
de Unico.

Essa declaracdo de Paul Zumthor sobre a primazia, neste contexto, da sabedoria sobre
a légica tem como pressuposto a busca e a transmissdo do conhecimento através das
manifestacdes da cultura oral — sejam elas artisticas, como a poesia, as cancdes e as trovas, ou
de cunho mais pessoal, como os conselhos, 0s casos, as estorias de tempos passados. O que
todas essas formas de expressdo tém em comum € o uso da narrativa como meio de
organizar/representar o discurso. A sabedoria consiste em olhar o objeto de forma peculiar,
percebendo, como refere Zumthor, “o que ele tem de Gnico”. Narrar €, entdo, testemunhar
esse saber, essa visdo particular das coisas.

Guimardes Rosa, por sua vez, ao optar pela sabedoria, automaticamente constréi uma
ficcdo em que o objeto recebe um olhar especial, “Unico”. O que para muitos pode ser
considerado trivial, comum, corriqueiro, adquire perante seus personagens o interesse proprio
dos sébios. Assim, a ldgica tende para o previsivel, mas a sabedoria busca o desvio. Por

exemplo, o l6gico, segundo uma concepcao intelectualista, que privilegiasse o ponto de vista
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daqueles considerados “cultos”, seria que as opinides dos loucos de “O recado do Morro”
(ROSA, 2001c) ou dos capiaus de “Uma estéria de amor” (id., 2001b) néo tivessem qualquer
influéncia sobre o desenrolar das respectivas tramas, ja que sdo personagens “marginais” e
ndo dispdem do conhecimento “erudito”. O ldgico seria que o discurso dos chefes, dos
instruidos e das autoridades fosse o mais fecundo. No entanto, ndo é o que acontece, pois as
narrativas de Rosa desenvolvem-se sobre a sabedoria. Sendo esta, como ja referido pelo autor,
“saber e prudéncia que nascem do coracdo” (ROSA apud LORENZ, 1991, p.92), entdo ndo é
de estranhar que seja privilegiada a perspectiva de loucos, velhos, marginalizados: talvez eles
tenham uma percepcdo mais agucada do que 0s cerca, pois sao mais sensiveis a perceber
aquilo que, para os demais, ja foi incorporado ao cotidiano de forma mecénica e banalizada.
Sabedoria € 0 que testemunha o vaqueiro Mariano (ROSA, 2001g) ao descrever a sua lida
com o gado de forma tdo especial, sob o ponto de vista de quem conhece o objeto do qual fala
e que o percebe com fascinio e beleza. Pela Idgica, pode-se considera-lo um “coitado”, um
oprimido pelas exigéncias dos patrfes e pela dureza do trabalho, nem sempre recompensador.

Tudo isso para reiterar de que forma Rosa constrdi suas narrativas, qual o ponto de
vista que predomina. Em todas as narrativas aqui analisadas, € uma constante a presenca de
personagens cuja forma de ver e pensar o mundo € ndo-convencional, no sentido de que suas
concepcdes emergem de seu contato com o objeto; eles ndo sdo, portanto, esteredtipos ou
portadores de conceitos pré-fixados. Em certa medida, pode-se afirmar que se trata de
personagens que vdo sendo moldados a medida que interagem com seu meio, sempre
impulsionados a conhecer, a decifrar o mundo a sua maneira. Tal perspectiva é aproveitada
das situacdes de oralidade, em que a sabedoria s encontra repercussao porque é legitimada
pela autoridade daquele que fala. Para reforcar a autoridade de seus personagens, Rosa cria
também uma retérica que endossa tal perspectiva, na qual, como ja referido, ele se coloca
como sertanejo, como intuitivo, como profundo conhecedor da matéria que narra. O que ele
obtém com isso €, na verdade, a legitimacdo de sua autoridade para contar as estorias e
garantir o valor da sabedoria que elas transmitem.

Com isso, confrontamo-nos com o conceito de “autor implicado”, no qual Paul
Ricouer (1995, p.155) defende que: “O que é chamado de ‘ponto de vista autorial’ ndo é a
concepcao do mundo do autor real, mas a que preside a organizacao da narrativa de uma obra
particular”. Portanto, as declaracdes do autor precisam ser analisadas ndo como pertencentes
ao “autor real”, cujas opinides e interpretacdes pouco interessam para entender o texto, sob
risco de incorrer em biografismo (id., 1997, p.278), mas sim ao “autor implicado”. No caso da

obra de Guimarédes Rosa, a presenca desse autor implicado é essencial para que o autor real
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execute aquilo que se pode considerar seu projeto, a saber, a recriacdo do espacgo do sertdo a
partir da recriacdo dos tipos que o povoam, da linguagem que usam e, principalmente, da
maneira como percebem o mundo. Note-se, porém, que ndo se trata de uma reproducdo
desses aspectos, mas de uma reelaboracdo ficcional. Portanto, ndo h& qualquer
comprometimento com ser real, mas com parecer, tal como reconhece Paulo Rdnai (2001a,
p.19):

Estas mesmas novelas possuem credibilidade logo a primeira vista, mais um sinal

por que se reconhece a obra de ficcdo de real valor. Credibilidade na ficcdo néo

envolve a exatiddo e a verossimilhanca de todos os pormenores; apenas uma certa

sugestdo que leva o leitor a ndo preocupar-se em verificar-lhes a consisténcia,
compenetrado por essa verdade condensada que s6 por acaso a vida alcanga.

De fato, a credibilidade presente nas estdrias de Rosa é convincente a ponto de se
confundirem ficcéo e realidade. Tal aproximacdo torna-se tdo significativa porque mesmo a
perspectiva do narrador esta bastante engajada a perspectiva dos personagens. Ndo ha uma
clara separacdo entre estes e aquele. O efeito disso, conforme constatado pela analise das
narrativas, € a impossibilidade de distinguir entre narrador e personagem, em que aquele se
apropria do discurso deste. O narrador de Rosa, tal como os narradores dos contos de tradicdo
oral, “fala em nome da comunidade e n&o se distingue do coletivo” (GALVAO, 2006, p.144).
Mesmo quando o narrador assume uma postura onisciente, tentando estabelecer um
distanciamento do objeto, ele n&o fica totalmente isento, parece ter interesse em conhecer, de
fato, a esséncia dos personagens, ndo marcar uma possivel diferenca que possa haver entre o
narrador (superior, cético, imparcial) e os personagens (crédulos, ingénuos, ignorantes). Veja-
se, por exemplo, o seguinte trecho de “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi” (ROSA, 2001f, p.167), conto analisado no Capitulo 3:

Tado cedo aqui as coisas arrancavam as barbas. O fazendeiro ensandecendo,
diligenciou em vdo de matar filhos e mulher, cachorros gatos. Nem era rico,
nenhum, se soube. O povo depds que a extravagancia dele procedia do sol, do

solcris eclipse, que se deu, mediante que vindo até desconhecidos estrangeiros, para
ver, da banda de Bocailva.

Neste conto, € possivel perceber certo distanciamento entre o discurso do narrador e a
fala dos personagens. Existe uma distingdo de linguagem. O narrador vale-se de uma fala
mais “culta”, com frases longas, periodos compostos, em terceira pessoa, ao contrario da
reproducdo coloquial da fala dos personagens. No entanto, a construcdo desse “tipico”
narrador ndo impede que o mesmo, como o trecho evidencia, respeite a explicacdo
supersticiosa da loucura do homem. N&o ha qualquer atitude de depreciacdo ou de desabono
dessa crenca popular. Pelo contrério, ele se manifesta a partir do mesmo lugar ocupado pelos
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personagens, 0 que pode ser percebido pela utilizacdo do pronome “aqui” e de expressoes
como “vindo até desconhecidos estrangeiros”, que, na verdade, ndo sdo de tdo longe assim,
mas “da banda de Bocailva”, o que ndo deixa de ser estrangeiro para as pessoas daquele
lugar, entre as quais o narrador parece querer se incluir.

A identificacdo do narrador com 0s personagens e com 0 objeto narrado, sem
estabelecer um contraponto (a menos que isso contribua para reforcar a perspectiva dos
personagens), € um recurso bastante recorrente nas narrativas de tradicdo oral. Nestas, 0
narrador precisa conhecer aquilo que narra e, em certa medida, “vender” a idéia contida nas
estdrias. Para tanto, recorre a todos os meios disponiveis para transmitir veracidade. O
principal deles é justamente colocar-se como testemunha do ocorrido, como se pode perceber
nestes excertos de contos tradicionais: “fizeram o casamento com tanta festa que até eu
dancei” (“O mendigo rico”, CASCUDO, 2003, p.158); “Casaram e foi uma festa de arromba.
Eu 14 estive e comi de tudo e trouxe uma compoteira de doce para vocés, mas na ladeira do
Conclis dei uma queda e quebrei o nariz” (*Couro de piolho”, ibid., p.114). O eu que fala tem
a funcdo de depoimento e, por isso, tende a legitimar uma verdade, ainda que ficcional, e isso
é reconhecido pelo ouvinte/leitor, que ndo é ingénuo a ponto de considerar que quem narra
realmente fala do que viveu; por outro lado, essa intervencdo pessoal, insuficiente para
individualizar o discurso (tendo em vista que se trata de uma producdo que tem como
referencial o coletivo), indica que ha conhecimento e entendimento, por parte de quem narra,
bem como o compartilhamento de uma linguagem comum entre este, 0s personagens e, por
extensdo, aqueles a quem se dirige a narrativa.

Ao objetivar esses mesmos efeitos em sua ficcdo, Guimardes Rosa acrescenta, ainda,
um outro elemento, além do narrador e dos personagens: o autor implicado. Com isso,
constrdi ndo sé o discurso dos personagens e do narrador, legitimando-os perante o leitor, mas
também se preocupa em apresentar a imagem de um autor que € coerente com o teor de sua
obra. Por isso, define-se a si mesmo como “homem do sertdo”, o que justificaria, segundo sua
elaboracdo de autor implicado, a primazia da intuicdo, da autenticidade e do predominio da
narrativa em sua obra. H4, sem duvida, um encadeamento de discursos que se complementam.

O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista ndo s6 no narrador, no seu discurso e
na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, sdo objetivos e
evidenciados), mas também no objeto da narragdo, e também realiza o ponto de vista
do narrador. Por tras do relato no narrador n6s lemos um segundo, o relato do autor

sobre o0 que narra o narrador, e, além disso, sobre o proprio narrador. (BAKHTIN,
1990, p.118)
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Os prefacios de Tutaméia (ROSA, 2001f) sdo um bom exemplo do “relato do autor”
sobre o narrado e sobre o narrador, como menciona Bakhtin. Neles, o leitor tem acesso a uma
série de opinides do autor (implicado) sobre questdes como Histéria, filosofia,
verossimilhanga, criacdo literaria, estilo, entre outras. Todos esses aspectos sdo discutidos
criticamente nos prefacios e ficcionalmente em toda a obra de Rosa. No entanto, os prefacios
de Tutaméia tém uma constituicdo hibrida. Segundo Lenira Covizzi (1978, p.102), podem ser
lidos:

a) como uma estoria, se bem que mais informativa que ativa;

b) como problemas fabulados de teoria literaria;
¢) como pretexto de justificacdo da concepcéo existencial.

Em todas as opcdes, no entanto, nota-se que nao exercem a funcdo tradicional de
serem um direcionamento ou uma chave de leitura apresentada pelo autor (real), que comenta
a obra ou o processo que levou a executd-la. Além disso, sdo em ndmero de quatro,
distribuidos ao longo de todo o volume. Compostos de fragmentos, divagacdes, lembrancas,
podem, todavia, ser considerados um importante meio de divulgacdo das ideias do autor
(implicado), as quais sdo retomadas, ai sim deliberadamente na forma de ficcdo, nas obras de
Guimardes Rosa como um todo, ja que os prefacios ndo se restringem — mais um aspecto
inusitado dos mesmos — apenas ao livro em que estdo inseridos, podendo ser aproveitados
para entender sua producdo de modo geral, fazendo-se, € claro, a ressalva de que se trata das
concepcdes do autor implicado e, por isso, uma estratégia para reforcar a perspectiva adotada
pelos narradores e pelos personagens em seus contos e novelas.

Tem-se mencionado até aqui, e tentado demonstrar nos capitulos seguintes, que ha
uma constante em Guimardes Rosa, no sentido de que o sertanejo, seu discurso e seu lugar
adquirem espaco primordial na ficcdo do autor. Para tanto, ele tenta recriar a maneira
particular de ver o mundo que o sertanejo apresenta, a qual esta intimamente ligada a suas
experiéncias e a maneira empirica como se relaciona com as coisas ao seu redor. A aspectos
regionais e autdctones, Rosa acrescenta uma visdo de mundo bastante complexa, que
problematiza a existéncia, bem como as questdes que dai provém. Ao fazé-lo, constréi um
amalgama entre a percepcao do sertanejo e abordagens filoséficas de amplitude universal®. A
“moldura” dessa elaboracdo, se o termo parece adequado, é constituida a partir da retomada

das narrativas de tradicdo oral e do contexto em que elas se desenvolvem. Por isso, a obra é

* Basta lembrar 0 uso que Rosa faz das epigrafes, sempre t&o engajadas no sentido das estérias, mas que deixam
clara a sinergia existente entre o saber local e 0 saber mais “convencional”. Tem-se, por exemplo, um trecho de
“Batuque dos Gerais” como epigrafe de “Uma estdria de amor” (ROSA, 2001b, p.153) e Schopenhauer em
Tutaméia (id., 2001f, p.5).
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repleta de cancdes, versos populares, provérbios, maximas, supersti¢des, rodas de contadores,
estorias tradicionais, causos de vaqueiros. Entretanto, estdo todos deslocados, reformulados.
Assim, a identificacdo desses elementos com o contexto de oralidade e cultura popular é
imediata — principalmente porque sdo acompanhados de uma linguagem que também tenta
reproduzir a maneira de expressar-se pela fala —, mas, se analisados com mais cautela, é
possivel notar que ha um desvio de sentidos. A leitura dos contos e das novelas, ainda que sob
a aparéncia de um texto proveniente de manifestacdes populares, exige uma capacidade de
reflexdo que é diferente daquela necessaria para a leitura de um texto que se pretende
transcricdo da oralidade, em que as exigéncias de leitura para o entendimento séo outras,
muito mais relacionadas ao efeito catartico imediato desses textos.

Se, como se apontou, a perspectiva sertaneja e popular é a que predomina nas estérias
de Rosa, torna-se pertinente, entéo, tentar definir o que, de fato, pode ser considerado popular
na obra desse autor, qual o seu conceito de povo e 0 que ele considera sertanejo.
Primeiramente, € preciso destacar que todos esses termos, ainda que amplamente utilizados
pela critica ao referir-se a obra de Guimardes Rosa, sdo de dificil explicacdo. Também nao é
mérito deste trabalho realizar uma profunda analise sobre essas questdes. O objetivo é fazer
algumas indicacGes sobre esses conceitos, j& que 0s mesmos serdo mencionados em muitas
ocasifes aqui.

Definir o que seja povo ndo é possivel sem que se recorra a abstracdes, dada a
heterogeneidade de aspectos que podem ser incluidos nesta categoria. O termo pode ser
tomado como sindnimo de massa, constituindo um aglomerado de pessoas (sem
individualidade) que sd@o consumidoras de determinados produtos ou ideologias. Outra
acepcdo muito parecida com esta € a de associar a palavra povo aqueles considerados
ignorantes, pobres e iletrados, em oposicdo as pessoas cultas, estas sim detentoras de
instrucdo, bem-educadas, com acesso a bens materiais e a “cultura”. Ha, ainda, uma acepcéo
mais radical do termo, como o viés socioldgico-marxista de Mario Margulis (1982, p.55):
“conjunto de clases y fracciones de clase objetivamente perjudicadas, explotadas y oprimidas
por la dindmica del capitalismo y la dependencia”, em que o povo seria uma espécie de vitima
do sistema. Em oposicédo, existem definicdes mais “otimistas” em relagéo ao povo, as quais
beiram certo ufanismo: “Cultura popular € a cultura que o povo faz no seu cotidiano e nas
condicdes em que ele a pode fazer” (BOSI, 1987, p.44). A partir de uma definicdo tdo
genérica quanto esta Ultima, pode-se questionar o que, entdo, ndao seria “cultura popular” e

guem n&o seria povo. Nessas concepgOes todas, ndo se pode deixar de notar certo tom
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pejorativo, porque ser povo sempre € estar em desvantagem, ou porque é alienado, ou porque
¢ oprimido, ou porque ndo se encaixa na sociedade capitalista.

Feitas essas especulages, € preciso dizer que, ao que parece, 0 conceito que Rosa tem
de povo e de popular ndo se enquadra em nenhuma das perspectivas mencionadas. Ainda que
Seus personagens pertencam, em sua maioria, a classe dos trabalhadores e sejam submetidos
as mais variadas formas de opressdo — de patrbes, fazendeiros, bandoleiros, politicas,
religiosas —, seus contos e novelas nao se pretendem um instrumento de denlncia desses atos,
tampouco constituem um “arma de resisténcia” popular, ainda que a critica esteja presente.
Por muitas vezes, o autor foi julgado por ser, segundo a opinido de alguns, isento e pouco
engajado por nio tratar de forma explicita das questdes sociais em suas obras.” E o proprio
Rosa (apud LORENZ, 1991, p.63) quem responde a essa critica, reconhecendo a
responsabilidade do escritor e deixando clara sua op¢do por ocupar-se das questées que sdo
préprias do homem. Seus personagens ndo sdo construidos como tipos, como representantes
de categorias sociais. Ainda que o leitor possa identifica-las, no entanto, os personagens sao
compostos principalmente a partir de suas questdes existenciais e pelas relagdes que
estabelecem com os demais a sua volta.

Povo no sentido de representar um conjunto coeso e homogéneo, seja ele idealizado ou
reduzido a uma minoria, ndo faz parte do conceito utilizado por esse autor. Segundo Heloisa
Starling (1998, p.141):

a obra de Guimardes Rosa afasta-se, também, dos discursos literarios de
interpretacdo da nacionalidade que incidem sobre a metafora da unidade e da coesao

nacional, tanto quanto do processo de homogeneizacdo cultural que lhe oferece
endosso ideoldgico.

A0 que parece, a definicdo de povo é mais bem percebida na obra quando associada a
outro termo, o de tradic&0.® Quando o autor menciona o povo, ou caracteristicas populares, 0
faz para remeter a uma comunidade de pessoas que aceita e divulga um saber tradicional, ou
seja, um saber — manifestado na fala dos velhos, nas estérias, nos conselhos, nos provérbios,
no trabalho — que se mantém ao longo dos anos, preservando certas concep¢des de mundo e
valores préprios, entre 0s quais se pode citar a valorizacdo da palavra proferida como mais

significativa do que qualquer documento escrito, a fidelidade a autoridades e a garantia da

> Como contraponto, basta lembrar que Rosa esta em uma espécie de intermezzo entre o regionalismo de forte
apelo social dos romancistas de 30 — José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz — e a prosa
intimista/metafisica — Lucio Cardoso, Cornélio Pena, Clarice Lispector.

® Tal como Bornheim (1987, p.20) a concebe: “conjunto dos valores dentro dos quais estamos estabelecidos; ndo
se trata apenas das formas do conhecimento ou das opinides que temos, mas também da totalidade do
comportamento humano, que s6 se deixa elucidar a partir do conjunto de valores constitutivos de uma
determinada sociedade”.
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honra, sem, contudo, menosprezar a interferéncia do sobrenatural, ou, segundo Gerd
Bornheim (1987, p.22), do Absoluto.

Dessa forma, acredita-se ser mais adequado usar o termo grupo ao referir-se as
representacfes do popular em seus textos, ndo so porque limita a extensdo de pessoas a uma
comunidade que compartilha uma cultura, como também conserva o sentido de que ha, entre
0 grupo, uma profunda interacédo, aspecto este bastante reforcado em Rosa. Por mais que os
personagens sejam individualizados, eles ndo sdo completos sem o outro. Assim, toda vez que
utilizamos o termo popular neste trabalho, o0 mesmo deve ser entendido como conservando
um sentido tanto de atualizacdo de uma tradicdo quanto como o0 meio pelo qual essa mesma
tradicdo circula e cria raizes no presente. Em “Uma estoria de amor”, por exemplo, quando €
descrita a festa na Samarra, ainda que sejam referidos os mais diversos e contrastantes tipos
de pessoas, nota-se uma harmonia na diversidade, reforcando que o conceito de povo nada
tem de unificador, mas sim de inclusivo:

Gente sem desordem, capazes de muito tempo calados, mesmo ndo tinham viso para
as surpresas. Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam, se aceitando sem

estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de repente juntos. (ROSA,
2001b, p.168-169, grifo meu)

Toada de todos, rumo da capela, subindo a encosta; ja havia gente adiante. De
desanimar de contar, o mundo desses, caminhando. Suspendia c6s, aos peitos, essa
fé de movimento, essa valentia de religido. Entdo, era a festa. O borborinho, povo,
meu povo. (ibid., p.206)

Outro conceito estreitamente relacionado ao conceito de povo, e tdo problematico para
definir quanto, é o de sertanejo. E sabido que o mesmo é uma constante na obra de Guimaraes
Rosa. No entanto, o sentido que ele contém extrapola qualquer delimitacdo geogréfica,
tornando-se quase um estado de espirito, uma opcéo de vida. Da mesma forma, parece muito
mais abrangente e complexo do que o sertanejo descrito por Afonso Arinos ou Euclides da
Cunha, apesar de haver aproximacdes importantes.” O capitulo seguinte é destinado a analisar
com mais detalhes a importancia do sertanejo na obra de Guimardes Rosa. Aqui cabe apenas
referir que a construcdo desse conceito repercute ndo s6 na composicao das estdrias, quando o
sertanejo é personagem, mas também na exigéncia de leitura, de entendimento da obra. E
como se, para compreendé-la, o leitor precisasse estar sertanejo. Assim como o autor coloca-
se como sertanejo, vaqueiro ou geralista, todos conceitos que remetem ao sertdo, o leitor

também precisa comungar dessa atmosfera sertaneja. E isso é possivel ao aceitar o ritmo e o

" Obviamente, ndo é coincidéncia a imagem do homem forte, resistente, presente em “Quase todo 0 mundo tinha
medo do sertdo; sem saberem nem o que o sertdo é. Sertanejos sabidos sabios. Mas o povo dali era duro, por
demais”, de “Uma estoria de amor” (ROSA, 2001b, p.197), e na famosa declaracéo de Euclides da Cunha (2000,
p.99): “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”.
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Curso que as narrativas “sertanejas” impdem. Este conceito simbolico de sertanejo pode ser
melhor compreendido ao considerar a declaracdo de Rosa: “Acho que Goethe foi, em resumo,
0 Unico grande poeta da literatura mundial que ndo escrevia para o dia, mas para o infinito.
Era um sertanejo” (apud LORENZ, 1991, p.85). Em um primeiro momento, causa
estranhamento a caracterizacdo como sertanejo de um poeta aparentemente tdo distante da
cultura e da regido do sertdo mineiro. No entanto, ao escrever “para o infinito”, Goethe
aproxima-se do sertanejo de Rosa, que vive em um universo pleno de experiéncias humanas,
de sensibilidade, de olhar acurado sobre a realidade, mas, ao mesmo tempo, de
transcendéncia, de sublimacgéo.
Aqui se esta, mais uma vez, diante de um exemplo que reforca a tese de que o autor
que faz declaracGes dessa natureza é mais uma criacao artistica do autor real. Seu objetivo é
construir um discurso autoral compativel com aquilo que ele apresenta em seus textos, tendo
em vista que Rosa se considera uma extensdo da sua obra (ou vice-versa): “é impossivel
separar minha biografia de minha obra” (ibid., 1991, p.66). Ao considerar-se sertanejo que
escreve sobre o sertdo, exige um leitor que compartilhe desse universo (“E este pequeno
mundo do sertdo, este mundo original e cheio de contrastes, € para mim o simbolo, diria
mesmo 0 modelo de meu universo”, ibid., p.66). A questdo central € que a identificacdo do
leitor com o sertdo de Rosa é imediata, mesmo ndo havendo, da parte daquele, conhecimento
mais profundo sobre a realidade do sertdo enquanto espaco geografico. Isso se deve ao fato de
gue seu sertdo, como ja referido, ndo tem fronteiras, nem nacionalidade, & um simbolo:
Quem interpreta como um nacionalismo mesquinho o fato de eu partilhar a maneira
de pensar e de viver do sertdo, é um tolo. [...] Portanto, torno a repetir: ndo do ponto
de vista filosofico e sim do metafisico, no sertdo fala-se a lingua de Goethe,
Dostoievski e Flaubert, porque o sertdo é o terreno da eternidade, da soliddo, onde

Inners und Ausseres sind nicht mehr zu trennem®, segundo o Westdstlicher Divan.
(ibid., p.86)

Todavia, esse simbolo é construido a partir de elementos concretos, facilmente
identificaveis e passiveis de serem localizados, através do contato com o sertanejo e com seu
meio. A “maneira de pensar e de viver do sertdo”, tdo explorada nas estdrias do autor, mais do
que servir como ambientacdo das narrativas, constitui um microcosmo de questdes
metafisicas. Nesse “terreno”, ganham espaco ndo sO as percepcOes dos sertanejos “de
origem”, mas também dos sertanejos que sdo assim designados porque compartilham da

mesma “maneira de pensar e de viver” — como Goethe, Dostoievski e Flaubert.

® Cuja traducdo é “O interior e o exterior j4 ndo podem ser separados”, conforme indica nota de rodapé do
referido texto.
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Os personagens que emergem desse sertdo multifacetado sdo complexos. Néo se
enguadram em estereotipos, tampouco sdo ingénuos ou supervalorizados. Todos tém defeitos,
falhas, limitacdes, erram e aprendem com seus erros, ndo estdo em posicdo de vantagem em
relacdo aos da cidade, nem podem se considerar privados do indispensavel. Sobre as escolhas
de Guimarées Rosa ao construir seus personagens, resume Jodo Adolfo Hansen (2000, p.35):

Quando produz certa percepgdo selvagem — principalmente em personagens de sua
eleicdo, como criancas, loucos, bébados, desqualificados — ele o faz desconstruindo
0 imaginario acumulado sobre o sertdo, evidenciando que este ndo é natureza como
tanta vez a ficcdo romantica ou naturalista quis fazer crer, mas meramente um
diverso cultural dotado de historicidade prépria, cujos codigos passam por fora da

cultura ilustrada, ainda que sejam determinaveis a partir dela, no que se revela
antrop6logo em tempos etnocéntricos.

A parte qualquer questionamento sobre a pertinéncia dos termos “selvagem” e
“desqualificados”, empregados pelo critico, 0 mesmo lembra a questdo importante de que, de
fato, a “natureza” ndo é enfocada sob uma perspectiva romantica ou naturalista, mas o sertdo
possui “historicidade propria”. Isso significa que esta em evidéncia uma série de valores, de
codigos e de principios. E o critico acrescenta, ainda, que esses codigos “passam por fora da
cultura ilustrada, ainda que sejam determinaveis a partir dela”. Ou seja, ha uma cultura que
substitui a cultura académica, intelectualista, que, como se pode notar na leitura dos contos e
das novelas, em nada fica devendo a esta, mas também ndo € mais simplista ou superficial,
como poderia ser qualificada por alguns ao considerarem o lugar de onde ela emerge. Trata-se
de uma cultura oral, firmada sobre uma tradigdo de costumes e cddigos, refletida na “maneira
de pensar e de viver do sertdo” (ROSA apud LORENZ, 1991, p.86). Essa “maneira de viver”,
cabe destacar, ndo € homogénea e previsivel, porque diz respeito a um conjunto de pessoas
altamente complexas, instaveis e diferentes entre si, ainda que tenham uma cultura em
comum, a qual também ndo encerra um sentido unificador e limitado.

Tendo em vista o aproveitamento que Rosa faz da cultura oral em suas vérias formas
de expressdo no que se refere as manifestacOes artisticas, pode-se afirmar que esse
aproveitamento é relativo, ou melhor, hd uma reelaboracdo de elementos da oralidade, sem
que o resultado torne-se uma reproducdo de seu objeto ou seja modificado a ponto de nédo se
reconhecer mais o que lhe deu origem. Por exemplo, ainda sobre os personagens, percebe-se
que Rosa busca nas narrativas orais alguns tipos bastante recorrentes, como o0s cantadores e 0s
vaqueiros. No entanto, o tratamento dado a eles e a situacdo em que se encontram diferem
bastante do que costuma acontecer nas estorias de tradicdo oral. Nestas, 0s personagens sao
“planos”, previsiveis, agem exemplarmente. Ndo ha expectativas, porque 0s ouvintes sabem

como eles irdo proceder. Além disso, o contador das estorias tem um compromisso com a
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tradicdo. Ele pode inovar na maneira de contar (performance), mas mantém certas estruturas
da narrativa oral. O que Rosa faz é transformar esses personagens tipicos de narrativas orais
em personagens de livro. Dai é que ganham consciéncia, agem de maneira inesperada,
refletem, rompem expectativas. Todavia, ndo perdem seu carater popular, porque ainda estao
imersos em um universo de oralidade (que € reproduzido no contexto dos contos e das
novelas) e mantém um compromisso com o grupo ao qual pertencem.

Se, como proposto, 0s personagens de Rosa séo populares, conforme as caracteristicas
aqui apontadas, questiona-se se isso é suficiente para afirmar que se esta diante de um escritor
popular. A opgéo do autor pelo universo sertanejo, no qual as relagdes se sustentam a partir da
oralidade, e pela recriagdo de manifestacOes artisticas proprias da tradicdo oral rejeita ou
apenas disfarca uma producdo literaria “erudita”? Para obter respostas ou, pelo menos, fazer
algumas conjeturas, é importante discutir o que torna popular uma producdo, mesmo
reconhecendo ser este um termo controverso.

Oral néo significa popular, tanto quanto escrito ndo significa erudito. Na verdade, o
que a palavra erudito designa é uma tendéncia, no seio de uma cultura comum, a
satisfacdo de necessidades isoladas da globalidade vivida, a instauracdo de condutas
antdbnomas [sic], exprimiveis numa linguagem consciente de seus fins e mével em
relacdo a elas; popular, a tendéncia a alto grau de funcionalidade das formas no

interior de costumes ancorados na experiéncia cotidiana, com designios coletivos e
em linguagem relativamente cristalizada. (ZUMTHOR, 1993, p.119)

Com base nesta afirmacdo de Paul Zumthor, pode-se, de imediato, fazer uma
constatacdo: o fato de o autor ter uma producdo escrita ndo o torna, automaticamente, erudito.
Em seguida, o trecho menciona que popular exige “alto grau de funcionalidade das formas” e
“costumes ancorados na experiéncia cotidiana”. Esses aspectos séo, sem duvida, aproveitados
por Rosa em sua literatura, ja que as experiéncias dos personagens partem de suas vivéncias,
daquilo que conhecem, que lhes & préximo. Além disso, suas ag¢fes sdo movidas pelo
pragmatismo. Elas sdo motivadas por interesses, ndo se ddo ao acaso. Zumthor lembra, ainda,
os “designios coletivos”. Pela selecdo de contos feita neste trabalho, constata-se que o0s
personagens ndo estdo, em momento algum, s6s. Tudo o que lhes acontece influencia ou é
influenciado pelas relagbes com o grupo a que pertencem e ao qual estdo perfeitamente
integrados. Outro aproveitamento importante do coletivo nas estorias de Rosa € a insercéo de
narrativas destinadas a serem ouvidas pelo grupo, cuja palavra possui tanta forca diante deste
guanto as narrativas em situac@es reais de oralidade, tendo em vista a autoridade proveniente
da palavra proferida.

No que se refere, por fim, a “linguagem relativamente cristalizada”, o popular na obra

de Guimardes Rosa comeca a perder intensidade. A linguagem representa um aspecto bastante
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complexo, tendo em vista o tratamento que ela recebe. A cristalizacdo da linguagem, como
concebe Zumthor, refere-se ao fato de que existe uma série de formulas e estruturas que sédo
mantidas e que, em conjunto, conservam o repertério de temas de tradicdo oral. Rosa, por sua
vez, realiza um intenso trabalho sobre a linguagem, busca utilizar, como ele mesmo refere,
“cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la das impurezas da
linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (apud LORENZ, 1991, p.81). Isso
implica o contrario da cristalizacdo. No entanto, o autor ndo deixa de empregar essa
linguagem *“cristalizada”. Ela esta presente, de forma mais especifica, nas maximas e nos
provérbios utilizados, os quais sao indicios da repeticdo e da reiteracdo da linguagem, com o
objetivo de preservar certas formas de pensamento e expressdo: “A caracteristica do
provérbio, como de toda férmula, é que a cada ocorréncia se re-conheca nele forma e idéia”
(ZUMTHOR, 1993, p.198). Cada vez que um proverbio é compartilhado, ele funciona como
uma espécie de codigo particular, como linguagem cifrada, dada a conhecer somente aqueles
que compartilham uma tradicdo. Talvez resida ai, na importancia do “re-conhecimento”, a
necessidade de a linguagem ser cristalizada.

Voltando a Rosa, a linguagem empregada por ele é dindmica, no sentido de que, como
percebido em seu depoimento, a palavra é trabalhada de forma a mostrar-se como se tivesse
“acabado de nascer”; portanto, sem ser associada a pré-concepcdes. Mas 0s provérbios sdo
inimeros. Trata-se de uma incoeréncia? Na verdade, eles existem. S&o identificados como tais
pela forma, mas ha um deslocamento de sentidos que ¢é préprio do trabalho do autor, porque
rompe com uma tradicdo popular, ao alterar o efeito primeiro, que seria o de cristalizagdo da
linguagem e, por meio desta, de preservacéo, de “forma e idéia”, de um saber tradicional. Um
exemplo pode ser conferido em “Cara-de-Bronze” (ROSA, 2001c, p.153): “A saudade €
braco-e-médo do coragdo, e que, certas horas, quer segurar demais em alguma pessba ou
coisa”. A linguagem, tal como na forma popular, permite logo identificar que se trata de uma
analogia que tenta explicar, atraves do concreto, do conhecido e do presente, aquilo que é
intangivel, abstrato. No entanto, essa aproximacdo nao esta prontamente acessivel, como em
“A saudade é um bichinho que réi, que réi, que réi... e déi”®, que remete claramente ao agente
e & acdo, de forma sucinta, sem permitir dupla interpretacdo.’® Em Rosa, o leitor precisa

construir um sentido, que pode ser bastante amplo e subjetivo, porque sdo incluidas

® Provérbio obtido de http://www.jangadabrasil.com.br/proverbios/pesquisa.asp. Acessado em: 20 fev. 2007.

19 A menos, é claro, que o receptor da mensagem ndo compartilhe da mesma cultura ou a desconhega, ou, ainda,
ndo queira, deliberadamente, fazer parte deste “jogo” que o provérbio exige para a efetivacdo de seu sentido. Em
nenhum dos casos se esta diante de uma situacdo real de interacdo no contexto popular considerado aqui para
fins de ilustracdo da questdo.
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informacdes como “certas horas”, que merecem uma ponderacdo sobre quais seriam, com
quais o leitor se identifica, bem como a que pessoa ou coisa caberia essa saudade, entre outras
divagacdes, que ndo tém margem no provérbio popular, que é curto, direto, objetivo. O mais
importante € reconhecer que 0 uso que o autor faz de adagios e outras formulas, ainda que
providos de diferentes sentidos, € uma maneira de recuperar, justamente, a forma de
pensamento das culturas de tradi¢do oral, j& que, como lembra Walter Ong (1998, p.46):
“Quanto mais complexo é o pensamento oralmente padronizado, maior é a probabilidade de
que seja caracterizado por expressoes fixas utilizadas com habilidade”.

Ainda sobre a distincdo entre popular e erudito proposta por Zumthor, é preciso
analisar, agora, a obra de Rosa sob o ponto de vista erudito, ja que, no tocante a concepc¢édo do
popular, pdde-se notar uma oscilacdo do autor, que ora correspondeu a definicdo do critico,
ora se distanciou. Refere Zumthor (1993, p.119) que o erudito concretiza-se em funcéo da
“satisfacdo de necessidades isoladas da globalidade vivida”. Este é o ponto fundamental que
separa o erudito do popular. Neste, ha uma construcdo totalmente voltada para o coletivo,
tanto no que se refere a utilizacdo de férmulas conhecidas pelo grupo quanto — e
principalmente — pelas situacGes de grupo exigidas para que essa cultura popular se
desenvolva. A producéo erudita, por mais que se valha de elementos do popular e, em certa
medida, pretenda ser um instrumento de valorizagdo, divulgacdo e conservacdo, como no
caso de Guimardes Rosa, permanecera, em sua esséncia, uma producdo que visa a leitura
individual, ao efeito pessoal, que conserva os indicios de um trabalho também individual e
“original” de um autor, tendo em vista sua liberdade de criacéo e reinvengdo, mesmo de
formas e temas que pertencem a uma tradicdo popular ja conhecida. Em sintese, a producgéo
erudita detém o estilo do autor, enquanto a producdo popular dettm o momento de
transmisséo da narrativa, pouco importando suas origens ou seu autor.

Bernard Mouralis (1982, p.120) chama a atencdo para outro aspecto importante, que
pode contribuir para localizar a producdo de Guimardes Rosa entre o popular e o erudito: “a
linha de separacdo entre os textos acerca do ‘povo’ e os textos produzidos pelo ‘povo’ ndo é
tdo facil de determinar como poderiamos ter pensado a partida”. Se considerarmos as
declaracOes de Rosa sobre ser ele um sertanejo, impregnado da cultura do sertdo e porta-voz
desse universo, bem como o conceito de povo associado ao de grupo, como ja discutido aqui,
é possivel afirmar que seus textos sdo produzidos “pelo ‘povo’”. Nota-se que o autor tenta
atenuar o distanciamento entre sua posicao de autor, que domina a escrita, e o artista popular,
que fala do que conhece, de suas experiéncias. Por outro lado, seus textos mostram uma

complexidade e uma exigéncia de leitura ndo encontradas nos textos produzidos pelo povo,
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até pelo fato de as vias de divulgacdo — escrita e oralidade, respectivamente — possuirem
caracteristicas especificas. Em relacdo ao autor que recorre ao popular, explica Peter Burke
(1989, p.95): “Pode ndo ter alterado os enredos, mas a forma como ele conta as estérias é
tipica da cultura escrita de sua época — frases longas, profusdo de sindnimos, ‘imagens’
extraordinarias”.

Por mais que Rosa se considere um “homem do sertdo”, ele ndo o é em sua totalidade,
pois, perante o0s sertanejos, serd sempre o “Dr. Jodo™*! (ROSA, 2001f, p.226). Apesar de ter
nascido entre eles e apreciar seus costumes, tornara-se um homem do mundo, um doutor, um
diplomata, um viajante, com experiéncias muito diferentes daquelas vividas pelo homem que
permanece em sua terra. Portanto, sua visdo do “povo” serd, inevitavelmente, uma visao de
fora. Novamente recorrendo a Mouralis (1982, p.120):

temos de ter em conta pelo menos trés factores: a origem, o destinatario, o contetido
da obra. [...] Assim, no respeitante a origem dos escritores que falam sobre o povo,
a qual dos seguintes pontos devemos dar mais atencdo: ao estatuto sociolégico dos
autores considerados na sua individualidade, ou, pelo contrario, a vontade que eles
podem exprimir — ainda que apenas nas declaracBes preliminares — de ndo se
integrar na classe em que nasceram para irem, exactamente, “em direc¢do ao povo”
ou até “fazerem-se povo™? Por outro lado, supondo que se tenha podido dar uma
definicdo satisfatdria destes trés factores, & bem evidente que eles s6 raramente se

podem encontrar reunidos no mesmo espaco cultural. O destinatario da obra,
sobretudo, nem sempre corresponde a intenc¢do inicial do autor.

Assim, pode-se afirmar que o autor real, Guimardes Rosa, ainda que demonstre sua
simpatia pelo “povo”, ndo pode associar-se a ele a ponto de sua producdo ser considerada
popular. H& um significativo distanciamento entre o intelectual e 0 homem que viveu sua
infancia no sertdo mineiro, ainda assim pertencente a uma familia de comerciantes com
posses e acesso pleno & escrita. Isso ndo constituiria um obstaculo entre ele e a cultura popular
baseada na oralidade, mas, como lembra Alfredo Bosi (1987, p.47):

N&o que a gente esteja impedido por uma barreira de classe social de ver as coisas,

mas é um ver muito diferente do participar. E um ver que ndo apreende certos
significados de base. Mas as vezes pode acontecer uma fusdo.

Mesmo as suas varias expedicOes pelo sertdo, em que ele dividia com 0s vaqueiros
suas tarefas (“participou da festa, participou das viagens, tudo, contou histéria”, NARDY,
2006, p.62), constituiam um momento transitorio, de integracdo apenas parcial. No entanto,
conforme ensina Bosi, “as vezes pode acontecer uma fusdo”, e essa fusao se realiza através do

autor implicado. Este ndo s6 coloca-se junto ao “povo”, mas também propde elementos que

1 Em seu depoimento, Manuel Nardy (2006, p.62), vaqueiro que inspirou o personagem Manuelzio, de “Uma
estéria de amor” (ROSA, 2001b), conta: “Logo proibiu de chamar ele de dr. Jodo. ‘Vocés me chamam de Jodo
Rosa. N6s somos é companheiros’. Ai todo mundo foi chamando ele de Jodo Rosa”.
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tornam seu discurso e seus textos um “produto” popular, seja através de suas declaragdes
sobre a composicdo das obras, seja através do aproveitamento de recursos proprios da
oralidade, de seu contetudo, como refere Mouralis, tais como os discutidos nos capitulos
seguintes — o processo de divulgagcdo das narrativas orais, a importancia do contador de
estorias e os efeitos da performance.

No que diz respeito ao destinatario, a analise da obra de Guimardes Rosa torna-se
ainda mais problematica. O receptor deveria ser alguém que compartilhasse do universo
sertanejo, que ndo lhe fosse indiferente. Por isso, ninguém melhor do que o proprio homem do
sertdo para completar os sentidos da obra. Todavia, como a declaracdo anterior de Mouralis
(1982, p.120) alerta, o destinatario “nem sempre corresponde a intencéo inicial do autor”. Ao
contrario das narrativas de tradicdo oral, difundidas entre um grupo que compartilha valores e
culturas comuns, e s6 por isso podem ser reconhecidas e aceitas, uma producdo literaria
escrita ndo permite que o autor tenha dominio sobre quem, de fato, ira ler e em que grau sua
obra sera entendida. E um autor solitario escrevendo para um leitor solitario. Em comum, eles
tém apenas o texto, cujo contato se dd em momentos diferentes. Entretanto, o autor pode
pressupor seu leitor ideal. Cabe, entdo, tentar definir para quem Rosa escreve.

A primeira questdo que se coloca é a seguinte: se a obra aproveita a temética e a forma
de pensar de uma cultura oral tdo especifica quanto a sertaneja, em que medida esta mesma
obra pode ser entendida e aceita por leitores que ndo compartilham dessa cultura ou que nédo
tém suficiente dominio sobre ela? Vale lembrar que as narrativas de Rosa sdo pouco didaticas,
no sentido de que exigem do leitor certo conhecimento sobre a matéria do narrado. Nao ha
uma preocupacdo central com relacdo ao quanto o leitor estd entendendo, porque existe 0
pressuposto de que se fala de algo de dominio comum. A outra questdo que pode ser
formulada é: o sertanejo representado nas estérias de Rosa, com acesso reduzido a escrita, é
capaz de se reconhecer nelas e, mais ainda, ele consegue apreender, pelo menos em parte, a
complexa elaboracdo da linguagem e as indmeras referéncias a culturas que ndo lhe sdo
conhecidas?

A resposta para essas duas indagacOes estd associada ao que foi discutido até aqui
acerca do processo de construcdo da obra de Guimardes Rosa. Trata-se de uma producéo
amplamente amparada em elementos do popular e da oralidade, o que produz uma iluséo de
que a leitura sera linear, objetiva, ou até simplista. Como se sabe, a leitura de suas obras
exige, no entanto, muita competéncia. Ndo sdo incomuns comentarios referindo que
“Guimardes Rosa é um autor dificil”. Muitos acreditam, ainda, que, para compreendé-lo

razoavelmente, € necessario um longo percurso em contato com a leitura de autores mais
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“faceis” antes de se aventurar em suas estorias. No entanto, ndo se ouvem declaracdes
afirmando coisas como: “N&o entendi porque ndo conheco a cultura sertaneja” ou “N&o
entendi porque ndo moro naquela regido especifica”. Isso se deve ao fato de que, primeiro,
ndo ha uma ambientacdo sertaneja que limite o entendimento somente as pessoas que
convivem naquela regido. Nao ha um cddigo tdo particular, a ponto de ser entendido somente
por pessoas predeterminadas. Segundo, 0 espacgo € o tipo sertanejos, bem como sua maneira
de falar e pensar, seguem uma tendéncia popular, mas ndo podem ser considerados como uma
copia, uma reproducdo fiel do sertdo e do sertanejo que existem em uma regido definida
geogréfica e culturalmente. Eles sdo o resultado de uma criacdo artistica, cujo projeto é o de
induzir a essa fusdo/confusdo com o referente concreto. O sertanejo de Rosa, como ja
apontado, € uma categoria complexa, que, apesar de suas percepcOes bastante peculiares do
mundo, é profundo o suficiente para identificar-se com qualquer um, pois tem davidas, crises,
limitacOes, defeitos, curiosidade, tal como o potencial leitor. Por conta disso, pode-se
considerar que o leitor ideal de Rosa € o sertanejo — entendido a partir desse conceito
universalizante e simbodlico —, alguém disposto a perceber 0 mundo através de uma
perspectiva intuitiva, pragmatica e que valoriza a relagdo com seu grupo, com as experiéncias
que dai advém. Assim, por mais que o sertanejo ndo esteja habituado a uma cultura escrita, ele
também se conhece e é capaz de compreender a obra do autor, pois a entende tanto por meio
da identificacdo com a cultura e o cédigo do sertdo representados nela quanto por meio das
experiéncias de vida af referidas.*?

O autor estabelece um pacto com o leitor. Ao identificar-se com essa producédo de
Rosa, reconhecendo a tentativa de retomada do contexto de oralidade, o leitor torna-se,
também, um componente dessa grande engrenagem ficcional. Sua funcdo é legitimar a

existéncia de um outro, a presenca que escuta e reage as intervengdes do contador de estorias

2 Um exemplo bastante ilustrativo de como os sertanejos se identificam com a obra de Rosa e do “legado”
(ainda que indiretamente) do autor para 0s sertanejos com quem conviveu é o Grupo de Contadores de Estéria
Miguilins, criado em 1994, pela prima de Guimardes Rosa, com o intuito de enriquecer os atrativos a casa onde
Rosa se criou, em Cordisburgo, Minas Gerais. A iniciativa ndo s6 passou a atrair mais turistas como também
ajudou a desenvolver o gosto pelas estorias nas criancas participantes do projeto, gosto esse proveniente do
entendimento de sua obra.

O Grupo de Contadores de Estoria Miguilins [...], como sdo chamados os quase 50
garotos que se utilizam da oralidade, a mesma fonte da qual se serviu o escritor,
encantam os que vado em busca de seu universo sertanejo, com forte sotaque
mineiro. N&o sdo atores, mas sim contadores de historia, essa espécie rara que ainda
habita cidades como Cordisburgo. Narram trechos e contos inteiros da obra de Rosa
e nos fazem pensar que sua obra é feita as vezes para ser ouvida, e ndo lida.
(FILHO, 2006, p.40-41)
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e, a0 mesmo tempo, tornar-se portador do saber divulgado pelas narrativas. Dessa forma, a
leitura constitui:

a apreensdo de uma performance ausente-presente; uma tomada da linguagem
falando-se (e ndo apenas se liberando sob a forma de tracos negros no papel). A
leitura é a percepcdo, em uma situagdo transitoria e Unica, da expressdo e da
elocucdo juntas. (ZUMTHOR, 2000, p.66)

Assim, para finalizar, tentando situar definitivamente Guimardes Rosa entre o popular

e o erudito, é preciso reconhecer, como explica Leonardo Arroyo (1984, p.13), que se trata de

uma “solucdo erudita, sob aspectos predominantes, de uma criagdo popular”, produgdo que

vive em uma espécie de oscilacdo entre “uma origem erudita € uma origem popular, ou uma

origem erudita resguardada pela ‘sabedoria poética’ do povo, e assim modificada, alterada,

mas sempre fiel a suas fontes, cuja memoria, muitas vezes, se perdeu” (ibid., p.255). Acima

de tudo, Guimardes Rosa € um autor moderno, para quem o folclore ndo é algo estatico,

antigo, mas sempre atual, sempre novo. Ao reelaboré-lo, acrescenta-lhe novos sentidos, novas

nuances e, com isso, surpreende e conquista o leitor. Pedro Xisto, sobre cujas interpretacdes

Rosa (2003a, p.94-95) expressou seu contentamento, foi feliz ao resumir a obra desse grande
mestre da ficcdo:

Silenciosamente, 0 nosso escritor fez livros em que, excedendo até a si mesmo,

excede ainda a prépria condicdo da escrita. O escritor liberta e reanima a

linguagem impressa, paralisada, silente. Ele insufla, tdo original quanto eficazmente,

valores orais, aldgicos, poéticos a prosa que, assim, se transfigura numa

plurivaléncia além dos géneros e dos lugares e dos tempos. Em tal escritura, ha,

potencialmente, uma partitura. Uma partitura como de oralizacdo de poemas

concretos. Uma volta dialética do romance, da novela e do conto as estdrias

crepitantes de quando era uma vez, aos recitativos rituais, as invocagdes

interjetivas. Uma volta que refaz, em principio, todas as experiéncias, todos 0s

comportamentos, todas as atitudes que tém fluido desde um suposto, primigeno,

grito modulado até os tons sutis (subtons, entretons, outros tantos) das “séries”
musicais, hoje, propostas. (XISTO, 1970, p.23, grifo meu)



2 — COMO NUM EPIGRAMA SERTANEJO: “PE-DURO, CHAPEU-DE-COURO” E
“ENTREMEIO COM O VAQUEIRO MARIANQO”

Nhé Guimardes por tudo a saber e anotar, no sempre, 0s
seus riscos e debuxos no papel. Os aconteceres do mais
sertdo, Ihe dissessem de tudo. Eles ensinavam, com as
palavras certas, sobre bichos e matos e tratos.
(FONSECA, 2006, p.89)

Para entender de que maneira Rosa explora o contexto de oralidade que predomina em
suas narrativas, € necessario pensar qual a relacdo entre o0 “homem do sertdo” e seu meio e em
gue medida este influencia aquele. Certo é que o tema constitui um dos mais percorridos pela
critica, ja que ndo ha como pensar sua obra sem considerar o lugar que o sertdo e o sertanejo
ocupam nela. No entanto, torna-se relevante discutir aqui, ainda que sumariamente, como 0
espaco da natureza e representado literariamente e o que da relacdo do sertanejo com a sua
terra é evidenciado pelo autor.

O ponto de partida para essa discussao € um depoimento de Manuel Nardy, no qual ele
comenta como foi seu contato com o grande escritor, quais 0s interesses do autor e a rotina de
um vaqueiro. Mas, acima de tudo, Manuelzéo “da o seu recado”, ou seja, deixa claro o que
pensa, como percebe o mundo, em que acredita. Em poucas palavras, estd a sintese da
sabedoria desse “homem do sertdo”, que tanto encantou Guimardes Rosa e tantas vezes lhe
serviu de “inspiragéo”.

Alma nos tudo tém. O sangue estando correndo, eu acho que a alma tanto faz de um
boi como de um cavalo, ou de uma galinha. E a mesma, alma é uma sé, é o sangue.

[...] A Unica diferenca que tem a nossa de um boi € que nés foi batizado e vai pra
igreja, mas ndo sendo, o sangue coalhd, acabou. (NARDY, 2006, p.63)

Manuelz&o fala de alma, um conceito cristdo bastante aceito e difundido. Alids, usa
um vocabulario muito parecido com o do texto biblico (“dei-vos esse sangue para o altar, a
fim de que ele sirva de expiacdo por vossas almas, porque € pela alma que o sangue expia”,
Levitico, 17, 11b). No entanto, o que torna peculiar esta sua declaracdo é o reconhecimento de
gue “alma nos tudo tém”, um “nds” que engloba gente e animais. O que distingue a alma de
uns e outros € uma convenc¢do. Ndo havendo o batismo, como menciona Manuelzéo, entdo,
realmente, “o sangue coalhd, acabou”, tanto para 0 homem quanto para o boi, o cavalo ou a
galinha. Assim, nada mais provavel do que o sertanejo respeitar os animais, principalmente

aqueles com os quais possui um vinculo maior, como o cavalo e o boi, porque diretamente
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envolvidos em sua lida. Ele os trata como iguais, como irmdos, como dignos da mesma
atencdo e dos mesmos cuidados que um amigo mereceria.

As duas narrativas analisadas aqui tém em comum essa perspectiva da sintonia entre o
homem — o sertanejo em suas vérias facetas — e a natureza a sua volta. Nota-se nas mesmas
uma perfeita harmonia entre esses elementos e como que um entendimento mutuo, uma fuséo
de almas. No entanto, essas narrativas diferem das demais analisadas neste trabalho por trés
motivos: primeiro, porque o narrador é claramente alguém de fora, que, apesar de sua
expressa admiracdo pelo sertdo, ndo vive nesse universo. Seu olhar é o do observador, do
etnografo, do curioso. Segundo, porque elas partiram de acontecimentos reais, datados, em
que o autor n3o pretendia a priori fazer ficcdo*®, mas uma espécie de reportagem ou de ensaio
ficcionalizados sobre algumas de suas experiéncias em companhia dos sertanejos.
Inicialmente, elas foram divulgadas em jornais, como textos de natureza informativa, que,
como tal, devem ser o mais fiel possivel aos fatos. Terceiro, porque compdem o conjunto de
obras postumas do autor, reunidas em livros diferentes, sem seu aval definitivo (apesar de
ambas terem sido publicadas previamente em periddicos) ou mesmo sem que ele tivesse
determinado como e junto de quais outras narrativas seriam publicadas. A intencdo de analiséa-
las, entretanto, diz respeito ao fato de que as mesmas constituem uma espécie de tratado sobre
0 sertanejo. Tomadas em conjunto, representam a sintese do homem do sertdo tantas vezes
reiterado em suas estérias. Além disso, por ser o narrador facilmente associado a figura do
autor (implicado), tem-se a oportunidade de perceber a perspectiva do mesmo, compreender o
sertdo a partir de seus olhos, de suas experiéncias, das relagdes que ele estabelece com esse
cenario.

A interacdo do sertanejo com o seu meio, sua rotina, a forma como ele entende o
mundo a partir do didlogo com a natureza e com 0s animais, tudo isso ndo é exclusivo dos
textos analisados aqui. Portanto, sua analise serve como pressuposto para compreender esse
universo sertanejo criado por Rosa que faz parte da grande maioria de suas narrativas. Este
trabalho ampara-se na conviccdo de que o contexto de oralidade elaborado pelo autor so6
ganha significado na medida em que hd uma simbiose entre aqueles que povoam esse
contexto e que compartilham culturas, codigos e experiéncias. Este capitulo pretende apontar
alguns elementos importantes que permitem essa interacdo. De forma mais especifica, €

possivel afirmar que s6 pode se estabelecer esse contato através de uma mediacdo. No caso da

3 Ainda que, como discutido no capitulo anterior, toda a sua produc&o, mesmo aquela que o autor ndo considera
propriamente literaria — como seus discursos, entrevistas e cartas —, seja uma construcao ficcional, um artificio
para iludir/convencer o leitor.
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obra de Guimaraes Rosa, essa mediacao da-se principalmente pela presenca da natureza como
elemento permanente, aceito e conhecido por todos.

Uma das estdrias em que € possivel perceber quase como uma fusdo entre o0 homem e
a natureza é “Entremeio com o vaqueiro Mariano” (ROSA, 2001g). Nela, o autor ficcionaliza
um dialogo com o vaqueiro Mariano, “que reunia em si, em qualidade e cor, quase tudo o que
a literatura empresta esparso aos vaqueiros principais” (ibid., p.115). A narrativa resulta das
impressdes do autor sobre sua viagem pelo Pantanal, ocorrida no ano de 1947. Com esta
informacdo, fica claro, mais uma vez, qudo abrangente e simbdlico é o sertdo de Rosa, a ponto
de ele ir até 0 Mato Grosso para encontrar homens como Mariano. A “entrevista” é publicada,
no mesmo ano, em trés partes, no Correio da Manha. Em 1952, ganha uma edicdo ilustrada e,
finalmente, em 1969, compde a obra postuma Estas estdrias. O interesse pela vida de Mariano
é esclarecido pelo narrador: “Eu tinha precisdo de aprender mais, sobre a alma dos bois, e
instigava-o a fornecer-me factos, casos, cenas (ibid., p.115) e também pelo autor: “Aquele
vaqueiro ainda existe. E meu grande amigo. Foi com ele que aprendi muito sobre a alma dos
bois...” (ROSA apud DANTAS, 1975, p.22). Pode-se afirmar que o autor empresta seu
interesse ao narrador, na medida em que ambos estdo obstinados por entender a “alma dos
bois”. Da conversa com o Mariano delineia-se um espacgo poético, colorido, cuja presenca do
boi é mais do que o simples trabalho do vaqueiro, como se evidenciara adiante.

A outra estéria analisada é “Pé-duro, chapéu-de-couro” (ROSA, 2001h). Esta foi
escrita em 1952, ano em que Guimardes Rosa, juntamente com o entdo presidente Getulio
Vargas e Assis Chateaubriand, participou de um encontro de vaqueiros, em Caldas do Cip0,
na Bahia. Foram reunidos cerca de 600 homens, de diversas partes do Brasil, para uma
vaquejada, espécie de jogo de vaqueiros, em que 0S mesmos encenam lutas, competem,
demonstram suas habilidades. A estoria, em tom ensaistico, foi publicada inicialmente em O
Jornal e, depois, em Ave, palavra, em 1970, reunindo ndo sé as descri¢des sobre as vestes, 0s
habitos e as atividades do vaqueiro, como também uma série de comentarios sobre o
tratamento literario e “antropoldgico” do sertanejo dado por Tomas Antdnio Gonzaga, Jose de
Alencar, Euclides da Cunha e o préprio Chateaubriand.

Essas duas estdrias, ainda que definitivamente separadas, tém muito em comum. Elas
constituem um documento importante, um registro do sertanejo em seu habitat™ e,

principalmente, toda sabedoria que dai provém. Rosa tinha um projeto para elas, o qual ficou

1 Embora a localizagdo geografica do Pantanal, presente em “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, nio possa
ser considerada, propriamente, parte do sertdo, foi incluida nesse espaco pela maneira semelhante como a relagéo
do homem com seu meio é apontada pelo autor, tanto no sertdo quanto no Pantanal.
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inconcluso, como lembra Ana Luiza Costa™ (2006a, p.37), referindo a existéncia, em seu
arquivo, de uma:
pasta intitulada “Com os vaqueiros”, datada de 1957. Dento dela, ha um exemplar
do livro Com o vaqueiro Mariano (tal como publicado pela editora Hipocampo, em
1952) e um recorte de “Pé-duro, chapéu-de-couro” (tal como saiu em O Jornal, Rio
de Janeiro, 1952), ambos com corre¢des e emendas manuscritas. Esse livro nunca

foi publicado, e seus dois textos acabaram separados para sempre, republicados em
livros diferentes.

Nesses textos, nota-se a sintese de muitos personagens de Rosa — Riobaldo, Soropita,

Lélio, Grivo, o matador de oncas de “Meu tio, o lauareté”, entre tantos outros. Mas, além

disso, demonstram a maneira como o autor (implicado) busca conhecer aquilo sobre o que

fala. Em todas as suas “experiéncias de campo”, ele ndo se coloca como observador passivo,

mas como participante, na medida do possivel. Ele demonstra humildade e flexibilidade

suficientes para ouvir o que 0 “homem do sertdo” tem a dizer e para respeitar sua maneira de

ver e entender o mundo. Destitui-se da imagem do doutor, do diplomata, torna-se vaqueiro,
para ter melhor acesso aos vaqueiros de verdade e, assim, perceber sua alma.

Como o Senhor deve ter lido, 1a compareceram vaqueiros de varios Estados, e de

quase todos os municipios baianos onde ha criacdo de gado, do curraleiro (pé-duro)

bravo das caatingas. Fui com Assis Chateaubriand, que é o rei dos entusiastas, e tive

de vestir também o uniforme de couro e montar a cavalo (num espléndido cavalo

paraibano), formando na ““guarda vaqueira” que foi ao campo de aviagao receber o
Presidente Getllio Vargas. (ROSA apud ROSA, 1999, p.204-206, grifo meu)

Referindo outra de suas viagens, esta pelo sertdo mineiro, em 1952, na qual encontra
Manuelzdo, aponta Ana Luiza Costa (2006a, p.29-30):
Ao invés de descer o rio das Velhas de canoa, como havia planejado com Pedro

Moreira, a maneira de um viajante que apenas passa pelos lugares, o escritor prefere
conviver intensamente com um grupo de vaqueiros, compartilhando seus afazeres.

Essa sua atitude faz toda a diferenca na composicao das narrativas. Sem esse natural
interesse e entusiasmo pelas coisas do sertdo, talvez as estorias perderiam muito do
sentimento e da intensidade que permeiam aspectos tédo simples e triviais como os trajes dos
vaqueiros:

E, nos cavaleiros, o imbricado, impressionante repetir-se dos “couros”, laudel

completo. [...] Tudo encardido, concolor, monocrémico, em curtido de mateiro,
guatapara, suassuapara, bode, sola ou vaqueta, cabedais silvestres.

15 Na edicéo dupla dos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles, especial sobre Guimaraes Rosa, ha
dois excelentes artigos desta critica, “Veredas de Viator” (COSTA, 2006a) e “Via e viagens: a elaboracdo de
Corpo de baile e Grande sertdo: veredas” (id., 2006b), repletos de informagdes sobre a bibliografia do autor,
que ajudam a compreender o conjunto de sua obra.
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De um sé couro sdo as rédeas, os homens, as bardas, as roupas e 0s animais —
como num epigrama. (ROSA, 2001h, p.176-177)

Em poucas linhas, em uma enumeracdo de elementos compositivos da veste e dos
artefatos de trabalho do vaqueiro, nota-se a profundidade que essa descri¢do atinge. Ao referir
uma paisagem “monocrdmica”, o narrador aponta para uma c0esdo impressionante, entre
homem, trabalho e animal. Mais curioso é que o boi €, a0 mesmo tempo, 0 motivador da
existéncia do vaqueiro, ja que é através daquele que este ganha a vida, e o fornecedor tanto do
que ele veste quanto dos instrumentos para subjugar o animal. A presenca do boi € algo quase
indissociavel da identidade do vaqueiro. Eles se pertencem, se completam. Talvez um
narrador mais distanciado teria visto nesta “concolor” apenas um indicio do carater utilitario
do vaqueiro.

Para, enfim, penetrar a alma de sertanejos e bois, o autor precisa estabelecer contato.
Como o etnografo que deve envolver-se com 0 grupo a ser pesquisado, ele tem de criar
vinculos. Primeiro, ele o faz através da identificacdo com o sertanejo, seja por sua origem,
seja pelas vezes em que retorna ao sertdo. Ele também reconhece um “tom” sertanejo em suas
obras, uma forma de composicao e expressdo de idéias que ele foi buscar no sertanejo:

Uma palavra, uma Gnica palavra ou frase podem me manter ocupado durante horas
ou dias. Para isso, ndo preciso forcosamente de um escritério. Gosto de pensar
cavalgando, na fazenda, no sertdo; e quando algo ndo me fica claro, ndo vou
conversar com algum douto professor, e sim com algum dos velhos vaqueiros de
Minas Gerais, que sdo todos homens atilados. Quando volto para junto deles, sinto-
me vaqueiro novamente, se € que alguém pode deixar de sé-lo. (ROSA apud
LORENZ, 1991, p.79)

No entanto, por mais que esse autor, ou melhor, que esta representacdo de autor
cologue-se como totalmente engajada ao universo do sertdo, essa relacdo s6 é possivel na
medida em que ha uma troca — e ai se chega ao segundo meio pelo qual se estabelece o
vinculo. Assim, é certo que ele consegue obter confissdes e narragGes dos sertanejos, convive
com eles, mas isso ndo é possivel somente porgue se considera um sertanejo, mas porque
também tem algo a oferecer, o que fica claro através da compreensdo desta declaracdo de
Manuelzéo:

Tudo que ele me explicou que passou la no estrangeiro com ele, 1a no exterior, ele
ensinou pra nos, e se eu tivesse tomado nota daquilo, igual ele fazia, hoje tinha
muita coisa. Se eu contasse uma redacédo la do exterior todo mundo achava que eu

conhecia aquilo desde 14, mas eu nunca pensei em chegar na altura que chegou. Isso
foi uma coisa que ninguém esperava por isso. (NARDY, 2006, p.63)

O encontro com o autor ndo é algo unilateral, como se pode notar nessas palavras.

Assim como contava suas estérias, Manuel Nardy também ouvia o0s relatos do amigo doutor,
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também aprendia, também viajava para o exterior. Mais interessante é que o proprio
Manuelzdo reconhece que ele igualmente seria capaz de contar “uma redacdo” sobre coisas
gue ndo viveu, apenas que ouviu narrar. As narrativas sdo o instrumento pelo qual é possivel
ter outras experiéncias, conhecer outras culturas e, até, ser outro, como atesta este comentario.
O que Guimaraes Rosa consegue, como fascinado escritor que quer mergulhar no universo de
seus personagens, € compartilhar também um pouco de suas vivéncias, ganhar a confianga de
seus interlocutores, 0s quais se sentem a vontade para, também eles, revelarem seus segredos,
seus saberes, suas praticas. Além disso, por mais que imprima sua marca autoral nas
narrativas, ele acaba atuando como um etndgrafo, uma vez que registra a presenca e 0 espaco
desse homem sertanejo e, mais que isso, legitima e reproduz, ainda que ficcionalmente, o seu
discurso e a sua sabedoria. Enfim, o autor valoriza seu objeto, mais ou menos como faz o
etndgrafo, ao preocupar-se em registrar e divulgar uma cultura ou um grupo. No entanto, ndo
pode escapar de certa “armadilha” imposta por esse contato.

Ironicamente, toda narrativa etnografica pretende capturar o movimento da vida

vivida, sendo por ele capturada, tornando-se o antropélogo, tragicamente, preso

desse encadeamento insondavel do préprio sentimento do tempo. Isso porque quem

ouve uma historia estd na companhia do narrador, e mesmo quem a |& compartilha
de sua companhia. (ROCHA e ECKERT, 2005, p.54)

N&o ha davida de que Guimardes Rosa deixa-se capturar pelas estdrias que ouve, pelos
habitos que presencia, pela perspectiva sertaneja. Dessa forma, o ponto de vista do autor
(implicado) e, principalmente, o dos seus narradores tendem a identificar-se ou, até mesmo, a
confundir-se com o desses sertanejos com quem o autor (real) conviveu. Os textos escritos,
que sdo o produto desse contato, “acabam sendo reconhecidos como depositarios do proprio
‘encontro etnografico’ do antrop6logo com o grupo e/ou comunidades pesquisadas, no sentido
de serem o ‘estatuto de testemunho’ da voz do Outro” (ibid., 2005, p.45). As duas narrativas
referidas neste capitulo trazem a marca desse contato, que é tanto um relato impressionista
como “o estatuto de testemunho” de um encontro, mediado pela literatura, com a cultura
sertaneja em algumas de suas manifestacoes.

Espera-se ter ficado claro, até aqui, que esse olhar do narrador sobre o sertdo e o
sertanejo combina tanto uma perspectiva de quem estd distante quanto aquela de quem
conhece e aprecia aquilo de que fala. Agora, pretende-se focar as narrativas propriamente,
para tentar identificar que percepgdes sdo evidenciadas e de que maneira estabelece-se a
relacdo entre 0 homem e seu meio, que € a ténica dessas duas estorias. “Pé-duro, chapéu-de-
couro” é mais descritiva. Ainda que um e outro personagem ganhem voz ao longo da

narrativa, prevalece o enfoque do narrador, que é também comentador e didata. “Entremeio
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com o vaqueiro Mariano”, como o préprio titulo ja insinua, tende para o debate, para o
dialogo. Assim, Mariano € um personagem plenamente constituido. Ele ganha voz, dirige-se a
seu interlocutor, mas também é avaliado e interpretado por este. “Pé-duro, chapéu-de-couro” é
rica na exploracdo do tipo sertanejo, permitindo que o leitor tenha uma idéia mais completa
sobre o sertanejo, 0 que, de certa forma, contribui para a leitura de “Entremeio com o
vaqueiro Mariano”, porque a rotina do vaqueiro ja foi descrita naquela, sendo apenas citada
nesta. Por outro lado, esta estdria centra-se na relagdo com a natureza, com 0 campo, com 0S
animais, o que é demonstrado de forma menos enfatica na outra. Assim, os sentidos de ambas
estdo bastante imbricados, porque contribuem para a compreensdo de aspectos da realidade
sertaneja, que vai ser referida e revisitada em todas as narrativas citadas neste trabalho. Por
conta disso, as duas estorias serdo analisadas em combinacao, uma complementando a outra.
No capitulo anterior, defendeu-se que a concepgdo de Rosa em relacdo ao sertanejo é
bastante ampla, compreendendo ndo sé o homem que habita os sertbes brasileiros, como todo
aquele que se identifica com certa maneira de pensar e agir, proposta pelo autor, a qual esta
intimamente relacionada a um carater pragmatico e a um pensamento menos intelectualista e
mais centrado na intuicdo. Por outro lado, o sertanejo, situando-o geogréfica e culturalmente,
é heterogéneo. Nesta categoria inclui-se uma série de grupos, desde os habitantes do sertdo
seco da Bahia aos habitantes do sertdo chuvoso de Mato Grosso e de Minas, os geralistas, até
0s que se definem por suas ocupacBes, como os cantadores, os benzedeiros, as velhas
rezadeiras, as “mas mulheres”, os fazendeiros, os vaqueiros e uma infinidade de gentes, que
ndo sdo especificas do sertdo, mas que, juntas, compdem esse grande e diverso panorama. O
foco de Rosa nestas duas estorias e em todas as demais abordadas aqui (& excecdo de “O
recado do Morro”, que tem em Pedro Orosio um outro tipo de sertanejo) € o vaqueiro. Assim,
é a perspectiva dele, totalmente vinculada a seu trabalho, que se destaca nesse olhar sobre o
sertao.
Quem vaqueiro?
O vaqueiro nbmade fixo, bestidrio generoso, singelo herdi, atleta ascético. O

vaqueiro prudente e ousado, fatalista dindmico, corajoso tranqiilo. O bandeirante
permanente. Um servo solitario, que se obedece. (ROSA, 2001h, p.186)

Como se pode perceber, 0 vaqueiro € um homem de contrastes. Ele € um misto de
caracteristicas que o tornam corajoso, desbravador, poderoso, mas, a0 mesmo tempo,
vulneravel, solitario, submisso. E essa contradicdo € estendida a sua relacdo com o gado, de

guem é senhor e servo, a0 mesmo tempo.
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O vaqueiro é o pastor do boi, do boi bravio.

Boi, que, sendo um dos primeiros animais que o homem soube prender, a si e que
pelo planeta 0 acompanharam, deles é o Unico que fortuitamente pode encontrar-se
restituido, perto do homem, a sua vida primitiva e natural, no regime pastoral do
despotismo na larga, na solta; e de tanto — e ja que, o puro oficio de viver, nos
bichos se cumpre melhor — o justo que haveria em estudar-se, nas condigdes, seu
esbocar-se de alma, seu ser, seus costumes obscuros. (ROSA, 2001h, p.186-187)

Por tudo isso, ele € um homem acostumado as dificuldades, ao improviso, a errancia.
E fadado & solid&o, porque n&o pode firmar raizes, constituir familia.’® A velhice é sinénimo
de auto-anulacéo, porque o impossibilita de fazer aquilo que sabe e tampouco lhe garante um
porto-seguro, uma estada entre os seus. “O vaqueiro é um homem apartado” (ibid., p.175),
como ensina a narrativa. No entanto, esse estar sozinho ndo possui um carater totalmente
negativo. E justamente pela imposicdo da soliddo nas longas viagens com o gado que pode
observar melhor o que se passa a sua volta e divagar sobre a vida, sobre as pessoas, sobre a
prépria condicdo.
O convivio que Ihe vem, entre soliddo, e que nada acaba, é uma grande vida
poderosa — tudo calma ou querela — arraia gradda de surdos-cegos, infancia
oceénica. Acompanha-o o lendéario, margeia-o o noturno. [...]

De tudo, ele ser, regra propria, crescido em si e taciturno, fazejo na precisao de
haver sua ciéncia e de imitar instintos. (ibid., p.190)

Sua maior qualidade talvez seja a extrema capacidade de adaptacdo e sobrevivéncia as
mais dificeis situacbes. Por mais que siga sempre a rotina da lida com o gado, muitas vezes
depara-se com imprevistos, em relacdo aos quais precisa agir, colocando, em alguns
momentos, a propria vida em perigo para cumprir seus compromissos. Talvez poucas sejam as
profissdes em que se pode perceber dedicacdo integral as tarefas, fidelidade incondicional ao
exercicio de suas fungdes. Um exemplo é este relato de Mariano:

Foi hé& uns trés anos, na seca. No levantar o gado do curral, sobe um poeirdo, e tapa
tudo. O gado faz redemoinho. Eu vim abrir a porteira, e era so a barulheira deles, e
aquela nuvem vermelha, de p6 de terra. A gente apurado, até com receio, nao se
previne. Quando meio-enxerguei um vulto, ouvi o roshado, em vez de empurrar p’ra
diante a porteira segurei foi um touro enorme, que vinha saindo... Me abracei com
ele, u’a méo no pescoco, a outra num chifre. [...] A mal eu engoli gosto de sangue...

Ai, num modo que eu vi que a morte as vezes tem é odio da gente... (id., 2001g,
p.119)

O trecho evidencia ndo s6 o desprendimento do vaqueiro em arriscar a vida para evitar
gue o boi escape, mas também sua satisfacdo em reatualizar esse acontecimento e
compartilha-lo, o que Ihe permite contar uma longa narrativa, cheia de detalhes e imagens.

Mais do que isso, 0 contato com a morte, resultado de seu trabalho, levou a uma reflexéo

16 Basta considerar o conflito do personagem Manuelzdo, de “Uma estéria de amor” (ROSA, 2001b), que
repensa sua decisdo de ter abdicado de formar uma familia em favor da vida de vaqueiro.
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calcada na experiéncia imediata: “a morte as vezes tem € odio da gente”. De um plano
concreto, baseado em fatos, passa-se imediatamente ao plano do abstrato, da reflexdo.’” O
vaqueiro percebe nesse evento um ensinamento maior, que ndo €, como poderia se pressupor,
0 de que deveria evitar confrontar um animal furioso ou de ter cuidado ao fechar a porteira,
mas sim de que, as vezes, a morte atinge-nos com violéncia, com vontade irrefreavel de levar
a cabo aquilo a que se destina. Somente atraves de um contato tdo intimo e intenso com a
possibilidade da morte é que Mariano foi capaz de chegar a tal conclusdo, dando forma e
consisténcia a uma das experiéncias mais dificeis e inevitaveis a qualquer pessoa. Essa
maneira tdo particular de vivenciar sensacfes e demonstrar sabedoria, quase sempre ligada a
pratica cotidiana, € uma constante nesse universo sertanejo e, em muitos momentos,
reaproveitada pelo autor na construcdo de seus personagens.
Em uma sintese poética primorosa, mas também de dificil entendimento, Rosa exalta a
figura desse “herdi de carne-e-0ss0” €, a0 mesmo tempo, multiplo, complexo, lutador.
Sair de casa, mado que sim, pé na noite, fim de estrelas, rio de orvalho, pdo do verde,
galope e sol, deus no céu, mundo rei, tudo caminho. Escolher de si, partir o campo,
falar o boi, romper a fula e a frouxa, dar uma corra, bater um gado; arrastar as costas
o couro do dia.

Rer, adviver, entender, aguisar, vigiar, corgoar, conter, envir, sistir, miscuir,
separar, remover, defender, guaritar, conduzir. (ROSA, 2001h, p.193-194)

O autor constréi uma imagem de vaqueiro quase como um abnegado da propria condicdo de
individuo, em favor de uma identidade coletiva, caracterizada por suas atividades, sua
maneira de vestir, suas responsabilidades e seu estilo de vida. As designagdes “pé-duro™® e
“chapéu-de-couro” tendem a reforcar essa perspectiva, uma vez que funcionam como tracos
identitarios a partir de aspectos do seu trabalho. No entanto, essa impressdo de que se esta
diante de uma figura arquetipica é apenas superficial. Principalmente em “Pé-duro, chapéu-
de-couro”, narrativa na qual ha uma espécie de estudo socioldgico sobre a condi¢do do
vaqueiro e sobre o lugar que Ihe é devido na sociedade, o sertanejo é, sem duvida, exaltado.
Contudo, ndo é descrito como o “bom selvagem”, o Gltimo homem privado da corrupg¢éo e
dos vicios da sociedade moderna, a esperanca de salvacdo moral, apesar de ndo serem raros

comentarios do autor como: “Eu queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros.

7 A capacidade de abstracdo em culturas orais existe, mas, diferentemente das culturas que se baseiam de forma
mais incisiva na escrita, o pensamento abstrato possui uma relacdo muito particular com a realidade concreta,
com explica Walter Ong (1998, p.61): “As culturas orais tendem a usar conceitos dentro de quadros de referéncia
situacionais, operacionais, que possuem um minimo de abstracdo, que permanecem préximos ao mundo
cotidiano da vida humana”.

18 «A alcunha parece ter sido dada primeiro aos negros, ou aos indios, de calosas plantas, pés de sola grossa,
trituradora de torrGes e esmagadora de espinhos. Dai, aos bois da raca conformada a selvagem semi-aridez, o
curraleiro beluino e brasilico” (ROSA, 2001h, p.187); “Pé-duro, bem; o homem duro, o duro” (ibid., p.188).
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Entdo tudo andaria melhor (ROSA apud LORENZ, 1991, p.68)”. Ele € referido de forma mais
licida, sem exageros, como alguém com quem se tem algo a aprender.
N&o sabemos, num nosso pais que ainda constrdi sua gente de tantos diversos
sangues, se ele sera, o sertanejo, a “rocha viva de uma raga”, o “cerne de uma
nacionalidade”.

Mas sua presenca é longa licdo, sua persisténcia um julgamento e um recado.
(ROSA, 2001h, p.194)

Nota-se que esta representacdo evidencia inUmeras vezes o respeito e a deferéncia com que
este homem do sertdo se relaciona com o mundo a seu redor. Sua presenca chama a atengéo
para a importancia de pensar a propria existéncia de uma maneira mais atenta, mais pessoal,
abstendo-se de convencgdes. Mais do que isso, essa imagem do sertanejo, sintetizada na figura
do vaqueiro, constitui um convite a compartilhar de sua maneira de perceber e entender o que
se passa em seu meio. Manuel Nardy (2006, p.61) assume: “Pra mim toda terra € sagrada”. E
é esse sentido de sagrado que emana das coisas, bem como a necessaria sensibilidade para
apreendé-lo, que irdo permitir a sincronia e, muitas vezes, a indistingdo entre homem e
natureza, entre a alma, a esséncia sagrada do ser humano, e a alma, também sagrada,
sacralizada, dos animais.

Esse enfoque de fusdo e de entendimento entre 0 homem e seu meio é mais evidente
em “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, ja que o texto ndo possui a mesma intensidade
ensaistica e exploratoria de “Pé-duro, chapéu-de-couro”. No entanto, é repleto de imagens,
que véo se moldando através da composicao tanto do narrador quanto de Mariano, este um
eximio contador de estorias, preocupado em despertar o interesse de seu interlocutor e agucar-
Ihe a curiosidade. Para isso, descreve quase que fotografias, painéis de suas aventuras, sem, é
claro, deixar de acrescentar elementos que tendem a tornar as estorias mais sedutoras, mais
fantésticas.

Enxerguei boi frouxar paleta, desmanchar o quarto dianteiro, 0 0sso despregar da
carcaca e subir levantando o couro, € o0 boi, em vez de parar e deitar, seguia

correndo, gemendo, trés trechos, em galope mancado, feito sombragdo... (ROSA,
20019, p.123-124)

E o proprio narrador quem percebe o esforgo de Mariano em tornar presentes os detalhes de
suas aventuras como vaqueiro. Uma notavel contribuicdo do narrador para os propositos deste
trabalho é o reconhecimento da insuficiéncia das palavras para contar uma estéria em todos 0s
seus vividos detalhes. Ou seja, € preciso lancar mdo de outros recursos, e ai entre o conceito
de performance, discutido nos capitulos seguintes, para que o espectador consiga entrar em

sintonia com a narrativa, para que esta se torne presente, ganhe autonomia.
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Te aprendo ao facil, Zé Mariano, maior vaqueiro, sob vez de contador. A verdadeira
parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, por nenhum modo poderas transmitir-
me. O que a laranja ndo ensina ao limoeiro e que um boi ndo consegue dizer a outro
boi. Ipso o que acende melhor teus olhos, que da trunfo a tua voz e tento as tuas
maos. Também as estdrias ndo se desprendem apenas do narrador, sim o performam;
narrar € resistir. (ROSA, 2001g, p.121)

Esta narrativa compartilha com “Pé-duro, chapéu-de-couro” a idéia de que o sertanejo

é indissociavel da natureza: “Sua silhueta e a caatinga livida se compertencem” (id., 2001h,
p.188), de forma muito semelhante a tese de Euclides da Cunha (2000, p.205):

Todas aquelas arvores sdo para ele velhas companheiras. Conhece-as todas.

Nasceram juntos; cresceram irmdmente; cresceram através das mesmas dificuldades,
lutando com as mesmas agruras, socios dos mesmos dias remansados.

Esses pressupostos sdo fundamentais para entender a relagéo afetiva que o sertanejo
estabelece com a natureza e com os animais. Ele os trata como conhecidos e, em certa
medida, humaniza-os. A partir desse contato, o sertanejo consegue pensar a si mesmo (“As
criaturas da natureza apontam para a natureza humana, que se enxerga na primeira, CoOmo se
espelho ela fosse”, RIBEIRO, 2000, p.604), expande suas experiéncias, molda sua identidade.
Segundo Walter Ong (1993, p.53), essa atitude é prépria do universo oral, o que implica, para
fins desta analise, consequéncias definitivas para a maneira de pensar do sertanejo.

Na auséncia de categorias analiticas aperfeicoadas, que dependem da escrita para
organizar o conhecimento distante da experiéncia vivida, as culturas orais
conceituam e verbalizam todo o seu conhecimento com uma referéncia mais ou

menos préxima ao cotidiano da vida humana, assimilando o mundo estranho,
objetivo, a interacdo imediata, conhecida, de seres humanos.

Feitos tais apontamentos, importantes para a compreensao da narrativa, deve-se, entao,
retoméa-la. Estruturalmente, “Entremeio com o vaqueiro Mariano” é composta de trés partes:
na primeira, predomina a fala de Mariano, contando suas peripécias e 0s “apertos” passados
na lida com o gado, principalmente o episédio em que pega um touro pelos chifres (ja referido
anteriormente) e aquele no qual enfrenta uma grande queimada e tem de demonstrar agilidade
para salvar a propria vida e a dos bois. Na segunda, predomina a voz do narrador, ainda que
Mariano conte algumas estorias e explique alguns detalhes sobre a regido. O enfoque desta
parte é a percepcdo do narrador sobre a terna relacdo entre as vacas e 0S bezerros e sua
admiracdo pelo tratamento personalizado que Mariano d& a elas. Por fim, a terceira parte
também mescla as vozes do narrador e do vaqueiro. Os dois saem para cavalgar e conferir a
situacdo do gado, espalhado pelos campos. Todo o percurso € marcado pelas descri¢bes das

paisagens e pelo registro da presenca dos variados passaros encontrados no trajeto.
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Uma pista do que significa o contato do homem com a sua terra encontra-se ja na
epigrafe desta estdria: “...exire in pascua...”® (ROSA, 2001g, p.113). Nesta citacdo latina, é
utilizado o verbo exeo, que pode ser traduzido de muitas formas, principalmente neste caso,
em que a frase estd descontextualizada. Ele compreende tantos os sentidos de “nascer no
campo”, “crescer no campo” e “morrer no campo”. Isso é interessante, porque refere toda
uma existéncia ligada ao campo, exatamente como ocorre na estdria de Mariano. Essa
imagem &, portanto, reiterada pelas impressées do narrador:

O céu estava extenso. Longe, os carandas eram blocos mais pretos, de um sé
contorno. As estrelas rodeavam: estrelas grandes, proximas, desengastadas. Um
cavalo relinchou, rasgado a distancia, repetindo. Os grilos, mil, mil, se telegrafavam:
gue o Pantanal ndo dorme, que o Pantanal é enorme, que as estrelas vao chover...

José Mariano caminhava embora, no andar bamboleado, cabeca baixa, ruminando
seu cansaco. Se abria e unia, com ele, — vaca negra — a noite, vaca. (ibid., p.126-127)

Aqui, percebe-se uma confluéncia de formas, sons, espécies, movimentos. H&, por um
lado, uma gama de informacgdes que remetem a diversidade do espaco — carandas, estrelas,
cavalo, grilos —, o que poderia ser o prenuncio de uma balburdia. Por outro lado, todos esses
elementos convivem em harmonia, cada qual atuando em sua funcgdo — “estrelas rodeavam”,
grilos se “telegrafavam” —, compondo este Pantanal que “ndo dorme”, que “é enorme”. Como
elemento de coesdo e integracdo, como parte deste cenario, estd Mariano, totalmente imerso
nele, tendo atitudes que o tornam, ao mesmo tempo, animal, pela convivéncia intensa com 0s
bois (“andar bamboleado, cabega baixa, ruminando seu cansago”), e paisagem (“Se abria e
unia, com ele, — vaca negra — a noite, vaca”). A natureza € uma construcdo. Ela vai se
moldando a partir do olhar de seus observadores, neste caso, Mariano e o narrador. Conforme
os dois seguem pelo campo, vdo compondo a paisagem com base em imagens pré-concebidas,
muitas vezes provenientes de outros campos semanticos (“Um fogo onca, alto e barbado, que
até se via o capim ainda sdo dobrar o corpo p’ra fugir dele...”, ibid., p.124; “O vento lambia o
capim, como se alisa um gato”, ibid., p.142).

A quase indistingdo que a narrativa apresenta entre homens e animais (tal como na
declaracdo inicial de Manuelz&o) faz com que a relagdo estabelecida com estes seja muito
semelhante aquela que se da entre iguais. Além disso, a maneira como 0s animais agem é

interpretada a partir daquilo que se pressupde ocorrer em relacionamentos entre pessoas. 1sso

9 N&o ha qualquer indicio da fonte desta citacdo ou mesmo se ela é uma invencéo do autor. Em pesquisa na
internet, a Unica referéncia ao excerto estd em um dos sermdes, em latim, de S&o Bernardo de Claraval, um
monge medieval (1091-1153). Disponivel em: www.binetti.ru/bernardus/86_2.shtml. Acessado em: 08 mar.
2007. No entanto, reconhece-se a impossibilidade de precisar sua origem. De qualquer modo, isso ndo tem
maiores conseqiiéncias para a analise aqui pretendida.
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também adquire os sentidos que Ihe da o observador, como evidenciado no trecho a seguir, no

qual hd uma relativizacéo de pontos de vista: afinal, quem observa e quem é o observador?
Levantou-se, de onde |4, uma ponta grande de novilhos, que avangaram para nds,
“p’ra reconhecer”. Acompanharam-no, por um trecho, e dai se desviaram,
processionais, e obliquaram bandada, por mais longe, como criangas, sempre
correndo. Seguimos um caminho arenoso, através do charravasco; depois, havia um
monchao, €, ao pé, um corixo; e, tirando longo arco, surgiu outro bando de bezerros,

vindico: — “Nao, estes sdo aqueles mesmos. Deram essa volta toda, p’ra tornar a
espiar a gente...” (ROSA, 2001g, p.147)%

N&o sdo poucos 0s casos em que Mariano refere sentimentos como amor, fidelidade,
vinganca, gratiddo, todos os quais, segundo sua percepc¢do, manifestados pelos bois. Por
extensdo, a narrativa leva a refletir sobre a possibilidade de o homem se beneficiar da
sabedoria que emana do “modo de vida” dos animais, que em pouco difere, conforme a
perspectiva da estdria, daquela que existe nas relagdes interpessoais, exceto pelo fato de que
0s animais talvez sejam mais auténticos, incapazes de maquiar aquilo que sentem. Sobre esse
enfoque, esclarece Mario Cezar Leite (2003, p.73):

A antropomorfia dos elementos naturais ja foi bastante apontada, de muitas formas,
por vérios autores. [...] Ela significa que a natureza recebe, ou permite, a recepcao,

captacdo e extracdo de forcas que sdo, de certa forma, traduzidas por sensacoes,
qualidades, defeitos e sentimentos inerentes ao homem, exclusivos ao homem.

Por exemplo, a narrativa, em certo momento, atém-se a descricdo da privacdo do
contato entre as vacas e 0s bezerros, ja que elas ndo podem amamentar seus filhotes em tempo

integral, pois tém de garantir a producédo de leite. A separacdo das crias e a agitacdo de ambas

0 Através dessa citacdo, estabelece-se um interessante dialogo, provavelmente ndo-intencional, com “Um boi vé
0s homens”, poema de Carlos Drummond de Andrade (2002), publicado em Claro enigma, no ano de 1951, ou
seja, depois de “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, escrito em 1947. Nos versos, pode-se notar uma espécie de
“divagacgdo bovina” sobre a condi¢cdo humana e, principalmente, o estranhamento que algumas de suas atitudes
despertam neste inusitado, porém significativo, eu-lirico:

Tao delicados (mais que um arbusto) e correm

e correm de um para outro lado, sempre esquecidos

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes

ndo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres

e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

até sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam

nem o canto do ar nem os segredos do feno,

como também parecem ndo enxergar o que € visivel

e comum a cada um de nds, no espaco. [...]

Tém, talvez, certa gragca melancoélica (um minuto) e com isto se fazem
perdoar a agitacdo incomoda e o transldcido

vazio interior que os torna tao pobres e carecidos

de emitir sons absurdos e agbnicos: desejo, amor, ciime

(que sabemos n6s?), sons que se despedacam e tombam no campo
como pedras aflitas e queimam a erva e a agua,

e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade



46

as partes sdo referidas por Mariano como “aflicdo sagrada” (ROSA, 2001g, p.132), que o leva
a concluir que “...Ser mée € negocio duro...” (ibid., p.132). O narrador se sensibiliza: “Doi na
gente o desamparo deles, meninos grandalhdes, profissionalmente expulsos do leite e calor
que Ihes pertence. Suplicam ou insistem, exigem, dizem coisas” (ibid., p.129).

Com seu leite, outra coisa se acumula, fluida, expansiva, como o corpo de uma &gua

pesando enorme na represa. O tormento da separacdo trabalha-lhes um querer quase
sabido: algo que, da terra a alma, precisa do caminho da carne. (ibid., p.131)

Na verdade, o leitor dificilmente ficara indiferente. E quase impossivel ndo se
comover com a “aflicdo sagrada” dessas maes, com a apreensdo desses “meninos
grandalhdes” diante da eminéncia do encontro. No entanto, esta-se tratando de animais, que,
em tese, agem por instinto, e ndo movidos por sentimentos. Essa perspectiva ldgica tende a
ser superada por uma visdo afetuosa e humana. H& uma identificagdo com aquilo por que
passam esses animais, pois ela é conhecida das pessoas, que sdo capazes de entender o
sofrimento que decorre da separacdo entre mae e filho. O contato com essas situacdes tende a
evocar experiéncias e sentimentos pessoais, mas somente porque ha a identificagdo com os
animais, identificacdo esta que resulta da construcdo de um argumento que prevé a similitude
das existéncias humana e animal, a ponto de haver o reconhecimento da “alma” como
elemento em comum.

Em outro momento da estoria, depois de uma longa exposicao, por parte de Mariano,
referindo a braveza dos bois, seu instinto defensivo e, a0 mesmo tempo, desbravador, os dois
se deparam com um casal de quero-queros, que faz seu ninho no campo. A imagem desses
seres pequeninos e frageis contrasta com a presenca impositiva e desproporcionalmente maior
dos cavalos Rapirrd e Barigui, sobre os quais estdo montados, respectivamente, Mariano e o
narrador. Porém, e para a surpresa deste, 0s passaros confrontam essa ameaca, em defesa de
seus filhotes.

A furia do par era soberba. Andaram a roda, ericados, e, de repente, um abriu contra
Rapirrd um voo direto, de batalha; eram bem dois pequeninos punhais, enristados
nas asas, 0s espordes vermelhos. O outro, decerto a fémeazinha, apoiava o ataque,

vinda obliqua, de revéo. Comovia a decisdo deles, minusculos, reis de sua coragem,
donos do campo todo. (ibid., p.154)

Nesse embate de forcas, nem sempre vencem aqueles mais aptos, 0s que tém maior
probabilidade de obter éxito, como reconhece Mariano: “As vezes, com esse rompante doido,
eles costumam fazer uma boiada destorcer p’ra um lado e quebrar rumo...” (ibid., p.154). O
narrador sentencia: “Melhor, sim, Mariano” (ibid., p.154). Mas, talvez, ainda sensibilizado

por essa demonstracdo de coragem que acabara de presenciar, tal como 0s vaqueiros que
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arriscam a propria vida para cumprir com suas responsabilidades, ou ainda absorto pela licdo
aprendida com estes pequeninos animais, Mariano entende outra coisa acerca do comentario
do narrador, e assente: “E, sim senhor. O amor é assim” (ROSA, 2001g, p.154). A
interferéncia que surge no didlogo demonstra as reacGes diversas de um e outro,
possivelmente influenciadas por suas proprias experiéncias de vida. Todavia, ndo ha davida
de que os dois percebem a grandeza e a perfei¢do da natureza, em sua ilimitada capacidade de
adaptacdo e superacdo, bem como a possibilidade de aprender com ela e a necessidade de
dedicar maior atencéo a suas licGes, tdo proximas, mas as vezes tdo desprezadas.

A partir desses vinculos estabelecidos com a natureza e tendo como base a afirmacéo
de Ana Luiza Costa (2000, p.45) de que: “A relacdo entre 0 sujeito e a paisagem natural
possui uma dimensdo temporal. Se o observador estd sempre em movimento, também a
paisagem, inserida no fluxo do tempo, adquire mobilidade”, percebe-se que o conceito de
cronotopo, de Bakhtin, é Gtil para esclarecer de que maneira o espaco adquire significacdo nas
narrativas abordadas neste trabalho e, de forma mais direta, nas duas estorias discutidas no
presente capitulo. O tedrico emprega o termo para dar conta da “interligacdo fundamental das
relagbes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas” (BAKHTIN, 1990, p.211). Tal
“interligacdo” entre tempo e espagco acontece na obra de Guimardes Rosa porque o autor
recorre ao que Bakhtin (ibid., p.318) reconhece como “tempo folclorico”:

Este tempo é profundamente espacial e concreto. Ele ndo se separa da terra e da
natureza. E totalmente exteriorizado, como toda a vida humana. A vida agricola e a
vida da natureza (da terra) sdo medidas pelas mesmas escalas, pelos mesmos
acontecimentos, tém os mesmos intervalos inseparaveis uns dos outros, dados num

Unico (indivisivel) ato do trabalho e da consciéncia. A vida humana e a natureza sdo
percebidas nas mesmas categorias.

Em “Pé-duro, chapéu-de-couro” e “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, bem como
nas demais estorias estudadas aqui, nota-se a constante fusdo entre tempo e espaco, aquele
determinado por este, como ensina Bakhtin. Por esse motivo, 0s personagens sao
marcadamente constituidos a partir da relacdo com a terra, que se manifesta através da
equiparacao e da identificacdo com ela. O trabalho é que medeia esse contato, definindo, em
certa medida, também o ritmo do tempo e o aproveitamento do espago. O sertanejo se define,
mede e regula o tempo, planeja, aprende, ensina, tudo isso a partir das exigéncias do seu
trabalho. Se, portanto, essas caracteristicas constituem o “tempo folclérico”, é possivel
concluir que Rosa elabora suas narrativas a partir do “folclore”, que se manifesta de maneira
particular através da determinacdo do tempo e do espaco e das relacbes que ai se

desenvolvem, pautadas no contato intimo com a terra e com 0s que a povoam, sejam eles
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animais, vegetacdo ou companheiros de trabalho. Dai a reincidéncia de certas formas de
expressao e de pensamento, pautadas no pragmatismo e no concreto, e, principalmente, a
opcao pela figura do vaqueiro como sintese desse meio e representacdo maxima da interacdo
entre tempo e espago na constituicdo do homem do sertéo.

Ao optar pelo espaco e pelo codigo do sertdo, pelas relagbes fundamentadas em uma
cultura oral, com todas as implicacdes que isso traz, o autor pretende, é certo, valorizar uma
forma de vida quase esquecida, privilégio de alguns poucos grupos. No entanto, ao falar do
sertanejo, ele atinge o homem e propde que “talvez ndo estejamos desnecessitados de retornar
a luz daquilo que, ainda segundo Huizinga, é a condi¢do primordial da cultura, e que
verdadeiramente a caracteriza: a dominagdo da natureza, mas da natureza humana” (ROSA,
2001h, p.195).

Ao imortalizar o vaqueiro em suas obras, ele quer chamar a atengdo para a importancia
de perceber o espaco como algo sagrado, provido de alma. O fim dessa profissdo, ou melhor,
dessa “filosofia de vida” que o vaqueiro apregoa, iminente com o desenvolvimento de
“técnicas modernas” de pecuaria, mas destituidas de contato personalizado com a terra e 0
gado, tende a condenar ao desaparecimento toda uma cultura e, com ela, as estorias que
inspira.

O vaqueiro “encourado”, com sua armadura cor de tijolo, suas esporas de prateleira,
seu gibdo medieval, seus guantes que apenas cobrem o dorso da mao, recua.
Recuam os vaqueiros e com eles desaparece a “gesta” secular e an6nima dos

heroismos sem testemunhas e das coragens solitarias e atrevidas. (CASCUDO,
2005, p.110)



3 - NARRATIVAS EM (TRANS)FORMACAO: TRES HOMENS E UMA ESTORIA

Nho6 Guimaraes sabia o segredo: muita estoria que se
conta nasceu de coisa acontecida, mas fica por si, sem
jeito de obedecer a verdade. Uma coisa acontece, mesmo
a gente vendo na hora, os olhos ja enganam. Depois, eu
Ihe conto, o senhor conta a outro que conta aos demais.
[...] A verdade é s6 um comeco. O melhor mesmo da
historia é o capricho da prosa. (FONSECA, 2006, p.40)

Em entrevista a Gunter Lorenz (1991, p.69), Guimardes Rosa questiona: “No sertdo, o
que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar estorias?”. Desta pequena
frase, € possivel depreender uma serie de informacgdes sobre o processo que envolve o ato de
criar e contar estorias. Em primeiro lugar, o autor evidencia o sertdo como o lugar
privilegiado para tal pratica. Em segundo, refere a contacdo de estorias como o recurso ideal
para ocupar o “tempo livre”. Em terceiro, 0 momento da contagdo pressupde uma interacdo
entre pessoas que se unem com o propasito de participar de um evento que possui certo grau
de “funcionalidade”, tendo em vista que Rosa exclui a possibilidade de ocupar o tempo livre
com o descanso ou com qualquer outra atividade “a ndo ser contar estorias”. Por fim, esta
evidente o interesse do autor em justificar a ampla ligacdo de suas narrativas, que permeiam o
universo sertanejo de Minas, com as estorias de transmissdo oral que fazem parte do
imaginario popular. Portanto, avancar em dire¢do ao entendimento de suas narrativas €, ao
mesmo tempo, reconhecer a permanéncia e a influéncia das estorias que sobrevivem atraves
da voz de contares e cantadores, em contigiiidade com uma literatura baseada no registro
escrito.

Em muitos de seus textos, sejam eles ficcdo ou depoimentos, percebe-se a recorréncia
do tema da formacdo e da transformacdo das estdrias orais tradicionais, as quais ainda
persistem em seu locus natural — nas rodas de amigos, nas conversas ao final do dia, em torno
do fogo, nas viagens, na voz de velhos e amas, enfim, em qualquer lugar ou situacdo que
pressuponham uma reunido de pessoas interessadas em ouvir com atencdo uma narrativa de
outros tempos — ou sdo reinventadas por um autor, que precisa suprir com outros recursos,
proprios da escrita, esse ambiente performatico por onde as narrativas orais transitam. A
posicdo de Guimardes Rosa, muito mais do que uma simples opcdo por valorizar a tematica
das estdrias e 0 universo das pessoas a que elas se destinam, parece fazer parte de uma

tentativa de garantir a sobrevivéncia dessa producdo e ampliar seu poder de alcance, a fim de
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que um suposto leitor mais “cosmopolita” ndo s6 reconheca o potencial dessas estorias que se
mantém através da recriacdo dos seus ilimitados co-autores, mas também tome parte nelas e
deixe-se contagiar pelo poder maravilhoso e magico que as narrativas orais possuem. Em
outras palavras, a leitura de Guimardes Rosa possibilita ndo apenas conhecer o universo
popular em que se produzem e se difundem as estérias (através do olhar “isento” de um
cientista), como ainda nos transporta para essa realidade sertaneja, com todos os seus valores
e conceitos, e supre nossa necessidade de ouvir estorias. O leitor é convidado a assumir o
discurso e a visdo de mundo do sertanejo. N&o ocorre 0 movimento inverso, no qual o
sertanejo e seu contexto se adaptam a um discurso de fora, aos padrées morais e sociais do
outro. Por outro lado, os contrastes entre cultura letrada e cultura sertaneja apagam-se em
favor de uma convergéncia de significados. Ou seja, a natureza das estorias possui uma
linguagem e um sentido possiveis de serem entendidos e apreciados por todos. Uma razéo
para tanto talvez possa ser a ligacdo dessas narrativas com o rito, com o sagrado, com a
transcendéncia. Roland Barthes (1972, p.19-20) € incisivo ao afirmar que:
a narrativa estad presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as
sociedades; a narrativa comega com a prépria historia da humanidade; ndo hg, ndo
h& em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes, todos 0s grupos
humanos tém suas narrativas, e freqiientemente estas narrativas sdo apreciadas em
comum por homens de cultura diferente, e mesmo oposta: a narrativa ridiculariza a

boa e a ma literatura: internacional, trans-historica, transcultural, a narrativa esta ai,
como a vida.

Mesmo havendo aspectos que variam entre as culturas, que se adaptam melhor a
determinado contexto e ndo a outro, que evoluiram segundo tradi¢Bes distintas, existe uma
estrutura que se repete, a qual ndo se restringe apenas a forma da narrativa, mas engloba
também a enunciacdo, os rituais que a acompanham, sua intencionalidade, seu pragmatismo,
entre outros elementos. Assim, ainda que a opgdo de Rosa pelas narrativas orais e pelo
contexto “regionalista” e “particularista” do sertdo mineiro possa, superficialmente, causar
certo estranhamento pelo fato de muitos talvez ndo conhecerem essa realidade, o autor toca
em uma questdo que faz ou deveria fazer parte de qualquer sociedade, habitual “como a vida”.

Se, portanto, a narrativa “comeca com a propria histéria da humanidade” e tem
persistido e resistido em meio a sociedades cada vez mais heterogéneas, é possivel concluir
que o ato de ouvir e contar estorias € muito mais do que um recurso para passar 0 tempo.
Mesmo que, como referiu Rosa, seja a op¢do do homem do sertdo para preencher o tempo, as
narrativas implicam certa identificagdo com o que é narrado/ouvido, com seu contexto e com
a situacdo na qual se originaram e se transformaram. Ao mesmo tempo em que exercem uma

funcdo catartica e de evasdo da realidade, estdo, paradoxalmente, fixadas na realidade, no
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momento e no espaco em que se constituem. Elas orientam, ordenam, representam. Ndo sao
inocentes, ingénuas, tampouco alienadoras. Tanto para quem narra quanto para gquem
participa como espectador?, trata-se de uma experiéncia completa. As estérias sempre levam
a um aprendizado, ao reconhecimento de outras experiéncias e ao confronto com idéias e
concepgdes prévias.
A narrativa ndo é uma exposicao do assunto, € 0 modo supremo da experiéncia da
vida. Através dela o mito se torna rito e cerimbnia, uma suspensdo do tempo,
evasdo do espaco e libertacdo dos frageis limites do corpo mortal e carente. O
fragmentario se torna uno, o efémero, eterno e o contingencial, revelacdo.
(SEVCENKO, 1998, p.126)
A partir dessa perspectiva, Guimardes Rosa, de forma reincidente ao longo de sua
prosa, faz-nos imergir no universo das narrativas. Tal como o xamé, o bardo, o sacerdote, 0
cantador, ele se apresenta como um elo de divulgacdo na corrente formada pela sucesséo e
pelo encadeamento dessas estorias. Seu oficio de escritor é considerado quase como uma
predestinacao.
A Unica diferenca é simplesmente que eu, em vez de conta-las, escrevia. [...]
Instintivamente, fiz entdo o que era justo, 0 mesmo que mais tarde eu faria
deliberada e conscientemente: disse a mim mesmo que sobre o sertdo ndo se pode
fazer “literatura” do tipo corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissées.
[...] Quem cresce em um mundo que ¢€ literatura pura, bela, verdadeira, real, deve
algum dia comecar a escrever, se tiver uma centelha de talento para as letras. E uma

lei natural, e ndo é necessario que atrés disto haja ambigdes literarias. (ROSA apud
LORENZ, 1991, p.69)

E dificil separar as estorias da vida. As narrativas abordam temas universais,
transcendentes, mas € a partir das atividades do cotidiano que adquirem significacdo e séo
capazes de se fazerem inteligiveis, porque tém como ponto de partida e de chegada a
experiéncia de quem conta/ouve. De maneira inversa, a vida parece incompleta e obscura
demais sem estorias que refacam seu sentido, que conduzam a outras percepcles, a outras
experiéncias. Assim, idealmente, o sertdo € o espaco privilegiado para a persisténcia dessas
narrativas, uma vez que a vida rural ainda preserva certo tempo para a conversa, para 0S

causos, ainda nao segue o ritmo intenso que o trabalho e a vida na cidade exigem.

21 Apesar de optar-se pelo termo espectador, sabe-se que a atitude de quem ouve as estdrias ndo é passiva ou
somente assimilativa. O destinatario/ouvinte nao sé participa da construcdo dos sentidos, como, através de suas
intervencoes e reacdes, permite ao intérprete direcionar a narrativa de uma ou de outra forma. O termo, portanto,
é usado com o intuito de ilustrar a situacdo na qual um do grupo toma a palavra e assume a responsabilidade de
conduzir a narrativa, destinada & atencdo dos demais (espectadores). Além disso, tentou-se evitar, tanto quanto
possivel, o termo ouvinte, j& que 0 mesmo pressupde o envolvimento apenas do sentido da audicdo, enquanto,
como se sabe, imagem e gesto também compdem o processo de contacdo de estérias e devem, igualmente, ser
apreendidos pelo espectador em sua totalidade.
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Em “Sobre a escova e a duvida”, um dos quatro prefacios de Tutaméia, Rosa descreve,
com amplas pinceladas de ficcdo e lirismo, que um prefacio mais tradicional ndo comporta,
sua relacdo com os vaqueiros quando os acompanhou em uma boiada. Estes desconfiavam do
que um intelectual, um “doutor”, poderia encontrar de interessante e exdtico em préaticas para
eles tdo triviais. O escritor, por sua vez, caderninho em maos, estava atento a todos o0s seus
movimentos. A descricdo do vaqueiro Zito, “dado em poeta” (ROSA, 2001f, p.227), leva a
uma interessante discussao sobre o papel do homem que “cresce em um mundo que €
literatura pura”, como Rosa explicou a Lorenz no trecho ja citado, e que, por isso, precisa
registrar essa realidade. O “contelido” dessa “literatura pura” e a funcdo que ela exerce
parecem ser diferentes para o escritor-pesquisador Rosa e para 0 vaqueiro Zito. No entanto,
percebe-se uma intencdo comum de usar a escrita como forma de documentar ou preservar o
momento, a memoria.

A gente de levante, a boiada a querer pé e estrada, melindraram-se esticando
orelhas os burros de carguejar, ajoujados ja com tralhas e caixotes. Alguém disse:
— Dr. Jodo, na hora em que essa armadilha rolar toda no chdo, que escrita bonita o
sr. vai fazer, hein? Os vaqueiros dos Gerais riem sem dificuldade. Zito sé observou:
— O sr. esta assinando ai a qualquer bobajada? [...] Zito podia bem dar opinido, de
escrevedor, forte modo nascido, marcado. L&, em ermo, rancharia longe entre
capins e buritizais, agrestiddo, soubera mesmo prover-se do pobrezinho material

usavel. Mostrou-me, tirado da bolsa do arreio de campeio, um caderno em que
alistava escolhidos nomes de vacas.? (ibid., p.226)

N&o sdo apenas 0S nomes curiosos das vacas que Zito registra no caderno. Sem as
“ambicdes literarias” a que se referia Guimardes Rosa e, talvez, mais a vontade do que o
escritor “Dr. Jodo”, comp®Be seus versos ao final do dia de lida. Esses versos, apesar de ndo
terem uma elaboracdo artistica, ndo deixam de ter significacdo literaria, ou seja, diferem na
forma e no sentido da linguagem enquanto instrumento de comunicagdo. Seu diario em verso,
mais do que o registro das empresas do dia, € a expressdo daquilo que de mais revelador o
poeta-vaqueiro experienciou e sentiu necessidade de transformar em arte:

No dia 19
saimo do sertdo

0 zio no consolo
Joaquim no lampido

Manoelzéo do Pedez

Joazito na Balaica

De hoje a 3 dia

N6s chegamo no reachau das Vacas

22 Os quatro prefacios de Tutaméia sdo distinguidos dos contos através do recurso gréfico do italico. Assim,
Guimaraes parece também marcar a diferenca entre as opinides do “autor” e as do narrador dos contos. O mesmo
recurso também é utilizado, em outras estdrias, para evidenciar as falas dos personagens ou indicar a
interferéncia de outras vozes. Optou-se por preservar tais marcagdes nas transcrigdes dos trechos.
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Quando sai de minha terra

Todo mundo ficou chorando

Sebastido no Barao

O preto no Cabano. (ROSA, 2001f, p.229)

A contagem e a relacdo com o tempo também parecem ser diferentes entre meios
urbanos e sertanejos. Nestes, como esta expresso no romance/poema “Buriti”, de Corpo de
baile (id., 2001d, p.241) “ndo haviam ainda domesticado o tempo, “Ali quando alguém dizia:
— Faz muitos anos... — parecia que o passado era verdadeiramente longe, como 0 céu ou uma
montanha (ibid., p.234)”, onde “écos do mundo chegavam de muito distante, refratados”
(ibid., p.234). Na cidade, por sua vez, o tempo é efémero, aprisiona, é quase imperceptivel.
Seus efeitos (muitas vezes devastadores) sdo percebidos tarde demais. Em “Sobre a escova e a
duvida”, o relogio é a imagem-sintese desse tempo que escraviza, incompativel com o ritmo
da vida: “— Até hoje, para ndo se entender a vida, o que de melhor se achou foram os rel6gios.
E contra eles, também, que teremos de lutar...” (id., 2001f, p.214).

Além disso, uma possivel disposicdo mental do sertanejo livre de pré-conceitos e de
esteredtipos explicaria sua forma de ver o mundo mais desprendida e espontanea. Isso nédo
significa, de modo algum, a defesa do sertanejo como o “bom selvagem” romantico, cujo
meio em que vive o torna isento de qualquer “corrup¢do” ou malicia, em detrimento do
homem cosmopolita, entregue a vicios e mesquinharias. O que se estd defendendo € sua
maneira particular de entender e explicar o mundo, a qual — ndo poderia ser diferente — se da a
partir de sua relacdo com o meio que o cerca, com 0s conceitos e valores que lhe sdo caros e
nos quais acredita. A escolha de Rosa para ambientar suas narrativas neste espaco ndo é
casual, e seria simplista demais afirmar que atende apenas a um critério de gosto e
envolvimento pessoal do autor. Segundo Kathrin Rosenfield (2006, p.48):

a personagem simples e rdstica, firmemente enraizada nas atividades concretas e
praticas, é mais livre da nociva introspeccao, tem a mente menos sobrecarregada de

nogBes ou conceitos e vé o mundo sem as sutilezas estudadas da consciéncia
histérica e psicolégica.

Assim como seu trabalho em busca de uma linguagem ainda néo cristalizada pelo uso
banal, uma linguagem-poesia, Rosa prima pelo pensamento ainda ndo cristalizado, ou seja,
pelas formas de ver e pensar que ndo sdo exclusivamente reproducéo do discurso do outro ou
repeticdo de teorias, mas raciocinio intuitivo e espontaneo, estimulado pelas duvidas e pelo
conhecimento empirico, tal como acontece com o sertanejo, ou pelo menos com o sertanejo
que ele ficcionalizou em suas narrativas. Estas ddo énfase a maneira particular, inusitada e

cheia de sabedoria com que os personagens definem o mundo. Surpresa agradavel é o fato de
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que, ndo raro, definicdes bastante singulares, oriundas desse “saber popular”, parecem muito
mais produtivas e elucidativas do que extensas e enleadas “explicagdes” filosoficas,
sociologicas e literarias.

Espera-se que tal exposicao tenha sido suficiente para indicar a natureza das narrativas
orais, sua importancia e significacdo no meio em que se constitui e, mais ainda, a importancia
e 0 espago que Guimardes Rosa da a elas em sua ficcdo. Nao se trata apenas de recriar 0
universo sertanejo como uma “paisagem” para seu argumento narrativo. Este universo rustico
e rural e suas estorias, tanto quanto permite a escrita, sdo preservados, mas, ao mesmo tempo,
reinventados, sem que se perca o referente original, e adquirem novas nuances e significacoes.
Segundo o proprio autor: “O folclore existe para ser recriado” (ROSA apud DANTAS, 1975,
p.28). Ha, sem duvida, um processo de aproximacao e reinvencdo das narrativas orais
tradicionais, em seus temas, formas e performance, sem esquecer, ainda, de seus autores e
divulgadores, enfim, de tudo o que elas representam.

As estorias, antes de serem narrativas, sdo afirmacdes, identificagdo do homem com
seus feitos. A prosa das estdrias, sendo mais expressiva do que discursiva. Assim o

¢ na obra de Guimardes Rosa, como fora nos longinquos inicios do género.
(XISTO, 1970, p.10)

3.1 - Encontros e Cruzamentos: Aspectos Compositivos das Narrativas

Um dos contos mais ilustrativos do processo de criacdo e recriagdo dessas narrativas
orais, bem como do contexto em que se realizam e dos agentes de transformacdo que operam
sobre elas, talvez seja “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”,
conto de Tutaméia (ROSA, 2001f). Nele o autor pde em xeque questdes como verdade e
invencdo, verossimilhanca, origens e difusdo das estorias orais, autoria e anonimato. Empresa
dificil é a de sintetizar, em poucas linhas, o “enredo” sem banalizar o conto. Trata-se da
estoria de trés vaqueiros — Jerevo, Nhoé e Jelazio — que, certa vez, comecaram a dar forma a
uma espécie de narrativa coletiva, em que cada um deles acrescentava uma peca a construcao
do “personagem” Boi. Em varias situagdes em que tinham a oportunidade de estar juntos, iam
colorindo as peripécias do boi inventado por eles. Paralelo a estéria que se formava e
transformava, o destino dos trés modificava-se. Com o passar do tempo, Jelazio morre, Jerevo

vai embora e Nhog, sentindo o peso dos anos, buscando 0 amparo dos parentes, passa por uma
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fazenda, na qual, para sua surpresa, sdo narradas as aventuras do boi e dos trés corajosos
homens que o haviam submetido.

Ja no titulo é possivel estabelecer uma ligacdo com os romances? tradicionais. O titulo
€ uma espécie de sintese da estéria. Como o objetivo ndo é uma revelacdo que exige o
suspense para fazer sentido, mas sim o relato da aventura, do percurso, o destino dos
personagens e suas a¢des sdo, muitas vezes, apontados logo no titulo, que funciona como a
enunciacdo do que serd narrado. Podem-se citar alguns exemplos de titulos que constam na
antologia de literatura popular de Manoel Cavalcanti Proenca (1986) e que sdo extensos por
referirem a sintese da estdria: “Pavoroso desastre de trem no dia 31 de outubro de 1949 — 7
mortos e 9 feridos”, “A chegada de Getulio Vargas no céu e o seu julgamento”, “Naufragio
dos navios brasileiros nas aguas sergipanas e a traicdo de Mandarino”, “A verdadeira historia
de Lampedo e Maria Bonita”. Por conta disso, no conto de Rosa, o leitor tem nocédo de que ira
se deparar com uma estdria sobre um boi, mas que é inventada; portanto, que ndo existiu de
fato. Assim, estabelece-se um pacto, no qual o leitor aceita a condicdo de ilusdo em que a
estoria ira se apresentar. E no proprio titulo que o autor inicia a construcdo do argumento da
narrativa, a qual versara justamente sobre a questdo do que é e do que ndo é verdade.

O “tom” do conto transmite certa jocosidade. O riso parece ser um dos efeitos
pretendidos. As frases soltas, despretensiosas e aparentemente sem sentido dos trés homens ao
comporem a estoria do boi contribuem para tanto. So desarticuladas, sintéticas, formadas por
periodos simples, contendo um ndmero minimo de palavras: “Sumido...” (ROSA, 2001f,
p.164); “O maior” (ibid., p.164); “...erado de sete anos...” (ibid., p.164); “S6 a palma do
casco” (ibid., p.166). Tomadas em conjunto, essas frases constituem muito mais indices que
remetem a uma outra estdria, a uma estoria ancestral, arquetipica, do que ao encadeamento
necessario de argumentos para formar uma estoria prépria, autoral.

Quando Nhoé, por fim, da-se conta de que aquela estdria ouvida na fazenda era a sua
estoria, o efeito comico € maior, ja que o leitor é induzido a considerar “ridiculo”, cémico, o
fato de uma “estorinha banal”, criada apenas com o intuito de distrair trés vaqueiros, tenha
adquirido tamanha proporcéo e status de verdade ao longo do tempo e, principalmente, tenha
suscitado o respeito e a admiracdo daqueles homens que, “ao bom do pé do fogo” (ibid.,
p.167), exaltavam as facanhas do desafio dos trés homens ao boi. Mais que isso, sem o saber,

estavam diante de um daqueles “corajosos” homens — Nhoé —, o qual, por sua vez, velho e

2% Obviamente, no sentido de gesta, poema narrativo, ndo o género literario.
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cansado, ndo correspondia ao ideal quase herdico que, com certeza, poderia melhor descrever
aqueles trés homens.

No entanto, a percep¢do comica da narrativa € apenas uma camada superficial do
conto, a qual encobre seu sentido complexo, que é o de problematizar a questdo da formacao
das estorias de transmissdo oral e do tratamento da verdade que recebem. No prefacio “Aletria
e hermenéutica”, hd uma intencdo de explicar/justificar o recurso ao chiste: “N&o é o chiste
rara coisa ordindria; tanto seja porque escancha os planos da logica, propondo-nos
realidade superior e dimensdes para magicos novos sistemas de pensamento” (ROSA, 2001f,
p.29-30). No conto analisado, Rosa apela para esses “magicos novos sistemas de
pensamento”. Ele toca em um aspecto importante acerca de nosso juizo de valor em relagéo as
narrativas orais e a funcdo que exercem no meio em que circulam: que papel desempenham?
Seriam elas apenas o resultado de uma criagdo coletiva espontédnea e ingénua, um mero
passatempo? O referido “tom” comico conduz a leitura do conto para que se interprete o
processo de criacdo e transformacéo das narrativas orais dessa forma “inocente”. Ele reforca o
equivoco de conferir tamanha importancia aos feitos de trés homens, que, em sua origem, sdo
produto de uma invencdo. O leitor sabe que Nhoé tem uma ligacéo especial com a estoria que
esta sendo contada na fazenda, sabe também que existe um afastamento significativo entre
esta e a estoria inventada pelos trés homens. Acima de tudo, sabe que, ainda que na estéria 0s
trés homens tenham sido imortalizados por seus méritos, na “vida real” suas trajetorias sao
decadentes. Mesmo que a estéria final do Boi Mongoavo ndo seja tomada como um fato
datado e testemunhado, ela possui um carater verossimil, no sentido de que, ao ser contada,
constitui um relato de experiéncia que ¢ aceito e reconhecido como possivel de ter acontecido,
ja que se reproduz entre vaqueiros, conhecedores da matéria da estoria. Pela forma como o
conto é construido, em um primeiro momento, a distancia entre a estoria inventada pelos trés
homens e a estdria divulgada ao final é tida como algo nocivo, como uma corrupcdo da versao
“original”, “verdadeira”. Dai talvez o pretendido efeito cédmico como uma maneira de
enfatizar a diferenca entre elas.

A situacdo comica que resulta do contato do vaqueiro-autor Nhoé com sua estoria, ou
melhor, com uma versdo dela, € um recurso de despiste tdo ao gosto de Guimardes Rosa. Ao
confrontar as variantes das estdrias e p6r em xeque a nocdo de autenticidade, o autor refere a
questdo da originalidade e do processo de formacdo e permanéncia das narrativas orais. O
conto permite constatar o quao problematico, se ndo impossivel, é chegar a narrativa-mae.
Mais do que isso, faz perceber que a versdo “verdadeira” e significativa é aquela que se

concretiza no ato em que é contada e aceita por seus ouvintes e que faz uso de uma série de
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elementos — tradicionais — conhecidos pelo grupo. A estoria de Rosa esta em consonancia com
a idéia de Antonio Cicero (2005, p.264) de que uma narrativa oral, no momento em que é
concretizada,
manifesta o fato de que ndo ha diferenca entre o ato através do qual o cantor
apresenta determinada cancdo e o ato através do qual ele a compde, pois a
apresentacdo consiste numa recriagdo. Quando o cantor diz que vai apresentar a
cancdo X ou uma cangdo sobre X, ele quer dizer que, empregando as formulas

tradicionais que lhe possibilitem falar fluentemente na métrica tradicional, ele
discorrerd sobre o tema X.

Né&o faz sentido insurgir-se contra as transformacdes a que a narrativa se submete, em
favor de uma forma prototipica, pois isso seria interferir em seu processo natural de
resisténcia. Assim, Nhoé ndo teve uma atitude de envaidecimento, de indignacdo ou de
pretender desmentir ou esclarecer a estoria ou as circunstancias em que se formou. Pelo
contrario, sem resignacdo nem revolta, percebe que tudo estd em transformacdo e que
dificilmente € possivel ter controle sobre os efeitos das a¢des, sobre a vida, sobre o futuro:

Tossiu firme o velho Nhoé, suspirou se esvaziando, repuxou sujigola e cintura. Se

aprazia — o mundo era enorme. Inda que para o mister mais rasteiro, ali ficava, com
socorro, parava naquele certo lugar em ermo notavel. (ROSA, 2001f, p.168)

O “pulo do comico ao excelso” (ibid., p.39) da-se, em “Os trés homens e o boi dos trés
homens que inventaram um boi”, através do cruzamento entre o destino dos trés homens
personagens da estoria inventada e o destino dos trés homens da estdria de Rosa que
inventaram uma estéria. Tal encadeamento de estorias, a estoria dentro da estoria, permite
compreender, metaliterariamente, como se forma uma estoria, 0s critérios que a tornam
independente do autor e, acima de tudo, como essa mesma estdria comporta-se em um meio
ndo-letrado. Ao optar por esse tipo de problematizagdo, Guimardes Rosa ndo sé evidencia o
préprio processo de criacdo, como também explicita seu interesse e seu conhecimento acerca
das estorias orais tradicionais, que tanto Ihe serviram de “inspiragdo”.

Céamara Cascudo (2003, p.13), no intuito de definir o que seja, segundo ele, “conto
tradicional”, aquele de producéo e transmisséo através da tradicdo oral, defende o seguinte: “E
preciso que o conto seja velho na memaria do povo, anbnimo em sua autoria, divulgado em
seu conhecimento e persistente nos repertérios orais”. De certa forma, Rosa toca nessas
caracteristicas de antigiidade, anonimato, divulgacdo e persisténcia, seja, de forma mais
evidente, no conto aqui analisado, seja nos prefacios de Tutaméia, nos quais ha um claro
interesse em refletir sobre o processo de criagdo literaria. Ndo se pode confundir o processo

de criacdo literaria de um autor como Guimardes Rosa (que se vale, entre outras coisas, da
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fixacdo na forma escrita) com o processo de criacdo e transmissdo da literatura oral. No
entanto, uma e outra forma aproximam-se na medida em que tém na narrativa seu ponto de
convergéncia.

Por isso, pode-se perceber nas narrativas de Rosa uma identificagdo com as narrativas
orais tradicionais, tendo em vista que o autor parece querer buscar esse modelo para
reforcar/defender o lugar do contar em nosso meio, bem como todo o contexto de interagéo,
identificacdo e experiéncia que a pratica de ouvir e contar estdrias implica. Tal defesa,
entretanto, ndo se di de forma ingénua e idealizadora. Pelo contréario, através da maneira
critica e reflexiva como ele aborda esses aspectos da tradicdo oral, impBe-nos a tarefa de
repensar certos conceitos associados a essa producdo, levando-nos a questionar aquilo que
comodamente se aceita sem contestacao, “porque sempre foi assim”.

Ao defender a antigliidade do conto tradicional como uma de suas caracteristicas
importantes, Cascudo refere-se a necessidade de aceitacdo que o conto precisa ter para
sobreviver, e isso é configurado pelo seu tempo de existéncia. Como ndo é possivel
estabelecer com precisdo a génese do conto, apela-se para a indeterminacdo de tempo e
espaco, a qual, paradoxalmente, confunde-se com antigiiidade. O fato de um conto ser antigo,
ou seja, tdo arraigado na cultura a ponto de ser confundido com ela, legitima a autoridade do
seu discurso. A formula do “Era uma vez...” € reiterada justamente para marcar esse tempo
antigo e indeterminado que reforca o poder do que sera dito. Da mesma forma, a referéncia ao
testemunho de outrem torna mais verossimil o que sera narrado, criando a ilusdo de que o que
é dito ndo é produto da imaginacdo de quem conta, mas compartilhado pelo imaginario
coletivo.

No conto “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”, em que
Rosa retoma tanto a temética das narrativas de tradicdo oral quanto o contexto em que se
constituem, a questdo da antigliidade é posta através da percepcdo de Nhoé, o ultimo dos trés
homens, quando 0 mesmo se depara com sua estoria, na boca do povo da fazenda, ja
transformada em epos®: “Refalavam de um boi, instantaneo. Listrado riscado, babante,
facanhiceiro! — que em véarzeas e gloria se alcara, mal tantas malasartimanhas — havia tempos
fora” (ROSA, 2001f, p.167-168). Ora, “refalar” remete a uma estdria conhecida que é repetida
por outros, da mesma forma que a expressdo “havia tempos” remete a indeterminacdo do
tempo e a ancestralidade da estéria. Todavia, o desvio ocorre quando Rosa cria um narrador

cujo relato pode ser questionado.

%* No sentido proposto por Antonio Cicero (2005) de discurso reiteravel/reiterativo de uma tradicdo, como sera
esclarecido adiante.
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Enquanto o narrador dos contos tradicionais recorre a antigtiidade e ao testemunho de
outros para defender a “verdade” do que ira contar, o narrador de Rosa € dissimulado, abre
espaco para a duvida, ndo quer comprometer-se com os efeitos de possiveis imprecisdes ou
invencdes do narrado. Ele inicia seu relato com uma espécie de hipotese: “Ponha-se que
estivessem, a barra do campo, de tarde, para descanso” (ROSA, 2001f, p.164). N&o se trata de
uma frase assertiva, definitiva. O narrador faz um acordo com o leitor, como se disse:
“Independentemente de onde, de fato, comeca a estoria, vamos considerar que eles
estivessem, a barra do campo, de tarde, para descanso”. Além disso, o texto é repleto de
reticéncias, de insinuacGes que levam o leitor a fazer determinada leitura, a qual ndo é
sustentada explicitamente pela argumentacdo do narrador. Ele se isenta de qualquer
responsabilidade. Por exemplo, em nenhum momento é referido que a estoria ouvida por
Nhoé na fazenda era a sua estdria, mas isso fica subentendido, assim como certa ironia por
parte do narrador, que até entdo vinha descrevendo as desventuras dos trés homens e o
improviso com que compunham a estoria. Esse improviso contrasta com as proporc¢des que a
estoria ganha e com a fama dos trés homens: “Ninguém podia com ele — 0 Boi Mongoavo. S
trés propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido...” (ibid., p.168).

Outra das caracteristicas citadas por Cascudo é o anonimato. E sabido que, por muito
tempo, este aspecto foi confundido com *autoria coletiva”, no sentido de que as estorias
seriam criadas por uma entidade pouco precisa denominada “povo”. O que o folclorista
defende ndo é a auséncia de autoria — pois, como refere Antonio Cicero (2005, p.274) “séo 0s
poetas, e ndo as tradi¢bes, que criam a poesia” —, mas a impossibilidade de determinar quem,
por primeiro, divulgou a estoria, ja que ha livre apropriagdo da mesma. Nas palavras de Isabel
Cardigos (1997, p.98): “Séo nossos 0s contos que sentimos como nossos, se afirmarmos que
0s contos sdo de todos e de ninguém (uma vez que € sempre problematico assegurar-lhes uma
origem especifica)”.

Como essas narrativas sdo contadas e recontadas, muito mais importante € a estoria em
si, seus autores sao esquecidos. Além disso, a no¢do de autoria constitui-se relevante quando
outra nogdo, a de originalidade, € levada em conta no momento da criagdo/recriacdo das
narrativas. Um texto escrito pode ser imediatamente associado a seu autor, ja que possui uma
forma dnica de existir, ao passo que um texto oral é fixado pelo efeito que causa no seu
ouvinte. Assim, ele deve inovar na maneira como é expresso, 0 que, muitas vezes, interfere no
préprio contetdo do que é narrado, o que seria inadmissivel no texto escrito.

As culturas orais, evidentemente, ndo carecem de originalidade propria. A
originalidade narrativa reside ndo na constru¢do de novas historias, mas na
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administracdo de uma interacdo especial com sua audiéncia, em sua época — a cada
narracdo, deve-se dar a histéria, de uma maneira Unica, uma situacdo singular, pois
nas culturas orais o publico deve ser levado a reagir, muitas vezes intensamente.
Porém, os narradores também introduzem novos elementos em velhas histérias.
(ONG, 1998, p.53)

Guimardes Rosa, no conto em questdo, exemplifica esse aspecto através do confronto
entre o autor (0 vaqueiro Nhoé) e sua obra (a estdria na voz das pessoas da fazenda) e do
estranhamento causado por esse contato. Tanto Nhoé ndo tem dominio sobre o fim da sua
estoria quanto aqueles que a narram ndo sabem precisar como se originou a estdria, tampouco
se preocupam em fazé-lo. A narrativa, por sua vez, vai sendo construida a medida que os trés
homens lhe acrescentam informacgdes. Ela existe apenas no momento em que é narrada
(“distraia-os o fingir, de gracga, no seguir da idéia, nhenganhenga”, ROSA, 2001f, p.165), ndo
foi criada com fins literarios, para que outros a ouvissem e recontassem. No entanto, ganha
autonomia, “o mote se encorpou, raro pela subiteza” (ibid., p.164). Dai que as variacdes na
estoria ndo comprometem sua permanéncia, sua originalidade, no sentido referido por Walter
Ong. O boi, que no inicio era “pardo”, passou a ser “porcelano”, “corujo” (ibid., p.165), até,
enfim, ser “cor de cavalo” (ibid., p.168). De “Boi bobo” (ibid., p.166), tornou-se o animal
terrivel com o qual “ninguém podia” (ibid., p.168). Tais variacdes sdo consequéncias das
intervencOes que a estoria sofre, devido ao fato de ndo haver submissdo a “idéia original” de
um autor.

Em certo ponto do preféacio “Sobre a escova e a davida”, Guimardes Rosa menciona o
fato de ter de abandonar a escritura de um romance porque percebera que ele préprio, o autor,
estava vivenciando coisas que ficcionalizara para seus personagens, incluindo o fato de ter
adoecido tal como um deles. Além disso, descobrira que Gilberto Freyre havia criado uma
novela cujo enredo era semelhante ao de sua obra, principalmente a construgdo de um
personagem francés.

Sei que o autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas Uteis
antenas. E, a meu ver, ou 0 quiasma, ainda que talvez ndo completamente, se

passou mesmo com Gilberto Freyre, ou ele o intuiu, hipotese plena, de outro plano,
havido ou por haver. Alguma coisa se deu. (ibid., p.224)

Mais adiante, acrescenta:

S6 sei que ha mistérios demais, em torno dos livros e de quem os Ié e de quem o0s
escreve; mas convindo principalmente a uns e outros a humildade. [...] As vezes,
quase sempre, um livro é maior que a gente. (ibid., p.225-226)

Essa inusitada “coincidéncia” faz refletir sobre até que ponto existe a originalidade. O

autor, como afirma Rosa, é dotado de “finas Uteis antenas”, que captam do cotidiano a
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matéria de sua arte. No entanto, had casos em que parece haver certa “interferéncia” de
intuicdes, tal como seu relato sugere. A originalidade e a peculiaridade estariam, justamente,
no tratamento que cada autor daria, uma vez que, afora as semelhancas entre os personagens
de Rosa e Freyre, seria pouco provavel, se ndo impossivel, que as estorias fossem as mesmas.
Tal como o narrador das estdrias de tradi¢do oral, o autor de livros é, na verdade, o narrador
de mais uma entre as possiveis versdes de estorias que circulam, mais ou menos inacabadas.
Segundo Cascudo (1952, p.13): “Ha& uma continuidade na transmissdo das estorias orais sem
prejuizo da fixacdo culta, que também é divulgadora”.

A nocdo de autoria, principalmente em relagdo as narrativas de tradicdo oral, estd
associada ao processo de atualizacdo de estdrias ja existentes. O anonimato, assim, antes de
ser um aspecto depreciativo, indicando pouca elaboracgéo artistica, atende a uma necessidade
de sobrevivéncia das narrativas orais, tendo em vista que isenta o narrador de ser fiel a um
modelo prévio, permitindo transformacdes e adaptacGes, conforme os interesses de quem
narra e de quem ouve. Em “Os trés homens e o0 boi dos trés homens que inventaram um boi”,
essas transformacdes sdo bastante evidenciadas, indicando o carater autbnomo, independente
de seus autores, que a narrativa assumiu e seu status circular. Se, em um primeiro momento,
Nhoé € co-autor de uma estdria, no final do conto, assume outro papel, ndo mais o de agente,
mas o de receptor da estoria, que pode ser considerada a mesma, ainda que modificada, com
novos aspectos agregados.

De certa forma, a estdria dos trés homens também ndo é uma criag&o original, livre de
qualquer influéncia. Quando o primeiro dos vaqueiros “quebra o ovo do siléncio” (ROSA,
2001f, p.164), pronunciando simplesmente “Boi...” (ibid., p.164), era consenso entre eles que
“certo por ordem da hora citava casos de sua infancia, do mundo das inventacdes” (ibid.,
p.164), ou seja, também ele recorria a casos que ouvira antes. Assim, a questdo “Quem
inventou o formado, quem por tdo primeiro descobriu o vulto de idéia das estdrias?”,
levantada em “Uma estoria de amor” (id., 2001b, p.188), parece persistir como constatacéo da
impossibilidade de chegar a origem dessas estdrias tdo antigas, mas, ao mesmo tempo, sempre
novas, sempre originais.

A autoria coletiva como forma de recriagdo constante das estorias esta fortemente
associada a caracteristica de divulgacédo, citada por Camara Cascudo. Para que as estorias
persistam nos repertdrios orais, precisam, necessariamente, identificar-se com a cultura
daqueles que as ouvem e as transmitem. Do contrério, sdo esquecidas e, sem memoria, ndo
sobrevivem. A divulgacdo, como ja se apontou, implica transformacdo e adaptacdo das

estorias, a0 mesmo tempo em que preserva certos aspectos, que garantem a continuidade da
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tradicdo. Mais do que distracdo e entretenimento, as estérias trazem um ensinamento. S&o
exemplos e ritos que remetem a mitos. Retomando a idéia referida anteriormente por
Sevcenko (1988, p.126), trata-se de um “modo supremo de experiéncia de vida”. Assim, as
narrativas ndo podem ser dissociadas da vida, das praticas do cotidiano, das relacfes
interpessoais que se estabelecem. Camara Cascudo (1952, p.11-12) apresenta um ilustrativo
panorama do ambiente propicio para as narrativas orais e dos temas que motivam as estérias:
Depois da ceia faziam roda para conversar, espairecer, dono da casa, filhos maiores,
vaqueiros, amigos, vizinhos. Café e poranduba. N&o havia didlogo, mas uma
exposi¢do. Historico do dia, assuntos do gado, desaparecimento de bois, aventuras
do campeio, fagcanhas de um cachorro, queda de um grotdo, anedotas rapidas,
recordacgles, gente antiga, valentes, tempo da guerra do Paraguai, cangaceiros,

cantadores, furtos de moca, desabafos de chefes, vingancas, crueldades, alegrias,
planos para o dia seguinte.

Como ¢é possivel depreender deste depoimento de Cascudo, os momentos de descanso,
nos quais as pessoas estdo relaxadas, ja tendo cumprido suas rotinas de trabalho, favorecem o
“clima” para as narrativas, para os relatos, que, apesar de vinculados ao universo dos que
contam e ouvem as estorias, ultrapassam os limites da realidade trivial, cotidiana. A fantasia
ganha espacgo para satisfazer, conforme as palavras de André Jolles (1976, p.198), “0 nosso
pendor para o maravilhoso e o0 nosso amor ao natural e verdadeiro”. Mais do que um relato
informativo, anedotico ou de entretenimento, hd um funcdo ludica, uma sublimacdo da
realidade pela ficcdo. Entre os membros do grupo, um assume a posicdo de porta-voz, de
Xama, que rememora uma situa¢do passada, contada por outros. A maneira como o faz da
novas cores e novas interpretaces a fatos vividos por muitos dos espectadores, como 0s
“assuntos do gado, desaparecimento de bois, aventuras do campeio”, como citou Cascudo. O
gue marca a diferenca entre a realidade desses fatos e a reinvengdo dos casos, que também
ndo deixa de ser uma forma particular da realidade, é o tratamento que as estorias recebem e o
aspecto cerimonioso que envolve o ato da narracdo, além, sem divida, da competéncia
narrativa de quem conta.

Situacdo semelhante € abordada em “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi”. A estoria dos trés homens comeca a ganhar forma quando os mesmos
estavam “a barra do campo, de tarde, para descanso” (ROSA, 2001f, p.164). Tal postura, de
encontro e afinidade entre o grupo, como referido, é propicia para o desenvolvimento das
estorias. Mais especificamente em relacdo ao conto analisado, é propicia para a invencao.

Sendo que, reunidos, arrumavam prosa de gabancas e proezas, em folga de rodeio

vaquejado; entdo por vantagem o Jerevo e Jelazio afirmaram: de vero boi, recente,
singular, descrito e desafiado sé pelos trés. (ibid., p.165)
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Neste caso, trata-se de uma elaboracao coletiva. Para tanto, ha certa simbiose entre 0s
trés, uma disposicdo mental e espiritual canalizada para aquela estoria em formagéo: “So
apreciavam 0 se-espiritar da aragem vinda de em arvores repassar-se, sabios com essa
tranquilidade” (ROSA, 2001f, p.164). O produto de suas divagacGes € uma descri¢cdo pouco
precisa de um boi, que se constitui a medida que os trés vaqueiros como que intuiam suas
formas, como se fizessem um esforco imenso para resgatar uma “rés semi-existida” (ibid.,
p.164), pertencente a uma tradi¢do, a uma ancestralidade.

Ainda que o tema da estdria seja composto por elementos bem conhecidos do seu
trabalho como vaqueiros, a situacdo inusitada e ndo-planejada que deu origem ao causo
parece bem mais significativa para os trés do que o produto dessa criacdo. Em mais de um
momento, sempre que um fato crucial acontecia na vida dos trés (a morte da esposa de Jerevo
ou a peste do gado, por exemplo), eles relembravam o momento daquela experiéncia criadora,
referiam-na como uma espécie de ritual, de iniciacdo, quase como algo interdito. Néo
divulgam a estoria a terceiros, somente a referem entre si. Ela representa o elo de ligacéo
entre os trés. Pertence a eles. Ndo pode ser revelada, pois isso seria 0 mesmo que dessacraliza-
la, banalizar a experiéncia por que passaram.

Entdo, podiam sé indagar o que do Boi, repassado com a memdria. Ndo daquele,
bem. Mas, da outrora ocasido, sem destaque de acontecer, sendo que aprazivel tao
quieta, reperfeita, em beira de um campo, quando a informacdo do Boi tinha

sobrevindo, de nada, na mais rasa conversa, de felicidade. Dai, mencionavam mais
nunca o referido urdido — como nédo se remexe em restos. (ibid., p.166)

A divulgacdo acontece, por um lado, por meio da memdria dos trés homens. Nao se
trata da lembranca da estoria em si, mas da lembranga de uma experiéncia que uniu os trés,
como se, através dela, pudessem tomar parte de outra realidade, diferente do plano do aqui e
agora. Cada vez que a estéria, ou melhor, 0 momento em que ela se constituiu é relembrado
por um dos trés vaqueiros, ela se presentifica, se atualiza, ocorre uma nova tentativa de
interpreta-la. Dessa forma, a estoria permanece, sobrevive.

Por outro lado, no entanto, a estoria das fagcanhas do boi, a estéria superficial,
desprovida da profundidade conferida pela significacdo particular que os vaqueiros déo a ela,
esta sim torna-se propriedade coletiva, sendo divulgada como mais uma criacdo de origem
incdgnita, de rapida assimilacdo. Novamente, os momentos de descanso e de reunido sdo a
opcdo para divulga-la, e seus ouvintes, tanto quanto seus divulgadores, sdo profundos
conhecedores da matéria da narracdo. Isso é explicitado no conto no momento em que Nhoé

se percebe diante da sua estoria, de parte dela, ja modificada, com outros possiveis sentidos.
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Chegou a uma estranhada fazenda, era ao anoitecer, vaqueiros repartidos entre
folhagens de arvores. [...] vozes pretas, vozes verdes, animados de tudo contavam.
Dava nova saudade. Ali, as horas, ao bom pé do fogo, escutava... Estava ja nas
cantiguinhas do cochilo. (ROSA, 2001f, p.167)

No que se refere a divulgagdo da estoria do boi inventada pelos trés homens, percebe-
se a co-ocorréncia de dois processos. De um lado, a preservagéo de uma experiéncia particular
que deu origem a estdria. De outro, a autonomia que a narrativa assume, adquirindo uma
identidade propria, em sintonia com as expectativas dos seus divulgadores, sendo
transformada e recontada ao longo do tempo. Independentemente do meio através do qual a
estdria se difunde, uma e outra alternativas contribuem para sua permanéncia e divulgagao.

A persisténcia dos repertdrios orais, Ultima caracteristica apontada por Camara
Cascudo, pressupde que, para um conto fazer parte do conjunto de narrativas tradicionais,
deve existir recorréncia de temas e formas. Mesmo havendo certa liberdade de criacdo, a cada
vez que alguém se apropria de uma estdria e confere a ela novos detalhes, outras maneiras de
expressa-la, hé algo que permanece. A repetigdo de temas e formas, na verdade, atende a uma
necessidade de preservacdo das narrativas e, a0 mesmo tempo, de fidelidade a uma tradicéo.

A possibilidade de enraizar no passado a experiéncia atual de um grupo se perfaz
pelas mediagdes simbdlicas. E o gesto, 0 canto, a danga, o rito, a oragdo, a fala que
evoca, a fala que invoca. No mundo do arcaico tudo isto é fundamentalmente
religido, vinculo do presente com o outrora-tornado-agora, lago da comunidade

com as forcas que a criaram em um outro tempo e que sustém a sua identidade.
(BOSI, 20004, p.15)

O sucesso da estdria requer muito mais do que a competéncia do contador para
prender a atencio dos ouvintes. E preciso que haja identificacgdo com o narrado,
reconhecimento da tradi¢do dos temas, aceitacdo do papel assumido pelo contador, disposicao
para ouvir e interagir no momento em que ocorre a narracdo e, principalmente, um pacto
comum entre 0 grupo, no sentido de reconhecerem a particularidade do momento e a
importancia de preservarem os repertdrios orais. Obviamente, todos esses aspectos ndo séo
aceitos e seguidos de forma consciente e refletida. Estdo subentendidos na relacdo que se
estabelece entre quem conta e quem ouve. O grupo sabe (intuitivamente?) quando a estoria
deve comecar, 0 que se vai ouvir, como serd contado, quais os limites da invencdo e o que
deve ser repetido tal como a tradigdo legitimou. Essa repeti¢do € justificada por aquilo que
Bosi, no trecho referido, definiu como “vinculo do presente com o outrora-tornado-agora”. A
presentificacdo de um passado um tanto desconhecido e idealizado € necessaria para legitimar
as praticas do presente, a fim de validar a identidade através de sua identificacdo com o

passado, j& que o tempo impde autoridade, justifica, celebriza.
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E por fidelidade a tal concepcdo que a narrativa no conto em quest&o e, por extensio,
em grande parte da obra de Guimardes Rosa recebe tratamento especial, no sentido de evocar
uma tradicdo através do contexto solene, quase sagrado, em que ela é representada. Assim é
que um tema t&o corrente e conhecido entre os vaqueiros como as fagcanhas de um boi feroz,
longe de ser uma descricdo de fatos cotidianos, atrai a atencdo de todos, merece espago
privilegiado nas rodas dos contadores. As pessoas se identificam com os temas, por estarem
muito ligados a suas praticas diarias. No entanto, no momento em gue se transformam em
narrativas, ou seja, ao receberem certo tratamento artistico, com elaboracdo da linguagem e
emprego de recursos que visam a tornar a estoria sedutora, convincente, ha um distanciamento
entre a matéria do narrado e a realidade de quem ouve. Isso porque a estdria, no contexto
performatico em que se constitui, leva a uma experiéncia de sacralizacdo desses mesmos
temas t&o corriqueiros.

A distingdo entre o discurso dos trés homens — em tom de conversa, remetendo a
fragmentos de uma estoria ancestral — e o produto transformado, reelaborado artisticamente,
que € a estdria constatada na fazenda — permite opor aquilo que Antonio Cicero (2005, p.243)
define como mythos e epos:

0s mythoi sdo portanto o contetdo dos discursos, as coisas sobre as quais se fala; os

épea, por outro lado, sdo os discursos propriamente ditos, tomados como coisas,
objetividades, presencas.

Assim, pode-se afirmar que a estoria dos trés homens constitui-se um mythos, pois, ainda que
os vaqueiros facam referéncias a outras narrativas, ela se constréi naquele momento, nédo
sendo, portanto, uma reiteracdo. Nao é possivel recuperar 0 momento em que acontece 0
discurso. Contudo, essa mesma estoria vai sendo retomada por outras pessoas e acaba
tornando-se epos, ou seja, um discurso completo, capaz de ser reiterado a qualquer momento.
Isso ndo significa que esteja isento de qualquer transformacdo. As intervengdes acontecem,
pode-se considerar, em um plano mais superficial, que ndo chega a intervir no status da
estoria, em sua esséncia. O que Rosa parece fazer nesta narrativa € romper com essa dualidade
entre mythos e epos, ja que o contexto em que a estoria se forma (mythos) e a sua plenitude
(epos) ndo sdao momentos téo distintos, a ponto de haver o reconhecimento do mythos (quando
Nhoé esta na fazenda) através do epos, o que ndo é tdo comum nessas narrativas orais quanto
0 contrario, ou seja, a presenca do epos no mythos. A consideracdo de tais conceitos ao
abordar esta estoria de Rosa é pertinente no sentido de que leva a problematizar a relacdo
entre o discurso em si e o discurso produzido a partir dele. “A fixidade de um tema ou mythos
é sempre relativa a fixidade ou reiterabilidade do discurso, ou seja, do epos de que ele é tema”



66

(CICERO, 2005, p.277). Em outras palavras, o0 mythos se torna epos na medida em que é
composto a partir de um epos, como acontece com a estoria dos trés homens. Segundo o
mesmo critico: “E ao epos, e ndo ao mythos, que o aedo atribui [...] “forma’, [...] “formosura’
e[...] ‘regra’ e ‘modo’” (ibid., p.251). Dai o fato de a estdria ouvida da boca dos contadores
receber um tratamento performatico, ser receptiva a novos enfoques, permitir a reelaboracéo.
A estoria dos trés homens, por si sO, por mais significativa e marcante em um momento
determinado, deixa de existir como registro do encontro deles.

A estoria do Boi Mongoavo que € produto da criacdo dos trés vaqueiros surge, em
principio, como uma “interferéncia” das lembrancas da infancia de um dos vaqueiros, 0 que
demonstra a reiteracdo do tema. Em seguida, conforme ela vai tornando-se mais concreta, até,
enfim, compor as caracteristicas do boi e dos trés valentes vaqueiros que o contiveram, é
possivel perceber a op¢do do autor por um motivo popular bastante recorrente nas narrativas
orais, que séo 0s causos de bois, reunidos por Camara Cascudo (2005) sob a denominacéao de
“Ciclo do gado”. Talvez a narrativa mais divulgada seja a “Historia do Boi Misterioso™®. Na
versdo de cordel de Leandro Gomes de Barros (s/d, p.3), a furia do animal é descrita da
seguinte forma:

Leitor vou narrar um fato
De um boi da antigtidade
Como néo se viu mais outro
Até a atualidade

Aparecendo hoje um desses
Seria grande novidade.

[...]

Muitos cavalos de estima

Atras dele se acabaram
Vaqueiros que em outros campos
Até medalhas ganharam

Muitos venderam os cavalos

E nunca mais campearam.

Nota-se que o boi “da antiguidade” difere do restante do gado por suas facanhas, que
ultrapassam de forma significativa as proezas de qualquer outro boi. Seu tamanho e sua forga
sdo tdo grandes que ele é considerado um ser encantado. Nem mesmo 0s mais gabaritados

vaqueiros foram capazes de vencé-lo. Pelo contrario, acabaram humilhados. A estoria € rica

% Vale lembrar que Guimarées Rosa, em “Uma est6ria de amor”, também reconta, na voz do velho Camilo, uma
versdo semelhante a esta. Isso prova, mais uma vez, a persisténcia e a circularidade do tema. Assim que o velho
comeca a narrar, 0s ouvintes imediatamente identificam a estoria, batizada de nomes diferentes, com pequenas
variagBes, mas mantendo elementos que permitem identificar a narrativa do boi.

— E 0 Romango do Boi Bonito!
— E a Décima do Boi e do Cavalo! (ROSA, 2001b, p.247)
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em detalhes referindo as tentativas dos vaqueiros em submeté-lo. No entanto, somente um
vaqueiro, este também misterioso, que aparece de repente, domina o boi pela conversa,
estabelecendo um acordo. Esse inusitado tratamento, no qual o vaqueiro misterioso reconhece
o valor do animal, faz com que o boi deixe de perturbar os moradores da fazenda. Em um
final maravilhoso, como ocorre nas estdrias de fadas, vaqueiro e boi sdo tragados pela terra,
permanecendo, de certa forma, unidos, sem que um deles seja dado como vitorioso,
permanecendo apenas a fama dos dois, contada e recontada ao longo do tempo.

Conto o que contou-me um velho
Coisa alguma eu acrescento.

Ja completaram trinta anos

Eu estava na flor da idade

Uma noite conversando

Com um velho da antiglidade

Em conversa ele contou-me

O que viu na mocidade. (BARRQOS, s/d, p.4)

A repeticdo de temas, assim, exerce uma funcao de conservagdo dos repertdrios orais,
bem como do préprio ritual promovido pelo ato de ouvir e contar estorias, o qual, em certa
medida, remete aos mitos, em uma especie de continuidade de um ciclo, no intuito de fazer
persistir sua condicdo original. Segundo Lévi-Strauss (1976, p.261), as transformacdes pelas
guais 0s mitos passam, até, por fim, disseminarem-se através das narrativas orais, afetam “ora
0 codigo, ora a mensagem do mito, mas sem que este deixe de existir como tal; elas respeitam

assim uma especie de principio de conservacao da matéria mitica”.

3.2 -0 Folclore Existe para Ser Recriado”

Até aqui, pretendeu-se demonstrar como Guimardes Rosa apropria-se de temas e
formas ditos “populares”, ou seja, que pertencem a uma tradicdo oral e sdo divulgados através
da contacdo e da reinvencao das estdrias. Todavia, 0 autor ndo s6 faz questdo de empregar
essas expressdes, como também demonstra profundo entendimento acerca do processo pelo
qual elas se constituem, sobrevivem e significam. Como exemplificado, as caracteristicas de
antiguidade, anonimato, divulgacdo e persisténcia apontadas por Cémara Cascudo como
constituintes do conto popular tradicional séo, todas elas, abordadas por Rosa no conto “Os
trés homens e o0 boi dos trés homens que inventaram um boi”. No entanto, lembrando a frase

de Rosa anteriormente citada: “O folclore existe para ser recriado” (apud DANTAS, 1975,
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p.28), é possivel fazer uma leitura do conto na qual, mesmo notando-se uma proximidade com
as estruturas e representacdes tipicas das narrativas tradicionais, hd uma subversao intencional
dessa matéria que ele considera “folclore”.

A j& cléssica oposicdo feita por André Jolles (1976) entre Forma Simples e Forma
Artistica da conta de que, no primeiro caso, trata-se de uma producdo em elaboracdo, que
permite intervencdes por parte de quem se apropria dela, € sensivel a transformacfes de
qualquer ordem (estilo, cultura, tempo). No segundo caso, a Forma Artistica é produto de um
autor, fixada pelas normas da escrita, também capaz de se adaptar a varios contextos e estilos,
mas, uma vez elaborada, constitui uma producgdo Unica, sélida, cuja variacdo esta relacionada
somente ao tratamento e as interpretacGes dados pelos leitores, em um tempo especificado ou
ao longo do tempo.

Costuma-se dizer que qualquer um pode contar um conto, uma saga ou uma
legenda “com as suas proprias palavras”. [...] Forma Artistica ou Forma Simples,
poder-se-4 sempre falar de “palavras proprias”; nas Formas Artisticas, todavia,
trata-se das palavras préprias do poeta, que sdo a execucdo Unica e definitiva da
forma, ao passo que, na Forma Simples, trata-se das palavras préprias da forma,
que de cada vez e da mesma maneira se da a si mesma uma nova execugao.

O que acabamos de mostrar a propdsito da linguagem pode ser estendido a tudo
0 que se encontre em ambas as formas: personagens, lugares, incidentes. Basta

dizer, sem entrar em pormenores, que todos esses elementos conservam na Forma
Simples seu carater fluido, genérico, sempre renovado. (JOLLES, 1976, p.195-196)

O agente de transmissdo de uma Forma Simples, apesar de seu carater “fluido,
genérico, sempre renovado”, precisa ser fiel a certas recorréncias, no sentido de garantir a
identificacdo com o grupo para o qual narra e de preservar a tradicdo e a antiglidade do
narrado, a fim de rememorar o carater sagrado inerente ao processo de ouvir e contar estorias.
O autor de uma Forma Artistica, por sua vez, tem a oportunidade de fixar sua matéria pela
linguagem, ndo mais pela forma, como na Forma Simples. Disso resulta a maior liberdade de
criacdo e, se pretendido, de “deformacdo” de uma Forma Simples, como no caso de
Guimardes Rosa. O texto fixado na escrita permite explorar um maior nimero de aspectos
diferentes, sem a necessidade da reiteracdo de um mesmo aspecto para que o “publico”
memorize o0 que estd sendo dito. Ha mais espaco para divagacdes e para intervengdes do
narrador (que, diferente das Formas Simples, ndo tem, necessariamente, compromisso em
sustentar a legitimidade do que é contado).

No conto “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”, paralelo a
estoria do “boi dos trés homens que inventaram um boi”, ha o interesse no destino dos “trés
homens”. O proprio titulo indica a biparticdo entre a énfase nos personagens e a énfase na

estoria inventada por eles. Os trés homens, designados por seus respectivos nomes, sdo
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tratados como individuos, com particularidades que os distinguem uns dos outros, séo
personagens bem-construidos, com davidas, problemas, sentimentos, muito diferentes dos trés
homens personagens da estdria criada por eles, que sdo referidos apenas superficialmente,
considerados arquétipos, atuando muito mais como categorias do que como personagens.
Dessa maneira, Rosa pretende marcar a diferenca entre a constituicdo do personagem plano da
Forma Simples, que se apresenta como um exemplo de conduta (para o bem ou para o mal) e
que, portanto, ndo pode ter crises, hesitar, e 0 personagem da Forma Artistica, mais suscetivel
a manipulagéo do autor.

Remetendo aos contos tradicionais, percebe-se a referéncia aos vaqueiros em numero
de trés. Tal quantia ndo € gratuita. Em geral, nos contos de origem tradicional, o pai tem trés
filhas ou trés filhos, cada um dos quais segue um destino diferente. Os dois mais velhos se
desvirtuam. O mais novo obtém sucesso, € o exemplo a ser seguido, o vitorioso, o heréi. A
oposicdo entre certo e errado é representada por dois comportamentos opostos. No entanto, a
atitude condenada € repetida (os dois filhos mais velhos seguem o mesmo erro), no intuito de
marcar com clareza qual atitude estd sendo condenada. A trajetoria exitosa e premiada do
terceiro destaca qual foi a melhor opcéo.

No conto de Guimardes Rosa, a maneira de construir a oposicdo entre duas
possibilidades distintas é aproveitada da forma dos contos tradicionais, mas reelaborada pelo
autor, no sentido de ndo ser tdo opositiva. H4 mais uma sugestdo de posicionamentos do que
defesa de uma perspectiva em detrimento de outra. Os nomes dos trés vaqueiros oferecem
pistas importantes. Dois deles sdo bastante semelhantes — Jerevo e Jelazio. O terceiro — Nhoé
— destoa. Essa discrepancia marca a afinidade entre os dois primeiros, de nomes parecidos, e
certa oposicao por parte do ultimo. De fato, dos trés, Nhoé ndo € s6 o Unico a permanecer vivo
para ver sua estoria na boca dos outros, mas parece ser o mais cético. Duvida da facilidade
com que os outros dois inventam e questiona a utilidade de uma estéria fantasiada. Ainda que
participe dos momentos de criacdo da estoria, tem constante preocupagdo com 0 aqui € 0
agora, com o futuro, com a “verdade”.

Se alguém ouviu o visto, ninguém viu o ouvido — tinham de desacreditar o que peta,

patranha, para se rir e rir mais — o reconto ndo fez rumor. Mas o Nhoé se
presenciava, certificativo homem, de severossimilhancas. (ROSA, 2001f, p.165)

O neologismo “severossimilhanca”, formado pela justaposicao das palavras “severo”
e “verossimilhanca”, define bem o carater de Nhoé, sempre preocupado, cOmo se mesmo 0s
momentos de alegria e descontracdo fossem o prenincio de um futuro dissabor. Por outro

lado, ele demonstra inquietacdo em relacdo ao carater verossimil da narrativa, talvez porque
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nesta o final é sempre positivo, ao passo que, como constata em sua vida (morte de Jelazio,
ruina da fazenda, peste do gado, velhice, soliddo), as coisas tendem a ser mais complicadas e,
em geral, ndo tém final feliz. Através de sua atitude, pode-se perceber uma intencionalidade —
e ai entra o poder de manipulacdo por parte do autor — de problematizar a questdo da
“verdade” pressuposta das estorias. Diferentemente da vida, citando André Jolles (1976,
p.198), “as coisas se passam nessas estorias como gostariamos que acontecessem no universo,
como deveriam ser”. Dai porque, muitas vezes, essas estOrias sdo interpretadas como
alienadoras, ja que priorizam situacdes idealizadas, em que, quase sempre, h4 premiacdo dos
bons e punicdo dos maus. Como ja explicado antes, trata-se da satisfagdo de uma necessidade
de sublimacéo pela ficcdo. No entanto, a questdo aqui parece ser mais profunda. O que Rosa
parece destacar € a importancia de aceitar a verdade imposta pela ficcdo como parte
importante da realidade cotidiana. Segundo Antonio Candido (1993, p.123):

talvez a realidade se encontre mais em elementos que transcendem a aparéncia dos

fatos e coisas descritas do que neles mesmos. E o realismo, estritamente concebido

como representacdo mimética do mundo, pode ndo ser o melhor condutor da
realidade.

Nhoé parece ser um contra-exemplo, aquele que ndo encontra o seu lugar porque é
incapaz de se distanciar das preocupacgdes da vida e, além disso, parece exigir engajamento
inclusive da estdria inventada pelos trés. Ao final, sua “licdo” parece ser a de perceber que, ao
contrario de sua existéncia “certificativa”, na qual ndo conseguiu deixar de preocupar-se com
os dissabores inevitaveis, a estdria, ainda que isenta de “severossimilhancas”, é fiel a sua
prépria realidade, que lhe d& coeréncia, que ndo precisa, necessariamente, ter uma contraparte
na realidade do cotidiano.

O conto constitui-se como uma espécie de demonstracdo empirica do que ja havia sido
defendido no prefacio “Aletria e hermenéutica”: “A estoria ndo quer ser historia. A estoria,
em rigor, deve ser contra a Historia. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a
anedota” (ROSA, 2001f, p.29). A distincdo entre Histéria e Estoria, esta tendo como
compromisso uma verdade interna, criada pela propria ficcao, e aquela pretensamente visando
a um totalitarismo, a um dominio isento e objetivo dos fatos, aponta os limites de uma e outra.
A estoria, por pertencer aos dominios da arte, cria uma verdade que é sua, particular e
movente, capaz de ser relativizada, o que ndo significa superficialidade e alienagdo. A
historia, por sua vez, também é uma ilusdo, mas que se pretende “real”, Unica. Com isso,
perde em elaboracdo. A estoria, que “quer-se um pouco parecida a anedota”, é permitida

maior liberdade, é aberta ao desvio, ao novo, tal como o chiste, por seu carater de improviso,
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0 que, de forma alguma, é nocivo. A historia é linear, previsivel, vinculada demais ao
cotidiano, ndo favorece a fantasia. A estoria induz o leitor/ouvinte a percebé-la como parte da
realidade, ainda que este tenha consciéncia de que isso s é possivel pela ilusdo criada. Assim,
estabelece-se um pacto.
Ao contar uma historia, o narrador produz uma ilusdo, cria um mundo, pretendendo
que o leitor dele participe. Quanto mais forca tiver essa ilusdo, mais artistica sera

sua tarefa; quanto mais o leitor se envolver com a narragdo, mais verdadeira sera a
ilusdo produzida. (SILVA, 1997, p.112)

Portanto, ndo faz sentido discutir a legitimidade da verdade defendida através do que
estd sendo narrado, mas, sim, de que maneira ela é construida e com que finalidade. Dessa
forma é que Nhoé, por exemplo, aceita tomar parte em uma verdade inventada, que é o relato
das proezas de trés vaqueiros. Se, por um lado, ele tem consciéncia do quao distante a estoria
estd da sua vida e da de seus companheiros, por outro, ele aceita essa mesma estéria, ouvida
da boca de outros, como uma verdade, que se originou de um exercicio de fantasia, mas que,
justamente por encerrar em si um sentido de verdade, persistiu, através de varias versdes e
novas interpretacfes. Segundo Maria Teresa Meireles (2005b, p.81):

Se conto (re)contado € conto sobrevivente, é igualmente certo que essa
sobrevivéncia depende da capacidade de (re)contador para, partindo do conto,
chegar ao ouvinte e, com ele, regressar ao conto — seja ele o conto que conta o
verdadeiro, todo acontecido, ou as mentiras, bem apanhadas, porque o que

realmente importa no conto é a sua realidade e ndo a veracidade do que nele se
conta.

A partir do momento em que a estdria comeca a circular, ela ganha independéncia de
seus autores, torna-se epos. Mesmo que os trés vaqueiros tomassem parte na estoria também
como personagens, o resultado, como se percebe, é um distanciamento entre aqueles e os
personagens inventados com a pretensdo de serem uma reproducdo (ainda que idealizada,
figurativa) dos seus autores. O processo de distanciamento das fontes criadoras, bem como a
transformacdo dos personagens em tipos representativos de grupos, ndo mais individuos, €é
bastante natural no processo de divulgacao e transformacéo das narrativas orais tradicionais.
No entanto, o que Rosa faz é lancar luz sobre os agentes de cria¢do da narrativa, tratando-os
como sujeitos, como individuos complexos. O ponto alto dessa estratégia criada pelo autor
acontece na cena final do conto, em que Nhoé é confrontado com a estéria do Boi Mongoavo.
Sua atitude € de surpresa e de reconhecimento de que “o mundo era enorme. Inda que para 0
mister mais rasteiro” (ROSA, 2001f, p.168).

No conto, a estoria dos trés homens e a estoria do boi inventada pelos trés homens

tém, de certa forma, um ponto em comum. Entretanto, seguem caminhos opostos. O destino
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dos trés homens é descendente, dois morrem e, Nhog, o sobrevivente, ja sente o peso dos anos
e a impossibilidade de continuar vaqueiro, volta para sua familia. O destino da estoria, ao
contrario, é ascendente, ela ganha novas cores, se fortalece cada vez que é contada de novo.
Assim, é possivel perceber a capacidade de sobrevivéncia das estdrias, sejam quais forem os
planos que seus autores/divulgadores elaborem acerca delas e de seus desdobramentos.
Parafraseando Guimardes Rosa, “as vezes, quase sempre, as estérias sdo maiores do que a
gente”.

No fim das contas, de quem sdo os contos? De quem 0s usa, de quem 0s conta, de

guem os mantém vivos e, no acto de contar, Ihes renova o sentido. (CARDIGOS,
1997, p.100)



4 - AS ESTORIAS E SEUS INTERPRETES EM “CARA-DE-BRONZE”

Nhd Guimaraes conhecia o fundo das historias.
Recolhia as palavras certas, inventava uns modos de
prosear com a gente. Ele sabia ensinamentos de toda
diversidade [...] Nho sabia dar conselhos, pelo tanto

andado pelo sertdo, acumulando o saber das prosas que
ha& no mundo. (FONSECA, 2006, p.112)

No capitulo anterior, mostrou-se como as narrativas orais tradicionais ganham vulto a
medida que se difundem ao longo do tempo, sendo recontadas e recriadas por aqueles que se
apropriam delas e as adaptam aos mais diversos contextos de enunciacdo. No conto analisado,
“Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”, Guimardes Rosa ilustra
como as estorias ganham autonomia e circulam sem serem fiéis a uma “verdade original” ou
ao estilo de um autor. Por serem anénimas e orais, estdo suscetiveis a intervengdes tanto em
sua forma quanto em seu contetdo, sem, contudo, desvincularem-se da tradicdo que procuram
perpetuar. O que ocorre € que essas narrativas existem, em plenitude, somente no momento
em que sdo contadas, o que pressupfe uma presenca concreta, que dé corpo e voz a elas.
Assim, 0 que se pretende neste capitulo €, justamente, abordar como essa “presenca” €
representada por Rosa. Conforme seu projeto de apropriar-se e recriar essa literatura oral, a
transposicdo da oralidade e 0 momento em que a estdria se concretiza, sdo, de alguma forma,
registradas por ele na escrita. Além disso, é interessante notar como o autor constréi 0s
personagens que contam as estorias, de maneira a conservar sua fungdo privilegiada de
mediadores entre o cotidiano e o plano do Absoluto, do Maravilhoso, e de porta-vozes da
tradicdo.

InUmeras sdo as narrativas em que Rosa apresenta personagens contadores de estdrias.
Sé&o eles que mantém vivos valores e crengas de seu grupo e tornam sedutoras e encantadas as
vivéncias do dia-a-dia. Para exemplificar, é possivel citar cantadores de profissdo (como
Laudelim, de “O recado do Morro”, ROSA, 2001c), criancas (como Miguilim, de “Campo
Geral”, id., 2001b), vaqueiros (como Soropita, de “L&o-Dalaldo”, id., 2001d), velhos (como a
feiticeira D6-Nh&, de “Buriti”, id., 2001d) ou, até mesmo, contadores na acep¢do mais
tradicional — que possuem uma habilidade nata, quase um sacerdocio, para tal atividade —

(como o velho Camilo e Joana Xaviel, de “Uma estoria de amor”, id., 2001b). Estes dois



74

Gltimos serdo analisados no capitulo seguinte, que enfoca a performance® com maior
detalhamento. Para abordar a questdo do contador de estorias como a voz que organiza o
discurso, seleciona temas e articula seu conteddo conforme os interesses e as expectativas
daqueles a quem se dirige, optou-se por analisar aqui o conto “Cara-de-Bronze”, que compe
a obra Corpo de baile (no volume No Urubuquaqud, no Pinhém, ROSA, 2001c), peculiar ndo
sO pela situacdo inusitada em que 0 personagem conta a estoria, mas também pelo carater
hibrido como a narrativa é construida. Mais uma vez, Guimardes Rosa deixa evidente a
aproximacgdo com o que ele chama de folclore, mas, a0 mesmo tempo, imprime-lhe a sua
marca, 0 que resulta em uma obra bastante complexa, de profunda reelaboragéo do “popular”.
Ele ndo s6 retoma a pratica de ouvir e contar estorias, como confere-lhe o papel central de
instrumento de compreensao e significacdo do mundo.

Interpretar o conto “Cara-de-Bronze” ou fazer acerca dele afirmagdes definitivas sdo
tarefas muito complicadas, pois se trata de uma obra multifacetada, de uma produgédo que
parece ter sido feita justamente para provar a limitacdo e a insuficiéncia da critica. O primeiro
ponto problematico é definir o género. Aqui se optou por utilizar a forma conto apenas por
comodismo, ja que o intuito ndo € o de analisar como o autor emprega a terminologia dos
géneros. No entanto, é possivel perceber a oscilacdo entre conto (no sumario do presente
volume) e poema (nas primeiras edi¢cdes de Corpo de baile). Interessa reconhecer que as duas
acepcdes remetem as formas mais tradicionais da literatura de transmissdo oral, tendo em
vista o carater narrativo do poema. Mas é no interior do conto que se pode identificar a mescla
de expressoes artisticas da linguagem. Diferentemente das demais novelas de Corpo de baile
(e aqui se tem o exemplo de mais uma forma pela qual “Cara-de-Bronze” é referido — novela),
ndo é a tradicional forma narrativa que predomina, ou seja, um narrador em primeira ou
terceira pessoa, o discurso indireto livre, alguém que conta uma experiéncia de um ponto de
vista privilegiado. A estoria constroi-se através de diferentes discursos e recursos, entre 0s
quais estao:

A) um narrador em terceira pessoa, ora onisciente, ora confuso, que parece ter perdido o
controle sobre o que narra, ora sintetizador e esclarecedor dos fatos, conforme ilustram os
respectivos exemplos:

No Urubuquaqud, fazenda-de-gado: a maior — no meio — um estado de terra. A que
fora lugar, lugares, de mato-grosso, a mata escura, que € do valor do chdo. Tal agora

%6 0 termo performance é referido segundo os estudos de Paul Zumthor (2000, 1997, 1993). Trata-se da contagdo
de estérias enquanto acontecimento, enquanto materializagdo, no tempo e no espaco, da voz, do gesto, do
espetaculo. Neste capitulo, serd analisado o papel que o contador exerce nessa pratica. No capitulo seguinte, a
funcdo dos destinatéarios dessas estdrias.
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se fizera pastagens, a vacaria. O gadame. (ROSA, 2001c, p.107)

Eu sei que esta narragdo € muito, muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa;
dificil: como burro no arenoso. (ibid., p.135)

Nessa ida, conforme contada. Atravessou aquelas cidades — no meio de matos, 0s
paredbes das pedreiras — pediam para ser os restantes de velhas cidades
desmanchadas; como as cidades mais sem soberba de ser, ja entulhadas de montes
de terra e de matos. (ibid., p.164)

B) os versos do cantador de profissdo Jodo Fulano, em tom idilico, que se desenvolvem em

paralelo a narrativa principal:

Buriti — minha palmeira?

Ja chegou um viajor...

N&o encontra o céu sereno...

Ja chegou o viajor... (ibid., p.109)

C) o discurso direto, reproduzindo uma cena de teatro:

O vaqueiro Doim: Cara-de-Bronze, ué. L4 ele pode 14 pode ter sido filho de alguém?
Moimeichégo: Tem familia nenhuma? Nem parentes? Vive sozinho?

O vaqueiro Tadeu: Sozim? Até tudo.

O vaqueiro Mainarte: Sozinho no nariz de todos, conversando com a gente...

(ibid., p.115)

D) as rubricas explicativas, préprias do teatro, que situam o leitor no contexto em que a cena

se desenvolve:

(Siléncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Néao se entendem.) (ibid.,
p.128)

A chuva cessou quase, sobracada. Ainda paira um borrico. As personagens se
desencostam ou desacocoram-se, ganham a frente da coberta. (ibid., p.128)

E) um inusitado roteiro de cinema, utilizando termos técnicos e direcionamento de imagem

através da camera, incluindo aproveitamento da pagina:

Em P.E.M.? da camera, em lento
avanco, enquadram-se: 0S cur-
rais, o terreiro, a Casa, a escada,
a varanda.

3. G.P.G. Int. Na coberta.
Moimeichégo restitli ao vaqueiro
Zazo seu chapéu-de-couro — que
0 vaqueiro Zazo, de cdcoras,
continda a untar por fora com
sebo de boi, para 0 impermea-
bilizar contraa chuva.  Moi-
meichégo se levanta.................... Moimeichégo: Uma canc¢édo
dada as &guas... (ibid., p.131)

2" P.E.M., referindo-se a “plano em movimento”. Além desta, 0 autor recorre a outras siglas préprias do cinema:
G.P.G., “grande plano geral”, e P.A., “plano aberto”.
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F) a narrativa do Grivo, que relata as coisas que viu durante a viagem imposta pelo patrdo
Cara-de-Bronze:
O Grivo (pedante): ...Mas o verde mais divertido é mesmo em terreiro de quintal: é
o0 da acelga — verde-claro, lisa, lambidinha, altinha... E qualquer daquelas mulheres
velhinhas que eu encontrava, fosse ruim, fosse bda, espiava para mim com certo

receio e me tratava por “Meu filho...” Mas também morei residido sozinho doente,
num mandiocal largado sem propriedade... (ROSA, 2001c, p.161)

G) a “ladainha”, uma espécie de jogral, de manifestacdo do coro, a exemplo das tragédias
gregas, em que 0s vaqueiros, alternadamente, definem o Cara-de-Bronze:

— Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado...

— Mas careca ele ndo é.

— Cabecona comprida. O brago do olho amarelado.

— Os olhos sdo pretos. Dum preto murucego...
— Os olhos tristes... E os papos-dos-olhos... (ibid., p.124)

H) as notas de rodapé, que complementam o sentido do narrado. Elas se apresentam sob trés
formas, a saber: lista dos “golpes e gritos” dos vaqueiros (ibid., p.110), em que sdo elencadas
expressoes e falas quase incompreensiveis, e dos nomes dos vaqueiros que estdo trabalhando
na apartacdo do gado; lista de vegetacdes e animais vistos por Grivo; referéncias a outros
textos, sejam eles invencdo do autor, tais como as cantigas de Jodo Baranddo, obras
canbnicas, como A divina comédia e Fausto, ou, ainda, de doutrinas indianas, como
Chandogya-Upanixad.

- “E de ver!” “= O, jipilado, 8, 6...” “~ Cruz que uns seis...” “Cord!” “~ O boi

amarel’, o boi amarél...” “Oxe, nossenhora! Cada marretada!” “~ Te acude, S&os...”
[...] (ibid., p.110)

— E que arvores, afora muitas, o Grivo pode ver? Com que pessoas de arvores ele
topou?

A ana-sorte. O jodo-curto. O jodo-correia. As trés-marias. O sebastido-de-arruda.
O sdo-fidélis. O angelim-macho. O angelim-amargo. O jodo-leite. [...] (ibid., p.149)

Cf. nas Cantigas de Ser&o, de Jodo Barandé&o:

Meu boi azulego-mancha,

meu boi raposo silveiro:

deu dezembro, deu trovéo,

deu tristeza e deu janeiro... (ibid., p.159)

Essa extensa exemplificacdo pretende demonstrar a diversidade de formas das quais se
valeu Guimardes Rosa para contar a sua estoria. Ainda que todos os recursos empregados —
teatro, cinema, popular, erudito, referéncia inventada, texto canénico, entre outros — possam
sugerir certa dispersdo de sentidos, nota-se que convergem para dar conta, atraves de

linguagens diferentes, da heterogeneidade dos discursos que constituem a vida. Somente a
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partir da unido de meios tdo dispares, mas concorrentes, é possivel apreender o todo, um dos
objetivos do conto. Acima de tudo, as aparentes divergéncias entre tais expressdes parecem
desaparecer se for considerado que todas ttm em comum a poesia, que se manifesta ndo
apenas na forma, mas no conteido. Até mesmo a linguagem cotidiana dos vaqueiros extrapola
a funcdo de simples comunicagédo, ganhando ritmo, rima, musicalidade, simbologias, assim
como a cuidadosa lista das quase 400 arvores com nomes curiosos, cheios de poesia. Sobre
estas, alerta o autor, em carta ao tradutor Edoardo Bizzarri:

Todas as que se enumeram, sdo rigorosamente da regido ; mas enumeram-se apenas

as que “contém poesia” em seus nomes : seja pelo significado, absurdo, estranho,

pela antropomorfizacdo, etc., seja pelo picante, poetizante, do termo tupi, etc.
(ROSA, 20033, p.94)

O conto se constréi em torno da especulacdo dos vaqueiros, em meio a lida com o
gado, acerca da viagem de Grivo, escolhido por Cara-de-Bronze, o dono da fazenda, ja velho
e doente, para sair em busca de algo. Sdo as proprias palavras do autor que confirmam o
proposito da obra, interpretando a ordem do fazendeiro:

Entdo, sem se explicar, examinou seus vaqueiros — para ver qual teria mais viva e
“apreensora” sensibilidade para captar a poesia das paisagens e lugares. E mandou-o
a sua terra, para, depois, poder ouvir, dele, trazidas por ele, por esse especialissimo

intermediéario, todas as belezas e poesias de 1. O Cara-de-Bronze, pois, mandou o
Grivo... buscar Poesia. Que tal? (ibid., p.94)

O que interessa analisar aqui € o papel de “filtro”, de mediador, que o Grivo, “esse
especialissimo mediador”, realiza entre 0 aqui e agora da fazenda, com todas as suas vozes
paralelas, e a poesia que ha no mundo, pronta para ser descoberta, ndo por qualquer um, mas
por alguém escolhido, com uma sensibilidade especial. E importante destacar o quanto o
conceito de poesia de Rosa € abrangente. N&o se trata, obviamente, de uma restricdo a género.
O que o autor demonstra nesse conto em especial é a necessidade do retorno a essa poesia
primordial, que estd na esséncia das coisas. Dai a possibilidade de defini-la de diversas
formas, sem gue nenhuma seja anulada por outra.

Antes de nos determos no personagem Grivo € em seu papel de organizador do
discurso, é necessério fazer alguns apontamentos acerca da funcdo do contador e da sua
relacdo com os ouvintes/espectadores do que é narrado. Como ja referido, muitos sdo os tipos
capazes de contar uma estoria, seja esta divulgada através de cantigas, trovas, desafios, por
cantadores de profissdo, muitas vezes pagos para isso, seja através de contos e relatos que
surgem, quase de forma espontanea, em momentos propicios, contados por velhos, vagueiros,

mulheres. Dada essa variabilidade de manifestacdes, entre as quais o contador decide-se por
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aquela que melhor se adapta a sua condicdo e a suas inten¢des, optou-se por usar, a partir
daqui, o termo intérprete, tal como o concebe Paul Zumthor, uma vez que relne todas as
possibilidades e maneiras de contar uma estoria, preservando o que é comum a todas as
designac0es, ou seja, o fato de serem todos esses divulgadores “portadores da voz poética” e
“detentores da palavra publica” (ZUMTHOR, 1993, p.57). Isso faz deduzir que o intérprete
domina determinados codigos e experiéncias que ndo sdo dados a conhecer a outros, pelo
menos ndo de forma tdo explicita. Ele precisa torna-los acessiveis aos demais, interpreta-los,
ressignifica-los de uma forma adaptada, poética. Para tanto, é imbuido de uma autoridade
conferida a ele pelo grupo do qual faz parte e representa. Em geral, precisa demonstrar
aptiddo para assumir essa funcdo. Por isso que muitos deles ou sdo tratados com certa
deferéncia, como se fossem feiticeiros ou iluminados, ou sdo designados para a empresa
através de uma prova ou nomeagdo, como no caso de Grivo. No entanto, como aqui se esta
analisando a obra de um escritor que se centra na representacdo do sertdo mineiro como um
microcosmo, nao se pode ignorar a propensdo nata dos homens do sertdo para contar estorias,
fato este muitas vezes reiterado por Guimardes Rosa, que também se inclui entre eles. Como
ja abordado no capitulo anterior, isso se deve, em parte, a maneira particular com que o
sertanejo percebe e interpreta 0 mundo a seu redor, de certa maneira isento de artificios
intelectualistas que determinam como e 0 que pensar.

Nos, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estd no nosso sangue

narrar estorias; ja no berco recebemos esse dom para toda a vida. [...] Deste modo a

gente se habitua, e narrar estdrias corre por nossas veias e penetra em nosso corpo,

em nossa alma, porque o sertdo é a alma de seus homens. (ROSA apud LORENZ,
1991, p.69)

Rosa utiliza a palavra dom para definir a predestinacdo para o contar, como uma
dadiva, uma marca, uma missao da qual ndo é possivel fugir. A matéria do narrado, por sua
vez, ainda que colorida pelas intervencbes do Maravilhoso, estd sempre relacionada ao
universo conhecido de gquem ouve e, por extensdo, de quem narra. H4 uma fusdo entre o
homem e seu meio, entre quem narra e o que € narrado. A0 mesmo tempo em que as praticas
e experiéncias comuns sao identificadas nas narrativas, ha clara no¢do de que ndo pertencem
mais ao cotidiano, uma vez que sdo reelaboradas pela linguagem e ocupam um lugar
diferenciado, proprio das estorias, que ndo é o espaco das relacdes pragmaticas e funcionais.
Segundo Cémara Cascudo, em consonancia com o que foi apontado por Paul Zumthor
anteriormente, o intérprete € o porta-voz da tradigdo, o conservador e o difusor da tradicéo:

Canta ele, como ha séculos, a historia da regifo e a gesta rude do Homem. [...] E o
registo, a meméria viva, o Oldm dos etruscos, a voz da multiddo silenciosa, a
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presenca do Passado, o vestigio das emogGes anteriores, a Histdria sonora e humilde
dos que ndo tém histdria. E o testemunho, o depoimento. (CASCUDO, 2005, p.128)

A atuacdo do intérprete, como se pode perceber através desta citagdo, é a de
configurar-se como documento vivo de costumes, valores e crencas. No entanto, somente esse
oficio, ainda que importante, ndo seria suficiente para garantir sua permanéncia e aceitacdo
entre aqueles que participam e compartilham dessa tradicio no momento em que €
transformada em narrativa. E preciso que essa tradicéo, tdo conhecida e divulgada entre eles,
adquira outras nuances, seja interpretada e transmitida de uma forma nova, interessante, que
corresponda as expectativas daqueles a quem se destina, mas, a0 mesmo tempo, surpreenda
pela maneira como se repete. E isso que garante, também, a posicdo e o éxito de quem conta
as estarias.

Na medida mesma em que o intérprete empenha assim a totalidade de sua presenca
com a mensagem poética, sua voz traz o testemunho indubitavel da unidade comum.
Sua memoria descansa sobre uma espécie de “memoria popular” que ndo se refere a

uma colecdo de lembrancas folcloricas, mas que, sem cessar, ajusta, transforma e
recria. (ZUMTHOR, 1993, p.142)

Em “Cara-de-Bronze”, Grivo é um entre muitos dos vaqueiros que trabalha para um
patrdo autoritario e intimidador, Cara-de-Bronze, cuja descri¢do contrasta com sua debilidade
fisica (e mental) e idade avancada. No entanto, a tarefa desse empregado vai além das praticas
com o gado. Ele era um dos poucos que podia entrar no quarto do velho. Juntamente com
outros dois, Mainarte e José Uéua, Grivo precisava relatar ao patrdo os detalhes de tudo o que
acontecia, em especial detalhes que passavam despercebidos pelos demais, “essas coisas de
que ninguém ndo faz conta...” (ROSA, 2001c, p.145). Assim, transmitiam ao velho paralitico
pormenores de toda espécie: “Até o cheiro de plantas e terras se espiritava” (ibid., p.146). O
velho era de uma obsessdo tamanha que, segundo os demais vaqueiros, “mandava todos 0s
trés juntos, nos mesmos lugares. No voltar, cada um tinha de dar relato a ele, separado” (ibid.,
p.146). Em um primeiro momento, tais atitudes, principalmente sob o ponto de vista dos
demais vaqueiros, configuram-se como excentricidades de um patrdo impositivo, que procura
exercer sua autoridade mesmo estando a beira da morte, incapacitado. Grivo, de sua parte,
recebe, sem questionar, a maior de todas as delegacdes ja feitas pelo Cara-de-Bronze, a de ir a
algum lugar, ndo se sabe onde, nem quanto tempo durara o percurso, buscar algo:

O vaqueiro Mainarte: Meava-se um janeiro... O Velho mandou. Chuvaral desdizia

d’ele ir. Mas o Velho quem quis. Nem esperou izinvernar, t¢ que os caminhos
enxugassem. (ibid., p.117)

Agucando ainda mais a curiosidade dos vaqueiros, esta repentina e misteriosa misséo
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de Grivo parece ser uma afronta a eles, que consideram a viagem um passeio:

O vaqueiro Cicica: Pois entdo o senhor mesmo me diga: o que foi que ele foi fazer?
Que saiu daqui, em encoberto, na vagueacdo, por volver méses, mas com ponto de
destino e sem dizer palavra a ninguém... Que ia ter por fito?

O vaqueiro Tadeu: Essas plenipoténcias...

O vaqueiro Doim: Boa mandatela! A gente aqui, no laboro, e ele passeando o
mundo-sera... (ROSA, 2001c, p.118)

A isso se somam as especulagdes sobre se Grivo teria se casado, sobre uma possivel
heranca que receberia do velho, sobre alguma promessa que estaria fazendo em nome dele.
Enfim, todos tentavam estabelecer alguma logica para aquela viagem, algum objetivo
concreto que justificasse a saida de Grivo, algo que fosse além de “Mariposices... Assunto de
remondiolas” (ibid., p.123). Boa parte do conto é ocupada pelas duvidas e inquietacGes dos
vaqueiros, tanto acerca da viagem, conforme ja referido, quanto acerca da figura do velho
Cara-de-Bronze. Quando, finalmente, tém a oportunidade de indagar diretamente o Grivo,
este ndo cede a suas conjeturas, ndo confirma, nem rejeita suas hipdteses. Cada resposta que
da leva a mais questionamentos por parte dos vaqueiros. Além de se perceber clara fidelidade
ao acordo (seja este qual for) com o patrdo, Grivo comporta-se como o detentor de um
segredo, de uma verdade sagrada. Para tanto, preserva-a, ndo a vulgariza, ndo a expde. Sua
narracdo pretende levar aqueles que a ouvem a uma epifania. Dai ndo poder dar as respostas
como 0s vaqueiros esperavam recebé-la: direta, esclarecedora, definitiva.

O vagqueiro Cicica: A bem, eh, Grivo, a bom. Mas, que mal se tenha de perguntar: e
0 que é mesmo que vocé foi fazer? Que-s-ordens?

O vaqueiro Doim: Isso. Que é que foi buscar?

O vaqueiro Adino: Que vocé tera trazido uma linda moga? Que se casou?

O GRIVO: Eu?!
Moimeichégo (festivo zombeteiro): De baile foi — debaile: nada conseguiu?

(Pausa. O Grivo recruzou os bracos.)
O vaqueiro Cicica: Eh, entao?
(Mais pausa, prolongada.) (ibid., p.169)

Os vaqueiros parecem ndo perceber a experiéncia profunda que constitui a viagem de
Grivo. Apesar de reconhecerem a mudanga deste (“o Grivo voltou demudado”, ibid., p.169),
tém dificuldade de compreender o sentido pratico da viagem: o que foi buscar, que recado foi
levar, pretendia casar, etc. (“Mais do que a curiosidade, era 0 mesmo ndo-ententer que 0s
animava”, ibid., p.136). Para eles, era dificil reconhecer que 0 mais interessante é a viagem
em si e, principalmente, como Grivo organiza e narra aquilo que viu/imaginou. Somente no

momento em que “A narracdo do Grivo” (ibid., p.148) se inicia é possivel marcar a diferenca
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entre o trabalho diario e 0 momento sagrado da estoria que comeca a se constituir atraves das
palavras do porta-voz Grivo. Como conseqiiéncia, cessam as intervencdes dos vaqueiros em
busca do porqué das coisas, cedendo lugar as intervencdes dos mesmos acerca do percurso,
dos lugares, das pessoas, dos cheiros, dos sentimentos. Segundo Benedito Nunes (1969,
p.187-188):
Quando ele retorna de sua empreitada, ingressa novamente no circulo do trabalho,
mas para narrar, durante os que-fazeres de uma apartacdo de gado, as suas

aventuras. Essa narrativa é a interrup¢do do trabalho, neutralizando o cotidiano e
dando um outro sentido a comédia dos vaqueiros.

Aqui também ¢é possivel lembrar as discussdes de Alfredo Bosi (2000a) sobre os
sentidos da palavra latina cultus, da qual provém outras, como culto, cultura, cultivar. O que
elas compartilham, com base na origem comum, é a estreita relacdo entre trabalho, ritos
religiosos e identidade coletiva.

Para conjurar a sua forga, a comunidade abre um circulo de rituais e oragGes que ndo
substituem (antes, consagram) as técnicas do cotidiano. Trabalho manual e culto ndo

se excluem nem se contrapdem nos estilos de vida tradicionais, completam-se
mutuamente. (BOSI, 2000a, p.19)

Em uma situacédo de trabalho — no caso, trabalho com o gado — um grupo se retne para
ouvir as estérias de Grivo. A atitude de respeito e rendicdo ao que serd proferido marca, de
um lado, a ruptura com o pragmatismo da lida e o envolvimento com o rito, com o sagrado;
de outro lado, reforca o papel de Grivo que se defende aqui, de mediador, xama, intérprete. E
necessario um total envolvimento entre ambas as partes — intérprete e espectador — para que a
narrativa adquira significado na ocasido em que é efetivada e possa permanecer, terminado o
momento da conta¢do, como mais um simbolo que une o grupo em meio ao qual se produziu.

A narracdo do Grivo comeca em tom solene, com todos atentos, na expectativa.
Aquele, por sua vez, assume posicdo de destaque, atuando como o sacerdote que orienta e
conduz o rito. N&o sera mera formalidade a saudacao que faz antes de comecar a narrar: “— Na
hora de Deus, amém!” (ROSA, 2001c, p.148). Ao final, extasiados e comprometidos, 0s
vaqueiros concluem a ladainha-prece-narragéo:

0 GRIVO (findando um narrar): Quando que, ai, aqui cheguei, e vi; e encostei a
porteira.

O vaqueiro Tadeu: A bem.

O GRIVO (descruzando os bragos): Eu tinha voltado. (Viragdo de voz.) o
Urubuquaqua. Os companheiros. (Se descobre, persigna-se) Em nome de Deus,

amém!
Todos: Amém! (ibid., p.168-169)

N&do se trata, obviamente, de prestar culto a uma religido institucionalizada, mas,
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conforme o conto evidencia, valorizar o homo religious, ou seja, reforcar os vinculos com o
Sagrado, o Absoluto, o Transcendente, a Natureza, tarefa esta que pode ser ameacada pelo
excessivo apego ao trabalho, ao automatismo. Ao final da narrativa, é possivel perceber a
transformacdo operada no grupo. Ainda que os vaqueiros ndo facam comentarios sobre o que
ouviram, nota-se uma atmosfera de inquietacdo, uma “agitagdo silenciosa”. A aprendizagem é

exemplificada através da dltima fala do conto, na voz do vaqueiro Mugcapira: “— Estou
escutando a sede do gado” (ROSA, 2001lc, p.174). “Cara-de-Bronze”, apesar da
heterogeneidade de estruturas e discursos, segue um percurso que vai do barulho e do
desentendimento entre os vaqueiros acerca de suas suposi¢fes quase irrelevantes sobre a vida
do velho e de Grivo, passando por uma participacdo mais ordenada — quando ouvem a
narracdo e fazem perguntas que contribuem para o desenvolvimento da mesma — ateé, enfim,
resultar na quietacdo que permite escutar a sede do boi, ou seja, perceber aquilo que talvez
antes era ignorado, olhar com outros olhos para a realidade que os cerca, mobilizando outros
sentidos para apreender o mundo, tal como sugere a narrativa. Dai ndo ser estranho que se
“escute” a sede.

Nesse sentido, surpreende o fato de que o Cara-de-Bronze tenha se adiantado em
relacdo aos vaqueiros, uma vez que ele ja havia descoberto, com certa vantagem sobre 0s
demais, a importancia e o fascinio das narrativas do Grivo. Guimardes Rosa induz o leitor,
propositalmente, a um paradoxo. De um lado, o Cara-de-Bronze é caracterizado pelos
vaqueiros como autoritario, senil, solitario e excéntrico, apesar de serem totalmente fiéis a ele
(“Patrdo risca, a gente corta e cose”, ibid., p.112), confirmando as relacGes de subserviéncia
que imperam no sertdo. De outro, ainda que ndo se tenha acesso ao velho a ndo ser pela fala
dos vaqueiros, 0 mesmo parece ter percebido, com a proximidade da morte, a necessidade de
viver novas experiéncias, conhecer outros mundos. E isso se torna vidvel através das
narrativas. Ou seja, sua doenca e sua impertinéncia contrastam com sua sensibilidade em
relacdo ao poético. O que, para 0s vaqueiros, era motivo de piada (“ele acredita em mentiras,
mesmo sabendo que mentira €7, ibid., p.126) representa, na realidade, a percepcdo e a
sensibilidade agucadas do velho. Para tanto, vale-se de sua condicdo de patrdo para ordenar ao
Grivo que busque aquilo que se cré seja a poesia. Ndo se pode deixar de mencionar que,
também por ordem do Cara-de-Bronze, a fazenda dispGe de um cantador profissional, pago
para cantar o tempo todo. Aos olhos dos vaqueiros, no entanto, isso é visto como
demonstragio dos desmandos do velho. E Guimardes Rosa, leitor da propria obra, quem
esclarece a importancia dessa aparente contradi¢do na caracterizacdo do patrao:
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Triste, fechado, exilado, imobilizado pela paralisia (que é a exteriorizagdo de uma
como que “paralisia da alma”), parece misterioso, e € ; porém, seu coracdo, ha
Gltima velhice, estalava. (ROSA, 2003a, p.94)

De certa forma, o conto revela um otimismo em relacdo a fungdo das narrativas, ja que
mesmo um homem t&o austero como o Cara-de-Bronze reconhece seu valor. Por outro lado,
pode-se concluir que sé as narrativas sao capazes de amolecer um tipo como este, que traz na
alcunha a sina de ser duro. N&o por acaso ele recebe este epiteto. Muito mais do que se referir
ao tom de pele, remete a solidez do metal, a sua resisténcia.

— “Bronzes ! : porque o metal (ou liga) é duro (nas antigas estorias para criangas, €

na tradicdo do sertdo, o bronze é considerado como a coisa mais dura, forte,
resistente, muito mais que o ferro) e sonoro, barulhento. (ibid., p.79)

Se considerarmos a formulacdo de Hesiodo, em Os trabalhos e os dias (2006, p.31),
em que descreve a Raga de Bronze como “terrivel e forte”, uma ameaca por sua crueldade e
belicosidade, ja que “de aco tinham resistente o cora¢do”, temos a certeza de que a simbologia
do bronze reforca a dureza do metal como equivalente a (aparente) dureza moral do patréo.
Por extensdo, o conto tematiza o qudo proficuas sdo as narrativas. Através delas, da poesia
gue contém, é possivel neutralizar e, até mesmo, penetrar a esséncia por traz de uma
“armadura” de bronze. Armadura esta que esta s6 na aparéncia, ndo na esséncia, pois o patrao
é definido apenas como Cara-de-Bronze®, levando a concluir que, talvez, nada mais seu seja
de bronze, nem mesmo o coracao, que apreende a Poesia que Grivo vai buscar e se alegra com
ela.

Até este ponto, mostrou-se como Grivo, o escolhido para executar a viagem, despertou
a curiosidade dos demais vaqueiros e, além disso, fez com que experienciassem uma nova
forma de perceber o mundo ao seu redor. Ou seja, tornou-os, também a eles, companheiros
dessa viagem, no intuito de definirem o que é Poesia. O que se pretende daqui em diante é
evidenciar o esfor¢o do Grivo para apropriar-se de todas as lembrancas, de todas as vivéncias
da viagem, e transforma-las em narrativa, assumindo seu papel de intérprete, bem como
registrar o conteudo daquilo que narra.

Como ja referido, sua indicacdo para ser aquele que ira empreender a viagem € feita
pelo Cara-de-Bronze e constitui-se como um sacerdécio, em que Grivo tem a funcdo de, a um
sO tempo, preservar e transmitir um saber sagrado (que se constitui como tal a partir do

momento em que o relato deixa de ser simples apontamento do que viu e ouviu para tornar-se

%8 Nos contos tradicionais de transmiss&o oral, € comum os personagens terem no rosto (ou na cabeca como um
todo) as marcas de algum encantamento ou maldi¢cdo, como, por exemplo, o Cara de Veado (“O veado de
plumas”, CASCUDO, 2003), contrapondo-se a sua bondade, representada pelo resto do corpo humano.
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uma experiéncia de transcendéncia). Ele ¢ imbuido de uma autoridade. Todavia, o leitor
atento de Guimardes Rosa pode perceber que Grivo € um predestinado, alguém com uma
capacidade nata para apreender a poesia das coisas e, mais importante, transmiti-la em toda a
sua vivacidade. O personagem é mencionado em “Campo geral”, primeira novela de Corpo de
baile, por sua habilidade em seduzir a todos pela maneira como narra: “O Grivo contava uma
historia comprida, diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das
palavras sozinhas” (ROSA, 2001b, p.100). Pois é justamente esse “menino das palavras
sozinhas” que, mais tarde, em outro conto, “Cara-de-Bronze”, tornar-se-a o responsavel por
dar unidade e sentido a uma série de “palavras sozinhas”. Sua capacidade nata também é
reconhecida pelos vaqueiros, que a percebem como uma misséo e que, portanto, ndo pode ser
ensinada, é imanente:

16 Jesuino Filosio. — Fago por saber: como é que o pobre do Grivo deu para

entender, para aprender essas coisas?

O vaqueiro Calixto. — Aprendeu porque ja sabia em si, de cedo. Amadureceu...
(id., 2001c, p.143)

Segundo Maria Teresa Meireles (2005b, p.122): “Contar €, muitas vezes, dar conta do
que se viveu. Contar explica, também, o aparentemente incompreensivel ou permite tornar
comum 0 que se soube através de uma experiéncia muito particular”. Mais ainda: “O acto de
contar pode ter a ver com uma interpretacdo ou descodificacdo do que se ouviu, pois contar é
muitas vezes (e essencialmente) procurar” (ibid., p.124). Esta é a demanda de Grivo. Uma
certeza de sua viagem € a de prestar contas do que viveu ao Cara-de-Bronze. A outra é a de
que sai para procurar algo. As incertezas e as especulacGes, por sua vez, estdo relacionadas ao
que, de fato, merece ser contado e de que forma e ao que o Grivo foi buscar.

A estrutura daquilo que Grivo narra foge aos parametros das estorias populares. Ou
seja, em vez de contar uma estoria, um causo, um fato, com inicio, meio e fim, o que ele faz é
uma espécie de listagem de tudo o que viu. O sentido se da pelo conteldo dessas inumeraveis
listas, que constitui um exercicio poético, de exploracdo de significados e linguagens.

— O senhor sobe. O senhor desce. O¢, muito azul para azular... Veredas, veredas.
Aquilo branco, espalhado no verde nos capins: 0ssos de réses, até 0ssos de gente...
Até consola, quando se vé bosta seca de boi. Todo lugar por onde a gente passa, ja
era como um lugar conhecido. A tardinha pulando num pé s6, dando o redobro das

sombras. O senhor se deita no meio da noite. Amanhece, o senhor ouvindo: elas e
eles... (ROSA, 2001c, p.151-152)

Em sua totalidade, o resultado é uma narrativa completa, coesa, rica em detalhes,
ainda que de uma forma pouco convencional. No préprio conto, nota-se uma preocupagdo em

definir o relato do Grivo como uma experiéncia estética, motivo pelo qual é dado destaque ao
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subtitulo “A narracdo do Grivo”. O importante é reforcar o distanciamento entre o simples e
impessoal relato e a forma artistica com que Grivo expressa sua experiéncia, a qual vai além
de uma viagem no espaco e no tempo. Ela adquire um carater particular, atemporal, alégico e,
ainda assim, relacionado as experiéncias do cotidiano.

Alem de descrever vérias paisagens, climas, animais, Grivo atém-se a relatar os varios
estados de espirito por que passou — euforia, tristeza, soliddo, esperanca —, suas expectativas e
as expectativas daqueles com guem se relacionou, bem como 0s muitos tipos de pessoas que
conheceu, a fim de dar conta de apreender o todo das coisas. Para tanto, ndo poderiam faltar
as narrativas maravilhosas sobre seus encontros com figuras conhecidas do folclore, como o
Saci, ou com animais encantados, como o piolho que falava. Diante da impossibilidade de
ver, ouvir e sentir tantas formas de vida, tantos pensamentos, recorre-se, também a textos
classicos da literatura e das religides, em um esforco para complementar a narracdo, para
ilustrar melhor as sensac¢des despertadas por essa viagem.

O tempo varia do passado ao presente e se fixa na intemporalidade prépria dos
mitos. A mimese ora se circunscreve a uma porgao da vida comum, do cotidiano, ora

estd em contato com os largos dominios do maravilhoso. (NUNES, 1969, p.181-
182)

Assim, estabelece-se uma circularidade, uma totalizacdo de sentidos, formas e
linguagens, coexistindo, em um mesmo plano, natureza, pessoas, animais, Sentimentos,
crencas, culturas, canones, enfim, Poesia.”® Tudo isso para tentar abarcar os infinitos aspectos
do sertdo de Minas, que excede todos os seus limites, sejam eles temporais, geograficos ou
imaginarios.*® Dessa forma, ndo é de estranhar a surpresa de um dos vaqueiros diante da
extensdo da narrativa: “— Sempre nos Gerais?” (ROSA, 2001c, p.150). Ao que o Grivo
responde com outra pergunta: “— Por sempre. O Gerais tem fim?” (ibid., p.150). Esse Gerais
imenso e complexo que Grivo tenta fixar na narrativa € 0 mesmo sertdo-mundo que o conto
defende como a Grande Poesia. Nesse sertdo simbolico, onde tudo e todos tém vez, importa
mesmo a sobrevivéncia de tipos como o Grivo, sensiveis e perspicazes, capazes de lapidar a
poesia em estado bruto, através de um instrumento chamado narrativa.

A viagem, além de inesperada (“ndo sabiam aonde ele ia, ao que ia”, ibid., p.147),

sem uma determinacgéo logica de quanto durou (“Saiu daqui, escoteiro, faz dois anos”, ibid.,

2° Recurso semelhante foi utilizado por Mario de Andrade (2001) em Macunaima. Também ele faz de sua obra
uma tentativa de totalizag8o de culturas, formas, cores, mitos e crencas do Brasil, ao reunir, em uma sé narrativa,
trechos de varios contos e lendas, ao tornar o her6i um verdadeiro malabarista de situagdes, um viajante por um
pais sem fronteiras, nem limites.

% “Cara-de-Bronze” constitui-se um bom exemplo do conceito de cronotopo, de Bakhtin (1990), referido no
Capitulo 2.
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p.117; “Sai dezembro-janeiro-fevereiro”, ROSA, 2001c, p.148; “Naquele lugar, passou dez
méses”, ibid., p.165), € um grande mistério, no sentido de que desperta a ddvida sobre o que
tera ido buscar. Reiteradamente, é feita a pergunta sobre em que consiste sua viagem. A
resposta, Grivo a da através de sua narrativa, de uma forma simbolica, enigmética. No
entanto, para ele, a viagem representou um momento de aprendizagem, de renascimento,
como fica claro em varios momentos do conto, entre 0s quais 0 mais contundente é
reproduzido a seguir:

O vaqueiro Fidélis: Homem, néo sei, o Grivo voltou demudado.

O vaqueiro Parao: Aprendeu o sde de segredo. Ja sabe calar a boca...

O vaqueiro Sacramento: Aprendeu a fechar os olhos...

O vaqueiro Tadeu: Sabe ndo ter medo.

O vaqueiro Mainarte: Como pessba que tivesse morrido de certo modo e tornado a

viver...
O GRIVO: Isso mesmo! Todo dia, toda manhazinha, amigo. (ibid., p.169-170)

O que a conversa evidencia é a consciéncia que o préprio Grivo tinha acerca da funcdo
regeneradora que a viagem representou para si. Assim, ainda que tenha ido por ordem do
patrdo, é nele que se operam as transformacdes, que sdo percebidas pelos outros no momento
em que narra a viagem. Em certa medida, ¢ a mesma transformacdo que pretende operar
naqueles que, agora, ouvem, assim como, provavelmente, ja acontecera ao Cara-de-Bronze,
primeiro ouvinte da narrativa.

Mesmo que os vaqueiros desconfiem da legitimidade dessa viagem, alegando que o
Grivo partira em beneficio préprio — em busca da noiva —, ele fora atender a um pedido do
patrdo, que 0s proprios vaqueiros sabiam qual era (“Queria era que se achasse para ele 0 quem
das coisas!”, ibid., p.141), embora ndo soubessem muito bem o que isso poderia ser. Na
verdade, o que dificulta a compreensdo é a associacdo do pronome quem, usado
exclusivamente para pessoas, ao substantivo coisas, gerando, em uma camada mais
superficial, certo estranhamento, ja que se poderia questionar a impropriedade dessa juncéo.
Todavia, a narrativa do Grivo da conta do “quem das coisas” ao conferir a elas um carater
pessoal, ao dotar seres e coisas de alma, de uma existéncia que vai além do estar no mundo,
para tornar-se elemento interativo, capaz de interferir no mundo e ser influenciado por ele.
Como consequéncia, nada mais razodvel do que as plantas e os animais terem nomes de
pessoas, nomes estes também desvirtuados, apelidos, diminutivos (“O jodo-velho dando
machadadas. O jodo-pobre em beiradas de corrego. O jodo-barbudo, num gonfo de pedreira.
A maria-faceira, em beira de lagoa”, ibid., p.156). Cada nome ndo é capaz de mudar a
esséncia daquilo que nomeia (a arvore continua arvore, 0 passaro continua passaro). O que

muda é o olhar do observador em relacdo ao objeto. Nao se trata mais de referir a planta ou o
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animal pela espécie, mas tentar ver além, tentar imaginar a estoria por trds do nome, a
situacdo que levou aquele ser-coisa a tornar-se alguem. Se aceitamos 0 que diz Camara
Cascudo (2004, p.658): “O nome € a esséncia da coisa, da entidade denominada”, entdo é de
Se pressupor que, em sua narrativa, ao privilegiar um segundo nome das coisas, Grivo
privilegia, também, esta outra existéncia, dotada de uma aproximagdo maior com o homem,
na medida em que se equipara a ele através do nome. Segundo Benedito Nunes (1969, p.179):
Para Guimardes Rosa, ndo ha, de um lado, o mundo e, de outro, 0 homem que o
atravessa. Além de viajante, 0 homem é a viagem — objeto e sujeito da travessia, em
cujo processo 0 mundo se faz. Ele atravessa a realidade conhecendo-a, e conhece-a
mediante a acdo da poiesis originéria, dessa atividade criadora, que nunca € tao

profunda e soberana como no ato de nomeag&o das coisas, a partir do qual se opera a
funcéo do ser pela palavra.

Em sintese, pode-se dizer que, mais uma vez, o autor reforca a importancia de fusao
entre homens e coisas, na intencdo de apoderar-se do todo que é a poesia (paradoxalmente
disseminada nessas varias facetas). O papel do intérprete, assim, € o de reunir em um sé
plano, e em um mesmo grau de importancia, todas essas formas/expresses. Dai se pode
concluir que a diferenca entre o cotidiano trivial e a poesia esta no tratamento dado & mesma
mateéria.

Na associacdo entre espaco, natureza e homem que 0 conto executa através da
narrativa do Grivo, percebe-se a intervencdo, no contexto da estoria, das notas de rodapé.
Consideradas por muitos como dispensaveis, estdo em perfeita sintonia com o todo do conto,
funcionando como uma espécie de legitimacdo desse universo “rdstico” e quase arcaico
através de textos consagrados mundialmente. De certa forma, Rosa justapde dois tipos de
tradicdo: uma que permanece pela legitimacdo do povo, passando de geracdo para geracao
através, em grande parte, do testemunho oral, outra que permanece pela legitimacdo de um
juizo de valor académico, fixada pela escrita. Um bom exemplo da sintonia entre as notas e a
narracdo é a referéncia ao Chandogya-Upanixad, o livro sagrado dos bramanes. Segundo
interpretacdo de Benedito Nunes (1969), trata-se de um trecho que exalta a for¢a do Verbo, da
palavra (“Entdo a Palavra se afastou. Depois de auséncia de um ano, ela voltou e disse: —
Como pudestes viver sem mim?”, ROSA, 2001c, p.171). Essa viagem de busca da palavra ndo
tem fim, o proprio percurso ja é o resgate da mesma.

Considerando alguns principios do bramanismo, pode-se perceber o quanto eles estdo
difundidos na narrativa de Grivo. Veja-se, por exemplo, o trecho para o qual ha a nota de
rodapé referindo a religido indiana:

O GRIVO: Fui e voltei. Alguma coisa mais eu disse?! [...] Retornei, no tempo que
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pude, no berro do boi. Ndo cumpri? Falei sozinho, com o Velho, com Segisberto.
Palavras de voz. Palavras muito trazidas. De agora, tudo sossegou. Tudo estava em
ordem... (ROSA, 2001c, p.170)

Aqui se identifica a énfase na busca da palavra como uma missao, retornando ao ponto
de partida “no tempo que pude, no berro do boi”, como o guardido dessa palavra. Benedito
Nunes (1969, p.195) situa o leitor em relacdo ao trecho do livro sagrado citado por Rosa.
Trata-se de uma parabola na qual o Touro presta contas de sua viagem: “O Oeste é uma parte
do Senhor, e assim também o Leste; o Norte e o Sul também s&o parte dele. Os quatro pontos
cardeais formam uma passada de Brahma”. Rosa, porém, cita apenas o inicio da narrativa:

Um touro falou-lhe assim:
— Satyakama!

— Senhor?
— Ja somos mil. Reconduz-nos a casa do Mestre. (ROSA, 2001c, p.171)

mas deixa clara a relacdo do Touro, animal sagrado na filosofia indiana, e o boi, fundamental
na vida do sertanejo. Segundo Celso Antunes (2006), as religiGes indianas sdo dotadas de um
profundo animismo. As coisas, tanto quanto as pessoas, possuem uma esséncia comum.
Animais e vegetais sagrados sdo os detentores da tradicdo e ainda hoje persistem através de
supersticdes e ritos.
Explorando até o fundo de nossa alma, encontramos o Ser. E o mesmo Ser que
existe no fundo de todas as consciéncias humanas, de todas as existéncias animais

ou vegetais, de todas as realidades. Em face de tudo quanto existe, devemos sentir:
Tu és isto (Tat tvam asi). (ANTUNES, 2006)

Por uma feliz coincidéncia ou devido a perspicécia e ao conhecimento que Guimaraes
Rosa tinha da cultura oriental, percebe-se uma estreita relacéo entre o “Tu €s isto” bramane e
0 “quem das coisas” de Rosa. Em ambos o0s casos, hd uma ligacdo pouco usual entre palavras
que se referem a pessoas (tu e quem) e aquelas que se referem a matéria (isto e coisas). O que
uma e outra forma expressam € a indicacao de que “todas as realidades” constituem o0 mesmo
Ser, e € isso que Grivo tenta provar através de seu relato totalizador. Ao mesmo tempo, no
entanto, existe uma limitacdo que o impede de abarcar o todo (“— Dito completo? / — Falta
muito. Falta quase tudo”, ROSA, 2001c, p.154). Dai a condicdo de constante viajante. “A
dificuldade de narrar, a impossibilidade de representar, ao contar ‘por metades’ alia-se a
necessaria incompletude de tudo o que se diz”, lembra Clara Rowland (2003, p.121).

O trecho de “Cara-de-Bronze” citado acima, ao qual se refere o0 Chandogya-Upanixad,
€ 0 mesmo que tem a nota de rodapé de um trecho de Fausto, de Goethe. Se, no texto indiano,
0 poder da Palavra e suas varias transformacGes foram associados ao retorno de Grivo, com

suas “palavras muito trazidas”, a selecdo de Goethe feita por Rosa enfoca, segundo Benedito
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Nunes (1969, p.193), “a busca do conhecimento e do dominio”. O trecho de Goethe faz
mencéo a submissdo dos suditos a Fausto (“Eles executam fielmente o que Ihes foi ordenado”,
conforme traducdo apresentada pelo critico). Grivo, por sua vez, retorna com a Mmissdo
cumprida fielmente (“N&o cumpri? [...] Tudo estava em ordem...”, ROSA, 2001c, p.170).
Também hé referéncia aos “animais de chifres”, mais uma vez estabelecendo um didlogo com
0 universo dos vaqueiros.

Em comum, esses textos classicos (sem esquecer, também, A divina comédia) tém a
tematica da busca e, por extensao, da viagem que a torna possivel. Como Grivo, acredita-se,
vai ao encontro da noiva®!, Fausto e Dante tém, na mulher, a motivacdo para uma busca, que,
acima de tudo, representa uma transformacdo de si mesmo. Ao reunir em um mesmo plano
narrativo referéncias a culturas tdo variadas (entre as quais se destaca a do sertdo mineiro),
Rosa ndo apenas enfoca a diversidade de representagfes e apropriagdes da poesia, mas
também inscreve no microcosmo sertanejo 0 macrocosmo que é o mundo, de forma que nédo é
mais possivel pensar em Dante, Goethe ou Platdo, por exemplo, desvinculados da realidade
plural do sertdo. Como um palimpsesto, essas culturas se sobrepéem para formar algo novo,
gue ndo é mais nem a cultura classica grega, nem a doutrina indiana, nem a arte ocidental,
nem somente as Cantigas de Serdo de Jodo Barand@o ou a poesia presente nos nomes
populares da fauna e da flora brasileira, mas a fuséo disso tudo, na poesia de Guimaraes Rosa,
que, pode-se dizer, reinventa a poesia do mundo. As citacdes em pé de pagina estdo
totalmente imbricadas na narrativa. Dai ndo haver diferenga entre o crédito dado a uma
citacdo inventada ou a um texto canénico. Além disso, um autor que se pretende contador de
estorias parece exigir demais do leitor ao pressupor que este domine, pelo menos, italiano,
alemdo, latim e grego para compreender o sentido profundo das citacBes. Mais provavel sera
crer que esses textos significam pela maneira como sdo dispostos no conto e pela relagdo
inusitada que estabelecem com o contexto da tradi¢cdo oral popular, independentemente da
lingua em que s&o escritos.

O espirito com que Guimardes Rosa utiliza os textos citados é o do poeta que

assimila e emprega a seu modo 0 que outros poetas viram e disseram, e ndo o do
erudito, que se atém a interpretacdes literais. (NUNES, 1969, p.191)

Prova dessa constatacdo de Benedito Nunes provém do préprio testemunho de

1 No conto, provavelmente, esta noiva, a “Muito Branca-de-todas-as-cores” (ROSA, 2001c, p.137), é uma
metafora de Poesia, ja que o Grivo ndo diz se, de fato, trouxe uma mulher consigo, como é a expectativa dos
demais vaqueiros. Relacdo curiosa entre mulher e palavra também é estabelecida pelo escritor em entrevista a
Giinter Lorenz (1991, p.83): “A lingua e eu somos um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente”.
Como se nota, a lingua e a poesia sdo dotadas da mesma fertilidade criadora da mulher. Talvez ai esteja a chave
para entender a moga branca que tanto € mencionada no conto, mas que nunca se mostra, realmente.
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Guimardes Rosa, em uma entrevista ao critico, em que o autor fala de como se apropria de
outros textos e os molda, de forma que se torna quase impossivel identificar sua matriz:
Vou lendo os filésofos e transcrevendo nos meus cadernos o que deles me interessa,
e que poderéa fazer parte de uma historia, como a que recolho da boca das pessoas.
Nada tenho de um erudito. N&o cito, mas absorvo. Aquelas palavras que vocé referiu
— continuou Rosa — sdo mesmo do filésofo grego, tal como registro em minha
novela. No entanto, posso contrafazer um texto ou um trecho de Platdo. Nem os

especialistas em histéria da filosofia poderiam distinguir sem hesitacdo dos
verdadeiros. (ROSA apud NUNES, 2006, p.241)

Como mediador e intérprete dessa nova organizacdo dos nomes e das coisas, Rosa
escolheu o Grivo, quem tem a ardua missdo de apreender esse universo poético, de forma a
preserva-lo em toda a sua vivacidade e encanto. Todavia, para fazé-lo, muitas vezes, precisa
selecionar, optar e recriar. Ndo €, como se percebe, uma tarefa de simples assimilacdo. (“— Eu
estava cumprindo a lei. / De ver, ouvir e sentir. E escolher. Seus olhos néo se cansavam”,
ROSA, 2001c, p.157, grifo meu).

Inimeras vezes ao longo de “Cara-de-Bronze”, os vaqueiros demonstram sua
ansiedade em relacdo ao motivo real e concreto da viagem (“Que é, entdo, que ele foi trazer?”,
ibid., p.147; “que serd que ele foi buscar?”, ibid., p.167). A resposta do Grivo € uma
constatacdo: “Ninguém ndo enxerga um palmo atrds de seu nariz...”, ibid., p.172). A
deturpacdo proposital e significativa da maxima “nao enxergar um palmo a frente do nariz”
demonstra a responsabilidade de Grivo, como intérprete da tradicdo, de fazer com que os
demais também vejam, oucam, sintam e escolham a partir do que ele narra. As vezes, como
esta sua frase indica, é preciso olhar para dentro de si e, entdo, modificar os sentidos para
perceber 0 que esta além. Moimeichégo®, um dos vaqueiros que esta entre os que chegam &
fazenda e ouvem os comentarios sobre o Cara-de-Bronze e a viagem, parece ter entendido a
explicacdo de Grivo e complementa com outra expressio tradicional as avessas: “E preciso é
vir aquém...” (ibid., p.172). Talvez a viagem mais dificil de percorrer ndo seja a que “vai
além”, mas, sim, aquela que penetra em nossa esséncia, ja que o olhar para o outro depende
muito mais de quem olha, de como olha, do que do objeto a ser visto. Esse olhar pessoal e
seletivo é reforgado pela metafora apresentada no trecho a seguir:

GRIVO (de repente comecando a falar depressa, comovido): Ele, o Velho, me
perguntou: — “Vocé viu e aprendeu como € tudo, por 1a?” — perguntou, com muita

cordura. Eu disse: — “Nhor vi.” Al, ele quis: — “Como é a rede de mocga — que moca
noiva recebe, quando se casa?” E eu disse: — “E uma rede grande, branca, com

%2 Moimeichégo é o mais receptivo de todos os vaqueiros, também o mais interessado em saber detalhes. Em
carta ao tradutor italiano, aponta Rosa (2003a, p.95): “Apenas dizendo ainda a Vocé que 0 nome
MOIMEICHEGO é outra brincadeira : é : moi, me, ich, ego (representa ‘eu’, o autor...)”. Assim, Rosa subordina
também a figura do “autor” a narrativa, que capta e explora aquilo que esta sendo dito, para, depois, intervir.
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varandas de labirinto...”
José Proeza (surgindo do escuro): Ara, entdo! Buscar palavras-cantigas?
Adino: Ai, Zé, opa!
GRIVO: Eu fui...
Mainarte: Jogou a rede que ndo tem fios.
GRIVO: N&o sei. Eu quero a viagem dessa viagem... (ROSA, 2001c, p.173)

A rede aqui € interpretada de duas formas: primeiro, como recurso para 0 descanso,
para a acolhida, a “rede de moga”, em uma alusdo as redes muito ornamentadas que as jovens
noivas recebiam como presente de casamento (CASCUDO, 1959). No entanto, essa mesma
rede possui “varandas de labirinto”, ou seja, apresenta uma possibilidade de perigo, de
seducdo, um convite a aventura. Segundo, como instrumento de captura, que remete tanto a
rede de pesca como a rede utilizada como arma de guerra para capturar pessoas (“Jogou a
rede que ndo tem fios”). O saldo dessa busca sdo as “palavras-cantigas”, reconhecidas na
exaltacdo do vaqueiro Adino: “Ali, Zé, opal!”, mais uma brincadeira do autor para revelar “a
poesia”. Ao mesmo tempo em que se vai ao encontro dela, ela nos prende em suas “varandas
de labirinto”. Por isso talvez Grivo opte pela “viagem dessa viagem”, aquela proporcionada
pela ficcionalizacdo da viagem, pela fantasia, em oposi¢do a viagem no plano do concreto.

Se, por um lado, Grivo é o responsavel por transmitir a seus espectadores, da forma
mais agradavel e abrangente possivel, suas impressdes sobre a viagem, por outro, o narrador
do conto tem o papel de coordenar o fluxo do narrado, estabelecendo o ritmo da estoria, ora
retomando o que foi narrado, ora resumindo certos pontos que possam ter ficado pouco claros,
mas, na maioria das vezes, é responsavel por estimular a curiosidade do leitor, levando a
tensdo, como quando Grivo interrompe sua narrativa:

Narrard o Grivo s6 por metades? Tem ele de pdr a juros o segredo dos lugares, de

certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece. E é dificil de se letrear
um rastro tdo longo. (ROSA, 2001c, p.149)

E o narrador que prepara o leitor, dialoga com ele, muitas vezes induzindo-o perigosamente a
outras leituras, forcando-o a posicionar-se, a abandonar sua posic¢ao passiva de receptor, como
qguando comenta 0 rumo que a organizac¢ao do conto seguiu:

Alguns dela ndo vao gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas — também a

gente vive sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte?
[...] Esta est6ria se segue é olhando mais longe do que o fim. (ibid., p.135)*

% 0 trecho induz & tentagdo de citar palavras parecidas com estas, do defunto-autor de Memérias péstumas: “o
maior defeito deste livro és tu leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragao
direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem...” (ASSIS, 2001,
p.140). Ainda que esta referéncia direta ao leitor ndo seja comum em Rosa, pode-se notar que um e outro autor
tendem a prever as reacGes do leitor e fazem comentérios acerca delas. Mais especificamente em relagdo a Rosa,
esses comentarios do narrador direcionam as expectativas do leitor, fazem suspense, tal como nos folhetins.
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Quem detém a palavra e a articula é Grivo, mas o narrador, sabedor do que serd
contado, também conhece a dificuldade de fazé-lo e, por isso, ajuda a dar forma a “massa de
lembrancas” (ROSA, 2001c, p.161) desse “rastro tdo longo”. Dessa maneira, aproxima-se da
funcdo do corifeu do teatro classico, comentando e introduzindo o0s assuntos. Suas
intervencdes visam a esclarecer e a alertar, tanto quanto as indmeras rubricas ao longo do
conto. O resultado é quase um dueto melddico entre ele e o Grivo, com um ritmo intenso:

E o luar?

— Luares... Viajando toda-a-lua. [...]

E deslua?

— Por escuriddo: no fecho da nova, a gente pensa que ja morreu.
E o sol?

— Suor, sim. Sufoca. O areal descoberto...

E a roupa do corpo?
-E.

[...]
E a poeira?
— Tanta da. Poeirdes diversos... (ibid., p.155)

Aliés, existem muitos outros indicios do teatro, principalmente no que se refere as
partes constitutivas da tragédia. Como ja referido no inicio do capitulo, a propria disposicdo
das falas dos personagens, precedidas do nome de quem toma a palavra, assemelha-se a forma
do teatro, da mesma maneira que se pode estabelecer uma proximidade entre a “Ladainha”
dos vaqueiros — uma espécie de récita coletiva, que divulga a opinido do senso comum sobre 0
patrdo Cara-de-Bronze — e 0 coro do teatro grego. A estoria também se passa no periodo de
um dia, tal como nas tragédias classicas. Ainda que a viagem do Grivo se estenda por um
longo e indeterminado tempo, ndo se pode esquecer que o tempo da enunciagao restringe-se
ao tempo de um dia, durante a lida com o gado. Se, na forma, é possivel perceber a influéncia
do teatro, ndo se pode deixar de constatar que se trata apenas de uma aproximacao superficial
e alterada do que seja o género dramatico. Por exemplo, 0s personagens nao se comportam
como verdadeiros personagens de teatro, eles ndo sdo autdbnomos, necessitam da articulacdo
do narrador; a obra, como um todo, ndo esta dividida em cenas e atos; tampouco as inimeras
rubricas que aparecem no texto exercem sua funcdo convencional ao situar o que estad
acontecendo, elas sdo poéticas, figurativas (“A tarde deu um passo. Hoje ndo se trabalha
mais”, ibid., p.167). Muito provavelmente, o recurso ao teatro e ao cinema (direcionamento da
“camera” e roteiro) empregado pelo autor tende a “neutralizar” e a colocar em segundo plano
a influéncia do narrador, o que, em contrapartida, reforca as intervencdes de Grivo como a
principal voz que se sobressai no conto, em oposi¢do a uma profusdo de ruidos e vozes

fragmentadas da parte dos demais personagens.
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Grivo foi o escolhido pelo patrdo para empreender a viagem e relata-la. Contudo, nao
€ 0 Unico na fazenda com potencial para enquadrar-se na categoria de intérprete. Com a
intencdo de cercar-se de todas as formas possiveis de manifestacdo da poesia, Cara-de-Bronze
dispde também de um cantador profissional. Este, Jodo Fulano, “conominado ‘Quantidades’”
(ROSA, 2001c, p.113), em oposicdo ao Grivo, que narra por dom, ndo por oficio, vive na
fazenda e recebe paga para cantar para o velho, o qual, de seu quarto, talvez nem chegue a
escutar a cangdo. Seja como for, 0 homem continua cantando ininterruptamente. Assim, todo
0 conto é entremeado pelos versos de Jodo Fulano, introduzidos no meio dos didlogos e da
narrativa do Grivo como uma constante melodia que vai colorindo a estoria.

Hospedar cantadores profissionais nas fazendas era uma pratica comum no interior do
Brasil, tal como refere Camara Cascudo (2005) e os vaqueiros comprovam: “Derradeiros
tempos, aqui sempre hospedaram uns assim, de musicos” (ROSA, 2001c, p.113). Ainda que o
vejam como um individuo folgado (“com cara de lardpio, com sua viola de tabebuia, sentado
em sua rede, no varanddo, vestido quase de andrajoso”, ibid., p.137), que se aproveita da
situacdo ao receber casa, alimentacdo e ainda dinheiro (“Duvidar, ganha mais do que a gente”,
ibid., p.113), os vaqueiros reconhecem a desditosa sina de Jodo Fulano: “O homem é pago pra
ndo conhecer sossego nenhum de idéia; pra estar sempre cantando modas novas, que carece
de tirar de-juizo. E o que o velho quer” (ibid., p.113).

A imposicdo do velho, mais do que uma excentricidade prépria de sua idade e
condicdo, torna a tarefa do cantador um verdadeiro suplicio, que exige de si originalidade e
inovacdo. Apesar disso, suas cangdes quase passam despercebidas. Talvez por isso a
insinuacdo do nome “Fulano”, que canta em “Quantidades”, mas talvez com pouca qualidade
de contetdo.

Todavia, € interessante confronta-las com a narrativa de Grivo. Enquanto esta da conta
do homem em viagem, que pretende sempre explorar mais, ir além, os versos de Jodo Fulano,
que também falam de “viajor”, enfocam o ponto de chegada, o oasis que o buriti representa,
as coisas que ficaram para tras, a volta, a melancolia e a saudade. Para tanto, é empregada a
imagem do vaqueiro que conduz o gado, dos dificeis caminhos percorridos e das paragens.

Buriti minha palmeira:
mamae verde do sertdo —

vou soltar meus tristes gados
nesta alegre pastacéo... (ibid., p.112)

E certo que néo se pode considerar que a narrativa do Grivo possua um tom de euforia,

mas sim de maravilhamento com as coisas. As quadras do cantador, por sua vez, intensificam
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a nostalgia e a percepcdo um tanto idilica que se insinuam na narrativa daquele. Como
intérprete que também ¢, Jodo Fulano reproduz, em tom de quase lamentacdo, mais
constatativo, aquilo que Grivo conta. Se, para este, “Todo buriti € uma esperanca” (ROSA,
2001c, p.151), para aquele, representa uma efémera sensacédo de final de jornada.

Buriti me disse adeus,

conselhos ndo quis me dar:

— Vendi verdes por mais verdes,
aprendi de tanto amar. (ibid., p.145)

Juntos, esses detentores da palavra tematizam o que Paul Zumthor (1993, p.90) define
como os dois tempos da existéncia, cada um com seu ritmo: “a demeure [residéncia, estada] e
a chevaucheé [cavalgada, jornada]”. Entre a estada e a errdncia, também se configuram
discursos diferentes, conforme a célebre oposicdo de Walter Benjamin (1994, p.198-199)
entre “camponés sedentario” e “marinheiro comerciante”. Ainda que, de um lado, Jodo Fulano
ndo compartilhe da imagem de um camponés que vive dos costumes da terra e, de outro,
Grivo ndo seja um aventureiro, a metafora de Benjamin é propicia na medida em que op&e um
saber enraizado, fixado no lugar, a um saber que provem das experiéncias da viagem. Para
Paul Zumthor (1993, p.90), a chevaucheé leva vantagem, pois “a vida é uma viagem”.
Enqguanto, no conto, ha clara opcao pela narragdo da viagem, a posicdo de quem fica, de quem
observa, também tem seu espaco, 0 que contribui para uma apreenséao totalizante da matéria
do narrado.

Jodo Fulano ndo € o Unico cantador que aparece no conto. Outro, Jodo Barandao,
também ¢é referido. No entanto, enquanto o primeiro é personagem-testemunha da narrativa de
Grivo, 0 segundo surge apenas como citacdo, em nota de rodapé, como mais uma alusao
intertextual, no mesmo nivel de importancia e credibilidade que os textos canénicos ja
referidos. Ele ndo esta presente fisicamente na fazenda. O fato € que se trata de uma invencao
do autor. Ao estilo de Jorge Luis Borges, Rosa cria as proprias referéncias. O mesmo cantador
aparece em outro conto, “Melim-Meloso” (Tutaméia), em que, ainda ndo se constituindo
propriamente como personagem, ha um grande aproveitamento de seus versos. 1sso tudo,
talvez, tenha gerado duvidas ao tradutor italiano de Rosa, que chega a questionar: “As
cantigas do Sertdo existem, ou sdo invengdo?”, ao que o autor responde: “Invengdo minha”
(ROSA, 2003a, p.100). Ainda que seja uma perfeita criacdo, é notavel como 0s versos
compdem-se a moda dos cantadores, versos melodicos, que valorizam a tematica da lida dos
vaqueiros, quase sempre associada aos amores perdidos, a soliddo do trabalho. Além disso, o

préprio nome Baranddo é conhecido entre as trovas e os desafios dos cantadores, como nestes
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versos da recolha de Cascudo (2005, p.115):

Esteve um mogo da cidade,
Chamado Joca Galvao

Que é casado com a filha
Do Tedfilo Baranddo
Retratou o povo todo

E o0 gado da apartacéo...

Em “Cara-de-Bronze”, trechos das Cantigas de Serdo de Jodo Baranddo aparecem ja
na epigrafe. No interior do conto, em nota de rodapé, é citada uma variante de uma quadra do
cantador Jodo Fulano, acrescida de outra observacdo, em tom explicativo, quase pedante, feita
por um “estudioso”, cujo sugestivo nome é um anagrama de Guimardes Rosa:

Soares Guiamar apresenta variantes, que introduzem um Meu boi baetdo careta ou

Meu boi preto mascarado, e as vezes deturpam o final do pé-de-verso, para... ai, 0
Rio de Janeiro... (ROSA, 2001c, p.159)

Enquanto, ao citar os textos classicos analisados anteriormente, Rosa aborda-os como
complementares a situacdo narrada pelo Grivo, aproximando-os da realidade sertaneja, aqui
ele da tratamento académico a cantigas que sdo produto da oralidade e que, por isso mesmo,
ndo precisam ser fieis a um estilo ou a uma “corrente” de cantadores. Em geral, resultam do
improviso. O narrador, no entanto, trata-as com alta erudicdo, citando, inclusive, em outra
nota de rodapé, a que menciona A divina comédia, uma analise do “estudioso” Oslino Mar*,
um critico inventado que questiona a adequacéo de uma analise de terceiros que compara um
texto oriundo da ficgdo ao texto biblico:

é descabida uma aproximacao desses versos [de Jodo Baranddo] aos do texto: “Quae
est ista, quae progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut luna, electa ut sol,

terribilis ut castrorum acies ordinata?” (CANTICUM CANTICORUM
SALOMONIS, 6, IX) (ibid., p.162)

A nota constitui-se uma cascata de referéncias, que mais parece um deboche do autor.
Vejamos: ela se refere ao encontro de Grivo com Nhorinha, linda “feito néiva nua” (ibid.,
p.161), que, tal como j& aparecera em Grande sertdo: veredas, “ia se putear, conforme
profissdo” (ibid., p.161), o que contrasta com a noiva pura e “Muito Branca-de-todas-as-
Cores” (ibid., p.137) que Grivo vai buscar. A primeira referéncia em nota de rodapé cita
Dante e a ambigua Beatriz, “la meretrice” (ibid., p.162). Isso, por sua vez, na mesma nota,
remete as Cantigas de Serdo de Jodo Barandao,

Vi a mulher nGa

3 Qutra brincadeira do autor: anagrama de “Salomonis”, ja que, na seqiiéncia, cita o Canticum canticorum
Salomonis.
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no meio da mata
com sol e lua
como ouro e prata. (ROSA, 2001c, p.162)

0 que implica a observacdo de Oslino Mar, citando o Cantico dos canticos, uma ode & esposa,
cujo trecho foi citado em latim e cuja traducdo livre é a seguinte: “Quem € esta que avanca
como a aurora, bela como a lua, brilhante como o sol, terrivel como um exército preparado
para a batalha?”. Todas essas mulheres sdo descritas como belas e encantadoras, exercendo
um grande poder de seducéo.

A “modernidade” e o “pulo-do-gato” de Rosa estdo nesse encadeamento de
referenciais, na juncdo entre popular e erudito, ficcdo e realidade e, além disso, em um
proposital “equivoco”, no qual o autor troca o capitulo do qual extrai a citacdo d’A divina
comédia (canto XIII do “Inferno”, ndo XIl, como aparece) e “confunde” a fonte do trecho do
Cantico dos canticos (capitulo 6, versiculo X, e ndo IX, como aparece), 0 que pde em xeque
toda a autenticidade gerada pela comprovacao através da citacdo de outrem. Com isso, talvez,
ele pretenda questionar o quao cegamente confiamos na pseudo-seguranca que oferece o fato
de se recorrer a um texto “canbnico”. Além disso, propde que as mesmas “verdades
profundas” s@o descritas, ainda que de formas diferentes, em livros sagrados, em obras
candnicas e em versos despretensiosos como 0s de Jodo Barandédo e Jodo Fulano. Este é mais
um exemplo daquilo que Benedito Nunes (1969, p.191) explicava acerca da obra de Rosa,
cujo trecho foi citado anteriormente, no qual defendia o exercicio do autor que “emprega a
seu modo 0 que outros poetas viram e disseram, e ndo o do erudito, que se atém a
interpretacdes literais”. Ao incluir em sua obra textos de outros, ele o faz ndo como mera
exemplificacdo do que pretende dizer ou demonstrar, mas como recriacdo dos mesmos,
apropria-se deles, tal como se apropria do folclore e o recria.

Em meio a essa mescla de vozes, estruturas e formas, uma voz se destaca®. Com o
intuito de, a0 mesmo tempo, disciplinar todas essas interferéncias e encerrar, nos limites da
narrativa, 0 maximo de percepcles e vivéncias possivel, Grivo busca a unidade através da
multiplicidade. O caminho para tanto, com o conto demonstra, ndo € o mais curto, nem o mais
linear, pois, ao lidar com uma heterogeneidade de sensac¢Ges e experiéncias, é preciso, muitas
vezes, apelar para a fantasia, para a persuasao, para a insinua¢ao. Ao contrario do que defende
0 vaqueiro S&os, “S0 o chapadao dessa conversa fastiada, que quem quisesse podia atalhar por
fora, saltando, nem ndo carecia de ouvir...” (ROSA, 2001c, p.166), Grivo ndo pode atalhar,

resumir, sob pena de perder-se algum aspecto importante.

% A prépria disposicdo grafica do nome de Grivo — com todas as letras em caixa alta — aponta a énfase no
discurso deste, em detrimento das falas dos demais, cujos nomes sdo grafados apenas com a inicial maiuscula.
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O que “Cara-de-Bronze” parece evidenciar, em suma, é a necessidade de manter-se
atento a voz que fala em nome de todos, que capta a poténcia da palavra e a preserva, sem,
contudo, destitui-la de sua capacidade sempre recriadora. Define Paul Zumthor (2000, p.53):

A “poesia” (se entendermos por isto o que ha de permanente no fenémeno que para
nos tomou a forma de “literatura”) repousa, em ultima analise, em um fato de

ritualizacdo da linguagem. Dai uma convergéncia profunda entre performance e
poesia, na medida em que ambas aspiram a qualidade de rito.

O contador de estérias, além de deter para si a palavra coletiva, precisa,
necessariamente, comunica-la, passa-la adiante. Para tanto, conta com a atencdo de seu grupo
e com sua cumplicidade, para aceitar e, possivelmente, ajudar na preservagéo e na transmisséo
da tradicgdo. Isso se d4, como diz Zumthor, atraves da “ritualizacdo da linguagem”. Certa vez,
Ezra Pound definiu 0o poeta como a “antena da raca”. Guimardes Rosa, como referido no
capitulo anterior, utilizou esta mesma metafora para explicar o quao sensivel precisa ser o
autor para perceber o mundo e transforma-lo pela linguagem (“o autor, ademais de cauto,
tem, para o mais-que-natural, finas Gteis antenas”, ROSA, 2001f, p.224). Grivo é a expressdo
desse radar, que, apesar de, em alguns momentos, ndo dispor da aceitacdo e do entendimento
de todos, ndo desiste da dificil tarefa de garantir a existéncia das coisas mediante a

apropriacéo delas pelo Verbo.



5 — SABIOS CONSELHOS: A PERFORMANCE EM “O RECADO DO MORRO” E
“UMA ESTORIA DE AMOR (FESTA DE MANUELZAO)”

Nhé Guimardes era esperto e jeitoso em tramar
histérias. Tudo isso € valioso, s6 pelo jeito de se
inventar aquilo que podia ter sido. Eis ai 0 dom de
narrar. (FONSECA, 2006, p.165)

Guimardes Rosa é dono de uma vasta e fértil producdo, que, como se sabe, faz
referéncia a uma série de culturas, formas de pensamento e correntes filosoficas. Tudo isso
imbricado em um universo sertanejo povoado de personagens que compartilham um apego
pela terra e uma forma peculiar de explicar/perceber as coisas ao seu redor. A maneira mais
expressiva e contundente de demonstrar o engajamento dos personagens, de sua condi¢éo,
com seu meio € o trabalho realizado sobre a linguagem. Mais do que tentar reproduzir a fala,
nota-se um empenho em conferir lugar de destaque ao discurso do sertanejo, o qual permite
compreender como 0 mesmo organiza e articula seu pensamento, como expressa e reage a
novas experiéncias. Tendo em vista que o enfoque deste trabalho sdo as narrativas contidas
nas estorias do autor e partindo do pressuposto de que estdo intimamente atreladas as
vivéncias do grupo entre o qual circulam, conforme ja defendido em outros momentos, é
importante referir que essas narrativas dentro dos contos expressam aquilo que se poderia
considerar uma espécie de “epistemologia do discurso sertanejo”. Elas assimilam a forma
como O grupo estrutura e organiza suas idéias, sempre a partir de uma visdo préatica e
funcional do mundo.

O tom esponténeo e natural que as estdrias parecem assumir provém, em grande parte,
da maneira, muito bem construida, como Guimardes Rosa organiza o texto, com a intencdo de
reproduzir a oralidade, ou aquilo que Teresinha Souto Ward (1984, p.41) denomina de “ilusao
de oralidade”. De fato, a ilusdo de que se estd diante de uma situacdo de interacdo com um
outro, cuja presenga e posi¢cdo comunicam tanto quanto a voz, da-se ndo sé pela linguagem,
pela posicdo de contador de estorias assumida reiteradamente pelo narrador, pelo contetdo
altamente engajado com o cotidiano sertanejo. Da-se, acima de tudo, pela arquitetura de uma
presenca concreta, ou seja, ha um trabalho para reproduzir, no contexto limitado do papel,

destinado a leituras solitarias, uma situacdo de grupo, em que a voz é acompanhada de um
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corpo, de um gesto, de um tempo, de efeitos sinestésicos, de interferéncias, de uma reacao por
parte do(s) destinatario(s), enfim, de uma performance.

Assim, por tras da “simplicidade” e da “espontaneidade” que, em um primeiro
momento, parecem ser o centro das estorias de Guimardes Rosa, evidencia-se um discurso
complexo, reflexivo, simbdlico e, muitas vezes, indecifravel. O autor emprega recursos da
oralidade (que permite uma fala concisa, fragmentada e, em certos casos, reticente) para
construir uma “moldura” sertaneja, que é tratada pela critica sob rétulos como “popular”,
“simples”, “ingénua”, termos perigosos, no sentido de que opdem, de um lado,
popular/inculto/ignorancia e, de outro, erudito/culto/intelectual. Claro é que sua producao
nada tem de ingénua, simples ou superficial, muito menos pretende estabelecer confrontos
entre campo e cidade, letrado e iletrado, certo e errado, por exemplo.

Ao dar a palavra ao sertanejo, Rosa valoriza seu lugar e sua sabedoria como validas e
importantes formas de pensar a vida, provavelmente diferentes daquelas que resultam de uma
formacéo intelectual letrada e académica, mas, ainda assim, significativas e necessarias. Além
disso, € sua particular maneira de pensar que permite ao autor criar as mais inusitadas
situacOes, desacomodando o leitor acostumado a uma forma de pensar mais linear, mais
orientada pela pretensa seguranga daquilo que se define com a Razéo.

Com base nessa construcao, a obra de Rosa constitui-se quase como um paradoxo. Se
0 autor tende a privilegiar uma forma de pensamento que é, em certa medida, pouco dominada
por boa parte de seus leitores, os quais, supfe-se, sdo constituidos de pessoas com uma
formacdo intelectual de tradicdo escrita, e ndo prioritariamente oral, como 0 é o universo das
estorias de Rosa, de que forma os leitores as entendem e, eventualmente, se reconhecem
nelas? Uma possibilidade de resposta talvez seja o fato de que o autor realmente se apropria
do modo de pensar sertanejo — vinculado a natureza, metaforico, sintético, expresso através de
provérbios e frases enigmaticas —, mas o faz a partir da reelaboragdo da linguagem, que é
propria da escrita, e, a partir dela, aborda questdes possiveis de serem associadas a qualquer
pessoa, seja ela sertaneja ou ndo. E um autor que conhece e aprecia a cultura sertaneja que
toma como mote de suas estorias e que domina a cultura escrita e a ela recorre para reinventar
(e ndo transcrever) determinado conjunto de idé€ias, estilos e tendéncias que percebeu atraves
do seu contato com uma parte do interior do Brasil. Assim, por exemplo, ndo € incoerente,
tampouco artificial, as inUmeras referéncias indiretas que os personagens fazem aos textos dos
grandes fil6sofos. 1sso é possivel uma vez que o autor recorre com 0 mesmo interesse tanto a

sabedoria de um andnimo sertanejo quanto as idéias de grandes pensadores.
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Reconhecer esse trabalho do autor sobre e a partir do discurso sertanejo permite
entender melhor como se opera a representagdo da performance nos contos que serdo
analisados a seguir. O termo foi bastante explorado nos estudos de Paul Zumthor (1993, 1997,
2000) em relacdo a oralidade em culturas medievais. O que se vai fazer aqui é apontar, na
obra de Guimardes Rosa — escrita, portanto — 0s recursos que remetem a performance tal
como a caracteriza Zumthor. E justamente ao explorar o discurso sertanejo no contexto em
que é produzido — de valorizacdo da palavra proferida — que se torna possivel estabelecer
aproximagdes entre o conceito e a literatura, mais uma vez ressaltando o empenho de Rosa em
discutir, através da ficcdo, o status e os desdobramentos das narrativas de tradicdo oral.

Os contatos entre a literatura (escrita) e as narrativas (orais) vdo além de uma selecao
de temas comuns. Talvez cause algum estranhamento centrar-se nos conceitos de um
estudioso que pesquisa oralidade e aplica-los a um autor de livros, ainda que fazendo uso de
temas e expressdes da oralidade. O possivel “choque” resultante desse contato € minimizado
através das palavras de Paul Zumthor (2000, p.40):

Por isso poderiamos legitimamente nos perguntar se, entre a performance, tal qual
observamos nas culturas de predominancia oral, e nossa leitura silenciosa, ndo h4,
em vez de corte, uma adaptacdo progressiva, ao longo de uma cadeia continua de
situacOes culturais a oferecerem um nimero elevado de re-combinagdes dos mesmos
elementos de base. [...] Nos dois casos, constata-se uma implicacdo forte do corpo,
mas essa implicacdo se manifesta segundo modalidades superficialmente (e em

aparéncia) muito diferentes, definindo-se com a ajuda de um pequeno nimero de
tracos idénticos.

Sem duavida, Guimardes Rosa é um precioso exemplo de qudo possivel e fecundo é
esse dialogo e de qudo superficialmente performance e leitura silenciosa se opdem. Antes de
passar aos textos, € necessaria uma discussdo sobre o conceito de performance e sobre o meio
em que ela se efetiva.

O capitulo anterior centrou-se na figura do contador de estdrias, o qual, por assumir a
palavra que atualiza uma tradi¢do e atuar como uma espécie de mediador entre o tempo e 0
espaco das narrativas e o tempo e o espaco do cotidiano, é designado como intérprete,
conforme a denominacdo de Paul Zumthor (1993). A performance representa todos o0s
recursos que tornam possivel marcar essa presenca, perceptivel ndo s6 pela autoridade de
guem fala e do contetudo de seu discurso, mas também pela autoridade que provém de sua
presenca fisica, de sua posi¢do no grupo e, ainda, da situacdo em que a performance ocorre.
Portanto, tdo importante quanto o que é dito € a pessoa que assume esse dizer, responsavel por
transformar a palavra em profecia, tal como o faz Grivo, personagem de “Cara-de-Bronze”,

conto analisado anteriormente.
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O intérprete, guardido de uma palavra sagrada, coletiva, a transmite de forma solene,
em situacOes especiais, tendo em vista o potencial transformador que essa palavra tem.
Pela boca, pela garganta de todos esses homens [...] pronunciava-se uma palavra
necessaria a manutencdo do lago social, sustentando e nutrindo o imaginario,
divulgando e confirmando os mitos, revestida nisso de uma autoridade particular,

embora ndo claramente distinta daquela que assume o discurso do juiz, do pregador,
do sabio. (ZUMTHOR, 1993, p.67)

Nesta afirmacdo de Paul Zumthor, constata-se que a manifestacdo do intérprete através
da performance possui uma fungdo decisiva: comunicar, esclarecer, aconselhar. Ele o faz
mediante a exploracao de um cédigo que é comum ao grupo, mas, ao mesmo tempo, recorre a
interditos, a enigmas e a simbolos. Cabe, entdo, ao espectador/destinatario da mensagem
intervir na performance, para que complete os sentidos. Assim, a performance tem um efeito
coletivo, porque conduzida na presenca de um grupo que compartilha certas experiéncias, e
um efeito individual, produzido a partir da internalizacdo da palavra proferida. Por uma e
outra via, a palavra surte efeitos, transcende a linguagem com fins meramente comunicativos,
torna-se o que Zumthor (ibid., p.75) denomina palavra-forca: “a palavra proferida pela VVoz
cria 0 que ela diz. No entanto, toda palavra ndo é so Palavra. H4 a palavra ordinaria, banal,
superficialmente demonstradora, e a palavra-forca”. Dessa forma, a palavra associada a uma
voz, a uma “evidéncia” (ibid., p.251), implica, necessariamente, uma mudanca de estados,
uma acdo, ela tem a capacidade de transformar, de ser, como sera demonstrado nos contos
analisados aqui. Enquanto a palavra “ordinaria” remete a algo, a palavra-forca torna presente
aquilo a que se refere.

A performance, para se constituir de forma efetiva, precisa acontecer a partir de
determinados pressupostos, que tendem a determinar a intensidade dessa forga que a palavra
contém. Nuno Judice (2005, p.43) aborda a questdo da seguinte forma:

De facto, é decisivo, para que o conto passe o crivo imediato da aceitacdo do seu
conteGido pelo auditério, que este seja interessado pelo contador. H& um elemento
chave que determina esse interesse: ambos, contador e receptor, pertencem ao
mesmo espago comunitario, a sua vivéncia do mundo assenta numa experiéncia

comum; e, por isso, o universo alusivo do conto enche-se de referéncias a coisas
desse espaco e dessa vivéncia, que podem ser percebidas em cada performance.

Identificagdo do auditério com o narrado, compartilhamento de um mesmo espacgo
comunitario e assimilacdo dos elementos comuns ao grupo sdo algumas condi¢des centrais
para o desempenho performatico do intérprete. Paul Zumthor (1993, p.251) elenca trés itens

que precisam ser satisfeitos para que a palavra liberte-se de seu uso cotidiano e atinja um
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patamar de palavra-forca, os quais, como se podera perceber, vao além do plano do conteido
da mensagem:
— a “situacdo” imediata, prendendo-se ao fato de que se fala; e mediata, tendo em
conta o envolvimento discursivo, as outras palavras procedentes, seguindo ou
acompanhando aquilo que se enuncia;
— a “regido”, pela qual é preciso entender os trés espacos — geografico, cultural ou
social — em que os signos feitos obra sdo conhecidos e empregados;
— 0 “contexto”, que abarca toda a realidade ambiente, considerada como o
fisicamente presente na enunciacdo: a prépria lingua, pano de fundo da palavra; o
campo discursivo, préximo, longinquo, tematico, em que ela se enraiza; o conjunto

ndo linguistico, natural e empirico, histérico e mental, entre cujos elementos ela se
situa.

A juncdo harmoniosa e coerente de todos esses elementos s6 é possivel, obviamente, a
partir da elaboracdo que o intérprete faz deles, constituindo-se, ele proprio, o organizador do
discurso e o instrumento de divulgacdo do mesmo. A receptividade e a aceitacdo da
mensagem dependem do quanto intérprete e espectador estdo em consonancia com a
“situacdo”, a “regido” e o0 “contexto”. Assim, a interacdo com quem ouve também ajuda a
nortear a performance. As atitudes dos espectadores, mesmo as que demonstram certa
negacdo ou resisténcia, ndo sdo, necessariamente, consequéncia de uma desarmonia do
intérprete ou do grupo com um desses trés aspectos — situacédo, regido, contexto. Elas podem,
na verdade, ser o resultado de uma compreensdo profunda e, por extensao, de uma resposta
adversa a uma constatacao feita pelo destinatario.

Os contos analisados adiante — “O recado do Morro” (ROSA, 2001c) e “Uma estoria
de amor (festa de Manuelzdo)” (id., 200b), ambos constituindo a obra Corpo de baile,
respectivamente, nos volumes No Urubuquaqua, no Pinhém e Manuelzdo e Miguilim —
exemplificam como a “mensagem” é compreendida, devido & grande integracdo dos
elementos da performance, resultando em um efeito incisivo. No entanto, ela é recebida, em
alguns momentos, com resisténcia e desdém, ndo por nao ter sido compreendida, mas porque
talvez ndo fosse aquilo que os destinatarios quisessem ouvir.

Optou-se por fazer, inicialmente, uma interpretacdo de cada um dos contos a partir da
perspectiva da recriacdo da performance, tendo como base a definicdo apresentada por
Zumthor. Ainda que de formas diferentes, ambos os contos tratam dos desdobramentos e das
consequiéncias da palavra-forca na vida daqueles a quem ela é destinada. Em seguida, sera
feita uma rapida explanagéo sobre o recurso utilizado por Guimardes Rosa ao transpor para a

escrita elementos que s&o mais recorrentes em manifestagdes de oralidade.
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5.1 — Recados ou Devaneios? A Performance como Apropriacéo de Outras Vozes

“O recado do Morro”, como “Cara-de-Bronze”, é um desafio a critica, no sentido de
que esté repleto de referéncias a culturas classicas e a episddios biblicos, ainda que muito bem
disfarcados e integrados ao universo sertanejo. Mais uma vez, o autor engendra os sentidos de
tal forma que se torna impossivel afirmar se, de fato, determinados elementos assumem uma
funcdo na obra ou sdo apenas aspectos compositivos do texto. Para exemplificar, € possivel
citar a op¢do do autor pelos nomes dos personagens e das fazendas nas quais se desenvolve a
trama — Jovelino, Veneriano, Hélio Dias, Nh6 Hermes, Marciano. Sdo todos “onomastico-
topominicos”, possuindo “certo aspecto planetario ou de correspondéncias astrolégicas”,
como o proprio Rosa (2003a, p.86) os define. O estudo de Heloisa Vilhena de Aradjo (1992) é
um dos que pretende explorar as relacbes do conto com a astrologia. No entanto, somente
identificar essas referéncias talvez ndo seja suficiente para esclarecer as implicagdes desses
elementos para a construcdo e a significacdo da obra como um todo.

Apesar de se reconhecer o desafio e o fascinio que tais questdes impdem, esta secao se
limitara aos desdobramentos que a palavra-forca obtém nos vérios contextos em que é
proferida. Como o proprio titulo do conto sugere, trata-se de um recado, de uma mensagem,
que, para atingir seu destinatario, prescinde da mediacdo de interlocutores especiais, 0s quais
exercem a funcdo de intérpretes dessa mensagem, conforme a denominacdo discutida no
capitulo anterior. A transmisséo do recado da-se através da performance, ou seja, um conjunto
de recursos € mobilizado para que aquilo que é dito possa produzir algum efeito em seu
destinatario. No conto, o percurso da palavra, desde seu emissor potencial — o Morro — até seu
receptor — Pedro Orosio/Pé-Boi —, é sinuoso, indireto e regulado por varias vozes. Guimardes
Rosa interpreta o conto da seguinte forma:

Uma “revelacdo”, captada, ndo pelo interessado e destinatario, mas por um marginal
da razdo, e veiculada e aumentada por outros seres ndo-reflexivos, ndo escravos
ainda do intelecto : um menino, dois fracos da mente, dois alucinados — e, enfim, por

um ARTISTA ; que, na sintese artistica, plasma-a em CANCAO, do mesmo modo
perfazendo, plena, a revelacdo inicial. (ROSA, 2003a, p.92)

Toda a problemética do conto gravita em torno justamente do fato de que essa
“revelacdo” ndo é captada “pelo interessado”. Por isso, a “mensagem”, quase como uma
entidade autbnoma, segue um percurso paralelo ao de seu destinatério, sendo divulgada entre
“seres nao-reflexivos, ndo escravos ainda do intelecto”, até, por fim, transformada em cancéo,

levar Pedro Orésio & epifania. E interessante ressaltar que, mais uma vez, o autor opta por
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personagens cujo modo de pensar ainda ndo esta engessado sob férmulas convencionais do
intelecto. Esse € o motivo pelo qual um menino, Jodozezim, dois fracos da mente, Catraz e
Guégue, dois alucinados, Nominedémine e Coletor, e um artista, Laudelim, sdo tdo receptivos
ao “recado”, cujo porta-voz inicial — o urubuquara Malaquias — também é alguém que vive a
margem e possui uma sensibilidade propria de quem ainda acredita no sobrenatural, no
maravilhoso. Por parte destes, a contestacdo ou a duvida em relacdo ao que é contado de um a
outro, bem como o questionamento sobre a verdade do seu conteudo, as vezes acompanham
seus relatos, mas ndo os impedem de dar seguimento a transmissdo, apesar de ndo entenderem
a fundo o sentido dessa mensagem. Eles reconhecem que se trata de uma palavra-forga, quer
dizer, de uma palavra que encerra em si algo de sagrado e enigmatico, em relacéo a qual se
deve ter, acima de tudo, respeito (“— E um morro, que tinha, gritou, entonces, com ele, agora
ndo se sabe se foi mesmo p’ra ele ouvir, se foi pra alguns dos outros”, ROSA, 2001c, p.59,
grifo meu). Atitude diferente € tomada pelos trés homens que participam de uma expedicao
pelas serras dos Gerais, guiados por Pedro Orodsio. Sdo0 eles os representantes do saber
cientifico — o estrangeiro Alquiste/Olquiste®, com seu interesse em sistematizar e catalogar
tudo o que vé —, do saber religioso — o frei Sinfrdo — e do saber pragmatico — seo Jujuca do
Acude, empenhado em fazer negdcios bem-sucedidos para promover suas fazendas. Como se
nota, todos estes, ainda que interessados e, em certa medida, conhecedores do meio pelo qual
circulam, manifestam certo distanciamento dessa gente e dessa terra. De sua parte, percebem
0 outro — pessoas, natureza, modos de vida — com exoético, curioso, singular. De parte dos
“nativos” da terra — principalmente no que se refere a Pedro Ordsio e ao cargueiro Ivo
Crbnico que os acompanha —, estes se reconheciam diferentes, pertencentes a uma realidade
paralela, tdo diversa a ponto de a propria comunicacao entre eles e os trés homens tornar-se
comprometida, como € possivel perceber nas seguintes divagac6es de Pedro Orosio:

ali era o Ivo o Unico de sua igualha, a préprio, e a gente sentia falta de algum

companheiro, para se entreter presenca de conversa; do contrério a viagem ficava

aborrecida. Outros eram o0s outros, de bom trato que fossem: mas, pess6as

instruidas, gente de mando. E um que vive de seu trabalho bragal ndo cabe todo
avontade junto com esses, por eles pago. (ibid., p.33-34)

0s que sabem ler e escrever, a modo que mesmo o trivial da idéia deles deve de ser
muito diferente. (ibid., p.34)

% Ao longo de todo o conto, Guimardes Rosa registra um importante aspecto da oralidade. Trata-se da variagio
das grafias dos nomes, como Alquiste/Olquiste/Alquist; Nomindome/Nomineddmine; Crénh’co/Cronhco/
Cronico; Laudelim/Laudlim/Laud’lin, entre outros. O Gnico que padroniza a forma é o narrador, enquanto 0s
personagens fazem uso das varias possibilidades, inclusive um mesmo empregando mais de uma variacao.
Segundo Teresinha Ward (1984, p.21), isso se deve ao fato de que, nas culturas orais, ndo ha a primazia da
escrita como instrumento de fixacdo de uma forma grafica.
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De certo, segredos ganhavam, as pessoas estudadas; ndo eram para 0 uso de um
lavrador como ele, s6 com sua salde para trabalhar e suar, e a protecdo de Deus em
tudo. Um enxadeiro, sol a sol debrucado para a terra do chdo, de orvalho a sereno, e
puxando toda forca de seu corpo, como é que ha de saber pensar continuado?
(ROSA, 2001c, p.35)

Ao que parece, mais do que uma distingdo entre os que mandam e os que obedecem,
ha a distincdo entre os saberes letrado — proveniente de anos de estudos e de reflexdo — e
iletrado — empirico, portanto, resultado das vivéncias pessoais e do conhecimento transmitido
pelo relato das experiéncias de outros. Enquanto os trés conseguiam, segundo a concepcao de
Pedro Orosio, “pensar continuado”, ou seja, refletir, ponderar, analisar, este “s6 tinha poder
guando na mao da precisdo, ou esquentado — por 6dio ou por amor. Mais ndo conseguia”
(ibid., p.35). Ele reagia quase que de forma espontanea, sem medir muito a extensdo das
conseqiiéncias de suas acOes. E isso fica evidente na maneira como se entrega aos namoricos
e a farra, sem pensar que poderia estar sendo vitima de uma armadilha, e, por fim, na reacdo
imediata e intensa quando se da conta da traicdo. Essas oscilagdes extremas de amor e odio
sdo o reflexo de um pensar pragmatico, influenciado pelo momento e restrito a ele.

Ainda que se considere portador de uma forma de pensar limitada, em detrimento
daqueles que “sabem ler e escrever”, é o ponto de vista e a organizacdo discursiva de Pedro
Orosio que predominam no conto. Ele € o centro. O narrador, que ora assume uma posicao de
onisciéncia, relatando com “imparcialidade” o que se desenvolve, em grande parte do conto
identifica-se com o discurso de Pedro Ordésio, de forma que € praticamente impossivel
determinar se alguns trechos em particular constituem a narracdo ou a reproducdo do
pensamento do personagem, se 0 narrador opina ou se € o préprio personagem que avalia suas
atitudes:

Talvez ele, P&-Boi, dava apreco demais aos patrdes, resguardando a ordem, lhe
faltava calor no sangue, para debicar e dizer ditos maldosos. [...] Por mais que

virasse e vivesse, ele ficava diferente daqueles: era sempre 0 homem dos campos-
gerais, sério festivo para se decidir, querendo bem a tudo, vagaroso. (ibid., p.73)

Além disso, reiteradamente Ordsio é referido por sua forca, sua grandeza, sua presenca
marcante (“talhe de gigante, capaz de cravar de engolpe em qualquer terreno uma acha de
aroeira”, ibid., p.27) e por sua vaidade e “jeito” com as mocas (“Com freqiiéncia, Pedro
Orosio tirava do bolso um espelhinho redondo: se supria de se mirar, vaidoso da constancia de
seu rosto”, ibid., p.33). Tais caracteristicas, além de descreverem sua personalidade e
singularidade, tém o objetivo de despertar a simpatia do leitor, fazendo com que este seja
cumplice de seus atos e, finalmente, um juiz favoravel a ele. Talvez a comparacdo mais feliz

seja a seguinte: “a cintura a garrucha na capa, e um facdo; ia, a longo. — ‘Sansdo...” — disse
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seo Alquiste. Fazia agrado ver sua bba coragem de pisar, seu decidido arranque” (ROSA,
2001c, p.37). A referéncia ao personagem biblico é propicia ndo s6 porque descreve sua
notdria forca, como neste trecho, mas também porque remete a traicdo sofrida pelo herdi,
justamente por confiar nas intengdes de pessoas que lhes eram caras, tal como ocorre com
Pedro Ordsio. Toda essa construcdo do personagem converge na justificativa para ser ele o
escolhido, o destinatario da mensagem, aquele que precisa ser prevenido.

O recado, como adiante se vera, tem o objetivo de alertar Pedro Ordsio sobre a tocaia
armada por Ivo e seus companheiros, todos os quais se diziam “amigos” de Pedro. Por sua
simpatia e por sua fama com as mulheres (“teimoso solteiro, e 0 maior bandoleiro namorador:
as mocas todas mais gostavam dele do que de qualquer outro”, ibid., p.32), desperta 0 ddio e a
inveja dos homens. Estes, no entanto, reconhecendo a impossibilidade de vencé-lo pela forca,
armam um encontro antes de uma festa, embebedam-no e tentam mata-lo. Orésio, por sua
vez, de nada desconfia, empolgado com a festa. Apesar de ter ouvido todas as versdes do
recado, pela boca de seus transmissores, ndo reconhece qualquer ligacao entre o recado e sua
realidade. A epifania s6 acontece depois de ouvir o recado transformado em cancéo, ainda
assim nado sendo possivel evitar o confronto. Em certa medida, o recado do Morro assemelha-
se as profecias que eram comuns na mitologia grega, por exemplo. O fato de o herdi saber de
seu malfadado destino, e tentar fugir dele, acaba aproximando-o do mesmo. Da mesma forma,
Pedro Ordsio ouve o recado varias vezes, mas, em vez de considera-lo, tem uma atitude de
zombaria e indiferencga, até, por fim, vé-lo efetivado na trai¢cdo daqueles que considerava seus
amigos.

No inicio desta secdo, mencionou-se o carater autbnomo que a mensagem assume. De
fato, a palavra repetida e recriada por seus intérpretes existe sem 0S mesmos, cOmo uma
palavra imemorial, atemporal, mas precisa deles para materializar-se. Essa palavra-forca, que
torna presente o que ela diz, possui algo de excepcional, ndo s6 pela natureza sobrenatural de
seu emissor — o Morro —, mas também pela via de transmissdo, por sua movéncia e
capacidade de adaptacdo e transformacédo sem perder sua identidade.

A concepcdo do tempo na narrativa reforca a atmosfera mitica que o conto parece
exigir para legitimar a mensagem divulgada pelos detentores da palavra. Apesar de haver
indicios de modernidade, esta parece mais uma realidade distante, porque ainda persistem
mais fortes as marcas da tradicdo, de um primitivismo. Assim, apesar de Malaquias ter
perdido o emprego de abridor de valas para dividir terrenos e separar o gado, pois “agora se
fazia era cerca-de-arame, ninguém queria valos mais” (ibid., p.43), e de Jodozezim ter se

impressionado com “a figura de uma moca civilizada, com um colar de sete voltas” (ibid.,
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p.57), que estava em um calendario, artigos ndo tdo novos, como carros e avides, ainda

representavam algo muito distante, dificeis de serem assimilados a partir do universo

sertanejo, como se pode perceber:
Esse Catraz — um sujeito que nunca viu bonde... — mas imaginava muitas invengdes,
e movia tdbuas a serrote e martelo, para coisas de engenhosa fabrica. — “O
automovel, hem, Catraz?” “~ Uxe, me falta é uma tinta, p’ra mor de pintar... Mais,
por oras, ele sé anda na descida, na subida e no plaino ainda ndo é capaz de se
rodar...” “~ E o carrogo que av0a, sé Ziquia?” “~ Vai ver, um dia, inda apronto...”
Era para ele se sentar nesse, na boléia; carecia de pegar duas dizias de urubdus,
prendia as juntas deles adiente; entdo, levantava um pedago de carni¢a, na ponta

duma vara desgragada de comprida: os urubls voavam sempre atras, em tal guisa, o
trem subia viajando no ar... (ROSA, 2001c, p.58)

O trecho ilustra 0 quanto o pensamento sertanejo estd enraizado no contexto local.
Para tentar reproduzir uma das grandes invengdes modernas, ha uma adaptacdo aos recursos
conhecidos e disponiveis. O resultado, para Catraz, por exemplo, é uma plena equivaléncia
entre seu avido feito de “duas ddzias de urubis” e a maquina que voa, sem qualquer prejuizo
ou inferioridade. Assim, o tempo é, de certa forma, circunscrito & realidade sertaneja,
tornando-se mais lento, mais previsivel, determinado pelo ritmo que as pessoas Ihe impdem.
Esse tempo favorece a crenca no maravilhoso, no fantastico, como capeta disfarcado de urubu
branco, jacaré que ndo morre, assim como ainda privilegia festas como a Congada, em uma
dramatizac&o que atualizada praticas e costumes tradicionais. E um tempo como o dos contos
de fada, “como quando tudo era falante” (ibid., p.101), inclusive os morros...

O Morro da Graga, em torno do qual Pedro Orésio guia os expedicionarios, possuli
uma dupla presenca. Primeiro, como uma realidade fisica, concreta, natural (“as encostas das
vertentes descobertas, a grossa corda de morros — sempre com as estradinhas, as trilhas
escalavradas, os caponetes nas dobras, sempre o sempre”, ibid., p.64). Segundo, como uma
realidade mitica, sobrenatural, principalmente sob o ponto de vista dos intérpretes, a comecar
pelo gorgulho Malaquias:

— “H’hum... Que é que o morro ndo tem preceito de estar gritando... Avisando de

coisas...” — disse, por fim, se persignando e rebenzendo, e apontando com o dedo no
rumo magnético de vinte e nove graus nordeste. (ibid., p.39)

Na verdade, o conto permite uma leitura ambivalente, no sentido de que é possivel
interpreta-lo como uma “grande coincidéncia” entre o recado e a contenda de Pedro Ordsio,
dois eventos paralelos. O recado do Morro seria produto de uma imaginacdo fantasiosa de um
velho louco que mora em uma gruta, privado da convivéncia humana e, por isso, propenso a
“invencionices”. De alguma forma, sua loucura é compartilhada por outros homens, também

com razdo questiondvel e marcada ingenuidade para crer em tais estorias. Essa possibilidade é
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reforcada tanto pelo desprezo de Pedro Ordésio quando percebe o interesse dos demais naquela
narracdo (“ao lado assim daquele criaturo ananho, mostrava grande vontade de rir”, ROSA,
2001c, p.39) quanto pelas explicacdes ldgicas e cientificas propostas pelo frei Sinfréo:

Essas serras gemem, roncam, as vezes, com retumbo de longe trovao, o chéo treme,

se sacode. Serdo descarregamentos subterraneos, o desabar profundo de camadas
calcareas, como nos terremotos de Bom-Sucesso... (ibid., p.39)

A ironia do narrador, ao fazer um comentario cético,

Mas, ndo, ali ilapso nenhum nado ocorrera, 0s morros continuavam tranquilos, que é
a maneira de como entre si eles conversam, se conversa alguma se transmitem.
(ibid., p.39)

contrasta com a énfase dada, ao longo do conto, a autoridade do discurso desses homens “de
razdo duvidosa”. Como se pode perceber, Guimardes Rosa constroi suas obras de forma a
jogar com as certezas do leitor, induzindo, insinuando, desviando, negando e reafirmando os
sentidos. Assim, em vez de levar a davida sobre a autenticidade do recado, ja que, além de ter
uma origem questionavel, é constantemente modificado, ele privilegia essa transformacéo
como uma caracteristica da forca da palavra e da permanéncia e sobrevivéncia dos mitos,
mais ou menos fiel a maxima de que “quem conta um conto aumenta um ponto”. E, como se
tentou demonstrar anteriormente neste trabalho, a verdade e a fidelidade a estilos sdo aspectos
secundarios, se ndo dispensaveis, da constituicdo das narrativas de transmissao oral.
A perpetuacdo dessa palavra depende da performance, da transmissdo. No conto, ela
ndo é proferida em uma situacdo usual de performance, a saber: um intérprete que se dirige a
um publico de espectadores, reunidos propositadamente com o intuito de ouvir algo. Muitas
vezes, tem-se a impressdo de que o recado do Morro é transmitido por acaso. De fato, ndo ha
uma intencionalidade consciente de passar adiante o que se ouviu. No entanto, isso acontece
porque, a medida que mais pessoas ouvem o recado e tornam-se portadoras do “segredo”,
mais sentem a necessidade de compartilhar tal saber. Cada vez que a estdria é recontada, ela é
reinterpretada e ressignificada. Assim, para uns tem efeito de revelagdo, para outros, de
noticia, de fofoca, e assim por diante, até atingir o status de arte, na cancdo. Segundo Paul
Zumthor (2000, p.76-77):
é, com efeito, préprio da situacdo oral, que transmissao e recepgdo ai constituam um
ato Unico de participacdo, co-presenca, esta gerando o prazer. Esse ato Unico € a
performance. Quanto a “conservagdo”, em situacao de oralidade pura, ela é entregue

a memoria, mas a memoria implica, na “reiteracdo”, incessantes variacdes re-
criadoras.
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A “conservacdo”, antes de ser afetada pela transmissdo e pelas variagdes, da-se pela
permanéncia da estoria, pela participacdo de seus intérpretes e pela interacdo com o
espectador, o qual acaba se tornando um potencial elo de divulgacdo. O recado do Morro,
ainda que nunca direcionado a seu destinatario, chega até este atraves da divulgagdo entre
pessoas proximas a ele, porque a transmissdo se da de um a outro, individualmente. Somente
através da cancdo a mensagem € ampliada a mais receptores, atingindo Pedro Ordsio. No
entanto, pode-se considerar que o recado é assimilado por ele em etapas, desde quando ouve
sua primeira versdo, até ouvi-lo através da cancdo de Laudelim. Certa resisténcia de sua parte
ndo significa que ele rejeite qualquer manifestacdo do maravilhoso. Ao contrario, reflete a
assimilacdo do recado sobre a traicdo e o conflito gerado por este em seu interior, tendo em
vista sua ingenuidade ao julgar que todos lhe queriam bem, ao entregar-se a amizades

duvidosas, como quando nem desconfia do repentino tom de paz assumido por Ivo e seu

grupo:

— “Mal-entendido que se deu, s6... Ma estoria, que um bom gole bebido junto
desmancha...” Nisso que o Ivo pelos outros respondia também: o Jovelino, o
Veneriano, o Martinho, o Hélio Dias Nemes, o0 Jodo Lualino, o Zé Azougue — que,
se ainda estavam arredados, ressabiando, no rumo ndo queriam outra coisa sendo se
reconciliar. Deixasse, que ele, Ivo, logo que chegassem de volta no arraial, arreunia
todos, festejavam as pazes. [...] Agora, que vinham se aproximando de final, os
agrados dele aumentavam. Adquiriu uma garrafa de cachaca, deviam de beber, os
dois, dum copo sé. (ROSA, 2001c, p.54-55)

O Anexo A apresenta uma tabela contendo uma sintese das versdes do recado do
Morro, segundo a apropriagdo e as intervencdes de seus sete intérpretes. E interessante notar
que, apesar de todas elas remeterem a questdo da trai¢cdo, mencionando a Historia Sagrada, o
rei e seus apoéstolos, os sentidos se alteram a medida que sdo feitas modificacdes nas
informacdes. Isso se deve ao fato de que o primeiro recado, transmitido pelo urubuquara
Malaquias, é o mais fragmentado de todos, as frases sdo inacabadas, soltas, as palavras séo
justapostas, formando frases nominais (“Destino, quem marca é Deus, seus Apdstolos! E que
toque de caixa? E festa?”, ibid., p.48), destacando o caréter eliptico e enigmatico que toda
mensagem sagrada possui. As versdes seguintes vdo sendo complementadas com construcoes
mais complexas, com mais detalhes, com mais intervengdes do intérprete. Assim, vai-se de
uma versdao mais enigmatica e simbdlica (Malaquias) até aquela mais objetiva, mais rica em
detalhes, que é a versdo musicada de Laudelim, a qual, como se pode perceber no anexo,
possui, inclusive, uma disposi¢do especial no papel, em versos que rimam.

No conto popular, a palavra do contador é simultaneamente a palavra-revelagdo e a

palavra-ocultacdo, na medida em que revela accBes e reacgdes enquanto sugere
outras palavras que ndo diz. Parte da sedu¢do do conto e do contador reside numa



110

parcial ocultagdo do que se conta, bem como no uso de jogos de sons, ritmos e
repeticdes capazes de criar nos leitores ecos de outros contadores. (MEIRELES,
2005b, p.80)

Os tracos pessoais do contar sdo assimilados a estoria como constituintes desta. O
comentério de Malaquias: “recado assim, que ninguém nao pediu: é de tremer as peles... Por
mim, ndo encontrei aviso, nem quero ser favoroso...” (ROSA, 2001c, p.48) é integrado a
versdo de Jodozezim da seguinte forma: “O rei tremia as peles, ndo queria ser favoroso...”
(ibid., p.62-63). Da mesma forma, as falas de Guegue e Nomineddmine sdo marcadas pelas
“profecias” deste ultimo sobre o fim do mundo (respectivamente, “a caveira possui algum
poder? E fim-do-mundo?”, ibid., p.69; “Todos tremeram em si, viam o poder da caveira: era o
fim do mundo”, ibid., p.81). Enquanto, para o primeiro, a caveira € o fim do mundo
representam uma possibilidade, para o segundo, constituem uma certeza. Guégue comenta de
onde ouviu o relato (“Falou foi o Catraz, Qualhac6co, o da Lapinha...”, ibid., p.69). Esta
informacao adquire outro sentido na versdo de Nomineddmine (“Ninguém tem tempo de se
salvar, de chegar até na Lapinha de Belém, pé da manjedoura...”, ibid., p.81). Cada um
empresta seu “estilo”, ou, neste caso, suas perturbacdes, & maneira de contar. A versdo de
Nomineddmine é mais profética, em tom quase de maldi¢do, como os seus discursos sobre o
fim do mundo (“~ ...Escutem minha voz, que é a do Anjo dito, o papudo: o que foi revelado”,
ibid., p.80). O Coletor, obcecado por nameros, repete como um refrdo “novecentos mil e
novecentos e noventa-e-nove milhdes de milhdes...” (ibid., p.86), ao reproduzir sua versao.

Um importante traco que se mantém em todas as versdes € o0 uso constante de
reticéncias. Elas marcam ndo sO o carater inacabado do que é dito, mas, principalmente,
representam graficamente, na escrita, os siléncios, as pausas e as modulac@es de voz préprios
da oralidade. Assim, cada frase, por seu contetido sagrado e pela deferéncia com que deve ser
proferida, é acompanhada de uma pausa, de uma reflexdo, de um suspense, de um gesto, todos
0s quais implicitos na mensagem que é transmitida. Assim, o carater simbélico e pouco claro
que estas versGes assumem em alguns momentos € amenizado, ou melhor, decifrado pela
performance, pois, segundo o argumento de Wolfgang Iser (1996, p. 353): “Quanto mais
indeterminada a referéncia da representacao se torna, maior sera o papel da performance”.

A performance, como ja referido, é coordenada pelo intérprete, portador da palavra
coletiva e responsavel por torna-la acessivel aos demais. No caso deste conto, a figura do
intérprete é compartilhada pelos sete que transmitem o recado, todos eles sem uma posi¢ao
privilegiada, inclusive Laudelim, que, apesar de apto cantador, é descrito como vadio e

malandro. S&o pessoas marginais, no sentido de que ndo se enquadram nos parametros ditos
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normais e aceitaveis pela sociedade. No entanto, por isso mesmo, adquirem certa “aura” que
0s torna excepcionais, unicos. Apesar de sua condicdo, sdo vistos com respeito e piedade,
mesmo em um caso extremo, como quando Nominedémine invade a igreja — uma blasfémia —
e comega a “pregar’:
E ninguém, nem Pedro Or6sio, ndo tinha coragem de ir sojigar o homem dali, e o
expulsar para fora, s6 pelo tanto que ele invocava o nome da Virgem e de Deus, e
porque tinham medo de produzir algum sacrilégio, no consagrado daquele recinto,

estando o Senhor no Tabernaculo. Mas nada ou quase nada do que 0 Nomineddmine
dava de sermdo, se aproveitava. (ROSA, 2001c, p.79)

Por gozarem de certa condescendéncia, sempre ha os que lhes cedem atencdo. No
entanto, precisam recorrer a outros artificios para serem, de fato, entendidos. Seu discurso
adquire, sempre, um tom solene, mesmo quando transmitido a um Gnico ouvinte, em uma
situacdo a principio informal, como na beira de um corrego, descansando da viagem. Veja-se,
por exemplo, como o menino Jodozezim transmite o recado a Guégue, em uma sintonia
perfeita entre ambos:

O menino Jodozezim falava desapoderado, como se tivesse aprendido sé na
memadria o ao-comprido da conversa. E queria uma confirmacao de resposta, saber

do Guégue. Mas, enquanto a esperava, ndo podia deixar de mexer os labios,
continuasse a reproduzir tudo para si, hum sussurro sem som. (ibid., p.63)

O trecho evidencia o carater autbnomo da mensagem, praticamente independente do
menino, que se percebe “desapoderado, como se tivesse aprendido sé na memoria”, em uma
espécie de transe, sendo possuido pela palavra. Seu interlocutor compactua dessa entrega (“Sé
Ihe faltava crescer as orélhas e avanca-las, muito peludas”, ibid., p.62). Aqui se nota a co-
autoria do espectador, que atua na performance, demonstrando sua reacao e complementando
0 que é dito, agucando os sentidos.

Mas o Guégue ndo sabia dar opinido, apenas repetia, alto, as palavras; €, no
intervalo, imitava com o cochicho de beigos. Representando por gestos cada verdade
que o menino dizia: sungava as mdos a altura de um homem, ao ouvir do rei; e
apontava para o0 morro, e mostrava sete dedos pelos sete homens, e alongava o braco
por diante, para ser a espada, e formava cruz com dois dedos e beijava-a, a0 nome
de Deus; e batia caixa com as mados na barriga, e com uma careta € um esconjuro

figurava a aparicdo da Morte. Tudo, por seus meios, ele recapitulava, e pontuava
cada estancia com um feio meio-guincho. (ibid., p.63)

Todas essas descrigdes minuciosas que o narrador apresenta acerca das intervencoes
de Guegue no discurso de Jodozezim — gestos, reacOes, intensidades de voz — ndo estdo
referidas na fala do menino. Elas constituem a parte da performance que vai além do discurso
em si, ndo sendo, por isso, perceptiveis na reproducdo das palavras, exceto porque

mencionadas a parte, como nesta intervencdo do narrador. No entanto, sdo um meio de
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reproduzir no papel a totalidade de recursos que existem na performance, de certa forma
“registrando” a oralidade que vai além da linguagem, compreendendo corpo, voz, gesto.

Ainda sobre este momento de interacdo entre intérprete e espectador, deve-se referir,
mais uma vez, a reacdo do verdadeiro destinatario do recado: “Mas Pedro Oroésio, que via e
ouvia e ndo entendia, achava-lhe muita graca” (ROSA, 2001c, p.63, grifo meu). Apesar de t&o
atento quanto Guégue, ndo conseguia, como este, entregar-se a0 momento de interlocucéo e
entender, de fato, a extensdo das palavras do menino. Como pode a performance envolver um
e ndo o outro? Uma resposta provavel implica a adequacdo da performance aos trés elementos
citados no inicio deste capitulo — a situacdo, a regido e o contexto.

No que se refere a situacdo e a regido, nota-se uma harmonia e uma coeréncia entre
guem fala e o que é dito. Da mesma forma, todos os que ouvem compartilham dos signos
empregados pelos intérpretes, a exce¢do do alemdo, que possui uma maneira propria de
interpretar as atitudes da gente da regido. Os demais, no entanto, ainda que ocupando fungdes
diferentes em seu grupo — padre, fazendeiro, empregados, entre outros — reconhecem 0s
intérpretes como transitando entre espa¢os comuns a todos. A terceira categoria — contexto — é
a mais abrangente de todas, a qual, segundo Zumthor (1993, p.251), “abarca toda a realidade
ambiente, considerada como o fisicamente presente na enunciagdo”. Se, no que se refere ao
conteudo discursivo, Pedro Orosio “via e ouvia”, faltava-lhe algo que o permitisse entender.
O distanciamento entre ele e o recado se deve, em parte, ao fato de que ndo reconhece aguelas
situacOes de transmissdo como portadoras de uma mensagem profunda, constituindo apenas
manifestacdes das excentricidades daqueles homens, como quando se surpreende do inpacto
que a estoria do Coletor causou em Laudelim:

O que? A tontaria do Coletor? Patarata! Mas, que é que se havia, se 0 Laudelim era
mesmo assim — que dava de com os olhos ndo ver, ouvido ndo escutar, e se
despreparava todo, nuvejava. [...] Com ele desse jeito, arredado crente, bbdas horas

de perdidas se podia ter. Melhor, mesmo melhor, era a gente ir aproveitar o oco do
mundo noutra parte, conceder que ele ficasse ficando. (ROSA, 2001c, p.87)

A critica ao amigo, “que dava de com os olhos ndo ver, ouvido ndo escutar”, mais
parece uma autodefinicdo, pois, na verdade, é o proprio Or6sio que ndo escuta as repetidas
tentativas de ser avisado. Desta vez, ao invés de reagir com ironia e deboche a credulidade do
intérprete, quer fugir imediatamente do local, ainda que solicitado por Laudelim para que
permaneca ouvindo os primeiros acordes da cangdo criada a partir do recado. E provavel que,
ao ver uma pessoa tdo parecida consigo conferir valor aquela mensagem, comecasse a
desenvolver algum questionamento sobre a propria postura em relacdo ao recado que tanto

desprezou. A atitude de desdém cede lugar a uma atitude de negacéo, até, em breve, resultar
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na epifania. Esta s é possivel porque, na cangédo, e com base na credibilidade depositada em
Laudelim, a performance pode ser expressa em sua totalidade, integrando intérprete e
espectador, em conformidade com a situacdo, a regido e o contexto, em uma legitima situacédo
de grupo.

A aceitacdo do recado através da cancdo ocorre porque, ao assumir a condicao de arte,
a palavra-forca desvincula-se totalmente da linguagem ordinaria, constituindo, de forma
definitiva, a palavra profética, sagrada. S6 entdo é que pode ser internalizada e entendida por
Pedro Ordsio, ja que 0 mesmo espera que algo seja dito através da masica, diferentemente da
causalidade dos encontros com o0s outros intérpretes. No entanto, a cangdo ndo € a primeira
revelacdo, todas as demais versdes do recado foram sendo assimiladas, até, por fim, serem
completadas na cancdo. E como se tratasse ndo de atuaces performaticas isoladas, mas da
construcdo de uma performance através da sucessdo de varias etapas da mesma.

O efeito da cancdo em Pedro Ordsio € imediato. No entanto, até ela se formar, até ser
“depurada” pelo intérprete, ndo é reconhecida por seu destinatario. Como nos demais casos,
Orosio estd presente no ato em que o recado € transmitido a Laudelim. Sua atitude, como ja
referido, é de resisténcia. O que fica evidente nesta Gltima transmissdo do recado é a
necessaria presenca de Pedro Oro6sio, como se 0 mesmo sO pudesse ser transmitido — ainda
que a um terceiro — na presenca do maior interessado.

Laudelim fica completamente seduzido pelo teor do recado (“enquanto estava
ouvindo, seu rosto ensombreceu, logo se alumiou ainda mais”, ROSA, 2001c, p.86). A
revelacdo que a mensagem lhe proporcionou foi como uma grande descoberta (“Ja achei...”,
ibid., p.87), mais uma vez reforcando a idéia do artista/intérprete como “antena da raga”,
sensivel a musica por tras do recado. O estranhamento de Pedro Orésio (“Que era que podia
ter achado?”, ibid., p.87) cede lugar a uma total entrega as palavras contidas na cancao, todas
as quais ja direcionadas a ele de alguma forma, mas sem o tratamento artistico.

Num sempre se podia ficar escutando, sem fastio. Mas o tdo mesmo da trova se

recebia na gente, teso em cheio, precisdo de um se engrandecer, por meio de
qualquer movimento — espiritagdo de romper, andar, caminhar. (ibid., p.99)

Entremente, ia cantando. Mal e mal, tinha aprendido uns pés-de-verso, aquela
cantiga do Rei nédo saia do raso de sua idéia. [...] Gostava daquela musica. Gostava
de viver. (ibid., p.100)

A medida que segue cantando rumo ao encontro com Ivo e seus companheiros, a
medida que internaliza a cancdo, vai percebendo uma estreita ligacdo entre sua vida, suas
aspiracOes e a “sina avessa” do Rei da estdria musicada, até o ponto em que Pedro Ordsio e a

cancdo tornam-se um sé. Ai a performance se completa, com a integracédo entre o contetdo da
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mensagem — expresso através de Vvarios recursos e, no caso do conto, em varias etapas — e a

recepc¢do do espectador.

5.2 — Festa na Samarra: A Funcao lluminadora da Performance

Se, em “O recado do Morro”, Pedro Orésio ndo desconfia de seu destino e, por isso, a
narrativa serve para preveni-lo, em “Uma estoria de amor”, Manuelzdo é um homem
atormentado, que precisa mostrar-se forte diante dos outros. Por conta disso, busca respostas
nas narrativas. O que um e outro personagem tém em comum € certa resisténcia a palavra-
forca. No entanto, ambos acabam reconhecendo sua pertinéncia e assimilando-a. Mais uma
vez, Guimardes Rosa projeta nas narrativas orais, no contexto performatico, o potencial para
esclarecer e orientar caminhos.

“Uma Estoria de Amor” — : trata das “estdrias”, sua origem, seu poder. Os contos
folcléricos como encerrando verdades sob forma de pardbolas ou simbolos, e
realmente contendo uma “revelagdo”. O papel, quase sacerdotal, dos contadores de
estorias. [...] A formidavel carga de estimulo normativo capaz de desencadear-se de

uma contada estoria, marca o final da novela e confere-lhe o verdadeiro sentido.
(ROSA, 20033, p.91-92)

O conflito de Manuelzdo provem da reflexdo sobre sua atual condi¢do. Ele é um
vaqueiro. Vindo de familia pobre, sempre trabalhou muito, “usara um viver sem pique nem
pouso — fazendo outros sertdes, comboiando boiadas, produzindo retiros provisorios, onde por
pouquinho prazo se demorava” (id., 2001b, p.159). Agora, em torno dos 60 anos, tem a
incumbéncia de administrar as terras da Samarra em nome de Federico Freyre, o dono da
regido. Ou seja, precisa firmar raizes, interromper sua vida errante. Ele estabelece sua moradia
junto com a mée, que logo em seguida morre, manda buscar um filho que nédo via ha 30 anos.
Este chega a Samarra com esposa e filho, completando a familia que o casamento ndo dera a
Manuelzéo.

Na regido, “Manuelzdo valia como Unico dono visivel, ali o respeitavam” (ibid.,
p.158). E essa deferéncia Ihe ¢ cara. Ele prezava tal respeito como uma prévia de seu poder, ja
que desejava tornar-se o verdadeiro dono das terras. Para tanto, impunha-se perante seus
empregados, seus familiares e os moradores da regido. Precisava estar no controle, comandar.
Assim é que, como promessa a falecida mée, mandara construir uma igreja na Samarra. Para

sua consagracgdo, ia haver missa e uma grande festa, aberta a todos. Manuelzao envolvia-se
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com 0s preparativos e a recep¢do dos convidados, desde os mais “pobres lazarados” (ROSA,
2001b, p.157) até os donos de fazendas vizinhas. Por trds de todo o trabalho que a festa
demanda e da homenagem postuma a mae, ele tinha uma intencdo particular:
Ah, todo o mundo, no longe do redor, iam ficar sabendo quem era ele, Manuelz&o,
falariam depois com respeito. Dai por mais em diante, nas viagens, pra la do mais
pra 14, passaria numa fazenda, com seus homens, e era a fazenda de um tal, ou filho
dum tal, na quebrada dum morro, e o dono saindo na boca da estrada, para convidar:

- “Viva, entra, chega p’ra dentro, Manuelzéo! Semos amigos velhos. Eu estive 14 na
sua Festa...” (ibid., 2001b, p.173)

O projeto de querer marcar sua importancia e seu nome, no entanto, esbarra no fato de
que ele percebe o peso da velhice, ja ndo tem a mesma disposicdo para conduzir boiadas em
longas e desgastantes viagens, tampouco confia no filho Adelco (“era mesquinho e fornecido
maldoso, um homem esperando para ser ruim”, ibid., p.162), suspeitando, inclusive, da
paternidade (“Seria, porém, aquele, um saido de seu sangue? Se assustava quase, de ter
gerado e estar apurando um sujeito assim, desamigo de todos”, ibid., p.162). Enfim, percebe
aproximar-se a morte, faz uma reflexdo sobre a vida: teria ele feito a escolha certa ao optar
por ndo casar e trabalhar tanto? O que ele conquistara? O principal é que, apesar de perceber
que lhe restava pouco tempo para o tanto que ainda pretendia, “ndo queria parar, ndo queria
suspeitar em sua natureza prépria um anancio de desando, o desmancho, no ferro do corpo.
Resistiu. Temia tudo da morte” (ibid., p.164).3" A festa apresenta-se como o momento
propicio para tais questionamentos.

A festa, gesto coletivo em que cada participante é a0 mesmo tempo ator e
espectador, é ndo sé o elemento que enfeixa e organiza todos 0s acontecimentos do
conto mas também o espaco privilegiado que arranca da destruicdo e da morte o
tempo da experiéncia. Longe de comemorar uma memédria imediata, a festa
assinala um momento acima do tempo e da crise, possibilitando o resgate do
irredimido e do irrealizado. Seu caréater inclusivo tem a propriedade de fazé-la

abarcar o todo, transformando-a numa fala coletiva, polifonizada.
(VASCONCELOS, 1997, p.13)

Nela, no contato com outras pessoas, pode comparar sua vida a dos demais, ponderar.
Acima de tudo, é sob a atmosfera da festa que vai obter as respostas que procura, no contexto
da performance propiciado pelas intervencées de dois representativos contadores de estorias —
velho Camilo e Joana Xaviel.

% Todo esse embate interno do personagem, querendo resistir & possibilidade da morte, é reforcado pelo autor ao
situar a narrativa na Samarra. Ha uma lenda oriental em que um homem, para fugir da figura da Morte, esconde-
se na cidade da Samarra, onde justamente ela o esperava. Assim, quanto mais o personagem tentava fugir dela,
mais se aproximava da mesma, ressaltando a impossibilidade de vencé-la (cf. MARTINS, 2000, p.269). Atitude
semelhante possui Manuelzdo, que tem certa dificuldade para reconhecer que esta envelhecendo e que, em algum
momento, deixaré de ter o controle sobre tudo e todos.
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Todavia, para um homem como Manuelzdo, que “nunca refugara de sua obrigacdo”
(ROSA, 2001b, p.194), criado sob o preceito de que “todo prazer era vergonhoso” (ibid.,
p.194), a festa era 0 avesso daquilo a que ele estava acostumado. Ela permite isentar-se das
obrigagdes, da rotina do trabalho. Além disso, possui um aspecto de imprevisibilidade, ja que
as pessoas estdo a vontade, sdao elas mesmas, ndo estdo a servico de alguém, podem
extravasar. Portanto, toda tentativa de controlar e prever as reacdes dos outros fracassa, o que
deixa Manuelzdo desacomodado, como quando a procissdo inicia sem seu consentimento:

Mas Manuelzdo, que tudo definira e determinara, ndo a tinha mandado ser, nem

previra aquilo. Quem entdo imaginava o verdadeiro recheio das coisas, que
impunham para se executar, no sobre o desenho da ordem? (ibid., p.179)

Sua atitude como chefe e anfitrido precisa ser impecavel, j& que a festa representa,
antes de tudo, um evento social. No entanto, ele ndo esta acostumado a sé-lo. Sua experiéncia
é com o manejo dos bois. Por isso, é preciso esforcar-se para ser solicito e agradavel com
todos:

Manuelzdo acertava de falar a uns e outros, com competéncia de civilidades. A
todos que entravam ou passavam, na barafunda, ele oferecia seu lugar, obrava com

insisténcia. Nado consentiam: ele, dono, convidador da festa, devia pessda de se
permanecer ali, na geréncia. (ibid., p.222)

Tal comportamento, t4o artificial em sua vida, ndo faz parte de sua maneira de ser. E
por isso que se torna quase comico. Toda a encenacédo de gestos e reveréncias ele reproduz de
observar: “ja tinha visto acdo garbosa assim, feita pelo Major Mercés, cidadé@o que tinha boas
salas” (ibid., p.223). Na maior parte do tempo, conduz a festa como quem conduz uma boiada.

Manuelzdo se retardava para tras, deixava que seguissem sem ele. Retomava seu
posto, na culatra — conforme cumpria nas boiadas — o0s costumes de

responsabilidade. Pudesse, sem falta de respeito, e ele teria vindo a cavalo, para se
saber, para sentir aquilo melhor. (ibid., p.179-180)

Sob a aparéncia de um homem integrado a festa, no controle de tudo, esconde-se a
fragilidade e o cansaco, apesar da resisténcia. Assim é que ndo demonstra o incomodo que um
dedo do pé dolorido lhe causa, exteriorizacdo de suas dores de alma, que também tenta
ocultar. O fato é que ndo consegue aproveitar a festa porque ha a perspectiva de conduzir uma
boiada nos proximos dias e ele ndo estava totalmente decidido se seguiria ou se ficaria.
Também ndo cré que o filho possa dar continuidade a seu trabalho, pois optara por casar e
isso, para Manuelzdo, ndo condiz com a vida errante do vaqueiro (“Macaco ndo tem dois

gostos: assoviar e pular de galho...”, ibid, p.195).
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Para ele, o apreciavel das coisas tinha de ser honesto limpo, estreito apartado: ou
uma festa completa, sé festa, todamente! — ou mas entéo a lida dura, esticada, sem
distracdo, sem descuido nenhum, sem mixdrdia! Mais uns enganos. Homem, néo
suspirava. Mesmo, competia de demonstrar cara satisfeita, ndo dessem de reparar e
falar, desfazendo em sua b6a fama. Por pouco, quem sabe até iam dizer: — Festa de
Manuelz&o, todos divertem, ele ndo... Ndo queria. (ROSA, 2001b, p.231)

O dilema vivido por Manuelzdo - desistir da viagem e deixar-se ficar, o que
representaria desistir de sua prépria vida, acomodar-se — é tdo marcante que ele ndo consegue
apreciar o “honesto limpo” da festa. Esse conflito é tdo nocivo para si mesmo que ele acaba,
de certa forma, transferindo para as pessoas a sua volta os problemas que sdo seus. Aponta
como falha do outro aquilo que possivelmente quisesse ser ou fazer, mas que ndo teve
coragem. Primeiro, como ja referido, condena o filho porque é “frouxo”, ao preferir casar-se,
ndo tendo, portanto, as preocupagfes impostas pelas longas viagens levando a boiada.
Inclusive, nutre certo desejo, ainda que dissimulado, pela nora, uma inveja do que o filho
adquiriu. O que inquieta Manuelzéo, na verdade, é a possibilidade de o filho, ao escolher
casar-se e ter uma familia, ter feito a melhor opcédo, ao contrario dele, que preferiu abster-se
de firmar raizes e de aproveitar melhor a vida e viver para o trabalho. Adelco, apesar de ser
referido pelo pai de forma depreciativa, estd sempre o ajudando, inclusive, contrariando as
expectativas® induzidas por Manuelzdo, oferece-se para viajar no lugar do pai, o qual,
surpreso e aliviado, ndo aceita a oferta.

— “Nho pai, o senhor ndo supre bem, do pé... Seja melhor eu ir, levar esse trem de
boiada, nos conformes... O senhor toma um repouso...”

Disse. Néo se acreditava.

Manuelz8o pds bem o peito, dos ombros, nas pressas de um sentir, como, de

supetdo, demais se felicitava. Um sentir de bom poder, um desagravado, o aluido de
um peso. (ibid., p.243)

Todavia, isso cria outro problema, o de que, agora, ndo teria em quem depositar a
responsabilidade por suas frustracdes:
Agora nem em ninguém podia por culpas, o Adelgo tinha vindo, falado, em branco

se desarreando das faltas — ele Manuelzéo perdia os desafogos, e no meio de vazios
restava, conseguido sé de desfazer em si, acusado contra si mesmo. (ibid., p.246)

O segundo elemento problematico é que Manuelzdo repudia a pobreza, porque a
considera sindnimo de submissdo e preguica, exatamente o contrario da imagem que constroi

de si mesmo. De um lado, estavam aqueles em relagcdo aos quais tinha piedade, que “viviam

% O conto constréi duas grandes expectativas, nenhuma das quais se concretiza, desestabilizando o leitor, que
tem como certo, pela construcdo do discurso, que 1) Adelco ndo esta interessado em dar seqliéncia ao trabalho
do pai e 2) Manuelzé&o vai morrer, o que parecia estar subentendido ndo sé nas indisposic¢des que tinha durante a
festa e por seu medo da morte, como também pela simbologia do riacho que seca. Guimaraes Rosa surpreende
justamente por fazer o leitor crer que algo se resolvera de determinada forma, quando, na verdade, isso nao
ocorre.
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porque o ar € de graca” (ROSA, 2001b, p.199). Curiosamente, sdo 0s mais pobres 0s que mais
aproveitam a festa, conversam, comem e dancam — atividade que, na visdo de Manuelzéo,
“amolecia a sustancia de um homem para as lidas, dessorava o rijo de se sobresser” (ibid.,
p.227). De outro, estavam aqueles nos quais se mirava, como seo Lindorifico e o senhor do
Vilamdo. Este ultimo, homem sozinho, decrépito, mas que gozava de respeito e poder.
Agora, o senhor do Vilaméo, velhinho, quase cego, nem tinha filhos, nem tinha
parentes, mas todo o mundo o prezava. Ndo tomavam dele o0 que era posse em seu
nome, e que estava mais garantido do que a lei. Mas, o0 pequenino, o pobre, sofre,
sofria sempre. [...] Era preciso a gente possuir base do seu, com volume. Ter

dinheiro, muita terra e gado, e bracos de homens pagos, e dar-se ao respeito,
administrar politica. (ibid., p.198-199)

O terceiro ponto de conflito de Manuelzdo refere-se & imagem que tem do velho
Camilo, um agregado da fazenda. Sua relagdo com o mesmo é ambigua, ora despreza-o, ora
busca nele amparo; ora o deprecia, ora o enaltece.

o velho Camilo era apenas uma espécie doméstica de mendigo, recolhido, invalido,

que ali viera ter e fora adotado por bem-fazer, surgindo do mundo do Norte. (ibid.,
p.166)

Era digno e timido. Olhava para as méos dos outros, como quem espera comida ou
pancada. Mas as vezes a gente fitava nele e tinha a vontade de tomar-lhe a bencéo.
(ibid., p.167)

Na verdade, essa atitude demonstra a perturbacdo que o velho Camilo causa em
Manuelzéo, o qual, ainda que de forma inconsciente, percebe nele um porta-voz da palavra-
forca, alguém com uma particular experiéncia de vida, capaz de indicar o caminho para suas
inquietacbes. Assim, contrariando a concepcdo de Manuelzdo de que pobre era submisso,
todos reconheciam que Camilo era diferente, possuia certa dignidade que nao era comum a
sua condicdo de empregado, fazia sé 0 que e quando queria, ndo aceitava ser mandado.

No transcorrer da festa, Manuelzao solicitava sua companhia, como uma espécie de
protetor, guardido, desejava saber a opinido dele sobre os acontecimentos. Contudo, essa
presenca necessaria o incomoda. Como pode carecer do apoio de um homem como ele, quase
um mendigo? “Como era que tanta composi¢do de respeito aguentava resistir em miseria
tanta, num triste desvalido?” (ibid., p.219). A figura do homem sabio supera a
superficialidade da condicdo de Camilo. Ele € 0 homem que sabe calar e que sabe falar nos
momentos certos. Ele é a ponderacdo, enquanto Manuelzdo é a afobacdo. Aos poucos, ocorre
uma assimilacdo do outro. Manuelz&o vai se reconhecendo igual a Camilo,

Era mesmo quase igual com o velho Camilo... Agora, sobressentia aquelas

angustias de ar, a sopitacdo, até uma dor-de-cabeca; nas pernas, nos bragos, uma
dorméncia. A aflicdo dos pensamentos. Parece que eu vivo, vivo, e estou inocente.
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Faco e faco, mas ndo tem outro jeito: ndo vivo encalcado, parece que estou num
erro... Ou que tudo que eu fago € copiado ou fingimento, eu tenho vergonha,
depois... Ah, ele mais o velho Camilo — acamaradados! Sera que o velho Camilo
sabia outras coisas? (ROSA, 2001b, p.245)

até, por fim, conferir a ele a autoridade para orientar suas atitudes:

Perguntasse ao velho Camilo. Assim, todo vivido e desprovido de tudo, ele bem
podia ter alguma coisa para ensinar... Mas o velho Camilo, o que soubesse, ndo
sabia dizer, sabia dentro das ignorancias. A ver, sabia era contar estérias. (ibid.,
p.246)

Camilo ndo tinha o saber aprendido, mas o saber vivenciado, “sabia dentro das
ignoréncias”. Ele ndo compartilha da linguagem ordinaria para se comunicar. Como intérprete
da palavra-forca e mensageiro de uma revelacgdo, recorre ao poder das estérias, através de sua
performance, para aconselhar e orientar Manuelzdo. Sua capacidade de aconselhar e opinar s
é efetivada através da contacdo de estdrias. Por isso, 0 processo performatico e o efeito da
estoria naquele que a ouve adquirem importancia central no conto. No entanto, como lembra
Walter Benjamin (1994, p.200): “Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer
uma sugestdo sobre a continuacdo de uma historia que esta sendo narrada”. Camilo ndo € a
fonte do saber, mas o mediador, 0 guia de Manuelzao para encontrar aquilo que procura.

Outra figura que, juntamente com Camilo, participa da festa em uma posicéo especial
é Joana Xaviel. Também ela gera certo desconforto para Manuelzdo. Sua sensibilidade de
parecer ver além das aparéncias e de parecer dizer muito pelo olhar o perturba. Assim, ele a
desprestigia, principalmente condenando um possivel envolvimento afetivo dela com Camilo
e Adelco, que em nenhum momento no conto se esclarece, apesar de Manuelz&o ter isso como
certo. Sua reputacdo, portanto, é questionada. Ela € descrita como um misto de bruxa e louca,
que, apesar de sua condicdo de mendicancia (“morava desperdida, por ai, ora numa ora noutra
chapada”, ROSA, 2001b, p.182), ¢ tratada com respeito e, em certa medida, admiracéo, para a
indignacdo de Manuelzéo.

Joana Xaviel sabia mil estorias. Seduzia — a mde de Manuelzdo achou que ela
tivesse a boca abencoada. Mel, mas mel de marimbondo! Essa se fingia em todo
passo, muito mentia, tramava, adulava. Nem era capaz de ter chegado simples para a
festa, como 0s outros, mas posticos manifestava: — “Vim soprar arroz p’ra sa dona
Leonisia...” Por que havia de ser que logo as pessdas tdo cordatas, tdo quietas, como

a mae de Manuelzdo ou como o velho Camilo, é que davam de engracar com gente
solta assim, que nem Joana Xaviel? (ibid., p.187)

A descricdo do narrador funde-se o comentario de Manuelzdo, que implica com

detalhes banais, como ao mencionar aquilo que, segundo ele, foi o pretexto usado por Joana
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para participar da festa. O mel que sai de sua boca, através de suas estérias, pode ferir*®, “mel

de marimbondo”, ao revelar verdades que talvez ndo sejam agradaveis aos ouvintes. As
caracteristicas de que “fingia em todo passo, muito mentia, tramava, adulava” constituem
aspectos negativos segundo os critérios de Manuelzdo. No entanto, sdo 0s mesmos atributos
necessarios a quem tem a responsabilidade de contar estorias, pois & preciso convencer
através de uma ficcionalizacdo da realidade, aspecto este reiterado varias vezes ao longo do
conto.

Mas, entdo, o lucro seria de ndo esperdicar a espertina destas pequenas horas, e

deixar de ouvir aquelas estorias — 0 vago de palavras, o sabido de ndo existido,
invencdes. (ROSA, 2001b, p.185, grifo meu)

Com base na idéia de que ha a necessidade dessa “mentira” reveladora, propiciada
pelas estorias, a intengdo de Manuelz&o em questionar o carater de Joana tem efeito contrario,
reforcando seu dom para essa pratica. Enquanto nas atitudes dela a dissimulacdo tem
conotacdo negativa, o proprio Manuelzdo reconhece que a realidade por si s6 ndo desperta
interesse. E necessaria uma dose de invencao, de colorido. Ele mesmo lembra de quio melhor
as narrativas das boiadas ficavam quando “enfeitadas” pelos acréscimos e pelas modificacdes
dos contadores, mesmo sabendo que ndo correspondiam fielmente ao que, de fato, aconteceu.
Isso encantava inclusive aqueles que participavam da expedicdo, que sabiam se tratar de uma
reelaboracdo artistica.

Cada um tinha visto muita coisa, e s6 contava o que valesse. [...] Para bem narrar

uma viagem, quase que se tinha necessidade de inventar a devocédo de uma mentira.
E gabar mais os sofridos — que de si ja eram tantos. (ibid., p.177, grifo meu)

As estorias, como se percebe, e toda aprendizagem e ensinamento que provém delas,
exigem certo grau de descolamento da realidade, sendo coerentes com as expectativas de
guem as ouve. Principalmente, segundo André Jolles (1976, p.198), correspondem a uma
“moral ingénua”, a partir da qual “as coisas se passam nessas historias como gostariamos que
acontecessem no universo, como deveriam acontecer”. Trata-se de narrativas exemplares e,
por isso, precisam ser claras e objetivas quanto a quais atitudes e comportamentos querem
privilegiar, o que nem sempre acontece com a realidade, mais dificil de ser interpretada, onde

nem sempre punicao e gratificacdo ocorrem de forma bem-sucedida.

¥ Aqui, nota-se o dialogo com uma imagem bastante recorrente nos contos tradicionais, como em “A menina
enterrada viva”, que consta na coletdnea de Camara Cascudo (2003, p.302), em que o pai alerta a filha sobre as
intencBes da madrasta: “Agora ela Ihe da mel, minha filha, amanha lhe daréa fel”, prenunciando a dissimulacdo da
mulher, que se vale de palavras doces para atingir seus objetivos de se livrar da menina.
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Pode-se dizer que a disposicdo mental do Conto exerce ai a sua acdo em dois
sentidos: por uma parte, toma e compreende o universo como uma realidade que ela
recusa e que nao corresponde a sua ética do acontecimento; por outra parte, propde e
adota um outro universo que satisfaz a todas as exigéncias da moral ingénua.
(JOLLES, 1976, p.200)

A partir desses conceitos, é possivel entender por que Joana Xaviel, ao contar uma
estoria, ainda que perfeitamente integrada aos principios de situacdo, regido e contexto
propostos por Zumthor (1993) como essenciais ao desenvolvimento da performance, enfrenta
a resisténcia e a recusa dos ouvintes. Durante toda a narrativa, ela esta em consonancia com
0s espectadores, assume sua posicao de intérprete, empresta voz e corpo a estoria:

Joana Xaviel fogueava um entusiasmo. Uma valia, que ninguém governava, tomava
conta dela, as tantas. [...] a gente via o florear das quartadas, que tiniam,
esfaiscavam; ouvia todos cantarem suas passagens, som de voz de um e um. Joana
Xaviel virava outra. No clardo da lamparina, tinha hora em que ela estava vestida de
ricos trajes, a cara demudava, desatava os tracos, antecipava as belezas, ficava
semblante. Homem se distraia, airado, do abarcavel do vulto — dela aquela: que era
uma capida barranqueira, grossa roxa, demdo um ressalto de papo no pescogo,
mulher praceada nos quarenta, as todas unhas, sem trato. Mas que ardia ardor, se

fazia. Os olhos tiravam mais, sortiam sujos brilhos, enviavam. (ROSA, 2001b,
p.183)

O trecho é rico em informacdes sobre a performance. Primeiro, menciona a capacidade
de tornar presente aquilo que estd sendo narrado, através dos sons, dos movimentos. O
espectador tem a impressdo de estar diante dos personagens. Segundo, exemplifica a fusdo da
intérprete com o narrado. A contadora “virava outra”, ou seja, assumia a esséncia dos
personagens, reproduzindo suas vozes, seus gestos, suas posturas, até o ponto de haver certo
choque entre aquela imagem que “antecipava as belezas” e a “capiba barranqueira”. Ela
transcende a propria existéncia, perde a condicdo de “capida”, torna-se uma espécie de
sacerdotisa, mediadora entre 0 mundo das estérias e 0 mundo da realidade, cujos expressivos
olhos “enviavam” aos espectadores as sensacdes experienciadas. Terceiro, chama a atencgéo
para a capacidade de seducdo das narrativas (“Homem se distraia, airado, do abarcavel do
vulto”), de desprendimento da realidade e imersdo no universo das estorias. Todos esses
elementos deveriam levar a uma reagdo catartica por parte dos espectadores. No entanto, a
estoria contada por Joana Xaviel, apesar da seducdo e do envolvimento que produz, apesar de
estar em consonancia com o contexto onde é gerada e de envolver assuntos amplamente
conhecidos pelo grupo, produz uma reacdo inusitada. Acontece que Joana contraria um
importante aspecto dessas narrativas, que € a satisfacdo da “moral ingénua” referida por
André Jolles. Existe uma expectativa suscitada pela estdria que ndo é confirmada. As coisas
acontecem como realmente sdo, ndo como deveriam ser, € isso, no plano das narrativas orais,

é problematico.
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Uma das estorias contadas por Joana Xaviel trata de um homem rico que confia a um
de seus empregados o cuidado de uma vaca em especial — Cumbuquinha. O empregado,
apesar de fiel e honesto, cede aos desejos da mulher — Destemida —, que, alegando estar
gravida, quer comer a carne da vaca, mesmo contra a vontade dos proprios filhos. A mée do
dono da vaca fica sabendo do ocorrido. Destemida, com medo de que seu marido fosse
acusado, mata a mae do homem rico e, além disso, profana o corpo da velha ao roubar-lhe os
aderecos e coloca fogo no local onde estava acontecendo o velorio. Assim, Destemida vinga-
se e ficarica.

A estéria se acabava ai, de-repentemente, com o mal nao tendo castigo, a Destemida
graduada de rica, subida por si, na vantagem, as triunfancias. Todos que ouviam,
estranhavam muito: estoria desigual das outras, danada de diversa. Mas essa estoria

estava errada, ndo era toda! Ah, ela tinha de ter outra parte — faltava a segunda
parte? (ROSA, 2001b, p.188)

Ao contrario do que se espera das narrativas de tradicdo oral, neste caso, o0 mal ndo é
punido, mas premiado. Dai a reacdo do publico, esperando a continuagdo, o desfecho que
imporia o castigo a Destemida. A constatacdo de que a estdria era “desigual das outras” reside
no fato de que, nesta, a moral ingénua ndo é satisfeita. Ndo ha sublimacdo, mas revolta,
porque a estoria ndo foi capaz de reverter a situacdo de injustica. Os contos tradicionais
“Quirino, vaqueiro do rei” e “Boi lei¢cdo”, da coletanea de Camara Cascudo (2003), abordam
tal enredo. No entanto, a esposa ndo é ma. O que estd em questdo é a honestidade e a
franqueza do marido em confessar que matou o animal. Como ele reconhece seu ato perante o
patrdo, é premiado. Ou seja, o final é condizente com a moral ingénua. As coisas acontecem
como deveriam acontecer.

Apesar de Joana Xaviel satisfazer os requisitos que a tornam intérprete e porta-voz da
tradicdo, mantendo vivas as estorias de transmissao oral, dificilmente esse tipo de quebra de
expectativa é objetivo da performance, a menos que haja algum motivo muito particular para
gue as pessoas reajam as narrativas com estranhamento. Deve-se lembrar que seu proposito
ndo é o de levar a reflexdo, mas ao reconhecimento imediato do que se pretende demonstrar.
Todavia, a narrativa de Joana Xaviel é uma construcdo “artistica” (em oposi¢do a forma
simples, conforme distin¢do de André Jolles, 1976), produto da articulacdo de um autor, que,
de maneira consciente, planejou a “distorcdo” da narrativa. Por isso, apesar de toda a
elaboracdo aos moldes da oralidade, o efeito da estdria precisa ser mensurado pelo leitor, ela
ndo esté isolada dentro do contexto maior do conto.

Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa. Contando a historia de
uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial ¢, a0 mesmo tempo, se
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reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa encaixada é, a0 mesmo tempo, a
imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as outras sdo apenas partes
infimas, e também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. (TODOROV,
1970, p.126)

Dessa forma, cabe ao leitor estabelecer a relacdo da estoria de Joana com a situacdo de
Manuelzdo, personagem central do conto. De alguma forma, no entanto, o que ela narra
possui uma revelagdo, um exemplo a ser seguido, pois a narrativa € produzida em um
contexto de grupo, de oralidade, de performance. Uma inferéncia possivel é que a estoria
contada por Joana Xaviel apresenta 0 mesmo carater negativista e fatalista do discurso que
Manuelzao constroi durante a narrativa — ndo se deve confiar nas pessoas, a vida é dura, nem
sempre as boas intengcdes sdo reconhecidas. Note-se um empenho do autor em reforcar tal
ponto de vista, para, depois, refuta-lo.

O proximo a ter a palavra é o velho Camilo. Sua narrativa é iluminadora, pois satisfaz
a moral ingénua ao apresentar um final previsivel, com vitdria e premiacdo do herdi. Seu
efeito em Manuelz&o é de esperanca e coragem. A duvida que ele tinha em relacdo a vida e a
boiada cede lugar a uma atitude de vigor, de luta. Como referido had pouco, Manuelzéo
reconhece a sabedoria de Camilo, a qual é expressa justamente através das narrativas, que
aconselham muito mais do que qualquer outra forma de expressdo. Assim, Manuelzdo, em
vez de indagar Camilo sobre como proceder, julga mais frutifero ordenar que conte uma
estoria. Isso se deve ao fato de que, segundo Paul Zumthor (1997, p.243): “Para 0 ouvinte, a
voz desse personagem que se dirige a ele ndo pertence realmente a boca da qual ela emana:
ela provém, por uma parte, de aquém”. Por conta disso, ao iniciar a narragdo, tal como Joana
Xaviel, ele se transforma (“Ele tinha uma voz. Singular, que ndo se esperava”, ROSA, 2001b,
p.247; “Ao velho Camilo de gandavo, mas saido em outro velho Camilo, sobremente, com
avoada cabeca”, ibid., p.247), reproduz as varias vozes da estoria, empenha-se em tornar o
mais presente possivel aquilo que estd sendo contado.

Capdo. Cerraddo. Vai daqui, vai dali, vai daqui, vai dali, vai daqui, vai dali... Toda
volta que o Boi dava, rés-vés o Cavalo também dava. Meio mais que 0 mocot6 do
Boi, 0 garreto do Cavalo. [...]

Tudo que podia o Boi: déi, déi, déi, déi, déi, déi, déi, déi... Tanto o Cavaleiro
atrds: popdre, popore, popére... O Boi procurou uma capoeira de espinho-de-
agulha, que estava trangado. Tacou o chifre ali, rasgou: chega saiu cinza. O cavalo
galopa e agalopa, que seguia, que varava. [...] Subiram I, num cerraddo alto. Desde

desceram. Ai, o0 Boi jogou outra vez. E o Vaqueiro jogou o Cavaldo. Jogou, jogou.
(ibid., p.259)

As repeticdes, as onomatopéias, 0 vocabulario comum aos espectadores, além dos
versos e das cancBes que compdem a narrativa, sdo todos recursos utilizados pelo intérprete

para conferir forma e movimento as cenas que descreve. De fato, a narrativa é rica em
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descricdes, em imagens, tornando quase visuais 0s acontecimentos narrados. Ao mesmo
tempo, a narracdo de uma estdria tdo conhecida possui momentos de ocultacdo, de misterios e
de enigmas.
Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com o Boi Bonito. O
vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. O boi cantava claro e lindo, que,
por voz nem alegre nem triste, mais podia ser de fada. [...] Cantiga que devia de ser

simples, mas para 0s passaros, as arvores, as terras, as aguas. Se nao fosse a vez do
Velho Camilo, poucos podiam perceber o contado. (ROSA, 2001b, p.261)

O conteudo e a linguagem sdo tdo especiais que sO poderiam ser dados a conhecer aos
animais e a natureza, como entidades simbdlicas e dotadas de uma percepcdo sobrenatural.
Para as pessoas comuns, somente sdo inteligiveis através de mediagdo. A tarefa de Camilo é a
de interpretar, ou seja, tornar conhecidos os segredos por trés da estoria. Ele narra a conhecida
aventura do Boi Misterioso, identificada pelos ouvintes como “Romanco do Boi Bonito” e
“Décima do Boi e do Cavalo” (ibid., p.247), também referida como “Histoéria do Boi
Mandigueiro e o Cavalo Misterioso” (PROENCA, 1986) e Historia do Boi Misterioso
(BARROS, s/d), entre outras tantas versdes. Apesar das variacOes, a estoria refere-se a um boi
encantado, que ndo se deixava dominar nem mesmo pelos mais valentes e renomados
vaqueiros. Certa vez, surge um cavaleiro misterioso, montado em um cavalo encantado, que,
em vez de subjugar o boi, faz um pacto com ele — este se deixaria lagar, para que todos vissem
que foi vencido, e, em troca, 0 vaqueiro o deixaria partir. Assim, 0 homem que conseguiu
pegar o boi e reconhecido e festejado por todos, sem, contudo, subjugar ou desrespeitar o
animal, que € considerado sagrado nesse contexto.

A estoria de Camilo é primorosa nos detalhes sobre as tentativas de capturar o boi. Os
vaqueiros se relinem, competem para ver quem € o melhor, usam seus utensilios e, em
movimentos ritmicos quase como uma danca, esforcam-se para vencé-lo. O resultado nédo
poderia ser outro a ndo ser a total aprovacdo dos espectadores. Mais do que isso, a estoria
suscita o entusiasmo em conduzir uma boiada, pratica tdo comum entre eles, mas que ganha
status especial no contexto da narrativa.

- Sim_iéo, me preza um lago dos seus, um lagco bom, que carec¢o, a quando a boiada
f:—slelilarlé;.c; lacdo! Eu gosto de ver a argola estalar no pé-do-chifre e o trem pular pra
ripal

— Aprecio, por demais, de ajudar numa saida de gado. Vamos mais 0s
companheiros... (ROSA, 2001b, p.262-263)

Para Manuelzdo, no entanto, a estoria tem um efeito decisivo. Ela o faz lembrar da

importancia que este trabalho representa em sua vida, de como ele faz parte dessa realidade.
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Mas, acima de tudo, ele se identifica com o Boi. Um e outro lutam para ndo serem
domesticados, subjugados. O Boi quer a sua liberdade, assim como Manuelzao quer continuar
seu trabalho, quer continuar tendo suas responsabilidades. Ceder a forca de um outro seria 0
mesmo que se tornar submisso, ndo agir mais segundo a propria vontade. Se Manuelzao
percebe sua vida como aquele riacho seco perto da casa, a estdria quer lhe mostrar a
esperanga, a possibilidade de a vida continuar.

Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a agua ciririca — “Sou

riacho que nunca seca...” — de verdade, ndo secava. Aquele riachinho residia tudo.
Lugar aquele ndo tinha pedacinhos. A la era a casa do Boi. (ROSA, 2001b, p.259)

A sabedoria de Camilo permite que ele incorpore a narrativa este aspecto tdo infimo
que foi a seca natural do riacho da Samarra. Ao ser transformado em representacdo simbdlica,
seu efeito € inspirador. Manuelzdo é um homem que percebe e entende as coisas a partir de
suas experiéncias e vivéncias. Comporta-se e reage de forma pratica. Assim, a festa o
incomoda tanto, porque faz parar, refletir, e ele € um homem de acéo, de forca. Portanto, por
mais que tenha passado todo o periodo da festa tentando se decidir sobre a viagem com o
gado e, por extensdo, sobre o rumo que daria a sua vida, é através da estoria, da performance
de Camilo, que consegue chegar as respostas. Somente quanto vé a representacdo daquele seu
universo de vaqueiro na performance é que identifica qual o seu lugar. Dai poder declarar: “A
boiada vai sair!” (ibid., p.263). Para sintetizar, cabe citar as palavras de Sandra Vasconcelos
(1997, p.14): “a historia fala, mas seu sentido se completa ao encontrar eco no mundo interior

daquele que a ouve”.

5.3 — Performance e Recepc¢éao

A partir da analise de “O recado do Morro” (ROSA, 2001c) e “Uma estoria de amor
(festa de Manuelzdo)” (id., 2001b), pretendeu-se mostrar como a performance interfere na
vida daqueles que participam de sua constituicdo. Pela presenca do intérprete, pela forma
como ele domina e presentifica a palavra-forca, palavra-revelacdo, a mensagem chega até seu
destinatario e o faz perceber certas coisas em relacdo a si mesmo e em relacdo ao grupo ao
qual pertence. Em todas as situacfes performaticas dos contos — tenham elas surgido de forma
esponténea ou previsivel — ocorre uma alteracéo de estados. Para tanto, a performance, como

explica Paul Zumthor (2000, p.37), é a “conduta na qual o sujeito assume aberta e
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funcionalmente a responsabilidade”. O espectador, por sua vez, também participa desse
processo, reage a performance, reconhece nela tanto os aspectos que sd8o comuns a sua
realidade — situacdo, regido, contexto —, como aqueles que pertencem ao universo do
sobrenatural, do religioso, os quais precisam ser tornados parte dessa realidade a partir da
intervencdo do intérprete. Este, ao transmitir o conteudo de suas palavras, recorre a todos 0s
meios possiveis para torna-lo apreensivel. Dai que corpo, voz, gestos, atitudes, ambiente,
sons, interacdo com 0s ouvintes, posicdo que ocupa em seu grupo, sdo todos elementos que
afetam o desempenho da performance. Eles também comunicam.

Os contos abordados aqui sdo bastante ilustrativos desses elementos, tendo em vista
que a performance, 0 momento em que ocorre a transmissao da Palavra, é a chave para
compreender os sentidos construidos ao longo desses textos. A postura do intérprete torna-se
essencial nesse processo.

Ele manifesta o poder da funcdo vocal na cultura da qual se ergue esse rito. Por isso
0 intérprete de poesia assume nesta um papel de mediador do tempo social —
justamente o que ritma as festas, mas também os momentos fortes que, sem

recorréncia regular, marcam a sucessdo dos dias: viagens, longas cavalgadas.
(ZUMTHOR, 1993, p.66)

Esses “momentos fortes” a que Zumthor se refere sdo os escolhidos por Guimaraes
Rosa para que os intérpretes facam a “mediacdo do tempo social”, que é também a mediacéo
entre o natural e o sobrenatural. As viagens e as festas — 0s dois grandes momentos em que a
palavra-forga é revelada nos contos — constituem situacGes propicias para a performance, pois,
nelas, as pessoas desprendem-se de sua rotina, estdo mais receptivas ao diferente, percebem
melhor o outro. Pedro Ordsio e Manuelzédo reavaliam suas vidas, fazem planos, observam o
comportamento daqueles a sua volta, tudo isso durante a viagem e a festa, respectivamente. E
justamente nesse meio eles sdo tocados pela voz do intérprete, ttm uma epifania, séo
desacomodados das posices e atitudes que até entdo vinham seguindo. A estoria que ouvem
age sobre eles de forma transformadora e definitiva. Segundo Maria Teresa Meireles, esse
efeito € proprio das narrativas, pois elas seduzem, envolvem.
Antes e depois do conto ndo somos 0s mesmos e, pelo meio, enquanto o escutamos,

passamos por uma espécie de petrificacdo, de ndo-movimento, da atencdo que o
proprio conto exige de nés. (MEIRELES, 2005z, p.18)

A reacdo ao que é ouvido e o grau de atencdo conferido ao intérprete dependem muito
dos recursos que compdem a performance, como ja referido. No entanto, também ha que se
considerar que, como no caso desses dois personagens, a recep¢do ndo ocorre de forma

passiva e imediata. Existe uma série de expectativas em relacéo a performance, bem como em
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relacdo ao contetdo da mensagem, que, se ndo satisfeitas, podem levar ndo s6 a um problema
de interpretacdo — como quando Pedro Orosio considera o recado o Morro como devaneios de
um velho louco —, mas também a uma total rejeicdo — como a estdria contada por Joana
Xaviel. Uma das caracteristicas desses contos é que a performance vai sendo construida
através da sucessdo de varios momentos e varias situacOes diferentes, até, por fim, atingir seu
objetivo.

E a propria situagdo transmissiva, e nio apenas 0 seu contetdo, que constitui a

prépria novidade do contar o conto: este ndo €, antes de mais, um conteddo, mas

uma interpretacdo/execucdo desse contetdo, dando-lhe uma forma precisa e que

pode variar em fungdo de certos contextos. [...] S6 depois disso se entra no plano do
contetido, ou da mensagem. (JUDICE, 2005, p.39)

A performance, ainda que em contato com o maravilhoso e constituindo-se em um
momento solene, esta totalmente fundamentada no grupo do qual emerge. O intérprete é
orientado pelo cddigo desse grupo. Por isso, 0s espectadores reconhecem na performance a
reelaboracdo de suas praticas cotidianas. Tal identificacdo € essencial para que a palavra seja
aceita e respeitada. E essa conformidade vale também para a linguagem empregada pelo
intérprete e para a forma como estrutura e encadeia as idéias. A performance so € possivel ao
reproduzir a forma de pensar do sertanejo, sua maneira de organizar o discurso.

Todos esses aspectos sobre a constituicdo da performance podem ser apontados nos
contos em questdo. Como mencionado no inicio deste capitulo, o destaque dado a situacdes de
oralidade surpreende por se tratar de um texto literario produzido a partir de uma cultura
escrita. Guimaraes Rosa, pelo que se pode notar, ndo deseja apenas representar 0 universo
sertanejo, ele se apropria de sua fala e de sua forma de comunicagdo. O escritor coloca-se
como intérprete da palavra-forga que suas estorias, suas experiéncias e seus ensinamentos
contém. H& uma intencionalidade em retomar e perpetuar as interagdes de grupo, divulgar
essa sabedoria que parece ter ficado esquecida, desprezada. Em certa medida, ele tenta
transformar o leitor em ouvinte/espectador.

Todas estas estratégias de remissao para um contexto de oralidade tém também uma
funcdo fatica — na tentativa de recuperacdo de um contexto de performance, nao se
restringindo a relacdo narrador/leitor, mas, incluindo, no pacto ficcional, a relagéo
narrador/ouvinte, tenta-se esbater o sentimento de ficcdo para substituir pelo de

“vivéncia” (havendo necessidade de criar teatralidade através de outras formas, ja
que falta a voz e o gesto). (PIRES, 2005, p.296)

O que substitui a voz e o0 gesto, no caso da obra de Guimardes Rosa, é a atuacdo do
narrador. Este complementa a fala dos intérpretes ao descrever seus gestos, suas posturas, a

reacdo dos que ouvem. Diferentemente do texto escrito, quando o intérprete compartilha uma
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estoria, coloca seu corpo e sua voz na narragdo. Ele se torna outro, conforme a necessidade,
ele demonstra, ndo refere, nem sugere. Além disso, ndo se preocupa em explicar logicamente.
As acdes sdo perfeitamente compreensiveis, sem necessidade de uma intervencdo
pessoal/individual para esclarecer. No texto escrito, o narrador se interpde entre o narrado € o
leitor, direciona, explica, remete ao que aconteceu, induz possiveis leituras, desfaz
expectativas. Para aproximar o narrador da oralidade, Rosa algumas vezes tenta oculta-lo no
discurso do personagem, até o ponto em que a fala do personagem e a articulacdo do narrador
se confundem, o “discurso narrativisado” mencionado por Paul Ricouer (1995, p.151).

As palavras sdo realmente, quanto a seu conteldo, as do personagem, mas séo

“contadas” pelo narrador no tempo passado e na terceira pessoa. [...] o discurso do

narrador ai se encarrega do discurso do personagem emprestando-lhe sua voz,
enquanto o narrador se dobra ao tom do personagem.

Isso torna o leitor vulnerdvel & maneira como € conduzida a narrativa. Ele aceita, deixa-se
convencer, como 0 ouvinte sob a regéncia do intérprete, que é guia, xamd, sacerdote. O
ouvinte/leitor reconhece a autoridade da voz que fala. O que Guimardes Rosa percebe é algo
também constatado por Paul Zumthor (2000, p.81) em suas pesquisas sobre oralidade: “Entre
0 consumo [...] de um texto poético escrito e de um texto transmitido oralmente, a diferenca
sO reside na intensidade da presenca”. Em vez de marcar essa diferenga, Rosa visa a atenua-la.
Ele prioriza os efeitos da performance, aquilo que é possivel dizer através de sua execucdo,
em detrimento de qualquer comentario ou reflexdo induzidos pelo narrador. Ainda que a
presenca deste seja fundamental para a organizacdo dos contos, nota-se certa tentativa de
dissimular suas interferéncias, com o intuito de que a situagdo performatica em si, ou melhor,
sua representacao seja a voz que se destaca no conto. Guimardes Rosa insiste em reproduzir
da forma mais fiel possivel a performance. Para tanto, envolve o leitor nessa complexa teia

que € a estrutura de sua obra.



CONCLUSAO

E confortante saber que um critico to perspicaz quanto Paulo Rénai, que em tantos
momentos demonstrou um profundo conhecimento sobre a obra de Guimardes Rosa, tenha
declarado que “nenhum leitor entendera a obra na integra” (RONAI, 2001c, p.46). Neste
trabalho, ndo se teve a pretensdo de entender “a obra na integra”, mas apenas alguns aspectos
de sua producdo, ainda assim tendo como referéncia um ndmero reduzido de estorias.
Contudo, a dificuldade foi imensa. Guimardes Rosa ndo é um autor dificil no sentido de ser
hermético, mas, sem divida, € um autor exigente, porque apresenta uma série de armadilhas,
charadas e despistes, que, se, por um lado, agucam a curiosidade do leitor e 0 prendem ainda
mais a leitura, por outro, representam um desafio para o critico, que € naturalmente
presuncoso, porque tenta solucionar todos os mistérios da obra, inclusive aqueles que foram
criados para nao ter solucGes. No entanto, isso tambem faz parte do emocionante jogo que € a
literatura, ainda mais no caso de Guimardes Rosa, sempre tdo rico em referéncias e
surpreendente.

O projeto inicial da dissertacdo pretendia estabelecer didlogos entre os temas dos
contos coletados por Camara Cascudo e Silvio Romero e as estérias de Rosa. No entanto, com
0 avanco da leitura deste, constatou-se que ndo havia somente um aproveitamento tematico de
narrativas de tradicdo oral, mas, mais importante, um aproveitamento das situacdes de
oralidade que propiciavam o desenvolvimento dessas narrativas. Isso levou a concluir que se
estava diante de uma producdo impar, ja que as estérias tentavam transmitir uma
materializacdo que ndo costuma ocorrer em outras obras, mesmo naquelas que empregam
temas populares. Foi possivel perceber como uma constante nas narrativas estudadas a
relevancia de elementos como a entonagdo de voz, as repeticOes, as hesitagdes nas falas
(principalmente pelo uso de reticéncias), a reproducéo de sons, 0s gestos, tudo isso através da
presenca daquele que fala, ou melhor, daguele que profere a palavra, como uma tentativa, na
escrita, de reconstruir o espago fisico em que as estorias sdo contadas.

Ao ler uma recolha de contos, por exemplo, que se pretende fiel as palavras de quem
contou e com um minimo de intervencdes do compilador, tem-se, as vezes, a impressao de
que falta algo, de que uma frase ou outra estdo incompletas. Isso acontece porque essas
estorias ndo existem para serem escritas, mas contadas. E, no processo de contagdo de
estorias, outros elementos (que ndo s6 a palavra) contribuem para a formacgdo de sentidos —

gestos, modulacbes da voz, expressdes, pausas, intervencbes dos espectadores — a
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performance, os quais ndo sdo apreendidos na transcri¢do, que esta centrada no enredo, no
tema.

Rosa, por sua vez, tenta reproduzir a performance e, através dela, as narrativas ganham
destaque dentro das estdrias e atuam de forma definitiva sobre o destino dos personagens, que
sdo, também, espectadores dessas narrativas. Juntamente com a influéncia exercida pelo
processo de contacdo, evidencia-se a permanéncia e a sobrevivéncia de uma cultura oral,
partilhada por pessoas que se valem dessas narrativas e de outras formas de expressao oral —
provérbios, maximas, adivinhas — para expressar sua maneira de pensar. Esta é caracterizada
por extrema concisdo e utilitarismo. A sabedoria, muitas vezes, é divulgada através de frases
enigmaticas, quase sempre envolvendo metaforas associadas as praticas do cotidiano dessas
culturas. O entendimento e a aceitacdo de tais conselhos em forma de estorias sdo possiveis
porque existe um compartilhamento de valores entre o grupo no qual as narrativas circulam.
Esse carater coletivo é indispensavel para garantir a continuidade da tradi¢do que acompanha
essas estorias e para manter a coesdo do grupo.

Como ja indicado, Guimardes Rosa é um contador de estdrias que usa a escrita para
divulga-las. No entanto, recorre as caracteristicas provenientes de uma cultura oral. 1sso exige
que o contador de estorias seja membro do grupo de onde as narrativas emergem, quer dizer,
ele deve falar em nome do coletivo, conhecer a matéria sobre a qual narra. Nao representa um
olhar de fora, aspecto fundamental para que o que €é dito seja imbuido de uma autoridade, que
ndo é somente de quem fala, mas da tradicio que a estéria possui. E essa identificacio com
Seu grupo que permite ao contador utilizar certos cddigos comuns, formulas, expresses
proprias daquele grupo, sem que isso torne os sentidos das narrativas obscuros. No Capitulo 1
mostrou-se que Rosa constroi esse contador de estorias “engajado” através da idéia de “autor
implicado”. Ou seja, ha um autor que se coloca como o “homem do sertdo”, que experienciou
muito daquilo que narra, que conhece a realidade sertaneja e se identifica com ela, mas que,
necessariamente, ndo € 0 mesmo autor real, a cujas concepgdes ndo se tem acesso, nem isso é
desejavel. Ao colocar-se junto daqueles sobre quem narra, o “autor” legitima aquilo que conta
através de seus narradores, suas palavras merecem crédito, tal como o contador de estorias,
que é porta-voz de uma tradicao.

Os narradores de Rosa, principalmente no caso das estorias analisadas neste trabalho,
somados as opinides do autor (implicado) sobre 0 modo de ser e viver sertanejo, sempre
buscando conviver nesse meio, conhecer estorias, lembrar causos, constituem a expressao de
uma total simpatia e aceitacdo de uma cultura em particular. Isso se traduz na maneira

persuasiva como o sertdo e seus habitantes sdo apresentados, na defesa de um modo de vida
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mais intuitivo do que reflexivo, mais vinculado ao cotidiano do que perdido em abstracdes.
Nesse sentido, ndo hd uma adequacdo consistente de Rosa a definicdo de Walter Benjamin
(1994, p.201) de que:
O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.
O romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode

mais falar exemplarmente sobre suas preocupa¢Bes mais importantes e que nédo
recebe conselhos nem sabe da-los.

Benjamin usa os termos narrador e romancista para distinguir, respectivamente, o contador
de estorias, em um contexto de oralidade, e o escritor. Suas proposicdes sobre um e outro tipo
sdo exatas. No entanto, parece néo ter previsto a possibilidade de um romancista que sabe dar
conselhos, que escreve a partir das proprias experiéncias e das experiéncias ouvidas dos
outros, que se compromete com o narrado. Claro que o autor é o “individuo isolado”, que, ao
falar das suas experiéncias e das relatadas por terceiros, o faz através de uma reinvencao,
ficcionalmente, mas, principalmente no caso de Rosa, seu engajamento com a cultura sobre a
qual fala, que pode ser percebido ndo sé na composicdo dos narradores, dando énfase a
sabedoria dos sertanejos, mas também no seu envolvimento pessoal com 0s mesmos, parece
ser fundamental para a composi¢do e o entendimento de sua obra. Pode-se considerar que ele
estd entre o narrador e 0 romancista, segundo a acepcdo de Benjamin, j& que ndo é contador
de estorias in situ, apesar de aproveitar algumas de suas caracteristicas, mas também néo é o
romancista impessoal e imparcial, distanciado de seus personagens e narradores, ainda que
produzindo solitariamente e para um leitor solitario.

Na composicdo desse contexto de oralidade, outro elemento tdo importante quanto o
testemunho do envolvimento do autor é a representacdo do espaco onde as narrativas se
desenvolvem. E sabido que toda narrativa oral tradicional é formada e divulgada através das
relacdes que estabelece com seu meio, ndo sé no que se refere a envolver as praticas culturais
do grupo, mas também no que se refere ao carater pragmatico, sempre associado ao trabalho,
a terra, que lhe é caracteristico. Dessa forma, se se aceita que Guimardes Rosa desenvolve
uma atmosfera verossimil para recriar 0 momento e o lugar de divulgacdo das estorias, é
preciso definir de que forma ele aborda a relagdo do homem com a sua terra. Para tanto, no
Capitulo 2, foram citados exemplos de “Pé-duro, chapéu-de-couro” (ROSA, 2001h) e
“Entremeio com o vaqueiro Mariano” (id., 2001g), que, ndo sendo estdrias com um enredo
definido, mas impressbes e divagac¢Oes autorais (dentro da concepgédo de autor implicado),
propiciam o entendimento dessa interacdo homem-ambiente. Ficou claro que, na figura do

vaqueiro, presenca forte no universo sertanejo e nas estorias analisadas, a natureza e 0s
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animais possuem um influéncia constante e significativa na vida do sertanejo. Dai que, como
pode ser percebido em todas as estorias analisadas, hd quase uma simbiose entre 0 homem e
seu meio. Tudo é definido, explicado e entendido a partir da comparacdo e das relacbes com a
natureza, com 0s animais, de forma muito particular com o gado. A fusdo entre tempo e
espaco, um regendo o outro, conforme o conceito de cronotopo de Mikhail Bakhtin, torna a
terra sagrada, e essa sacralizacao tende a intervir no uso que se faz dela, como algo sagrado e
que, portanto, merece respeito e reveréncia, mesmo em uma pratica a primeira vista tdo banal
como o aboio do gado.

Com base no entendimento dessa fusdo entre o0 homem e seu meio, chega-se, entdo, a
constituicdo das estorias em si, através da analise de seus porta-vozes, da performance
realizada para que essas estorias se concretizem e dos efeitos que produzem naqueles que as
ouvem. O Capitulo 3 ilustrou as caracteristicas de circularidade e divulgacdo das narrativas,
bem como da manutencdo de temas e formas. A estoria “Os trés homens e o boi dos trés
homens que inventaram um boi” (ROSA, 2001f) apresenta um contato ndo-natural entre os
produtores e a sua estdria transformada em narrativa coletiva, andnima. A partir dela, foi
possivel perceber a oposi¢do entre os personagens mais complexos e individualizados de um
autor que escreve a partir de uma cultura escrita e aqueles personagens prototipicos que
compdem as narrativas orais. Fundamentalmente, o capitulo destacou a estreita e indissociavel
relacdo entre as estorias e a vida, aquelas ajudando a dar rumo e sentido a esta.

Sobre os contadores de estdrias, optou-se por empregar o termo intérprete, utilizado
por Paul Zumthor, j& que 0 mesmo encerra em si todos aqueles que s&o 0s porta-vozes de uma
tradicdo (cantadores, contadores de estorias e, até mesmo, aqueles que citam, nas suas
relacBes cotidianas, uma ou outra frase formular que remete a essa tradicdo). Ao mesmo
tempo em que conserva e divulga a tradicdo e os cddigos do seu grupo, o intérprete tem a
tarefa de reatualiza-los, adapta-los, torna-los acessiveis aos demais. Para tanto, dispe de uma
posicdo privilegiada, de destaque. Suas palavras geram um efeito sobre os ouvintes, que
confiam em quem fala e se deixam levar pelo que € narrado. O Capitulo 4, que se deteve
nesse assunto, analisou a estoria “Cara-de-Bronze” (ROSA, 2001c), propicia para demonstrar
a importancia de um organizador do discurso, de alguém sensivel o suficiente para perceber a
poesia naquilo que, por ser tdo proximo da vida, as vezes é ignorado.

Por fim, no Capitulo 5, a atuacdo da performance sobre os espectadores das narrativas
foi abordada através das estorias “O recado do Morro” (id., 2001c) e “Uma estoria de amor”
(id., 2001b). Naquela, através de uma performance coletiva, a palavra chega até seu

destinatario de forma indireta, ganhando maior expressividade a medida que recebe mais e



133

mais elementos compositivos e performaticos. Nesta, a performance tem a funcao de orientar,
instruir e justificar as atitudes de seu receptor. Em uma e outra, a atuacdo dos intérpretes é
fundamental para que a mensagem da estéria chegue a seu destino da forma mais incisiva
possivel. No entanto, sua potencialidade estd refletida na maneira como o0s
ouvintes/espectadores da performance sofrem uma alteracdo de estados a partir dela.

Em muitos momentos ao longo deste trabalho, mencionou-se o fato de que a
representacdo de uma “epistemologia do discurso sertanejo” € o que de mais oralizante
Guimardes Rosa consegue fazer, no sentido de que, ao enfocar uma estrutura particular de
pensamento, ele confere vivacidade e autenticidade as estdrias, principalmente nos momentos
em que sdo enfatizadas as narrativas dentro das estdrias, as situacGes performaticas. O
sertanejo de Rosa vive sob uma cultura predominantemente oral, mas nem por isso uniforme,
homogénea. As pessoas ndo pensam a mesma coisa, mas existe uma tendéncia na maneira
como organizam as idéias. Essa maneira estd em consondncia com as caracteristicas
estabelecidas por Walter Ong (1998, p.44-67) para 0 pensamento e a expressdo “fundados na
oralidade” (ibid., p.47), os quais tém na memoria, e ndo na escrita, o principal recurso para
apreender e divulgar os saberes. Assim, pensa-se que, para concluir, é interessante
correlacionar essas caracteristicas apontadas pelo estudioso com trechos das obras analisadas
que justificam a insercdo de aspectos da oralidade nos textos desse autor que se manifesta
através da escrita.

Base mnemdnica do pensamento: A internalizacdo do conhecimento é feita atraves da
fixacdo do pensamento mediante o uso de formulas, como os proveérbios. Esse recurso facilita
a memorizacdo do saber e, de forma sintética, permite transmiti-lo. Muitas vezes, essa
condensacdo da idéia em umas poucas palavras resulta quase em um enigma. Um personagem
gue se expressa bastante através desse recurso é o velho Camilo, de “Uma estoria de amor”,
sempre quieto e calado, mas, ao manifestar suas opiniGes, o faz atraves da contagdo de
estorias ou do emprego de formulas: “Suspiro rompe parede, rompe peito acautelado;
também rompe coracdo, trancado e acadeado...” (ROSA, 2001b, p.181).

Mais aditivos do que subordinativos: O pensamento e a expressdo baseados na
oralidade tendem a descrever ou relatar algo através da adicdo de elementos definidores, em
vez da formulacdo de um discurso mais reflexivo, com constru¢des de periodos complexos.
Os enunciados sdo curtos, porém sucessivos. De certa forma, todo discurso de Grivo, de
“Cara-de-Bronze” é construido assim, na intencdo de elencar o maior nimero possivel de

informacdes acerca de sua viagem:
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...Mulher na roca e no tear, fiando e tecendo seu algodao, sentada em esteirinha de
buriti. Moga com 0 camocim a cabeca, na rodilha. Mulher-velha, com um rosario no
pescoco. Mulher velha cruzando bilros. (ROSA, 2001c, p.159)

Mais agregativos do que analiticos: Esta caracteristica estd bastante relacionada a
anterior. Os personagens sdo descritos através de uma sucessdo de epitetos e expressdes que
0s caracterizam e que, em alguns momentos, substituem a propria coisa a que se referem,
como na designacdo do Boi Mongoavo, em “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi”, referido pelos inimeros adjetivos que o definem e o compdem:
“Sumido...”, “O maior” (id., 2001f, p.164), “porcelano”, “corujo”, (ibid., p.165), “Boi bobo”
(ibid., p.166), “instantaneo”, “listrado riscado, babante, facanheiro” (ibid., p.167).

Redundantes ou ““copiosos’”: Como a palavra proferida ndo tem outra forma de fixacao
a ndo ser através da memoria e esta €, muitas vezes limitada, e pode haver distracdes, as idéias
precisam ser reiteradas constantemente, através de um encadeamento. Isso se pode notar neste
trecho de *“Cara-de-Bronze”, bastante ilustrativo, inclusive, de como esse processo de
redundancia é importante para a divulgacao dos discursos de outrem:

Do justo o certo, do certo o crido, do crido o havido: que ele veio mas foi com tropa
boa, esquipada, de bestas e burros, e 0 jumento; ouvi. E assim que: o Peralta contou

a las-Flores, las-Flores contou a Maria Fé, Maria Fé contou a Colomira, ai Colomira
me disse. Dai é que sei... Vou indo! (id., 2001c, p.117)

Conservadores ou tradicionalistas: A originalidade, como discutido no Capitulo 3,
ndo € importante, ja que, quando alguém fala, o faz em nome de uma tradicdo. Apesar de
haver intervenc@es suas no que é dito, essencialmente esse saber se mantém o mesmo, o0 que
Ihe garante a persisténcia. Existe, entre aqueles que ouvem a reproducdo desse pensamento
“conservador”, a consciéncia de que constitui um saber tradicional, ancestral, que se repete e
se atualiza, como se pode notar neste comentario extraido de “Uma estoria de amor”: “As
estorias reluziam as vezes um simples bonito, principalmente as antigas, as ja sabidas, das que
a gente tem em saudade, até” (id., 2001b, p.189).

Proximos ao cotidiano da vida humana: Refere-se a importancia do conhecimento e
das formas de expressdo que partem das vivéncias empiricas. O saber que dai advém possui
carater bastante pragmatico, porque permite aprender a partir das praticas do cotidiano. No
trecho selecionado, de “Entremeio com 0 vaqueiro Mariano”, constata-se como a observagéo
e a experiéncia pratica levam ao conhecimento, a sabedoria:

Isto é a carcaga de um touro, ndo tem nem uma semana que cobra picou. Boca-de-

sapo. Tem delas por aqui... A rés vai pastando e caminhando, a cobra esta la, no
lugar dela. Se o vento vem vindo de 14, a rés pega o cheiro no focinho, desgosta da
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catinga e esvia p’ra longe. Mas, se o arejo do vento esta indo p’ra serpente, ndo tem
nenhuma salva¢do. (ROSA, 2001g, p.150)

De tom agonistico: Nota-se certa propensao ao embate, tanto verbal quanto fisico,
como uma forma de exteriorizar as virtudes e as fraquezas.”> A forca moral é medida pela
forca fisica. Como nas narrativas de tradicdo oral os personagens sdo prototipicos, nao tendo
complexidade psicoldgica, suas atitudes definem quem sdo. Veja-se, por exemplo, que Pedro
Orosio (Pé-Boi), o “herdi” de “O recado do Morro”, é exaltado, ao longo de toda a narrativa,
por seu porte avantajado e, neste trecho cheio de detalhes, sua forga fisica prevalece:

Uns com os outros se embaracando, travados, e P& com medonhos gritos moronava
por de entre eles, beligno — eh, Rei, duelador! — e mal o Lualino gambeteava, quem
levava o impeito era o Veneriano, despejado 14 em baixo, nos pocos, e a cabeca do
Zé Azougue sucedia como um ovo debaixo dum martelo, e o Lualino fugia longe,
numa raspada, o Jovelino cacava de se esconder, o Ivo gritava! [...] Entdo Pé-Boi

suspendeu o Ivo no ar, vencilhado, seguro pelo c6s, e tirou da bainha a serenga, e
refou nele uma sova, a pano de facdo, por sobra de obra. (id., 2001c, p.104)

Mais empaticos e participativos do que objetivamente distanciados: Todo processo de
transmissao e divulgacdo de idéias ndo se da de forma explanatéria. H& uma interagdo entre
quem toma a palavra e quem ouve, tanto para complementar o que é dito quanto para solicitar
mais dados, mais detalhes. Neste trecho de “Cara-de-Bronze”, percebe-se o envolvimento dos
vaqueiros, a sobreposicdo de vozes, para informar sobre o destino do cantador da fazenda:

linhd Ti: Contrato p’ra cantar? O vaqueiro Doim: Duvidar, ganha mais do que a
gente. Essas coisas... O vaqueiro Sacramento: Derradeiros tempos, aqui sempre
hospedaram uns assim, de musicos. O vaqueiro Adino: Tantos! Um morreu: o cego
Péncios... Deixou o instrumento: sanfona de quartenta-e-oito-baixos... O vaqueiro

Sacramento: Este, o Mainarte e eu tivemos de ir buscar longe, na Branca-Laje.
(ibid., p.113)

Homeostaticos: A palavra, no momento em que é proferida, por si sé causa impacto
naqueles que a ouvem, porque adquire uma presenca, possui uma duracdo, materializa-se.
Apesar de haver forte influéncia do passado, essa palavra sO existe no presente, em
determinado momento. A palavra proferida é dotada de um fazer que adquire sustentacdo no
presente. “O recado do Morro” é uma narrativa que ilustra essa homeostase, o equilibrio com
0 presente, ja que o “recado” é reiterado em varios momentos, por pessoas diferentes, sempre
atualizado, sempre como uma novidade, apesar de nem sempre ser plenamente entendido.
Esta impressdo do estrangeiro Alquist sintetiza tal aspecto: “Sem apreender embora o inteiro
sentido, de fora aquele pudera perceber o profundo do bafo, da for¢ca melodié e do sobressalto

que o verso transmuz da pedra das palavras” (ibid., p.98).

0 Walter Ong (1998, p.57) explica que, nas culturas baseadas na escrita, essa expressdo é substituida pela
retorica e pela dialética, também formas de confronto e provocacéo através da linguagem.



136

Mais situacionais do que abstratos: As expressdes do pensamento fundamentam-se
sobre aquilo que se conhece. As experiéncias mais complexas sdo expressas a partir do que se
presencia no dia-a-dia, no cotidiano. Ndo provém de divaga¢des. Um bom exemplo sdo as
atitudes de Manuelzdo, de “Uma estoria de amor”. O personagem é um vaqueiro que, durante
a festa, momento de divertimento e de liberdade, ndo consegue deixar de agir como se
estivesse lidando com o gado, ou seja, ndo consegue se desvincular das situac6es que lhe sdo
comuns, daquilo que sabe fazer. Seu comportamento diante dos participantes da festa e a
percepcdo que ele tem desse contexto reproduzem a sua pratica de vaqueiro, aquilo que
conhece.”

Gente sem desordem, capazes de muito tempo calados, mesmo ndo tinham viso para
as surpresas. Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam, se aceitando sem

estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de repente juntos. (ROSA,
2001b, p.168-169)

Em sintese, todas essas caracteristicas recorrentes no modo de pensamento e de
expressao das culturas orais, entre as quais se situa o sertanejo de Rosa, tendem a indicar o
quanto as narrativas sdo importantes para a divulgacao de suas idéias e, principalmente, para a
manutencdo de sua identidade, ja que essa forma de pensar reflete-se nas producdes artisticas.
Rosa ndo se vale dessa cultura oral como um agente de preservagdo da mesma, ainda que isso
seja uma consequéncia indireta. Ele ndo é um compilador de estdrias. O que faz € reelaborar
ndo sO as estdrias produzidas nesse contexto, mas também suas formas de expressdo. No
entanto, por mais que se tenha tentado estabelecer um paralelo entre a obra desse autor e as
caracteristicas apontadas por Walter Ong, que provém de sociedades orais, reconhece-se 0
trabalho literario exercido sobre essas culturas, a invengao.

Um dos méritos de Rosa €, sem duvida, o trabalho para valorizar esse modo de vida
fortemente vinculado as experiéncias do cotidiano e as interagbes com um grupo, O
compartilhamento de saberes, que ndo sdo especificos de uma cultura, mas que tratam do ser
humano em sua totalidade. Dai sua atualidade e modernidade. E sintomatico que seus
personagens, tal como previra Todorov (1970, p.127), “ndo cessam de contar historias”, pois
“esse ato recebeu uma suprema consagracdo: contar € igual a viver”. As estorias sdo um

convite a experimentar esse modo especial de viver.

*1 Um exemplo simples, mas que ilustra essa caracteristica do pensamento apontada por Ong (1998, p.62), é a
referéncia que o critico faz a uma pesquisa realizada por Luria, na qual os participantes, provenientes de culturas
orais, ndo definiam as formas geométricas como lhes eram apresentadas — circulo ou quadrado —, mas segundo
seu conhecimento acerca dos objetos familiares que essas formas lembravam — prato, peneira, porta, espelho.
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ANEXO A - Tabela Comparativa das Versoes do “Recado” do Morro (ROSA, 2001c)

Malaquias/Gorgulho
(urubuguara)

Catraz/Qualhacdco
(irmdo de Malaquias)

Jodozezim
(menino da fazenda)

Guégue
(ajudante da fazenda)

Nomineddmine
(fanatico religioso)

Coletor
(neurdtico)

Laudelim/Pulgapé
(cantador)

— Que que disse? Del-
rei, 6, demo! Ma-hora,
esse Morro, &sparo, s6
se € de satanaz, ho!
Pois-olhe-que, vir gritar
recado assim, que
ninguém nao pediu: é
de tremer as peles...
Por mim, ndo
encomendei aviso, nem
quero ser favoroso...
Del-rei, del-rei, que eu
ca é que nao arreceho
dessas conversas, pelo
similhante! Destino,
guem marca é Deus,
seus Apostolos! E que
toque de caixa? E
festa? S6 se for morte
de alguém... Morte a
traicdo, foi que ele
Morro disse. Com a
caveira, de noite, feito
Historia Sagrada, del-
rei, del-rei!... (p.48)

—...E um morro, que
tinha, gritou, entonces,
com ele, agora ndo se
sabe se foi mesmo p’ra
ele ouvir, se foi pra
alguns dos outros. E
que tinha uns seis ou
sete homens, por tudo,
caminhando mesmo
juntos, por ali, naqueles
altos... E o morro
gritou foi que nem
satanaz. Recado dele.
Meu irmdo Malaquia
falou del-rei, de tremer
peles, ndo querendo ser
favoroso... Que sorte
de destino quem marca
é Deus, seus Apéstolos,
a toque de caixa da
morte, coisa de festa...
Era a Morte. Com a
caveira, de noite, feito
Historia Sagrada...
Morte a traigdo, pelo
semelhante. (p.59-60)

— O recado foi este,
voceé escute certo:
queeraorei... [...]
O rei tremia as peles,
n&o queria ser
favoroso... Disse que
a sorte quem marca é
Deus, seus
Apostolos. E a
Morte, tocando
caixa, naquela festa.
A Morte com a
caveira, de noite, na
festa. E matou a
trai¢éo... (p.62-63)

— A bom, no Bdamor:
foi que o Rei — isso do
Menino — com espada
na mao, tremia as peles,
ndo queria ser favoroso.
Chegou a Morte, com a
caveira, de noite, falou
assombrando. Falou foi
o Catraz, Qualhacbco: o
da Lapinha... Fez
sinosaimdo... Mas com
sete homens,
caminhando pelos altos,
disse que a sorte quem
marca é Deus, seus
Doze Apdstolos, e a
Morte batendo jongo de
caixa, de noite, na festa,
feito Historia Sagrada...
Querendo matar a
trai¢do... Catraz, o
irmdo dum Malaquia...
Océ falou: a caveira
possui algum poder? E
fim-do-mundo? (p.69)

— ...Escutem minha
voz, que é a do Anjo
dito, o papudo: o que
foi revelado. Foi o Rei,
0 Rei-Menino, com a
espada na méo!
Tremam, todos! Traco
0 sino de Saloméo...
Tremia as peles — este é
o destino de todos: o
fim de morte vem a
traicdo, em hora
incerta, é de noite...
Ninguém queira ser
favoroso! Chegou a
Morte... [...] A Morte:
acaveira, de dia e de
noite, festa na floresta,
assombrando. A sorte
do destino, Deus tinha
marcado, ele com seus
Do6ze! E o Rei, com 0s
sete homens-guerreiros
da Histdria Sagrada,
pelos caminhos, pelos
ermos, morro a fora...
Todos tremeram em si,
viam o poder da
caveira: era o fim do
mundo. Ninguém tem
tempo de se salvar, de
chegar até na Lapinha
de Belém, pé da
manjedoura...
(p.80-81)

O rei-menino, com a
espada na mao! E o
cinco-salmao: ara, sé se
vé disso, hoje em dia, é
na bandeira do Divino,
bordado rebordado...
Baboseira! Morrer a
traicdo, hora incerta, de
tremer as peles... Doze é
duzia — isso é modo de
falar? [...] N&o sou o
favoroso? Mais
novecentos mil e
novecentos e noventa-e-
nove mil milhdes de
milhoes... [...] Vé lase
a Morte vem vindo, dai
da banda do Norte, feito
coisa de Embaixador, no
represento de festa de
cavalhada? E caixa e
tambor, quem estdo
batendo é essa gente do
Satomé, a revelia... [...]
De que o Rei, pelos
ermos, sete soldados,
fidalgos e guerreiros da
Historia Sagrada, e lapa
de Belém, tudo por
traicdo, dando conselho e
companbhia, ao pé da
manjedoura, porque
Deus baixou ordens...

(p-86)

Quando o Rei era menino

jé tinha espada na méao

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomao.
Mas Deus marcou seu destino:
de passar por traicao.

Doze guerreiros somaram
pra servirem suas leis

— ganharam prendas de ouro
usando nomes de reis

Sete deles mais valiam:

dos doze eram um mais seis...

[..]

— Essa caveira que eu vi

nao possui nenhum poder!

— Grande Rei, nenhum de n6s
escutou tambor bater...

Mas € s6 baixar as ordens
gue havemos de obedecer.

[.]

A viagem foi de noite
por ser tempo de luar.
Os sete nada diziam
porque o Rei iam matar.
Mas o Rei estava alegre
€ comegou a cantar...

— Escuta, Rei favoroso,
nosso humilde parecer.
(p.94-96)




