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"Se nós tivéssemos sempre a opinião da maioria, estaríamos ainda no Cro-Magnon e não teríamos

saído das cavernas. O que é preciso, portanto, é que cada qual respeite a opinião de qualquer, para que

desse choque surja o esclarecimento do nosso destino, para própria felicidade da espécie humana"

Lima Barreto
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Resumo

A realização deste texto envolve um exercício interdisciplinar, que possui o intuito de

perceber a forma pela qual os escritos de si são reveladores de sensibilidades sobre a loucura. A

partir do diálogo da História Cultural com a Literatura e com a Psicologia Analítica lançam-se

luzes nas fontes da ficção e dá-se a voz ao próprio louco. Ele conta sua história. Ele expressa sua

sensibilidade sobre sua doença, sobre o meio que o abriga e sobre o mundo em que vive. São

analisados três conjuntos de textos - romance, diário e cartas – que versam sobre loucura e

internações em hospícios. Revisitando a história da psiquiatria brasileira nas primeiras três

décadas do século XX e cruzando com a vida e obra dos três autores e de personagens da ficção,

em que alguns escrevem seus textos durante hospitalização em manicômio, descortinam-se

nuanças na sensibilidade fina destes escritores. Alguns aspectos deste longo processo de rupturas

e permanências, que foi o complexo movimento de institucionalização da loucura no Brasil,

poderão ser percebidos e avaliados sob um outro enfoque, desde dentro dos escritos de pessoas

que, de alguma forma, se viram envolvidas com esta temática. A literatura, neste sentido, aparece

como uma fonte profícua para este fim.
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Abstract

The present text is an interdisciplinary exercise. It aims at showing that self-writings can

reveal sensibility about madness. The sources of fiction are enlightened and the mad is given

voice from the dialog established among Cultural History, Literature and Analytical Psychology.

The mad himself tells his history. He expresses his sensibility about his sickness, about the

environment that surrounds him and about the world in which he lives. Three groups of texts are

analyzed – novels, diaries and letters about madness and admissions in mental hospitals. By

revisiting the history of Brazilian Psychiatry in the early decades of the 20th century and by

crossing these pieces of information with the lives of the three authors studied and their fiction

characters – some of them wrote their texts during hospitalization – one can notice nuances in the

fine sensibility of these authors. Some aspects of this long process of rupture and permanence,

which was the complex movement of the institutionalization of madness in Brazil, can be seen

and evaluated under another focus – from inside the writings of people who, in a certain way, saw

themselves involved with this theme. Literature, in this sense, comes up as one useful source for

this aim.
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CASA DE LOCOS

FRANCISCO DE
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Toda obra humana é fruto da fantasia criativa, dizia C. G. Jung.1

Em contrapartida, quase toda fantasia criadora, em qualquer linguagem, que fale sobre

loucura, traz estes traços acima expostos: os loucos são desgrenhados, são "irracionais", parecem

animais, são feios, são lunáticos, vivem em confusão, são "insensatos". Representações estas que

respaldaram em muitas sociedades – e o fazem até hoje – práticas sociais e culturais de exclusão.

Agora aparece um anjinho, traz nas mãos uma corbeille de rosas em forma de
cruz/ vi disse a santa todas ellas a teus pés puz/ aquelle queimaram em plena via pública
naquella republica/ no “tempo” da inquisição. Podes agora fallar ao padre – Vem comigo
amôr luz dos olhos meus onde toda flôr tem perfumes teus esta aldeia amiga tem um
coração, soffre tua ausência, tem pois compaixão! A palidez da luz etérea canto esta
linda canção de amôr, vem meu benzinho os teus olhos “Maria” ver esta hora queria –
Vem cá santíssimo padre Benjamim Aragão, eu sou besta tu intelligente, não digas que
não/ tu no jardim florido do Sinclair és pinto/ e te perdes no proprio labyrinto/ e a cada
passo das com a testa no murro/ oh...santíssimo imbecil gigantissimo burro/ e se ainda
não sentes o cheiro/ daquelle que para ti parecia dinheiro/ então não sei mais se fede o
cigarro/ ou é perfumado mas esta te amarro/ e se algum dia encontrases o diretor da
faculdade Dr. Blessmam Guerra/ pede-lhe no teu sabidissimo craneo o bisturí ferre/
Agora chega vou por ti rezar um padre nosso/ mas é impossível não posso/ que tu és
capaz ainda de me canonizar o dia em que eu na cova parar/ mas deixa-me ao menos o
descanso/ quando na vida o tema, então avanço/ ao dizer-te isso ... 2

O trecho acima, quando lido pela primeira vez e ainda desconectado de seu contexto,

remete a um tipo de escrita, em rimas, que se assemelha, na forma e mesmo até em seu conteúdo,

a muitos outros escritos de poetas que deixaram suas marcas na literatura de sua época. Porém, é

um trecho de uma das muitas cartas escritas por um dito louco, durante sua internação em

manicômio, nas quais ele expõe, muitas vezes diretamente, outras simbolicamente, suas reflexões

sobre o mundo contemporâneo, bem como algumas questões que afligiam sua vida pessoal,

naquele momento e no passado.

                                                       
1 Esta frase encontra-se no livro Jung, C.G. A prática da psicoterapia. Petrópolis: Vozes, 1986. Vol. XVI/1, p.43.
2 Excerto de uma carta escrita por um paciente interno do Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre, em junho
de 1937. O conjunto desta correspondência será analisado em sua íntegra no segundo capítulo da tese.



18

Mas é difícil ver-se, bem fundamentada, a assertiva de que as fantasias e imagens

provenientes da psique do indivíduo considerado “louco” possam ser imagens simbólicas,

pertencentes a um “sistema” também inconsciente de sensibilidades, e que revelam, na sua

dialética com os dados conscientes, uma outra maneira de ver o mundo, tão sensível e digna

como outra qualquer.

É a partir deste outro ponto de vista, que se vai falar sobre loucura neste trabalho. Dar-se-

á direito e legitimidade à voz do louco, à sua sensibilidade. A questão da escrita - e

particularmente, a escrita de si ou escrita auto-referencial- constitui-se em elemento central desta

tese, objeto que se desdobra no tema da loucura, a partir de textos escritos por sujeitos

considerados "loucos", dentro de um certo contexto social e cultural.

Desta forma, esta pesquisa de doutorado insere-se na corrente historiográfica da História

Cultural, no campo temático de História, Literatura e Sensibilidades e tem como objeto-tema a

loucura, inserida nos escritos de si de textos literários, os quais constituíram as fontes primárias

da tese.

Cada vez mais o cruzamento entre História e Literatura proporciona novos olhares sobre o

Brasil, o que permite, também, deparar-se com novos objetos e novas fontes. Alguns temas, como

a questão da loucura e internações em hospícios, que só recentemente foram descobertos pela

historiografia, há muito perpassam temáticas literárias no Brasil.

Nesta tese, são analisadas e interpretadas três obras - literárias - que versam sobre a

loucura e hospitalizações em manicômios. Através de três gêneros literários distintos, os quais

remetem a escritas auto-referenciais, são mapeadas algumas sensibilidades sobre a loucura por
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aqueles que a vivenciaram, ou a sentiram muito próxima, e/ou somente escreveram sobre ela, por

serem sensíveis à sua manifestação. 3

Estes textos, fontes primárias da pesquisa, são os seguintes: o romance simbolista de

Rocha Pombo No Hospício, publicado em 1905, no Rio de Janeiro4; o Diário do Hospício de

Lima Barreto, inserido na edição de sua obra (romance) inacabada Cemitério dos Vivos, que

relata suas memórias e reflexões durante uma internação em hospício, Hospício Nacional de

Alienados do Rio de Janeiro, em janeiro e fevereiro de 19205; e as doze cartas de TR 6, um

paciente internado no Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre/RS, em 1937, às quais

denominou-se Cartas de Hospício 7.

Os estudos sobre a loucura são cada vez mais instigantes nas ciências humanas,

atualmente, e vê-se um interesse crescente, por parte de pesquisadores, de adentrar este campo

ainda obscuro na historiografia brasileira.

                                                       
3 Utiliza-se o termo sensibilidade em relação a um certo campo de estudos e leituras, que serão detalhadamente
explicitados no primeiro capítulo da tese. Parte-se da premissa que sensibilidade trata de questões subjetivas do ser
humano, como uma forma de apreender o mundo dos sentimentos e afetos e também de exteriorizá-los.
4 Utiliza-se a segunda edição da obra, organizada por Afrânio Coutinho e publicada pelo Instituto Nacional do Livro
(INL), em 1970.
5 Utiliza-se a edição das obras completas de Lima Barreto, publicada pela Brasiliense (São Paulo), em 1956,
organizada por Francisco de Assis Barbosa. O nome do livro é O Cemitério dos vivos, tem prefácio de Eugênio
Gomes, e inclui como primeira parte o Diário de Hospício (páginas 30 a 118), que são as notas manuscritas de Lima
Barreto, durante sua última internação no Hospício Nacional de Alienados, de dezembro de 1919 a fevereiro de
1920. Numa segunda parte deste volume existe, então, o romance propriamente dito, inacabado, chamado O
Cemitério dos vivos (páginas 119 a 225). Uma terceira parte do volume compreende o Inventário da biblioteca
particular de Lima Barreto, feito por ele mesmo e denominado “Coleção Limana” (páginas 227 a 253). Uma quarta
parte foi ainda acrescentada neste volume por seu organizador, chamada Documentos, onde foram colocadas uma
entrevista ao jornal A Folha do Rio de Janeiro, durante esta internação de LB, com data de 31 de janeiro de 1920; e
uma cópia dos três registros médicos (“Caso Clínico”) de suas duas internações no HNA.
6 Opta-se em deixar o nome deste paciente com suas iniciais, pois por questões éticas não se pode revelar a
identidade do mesmo.
7 As cartas manuscritas encontram-se arquivadas no Prontuário médico 7381, de 1937, Hospital Psiquiátrico São
Pedro, guardado no APRS.
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Aquela pessoa considerada "louca" e, portanto, excluída da sociedade - como é e parece

que sempre foi, na grande maioria dos povos, a prática comum -, não tem seus direitos de cidadão

estabelecidos, muito menos respeitados, ficando "à margem da história", como se poderia dizer.

Averigua-se que esta exclusão é feita desde o ponto de vista externo, social, sendo

admitido - tacitamente - que estes personagens do urbano nada têm a colaborar com a cidade,

com seu meio, com sua família, com sua sociedade. É uma regra aceita, tácita e legalmente, de

que eles podem ou devem ser trancafiados em clínicas ou hospícios, não trabalhar, aposentar-se

"por invalidez mental" e para sempre receberem uma pensão do Estado para seu sustento de

subsistência.

Há anos atrás, nas décadas de 1920-40, eles deveriam, inclusive, ser esterilizados

sexualmente para que não procriassem "rebentos degenerados". Esta realidade, caudatária da

eugenia, tão cara aos nazistas, vingou em nosso meio social e urbano, inclusive no discurso e na

prática de alguns psiquiatras brasileiros - e gaúchos, também - considerados excelentes médicos

pela população. Embora sendo uma realidade que perturba a grande maioria das pessoas – pois, é

extremamente "chocante" aos olhos mais sensíveis -, pouco são ainda aqueles que se debruçam

sobre a questão do doente mental, desde o ponto de vista interior à própria loucura, tentando

resgatar uma compreensão mais humana ou uma saída para este enclausuramento involuntário na

doença; doença, esta, corroborada pelo meio social.

Sendo médica-psiquiatra e conhecendo a realidade de nossos hospícios contemporâneos,

onde ainda existem muitos pacientes que aí residem desde várias décadas e são considerados sem

cura, questiona-se neste trabalho qual a influência que o imaginário e as práticas sobre a loucura,
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de épocas passadas, tiveram sobre esta realidade atual. Mesmo a luta anti-manicomial, que ora se

instala em muitas cidades brasileiras, não dá conta destas questões históricas.

No momento em que pesquisava prontuários médicos do Hospital São Pedro de Porto

Alegre, ainda durante o percurso para a dissertação de mestrado 8, encontrou-se doze cartas e um

versinho de um paciente internado neste hospital, em 1937. Estas cartas constituem depoimentos

contundentes, dramáticos, de uma pessoa em sofrimento psicológico profundo, bem como da sua

experiência transcorrida em internação psiquiátrica. Além disso, o grau de instrução e o nível

cultural elevado do paciente em questão proporcionaram um outro olhar sobre este material: os

textos das cartas podem ser considerados pequenas obras literárias, devido ao conteúdo que

expõem, bem como à forma dada quando vieram à luz.

No terceiro capítulo da dissertação, trabalhou-se um pouco com estas cartas, sob um

ponto de vista interpretativo. Buscou-se, em seus conteúdos, imagens simbólicas que

correspondiam à história pessoal do paciente e identificação de possíveis fatores que o levaram à

crise psíquica. Denominou-se estas imagens de imaginário desde dentro, isto é, pertinente ao

próprio imaginário do paciente, correspondendo ao imaginário da "loucura" percebido pelo

próprio "louco".

Foi questionado, também, o limite entre saúde e doença mental, cotejando com este

imaginário "interior", o imaginário desde fora, isto é, pertencente às representações que a

sociedade e o meio médico-psiquiátrico estabelecem.

                                                       
8 Dissertação de mestrado defendida no ano de 2000, no PPG em História da UFRGS, intitulada A Tênue fronteira
entre a saúde e a doença mental: um estudo de casos psiquiátricos à luz da Nova História cultural- (1937-1950).
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Tendo em vista o trabalho realizado, porém limitado, na dissertação de mestrado, decidiu-

se aprofundar a temática, resgatando outros imaginários e formas de sensibilidades em escritos

sobre loucura.

Desta forma, ao entrar em contato com alguns textos literários que também versam sobre

loucura e hospícios no início do século XX, tornou-se importante pensar este fenômeno social -

loucura e internações psiquiátricas - no Brasil, a partir dos olhos de um historiador que se debruça

sobre as sensibilidades do passado. Como é sabido, ao historiador de hoje é oferecida uma outra

forma de “fazer história” e de escrevê-la.

Ao invés de fazer relatos extensos do que passou, ele tece interpretações sensíveis do

passado, seja este recente ou distante, em uma múltipla rede de associações. Estas, por sua vez,

vêm dar conta de versões de histórias que existem nas "entrelinhas de um outro tempo" - levando

o pesquisador, pela dialética com o presente, a descobrir novas formas de pensar a realidade.

À aproximação inicial dos textos literários escolhidos, descortinou-se uma primeira

problemática de pesquisa. Partiu-se da constatação de que estes três escritores produziram

gêneros literários diferentes, em três momentos históricos diferentes, sob condições de vida

diferentes. As obras com as quais se ocupa esta pesquisa são bastante distintas, não somente nos

tempos em que foram escritas, mas, também, em relação às condições de vida de cada um de seus

autores e do lugar de onde escreveram ou de onde partiram seus escritos.

Rocha Pombo (1857-1933), paranaense, foi um historiador-filólogo e um escritor

engajado na política da Monarquia e da República. Publicou muitos ensaios e livros, durante sua

vida, bem como editou jornais e participou de revistas consagradas ao Simbolismo Brasileiro.

Pertenceu à antiga Academia Paranaense de Letras. Embora a crítica daquela época tenha se
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interessado pouco por um de seus principais romances, No Hospício, quando de sua publicação

em 1905, Pombo foi considerado, ainda vivo, um escritor importante das Letras Brasileiras.

Resgata-se, com ele, imagens da loucura expressas pela escrita de um literato, que nunca passou

por internações psiquiátricas ou práticas de exclusão social.

O segundo autor pesquisado, Lima Barreto (1881-1922), foi um escritor "maldito" em seu

tempo, marginalizado no meio literário “de elite”, muito contestado em sua época e que passou

por duas internações em hospício (Hospício Nacional do Rio de Janeiro) devido a seus "delírios"

e alcoolismo - embora tenha sido reconhecido, posteriormente, como um dos grandes escritores

brasileiros, deixando-nos um legado de vastas e importantes obras literárias. 9

Pobre, descendente de escravos, mulato, alcoolista, louco e muito culto, mas

marginalizado em vida por sua literatura - um autêntico outsider em sua "literatura militante" -,

experimentou profundos sentimentos de rejeição social e familiar. A crítica literária quase nunca

lhe foi favorável, em vida, e pouco teve retorno com o que publicou, até sua morte. A crítica mais

comum era sobre a mistura que fazia em sua literatura das passagens de sua vida - era uma

literatura "autobiográfica", diziam. De suas sucessivas internações em hospitais e hospício, Lima

guardaria sempre a "dolorosa sensação de rebaixamento moral" 10. Funcionário público e também

escritor em jornais e revistas, não fez da política sua paixão, embora muito tenha criticado o

Brasil de sua época, em suas crônicas, romances e contos.

                                                       
9 Lima Barreto é um escritor sobre o qual muito já se escreveu, dele e de sua obra, o que torna impossível, para esta
tese, resgatar todo este material para uma análise rigorosa. Assim, apenas alguns estudos que se julga serem
importantes para o contexto da loucura foram utilizados, no intuito de compreender o entorno deste autor. Eles serão
apresentados ao longo do texto.
10 Utiliza-se como fonte biográfica de Lima Barreto a obra de Francisco de Assis Barbosa, intitulada A Vida de Lima
Barreto (1881-1922), publicada em 1952, pela editora José Olympio, do Rio de Janeiro. P. 290.
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Sua única paixão revelada era a literatura. Sendo assim, neste trabalho, tentou-se ver Lima

Barreto por ele mesmo, a partir do diário escrito em sua última internação em manicômio e que

deu origem ao romance que ele próprio chamava de sua obra prima, não fosse inacabado

(Cemitério dos Vivos).

O terceiro autor analisado nestas andanças pelas narrativas sobre a loucura, TR (1903 -?),

foi um anônimo qualquer, desconhecido do público leitor, internado em manicômio pela família,

porque ele gostava muito de ler e escrever. Em sua única internação de que se tem notícia, no

Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre, por quatro meses do ano de 1937, ele escrevia

cartas. Diante destas belas missivas depreendeu-se que ele queria ser escritor e – é válido

ressaltar – tinha vocação para isto.

O conjunto desta correspondência foi conservado em seu prontuário médico - arquivado

com milhares de outros no Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul -, para a felicidade

de historiadores e pesquisadores, mas para a tristeza deste pobre moço que não sabia que suas

cartas não seriam entregues. Algumas missivas eram bastante simbólicas, outras bem realistas e

outras até "filosoficamente visionárias". Nelas encontra-se uma obra desconhecida aos nossos

meios acadêmicos. Desde o relato de sua história pessoal, dos conteúdos de sua doença, passando

por análises das situações econômica, política e religiosa mundiais daquele período histórico,

indo até a exposição de críticas sobre sua internação e sobre a própria Medicina, resgata-se, nos

manuscritos de TR, uma fina sensibilidade do autor, não compreendida naquele momento. 11

Considera-se, também, estas escritas e percepções textuais em seu duplo aspecto:

imaginário desde dentro, isto é, sensibilidades das pessoas que experimentaram a loucura e

                                                       
11 O nome dado a este material, Cartas de Hospício, e utilizado nesta tese, foi dado por mim, no momento da
transcrição e digitalização do mesmo, em 1999.
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internações psiquiátricas, e o imaginário desde fora - relativo ao olhar de quem escreve sobre ela,

a princípio não comprometido pessoalmente com a realidade psíquica da loucura.

Justifica-se o período histórico escolhido, as três primeiras décadas do século XX, por

tratar-se de uma época em que a sociedade brasileira sofria profundas transformações políticas,

econômicas, urbanas e por que não dizer, das suas sensibilidades sobre as questões sociais. Ao

mesmo tempo, a população mundial via crescer os regimes totalitários que se instalaram nas

várias ditaduras, desembocando, no Brasil, no Estado Novo de Getúlio Vargas e, no mundo, na

Segunda Guerra Mundial e no Holocausto.

Neste momento histórico, a literatura, no mundo inteiro, já fazia da loucura um tema

privilegiado para suas escrituras, sob os mais variados aspectos.12

As artes, de um modo geral, mas as artes visuais (plásticas), principalmente, já

trabalhavam com a questão do inconsciente como suporte teórico para pensar o próprio ser da

arte - vide o Simbolismo decadente e o Surrealismo nascente, na época..

                                                       
12 Na literatura mundial, no século XIX, o elemento "fantástico" passou a explorar a dimensão psicológica, sendo o
sobrenatural substituído por imagens assustadoras cuja origem está na loucura, em alucinações, pesadelos, sendo a
causa da angústia localizada no interior do sujeito. O conto de Hoffmann, Der Sandmann (O Homem de areia), de
1817, por exemplo, considerado como o marco da descoberta do inconsciente - exatamente na literatura romântica
fantástica - explora a questão da loucura em Natanael, passando pela questão dos sonhos e aparições fantásticas.
Negando a morte e todos os fatores de aprisionamento ou limitação do indivíduo, o fantástico abre as portas à
imaginação, à  liberação dos impulsos, à  experimentação de novos recursos de criação ficcional, legitimando o espaço
para o surgimento da loucura como temática, nas páginas da ficção. Nos contos fantásticos, o elemento sobrenatural
aparece sempre carregado de sentido, como a irrupção do inconsciente, do reprimido, do esquecido, do que se
distanciou de nossa atenção racional. Vide as angústias existenciais e psicológicas em  A queda da Casa Usher (de
1839), de Edgar Alan Poe e mesmo em A Metamorfose de Kafka, escrito já em 1915, onde os absurdos do mundo
ganham esta dimensão subjetiva e individual. Esta representação do absurdo e falta de sentido da vida por meio da
criação de situações insólitas, incompreensíveis, ilógicas, põem em xeque nossa capacidade racional de entender a
realidade. No Brasil, tem-se o exemplo de O Alienista de Machado de Assis, de 1882. Embora este conto não seja
classificado como fantástico, ele revela, através de uma grande "irrealidade" - todos os habitantes de uma cidade são
trancafiados em uma casa hospício - questões pertinentes à  sua época, como uma crítica ao cientificismo e ao poder
despótico de governantes sob o primado da razão, através dos meandros e das discussões sobre loucura. Mais
pontualmente, e isto é matéria de discussão no último capítulo da tese, a loucura - e estas formas "anômalas" de
representar a realidade da alma - é uma das temáticas preferenciais dos poetas decadentistas franceses e europeus,
entre 1880 e 1886, os quais prepararam este fértil terreno, cronologicamente, aos escritores simbolistas que vieram
posteriormente, inclusive aos brasileiros.
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Por sua vez, alguns psiquiatras europeus, desde finais do século XIX, tentavam trazer a

concepção de inconsciente para dentro da sua disciplina, uma vez que esta, até então, encontrava-

se nas discussões da filosofia. Começavam, assim, a prestar atenção nas alucinações e delírios de

pacientes internados, nestas imagens simbólicas que emanavam destas mentes insanas. Esta

abordagem, na virada para o século XX, daria origem à obra psicanalítica de Freud. E, seria

através da obra do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung, que levaria à postulação de arquétipo e da

noção de que existe um substrato psíquico comum a toda a humanidade, saudável de antemão, e

que condensa toda a experiência cultural da humanidade - ao que ele chamou de inconsciente

coletivo.

Mas, basicamente, ainda, na virada do século XIX, as noções sobre doença mental ainda

se dividiam em dois grandes ramos: organicista e psicológica (ou vitalista, para alguns). No

primeiro, os médicos e pesquisadores acreditavam que o fundamento último das doenças mentais

estava no cérebro, que este era a sede dos males e que também as infecções adquiridas poderiam

causar estas doenças.

No outro, as doenças mentais eram equacionadas a males do espírito e, num movimento

de abarcar as noções positivistas e darwinistas, compreendiam a doença como falha moral, como

uma degenerescência do organismo humano de alguns. 13

A eugenia, elevando o organicismo e o darwinismo a uma potência incomensurável,

também foi utilizada no tratamento e prevenção das doenças mentais. Ela aportou no Brasil a

partir do final da primeira década do século XX, tendo deixado profundas marcas em nossos

hospícios. Muito é dito sobre as condições de vida dos internos, sobre a precariedade de higiene

                                                       
13 Estas noções, aqui muito resumidamente expostas, são estudadas com profundidade na obra de Henri Ellenberger,
El descubrimiento del Inconsciente - historia y evolución de la psiquiatría dinámica. Madrid: editorial Gredós, 1976.
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dentro dos hospícios, sobre as práticas repressivas, da falta de alimentação e da violência da parte

dos funcionários. Mas poucos se debruçam sobre outras fontes para resgatar estas sensibilidades e

estas "verdades", por exemplo, a partir dos dados daquele mesmo que as viveu.

A necessidade de criação de hospitais que contivessem "alienados mentais", aqui no

Brasil, fez-se sentir no século XIX. A loucura, já elevada à categoria de doença mental nos finais

do século XVIII na Europa e que podia manifestar-se tanto na realeza como numa pessoa comum

do povo, vai tornando-se problema, à medida que sua presença começa a engrossar o contingente

dos "inadaptados" e "inúteis", que, quando não estão nos porões das Santas Casas e nas Casas de

Detenção, restam esquecidos e em condições sub humanas nos quartos-prisão das famílias

abastadas.

Foi mais especificamente no Segundo Império, que se fundou o primeiro hospício no

Brasil - Hospício de Pedro Segundo, no Rio de Janeiro, em 1852. A este, seguiram-se criações de

vários outros, no decorrer do século, contabilizando de 1852 a 1898 a fundação de dezoito

hospícios no país.14

Assim, no tempo histórico a que se propôs esta pesquisa, os maiores manicômios

brasileiros já estavam construídos e abrigavam de centenas a milhares de pacientes, o que, sem

dúvida, proporcionou um certo imaginário na sociedade sobre o que seria uma internação

psiquiátrica e a própria loucura. Também o fenômeno que se convencionou chamar de

"superlotação" dos hospícios já estava iniciando.

                                                       
14 Fonte: Medeiros, T. A. Formação do Modelo Assistencial no Brasil. Instituto de Psiquiatria da UFRJ, dissertação
de mestrado, 1977.
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Alguns trabalhos de historiadores brasileiros, de importância capital, colocaram-se no

rumo de resgatar e avaliar o processo de construção da loucura como doença mental, no Brasil do

século XIX, até as primeiras décadas do século XX. Historicizaram e analisaram, sob diferentes

enfoques, a implantação dos mecanismos de controle social sobre o "louco", a partir da criação de

instituições asilares, como o hospício15 e do processo de normatização da loucura, que se deu em

vários planos, político, médico, acadêmico e jurídico.

Dentre estes trabalhos, existem alguns que, devido a seu pioneirismo e importância como

fonte historiográfica, servirão de referenciais de contingência a esta tese. 16

Em todos estes textos historiográficos sobre a psiquiatria no Brasil, encontram-se as

mesmas questões, feitas sob diferentes formas e enfoques teórico-metodológicos, respeitando a

especificidade de cada autor e o lugar de onde estão fazendo suas perguntas e de onde estão

escrevendo.

                                                       
15 Utiliza-se, neste trabalho, os nomes hospício e manicômio de forma indistinta, pois até onde se percebeu por esta
pesquisa, não há diferença, na prática, entre estas instituições no Brasil. São utilizadas como sinônimos. A maioria
delas leva o nome de Hospício, ainda no século XIX, e algumas mudam seu nome para Hospital Psiquiátrico, com o
advento da República, ou já no século XX, obedecendo à sedimentação da Psiquiatria como uma disciplina médica
que cria poderes e determina saberes nesta área específica. Já na literatura, os autores pesquisados utilizam a
designação "Hospício" em seus textos, para caracterizar a instituição sobre a qual estão escrevendo, embora usem,
também, em algumas passagens - isto aparece no romance de RP e no diário de LB  - a palavra "Manicômio", como
recurso literário de sinônimo. Já o paciente TR, no cabeçalho de suas missivas, ou no final das mesmas, junto à
assinatura, usa a expressão "Hospital de Alienados Mentais", para localizar de onde está escrevendo. Nas fontes
pesquisadas, expressões exclusivamente literárias também são utilizadas para caracterizar este lugar de "doidos",
onde estes são simplesmente depositados ou tratados pela Medicina, como no caso de "Cemitério dos Vivos" de
Lima Barreto.
16 Estes textos e seus autores serão apresentados e discutidos logo adiante.
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Estas questões, tão bem formuladas por Wadi, possuem nuanças em suas respostas,

embora cheguem quase sempre a um denominador comum. 17

Ou seja, no Brasil, desde o século XIX, houve a necessidade da construção de um espaço

institucional que contivesse a população de "loucos", que se acumulava em vários locais da urbs

(como hospitais, cadeias públicas e a própria rua), havendo assim um poder do Estado sobre a

exclusão da loucura, e, da parte da medicina e da psiquiatria, travou-se uma luta paralela para

adquirir o seu saber e o seu poder sobre a mesma.

No Brasil republicano jovem, foi Juliano Moreira - diretor do Hospício Nacional de

Alienados do Rio de Janeiro, de 1903 a 1931 -, um dos mais proeminentes psiquiatras do

momento, que pensou e agiu sobre a institucionalização da loucura. Ele foi o responsável por

estudos que resultaram na primeira legislação de abrangência nacional sobre a loucura, na

República (Decreto n. 1.132 de 22-12-1903), que reorganizou a assistência a alienados. Ele

postulava, em estudo realizado e publicado em 1905 nos Archivos Brasileiros de Psychiatria,

Neurologia e Sciencias affins, que o aumento das cifras de loucos no país, isto é, o aumento dos

"índices de loucura", tinha uma relação direta com o crescimento das cidades e com o aumento

das dificuldades na "luta pela vida".

                                                       
17 Estas questões, que, conforme pesquisa de Wadi, balizam o entendimento que tornam manifestas as práticas que
permitiram à psiquiatria se constituir como saber, construindo um aparato institucional (o hospício) e obtendo poder
sobre este e seu objeto (a loucura), são: "a) em que momento histórico surge o problema de internação dos "loucos"?;
quando sua internação junto aos demais torna-se problema?; b) quem dirige esta discussão?; quem ou que grupo
toma as iniciativas de separar os loucos dos demais internos?; c) quando a medicina reivindica espaço para falar da
loucura, quando a loucura se torna problema médico?; d) de que forma o saber médico adquire poder/legitimidade
para falar da loucura? ". Wadi, Yonissa. Palácio para guardar doidos - uma história das lutas pela construção do
hospital de alienados e da psiquiatria no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: editora da Universidade/UFRGS, 2002,
p.29. Acrescentar-se-ia, ainda, a estas perguntas formuladas, uma outra, bastante evidente nos textos historiográficos:
quais as causas - sociais e ideológicas - que fizeram com que se iniciassem estas discussões pelo Brasil afora ?
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Magali Gouveia Engel, em sua obra Os delírios da razão - médicos, loucos e hospícios

(Rio de Janeiro, 1830-1930), aborda e discute de forma exemplar as idéias e as vivências da

loucura, presentes na cidade do Rio de Janeiro no período longo em que aquela era apropriada e

transformada pelos alienistas em doença mental. Esta discussão é fundamental por dois aspectos

de interesse à pesquisa, pois é no Rio de Janeiro, Capital Federal, onde começaram as discussões

brasileiras sobre as questões de construção de hospícios no país e sobre o que fazer com o

número crescente de loucos que andavam pelas ruas da cidade.

Também é no hospício desta cidade que Lima Barreto foi internado, ele que, além de

escritor, era um cronista desta cidade que amava. A autora revela, em sua tese, pormenores das

lutas travadas na cidade entre acadêmicos, médicos, juristas e políticos, num complexo enredo de

normalizar a loucura e limpar as ruas, até colocarem a doença mental em seu estatuto científico,

tendo o médico maior poder sobre ela. Estas discussões realizadas na cidade central do país,

impulsionaram o mesmo processo em escala nacional.18

Num enfoque semelhante, porém referente à Porto Alegre e ao Rio Grande do Sul, a obra

de Yonissa Marmitt Wadi Palácio para guardar doidos; uma história das lutas pela construção

do hospital de alienados e da Psiquiatria do Rio Grande do Sul  também foi de fundamental

importância para o entendimento mais amplo desta discussão em nosso estado.

Ela historiciza a criação do Hospício São Pedro de Porto Alegre, desde as lutas iniciais

que intentavam conquistar um espaço urbano que contivesse os loucos, porém fora do convívio

                                                       
18 Na discussão com a historiografia, ressalta-se que durante o andamento desta pesquisa encontrou-se esta tese, feita
em 1995 e publicada em 2001, que se ocupa de algumas temáticas inseridas neste trabalho atual. Como o enfoque
deste se propunha, também, a examinar aspectos gerais da formação da psiquiatria no Brasil, a partir da cidade do
Rio de Janeiro - em função da internação de Lima Barreto no hospício daquela cidade e por ser o Rio a capital da
República naquele momento -, usou-se a tese de Engel como referencial e não mais se foi em busca das fontes que
ela magistralmente analisou nesta tese - e que era a intenção original desta pesquisa.
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com outros doentes. Isto incluía, assim, sua retirada da Santa Casa de Misericórdia, hospital onde,

desde sua fundação, eram internados. Wadi abrange, também, neste seu trabalho, o estudo do

processo relativo à construção do saber especializado, a partir dos progressos da ciência e da

fundação do Hospício, chegando até a discussão sobre a entronização do perito psiquiatra nas

instituições.

No cotejo do trabalho de Engel, que enfoca o Rio de Janeiro, com a pesquisa de Yonissa

Wadi, sobre a institucionalização da loucura no Rio Grande do Sul, mais especificamente em

Porto Alegre, e com os próprios achados de minha dissertação de mestrado, também sobre o Rio

Grande do Sul, pôde-se perceber que as lutas travadas nestes dois lugares distintos do Brasil

deram-se com algumas semelhanças, respeitando, sem dúvidas, especificidades de cada local e

uma certa defasagem de tempo.

Brevemente, pois isto será retomado no curso da escrita do texto, pode-se dizer que com o

afã de retirar os loucos que lotavam as ruas das cidades em expansão ou as enfermarias das

Santas Casas de Misericórdia, realizou-se um longo processo de discussão, em vários setores

destas sociedades urbanas. Destes debates surgiu respaldada a idéia, entre outras, da necessidade

de construção de hospícios, situados em locais distantes da densidade urbana.

Acabou sendo uma "verdade histórica" em nosso país, contada em inúmeras versões, o

fato de que a construção de hospícios serviu para a reclusão de pessoas que, em sua inadaptação

às condições "normais" do mundo, deveriam ser retiradas do convívio social. No Rio de Janeiro,

"vaguear pelas ruas tornava-se, cada vez mais, um sinal que evidenciava e legitimava a

internação no hospício". 19  Vê-se este relato, por exemplo, na vida de Lima Barreto que, andando

                                                       
19 Engel, Magali Gouveia. Os delírios da razão - médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-1930), Rio de
Janeiro: editora Fiocruz, 2001, p.51.
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vagueando, delirante, pelas ruas da cidade, no dia de Natal de 1919, foi colocado num "carro-

forte" e levado ao Hospício. 20

Interessa, aqui, colocar uma diferença importante entre as duas cidades - Porto Alegre e

Rio de Janeiro - naquilo que compreende as demandas de criação de “locais” exclusivos para

loucos: no Rio Grande do Sul, a luta pela criação de um hospício não foi iniciada pela liderança

de médicos, diferentemente de como ocorreu no Rio de Janeiro, que se deu a partir da década de

1830, pela Sociedade de Medicina. No nosso estado, foi o provedor da Santa Casa de

Misericórdia de Porto Alegre que deflagrou, em 1873, o movimento que levaria a internação de

pacientes loucos a um outro local, distante da cidade e com características assistencialistas.

Mas, de qualquer forma, os médicos também travaram suas lutas para conquistar um

espaço, o que foi diferente em um e outro hospício (HNA e HPSP), levando ao questionamento

da forma como os tratamentos médicos foram introduzidos nestes ambientes hospitalares e que

conseqüências isto trouxe. 21

                                                       
20 Barbosa, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto (1881-1922). Rio de Janeiro: José Olympio, 1952.
21 Outras obras, não de menor importância, serviram como referencial de contingência a essa vertente da discussão,
por terem uma abrangência nacional no estudo da formação das instituições psiquiátricas no Brasil, bem como
reproduzirem questões regionais, sobre a loucura, no caso Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul. Na dissertação de
mestrado de Alexandre Schiavoni intitulada A institucionalização da loucura no Rio Grande do Sul: o Hospício São
Pedro e a Faculdade de Medicina, cuja pesquisa compreende o período de 1880 a 1920, encontra-se o tema das
relações de poder que se estabelecem através do saber psiquiátrico na criação destas duas instituições que se
legitimam e se organizam, por seus discursos, sobre as práticas de exclusão do louco. O autor diferencia sua
pesquisa, no momento em que debate a inserção do discurso da medicina social na base do discurso oficial sobre a
loucura (e também de suas práticas), aquele pretendendo "organizar o caos da cidade colonial". Mostrando também
um pouco da história e da luta pela legalização da prática médica enquanto disciplina acadêmica e científica no Rio
Grande do Sul (Império e República Velha), coloca-nos frente à s problemáticas enfrentadas pela Medicina e sua
Faculdade (e consequentemente pela psiquiatria) na sua diferenciação e legitimação sobre a chamada medicina
popular (ou sobre as práticas curativas populares). A dissertação de Tácito Medeiros Formação do Modelo
Assistencial no Brasil, de 1977, é fonte para todos que se debruçam sobre estas questões, pois é pioneira em resgatar
a história da formação das instituições asilares no Brasil, que, de forma descritiva, com leis e números, dá uma noção
adequada de como estas instituições surgiram. Outras obras, na mesma vertente de análise, surgiram também como
obrigatórias: Danação da norma - Medicina Social e Constituição da Psiquiatria no Brasil de Roberto Machado et
alii ; História da  Psiquiatria no Brasil - um corte ideológico, de Jurandir Freire Costa e O Espelho do mundo -
Juquery, a história de um asilo de Maria Clementina Pereira Cunha.



33

Sob um outro ponto de vista, a obra do psiquiatra e historiador da psiquiatria Henri

Ellenberger Descubrimiento del inconsciente: historia y evolutión de la psiquiatria dinámica, de

1970, foi de importância capital para as análises da tese, pois ele nos remete a questões mais

amplas, de cunho histórico e cultural. Ele narra o processo de formação da disciplina psiquiátrica,

desde a Grécia antiga até as concepções modernas de Freud e Jung, dando um panorama

profundo e fidedigno de como esta matéria se inseriu nas discussões acadêmicas e nas práticas

para com a doença mental, pelo mundo inteiro.

Ele trabalha com a disciplina médico-psiquiátrica em suas contextualizações sociais,

culturais e de vida dos autores das teorias mais importantes, em todas as épocas, mostrando, por

dentro desta disciplina, como foram construídas as noções de doença mental - que são várias -

que vigem no mundo de hoje.

Nesta tese opta-se por inverter a equação da maioria destes trabalhos de nossa

historiografia 22: parte-se da narrativa do próprio "louco", que narra sua condição como

personagem, tanto de uma exclusão, como de um texto literário que conduz, em si mesmo, um

                                                       
22Importante pesquisa e uma das poucas exceções na historiografia brasileira sobre esta temática é a tese de
doutorado de Yonissa Marmitt Wadi, defendida em 2002 no quadro de História Social da PUC de São Paulo,
intitulada Louca pela vida: a História de Pierina, que resgata, com toda propriedade, o discurso do louco. A autora
analisa, entre outros documentos, as cartas de uma paciente interna no Hospício São Pedro de Porto Alegre, em
1909, a qual matou a própria filha afogada e submetia-se a um processo criminal por contra disto. Escreve Wadi no
resumo de sua tese: "Em julho de 1909, a camponesa Pierina Cechini, branca, casada, filha de imigrantes, habitante
de uma antiga colônia italiana do Rio Grande do Sul, foi internada no Hospício São Pedro de Porto Alegre sob a
suspeita de ‘sofrer das faculdades mentais’, depois de ser indiciada em processo criminal por ter afogado sua filha
pequena. Através da contextualização das cartas que Pierina escreveu no hospício – entre outros documentos –,
procurou-se elucidar aspectos do quotidiano de um tempo e lugar, onde se cruzaram e mesclaram relações de gênero
e relações sociais. As relações entre indivíduo, sociedade, sistema judiciário e saber médico psiquiátrico, no Rio
Grande do Sul do início do século XX, foram configuradas para que pudessem se tornar visíveis as experiências de
uma mulher tida como ‘louca’. O desvelamento de experiências singulares, como a de Pierina, surge assim como
condição para novas interpretações sobre a condição feminina, bem como para a compreensão de quão múltiplas são
as dimensões mobilizadas em processos singulares por pessoas tidas como loucas e homogeneizadas pelo modelo
interpretativo da medicina psiquiátrica. Neste sentido, esta tese é, antes de tudo, um exercício de interpretação
histórica, onde se buscou desocultar as inúmeras possibilidades de apreensão de uma ‘escritura’, bem como da vida
contada por ela."
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imaginário e uma sensibilidade específica sobre a loucura.

O objetivo atual desta pesquisa condensa-se, assim, em perceber mudanças (ou não) e

nuanças na sensibilidade sobre o que se convencionou chamar "loucura", através do cruzamento

de textos literários. Alguns aspectos deste longo processo de rupturas e permanências, que foi o

complexo movimento de institucionalização da loucura no Brasil, poderá ser percebido e

avaliado, sob um outro enfoque, desde dentro dos escritos de pessoas que, de alguma forma, se

viram envolvidas com esta temática. A literatura, neste sentido, aparece como uma fonte profícua

para este fim.

Buscando-se um significado social neste trabalho, há procedência na afirmação de que é

revendo o passado sob outras lentes, que se pode mexer no futuro, ainda incerto, da humanidade

e, por inclusão, da própria questão sobre a loucura, na nação brasileira.

Seguindo uma corrente contemporânea da Sociologia da Leitura francesa,

Conhecer em sociedade não é somente produzir um saber sobre o mundo, é
também e num mesmo gesto, produzir uma imagem sobre o mundo. Pensar o
conhecimento social como uma dialética instável entre imagem do mundo e o saber do
mundo é também se questionar retroativamente sobre o que chamamos "ciência social" e
sobre a função cognitiva da imaginação como atividade social. 23

Ainda segundo Leenhardt, a Literatura, tanto na escrita como na leitura, se revela

exemplar para dar conta destas análises. E, acrescenta-se, é no seu cruzamento com a História

que se pode observar melhor como isto acontece, ao tentar-se analisar um fenômeno social - um

viés da loucura, onde a imaginação é componente fundamental -, que se inscreve na narrativa

literária - onde a imaginação se descortina tanto na escritura como na recepção do leitor.

                                                       
23 Leenhardt, Jacques. Teoria da comunicação e teoria da recepção. In: Anos 90, revista do PPG em História da
UFRGS.  Porto Alegre: Editora UFRGS, (8), dez-1997, p.7-13.
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Exemplo disto é a relação do romance de Rocha Pombo, No Hospício, com as outras

obras pesquisadas. Ele revela um certo pano de fundo: o sanatório hospeda o protagonista

"louco", Fileto, um rapaz sensível e "filósofo-místico", levado à internação compulsória pela

família, e também o narrador, que se internou aí voluntariamente, a fim de ter a maior

aproximação possível com este “louco”, que ele queria conhecer melhor. Isolado em sua "cela",

Fileto escrevia. Escrevia em uma quantidade grande de cadernos, registros estes de cunho

pessoal, que davam conta de sua vida e do mundo em que vivia, ao mesmo tempo que mostravam

grande capacidade de reflexão filosófica e mística.

Embora sendo uma obra de ficção, seus conteúdos emparelham-se com algumas vidas

reais que foram enclausuradas em hospício, como no caso do paciente TR. Este, que também foi

internado à revelia por sua família, filosofava encostado a uma latrina, escrevendo em papéis

muitas vezes sujos, para dar vazão à sua criatividade e pensamentos que discutiam sua própria

"loucura". TR era apenas um louco, para o seu meio social, mas com desejo de ser escritor e,

assim, "deixava aparecer", em suas cartas, a expressão criativa do inconsciente, sua "imaginação

criativa".

No Hospício pode relacionar-se, também, em conteúdo, às memórias de Lima Barreto,

cuja hospitalização também foi compulsória. Ele reflete sobre isto desde dentro do manicômio

em que viveu alguns meses de sua vida e de onde esboçou um de seus mais contundentes

romances. Lima, mesmo criticado, não deixou de fazer literatura, de tal forma excelente, que seu

diário de hospício, suas "memórias de hospício", deram origem à obra que, postumamente foi

reconhecida e louvada. Escrito em 1920, em um hospício e num momento efervescente para a

psiquiatria brasileira, o diário revela, também, idéias surpreendentes, para a época, sobre loucura

e sua disciplina médica.
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O debate teórico desta tese insere-se, desde o início, na vertente das reflexões da História

Cultural (representações simbólicas, imaginário e sensibilidades), em seus cruzamentos com a

Literatura (a questão da ficção e da escritura) e com a Psicologia Analítica - a qual postula a

existência de um complexo inconsciente criativo na psique humana e afirma que toda obra de arte

criativa é um símbolo.

A relação entre história e literatura é pensada em termos da aproximação e cotejos dos

elementos de narrativas de ficção com a história daquilo que um dia se passou. Considere-se o

historiador, como um tipo especial de leitor que se debruça sobre um texto literário e que tem por

meta tanto a narrativa deste passado como a interpretação do mesmo. Com isto ele constrói uma

versão do passado, daquilo que aconteceu um dia, versão esta plausível e coerente.24  Sua

aproximação da obra literária se faz, contudo, tendo em vista que esta é um tipo especial de fonte:

ela não é um mero dado ou documento "formal".

Conforme Pesavento, o texto literário faz o historiador deparar-se com sensibilidades

passadas, isto é, "possibilidade de atingir aquela 'sintonia fina' que permita captar o passado de

outra forma e que deve obedecer ao que chamamos uma nova 'pedagogia do olhar'".

Em outras palavras, a literatura traz a subjetividade e a sensibilidade do passado, daquilo

que um dia foi vivido, sentido, percebido de uma outra forma, ou da forma como podia ser

naquele momento. Ciente de que este novo olhar é apenas uma versão sobre o passado, o

historiador tenta apreender o registro das nuanças das sensibilidades de uma época, seus valores,

conceitos, noções sobre a vida dos homens e suas práticas sociais.

                                                       
24 Para esta argumentação ver: Pesavento, Sandra. Com os olhos de Clio ou a literatura sob o olhar da história a partir
do conto Alienista de Machado de Assis. In: Confrontos e Perspectivas. Revista Brasileira de História, ANPUH -
editora Contexto, SP, v.16, n 31 e 32, 1996, pp108-118.
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Fazendo esta aproximação com o objeto atual de estudo (a loucura), foi a partir destas três

narrativas da (e sobre) loucura que se pôde mapear e redescobrir, no início do século XX

brasileiro, como esta sensibilidade "fina" percorreu este tema e foi-nos apresentada por quem a

viveu de perto ou debruçou-se em sua observação.

Procurou-se, diante disto, historicizar a loucura com os olhos voltados para a literatura

como fonte. Isto colocou em confronto as realidades sensíveis dos escritores e dos "loucos" com

as realidades concretas das práticas de exclusão institucionais - desde a criação de manicômios

até a perpetração, nestes, de técnicas médico- psiquiátricas instituídas pelos detentores do saber

médico.

Neste percurso quase iniciático que é a construção – não linear – de um texto histórico, a

partir de uma pesquisa de vários anos, envolvendo desde a escolha de um objeto, sua relação com

as fontes, passando pelos interstícios teóricos que acompanham toda reflexão, e chegando até a

narrativa interpretativa que se constrói, a descoberta de estudos sobre escritos de si foram de

grande relevância. De origem recente no Brasil, estes trabalhos proporcionaram uma virada,

ainda a tempo, na grade interpretativa dos conteúdos da tese. 25

Não se tratando apenas de registros epistolares, mas também de diários, escritos dentro do

próprio hospício, durante uma internação, as práticas de "produção de si" estudadas ressaltam a

importância destes achados para a temática trabalhada. Da mesma forma, os escritos do

personagem da ficção de Rocha Pombo - escritos de si, dentro de um romance - evidenciam

similitudes com aquelas escritas "reais" dos autores "reais".

                                                       
25 Importante obra brasileira foi organizada por Ângela de Castro Gomes: Escrita de Si, Escrita da História. Rio de
Janeiro: editora FGV, 2004.
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A partir da análise histórica destes documentos únicos, que são os escritos pessoais de

pacientes ditos "loucos", pode-se resgatar a importância destes indivíduos, segregados e

excluídos da sociedade, em um contexto mais amplo. O que passa a importar ao historiador,

conforme Gomes 26, é a ótica assumida pelo registro e como seu autor a expressa, isto é, como ele

experimentou determinado acontecimento - no caso, a loucura e sua internação manicomial, bem

como as práticas, sociais e médicas, administradas sobre ele. Embora com riscos de más

interpretações, é um ponto de vista profícuo e acredita-se poder utilizá-lo com rigor neste

trabalho.

O enfoque concebido para a tese, permite, também, um outro cruzamento teórico, qual

seja, com a psicologia e a obra textual criativa encarada sob o ponto de vista psíquico, uma vez

que o objeto "loucura" insere-se, epistemologicamente, nesta questão. Como, então, pensar o

escrito de um doente, internado em hospital, como um ato literário e não simplesmente delírio

conectado à sua doença?

O referencial principal a ser seguido, neste caso, é a obra de C G Jung O espírito na arte e

na ciência 27, onde o autor mostra como um "complexo criativo" surge numa obra de arte,

independente da psicologia pessoal consciente de seu criador, a qual, de maneira alguma, explica

a totalidade da sua obra. Sendo os conteúdos dos delírios dos pacientes também simbólicos, não

deveriam ser necessariamente considerados patológicos, mas expressão de algo, dentro deles, que

quer tomar forma e vir à tona. Muitas vezes, transformam-se em obras criativas, porque

simbólicos. Ao cotejar diferentes gêneros literários que versam sobre "loucura" (romance,

memória e cartas, onde os três se aproximam de atos criadores da imaginação), vê-se, ao final,

                                                       
26 Gomes, Ângela de Castro. Prefácio. In: Escrita de Si, Escrita da História. Rio de Janeiro: editora FGV, 2004,
p.15.
27 Jung, C.G. O espírito na arte e na ciência. Petrópolis: Vozes, 1985.
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nuanças psicológicas nos personagens destes escritos, o que servirá também para distinguir

nuanças na sensibilidade sobre a loucura.

Comparando, portanto, estas "imagens do sensível", encontradas nos textos, com os

pressupostos teóricos da Psicologia Analítica de C.G. Jung, argumenta-se que a loucura, ou

doença mental, não deve ser entendida como uma patologia estanque, que deva ser critério para

exclusão social de um indivíduo. Ela comporta, em si, elementos criativos que podem dar um

outro rumo a uma vida humana e, portanto, a uma sociedade.

A categoria da ficção é o ponto teórico, dentro da reflexão da História Cultural, que

melhor pode fundamentar estas análises, bem como respaldar a utilização da literatura como

fonte histórica. E a discussão da “loucura” como ponto fronteiriço entre a sanidade e a criação

humana, isto é, como uma possibilidade de conter em si o germe do processo criador, arremata o

que se quer demonstrar.

A ficção, e no caso presente ficção literária, através de sua linguagem simbólica, coloca

em evidência o poder da representação na vida cotidiana humana. Ela comporta o “estatuto do

real” intrínseco à capacidade de representação de todo ser humano, isto é, seu sistema simbólico.

Todo o sistema simbólico de representações que ela traz em si, significa a projeção do que

estava até então no inconsciente humano, seus sentimentos, sensações, pensamentos, maneiras de

ser e ver o mundo, mais íntimos, próprios de cada um (subjetivo) e/ou de cada época (objetivo,

ou o “espírito” da época). Através deste sistema imaginário, o estabelecimento da “verdade”

unívoca desaparece por inteiro através da tarefa mais interessante e promissora que é o

questionamento da “narrativa das sensibilidades”.
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Assim como a literatura comporta a ficção, a escrita histórica também comporta

elementos de ficcionalidade em sua ontologia, desde que bem amparados em bases

“documentais”, em fontes, como preza e precisa o historiador. O entrecruzamento de história e

literatura - esta como fonte das sensibilidades de um passado - se dá, pois, através do plano

ficcional, onde as representações do sensível aparecem nos personagens e narrativas literárias.

Desta forma, a questão metodológica desta pesquisa se adere à atitude do historiador de

explorar novas formas de acesso à realidade sobre a loucura e seus sucedâneos sociais, quais

sejam, práticas e discursos sobre ela.  Uma breve e momentânea diluição da fronteira entre

história e literatura terá que ser considerada legítima e importante no percurso desta tese, onde as

questões sobre ficcionalidade e veracidade levarão, mais uma vez, ao campo da

interdisciplinariedade.

Tem-se em vista que a História é sempre uma atribuição de sentido, é uma tentativa de

explicação da realidade, sem perder de vista que ela é apenas uma versão, uma possibilidade que

fala daquilo que se passou um dia. Assim, a metodologia empregada, aquela referente à História

Cultural, consistiu na revisão dos textos literários - fonte - e bibliografia pertinente que, numa

espécie de "garimpagem", articularam-se entre si na busca de pistas e indícios que nos falassem a

respeito das sensibilidades passadas sobre a loucura e tais experiências de internações

psiquiátricas.

Além disto, alguns outros documentos, relacionados ao final, foram importantes apoios

documentais para o cruzamento de alguns dados da "realidade concreta" dos hospícios com as

questões que os autores apresentam em seus textos literários. Entre eles, os relatórios dos

diretores do hospício de Porto Alegre, de alguns períodos pertinente à esta pesquisa.
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Através do cruzamento destes dados, obtendo um maior número de relações possível, fez-

se a tarefa de "montagem" destes achados, "cacos do passado", que se interligam na busca de um

significado, de um sentido, expresso na reconstrução de um outro texto narrativo, desta vez, de

cunho histórico. 28

Conforme refere Leenhardt, tanto a narrativa histórica como as de ficção somente

existem, enquanto fenômeno social (histórico), devido a uma demanda da sociedade por

representações imaginárias. Seguindo Paul Ricoeur, este autor afirma que a literatura de ficção

fornece ao leitor um reconhecimento de mundos verossímeis ao seu, que o levam a um processo

de identificação, numa "relação de reconhecimento, conhecimento e imaginação".29

Mas para ele, ainda, a leitura se efetua em diferentes níveis "nos quais se exercem também

diferentes competências, sensíveis, memoriais, ou enciclopédicas e, enfim, intelectuais". A

leitura, assim, não se constitui no resultado de um simples processo de compreensão:

O verdadeiro saber ler, se for tomado este termo a sério, na sua complexidade,
é, em realidade, a soma das variadas competências que um sujeito é capaz de realizar
face a um texto literário dado. (...) Cada gênero, mais ainda do que cada obra, faz apelo a
um dispositivo de compreensão ou interpretativo, diferentemente constituído. 30

Nesta tese une-se o ato de ler - que, conforme Leenhardt, pode constituir-se, como

atividade simbólica, em um modelo de atividade construtora do vínculo social - ao ato de fazer

história - pois a partir da análise da narrativa literária, conforme Pesavento, uma versão histórica

                                                       
28 Para esta discussão ver: Pesavento, Sandra Jatahy. Que história é esta? Uma incursão nos desafios do presente. In:
Projeto-Revista de educação: História/Porto Alegre: ed Projeto, v2,n.2,2000.
29 Leenhardt, J. e Pesavento, S. Discurso histórico e narrativa literária. Campinas, SP: ed. Unicamp, 2000, p.47.
30 Leenhardt, Jacques. As luzes da cidade - Notas sobre uma metáfora urbana em Jorge Amado. Texto apresentado
no I Simpósio Nacional de História Cultural, em Porto Alegre (PUC-RS), setembro de 2002, p.3.
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pode ser construída -, através da fonte, que é o texto literário.31

A partir do cruzamento dos dados que foram recolhidos nestes referenciais de

contingência e da leitura das fontes primárias, iluminados pelas leituras teóricas citadas, foram

definidos o caminho que a tese percorreria e sua narrativa, estipulando os capítulos que a mesma

deveria conter.

Ressalta-se, ainda, que se optou por contemplar cada “autor – escritor” com um capítulo

especial, pela importância que suas obras adquiriram nesta pesquisa. Porém, sua ordem

cronológica, se assim se pode dizer, aparecerá em sentido inverso, fato este que tem uma

finalidade. Os capítulos de TR (1937) e de LB (1920) surgem antes daquele de Rocha Pombo

(1905) com um propósito bem definido. Existe uma "marca de temporalidade" que pode ser

invertida, diante deste contexto da loucura, em que sensibilidades de épocas distintas

entrecruzam-se, para diante e para trás, num “momento único”, sincrônico e não diacrônico, que

é o da escritura.

Pois, afinal, existem continuidades ou rupturas nestes trinta anos que separam estes

escritos entre si? O tempo real destas escrituras sobre a loucura não poderia ser sobrepujado pelo

“tempo psicológico” da sensibilidade de cada autor?

Se, por um lado, não se pode negar a existência dos processos sociais e culturais a que

está submetida uma sociedade, numa certa época, e sua influência sobre as práticas nela exercida

– sociedade, esta, que é ela mesma a idealizadora e realizadora destes processos -, por outro,

                                                       
31 Consultar para estas questões alguns textos básicos como os de Jacques Leenhardt e Sandra Pesavento, além dos já
citados: Leenhardt, Jacques. Lire la lecture, essai de sociologie de la lecture. Paris: Le Sycomore, 1982. Pesavento,
Sandra. (org.) Leituras cruzadas. Diálogos da história com a literatura. Porto Alegre: editora da UFRGS, 2000.
Pesavento, Sandra. O imaginário da cidade. Visões literárias do urbano. Porto Alegre: editora da. UFRGS, 1999.
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também não se pode fechar os olhos a determinadas maneiras de ver e sentir o mundo, muitas

vezes independentes das correntes sociais da superfície.

Em outras palavras, a escritura de cada autor revela um mundo de sensibilidades que,

embora sendo específicas a cada um, também demonstram uma certa continuidade de percepções

sobre a loucura e suas práticas.

A tese ficou, assim, dividida em quatro capítulos, como segue.

O primeiro capítulo, intitulado Andanças pelo tempo e pelo espaço: a loucura e o

hospício em diversas narrativas, tem por objetivo apresentar e relacionar aportes teóricos da

tese e dados da historiografia sobre loucura com aspectos das narrativas propostas. Inicia

fundamentando a relação existente, nesta tese, entre história, literatura e loucura, revisitando

autores e obras que discutem esta temática, em abordagens diversas. Busca fundamentar o ponto

de vista que relaciona loucura, delírio e imaginação criadora, a fim de entrar nos textos literários

pesquisados, com um enfoque que se diferencia daqueles até o momento expostos na

historiografia brasileira sobre a temática da loucura e história manicomial.

Em seguida, desenvolve e discute a idéia da existência de um espaço psiquiátrico

(hospício) privilegiado para a exclusão de doentes mentais no Brasil, relacionando os referenciais

de contingência - sobre a psiquiatria no Brasil e a necessidade da criação de hospícios desde

meados do século XIX - com os espaços descritos nos textos literários em questão. Discute,

também, alguma representação que os escritores possuem sobre este espaço, iniciando, assim, o

mapeamento das sensibilidades sobre a loucura e sua exclusão, nos três momentos históricos

distintos. São propostas, também, algumas questões sobre os espaços concretos a que se referem

os textos e seus autores (Hospício Nacional de Alienados do Rio de Janeiro e Hospital
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Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre) e um "espaço imaginário" (aquele da literatura), no que

diz respeito às suas diferenças, semelhanças e especificidades.

No capítulo 2, intitulado Doze cartas e um versinho: o tempo de TR no hospício (1937)

- um escritor "engavetado" - anonimato e ressentimento, é contemplado o conteúdo das cartas

escritas por TR e a justificativa de como se pode tratar cartas como fonte histórica, a partir da

noção de escritos de si. Relaciona-se o contexto de sua vida e do período histórico em que está

escrevendo com os pressupostos da psiquiatria da época e o contexto institucional. Mostra-se a

visão de mundo de quem emprega estes pressupostos e a forma pela qual excluem de seu campo

de saber a sensibilidade do doente. Por fim, a relação desta intrincada rede de conhecimento e

saberes sobre a loucura é cotejada com as "imagens do inconsciente" e o processo literário

criativo, projetando outros olhares sobre esta fonte.

Já o terceiro capítulo da tese, O tempo de Lima Barreto no "Diário de Hospício" e

"Cemitério dos vivos" (1920): um escritor na contramão da história, mostra as memórias de

hospício de Lima Barreto, suas críticas e depoimentos mais contundentes sobre o local,

aprofundando o que começou a ser exposto no capítulo I. Apresenta, através destas suas

memórias e do enredo do romance Cemitério dos Vivos, a noção que tinha sobre o seu estado

enfermo. É feita a contextualização de sua vida e obra em sua época, como escritor excluído dos

meios oficiais do momento e algumas leituras que críticos e sociedade faziam de sua obra. A

partir do cruzamento de todos estes dados e indícios, são mapeadas as representações que se

cristalizam na obra de Lima, bem como sua sensibilidade pessoal e criativa, que ultrapassou sua

loucura e se instalou em sua literatura; a forma como isto se deu e qual seu legado à literatura

brasileira é cotejado com seu "estado mental" (LB por ele mesmo) e re-colocado e re-discutido

nas concepções de loucura que se tinha na época e que se tem hoje no Brasil.
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O quarto e último capítulo, O tempo de Rocha Pombo e seu romance "No Hospício"

(1905): miséria humana e espírito livre, discute a relação dos pressupostos de um romance

simbolista com a obra em questão e seu autor; contextualizando, assim, o escritor em sua época e

o movimento literário a que está ligado - Rocha Pombo como historiador e escritor. Interagindo e

por vezes contrapondo-se às críticas recebidas pelo meio literário, o texto apresenta e discute as

representações da loucura que aparecem no romance, e relaciona-as com a sensibilidade que o

personagem da ficção apresenta sobre seu estado de "loucura". Propõe-se como elemento

interpretativo o fio condutor do romance, isto é, o esfacelamento dos limites entre sanidade e

loucura.

Nas considerações finais da tese, retoma-se a discussão sobre história, literatura e loucura

e revisita-se a noção do "espaço ficcional ou imaginário" da literatura como fonte das

sensibilidades para o historiador, a partir dos achados da pesquisa e suas relações

interdisciplinares (história cultural, escritos de si e psicologia analítica). Estas considerações

retornam criticamente às problemáticas estabelecidas na introdução, apresentando os

distanciamentos e as aproximações dos textos pesquisados, sugerindo, com isto, outros olhares

sobre a chamada "loucura".

Optou-se em fazer, ainda, um volume separado com os anexos (Tomo II), onde constam

as obras literárias, aqui selecionadas como fontes, em sua íntegra. Isto porque as mesmas são

raras e inexistem em edições recentes do mercado editorial. As cartas encontradas no prontuário

do hospital, que são também inexistentes como publicação, até o momento só aparecem na

íntegra na dissertação de mestrado mencionada.
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Intenta-se, nesta tese e em seu processo de realização, lançar novas luzes sobre esta

problemática tão antiga – a loucura – que não encontra sua discussão somente em manuais de

psiquiatria. Ela é uma questão histórica, e, portanto, cultural e social, mais ampla, e não somente

uma preocupação médica ou de correntes psicológicas. E, por isso, vale a pena, sempre e de

novo, debruçar-se sobre seus labirintos e, neste caleidoscópio de imagens e discursos, presenças e

ausências, verdadeiros e falsos, correr o risco de emitir novos olhares e de criar novas

interpretações, mesmo sabendo que é apenas mais uma tentativa de esclarecimento.

Convida-se o leitor a entrar neste caminho, meio labiríntico, que é refletir sobre a

"loucura", e a prosseguir sua caminhada com o "fio de Ariadne" que é proposto a partir destas

considerações iniciais.
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PRIMEIRO CAPÍTULO

A n d a n ç a s  P e l o  T e m p o  e  P e l o  E s p a ç o :  a  l o u c u r a  e  o  h o s p í c i o

e m  d i v e r s a s  n a r r a t i v a s

"Que ciência é esta que assim condena uma pobre criatura humana sem ouvi-la e abandona assim
um espírito à solidão horrível de um hospício... Que ciência é esta que não cura os loucos!... Que

sociedade então fizemos que não salva os perdidos!...”

Rocha Pombo, No Hospício

"...mas afinal, a maior, senão a única ventura, consiste na liberdade; o Hospício é uma prisão
como outra qualquer, com grades e guardas severos que mal nos permitem chegar à janela"

Lima Barreto, Entrevista ao jornal A Fôlha

"A todo instante sou interrompido por loucos que, ora me pedem cigarros, ora fogo, ora a penna.
Para dizer-vos basta que estou escrevendo encostado da latrina e de cigarro na bocca, transformando o

púlpito da igreja em latrina, prego a palavra de Deus."

TR, Cartas de Hospício
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1.1  Narrat ivas  sobre  a  loucura:  um breve  panorama sobre
his tór ia  e  sens ibi l idades

Os loucos são as vítimas individuais por excelência da ditadura social; em nome dessa
individualidade intrínseca ao homem, exigimos que sejam soltos esses encarcerados da

sensibilidade, pois não está ao alcance das leis prender todos os homens que pensam e agem.

Antonin Artaud, Carta aos médicos-chefes dos manicômios

On voit des esprits qui vous parlent en plein jour, des fantômes bien formés, bien exacts
pendant la nuit, on croit se souvenir avoir vécu sous d’autres formes, on s’imagine grandir

démesurément et porter la tête dans les étoiles, l’horizon de Saturne ou de Jupiter se déroule devant
vos yeux et des êtres bizarres se produisent à  vous avec tous les caractères de la réalité.

Gérard de Nerval,  Aurélia 

A "eterna" e arquetípica busca do sentido da História e de seus fatos, a partir de

fragmentos ou "cacos" do passado, legitima a diversificação de fontes e métodos do historiador

contemporâneo. Certamente esta possibilidade está calcada em uma Weltanschauung, uma

“cosmovisão”, que, perceptivelmente, se instala em nosso mundo. Após tanto tempo lutando e

enfrentando regimes autoritários, talvez o ser humano esteja abrindo seus olhos para captar outras

visões sobre ele mesmo e outras formas de se relacionar com o mundo que o abriga.

A História é uma construção de histórias sobre o mundo; nela, compõem-se enredos sobre

o passado: é narrativa. A Literatura, por sua vez, é o registro de alguma coisa que também se

passou, na esfera do sensível; é o registro de algo que diz respeito a anseios, sensibilidades,
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medos, apreensões, percepções sobre o mundo32: é também narrativa. A loucura, qualquer que

seja sua forma ou diagnóstico, em matéria de seu conteúdo, é a representação dos conteúdos

psicológicos de um sujeito, simbolizados em discursos ou imagens: é, portanto, narrativa.

A “loucura”, num sentido amplo, não é uma invenção do século XIX, nem do século XX.

Tem-se notícias de "tratamentos psíquicos”, embora o nome não fosse este, desde tempos muito

remotos, mas quando a narrativa já se fazia presente.

Por exemplo, na antiga Grécia, entre os séculos VI a.C. e III d.C., há relatos de

procedimentos de terapia muito complexos, ligados a curas pelos deuses. Seus relatos encontram-

se, principalmente, em Pausânias 33, que narra como eram realizadas curas nos templos de

Asclépio (Esculápio) na região de Epidauro, na Argólida, a partir do ritual de "incubação".

O livro de C.A Meier 34, com suas brilhantes amplificações sobre Epidauro e o culto a

Esculápio, lança luzes sobre esta narrativa antiga e demonstra as relações entre o antigo culto da

psique e suas relações com a doença e cura psíquicas.

A incubação, sendo uma espécie de "cura cerimonial", parece ter alcançado sua máxima

perfeição, na antiga Grécia, nos Asklepeia, ou templos de Asklepios (Esculápio), um dos deuses

da Medicina. A  palavra incubação significa "jazer na terra", e ao paciente cabia passar uma noite

                                                       
32 Conforme Pesavento, Sandra. A Literatura como fonte histórica. Apresentação realizada no encontro do GT
Regional de História Cultural/ANPUH-RS. Porto Alegre, outubro/2002.
33 Pausânias. Description of Greece. IV, book 9. Cambridge: Harvard University Press, 1955. Relatos e obra citados
por Meier, C.A. Sonho e ritual de cura - incubação antiga e psicoterapia moderna. São Paulo: Paulus, 1999. Ver
capítulos 1 "A doença divina" e 2 "Epidauro". Também citado em: Ellenberger, Henri. El descubrimiento del
Inconsciente - historia y evolución de la psiquiatría dinámica. Madrid: editorial Gredós, 1976. (principalmente
capítulo I "Los antepassados de la psicoterapia dinámica", em especial pp. 54 e 55). Como vê-se nestes livros, outras
narrativas antigas também falam sobre estas "curas cerimoniais", entre elas as de Apolodoro, Píndaro, Eurípedes ,
Hesíodo e Luciano.
34 Meier, C.A. Sonho e ritual de cura - incubação antiga e psicoterapia moderna. São Paulo: Paulus, 1999.
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numa caverna, estendido sobre a terra. Ele então sonharia com uma visão que o curaria e que

seria interpretada pelo sacerdote do templo.

O templo de Esculápio era uma instituição importante, como podemos deduzir dos relatos

dos autores antigos e da moderna investigação arqueológica. Os enfermos vinham de muito longe

buscar cura nestes locais sagrados:

Antes de ser admitido no santuário, submetiam-se a uma preparação
determinada, purificação que incluía jejum, beber água das fontes sagradas e outros
vários ritos. O momento culminante do tratamento era a incubação, isto é, o sonho no
santuário. Vestia-se o paciente com uma túnica especial adornada com franjas púrpuras e
em algumas ocasiões colocavam uma coroa sobre sua cabeça. A estância sagrada onde
tinha que passar a noite era um lugar subterrâneo denominado abaton. (...) Durante a
noite que o paciente passava no abaton, podia ver aparições, receber um oráculo ou ter
visões ou sonhos. Uma "aparição" significava que o paciente, estando todavia desperto,
via a figura de um deus, em geral Esculápio, que permanecia em silêncio ou trazia uma
mensagem; ou bem podia ouvir vozes, sentir um sopro de ar ou ver uma luz cegante. O
oráculo significava que o paciente tinha um sonho no qual o deus ou o sacerdote lhe
davam instruções. Uma visão era um sonho em que se dava ao paciente a precognição de
um sucesso próximo a ocorrer. O "sonho próprio" era um tipo especial de sonho que
levava em si a cura. (...)35

Não é necessário aprofundar estas questões sobre tratamento da "loucura" na antigüidade

clássica, mas salienta-se que estes autores revelam, através de sua pesquisa histórica, não

somente a existência de relatos sobre doença "psíquica" já em tempos remotos, como também a

base terapêutica do que veio a ser a psicoterapia moderna. Muitas das noções que se encontram

na Medicina antiga, deram, sem dúvidas, raízes para posteriores tratamentos, passando pelo

magnetismo animal no século XVII, pelo hipnotismo no século XIX, chegando até o século XX,

nas terapêuticas psicológicas, como as de Freud e Jung.

Estas reflexões serão importantes para algumas constatações que serão feitas no decorrer

da tese sobre os tratamentos dos pacientes no período examinado.

                                                       
35 Citado por Meier, C A (op. cit.), apud Ellenberger, Henri, op. cit., p.55.
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Por ora, é importante vislumbrar que a literatura está plena de narrativas sobre/da loucura,

desde estes tempos mais longínquos, e que há muito elas fazem parte do imaginário das

sociedades. Seria muito difícil, senão impossível, re-traçar, historicamente, esta trajetória, de

sensibilidades que nos chegam, a partir de textos literários e que digam como o "louco" era

percebido. Tem-se, por exemplo, a loucura que acomete Héracles (Hércules), enviada por Hera,

sua madrasta ciumenta, descrita em narrativas greco-romanas.

Há muitos escritores e artistas, de todas as épocas, que também se preocuparam em relatar

estados alterados de seu psiquismo, bem como relatar experiências pelas quais passaram em

manicômios. Resgatar-se-ia, em todos estes textos, se fosse possível elencá-los, curiosas e

contundentes sensibilidades de outras épocas, sobre questões que sempre foram assuntos de

relatos...A literatura, assim como outras artes, é expressão de sensibilidades, por excelência.

Mas é pertinente, aqui, começar a elucidar o que se entende por sensibilidade, um termo

tão amplo e que pode levar a equívocos. Por exemplo, um dos dicionários da língua portuguesa,

possui quatorze acepções para este termo, indo da filosofia à medicina, passando pelas artes e

pela física . 36

                                                       
36 O dicionário Houaiss da língua portuguesa (versão eletrônica CDROM, 2001) traz o seguinte verbete para a
palavra “sensibilidade”: Sensibilidade: s.f 1 qualidade do que é sensível 2 emoção, sentimento, esp. a faculdade de
sentir compaixão, simpatia pela humanidade; piedade, empatia, ternura 3 faculdade de receber informações sobre as
mudanças no meio (externo ou interno) e de a elas reagir através de sensações; capacidade de estesia;
excitabilidade, receptividade 4 capacidade de captar e expressar sentimentos e coisas  5 facilidade para ser ferido ou
incomodado por algum agente físico  6 disposição especial para sentir influências, para se ofender, se melindrar;
suscetibilidade 7 disposição favorável que se experimenta em relação a uma coisa ou uma idéia; simpatia,
solidariedade  8 capacidade de detectar e amplificar minúsculas variações 9 capacidade de reação imediata a um
contato qualquer 10 AUT o menor sinal de entrada capaz de produzir, num sistema, um sinal de saída com
características específicas 11 EST probabilidade de que um teste estatístico seja positivo para uma verdade
estatística 12 FIL faculdade responsável pela recepção das impressões sensoriais, determinando os fundamentos
empíricos do processo cognitivo, tal como o vínculo inicial e intuitivo que o sujeito humano estabelece com os
objetos do conhecimento 12.1FIL no kantismo, captação direta, sensitiva e empírica da natureza, embora
constituída por formas apriorísticas (espaço e tempo) originadas exclusivamente no interior do espírito humano 13
FIL no tomismo e no kantismo, a disposição afetiva ou passional diretamente vinculada à s impressões sensoriais, e
em conflito potencial com os ditames éticos da razão 14 FÍS capacidade apresentada pelos instrumentos de medida
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Na nomenclatura médica, por exemplo, refere-se à expressão do sistema sensorial

humano, ligado aos sentidos, como nós os conhecemos (visão, audição, tato, olfato e gustação),

tendo ligação com o sistema nervoso central e medular, através das terminações nervosas, cuja

disfunção pode levar à dor.

A sensibilidade de cada época muda, como se vê expresso nos efeitos literários, na

escolha de metáforas, etc. Nas artes plásticas e visuais, também, observa-se muito a

transformação das sensibilidades, por exemplo, a partir dos períodos já convencionados pela

História – classicismo, barroco, expressionismo, dadaísmo, e todos outros.

Uma característica é certa: a sensibilidade muda de natureza, mudando de direção

conforme as épocas e as sociedades.

Sensibilidade é uma velha palavra que teve várias acepções no correr dos séculos. Ela

aparece na linguagem ocidental pelo menos desde o século XIV e seu adjetivo, sensível37,

precedeu-a um pouco. E, como é natural, seu sentido foi-se modificando conforme as

representações coletivas e imaginário de épocas e lugares. Por exemplo, no século XVII, na

França, a palavra parecia designar sobretudo “uma certa sensibilidade do ser humano às

impressões de ordem moral (sensibilidade ao verdadeiro, ao bem, ao prazer)”. Já no século

                                                                                                                                                                                   
de reagirem a sinais, em geral definida pela magnitude do menor sinal capaz de ser detectado e de produzir uma
resposta; etimologia lat tardio sensibilitatis 'sentido, significação', ' sensível'.

37 Parece-me que a conceituação do adjetivo “sensível” complementa, de certa maneira, à  “sensibilidade”. Veja-se o
verbete do dicionário Houaiss para ela: Sensível: adj. 1 que sente; que tem sensibilidade 2 que recebe facilmente as
impressões ou sensações externas 3 que é percebido pelos sentidos; que impressiona os sentidos; perceptível 4 que
faz sentir dor, que produz dor; doloroso; 5 receptivo a impressões sensórias 6 capaz de sentir e captar o que existe e
de expressá-lo  7 que requer tato ou habilidade 8 que se faz sentir; que produz impressão; que se percebe como real
ou material 9 que se faz perceber ou se nota facilmente pela razão ou pelo entendimento; visível, evidente, manifesto
10 de alguma importância; apreciável 11 que tem sensibilidade em alto grau; dotado de uma vida afetiva intensa,
rica; apto a sentir profundamente as emoções, fazendo que delas participe todo o seu ser; emotivo 12 que se comove
facilmente, que se impressiona 13 propenso a participar das dores alheias 14 emocionalmente favorável e
compreensivo; solidário 15 que facilmente se ofende ou se melindra   16 que indica a menor diferença ou alteração
(diz-se de instrumento) 17 diz-se de ou o sétimo grau de uma escala diatônica que diste um semitom da tônica ; etim
lat. sensibìlise 'que está sujeito aos sentidos, sensível'.
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XVIII, a palavra designava uma certa maneira particular de ter sentimentos humanos:

sentimentos de piedade, de tristeza de alegria, etc. Ainda para alguns, a sensibilidade era um

estado passivo, relativo às sensações, em oposição à ternura, que estava ligada ao sentimento e

era uma atitude ativa. 38

Poder-se-ia caracterizar este termo, no presente estudo, como tudo o que se refere à “vida

afetiva e suas manifestações”, como o fez Lucien Febvre. Ou como Florence Lotterie, em seu

livro Littérature et sensibilité, que diz que o termo sensibilidade aparece em seu estudo como

especificamente ligado à pesquisa das práticas culturais do sentimento como recurso documentar

dos arquivos, mas também das artes e da literatura.39

Nas palavras desta autora, a sensibilidade – palavra ambígua - aparece, ainda, como uma

“aventura da individualidade”, que se aplica tanto aos estados afetivos, como aos “sentidos”,

enquanto meio de percepção. “Mas sobretudo, a etimologia mantém a flutuação entre o domínio

do sensível e o domínio do razoável (razoável enquanto razão humana)".40

Porém, embora estas acepções sejam também pertinentes no momento, chegar-se-á num

ponto de uma especificidade outra, ligado também ao “sensível”, qual seja, o material simbólico

(fantasia) inconsciente e criativo que se manifesta no imaginário do próprio louco.

Mais abrangente para o historiador é a concepção de “sensibilidade”, como a define

Pesavento:

                                                       
38 Para esta discussão, mais aprofundada, ver : Febvre , Lucien. La sensibilité et l’histoire. Comment reconstituer la
vie affective d’autrefois ? In : Chartier, Roger, Duby, Georges, Febvre, Lucien et alii (org).  La sensibilité dans
l’histoire. Brionne (France) : Gérard Monfort, 1987, p.95-111.
39 Lotterie, Florence. Littérature et sensibilité. Paris : Ellipses, 1998. p.3.
40 op. Cit , p. 14.
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Sensibilidades se exprimem em atos, em ritos, em palavras e imagens, em
objetos da vida material, em materialidades do espaço construído. Falam, por sua vez, do
real e do não real, do sabido e do desconhecido, do intuído ou pressentido ou do
inventado. Sensibilidades remetem ao mundo do imaginário, da cultura e seu conjunto
de significações construído sobre o mundo. Mesmo que tais representações sensíveis se
refiram a algo que não tenha existência real ou comprovada, o que se coloca na pauta de
análise é a realidade do sentimento, a experiência sensível de viver e enfrentar aquela
representação. Sonhos e medos, por exemplo, são realidades enquanto sentimento,
mesmo que suas razões ou motivações, no caso, não tenham consistência real.41

É importante esta conceituação, pois é exatamente a realidade sensível de sua alma que se

vê no “delírio” do louco. Para C. G. Jung, todas as manifestações da psique são reais, o psíquico é

real, pois “real é tudo o que ATUA no ser humano”. 42

                                                       
41 Pesavento, Sandra. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003. p.58.
42 Jung, Carl.Gustav. Memórias, sonhos e reflexões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975. Carl Gustav Jung (1875-
1961), médico e psiquiatra suíço, foi um grande empirista, e, também, o primeiro a postular um modelo teórico
fisiológico para os processos psíquicos, já no início do século XX. Ele considerava o inconsciente como sendo um
órgão, psíquico, e acreditava que este possuía, assim como os outros órgãos do corpo humano, um grande poder de
regeneração e auto- regulação. Podemos dizer, assim, que o paradigma da Psicologia Analítica (nome dado por ele
mesmo ao conjunto de sua teoria) constitui-se no "princípio da totalidade psíquica", que define o self  (o si- mesmo)
como a dialética entre a consciência e o inconsciente, e no "princípio da energética psíquica", cujo ponto de vista
quantitativo e finalista dos processos energéticos leva a formular que a psique é um órgão que possui uma auto-
regulação intrínseca. Jung procurou desvendar a psicologia normal, sendo que nós podemos dizer que sua teoria
abrange um modelo teórico fisiológico dos processos psíquicos. Ele não se deteve na psicopatologia, embora tenha
trabalhado diretamente com doentes mentais na base de sua profissionalização, no Hospital Burghölzli. Preocupava-
se sempre em ver o lado sadio até mesmo das fantasias, delírios e alucinações dos pacientes psicóticos, pois ele parte
da noção de saúde e não da noção da doença. Considera que o ser humano é a priori saudável, estruturalmente
saudável, "normal", como a própria natureza. E foi por ter esta visão que ele, mais tarde, pôde postular o conceito de
'inconsciente coletivo' , pois viu que no material simbólico dos delírios e alucinações dos doentes mentais havia
muitas semelhanças com os temas mitológicos, simbólicos, das mitologias, religiões, psicologia dos povos
primitivos, desde os tempos mais remotos, simbolismos estes pertencentes à  humanidade. É este substrato, o
inconsciente coletivo - que dá origem aos processos psíquicos. E de forma alguma este substrato é patológico; ele
possui, na realidade, contido em si, toda a gama de experiências humanas desde os tempos mais remotos e também
todas as possibilidades do que está por vir. Pois também é no inconsciente que estão os germens criativos do ser
humano. A própria consciência tem sua gênese no inconsciente (e não ao contrário, como supunha Sigmund). Por
partir do princípio de saúde é que Jung pode conceber o inconsciente como um órgão psíquico, assim como temos os
outros órgãos do corpo. Da mesma forma que o nosso organismo, seus órgãos e sistemas, tem uma grande
capacidade de regeneração e auto-regulação, o inconsciente, entendido como um órgão, também tem este potencial,
podendo levar a nossa psique a se auto-regular, tanto em momentos normais como de crise. Nesta linha de
pensamento, até a sintomatologia de uma doença é ao mesmo tempo uma tentativa de cura; os sintomas são
simbólicos de algum estado do ser... Já a produção de sonhos é um exemplo do funcionamento normal deste órgão.
Sendo assim, Jung postula que há um sentido nos processos psicológicos. Ele acrescenta ao ponto de vista causal -
mecanicista, o ponto de vista finalista destes processos. Existe uma meta, um fim em todo o processo psicológico - e
isto define a direção de toda teoria junguiana. Uma outra conseqüência prática de sua teoria diz respeito à
psicopatologia. A noção de uma função auto- reguladora com o caráter auto- curativo da psique (como a natureza) é
importante ao encararmos as doenças mentais. Postulando a orientação finalista (meta) e não mecanicista, pode-se
dizer que a neurose ou até mesmo a psicose se instalam tendo um sentido para a vida psíquica. Elas acontecem
mesmo a fim de restaurar um equilíbrio psicológico momentaneamente comprometido. Seus sintomas nada mais são
que conteúdos simbólicos que precisam ser reintegrados à personalidade. Por fim, gostaria de salientar um outro
ponto importante: Jung é sensível à s imagens; através delas é que o inconsciente aparece de forma mais clara,
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Para Pesavento, ainda, é este mundo do sensível que incide justo sobre as formas de

valorizar, classificar o mundo ou de reagir diante de determinadas situações e personagens

sociais. Em suma,

as sensibilidades estão presentes na formulação imaginária do mundo que os
homens produzem em todos os tempos. Pensar nas sensibilidades, no caso, é não apenas
mergulhar no estudo do indivíduo e da subjetividade, das trajetórias de vida, enfim. É
também lidar com a vida privada e com todas as suas nuances e formas de exteriorizar –
ou esconder – os sentimentos.43

Embora a vida seja difícil de ser fixada num papel, é na relação da literatura com a

história que se pode chegar mais perto destas sensibilidades passadas. E cabe ao historiador,

através de seu olhar e de seu questionamento, recriar este passado no presente, dando-lhe um

(novo!) significado.

Pesavento, utilizando o referencial teórico de Jauss, sustenta a afirmação de que história é

sempre a construção de uma experiência, o que se torna bastante válido quando se trata de

repensar, ou de reconstruir, sensibilidades de um outro tempo, a partir da literatura.

O historiador é obrigado a realizar sempre uma ficção perspectivista da história,
dado que é impossível a existência de uma história que recolha simplesmente o passado
nos arquivos... Não se chega, pura e simplesmente, a fatos aprioristicamente
estabelecidos por fontes. A história é, neste sentido, sempre construção de uma
experiência, que tanto reconstrói uma temporalidade quanto a transpõe em narrativa.
Neste sentido, argumenta Jauss, a estetização, ou a colocação em ficção da experiência
histórica, é uma obra, uma construção. 44

                                                                                                                                                                                   
perceptível. Pela imagem, a energia psíquica se condensa para poder aparecer na consciência sob a forma simbólica.
A psique possui, para ele, uma função criadora de símbolos. Ele observa que a imagem (vide as imagens oníricas)
traça o caminho, orienta a ação. Os sonhos e fantasias preparam os comportamentos, mesmo quando o sujeito não
está consciente disto, assim como os mitos (de onde vêm as imagens arquetípicas) propunham, no passado, respostas
às principais situações da vida. Outras concepções de Jung sobre a psique e seus fenômenos serão discutidas no
decorrer da tese
43 Pesavento, Sandra. Op. Cit., p.58-59.
44 Pesavento, Sandra. Fronteiras da ficção - diálogos da história coma literatura. Coimbra: Faculdade de Letras,
2000, p.38-9.
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A literatura é um tipo especial de fonte, pois entre tantas outras funções, possui o papel de

dialogar com o seu tempo, de uma forma ou de outra. Conforme Leenhardt, ela é usada,

seguidamente pelos historiadores, para dar existência ao que não é claramente visível, legível,

nos documentos habituais:

A literatura apresenta, neste aspecto, a vantagem de ser explícita, legítima, e, ao
mesmo tempo, de pouca conseqüência, pois é claro, para cada um, que não se poderia
conceder fé à s ficções! A literatura é assim, a boa filha do historiador, sempre a servir, se
for preciso, ou silenciosa, se necessário. Ela é, então, um objeto particularmente útil no
momento de pensar ou de não pensar os movimentos que agitam, ainda que
implicitamente, as calmas águas da História.45

Os diferentes gêneros literários que serão examinados fazem com que se aprofunde a

questão de como a literatura ficcional pode remeter a formas distintas de sentir e pensar a

loucura, nos tempos distintos em que foram escritos.

Conforme Pesavento, ainda, o processo de representação do real que a história se propõe,

envolve criação, invenção, opções, estratégias de conhecimento e pode se situar "na esfera que

chamamos de produção fictícia de uma temporalidade". "Reconstruir o vivido pela narrativa é,

praticamente, dar a ver uma temporalidade que só pode existir pela força da imaginação: primeiro

do historiador, depois do leitor do seu texto."46

Nada mais justo, portanto, que, nesta reconstrução de um passado "sensível", se utilize

fontes que balizem este caminho, como as narrativas de ficção literária que, ao mesmo tempo,

relatam sensibilidades da imaginação. É o que foi dito, na introdução deste trabalho: é a

                                                       
45 Leenhardt, Jacques. As luzes da cidade - Notas sobre uma metáfora urbana em Jorge Amado. Texto apresentado
no I Simpósio Nacional de História Cultural, em Porto Alegre (PUC-RS), setembro de 2002, p.3.
46 Pesavento, Sandra, op. Cit. ,p.41.



57

imaginação (loucura) exposta pela imaginação (escrita e recepção), num movimento dialético que

leva ao conhecimento social no tempo e, portanto, histórico, através da narrativa do historiador. 47

No dizer de Leenhardt,

Olhando-se mais de perto, a literatura de ficção, considerada como documento
histórico, desempenha em efeito sobre dois planos: primeiro, aquele da expressão de
teses ou idéias por um narrador mais ou menos onisciente. Neste caso, ele dá uma
formulação clara aos discursos que provém desta cultura, do explícito ao qual o
historiador gostaria de permanecer. Por outro lado, ela é o teatro daquilo que faz,
realmente, o corpo da ficção: a ação. A ação não é um discurso. É mesmo difícil de
reduzi-la ao discurso pois, precisamente, o modo de agir dos personagens do romance
permanece infralingüístico, infradiscursivo, submetido a imponderáveis, a contradições,
a contingências, a tudo aquilo do qual o discurso tem horror. Eles agem e, entretanto,
esta ação tem um sentido! 48

As narrativas que fazem parte do corpus de análise desta tese são distintas quanto ao seu

gênero literário, mas todas possuem em comum o fato de serem narrativas de personagens que

tiveram o diagnóstico de loucura e possuem seu locus de ação o hospício. Qualquer um deles -

seja Fileto, do romance de Rocha Pombo, ou Lima Barreto e seu "alter-ego" Mascarenhas, de

Cemitério dos Vivos, ou ainda o "escritor engavetado" TR, em suas Cartas de Hospício - vive e

age neste espaço, no tempo do romance. Sendo pessoas, reais ou fictícias, carregam traços,

marcas, de uma temporalidade e de uma sensibilidade única, particular, que remete o historiador

a nuanças até então desconhecidas.

                                                       
47 O termo imaginação também é importante que seja definido. Refere-se, neste estudo, à representação de idéia ou
imagem, pela psique humana. Conforme o dicionário Houaiss, Imaginação: s.f. 1 faculdade que possui o espírito de
representar imagens 1.1 capacidade de evocar imagens de objetos anteriormente percebidos 1.2 capacidade de formar
imagens originais 2 faculdade de criar a partir da combinação de idéias; criatividade 3 p.met. criação artística,
literária   4 obra criada pela fantasia; mentira   5 ENT processo de transformação em imago ou inseto adulto i.
antecipatória PSIC representação de acontecimentos futuros, esp. de objeto a ser alcançado ou dos processos
necessários à  obtenção desse objeto i. criadora PSIC 1 capacidade de criar ou fabular 2 PSIC recombinação
intencional de imagens feita pelo simples prazer de realizá-la ou como um plano de ação fantasiosa PSIC aquela na
qual a pessoa permanece relativamente passiva, e a recombinação de parcelas de sua experiência passada parece
fazer-se sem intervenção da vontade (sonhos, devaneios, delírios, alucinações) reprodutora PSIC representação mais
ou menos completa de um objeto, ou de um acontecimento anteriormente experimentado, articulada com o
reconhecimento de que esse objeto ou acontecimento representa realmente algo já vivido ou percebido ETIM lat.
imaginatìonis 'imaginação, imagem, representação, visão; pensamento, idéia, meditação; ilusão'; ver imag- SIN/VAR
ver sinonímia de conjectura e quimera
48 Leenhardt, Jacques. Op. cit., p.3.
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Note-se, ainda, que não se pretende, nesta tese, utilizar a literatura para fazer diagnóstico

de distúrbios mentais e perpetuar a noção médica de que os escritos dos loucos revelam sua

doença. Supõe-se, ao contrário, que os olhos do historiador hão de achar novas questões e

respostas – mesmo que parciais e relativas – para o sofrimento psíquico (e suas manifestações)

destes considerados doentes. Permite-se, aqui, recolocar perguntas, inverter padrões, re-

apresentar as narrativas. Afinal, não importa o sentido que se dê, parece que a “sensibilidade”

sempre se portou como um caminho de conhecimento, uma contribuição específica da atividade

do espírito humano.

1.2  A loucura narrada:  lendo o  del ír io  . . .

Trata-se apenas de sublinhar a existência histórica de diversas possibilidades de se
conceber a loucura e de se lidar com ela, distintas daquelas que caracterizariam sua transformação

em doença mental, submetida ao controle do alienista.

Magali Engel, Delírios da razão

Um escritor, cuja grandeza consistisse em abstrair fortemente das circunstâncias da
realidade ambiente, não poderia ser, creio eu, um grande autor. Fabricaria fantoches e não almas,

personagens vivos. Os nossos sentimentos pessoais, com o serem nossos, são também reações
sociais e a sociedade se apóia na terra.

Lima Barreto, Bagatelas

A literatura, como uma portadora fiel de um imaginário que se encontra "do outro lado"

do concreto, pode constituir-se numa "narrativa do sensível" fidedigna sobre a loucura, no

momento em que mostra a voz do paciente revelada pelo personagem .... O "louco", através de

um discurso "não oficial", mostra o outro lado da realidade. Em outras palavras, existe o discurso

oficial, uma "instituição" (leia-se cultura) consciente de normas e padrões a serem aceitos e
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realizados, e, em contrapartida, existe sempre uma subcorrente de fantasias inconscientes

complementares.

A ficção ultrapassa, o que parece certo, a expressão consciente de seu narrador
e, bem entendido, de seus personagens. Ela contém, portanto, não exatamente uma
mensagem que seria, por definição, consciente e enunciada, mas um signo. A ficção
sinaliza para mundos possíveis. A ficção propõe, sob a forma somente potencial de um
dever ser e não de um fato, ela abre um horizonte para além do real. Em função desta
possibilidade de abertura, desta capacidade de desenhar um mundo, segundo regras que
ultrapassam o cotidiano, a ficção adquire um estatuto muito particular, na formulação
daquilo que anima os movimentos de fundo da história. Ela não é profética, no sentido
dos videntes, que dão o futuro já por assegurado, mas ela é visionária, na medida em que
autoriza a organizar o mundo das ações e dos fins de outra forma para além daquela que
existe. 49

É exatamente pelo fato de a ficção sinalizar para mundos possíveis, conter nela um

"signo" (que aqui será definido como símbolo, mais adiante) e ser visionária, como Leenhardt

sublinhou, é que se torna possível falar nela como um alimentador do imaginário das sociedades.

Ela remete a algo que ultrapassa a formulação consciente de e sobre uma dada época; sendo

assim, traz à tona as sensibilidades, mais coletivas do que individuais, mais inconscientes que

conscientes, de um determinado momento histórico.

Parte-se de uma definição simples: o imaginário refere-se a um conjunto de imagens, isto

é, é um depositário de imagens. Sendo assim, há duas formas distintas de pensar este "conjunto",

isto é, a noção de imaginário trabalhada aqui tem uma dupla face. 50

A primeira, é aquela que trabalha com sua noção desde o ponto de vista do conjunto de

representações coletivas forjadas por uma coletividade para expressar suas idéias, crenças e

comportamentos comuns - concepção esta utilizada por historiadores e sociólogos

                                                       
49 Leenhardt, Jacques. Op. cit. p.4. Grifos do autor.
50 Sobre as conceituações de imaginário e símbolo, analisei-as no capítulo 1, "As representações simbólicas nas
ciências humanas", da dissertação de mestrado referida.
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contemporâneos. Ela diz respeito às formulações da "consciência coletiva"51 a respeito de seus

símbolos. Este imaginário desde fora representa a face voltada para o exterior, para a realidade

social, possibilitando quase que uma "construção consciente" de um imaginário. Esta face

realiza-se no tempo e no espaço, por exemplo, quando do surgimento de movimentos sociais e

políticos, e presta-se à manipulação e jogos de poder. Em outras palavras, é possível à

consciência coletiva de uma determinada sociedade construir seu imaginário a partir do que

chama de "símbolos coletivos".

A segunda, tão complexa quanto a primeira, trata de uma concepção de imaginário desde

dentro, isto é, utiliza a noção de inconsciente, como matriz/fonte das manifestações humanas, e

delimitada principalmente por teóricos da psicologia. Ressalta o caráter simbólico das imagens

das fantasias humanas, que aparecem em suas mais variadas manifestações provindas do

"âmbito" do inconsciente. Estas surgem espontaneamente na psique dos indivíduos, tomando

forma, através de imagens, no mundo exterior consciente. Remete ao caráter criativo do

inconsciente humano.

(...) Na verdade, a concepção do imaginário como função criadora se constrói
pela via simbólica, que expressa a vontade de reconstruir o real num universo paralelo de
sinais. ... A noção de símbolo é, pois, central e se encontra ligada à de representação ...
Assumimos, pois, o pressuposto das representações simbólicas e  alegóricas do
imaginário coletivo (... )52

Define-se, aqui, símbolo como sendo a melhor expressão possível, insuperável numa dada

época, do que ainda é desconhecido e compreende-se que ele possa surgir no momento mais

complicado e diferenciado da atmosfera espiritual, social e cultural de um dado tempo53. Utiliza-

                                                       
51 "Consciência coletiva" é uma expressão utilizada por C.G.Jung,  quando se refere ao conjunto de normas e padrões
coletivos, enfim, a tudo aquilo que é socialmente e coletivamente consciente e identificado como tal.
52 Pesavento, Sandra. Em busca de uma outra história: imaginando o imaginário. In: Revista Brasileira de História
São Paulo: ANPUH/Marco Zero, v.15. n.29, 1995, pp. 21 e 22.
53 Jung. C.G. Tipos psicológicos. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1981, p.546.
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se neste trabalho a noção de símbolo resgatada por C.G. Jung para as ciências humanas.  Um

símbolo é sempre mais do que podemos entender à primeira vista; ele não dissimula, ele revela

no tempo oportuno, ele ensina.

Chama-se de símbolo um conceito, uma figura ou um nome que podem ser conhecidos

em si, mas cujo conteúdo, emprego ou serventia são específicos ou estranhos, indicando um

sentido oculto, obscuro e desconhecido.54 Ao contrário, um sinal ou signo, é sempre menos do

que a coisa que quer significar. Esta diferença é fundamental para o ponto de vista deste trabalho,

pois é necessário diferenciar as diversas concepções de símbolo que povoam os textos das

ciências humanas. "O símbolo exprime sempre que, em sua forma, reside, mais ou menos, uma

possibilidade de nova manifestação de vida, de uma redenção dos vínculos e do cansaço vital".55

Respeitando a etimologia da palavra, símbolo é symbollon, do grego (a partir do verbo

symballo), que significa "lançar juntos", no sentido de síntese, integração. A palavra alemã para

símbolo é Sinnbild, cuja tradução literal será: Sinn é sentido e bild é imagem. Portanto, símbolo

significa "imagem do sentido". Mostra que imagem e sentido andam juntos, podendo lembrar o

que Jung fala: a imagem dá o sentido, traça o caminho e orienta a ação.

O símbolo possui, também, sempre uma dupla face: ele é inconsciente e consciente,

individual e coletivo (transpõe-se para as realidades social e cultural), "olha" para o passado e

para o futuro quando traz o que é radicalmente novo.56 Ele pressupõe uma síntese, como se viu

em sua etimologia. Como unificador de antagonismos, ele dá uma idéia de multiplicidade, e ele é

uma inteireza que não pode nunca se dirigir a uma única capacidade do homem. O símbolo

                                                       
54 Jung, C.G. A vida simbólica. Petrópolis: Vozes. 1998. p.189
55 Jung, C.G Tipos Psicológicos. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1981, p.547.
56 Seria correto, inclusive, dizer que o símbolo enraíza-se no passado e olha para o futuro, tal qual face de Janus, o
"deus das passagens" da mitologia romana.
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solicita nossa totalidade, afeta todo nosso ser. Por isto ele se tornou a via adequada para análises

históricas mais apuradas. Em sua especificidade (seu significado intrínseco) ele comporta as

noções de discurso indireto, imagem, sentido, algo que pode ser "pressentido" (a via das

sensibilidades), potencial criativo, efeito criador e estimulante.

Literatura, loucura e história cultural, todas trabalham com sistemas simbólicos, passíveis

de serem interpretados em ambas as faces do imaginário. Com isto, quer-se dizer que sua inter-

relação, no campo mesmo deste imaginário, pode satisfazer a meta de descortinar sensibilidades

sobre a loucura, ocultadas pelas práticas sociais de exclusão.

Utilizando o pensamento de Leenhardt para nosso enfoque analítico, pensar

simbolicamente os textos literários em análise, é resgatar os sentidos das falas dos personagens, é

trazer à tona a fineza de suas sensações e de seus sentimentos a respeito da loucura, o que

organizará, de certa maneira, um imaginário. Este permitirá esboçar algumas reflexões, num

caminho de mão dupla, respeitando aquelas duas faces.

O primeiro conjunto de reflexões levará pelo caminho de perceber o sentido que o escritor

quis dar, conscientemente, sobre a temática da loucura. Mas, também, permitirá vislumbrar como

se dá a organização social a respeito da loucura, recriando-se, assim, um "imaginário desde fora"

sobre a mesma. Sem cair na falácia, obviamente, de que a literatura explica o social.

O outro sentido, desta via de dupla mão, é aquele que resgata a sensibilidade do próprio

louco sobre si mesmo e sua "loucura".

As múltiplas experiências que uma pessoa tem com a loucura, e não menos desprovido de

sentido é falar-se nas experiências com a internação psiquiátrica pela qual passa ou passou, não
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somente deixa marcas em sua vida "real" - esta entendida aqui como uma vida vivida

externamente em seu meio social - mas também em seu psiquismo. O que afetará, sem dúvida,

tudo aquilo que ela será no futuro, que ela sentirá por si mesma, que ela perceberá no mundo,

daqui para a frente. Enfim, deixará marcas em seu imaginário.

Também múltiplas são as formas pelas quais a loucura deixa-se transparecer nos gestos,

atitudes e delírios das pessoas que habitam "a casa dos loucos". E é neste mundo imaginário,

onde se permite "ler o delírio" de um louco, que se identifica um mundo de transgressões,

transgressões estas, inclusive, das normas coletivas. Assim, é nesta expressão simbólica onde se

pode perceber a sensibilidade mais fina sobre o que o "louco" (ou um paciente na situação em

que se encontra) pensa e sente.

Ler o delírio do louco, em textos literários de gêneros diversos é, de certa forma, um

desafio, que orienta uma leitura em direção ao simbólico, pois o que se chama delírio, nada mais

é do que conteúdo simbólico do imaginário de uma pessoa (no caso, de pacientes internados, que

serão lidos em cada uma das obras), retratando, muitas vezes, um imaginário coletivo. Na

verdade, este “sistema simbólico” constituinte do imaginário de um paciente, traz à tona a

sensibilidade sobre a loucura de uma certa época dada, onde ele se insere na corrente histórica

que lhe deu origem.

Conforme pesquisa de Engel 57, o ponto de partida para a discussão sobre "loucura" e

sobre a criação de hospícios no Brasil situa-se nos anos 30 do século XIX.

                                                       
57 Engel, Magali Gouveia. Os delírios da razão - médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-1930). Rio de
Janeiro: editora da Fiocruz, 2001.
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Interessa, neste momento, perceber a noção que os médicos envolvidos nesta luta

possuíam sobre a matéria que pretendiam discutir.

Os primeiros médicos em exercício da Medicina no Brasil - nenhum deles era brasileiro -

a tratar deste assunto, em relatórios médicos e em revistas especializadas, foram os doutores

portugueses José Martins da Cruz Jobim e J.J. Silva, no "Relatório da Comissão de Salubridade

Geral da Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro", de 19 de abril de 1830.

A seguir, o doutor J. F. X. Sigaud, francês, publicou, no Diário de Saúde, de 18 de abril de

1835, um artigo intitulado "Reflexões acerca do trânsito livre dos doidos pelas ruas da cidade do

Rio de Janeiro". E, em 1839, um médico italiano, L. V. De-Simoni, mas também atuante na

medicina do Rio, escreve "Importância e necessidade de criação de um manicômio ou

estabelecimento especial para o tratamento dos alienados", na Revista Médica Fluminense. Estes

três médicos estrangeiros integraram o grupo de fundadores da Academia Imperial de Medicina,

em 1829.58

Neste mesmo período histórico, é defendida a primeira tese sobre alienação mental no

Brasil, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, pelo doutor Antonio da Silva Peixoto, em

1837.

Conforme Engel, que examinou detidamente estes documentos, nos textos de Jobim e de

Sigaud a loucura não seria definida explicitamente como doença  mental,  embora  ambos

conservassem a idéia, proveniente dos médicos alienistas franceses Pinel e Esquirol, de que os

loucos eram doentes que precisavam de tratamento físico e moral específicos.

                                                       
58 Citado por Engel, Magali, op. cit., p.119.
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A autora refere, ainda, o interessante fato de, nestes escritos, a palavra louco ser

substituída, muitas vezes, pelas palavras miserável, desgraçado e infeliz. Já os textos de Peixoto e

de De-Simoni apresentavam a loucura como uma moléstia mental específica. 59

Mas como estes médicos definiam a moléstia ou a enfermidade mental? Para os autores

do relatório de 1830 e para o doutor Sigaud, ela era definida genericamente como "ausência da

razão"; já o doutor De-Simoni, caracterizou-a como "privação do juízo, do entendimento e da

livre vontade". Mas é na tese de Peixoto que ela adquire uma definição mais precisa: "perverte e

aniquila à espécie humana o que ela tem de mais precioso, tal é a ação fisiológica da

inteligência...". 60

De qualquer forma, estes primeiros "pensadores" da loucura no Brasil, caracterizavam-na

como uma doença que atingia a inteligência (a oposição "clássica" entre razão e loucura), e

remetia o louco à animalidade - o que deixaria profundas marcas, em meu entender, em todo o

processo de constituição da disciplina psiquiátrica em nosso país, bem como na formação de um

"imaginário nacional" a respeito da loucura. "Por meio desta concepção, o saber médico retirava

do louco a condição de ser humano completo - ao qual faltava a razão, ou seja, o traço

essencialmente distintivo da espécie - abrindo profundas brechas para o exercício de um poder

absoluto e irrestrito sobre ele."61

                                                       
59 Idem, p. 120.
60 Para esta discussão mais pormenorizada, ver Engel, Magali, op. Cit., p. 120 e ss.
61 Idem, p. 120/1.
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Este imaginário iria, por estes anos e nos seguintes, aparecer nas peças de teatro e escritos

de Qorpo Santo, de 1866, em textos literários como os de Machado de Assis, O Alienista, de

1882, de Rocha Pombo, No Hospício de 1905, de Lima Barreto, Triste fim de Policarpo

Quaresma de 1911, apenas para citar alguns dos textos mais conhecidos.

Uma outra característica da loucura está inserida na seguinte questão: se ela é a privação

da razão e afeta a inteligência, ela se manifesta através de delírios, que são alterações, em maior

ou menor grau do intelecto. O próprio conceito de "monomania", introduzido pelo francês

Esquirol em 1819 e difundido mundialmente a partir desta data, influenciou sobremaneira estes

médicos "brasileiros" 62, recebendo a conotação de "delírios intelectuais localizados".

As concepções expressas pelos médicos da Academia Imperial de Medicina e
da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, na década de 30 do século retrasado,
incorporam as questões e os impasses essenciais que caracterizavam o alienismo francês
na época, sem revelar, contudo uma preocupação em explicitá-los e discuti-los. De modo
geral, tais concepções distinguiam-se por uma perspectiva que conferia à loucura uma
visibilidade fácil e direta . (...) na descrição feita pelo Dr. Sigaud de alguns personagens
integrados à  paisagem urbana do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século
retrasado, a loucura aparece como um espetáculo perceptível aos olhos de qualquer um.
O vestuário "grotesco" ou "exótico", ou as "palavras sem nexo nem seguimento", ou
ainda o delírio, faziam do louco uma presença explícita e inconfundível nas ruas da
cidade. A loucura estaria, sempre, de algum modo, associada ao delírio. 63

Este mesmo Dr. Sigaud, na caracterização de um tipo "de rua" daquela época, refere que

João era louco, devido à paixão pelo estudo, "ao esgotamento provocado pelo excessivo

desenvolvimento das atividades intelectuais", o que mostra que as idéias deste médico estavam

"permeadas por convicções correntes no senso comum que sobrevivem até hoje". 64

                                                       
62 Vê-se muito este diagnóstico em prontuários médicos do HPSP e também do HNA, no século XIX; o próprio
Qorpo Santo, quando examinado por alienistas cariocas e gaúchos, teve este diagnóstico. Deixar-se-á, aqui, de fazer
uma explanação mais pormenorizada de todas as tendências sobre doença mental no momento histórico em questão,
pois esta discussão será inserida na tese quando de sua necessidade. Por ora, interessam apenas as noções
apresentadas.
63 Engel, Magali, op. cit., p. 122. Os grifos são meus.
64 Citado por Engel, Magali, op. cit, p.123.
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As reflexões intelectuais desenvolvidas por indivíduos suspeitos de alienação (ou

diagnosticados como  doentes mentais) eram vistas, em geral, como estranhas e absurdas e, dessa

maneira, consideradas pelos psiquiatras como provas de distúrbios mentais. Muitas vezes,

tomando como objeto a própria loucura, tais reflexões que eram pautadas sobre noções bem

diferentes daquelas que os especialistas tinham, questionavam o próprio saber alienista.

A partir dos anos 60 do século XIX, a opção pela abordagem materialista da insanidade

seria claramente definida e discutida no Brasil. Em 1861, o Dr. José Luiz da Costa apresenta uma

Memória à Academia Imperial de Medicina, onde diz que as faculdades intelectuais e morais -

especificamente humanas - não poderiam ser vistas como produto exclusivo da alma, pois muitos

fatos já demonstraram que "o encéfalo é a condição física indispensável para a sua

manifestação".65 Relacionando, assim, esta afirmação à questão do delírio, este seria concebido

como "produto das modificações orgânicas apreciáveis pelos sentidos", estando ainda

indissociavelmente vinculado à alienação mental.

Aliás, esse seria um dos traços fundamentais que, herdado dos escritos dos anos
30 do século XIX continuaria a marcar os alienistas brasileiros, apesar de todos os
esforços para estabelecerem cortes diferenciais profundos entre o enfoque médico e,
conseqüentemente, científico e verdadeiro da doença mental e os equívocos das
percepções leigas da loucura. A  associação entre delírio e alienação mental seria
transformada, algumas vezes, até mesmo em identidades. 66

Mudou o século, mas mudou o imaginário sobre a loucura?

Idéias idênticas serão encontradas nos textos literários examinados do início do século

XX, bem como no imaginário de familiares que levaram alguns pacientes para internação.

                                                       
65 Citado por Engel, Magali, op. cit, p. 128.
66 Engel, Magali., op. cit., p.128. Os grifos são meus.
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As Cartas de Hospício do paciente TR, por exemplo, que foram escritas entre junho e

setembro de 1937 durante sua internação no HPSP de Porto Alegre, e que serão trabalhadas no

próximo capítulo desta tese, formam uma espécie de "diário íntimo" do autor. Consideradas pelos

médicos de então como delírios e sintomas da doença mental que lhe afligia, são muito mais do

que isto, pois constituem-se em confidências, reflexões, que mostram tanto o problema que

afligia este indivíduo em particular, como aqueles pelos quais estava passando a humanidade,

naquele período histórico. 67

Três excertos de cartas de TR, durante sua hospitalização no  HPSP, de maio a setembro

de 1937, servirão para exemplificar as questões discutidas até o momento e, ao mesmo tempo,

chama-se a atenção para seu conteúdo, que transita entre o simbólico e o "realista".

Na carta número 11, em que o próprio paciente colocou o título de "Meditações e

previsões sobre o futuro", está apresentada a noção, que existia no imaginário de médicos e da

sociedade (aqui dos familiares de TR), de que ler demais enlouquecia. Seu pai e irmão, na baixa

hospitalar, referiram ao médico que TR lia e escrevia muito e isto era um dos sinais de sua

"loucura" e de seus delírios. 68

                                                       
67 Este caso que será relatado significa muito. Por várias razões. Por toda situação da vida deste paciente, até onde foi
possível percebê-la através da história que ele deixa transparecer nas cartas; a situação em que se encontra na
internação psiquiátrica; sua cultura e o belíssimo português em que escreve (não só no sentido formal da língua, mas
principalmente pelas situações simbólicas que descreve) - tudo isto faz com que se afirme de antemão: sua
individualidade é invulgar. Significa também que não há rótulo (ou diagnóstico!) que se coloque em alguém, que
consiga descrever toda a complexidade de uma personalidade e faça justiça ao que realmente esta pessoa sente e
pensa de si e do mundo. Exemplifica de forma contundente tanto o entorno físico de um paciente internado, as más
condições das instalações em que foi colocado, como a precariedade das relações humanas dentro de um hospício.
As cartas que o paciente escreveu, durante sua internação, são muito importantes. Elas não somente permitem que
possamos traçar um retrato de uma vida particular, mas também mostram aspectos de uma época, de uma cidade e de
um imaginário coletivo.
68 Ver páginas 146 e 147 da dissertação de mestrado "A tênue fronteira...".
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Meu pae esteve aqui me visitando no sabbado passado. Eu querendo conseguir
mais liberdade em casa, disse-lhe em resposta a sua pergunta se já tinha deixado a mania
de escrever que se era loucura porque não me deixa esta. Foi quanto bastou para que
pouco depois sahisse...almente se despediu de mim. Para mim acho que esta
contrariedade até é uma vantagem, pois que tenho notado, quando me incomodam, tenho
até mais inspiração. É verdade que as vezes desanimo um pouco e não faltava muito me
convencer da minha loucura... 69

Um pouco antes, nesta mesma carta, há uma lúcida crítica, dentro de seu "delírio", sobre

a situação do mundo e TR arrisca, então, uma "previsão" sobre o futuro:

Se o mundo continuar nesta marcha a hecatombe universal é inevitável. Uns
devorarão aos outros, como lobos famintos...Vianna Moog disse: “No Brasil tudo muda,
ninguém se entende e tudo vai bem!” O que se dá no Brasil dá-se com a maioria dos
paizes. Nem o facismo, nem comunismo, nem ismo nenhum dará ao mundo a
prosperidade se os povos não se convencerem de seu egoísmo. Comunismo e facismo
não passam de um jogo passa-tempo. Onde surge o comunismo surge o anticomunismo.
Onde surge o nazi e o fasci surge o adversário. Poderão nascer destas “creanças” quantas
quizerem, nada adiantará...O Brasil deve e está deixando de coxilar naquella confiança
inerte de que amanhã descobriremos um homem que pagará as dívidas do paiz, com seu
bom governo. No Brasil tem de tudo menos união, e somente esta poderá salvá-lo de sua
ruína completa. Deus foi brasileiro e ainda é,(...) 70

Magali Engel menciona a existência de cartas em prontuários de pacientes no HP II, no

período pesquisado por ela - desde sua fundação em 1852 até 1930. Estas cartas seriam escritas

pelos pacientes a fim de questionar, reivindicar ou expressar sua revolta em relação à internação a

que foram submetidos. Ela diz que, "para os indivíduos cuja posição social não lhes assegurava o

acesso a advogados, juizes, ministros ou à imprensa, o recurso mais comumente empregado para

reivindicar e pressionar pela saída do hospital eram as cartas bilhetes enviados aos diretores e

médicos do hospital".71 Estas cartas, segundo a autora, eram anexadas nos prontuários dos

autores, servindo apenas como evidência do diagnóstico previamente estabelecido.

                                                       
69 Excerto da carta número 11 de TR, de 02 de setembro de 1937. Tomo II, Anexo 2, Cartas de Hospício, p. 44.
Todas as cartas foram deixadas em sua grafia original, a fim de respeitar e ressaltar o belíssimo português em que
foram escritas.
70 Idem, p. 42.
71 Engel, Magali, op. cit., p.280.
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Citando um exemplo de um bilhete de uma mulher de 26 anos, que solicitava ao médico a

gentileza de lhe dizer quanto tempo deveria permanecer ali ainda "para ficar boa" (pois já vivia

no hospital há 8 meses), Engel refere que este mesmo bilhete, anexado ao prontuário, seria

utilizado pelo doutor Moura, em 1923, para sua tese intitulada Manifestações artísticas dos

alienados, cuja análise limita-se, contudo, "a sublinhar os erros de grafia contidos no bilhete,

estabelecendo claramente uma associação entre ignorância e alienação mental...."72

O que se terá oportunidade de perseguir em análise, nos capítulos que se seguirão, será

um traço em comum dos pacientes internos dos três textos literários: tanto Fileto, como Lima

Barreto/Mascarenhas e TR são pensadores, questionadores do mundo e da vida, quase

"filósofos".

Que psiquiatria é esta que, ao excluir, homogeneiza condutas e pensamentos humanos em

teorias a respeito do doente, não vendo a especificidade de cada ser humano e, mesmo, de cada

caso clínico? Não enxerga a pessoa, e sim o diagnóstico. Não percebe sua inteligência, mas sim o

delírio, que em seus conceitos, é a alteração desta inteligência. O que diriam os psiquiatras do

século retrasado se soubessem que Lima Barreto, em sua última internação, em 1919, pediu para

mudar de seção, dentro do HNA, só para ficar numa em que havia biblioteca?

Esta rigidez e homogeneização no tratamento dispensado aos conteúdos das doenças

também levava a uma arbitrariedade dos poderes socialmente estabelecidos, no que dizia respeito

às internações. "Pouco importa a postura assumida pelo indivíduo ao ser internado num hospício,

pois seja ela qual for, será sempre um sintoma de doença mental."73.

                                                       
72 idem., p.281.
73 idem., p.94.
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É no referencial teórico da Psicologia Analítica, formulada na primeira metade do século

XX por Jung, que se encontrará uma outra forma de pensar e tratar os delírios e as manifestações

da doença mental. Importa salientar que, mesmo fazendo parte dos meios médicos e acadêmicos

europeus, na efervescência dos 1900 – ano em que se formou em Medicina – , Jung trouxe à tona

uma nova visão sobre o binômio saúde - doença mental, calcada numa Weltanschauung

humanista, que vê na psique humana sadia a condição sine qua non para uma vida plena.

Ele parte do pressuposto, como já apresentado, de que o ser humano é

constitucionalmente saudável inclusive sob o ponto de vista psicológico. Postula a psique - e por

conseguinte, o inconsciente - como um órgão, da mesma forma que temos os outros órgãos do

corpo. Ela tem sua fisiologia própria e também adoece, como os outros órgãos. E possui uma

grande capacidade de regeneração e auto- regulação. A psique sendo encarada desta forma, os

sintomas de uma doença psíquica passam a ser, ao mesmo tempo que uma tentativa de cura,

símbolos daquilo que se quer curado.

Desta forma, o surgimento de uma "neurose" ou "psicose" acontece com a finalidade de

restabelecer o equilíbrio psicológico perdido em alguma situação extrema, ou num momento de

crise. "O médico não deve jamais perder de vista o seguinte: as doenças são processos normais

perturbados e nunca entia per se, dotados de uma psicologia autônoma."74

Além disto, estar "louco" é uma concepção extremamente relativa. "Estar louco" é um

conceito social, explica Jung.75

                                                       
74 Jung, C.G. A vida simbólica. Petrópolis: Vozes, 1998. P.24
75 Op. Cit. p.51. Citações extraídas do texto "Fundamentos de Psicologia Analítica" de 1935.
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Ao debruçar-me sobre os doentes e seu destino, compreendera que as idéias de
perseguição e as alucinações se formam em torno de um núcleo significativo. No fundo,
há os dramas de uma vida, de uma esperança, de um desejo. Se não lhes compreendemos
o sentido, é uma falha nossa. Nessas circunstâncias, compreendi pela primeira vez que
na psicose jaz e se oculta uma psicologia geral da personalidade e nela se encontram
todos os eternos incuráveis, obtusos, apáticos e se agita mais vida e sentido do que
pensamos. No fundo, não descobrimos no doente mental nada de novo ou de
desconhecido; encontramos nele as bases de nossa própria natureza...76

Na sua obra publicada com o título O espírito na arte e na ciência (volume XV das Obras

Completas)77, que possui artigos e conferências realizados entre 1922 e 1941, há dois de especial

importância que serão úteis para tratar esta questão do delírio e dos conteúdos da loucura, sob um

outro prisma - no que concerne à relação com a literatura. Chamam-se: "Relação da psicologia

analítica com a obra de arte poética" (de 1922) e "Psicologia e poesia" (de 1930).

Jung começou seu texto de 1922, fazendo uma advertência: somente aquele aspecto da

arte que existe no processo de criação artística pode ser objeto da psicologia, não aquele que

constitui o próprio ser da arte. Seguindo este caminho, vai-se tentar expor quais são os

parâmetros que fazem com que se possa encarar as imagens do inconsciente de um paciente

(imaginário desde dentro) de uma forma a integrá-las a seu processo, principalmente se elas

tomarem uma forma criativa, neste caso, literária. Parte-se do pressuposto de que uma

consideração psicológica, nesta instância, só se aplica aos fenômenos simbólicos, sem tocar na

essência da arte.

Este autor postula que existem duas origens distintas da obra de arte: aquelas que nascem

totalmente da intenção e determinação do autor, visando algum resultado específico, e aquelas

                                                       
76 Jung, C.G. Memórias, sonhos e reflexões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 117/8.
77 Jung, C.G. O espírito na arte e na ciência. Petrópolis: Vozes, 1985.
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que "nascem prontas e completas, inteiramente armadas como Pallas Athene que nasceu da

cabeça de Zeus". 78

Nas primeiras, o autor submete o material a ser trabalhado a um tratamento com propósito

definido, aplica seu julgamento sobre o material, tornando-se, nas palavras de Jung, "idêntico ao

processo criativo". Isto é, "ele é a própria realização criativa e está completamente integrado e

identificado com a obra em todos os seus propósitos e conhecimentos"; o autor parece, aqui, ser o

criador, completamente livre e sem a mínima coação.

Nas segundas, a obra praticamente se impõe ao autor, "sua mão é de certo modo

assumida, sua pena escreve coisas que sua própria mente vê com espanto" - aí, a obra traz em si a

sua própria forma, e tudo aquilo que o autor gostaria de acrescentar será recusado e o que ele não

gostaria de aceitar será imposto. "Enquanto seu consciente está perplexo e vazio diante do

fenômeno, ele é inundado por uma torrente de pensamentos e imagens que jamais pensou em

criar e que sua própria vontade jamais quis trazer à tona."

Jung mostra, neste momento, que o ponto de interesse da psicologia deslocou-se para o

processo criador, enquanto que o autor, como pessoa, interessa apenas "como objeto reagente".

Ele acredita que a convicção do escritor de estar criando em liberdade absoluta seria uma ilusão

de seu consciente.

Isto faz lembrar a maneira como Lima Barreto escreveu Triste fim de Policarpo

Quaresma . Este romance foi escrito em dois meses e meio, em 1911. Segundo um de seus mais

importantes biógrafos, Francisco de Assis Barbosa, a vida de Lima, no momento em que escrevia

                                                       
78 Para estas argumentações ver páginas 61 a 63 de:  Jung, C.G. Relação da Psicologia Analítica com a obra de arte
poética. In: O Espírito na arte e na ciência. Petrópolis: Vozes, 1985. As  próximas citações deste autor, neste sub-
capítulo, serão retiradas destas páginas.
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este romance, beirava os 30 anos e passava para uma fase onde a boemia e a bebedeira seriam

seus companheiros constantes, daqui em diante, até sua morte, em 1922. Mas mesmo isto não o

impediu de colocar no papel ("trezentas e poucas laudas do melhor papel almaço...") o melhor

que tinha para dar à literatura:

Entregue à  vida boêmia, já nessa ocasião, fora num instante de fuga ao
burburinho dos cafés e ao tédio da repartição (pública) que Lima Barreto escreveu, em
menos de três meses, pode-se dizer que de uma arrancada só, o mais bem composto e
equilibrado de seus romances.

Trabalhou-o com paixão, entregando-se por inteiro à sua composição,
vertiginosamente, como se estivesse em estado de transe. 79

Também as cartas de TR, ao ler seus manuscritos e ver seus conteúdos, dão a impressão

de que assim foram escritas. Na carta número 4, de 26 de junho de 1937, chamada por ele "A

confissão", encontra-se o que os médicos chamariam de "o auge de seu delírio". Porém, ela

apresenta o material mais simbólico de todas as cartas, que, cotejada com as outras e, recolocada

no contexto de sua vida, retrata a situação psicológica de sua vida, além de ser uma poesia escrita

"na melhor vertente simbólica":

                                                       
79 Barbosa, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto (1881-1922). Rio de Janeiro: José Olympio, 1952, pp.200 e
201, respectivamente.



75

Vê lá Vianna vou-te contar um sonho violeta/ de ódio de ironia/ de escárneo e
amor/ baseado na mais linda flôr/ a santa Therezinha/ - É ella que vai fallar/ odiar, amar
e com ella outra santa/ - já que não soffrena o pingo/ que dá a cada passo respingo/ do
furor d’alma que odeia com calma/ e apanho neste apanage/ porque são “versos” de
Boccage/ - Mas vamos ao sonho: ...vai nosso crack Risadinha/ quem é adivinha?/ que
toda interrogação e tens de mim compaixão/ vi em minha frente um jornal/ que berra e
não faz mal/ em que descripto vinha/ o sonho, inspiração Minha – do eterno –
mostrando-me paraizo e inferno/ verão e inverno...Mas vou abreviar/ senão nada posso
contar: - Vi o risada o formidável/ em brinquedo confortável/ que a seus pés Christo poz/
e disse-lhe a mão no hombro pousando/ Vê lá depois disto/ se tudo conquisto/
“Mergulhei-te (afirma?) em dois tinteiros a penna” – Mas contigo apanha “todo” mundo/
neste shoote profundo”/ - Risada agora alegre deus bolaço que rompendo das nuvens o
véo/ indo parar lá no sétimo céo/ e numa janella aparece um anjinho ligeiro/ cretino,
damninho, brejeiro/ e diz: “não me amole/ se não queres que vivo te esfole/ eu tb. Estou
a procura de um padre cura/ e não acho aqui um trouxa com quem me divertir/ (...) 80

O psiquiatra suíço ressalta que a análise prática dos artistas (e por sua clínica passaram

alguns, como Artaud, Nijinski, Joyce, entre outros) mostra sempre de novo quão forte é o

impulso criativo que brota do inconsciente, e também quão caprichoso e arbitrário ele é.

Para ele, a obra inédita na alma do artista é uma força da natureza que se impõe, ou com

tirânica violência ou com aquela astúcia sutil da finalidade natural, sem se incomodar com o

bem-estar pessoal do ser humano que é veículo da criatividade. “O anseio criativo vive e cresce

dentro do homem como uma árvore no solo do qual extrai seu alimento. Por conseguinte,

faríamos bem em considerar o processo criativo como uma essência viva implantada na alma do

homem.” A psicologia denomina isto de complexo autônomo. 81

É ao atingir a dimensão simbólica que a obra se impõe, então, com um sentido, tanto para

quem a realiza, como para a sociedade daquele tempo. Na obra reconhecidamente simbólica, sua

linguagem está cheia de "pressentimentos", que dizem mais do que se poderia entender

racionalmente; o símbolo é sempre um desafio à nossa reflexão e compreensão.

                                                       
80 Excerto da carta número 4 de TR, de 26 de junho de 1937. Tomo II, Anexo 2, Cartas de Hospício, p. 13. Esta carta
possui, no total, 10 páginas, na digitação de computador, e foi escrita em 4 folhas de papel almaço pelo paciente.
Devido a seu conteúdo ímpar, esta carta foi a mais analisada na dissertação de mestrado já referida.
81 Jung, C.G., op. cit., p.63.
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Para Jung, o processo criativo consiste numa ativação do inconsciente coletivo (do

arquétipo) e numa elaboração e formalização da obra acabada. De certo modo, diz ele, a

formação da imagem primordial é uma transcrição para a linguagem do presente pelo artista,

dando a cada um a possibilidade de encontrar o acesso às fontes mais profundas da vida que, de

outro modo, lhe seria negado. "É aí que está o significado social da obra de arte: ela trabalha

continuamente na educação do espírito da época, pois traz à tona aquelas formas das quais a

época mais necessita." 82

Para este autor, o artista teria uma profunda insatisfação com o presente, e sua ânsia recua

até encontrar, no inconsciente, a imagem primordial (arquetípica) adequada para compensar de

modo mais efetivo a carência e unilateralidade do espírito da época. Esta ânsia, como diz Jung, se

apossa daquela imagem e, enquanto a extrai da camada mais profunda do inconsciente, fazendo

com que se aproxime do consciente, ela modifica sua forma até que esta possa ser compreendida

por seus contemporâneos.

Assim, o gênero da  obra de arte (aqui, os gêneros literários em análise) permite uma

conclusão sobre a característica da época na qual se originou. Por exemplo, "o que significa para

cada época o realismo, o naturalismo e o romantismo? E o helenismo? São tendências da arte que

trazem à tona aquilo de que a respectiva atmosfera espiritual mais necessitava".83

                                                       
82 idem,  op. cit., p.71.
83 ibidem.
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Assim como os indivíduos isoladamente, também os povos e as épocas têm suas
atitudes ou tendências espirituais características. A própria palavra atitude já revela a
unilateralidade necessária que acompanha cada tendência determinada. Onde há
tendência há exclusão. Exclusão significa que muitos elementos psíquicos, que poderiam
participar da vida, não podem fazê-lo por serem incompatíveis com atitudes gerais. O
homem normal consegue suportar a tendência geral sem se prejudicar; mas o homem que
caminha por atalhos e desvios, que não pode, como o homem normal, andar pelas
amplas estradas principais, será o primeiro a descobrir o que se encontra afastado da
grande estrada à espera de poder participar da vida. A relativa inadaptação do artista
significa para ele uma vantagem real, permite-lhe permanecer afastado da estrada
principal, seguir seus próprios anseios e encontrar aquilo de que os outros, sem o saber,
sentiam falta. Assim como no indivíduo a unilateralidade de sua atitude consciente é
corrigida por reações inconscientes, assim a arte representa um processo de auto -
regulação espiritual na vida das épocas e das nações. 84

Desta forma, pergunta-se: até que ponto uma pessoa que se dizia escritora e não o foi por

causa de pareceres antagônicos de seu meio, estava neste caminho de rotas desviantes e não pôde

cumprir seu "destino" como escritor? O que diferenciaria a atitude de TR de outros loucos ou de

outros escritores? Pode-se conceder, ao "delírio" deste louco em especial, assim, o mesmo

tratamento que se dá a uma obra textual criativa ? E o que juntaria isto é o fato de ambos escritos

serem simbólicos?

O caminho que esta tese percorrerá até o fim será o de ir fazendo estas distinções e

aproximações, o quanto permitir a análise dos textos. As questões sobre símbolo e o sensível

integram estes dois pensamentos, a literatura e as manifestações do inconsciente, na busca de

sensibilidades sobre a loucura em épocas passadas... Por isso dar o estatuto de literatura às cartas

de TR que, mesmo parecendo "delírio", são narrativas simbólicas que se emparelham aos escritos

dos outros autores.

Antes de entrar nos textos propriamente, ainda será necessário examinar o "locus" que foi

inventado pela sociedade para enclausurar aqueles que eram os "encarcerados da sensibilidade".

                                                       
84 Ibidem.
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1.3  O hospíc io  narrado:  imagens  reais  ?

O século XIX teria marcado assim a emergência de uma nova sensibilidade quanto à
loucura. A internação da loucura, prática antiga, tomou nova forma: o louco foi separado dos

demais desajustados sociais, requerendo-se um espaço adequado para a loucura. Desta forma, o
hospício surgiu como uma necessidade de uma época histórica, ligada a outras transformações do

período.

Yonissa Wadi, Palácio para guardar doidos

Je les ai vu grossièrement nourris, privés d’air pour respirer, d’eau pour étancher leur soif,
et des premiers besoins de la vie.

Ésquirol, Des établissement d’aliénés en France

Lima Barreto escreve já no século XX. O hospício em que se encontrava havia sido

construído no século XIX e, portanto, possuía as características almejadas daquele período: ser

longe de uma zona populacional densa e ser perto da natureza. Mas, aos olhos do escritor, o que

importava era o que ele via, ou sentia.

Na internação de 1919, que viria a ser a última de sua vida, Lima vagueou por diversas

alas- dormitórios do HNA, começando pela de indigentes, até parar na Calmeil, que aos seus

olhos era melhor, pois nela havia uma biblioteca ....

Ao descrever o hospício em que ficou por alguns meses de sua vida, parecia estar

mostrando este personagem com as características que somente um “poeta” poderia mostrar... Ou

então, era com os olhos de escritor que tentava minimizar a dor que sentia....

Observe-se o que ele mesmo disse nesta narrativa, trazendo à luz em sua memória, o

momento em que vai "passear" com um dos funcionários pela chácara do hospício:
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É muito grande e, apesar de estiolada e maltratada, a sua arborização devia ter
sido maravilhosa. Os ricos de hoje não gostam de árvores...

O hospício é bem construído e, pelo tempo em que o edificaram, com bem
acentuados cuidados higiênicos. As salas são claras, os quartos amplos, de acôrdo com a
sua capacidade e destino, tudo bem arejado, com o ar azul desta linda enseada de
Botafogo que nos consola na sua imarcescível beleza, quando a olhamos levemente
enrugada pelo terral, através das grades do manicômio, quando amanhecemos lembrando
que não sabemos sonhar mais... Lá entra por ela adentro uma falua, com velas enfunadas
e sem violentar; e na rua embaixo passam môças em traje de banho, com as suas bacias a
desenharem-se nítidas no calção, até agora inúteis. 85

Como entender esta relação que se estabeleceu entre um cômodo de hospício e a

encantadora luz azul da enseada de Botafogo? Note-se que o aspecto de prisão do hospício não

deixa de ser apontado. Como entender o que se passa na alma sensível de um escritor? Quando

descreve esta "paisagem", Lima já está internado na secção Calmeil, onde havia pedido para

permanecer, pois era lá que havia a biblioteca.... Relata, mais adiante, que havia mais oito

pacientes com ele neste "quarto".

Algumas páginas antes, Lima havia escrito sobre a secção de indigentes, onde ficou, logo

de sua chegada: "o mobiliário, o vestuário das camas, as camas, tudo é de uma pobreza sem par."

Ambos relatos são de 4 de janeiro de 1920, onze dias após sua internação, e são as

primeiras linhas que escreve em seu diário... Ele começa esta narrativa assim: "Estou no hospício,

ou melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês passado. Estive no pavilhão de

observações, que é a pior etapa de quem, como eu, entra aqui pelas mãos da polícia."

Estranho deve ser o que acontece no imaginário de quem passa por esta experiência!

Alguns dias depois que escreveu o relato acima, ele concedeu uma entrevista a um repórter de A

Fôlha, do Rio de Janeiro. Esta matéria começa com as seguintes palavras:

                                                       
85 Barreto. Lima. Diário de Hospício. In: Cemitério dos vivos. São Paulo: Brasiliense, 1956.
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Lima Barreto, o romancista admirável de Isaías Caminha, está no Hospício.
Boêmio incorrigível, os desregramentos da vida abateram-lhe o ânimo de tal forma, que
se viu obrigado a ir passar uns dias na Praia da Saudade, diante do mar, respirando ar
puro dêsse recanto ameno da cidade. Lá está seguramente há um mês. É verdade que não
está maluco, como a princípio se poderá cuidar; apenas um pouco excitado e combalido.
O seu espírito está perfeitamente lúcido, e a prova disto é que Lima Barreto, apesar do
ambiente ser mui pouco propício, tem escrito muito. 86

É nesta entrevista que LB descreve o hospício como uma prisão "como outra qualquer,

com grades e guardas severos que mal nos permitem chegar à janela". A liberdade é a maior

ventura para o ser humano, como menciona em outra parte de seu diário. Para o hospício, ele

nunca mais voltaria, prometeu, e assim aconteceu. A expressão "cemitério dos vivos" nasceu

durante esta última internação, após dizer: "estou seguro que não voltarei a ele (HNA) pela

terceira vez; senão saio dele para o São João Batista, que é próximo."87

O hospício narrado de Lima em que difere daquele "real" aos olhos dos documentos

tradicionais? Sua sensibilidade de escritor daria uma outra coloração a este "personagem"

centenário de nossa história?

C.G.Jung relata, em uma de suas obras, uma passagem muito apropriada a esta discussão:

Sendo eu ainda médico na Clínica Psiquiátrica de Zurique, acompanhei certa
vez uma pessoa leiga, mas inteligente, pelos diversos departamentos de enfermos. Tal
pessoa nunca vira antes, por dentro, um manicômio. Quando terminamos a visita,
exclamou: “Mas escute, isto é a cidade de Zurique em miniatura! É a quintessência de
sua população. Parece que aqui reuniram todos os tipos que encontramos diariamente
nas ruas, em seus exemplares clássicos! Gente bizarra, exemplares típicos de todas as
alturas e profundidades!” Eu nunca pensara no caso sob tal ponto de vista, mas acredito
que o visitante tinha razão em grande parte. 88

                                                       
86 "Uma entrevista". In: Cemitério dos vivos. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 257.
87 Diário de Hospício, op. cit., p.34.
88 Jung, C.G. O Eu e o Inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1982, p.18. Este texto foi escrito em 1936.
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Estas observações de uma pessoa suíça possui uma "intertextualidade" com impressões de

outros autores, sobre a "população" de um hospício. Por exemplo, João do Rio, em sua crônica

sobre a cidade do Rio de Janeiro, "Cinematógrafo", fala do manicômio como sendo o resumo da

cidade, um "microcosmo do urbano", onde o comportamento estereotipado dos que lá se

encontram é possível de ser achado nas ruas da cidade. 89

Durante mais de três séculos, os hospícios brasileiros não se caracterizavam como casa de

loucos, mas sim, um lugar, geralmente administrado por religiosos, que acolhia os pobres, órfãos,

doentes sem recursos, velhos abandonados, peregrinos e outros necessitados. Era uma casa de

caridade, nem tinha mesmo este nome, "hospício". A imagem que o “visitante suíço leigo” fez do

hospício, em sua terra natal, bem podia ser real também em terra brasilis...

Lembra, também, a tônica do conto Alienista, de Machado de Assis, que, pela ficção,

colocou no hospício todos os tipos humanos encontrados em uma cidade, mostrando que os

limites entre sanidade e loucura eram muito tênues. Desde o barbeiro que demonstrava uma

"ambição de governo", passando por aqueles que possuíam traços "anti-sociais", ou pelo rapaz

com dom de oratória, ou até por dona Evarista, a respeitosa senhora, esposa do médico, que se

tornara frívola e apresentava o "furor das sedas, veludos e pedras preciosas", toda uma cidade

confinada ao manicômio. Nem mesmo o médico, responsável por todas estas insânias, não

escapou do confinamento em sua "Casa Verde".

                                                       
89 João do Rio, Cinematógrafo, p.205. Apud Pesavento, Sandra. O imaginário da cidade - visões literárias do rubano
- Paris, rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: Editora da Universidade - UFRGS, 1999. P.205.
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Também no "hospício ficcionado" de Rocha Pombo se irá perceber nuanças que

identificam uma certa realidade brasileira. Principalmente, no que diz respeito aos motivos da

exclusão, que como se verá no quarto capítulo, revelam outros parâmetros que não aqueles

relativos a uma doença propriamente dita. Mas ele também se refere aos "ares lúgubres" dos "dias

ominosos", transcorridos dentro de um destes "palácios para guardar doidos". Impressões

compartilhadas com todos os outros autores e personagens...

Em 1830, quando o relatório da Comissão de Higiene da Sociedade de Medicina e

cirurgia do Rio de Janeiro recomenda "aos loucos, o hospício", a recomendação não é ainda

historicamente compatível com o reconhecimento do hospício como lugar exclusivo para loucos

e seu tratamento. O que ocorreu foi o reconhecimento da loucura muito mais como objeto de

caridade do que qualquer outro tipo de abordagem, e do hospício, como um lugar apropriado para

sua exclusão social, com rótulo de "caritativa". Esse relatório revela, no que diz respeito aos

alienados mentais, tendência maior para o tratamento moral, posição inicial da nascente medicina

brasileira sobre o problema. Além disto, inaugurava-se na época a fase de saneamento das

cidades: cada problema deveria ter um lugar apropriado para resolvê-lo.

Foi na segunda metade do século XIX que o hospício brasileiro deu início ao processo

que viria a consagrá-lo como asilo de loucos. Deve-se essa iniciativa ao reinado do Imperador D.

Pedro II, ao fundar em 1841 e ao inaugurar em 1852, no Rio de Janeiro, um monumental

hospício, de arquitetura ímpar, exclusivo para alienados e que recebeu seu nome.

Cabe ressaltar que o asilo Provisório de Alienados da capital de São Paulo, ao ser

instalado a 14 de maio de 1852, antecipa-se à inauguração do Hospício Pedro II, que ocorreu a 5

de dezembro do mesmo ano. No Rio de Janeiro, o Asilo provisório foi instalado em 1841, no
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mesmo terreno onde posteriormente foi construído o Pedro II, portanto 11 anos antes do de São

Paulo, o que confere à cidade do Rio de Janeiro a primazia na inauguração de modelos

assistenciais para alienados no Brasil.

Durante o Segundo Império no Brasil, tem-se a criação de 15 instituições exclusivas para

alienados, como segue:

1841 - Asilo Provisório, RJ

1852 - Hospício Provisório de alienados, SP

1852 - Hospício Pedro II, RJ

1860 - Casa de Saúde Dr. Eiras, RJ

1864 - Hospício de alienados Ladeira de Tabatinguera, SP

1864 - Hospício de Visitação de Santa Isabel, Olinda-Recife

1865 - Enfermaria do Hospital de Caridade, Belém

1873 - Hospício de Alienados, vizinhança do Hospital dos Lázaros, Belém

1874 - Asilo de São João de Deus, Salvador

1875 - Enfermaria da Santa Casa de Misericórdia, Paraíba

1878 - Enfermaria do Hospital de São João Batista, Niterói

1883 - Hospício de alienados Tamarineira, Recife

1884 - Hospício São Pedro, Porto Alegre

1886 - Asilo de alienados de São Vicente de Paula, Fortaleza

1887 - Asilo de Loucos, Maceió 90

Ao encerrar o Império, o hospício já estava consagrado como casa de loucos. O decreto n.

142-A, de 1890, portanto já na República nascente, "desanexa do hospital da Santa Casa de

                                                       
90 Fonte : Medeiros, TA. Formação do Modelo Assistencial no Brasil.  Instituto de Psiquiatria da UFRJ, !977,
dissertação de mestrado.
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Misericórdia desta capital (RJ) o Hospício Pedro II, que passa a denominar-se Hospício Nacional

de Alienados". 91 Assim pode-se constatar que caiu D. Pedro II, mas não caiu o hospício. Já

estava consagrado! E foi assim que também atravessou a República, chegando a Belém (1892),

Manaus (1894), Sorocaba (1895), São Paulo (1898), Natal (1911), Vitória (1944) e Goiânia

(1950). 92

Retrocedendo um pouco no tempo e seguindo o pensamento de Figueiredo, pode-se dizer

que a vinda da família real ao Brasil, nos inícios do século XIX, sob a coroa de D. Maria I, foi

fundamental para a criação do ensino médico no Brasil e para a realização das primeiras

discussões sobre "psiquiatria" em solo colonial.

A primeira rainha a pisar em solo brasileiro foi D. Maria I, de Portugal. Pisou solo

colonial baiano de início e carioca depois. Chegou louca e interditada, em 1808. 93

D. Maria I assumiu a Coroa Portuguesa em 1777, com pouco mais de 40 anos de idade,

como herdeira de D. José I, seu pai, cujo reinado havia sido marcado por um período tirânico,

com muitas perseguições e execuções. Ela tinha em torno de 55 anos quando foi interditada.

Os autores referem-se a sua doença como loucura, vesânia, demência, entre outros. Júlio

Dantas, citado por Figueiredo, considera "fora de dúvida que muito concorreu para sua doença

uma série de choques psíquicos determinados por emoções de caráter político, religioso e

doméstico".94

                                                       
91 Coleção das Leis do Império e da República, 1891. Apud Figueiredo, Gabriel. Século XIX no Brasil: D. Maria I,
fundação do ensino médico e hospício de alienados. Revista ABP-APAL 20 (3): 75-85, 1998.
92 Medeiros, op. cit.
93 Um primeiro ponto de apoio para análise desta história sobre a "rainha louca" no Brasil encontra-se no texto
"Século XIX no Brasil: D. Maria I, fundação do ensino e hospícios de alienados", dos psiquiatras paulistas Gabriel
Figueiredo e Marcos Ferraz. In: Revista da Associação Brasileira de Psiquiatria, RJ, 20(3): 75-85,1998.
94 Figueiredo, Gabriel, op. cit., p. 78.
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Foi o cirurgião-mor do reino, o pernambucano José Correia Picanço, que, formado em

Lisboa e tendo realizado estágio em Paris, assinou o laudo de interdição de D. Maria I,

juntamente com o doutor Francisco de Mello Franco. Assumiu, assim, seu tratamento na chegada

à colônia, em 1808. Ele ficou conhecido como o fundador do ensino médico brasileiro e mentor

da psiquiatria legal brasileira – foi por sua influência e solicitação (!) assinada, neste ano, a lei

para a fundação da Escola Médico-cirúrgica da Bahia.

Além disto foi ele que, durante anos, assistiu a rainha louca em sua longa enfermidade, até

que ela viesse a falecer, em 1816, no Rio de Janeiro. Em seus últimos anos de vida, no Brasil, ela

nunca foi hospedada em hospício. Ficou no Paço do Palácio Real, no Rio, certamente por sua

condição de rainha. Mas é importante ressaltar que foi a partir da vinda da família imperial para a

colônia brasileira, fato este que trouxe tantas mudanças para esta terra, que a Medicina e a

Psiquiatria também começaram a ser pensadas e colocadas em prática.

A população do Rio de Janeiro, que no final do século XVIII era de pouco mais de 40.000

habitantes, elevou-se para mais de 110.000 em 182195, ano em que o já consagrado rei D. João VI

retorna a Portugal. Milhares de portugueses vieram com o rei e a abertura dos portos facilitou a

presença de estrangeiros, sobretudo os ingleses, e depois espanhóis e italianos. Holandeses,

suecos, dinamarqueses e russos aqui também desembarcaram. A cidade do Rio de Janeiro

começou a ficar parecida com cidade européia. "As antigas persianas coloniais estavam sendo

abolidas e trocadas pelas novas janelas com vidros, embora lentamente. Só nisto vai um capítulo

da história social." 96

                                                       
95 Citado por Melo Franco (1944), apud Figueiredo, op. Cit.
96 Melo Franco. Desenvolvimento da civilização material no Brasil.  Rio de Janeiro: Ministério da Educação e
Saúde, 1944.
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Era, indubitavelmente, o Rio de Janeiro a grande e promissora cidade brasileira, com a

permanência da Coroa em seu solo. Nenhuma cidade brasileira sentiu mais a evolução urbana,

econômica e cultural do que ela, neste período.

Mas a presença majoritária de negros e mulatos incomodava os cidadãos da urbe:

As línguas, os costumes, a construção e o acúmulo dos produtos industriais de
todas as partes do mundo, dão ao Rio de Janeiro uma aparência européia. A única coisa
estranhável era a negrada, a mulatada, visão surpreendente e desagradável. A natureza
primária e baixa dessa gentalha seminua fere o sentimento europeu. (...) Pode-se dizer
que o Rio cresceu muito mais do que melhorou. ... O povo continuava, cada vez em
maior quantidade, a viver acumulado nas alcovas das casinhas térreas. O calçamento era
mau, a iluminação péssima, e o estado sanitário não era bom.97

No restante do país, a presença da Coroa parece ter determinado impactos menores do que

os sentidos na cidade do Rio de Janeiro. No período de 13 anos em que a Coroa esteve no Brasil

merece destaque a explosão demográfica, que de 3 milhões em 1808 salta para 4 milhões em

1821, dos quais apenas 920 mil eram brancos, ou seja, cerca de um quarto da população geral,

segundo ainda Melo Franco.

Este salto demográfico começou a expor ainda mais as dificuldades de uma sociedade

organizada secularmente para movimentar sua economia num regime escravagista, em que a

concepção de trabalho foi introjetada como atividade servil e indigna. Entre as categorias de

senhores e escravos, havia uma terceira, caracterizada como de "desclassificados, inúteis e

desadaptados". Esta seria a mais degradada, incômoda e nociva, "dos desocupados permanentes,

vagando de léu em léu, à cata do que se manter e que, apresentando-se a ocasião, enveredam

francamente para o crime."98

                                                       
97 Melo Franco, op. cit.
98 Prado Júnior. Formação do Brasil contemporâneo. São Paulo: Brasiliense, 1973.
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Com a Independência, proclamada logo após o retorno da Coroa para Portugal, e

instituída sob regime monárquico e parlamentar, observa-se no período entre 1822 e 1889 uma

série de transformações econômicas e o agravamento dos problemas sociais.

A população do grupo indefinido socialmente era cerca de metade da população geral, que

já era de 14 milhões no final do segundo Império. A ela se somava "a casta numerosa de vadios,

que na cidade e no campo é tão numerosa, e de tal forma caracterizada por sua ociosidade e

turbulência, que se torna uma das preocupações constantes das autoridades e o leitmotiv de seus

relatórios..." 99 A presença de escravos livres e de imigrantes desadaptados agravou ainda mais a

situação.

Historicamente, foi Philippe Pinel que inaugurou uma nova era na Psiquiatria, quando em

1792 retirou os loucos de suas correntes. 100 “Mesmo que a palavra ‘psiquiatra’ apareça somente

em 1802 e ‘psiquiatria’ em 1842, a liberação dos alienados é o ato fundador a partir do qual a

nova disciplina se elabora e se pratica.”101

A ruptura, pois, que acontece é essencial: até então considerados um pouco mais que

animais, ou criaturas do diabo, o louco começa a ser olhado como um doente. Na França, diz-se,

foi a partir deste ato de Pinel, que com a Revolução, ele ganhou o estatuto de paciente. Sua

                                                       
99 Ibidem.
100 Há controversas históricas a respeito deste ato de Pinel, conforme desencontros observados na historiografia e na
iconografia francesas.
101 Murat, Laure. La Maison du docteur Blanche. Paris: Hachette littératures, 2002. A maison du docteur Blanche é
uma das instituições mais célebres da França no século XIX. Fundada em 1821 pelo médico Esprit Blanche, herdeiro
de uma história familiar de médicos e “alienistas”, em Montmartre – na época um arrabalde de Paris - constituiu-se
num “asilo”, numa casa de saúde bastante diferente. Primeiro em Montmartre e depois em Passy, os pacientes
partilhavam da vida cotidiana do médico e de sua família. Esta maison seria o refúgio da geração romântica. Ela
abrigaria, entre outros, Gérard de Nerval, Charles Gounod e Marie d’Agoult. Théo Van Gogh, irmão de Vincert,
seria um de seus últimos pacientes, juntamente com Guy de Maupassant. Através da hidroterapia, mas também da
"terapia moral", Esprit Blanche e depois seu filho Émile, tentaram dar um tratamento aos doentes, muitos artistas,
mais animador e menos aviltante.
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atitude era revolucionária, pois fazia coro com o discurso político da época – liberdade,

igualdade, fraternidade.

Mas as correntes visíveis de Pinel foram se transformando em correntes invisíveis, através

do controle social exercido sobre o doente e, mais tarde, pelos tipos de tratamentos

administrados.

Já havendo modelos assistenciais próprios na Europa e nos Estados Unidos, o Brasil

sente, neste período histórico do Segundo Império, a necessidade de acolher a recomendação da

Comissão de Higiene: Aos loucos, o Hospício!! . Na verdade, o hospício ingressa no cenário

brasileiro, no Segundo Reinado, para exercer sua função de controle social numa sociedade em

transformação e, portanto, geradora de conflitos e contradições localizados no coração do

governo e da sociedade.

Encabeçada pelos médicos da Academia Imperial de Medicina e fortalecida pelo apoio

político do prestigiado provedor da Santa Casa do Rio de Janeiro, José Clemente Pereira, a

recomendação é aceita pelo Império em 1841 e torna-se realidade edificada em 1852, junto à

Praia da Saudade, no Botafogo:

O Hospício Pedro II, fundado por decreto de 18 de julho de 1841, debaixo da
Augusta Proteção de Sua Majestade o Imperador, he destinado privativamente para
asylo, tratamento e curativo dos alienados de ambos os sexos de todo o Império, sem
distinção de condição, naturalidade ou religião.102

                                                       
102 Coleção de leis do Império do Brasil de 1852. Citado por Figueiredo, op. Cit.
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A escolha da denominação hospício foi providencial, tendo em vista que a noção de

caridade contida na expressão podia ser adaptada às idéias do tratamento moral em voga. E

nenhuma outra instituição assistencial brasileira tinha mais força moral e tradição de caridade do

que a Misericórdia. Então: "O mesmo hospício, em virtude do Decreto da sua fundação, e do

termo da sua incorporação na Santa Casa de Misericórdia da cidade do Rio de Janeiro, he igual

em direitos, prerrogativas e isenções aos outros pios Estabelecimentos da mesma Santa Casa."103

Mas as intenções de tratamento e cura enunciadas no decreto imperial não alcançaram os

seus objetivos, segundo Medeiros, que considerou o hospício mais "uma organização cujos fins

eram de proteção social e secundária, e eventualmente curativos."

Esta consideração encontra forte apoio histórico, tendo em vista que a psiquiatria chega

no Brasil décadas depois dos primeiros hospícios de alienados, cujas fundações seguiram paralelo

à crescente urbanização das cidades brasileiras e à necessidade de "saneamento" social e moral,

conforme "mentalidade" da época.

Já foi comentado, na seção anterior, o início desta luta pelos médicos, que viam a

necessidade de serem instalados hospícios na capital do Brasil e a noção que eles tinham de

"alienação mental". Quando a nascente psiquiatria brasileira, no final do século XIX, ingressou

no hospício, entrou num contexto de intenções e recomendações de tratamento, em que

prevaleciam ainda as noções de caridade e controle social. 104

                                                       
103 Coleção de leis do Império do Brasil de 1852, op. Cit.
104Machado et alii. Danação da Norma. Rio de Janeiro: Graal, 1978. Idéia esta unânime entre os historiadores da
psiquiatria do Brasil. Ver também a obra citada de Magali Engel, p. 194.
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Neste momento, os psiquiatras começaram a influenciar mais e a assumir, nos inícios da

República, a direção de alguns hospícios como os do Rio de Janeiro e São Paulo, e

progressivamente foram ampliando o domínio da psiquiatria em outros hospícios. 105

Em 1890, bem no início da República, o jovem doutor Franco da Rocha ingressou no

corpo clínico do Hospício Provisório de São Paulo, fazendo duras críticas à Instituição,

denunciando seu modelo arcaico, “superado e anticientífico”. Ele pregou o monopólio do setor

médico sobre a loucura (saber médico?), em contraposição ao hospício leigo, buscando assim

equacionar a contradição do social com o científico. Propôs a clínica e o tratamento para os

doentes mentais e elaborou o discurso científico brasileiro sobre a questão. Foi considerado, na

época, o “nosso Pinel”. 106 Em 1896, com a autoridade do saber médico, ele assumiu a direção

deste hospício e, em seguida, com o apoio de setores políticos importantes da República, desenha

os contornos daquele que viria à luz em 1898, o grande e majestoso hospício de São Paulo, o

Juqueri.

                                                       
105Esta luta, travada durante quase todo século XIX, foi matéria, como já mencionado, da brilhante tese de Magali
Engel e, portanto, não será retomada aqui. Os dados gerais que interessam a esta pesquisa, no momento, estão sendo
colocados quando de sua necessidade.
106 Figueiredo, Gabriel. O prícipe e os insanos. São Paulo: Cortez, 1988. p.121 e ss.
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É portanto com Franco da Rocha, no final do século XIX até meados dos anos
20 do nosso século, que a loucura vai sendo incorporada pelo saber psiquiátrico e o
grande hospício é inaugurado como sede deste saber.

Fundamentados nas teorias organicistas da época, Franco da Rocha e seus
seguidores reproduziam no interior do Hospício uma prática questionável no plano
científico e que no plano microssocial da instituição reproduzia os modelos adequados
para a República oligárquica e de ascensão da burguesia industrial e comercial da época.
107

Quanto às intervenções, no interior dos hospícios – não importa se estamos falando do

Rio de Janeiro ou de São Paulo – eram utilizadas "camisolas de força, jejuns impostos, cacetadas,

maus tratos e até assassinatos."108

Os hospícios de alienados já atravessaram toda a segunda metade do século XIX com uma

lotação limítrofe. O Hospício de Pedro II foi inaugurado para receber 350 pessoas e já excedia

este número um ano depois. O hospício de São Paulo, já no primeiro ano de sua existência,

devido à superlotação, foi "palco de uma rebelião que teve como consequência a total depredação

do edifício" da rua São João; o hospício São Pedro, em Porto Alegre, conhecido como "cadeião"

estava abarrotado.

Para a historiadora Sandra Pesavento, foi todavia na década de 70 do século XIX que o

Rio passou a se interrogar sobre a sua condição urbana:

                                                       
107 Ibidem, p.124.
108 Medeiros, op. Cit.
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O peso da velha cidade colonial, com o seu centro espremido entre o mar e as
montanhas, começa a se revelar incômodo. De pacata cidade colonial, o Rio de Janeiro
exibia, no terceiro quartel do século XIX, os  efeitos de um crescimento progressivo e
cuja transformação se dava por acréscimos. (...) A "questão urbana" se colocava como
um problema posto para os dirigentes de uma cidade de mais de 200.000 habitantes.
Limpeza pública, transporte, segurança, moradia e iluminação eram exigências de uma
capital que respondia à s necessidades do café, principal produto de exportação, e a um
crescente fluxo de imigrantes. 109

Embora de caráter lento, indo somente se concretizar com o prefeito Pereira Passos, no

início do século XX, o processo de urbanização do Rio de Janeiro já se fazia sentir. Com  a

República, veio a modernização da cidade carioca, que coincidiu com a reforma no HNA. Já sob

a direção de Juliano Moreira, desde 1903, as novas instalações (ampliações de pavilhões e

construção de outros) foram inauguradas em 1905, com o intuito de desfazer a superlotação que

existia em algumas unidades.

Também os psiquiatras e os outros profissionais do ramo sofreram influências da cultura

estabelecida e encontraram dificuldades para conciliar suas práticas com as recomendações

contidas no edifício teórico construído pela psiquiatria e ciências afins, a partir deste período.

Existiu, portanto, uma relação estreita entre criação de hospícios de alienados e práticas

de caridade e de controle social, numa sociedade tradicionalmente católica e num século em que

a libertação de escravos, imigração, explosão demográfica e urbanização conduziram a

contradições sócio-econômicas que impunham políticas de confinamento para "desclassificados,

inadaptados e inúteis". Também o princípio do isolamento, fundamentado na escola institucional

francesa de Pinel e Esquirol, para alienados mentais, legitimou o discurso médico da época e

reforçou os princípios da caridade e a necessidade do Estado de implementar novas formas de

controle social.

                                                       
109 Pesavento, Sandra. O imaginário da cidade - visões literárias do urbano: Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre.
Porto Alegre: editora da Universidade/UFRGS, 1999, p.167.
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Ao entrarem, no final do século XIX, nesse contexto de caridade e controle social, os

psiquiatras brasileiros e demais profissionais de saúde mental herdaram esta cultura, assim como

os pacientes psiquiátricos brasileiros, sobretudo os que são assistidos no interior dos hospitais e

que cuidaram de transmiti-la desde os tempos dos velhos hospícios. Assim, tratamento

psiquiátrico, “caridade” e controle social  -  este advindo da expansão das cidades e sua crescente

urbanização, bem como da mentalidade política estabelecida na República jovem e que perdurou

anos afora com as ditaduras impostas – convivem num complexo relacionamento e é desta

interação que surgem muitas intervenções.

É válido tentar perceber, também em Porto Alegre, outra cidade importante a esta

pesquisa, como era a situação da urbanidade e da população que nela habitava, na virada do

século XIX para o XX, a fim de contextualizar a "peregrinação" do personagem ora em questão,

o hospício.

Ao longo do século XIX, a cidade de Porto Alegre foi modificando-se perceptivelmente,

porém, também é no seu último quartel que estas mudanças serão mais perceptíveis. Dos 15.000

habitantes da metade do século, atinge 73.274 em 1900.

Esse incremento notável da população obedeceu a múltiplos fatores, que se
explicam, em parte, pelo incremento da emigração estrangeira, notadamente alemã e
italiana, que fizeram de Porto Alegre tanto um ponto de redistribuição dos colonos que
se dirigiam para a zona colonial, como um ponto de fixação para aqueles que ali
decidiram ficar. Há que se contar com a posição estratégica do porto da cidade, cujo
desenvolvimento comercial acompanhou de perto o desenvolvimento administrativo
decorrente de ser a capital da província. A esses fatores se acrescenta, ao longo do século
XIX, a lenta desagregação escravocrata, implicando a vinda dos negros, fugidos e
libertos, para o maior centro urbano do sul. 110

                                                       
110 Pesavento, Sandra. Uma outra cidade - o mundo dos excluídos no final do século XIX. São Paulo: Cia editora
Nacional, 2002.
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Ainda segundo Pesavento, houve um aumento da população na área central e uma

expansão do perímetro urbano, incorporando o que até então eram os subúrbios e arraiais.

Na verdade, a modernização da cidade de Porto Alegre somente se dará em período

posterior, já no século XX, com o advento do Estado Novo, portanto, mais de trinta anos após a

remodelação do Rio de Janeiro por Pereira Passos111. Mas isto não fez diferença na realização de

um mesmo projeto: a exclusão de muitos personagens da urbe que, inadaptados aos padrões de

vida aceitáveis pela sociedade, foram trancafiados no hospício. Motivações diversas, lutas

políticas distintas, brigas por poderes e saberes, o resultado foi um só: a construção de um

manicômio na cidade.

O Hospício São Pedro desta cidade foi fundado em junho de 1884, bem longe do centro

da cidade, na "Estrada do Mato Grosso", atual Bento Gonçalves, vizinha ao Arraial do Partenon.

A pesquisa de Schiavoni mostra detalhes sobre esta realização: houve um longo período

entre a idéia da construção de um hospício e sua fundação propriamente dita. As preocupações do

governo eram no sentido de que o terreno não ficasse junto à cidade, favorecendo o

distanciamento daqueles que se queriam "sadios" e perpetuando a exclusão sempre presente.

Somavam-se a isto as recomendações médicas de que "os infelizes" ficassem em sítios

campestres, "onde o ruído e o movimento popular não vá perturbar o repouso que lhe é

mister."112 Passaram-se doze anos entre a primeira sugestão (1872) do Provedor da Santa Casa de

                                                       
111 Para esta discussão ver : Santos, op.cit., 2000, seção 2.2 "O espaço intermediário: Porto Alegre e sua
modernização".
112 Schiavoni, Alexandre. Um furacão na cidade: o Hospício São Pedro na Porto Alegre fin de siècle. Cadernos de
estudos do PPG em História da UFRGS, dezembro de 1994.
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Misericórdia - local onde eram internados este tipo de doentes - para a construção de um asilo

próprio para alienados e sua inauguração.

Seguindo a pesquisa de Wadi, a idéia da construção de um lugar para guardar doidos, em

Porto Alegre, capital da Província de São Pedro, foi de iniciativa deste provedor, e não de uma

sociedade de médicos, como o foi na capital brasileira. Segundo esta autora,

o movimento deflagrado pelos protestos do então provedor da Santa Casa, José
Antonio Coelho Junior, em 1873, apoiava-se em três argumentos principais: a) as
péssimas condições em que viviam, no asilo da Santa Casa, os alienados enviados para a
capital de todos os pontos da Província, sem que se pudesse minorar seus sofrimentos; b)
a confusão existente entre alienados e criminosos, fazendo com que ocupassem os
mesmos lugares de reclusão, ou seja, a Cadeia Pública, por não existirem lugares
suficientes no Hospital de Misericórdia para receber os primeiros; c) a responsabilidade
da sociedade cristã e civilizada que não devia fechar seus olhos para tais problemas. 113

O HPSP tem como um "orgulho" de sua história ter sido visitado pela princesa Isabel em

1885, numa de suas visitas à Província. Sua assinatura está registrada num livro de visitantes,

inaugurado nesta ocasião e guardado como relíquia da Instituição até hoje. Esta visita, como foi

registrada, corrobora, de certa forma, o que se vem dizendo sobre a função que os "governantes"

viam neste tipo de instituição: "casa de caridade".

Sérgio da Costa Franco refere, no seu Guia Histórico de Porto Alegre, o registro que a

Princesa fez em seu Diário de Viagem, neste ano: ela foi "... juntamente com a Baronesa (de

Suverhy) e o Presidente (da Província) ao Hospício de Alienados, obra caridosa quanto é

possível, tirando 70 e tantos infelizes de cadeias, onde não podem senão piorar. Pareceu-me bem

atendido, bem dirigido e será imenso, pois o que está construído é a quarta parte e já é muito

grande".114

                                                       
113 Wadi, Yonissa. Palácio para guardar doidos - uma história das lutas pela construção do hospital de alienados e
da psiquiatria no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: editora da Universidade, 2002.
114 Franco, Sérgio da Costa. Porto Alegre: guia histórico. Porto Alegre: editora da Universidade/UFRGS, 1973.,
p.380-1.
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Também a crescente lotação, no número de pacientes internados no HSP, foi notada desde

muito cedo, já no início do século XX. No relatório de seu diretor (Dr. Tristão Torres), no ano de

1905, endereçado ao Secretário de Estado dos Negócios do Interior e Exterior Dr. Protásio Alves

( e este enviava-o ao Presidente do RGS, A. A .Borges de Medeiros), lê-se o seguinte:

Do exame do quadro acima, verifiqueis que tem sido mais ou menos
progressivo e crescente o número de doentes admittidos annualmente à matricla neste
hospício. Vê-se ainda de semelhante estatística que entraram neste estabeleccimento
durante os onze últimos annos 1600 doentes, o que dá uma média de 145 por anno,
despresada a fração.Ora, é de regra em todos os estabeleccimentos congeneres ,
conforme o affirmam as melhores auctoridades na matéria, que o numero de altas,
addicionado ao das baixas por fallecimento, é sempre menos que o das entradas, nos
hospicios que gozam de boa fama, o que é felizmente o nosso caso, d'onde se segue que
a população tenderá sempre a crescer; é o que temos verificado nós. 115

Mais adiante neste mesmo relatório, Dr. Tristão refere-se ao HSP como esta "benfazeja e

humanitária instituição" e, frases depois ele diz: "E tal é o fim dos hospícios: recolher e tratar os

alienados que são suceptíveis de cura, ou asylar aquelles que em liberdade, e são os mais dignos

de lastima, se transformam em perigo para si ou para quem com elles convive".

No mesmo relatório do diretor do HSP mencionado acima, de 1905, páginas adiante, lê-se

algo que lembra as queixas de pacientes internos, em alguns textos, bem como se vê que muitos

problemas continuam a acontecer, como há anos referia o provedor da Santa Casa. Este trecho

refere-se a uma parte do relatório em que o diretor do hospício está fazendo alguns pedidos ao

Dr. Protásio Alves:

                                                       
115 Relatório apresentado ao Presidente do Rio Grande do Sul A.A. Borges de Medeiros pelo secretário de Estado dos
Negócios de Interior e Exterior Dr. Protásio Alves (1905/1906) - 15-09-1906 (SIE.3.-049 - AHRS), pp 389 a 434.
Manteve-se a grafia original da época. Estes relatórios eram as "prestações de contas" anuais, ou periódicas, que os
diretores de hospício deviam prestar à Secretaria a que estavam subordinados.
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(...) as cellas acolchoadas, cuja falta se torna por demais sensível, em se
tratando de alienados agitados, ás quaes deverão ser elles recolhidos enquanto durar a
agitação.

Profissional illustrado que sois, comprehendeis a urgencia de semelhante
medida, porquanto não ignoraes que a psychiatria moderna baniu, humanitariamente dos
hospicios a camisa de força e quejandos meios coercitivos, que foram em boa hora
substituídos pela clinotherapia e cellas acolchoadas.

(...) De não menos importância é a questão da luz para este estabelecimento,
que até hoje se conserva em trevas durante a noite; felizmente porém o assumpto está em
via de resolução, havendo já em vosso poder duas propostas para a instalação de luz
electrica, o que permittirá uma vigilância mais efficaz, de maneira a não termos a
lamentar a ocurrencia de suicidios, como ainda aconteceu em fevereiro do anno passado,
facto este que talvez podesse ser evitado, se houvesse luz à  noite no hospício.

(...) a lotação já está excedida, dificuldade para acomodar os que vem de todo o
Estado.

 (...) o único remedio é a continuação das obras do edifício. 116

Os textos literários que serão examinados no decorrer da tese situam-se numa "linha de

tempo de passagem", isto é, foram escritos no período de tempo em que começa a haver a

consolidação de mudanças nas leis a alienados, decorrente das discussões de bases republicanas,

ao mesmo tempo que novas posturas teórico-metodológicas começam a surgir no cenário médico

e social do Brasil.

Diferentemente do Império, as primeiras administrações republicanas estariam mais

atentas às reivindicações dos psiquiatras. Em 22 de dezembro de 1903 era finalmente aprovada a

lei que fazia do psiquiatra a maior autoridade sobre a loucura, nacional e publicamente

reconhecido.117

Mesmo assim, parece que não houve uma mudança substancial na questão de enclausurar

os loucos. A meu ver faltava, ainda, uma mudança de paradigma no que dizia respeito à própria

maneira de encarar a doença mental, pois permaneciam os meios coercitivos que, aos poucos,

foram sendo trocados por terapêuticas químicas, elétricas, como o eletrochoque, e cirúrgicas.

                                                       
116 Ibidem, p. 398.
117 Para esta discussão de forma aprofundada, ver Engel, Magali, op. cit., p.256 a 265.
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Estas seriam tão deteriorantes do psiquismo normal, como o fator social de exclusão. Mas esta é

uma outra discussão, que se fará mais adiante.

Engel afirma, sobre as práticas "republicanas": "reeditavam-se, assim, os mesmos

argumentos utilizados nos textos médicos da década de 30 do século XIX: internar os loucos nos

hospícios significava proteger a sociedade, a paz, a tranquilidade e a moral públicas, mas

representava, sobretudo, um benefício para o próprio louco." 118 O fato é que, no Brasil

republicano, aumentou o número de internações psiquiátricas.

Muitos problemas permaneceram, outros surgiram. O personagem hospício trocou de

roupa várias vezes, mas sua atuação permaneceu sempre a mesma.

A transformação da loucura em objeto exclusivo do saber e da prática médico-

psiquiátricos passou por um processo que atravessou todo o século XIX no Brasil, desde a década

de 30. Porém, sua apropriação como tema literário permite um outro enfoque, que, às vezes se

aproxima e às vezes se distancia do que vemos descrito nos relatos médicos, ou na vida dentro

das instituições, ou mesmo nas leis estabelecidas para seu controle.

Na vertente de pensamento de Magali Engel,

                                                       
118 Ibidem, p. 267.
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Sem dúvidas, para muitos, comprometidos, direta ou indiretamente, com os
ideais difundidos pela psiquiatria, o HNA era "um estabelecimento modelar...digno da
mais viva admiração", representando "um legítimo orgulho do altruísmo brasileiro aliado
às glórias científicas do país". Mas, para outros, cruel, medonho, infernal, palco de
horrores e de monstruosidades, o hospício republicano era o "vestíbulo para a perda da
razão e da vida", o "Palácio dos suplícios", ou, na linguagem limiana, um verdadeiro
"cemitério dos vivos" . 119

A partir das análises feitas até aqui, tanto no espaço do "real concreto", como no espaço

da  literatura, o sentido mais profundo da prática manicomial era a mesma, era a exclusão, que

reinava absoluta sobre qualquer objetivo de recuperação ou de reintegração. A  sensibilidade fina

da literatura, expressa na voz de seus autores e personagens, muitas vezes, corrobora a imagem

que se faz da exclusão do louco, quando se lê os documentos "tradicionais" das fontes. Mas em

outros momentos, tem-se uma outra imagem criada...

Quais outras nuanças pode-se descobrir, assim, a partir da literatura? Nos próximos

capítulos, ver-se-á, com o combustível colocado neste, de forma aprofundada em cada um dos

textos apontados, que para "além dos muros do hospício", na imaginação do ser humano,

persistiriam formas alternativas de viver e conviver com a loucura.

                                                       
119 Engel, Magali. Op. cit., p.326/7.
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SEGUNDO CAPÍTULO

D o z e  C a r t a s  e  U m  V e r s i n h o :  O  T e m p o  d e  T R  n o  H o s p í c i o

( 1 9 3 7 )  –  U m  E s c r i t o r  " E n g a v e t a d o " ,  A n o n i m a t o  e

R e s s e n t i m e n t o

“ O doente mental continua no seu destino trágico, e, de certa forma, as correntes que substituíram
a fogueira foram, por sua vez, trocadas pelos eletrochoques, comas insulínicos e neurolépticos em doses

imobilizantes.”
Gabriel Figueiredo, O príncipe e os insanos

“A custo remo as idéias, porque me queima o maior fogo do ódio. Vós, meus guardas e guardados,
negando-me uma tinta e papel, arrastais o povo à revolução e à guerra. Vós meus guardas- guardados,
arrastais a humanidade à hecatombe universal. E negastes-me a tinta e o papel para “escrever”, para

lançar, “talvez”, pela centésima vez a pedra fundamental da paz universal. ”
TR, Cartas de Hospício

"Não podemos negar que sem a psique não existiria o mundo, ou, mais precisamente mundo
humano algum. De certo modo tudo depende da psique humana e de suas funções. Elas merecem a nossa
maior atenção, sobretudo hoje em dia quando o bem-estar do futuro não mais se decide pela ameaça de

animais ferozes, pelas catátofres naturais ou pelo perigo de vastas epidemias, mas única e exclusivamente,
pelas alterações psíquicas dos homens. Basta um pequeno distúrbio do equilíbrio na cabeça de alguns

chefes para que o mundo se transforme em sangue, fogo e radioatividade."

Jung, Presente e futuro
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Vou-te beijar a ti própria afora, ninguém pode prohibir um filho a beijar sua
mãe, esposa e irmã; que beijinho gostoso  o de tua boca virginal, ensinaste-me a ser
como és, forte, e já não temo não temo as consequências do amôr carnal, que me
ameaçou querer romper com as sagradas leis de Deus. E tu saberás como eu sou
perpetuamente feliz sobre a  terra porque a perpétua felicidade é um fato tão concreto
como a paz mundial. Si todo desespero de tua nobre alma, na tua “creança mendiga”,
lembras-te de mim ao escrevê-la Vianna tu precisas fazer com que Lúcia leia esta carta
mas prepara o terreno com tua inteligência. 120

ESCREVER muito e gostar de ler não são atos de loucura. Todos estariam de acordo,

atualmente! Mas para TR o foi: ou pelo menos assim o quiseram aqueles de sua época. Ele era

simplesmente um louco.

Ele foi internado no Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre pela família (pai e

irmão), que, entre outras coisas, apontava como causa de seu “enlouquecimento”, o fato de ler e

escrever muito.

Ao ser entrevistado pelo médico e pela assistente social, no momento da baixa hospitalar,

o pai de TR respondeu a algumas perguntas formuladas por este, e deixou clara a visão que

possuía sobre o estado do filho. Ficaram registradas, no prontuário médico 121, suas impressões e

as da família, dando início, assim, à constituição de um “arquivo pessoal involuntário” de TR.

A estas, vão somar-se inúmeros outros dados – anotações médicas e as cartas encontradas

–, que serão apontados e interpretados, ao longo das seções deste capítulo, abrangendo desta

forma um conjunto de representações e de sensibilidades sobre a loucura, e mais especificamente

                                                       
120 TR, Cartas de Hospício. Carta 3, p.11.
121 Prontuário médico (ou papeleta médica) é o nome dado ao conjunto de informações sobre o paciente durante sua
estadia no hospital. Mais adiante será especificado como era este prontuário e o que incluía na época em que TR
esteve internado no HPSP. “Os prontuários sofreram modificações internas ao longo dos anos, demonstrando as
modificações do próprio saber médico, pois constituem um dos instrumentos essenciais à  organização da prática
médica.” (Wadi, 2003, p. 158). Ver para esta discussão sobre os registros em prontuários médicos, o artigo de
Yonissa Marmitt Wadi , “Leituras de uma certa loucura: a escritura entre o sintoma e a recriação de si”, in PROJETO
HISTÓRIA. São Paulo, n. 26, p.133-162, jun.2003, PUC/SP.
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sobre a “loucura de TR”, um “homem qualquer”, um anônimo, um “pequeno industrialista,

fabricante de sabão contra a caspa”, para usar suas próprias palavras.

Na resposta dada por seu pai, à questão sobre a causa atribuída à doença atual, existe a

anotação “desgostos familiares e ciúmes”; e na lacuna existente ao lado da pergunta “Que atos

praticados deram logar a sospeitar a alienação mental?”, está escrito “ mania de grandeza, escreve

muito, idéias extravagantes; insônia e não come; há uns três anos – idéias suicidas, mas nunca fez

tentativa de suicídio”. 122

Se TR escrevia muito em casa, conforme informou seu pai na admissão ao hospital, e isto

era um dos sinais de loucura de seu filho, já no hospital, ele continuava a escrever, e muito

também, como se tem oportunidade de ver com as cartas encontradas. Mas para ele, isto não era

sinal ou sintoma de loucura, embora pudesse ser, também, para os médicos que o examinaram e o

“trataram” no hospício. É a partir de seu próprio “depoimento”, conferido na carta de número 11,

que se pode ver a importância que isto tem em sua vida:

                                                       
122 Hospital Psiquiátrico São Pedro, Prontuário médico 7381, de 1937, APRS, arquivado na caixa 3, de 1899. Daqui
para frente, todos os dados mencionados neste capítulo, no que concerne ao paciente TR, referem-se a dados
colhidos neste prontuário.
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Disse que escreveria enquanto estou aqui [no hospício] porque em casa não
poderei fazel-o, devido que pae mãe esposa irmãos se anteporem a mim como uns
endemoniados por julgarem que estou louco.

Meu pae esteve aqui me visitando no sabbado passado. Eu querendo conseguir
mais liberdade em casa, disse-lhe em resposta a sua pergunta se já tinha deixado a mania
de escrever que se era loucura porque não me deixa esta. Foi quanto bastou para que
pouco depois sahisse...almente se despediu de mim. Para mim acho que esta
contrariedade até é uma vantagem, pois que tenho notado, quando me incomodam, tenho
até mais inspiração. É verdade que as vezes desanimo um pouco e não faltava muito me
convencer da minha loucura... 123

Convencer TR de sua loucura foi algo que não aconteceu. Mas ele possuía, sim, uma

noção sobre sua enfermidade, pois “Tenho esperança de sahir completamente curado deste

hospital pois que a meu ver o factor máximo de minha moléstia é o excesso de trabalho physico e

intellectual, para meu corpo enfermo, se bem que há outros factores. Enfim uma causa age sobre

a outra resultando o desequilíbrio da saúde”.124

Seu diagnóstico foi, na baixa hospitalar, parafrenia, uma síndrome caracterizada por

delírios crônicos, de que há diferentes formas e que permite, a despeito do caráter extravagante,

uma adaptação social e profissional significativa . 125

                                                       
123 Carta 11, p. 44. Como mencionado anteriormente, as cartas de TR, após serem transcritas, foram digitalizadas e
impressas, e encontram-se, na íntegra, colocadas no Anexo 2 do Tomo II desta tese. Porém, para efeito de análise,
muitos trechos delas serão inseridos no corpo do trabalho. O leitor será remetido ao número da carta em questão e à
sua paginação no Anexo. Vale ressaltar que cada documento de anexo terá sua paginação própria, a fim de respeitar
o original. Optou-se em manter a grafia original das mesmas. A tradução daquelas escritas em alemão aparecem ao
lado do texto original. Voltar-se-á à temática desta carta mais adiante.
124 Carta 11, p.45.
125 Parafrenia, termo cunhado no final do século XIX, era tradicionalmente utilizado na Medicina Psquiátrica, já no
XX, para denominar as síndromes delirantes crônicas, que poderiam ou não evoluir para Esquizofrenia. Nos manuais
psiquiátricos contemporâneos, é definida como um transtorno que inicia após os trinta anos de idade, e é
caracterizado por apresentar um delírio insidioso, de base alucinatória, mal sistematizado, de fundo persecutório. É
uma doença que evolui cronicamente, não dando espaço ao embrutecimento característico dos esquizofrênicos. É
interessante, para este estudo, notar a descrição que os compêndios de neuro-psiquiatria fazem da personalidade de
pacientes com este tipo de diagnóstico. “Estes pacientes freqüentemente se julgam personagens superiores, de
qualidades excepcionais, e acreditam que estão sendo perseguidos e visados por maldade, inveja e motivos políticos,
etc. Inimigos estão constantemente urdindo planos contra eles, espiões os estão perseguindo, os jornais a eles se
referem, seus pensamentos estão sendo roubados, captados, influenciados; seus alimentos estão sendo envenenados,
gases nocivos são inalados em seus dormitórios, seus inimigos procuram prejudicá-los de todas a formas, agindo
com grande habilidade. Todos estes delírios se afiguram ao paciente lógicos e sensatos, e geralmente ele é capaz de
narrá-los com muita clareza.” É relatado, ainda, que estes pacientes possuem uma saúde física bastante boa, sendo
que, psiquicamente, não apresentam outros distúrbios que as idéias de perseguição. Em geral, dizem os especialistas
que escrevem nestes compêndios, os doentes parafrênicos conservam uma inteligência muito atilada e os argumentos
alheios encontram sempre muita resistência nestas pesronalidades. Em geral, são pacientes muito hostis a hospitais e
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Em seu caso, escrever e ler eram duas ações que lhe acompanhavam, desde menino. Seu

pai relatou que o filho lia muito, e sua leitura predileta eram jornais políticos. Já TR diz, ao

médico, que se dedica a estudar correntes filosóficas, religiosas e políticas há muito tempo. O que

para um é sinal de loucura, para outro é um genuíno interesse pelo conhecimento. Eram

atividades levadas a sério por ele, e em nenhum momento deixa transparecer que serviam como

“uma boa atividade recreativa”.

É certo que ler – assim como escrever – requer concentração, atenção, um esforço. É

muito feliz a metáfora utilizada por Kafka 126 quando se refere a livros: “Um livro deve ser um

machado para quebrar os mares congelados de nossas almas”.

Compartilha-se da noção, como se fosse uma visão de mundo, de que a leitura, assim

como a escritura, é um dos personagens principais na formação de uma personalidade, bem como

na estruturação da relação com o mundo que a cerca. Em outras palavras, ler – e escrever –

fortalece o “caráter” pessoal, bem como os laços sociais do indivíduo com o meio que o circunda,

e mais ainda, promove a ponte com as reflexões mais profundas, aquelas que quebram o gelo da

alma.

                                                                                                                                                                                   
a suas regras, e podem tentar fugir. São hábeis dissimuladores. Uma das recomendações, nestes casos, além da
terapia medicamentosa, é a “leitura escolhida”, como uma boa atividade recreativa. (os grifos são meus).
Dicionário de neuro-psiquiatria da Sociedade paulista de psiquiatria Clínica, edição 2003. A classificação das
doenças psiquiátricas modifica-se muito, no correr das décadas. Os compêndios de classificação que usamos
atualmente chamam-se DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, na quarta edição) e CID 10
(Classificação Internacional das Doenças, em sua décima reedição e revisão). Até à  classificação anterior (DSM III R
e CID 9) a parafrenia era um termo utilizado como sinônimo de esquizofrenia paranóide na CID 9, mas não estava
incluída no DSM III R. Em outros sistemas de classificação,  era utilizado para descrever um curso de declínio
crônico, com delírios bem sistematizados, mas com personalidade bem preservada, portanto não era esquizofrenia.
Seus múltiplos significados fizeram com que o termo caísse em desuso. É bastante provável, pelo que se vê em
outros prontuários,  que os psiquiatras do H. São Pedro na época, não considerassem esquizofrenia, pois eles
realmente colocavam este diagnóstico em muitas outras papeletas. Mas resta a dúvida de que, por se tratar de um
paciente particular, eles pudessem colocar um diagnóstico "menos prejudicial", conforme os interesses da família.
126  Excerto de uma carta , provavelmente de 1903, de Franz Kafka a seu amigo de infância, o historiador da arte,
Oscar Pollak. In: Escritos sobre el arte de escribir. Madrid: Ediciones Fuentetaja, 2004.
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Michelle Petit 127 refere o contato com a leitura como a “estes países distantes encontrados

dentro de si-mesmos quando de lê ”, a este mundo interior que se aprende a desenhar os

contornos nos fios das páginas que se folheia. 128 Ler auxilia na “construção de si” e na

elaboração de uma subjetividade.129

De fato, um mundo novo se mostra sempre que se abre um livro, e com ele sempre um

novo pensamento, uma nova reflexão. É como se no livro se buscasse elementos que vão permitir

à vida de ser vivida em outra “dimensão”, naquela do imaginário e da sensibilidade.

Os personagens que serviram para reflexão nesta tese – TR, Lima Barreto/Mascarenhas e

Fileto – liam muito e faziam de suas leituras matéria prima para seus escritos. Um dos papéis da

literatura é iluminar, mostrar os diversos e mais variados aspectos da vida, que sejam tocantes,

belos, terríveis, isto é, lançar o leitor num mar de emoções, sensações, sentimentos, reflexões,

mais ou menos conscientes, num diálogo interior, que produz reação. O leitor reage ao que lê, de

um modo ou de outro.

                                                       
127 Michèle Petit é antropóloga do CNRS, Université de Paris I, cujo trabalho tive oportunidade de conhecer durante
estágio doutoral em Paris. Autora do livro Éloge de la lecture, la construction de soi, ela trabalha com a noção de
que a leitura pode ser um meio de luta contra a exclusão social. Nesta obra ela apresenta o resultado de sua pesquisa
com leitores de zonas rurais francesas e de bairros pobres, cotejando o espaço e influências de suas leituras com
aquelas dos “homens letrados” das cidades maiores. Também realizou pesquisa sobre práticas de leituras com
adolescentes e adultos jovens, atentando para o papel das bibliotecas públicas na luta contra o processo de exclusão.
Mostra, a partir da pesquisa com adultos jovens de bairros da periferia das grandes cidades francesas, que a leitura
proporciona uma espécie de “ganho invisível”, discreto, sutil, ao sentirem-se eles mais fortes para resistir ao processo
de exclusão sócio-cultural, que lhes entrava o caminho à realização mais plena numa sociedade letrada.
128 Petit, Michèle. Éloge de la lecture, la construction de soi. Paris : éditions Belin, 2002, p.5.
129 idem, p.7.
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E não era exatamente isto que TR fazia? Lia e reagia ao que lia, escrevendo e dialogando

com suas leituras. Mas para ele, isto era "proibido". Não explicitamente, mas foi demonstrado nas

atitudes de sua família. Pois, porque ele lia e escrevia muito, ela o tinha como louco e colocou-o

em um hospício.

TR deixou para nós, pesquisadores, um conjunto de treze escritos pessoais, doze cartas e

um versinho. Diz-se, assim, pois as cartas foram encontradas dentro de seu prontuário, de 1937,

no arquivo de prontuários “mortos” do hospital, armazenados, atualmente, no Arquivo Público do

Estado do Rio Grande do Sul. Eram cartas para serem esquecidas, ou será que lembradas de outro

jeito? Jamais foram enviadas, entregues a seus destinatários. E jamais aqueles que as guardaram

imaginariam, ou esperariam, ser revelados agora, quase 60 anos depois. Como se fosse a garrafa

que o náufrago atira ao mar com um bilhete dentro, e anos depois ela pára em alguma praia, para

ser achada por alguém “destinado” a encontrá-la ... tornando-se um novo “destinatário” destas

missivas.

Ele amava ler e escrever. E isso sabia fazer muito bem; TR usou o machado kafkiano para

desbravar o mais íntimo de sua psique, de sua alma. Estas cartas são testemunho sensível, de uma

psique que sofria ... Mas, também, são verdadeiros depoimentos de uma época, sensibilidade fina

que traz até nós dor, sofrimento e... reflexão.

Assim, TR recupera várias discussões, internas e externas à psiquiatra de sua época, bem

como constrói, desde dentro de seus delírios - a partir daqui já caracterizados como imagens

simbólicas de conteúdos que vinham do inconsciente - uma visão própria sobre a loucura – e

também sobre sua loucura – e sobre alguns “acontecimentos históricos” do momento.
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Suas cartas são, também, repletas de símbolos, metáforas que o inconsciente produz,

formando imagens psíquicas. Estas imagens, simbólicas, revelam mais que escondem, elas

demonstram vida, e não doença – como o queria Freud e seus seguidores – na alma humana.

E são elas que nos conduzirão, a partir de agora, pelo caminho de TR, um anônimo, que

foi padeiro e saboeiro, que lia muito e que se lançou na vida também através de seus escritos, e

não foi reconhecido – publicamente, como gostaria – no seu tempo, nem no depois ... a não ser

pela pesquisa histórica que deu início a esta tese.

O indivíduo é a realidade única. Quanto mais nos afastamos dele e nos
aproximamos de idéias abstratas sobre o homo sapiens mais probabilidades temos de
erros. Nesta época de convulsões sociais e drásticas mudanças é importante sabermos
mais a respeito do ser humano, pois muito depende de suas qualidades mentais e morais.
Para observarmos as coisas na sua justa perspectiva precisamos, porém, entender tanto o
passado do homem como o seu presente. Daí a importância essencial (e social) de
compreendermos mitos e símbolos. 130

A história de vida de TR que se vai relatar, foi recolhida no prontuário do paciente, de

1937. Tanto a anamnese 131 feita com ele, como a ficha que foi preenchida pelo médico e pela

assistente social, no momento da baixa, após entrevista com familiares, serviram de fonte

privilegiada para a pesquisa dos dados que interessam sobre sua vida. Estes, por sua vez, revelam

um material bastante rico, para que se possa cotejar com a análise do “sensível”, aquilo que

                                                       
130 Jung, Carl Gustav. O Homem e seus símbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p 58. Jung terminou de
escrever este texto, que compõe o primeiro capítulo do livro, dez dias antes de sua morte, em junho de 1961. Na
introdução desta obra, o coordenador John Freeman escreve: “O pensamento de Jung coloriu o mundo da psicologia
moderna muito mais intensamente do que percebem aqueles que possuem conhecimentos superficiais da matéria.
Termos como, por exemplo, “introvertido”, “extrovertido”, “complexo” e “arquétipo” são todos conceitos seus que
outros tomam de empréstimo e muitas vezes empregam mal. Mas a sua mais notável contribuição ao conhecimento
psicológico é o conceito de inconsciente – não (à maneira de Freud) como uma espécie de “quarto de despejos” dos
desejos reprimidos, mas como um mundo que é parte tão vital e real da vida de um indivíduo quanto o é o mundo
consciente e “meditador” do ego. E infinitamente mais amplo e mais rico. A linguagem e as “pessoas” do
inconsciente são símbolos, e os meios de comunicação com este mundo são os sonhos.” E também, acrescenta-se, as
imagens criativas dos escritos, literaturas, obras plásticas em geral e criações científicas e filosóficas. Vê-se, assim,
justificada a inserção deste referencial teórico na presente tese.
131 Anamnese é o nome dado à entrevista médica, com o paciente – e muitas vezes com seus familiares, a
complementar o que o paciente informa – a fim de esclarecer os problemas que o levaram à consulta, ou à
internação, bem como a história de seus antecedentes de saúde e doença.
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aparece no imaginário do doente, e constitui a sua verdade, a sua sensibilidade. Sensibilidade,

esta, relacionada à problemática de sua vida, mas também referente a questões mais amplas,

sobre o mundo em que vivia, agora eclodindo em guerras, crises políticas e econômicas, um

mundo que enclausura em hospícios aqueles que deliram pela paz...

Outros dados de sua história pessoal foram compreendidos a partir de sua própria escrita

de si, daquilo que nela se revela, implícito e explícito em suas cartas, transformando-se em sua

história revelada.

2.1  –  O regis tro  epis to lar  como fonte  h is tór ica

Cartas sempre foram escritas, supõe-se, desde o surgimento da escrita, porém sob as mais

diversas formas e cumprindo as mais variadas funções. Ou como bilhetes menores, ou missivas

mais longas, destinadas às relações entre governantes de países vizinhos. Ou as famosas cartas de

amor, entre apaixonados. Ou ainda aquelas que revelam as reflexões e a vida de grandes

pensadores. Ou as escritas entre familiares distantes, ou entre amigos que trocam idéias. Ou

mesmo “extensos retratos de uma época”, como aquelas de Madame de Sévigne.
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Cartas pressupõem distância no espaço e, muitas vezes também, no tempo, e mais: um

destinatário-receptor, ou interlocutor, uma comunicação; cartas estabelecem relações.132

Ovídio (43-17 a.C.), o "escritor da felicidade", como alguns o chamam, escreveu, em seu

clássico “A arte de amar”, sobre as cartas de amor: "as palavras escritas sobre as tabuinhas de

pinheiro virão sondar o ânimo; uma esperta criada receberá o bilhete; leia-o com atenção; os

termos empregados bastarão para você saber se as promessas escritas não são sinceras ou se

partem de um coração apaixonado. Espere um pouco antes de responder. A espera aguilhoa o

amor, se não durar muito. ...Quantas vezes um amor hesitante encontrou numa carta um novo

ardor! " 133

Nas missivas, os atos de escrever e de ler formam um binômio indissociável, onde autor e

leitor participam ativamente do processo de sua constituição – enquanto texto e “lugar de

memória”. Em geral, o prazer da escritura está também presente, bem como um certo grau de

informalidade e até de deliberada espontaneidade. As correspondências podem, ainda, constituir

arquivos públicos ou privados, sendo guardadas, na maior parte das vezes por aqueles que as

recebem, seus leitores-destinatários.

                                                       
132 Lembro da história que uma professora de História Antiga, especialista nos Sumérios, contou em uma de suas
disciplinas. Durante sua pesquisa de doutorado, encontrou um “tablete” sumério – data desta civilização os primeiros
sinais de escrita – que, traduzido, revelava que era uma carta de uma esposa a seu marido, um mercador que estava
em “viagem de negócios”, pedindo que ele voltasse, pois ela queria construir uma casa igual àquela que sua vizinha
construíra. Distantes no espaço, nestes tempos remotos, em que escrever significava talhar, em “tabuinhas” de barro,
caracteres simbólicos e repletos de significados, uma mulher pedia ao marido – por “carta” – uma mesma coisa que
uma outra mulher, nossa contemporânea, poderia querer e pedir: uma casa nova, que fosse tão boa e bonita quanto à
de sua amiga ou vizinha. Se podemos ter apenas uma tênue noção destes tempos “imemoriais”, que não o seja
somente a partir dos achados e vestígios materiais, pois que se expressam, através destes, também, sensibilidades. No
caso, um desejo de uma mulher, um modo de sentir e representar seu mundo – o mundo do lar feminino, da família,
da intimidade, que queria que fosse melhor... Sensibilidade esta que, de alguma forma, bem poderia ser
“compartilhada” com uma outra mulher, em outra época e lugar. História relatada pela professora Dra. Kátia Pozzer,
na disciplina Mitologia e literatura: estudos monográficos da Antigüidade, cursada no segundo semestre de 1998, no
mestrado.
133 Ovídeo. A arte de amar. Porto Alegre: L&PM, 2001.
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Um exemplo da importância das cartas no arquivamento de vidas pessoais está na

correspondência da poetisa portuguesa Florbela Espanca (1894-1930). Ela deixou uma

quantidade grande de missivas, as quais, para os críticos, fazem parte de sua prosa. Algumas são

de natureza familiar, outras tratando de questões de sua produção literária, quer num sentido

interrogativo quanto à sua qualidade, quer quanto a aspectos mais práticos, como a sua

publicação. Foi escrevendo cartas que ela conseguiu expressar a mágoa de ter perdido o seu

querido irmão em um acidente aéreo. Nas diferentes manifestações epistolares sobressaem

qualidades que nem sempre estão presentes no restante de sua produção em prosa - naturalidade e

simplicidade. 134

O estudo dos registros epistolares, pelos historiadores, e, mais especialmente por aqueles

que trabalham dentro do campo da História Cultural, foi efetivado recentemente, datando talvez

de uma década, apenas. Tornaram-se, assim, “objetos culturais”. 135

A correspondência, como um tipo especial de escrita de si, possui características próprias

e, por isso, deve ser estudada, como fonte, através de uma metodologia específica, para que o

pesquisador empreenda uma análise de qualidade. Deve-se pensar a fonte, criticá-la, enfim,

através de novos parâmetros.

                                                       
134 Espanca, Florbela. Obras completas. Lisboa: Dom Quixote, 1987.
135 Esta assertiva e as próximas considerações baseiam-se no estudo de duas obras brasileiras relevantes sobre o
estudo de cartas e das chamadas “escritas de si”. São elas: Gotlieb, Nádia Battella & Galvão, Walnice Nogueira
Falcão. Prezado senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000; Gomes,
Angela de Castro. Escrita de Si, Escrita da História. Rio de Janeiro: editora FGV, 2004. Também o livro  de Roger
Chartier, La correspondance – les usages de la lettre au XIXème siècle. Paris : Fayard,  1991, foi importante para
aprofundar estas questões. Ver o importante prólogo do livro de Angela de Castro Gomes, escrito por esta mesma
historiadora, onde é feito um “balanço histórico” sobre as escritas de si no Brasil, mas também de forma genérica,
teórica, relacionando-as com as transformações das sociedades e, consequentemente, suas práticas culturais. As
escritas de si compreendem diários, biografias, autobiografias, memórias e a escrita de cartas.
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Por produzir um texto, e ter um autor, discute-se a relação que a produção de um tem com

a realização do outro, na escritura de cartas. Parte-se do pressuposto que ambos se criam numa

relação dialética, isto é, que a individualidade e subjetividade do autor cria o texto e estas

deixam-se reformatar pelo próprio texto, ou melhor, pelo processo criativo de sua escritura.

Uma primeira especificidade, importante a este estudo, é que a escrita de cartas é

produzida tendo, a priori, um destinatário, alguém a quem o escritor endereça sua missiva. Ao

mesmo tempo que a correspondência acaba por ser o sujeito do texto e o próprio texto, como as

outras escritas de si, ela revela além, ela explicita uma relação, que é estabelecida no momento de

sua escritura.

Desta forma, o autor expõe-se mais efetivamente e mais imediatamente do que quando

escreve, por exemplo, um diário. Ele quer ser escutado, ou melhor, lido. Ele quer que o outro

interaja com seus pensamentos, sentimentos, ou com o que seja o conteúdo de sua narrativa

epistolar. Estabelece-se uma troca, uma interlocução, “sendo um jogo interativo entre quem

escreve e quem lê – sujeitos que se revezam, ocupando os mesmos papéis através do tempo”.136

Ao mesmo tempo que o escritor-remetente “dá-se a ver” e quer ser visto pelo receptor-

destinatário, este está também sendo “visto” pelo primeiro, no momento ímpar da escritura. É

uma forma muito especial de presença, que se impõe ao imaginário de quem escreve.

Uma nova constatação pode ser feita, trazendo um novo problema para este debate. É o

fato de destinatário-interlocutor existir pelo menos no imaginário do autor e isto já ser suficiente

para estabelecer a relação epistolar. No caso em que o remetente não atinge seu objetivo, que é a

                                                       
136 Gomes, Angela de Castro. Op. Cit., p.19.
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missiva chegar a seu destino – como as cartas de TR escritas no hospício e nunca enviadas, tendo

ficado retidas em seu prontuário –, mesmo assim, a função de “interlocução” teria sido cumprida?

E, não tendo a resposta do outro, como se daria esta relação? Estaria rompida esta prática cultural

epistolar “eminentemente relacional”?137

Para Angela de C. Gomes, na escrita epistolar, principalmente no caso das cartas pessoais

– e este é o caso de nossa “fonte-objeto” – cria-se um espaço de sociabilidade privilegiado para o

estreitamento (ou rompimento) de vínculos entre indivíduos e grupos. É o receptor que obedece

ao papel de guardar as missivas, formar e manter o “arquivo”. Assim, o pacto epistolar, como ela

chama, ocorre em sentido duplo, porque tanto o autor confia ao outro uma série de informações e

sentimentos íntimos, como porque cabe a quem lê, portanto, a decisão de preservar o registro. 138

Cartas expressam sensibilidade através das palavras... Pois sensibilidade, no sentido que a

ela se dá nesta tese, remete ao mundo do imaginário, enquanto forma de expressar para si e em si

– “uma aventura da individualidade”– sentimentos, sensações, pensamentos, intuições, imagens,

tanto relacionados aos estados afetivos, como aos “sentidos” e aos pensamentos mais

interiores.139

                                                       
137 Esta e outras questões serão analisadas mais profundamente no decorrer da próxima seção, quando da exposição
das cartas de TR e o papel que elas tiveram em sua vida.
138 Gomes, op. Cit., p.19.
139 Na concepção da psicologia formulada por Jung, existem quatro tipos especiais de funções do ego, através das
quais a consciência se orienta em relação à experiência. A sensação, isto é, a percepção sensorial, nos diz que alguma
coisa existe; o pensamento mostra-nos o que é esta coisa; o sentimento revela se ela é agradável ou não, isto é, faz
um julgamento de valores; e a intuição diz de onde vem e para onde vai. Na significação deste autor, o sentir e o
pensar são funções racionais, porque são organizadoras e , portanto, voluntárias. O sentimento nada tem a ver com
emoção (afeto), já que esta é involuntária. Já a sensação (senso-percepção, relacionada aos sentidos, como os cinco
sentido, por exemplo) e a intuição são funções irracionais, isto é, perceptivas e involuntárias. Para Jung, estes quatro
critérios, que definem tipos de conduta humana, representam apenas quatro pontos  de vista entre muitos outros,
como a força da vontade, o temperamento, a imaginação, a memória, etc. Sendo assim, para a presente análise, leva-
se em conta estas definições, recolocando-as em diálogo com as noções apresentadas por outros pensadores e
teóricos, contemporâneos, e que pensam estas questões desde o ponto de vista da cultura, nas ciências humanas e
sociais, principalmente aqueles da contemporânea vertente da História Cultural.



113

Ela existe enquanto meio de percepção e expressão do material simbólico (fantasia)

inconsciente e muitas vezes criativo, que se manifesta no imaginário e “toma forma”, por assim

dizer, no corpo da ficção. Aqui, aquela do próprio “louco”. Constrói, ele, assim, representações

“sensíveis” de si e da cultura, bem como do seu conjunto de significações – práticas culturais –,

sobre o mundo. E a expressão desta percepção é a escrita ficcional e sensível daquele que se

sentiu excluído da sociedade em que vivia e queria viver.

Acostumados com “provas documentais”, desde que a disciplina adquiriu status

científico, os historiadores resistiram – e muitos ainda resistem – a pensar o texto histórico, e

mesmo a fonte que lhe deu origem, como um dado de ficção. A formulação desta última como

uma narrativa que se insere no reino do imaginário, cujo elemento constitutivo é o símbolo – o

qual se traduz em imagens, sensações, cores, palavras, atitudes, etc –, já seria o suficiente para

respaldar a afirmação acima.

Porém, indo um pouco mais longe, epistemologicamente, a caracterização de “ficcional” a

um texto histórico, aparece na assertiva de que ele remete a “fontes históricas virtuais”, como diz

Pomian 140, que façam saber, façam compreender, façam sentir. É o que aqui se pode chamar de

“invisíveis”, ao invés de virtuais, e que comportam todas os traços de sensibilidade dos textos

examinados.

Uma discussão, no seio desta argumentação, faz-se necessária: o que é o real ? E o que é

ficção? Chama-se de ficcional a algo que escapa do reino do real concreto, indo portanto parar no

reino do “virtual”, da possibilidade, da fantasia. Não sendo, portanto, uma “verdade”, esta

encarada ainda pelos parâmetros racionalistas e cientificistas bem aos moldes do século XIX. O

                                                       
140 Pomian, Krzysztof. Histoire et fiction. In: Le débat, Paris, Gallimard, nº 54, mars/avril, 1989, p. 114-137.
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conceito que pode juntar estas duas faces de uma mesma moeda, é o conceito de representação,

aqui pensado como uma dialética entre presença e ausência: ela não trata da realidade objetiva

enquanto tal, e sim mostra um sentido além daquilo que é manifestado, daquilo que é o objeto

real. A representação fala de algo que está no “reino” do imaginário, “para além do espelho da

realidade objetiva”, podendo assim mesmo ser mais forte que o real, tocando nas sensibilidades

do humano.

Mas tudo o que é possibilidade pode ser, por sua vez, real, se considerarmos o campo do

real como aquele que comporta tudo o que “atua”, “age”, no ser humano. Jung diz que é real –

psicologicamente – tudo que atua no indivíduo. Ora, desde as primeiras formulações sobre

psicologia no século XX a existência da psique foi comprovada como uma experiência que,

embora mantenha uma relação com o sistema neurológico, é também diferente deste e, até,

independente deste, enquanto regida por leis próprias e possuindo uma fisiologia própria. 141

                                                       
141 Para Jung, a psique é estruturalmente uma totalidade dinâmica, que compreende a relação dialética entre
consciência (cujo centro é o ego ou "eu") e inconsciente (cujo centro e também meta de desenvolvimento é o que se
denominou de "self" ou "si-mesmo"). O inconsciente, definido como um órgão psíquico, manifesta-se na vida
humana através de imagens simbólicas, seja na dinâmica saudável ou naquela patológica de um indivíduo. Em Jung,
o conceito de inconsciente é um conceito exclusivamente psicológico, não um conceito filosófico no sentido de uma
noção metafísica (embora tenha sua raiz epistemológica anexada aos filósofos românticos alemães). É um conceito
limite- psicológico, que abrange todos os conteúdos ou processos psíquicos que não são conscientes, quer dizer, que
não estão referidos ao ego de um modo perceptível, podendo ser individuais ou coletivos. Os processos inconscientes
se acham numa relação compensatória em relação à consciência. "Uso de propósito a expressão 'compensatória' e
não a palavra 'oposta', porque consciente e inconsciente não se acham necessariamente em oposição, mas se
complementam mutuamente, para formar uma totalidade: o si-mesmo (Selbst). " Para Jung, o inconsciente divide-se
em: inconsciente pessoal (relativo à história do indivíduo), cujos elementos estruturais chamamos de "complexos" e
inconsciente coletivo, que, como já vimos, se refere à  história da humanidade e seus componentes são os instintos e
arquétipos. Os processos inconscientes manifestam-se parcialmente através de sintomas, ações, opiniões, afetos, atos
falhos de toda espécie, fantasias e sonhos. Seu caráter compensador do "ego" consciente contém todos os elementos
para uma regulação da psique como um todo. Sendo seus conteúdos não conscientes, somente podem ser
apreendidos de forma indireta, ou seja, quando surgem na consciência, mediados por alguma coisa. Esta "alguma
coisa" são as imagens simbólicas ou símbolos. A "psique" é um órgão de conhecimento e reconhecimento
(apreensão) da realidade, tanto interna (subjetiva) como externa (objetiva).
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É, pois, no limite da ficção, onde as “marcas de sensibilidade” 142 surgem na narrativa

como a subjetividade do sujeito do ato histórico, remetendo para a interioridade do próprio texto,

que a literatura e os escritos de si – como um dos gêneros literários –, tornam-se fontes

privilegiadas neste momento para a construção de um relato histórico sobre uma certa

sensibilidade surgida no passado.

As cartas, também elas, como as narrativas históricas, mesclam ficção e não
ficção. Não sendo ficção, todas as cartas acabam por nos dar versões ficcionadas daquilo
que nos querem dizer, existindo um hiato profundo entre o que o autor da carta nos quis
comunicar, o que ele escreveu na carta e aquilo que o destinatário mais tarde lerá. Este é
talvez o estado perverso inerente a toda escrita, ao qual as cartas não saberão escapar. ...
Escrever cartas é assim um pequeno ofício literário no sentido mais restritivo e
convencional desse termo, pois ao escrever uma carta não se pode fugir a um código que
modela e altera o que tão simplesmente queremos e gostaríamos de dizer. Faz-se
literatura sem o querer... 143

A memória, por sua vez, também está presente, como um registro, nas escritas pessoais de

cartas. Na vida prática, ela é evocada de inúmeras formas... Através de cheiros, sons, paladares,

pelo olhar de alguma imagem, por sensações vagas, como o déjà vu. E por que não pelas

palavras?

Assim, escrita pode evocar memória e expressar sensibilidades, no âmbito da ficção...

Memória e sensibilidade, na escritura de cartas, andam lado a lado, possibilitando ao historiador

chegar mais perto daquilo que sua subjetividade pressentiu, no momento da concepção de sua

pesquisa...

                                                       
142 Introduz-se, aqui, a noção de “marcas de sensibilidade”, como contraponto indispensável àquela de Pomian de
“traços” ou “marcas de historicidade”, que ele caracteriza como aqueles elementos que remetem para “fora” do texto,
numa alusão de que a narrativa não é suficiente a ela mesma para expressar dados do passado. Para ele, toda
narrativa histórica comporta elementos, signos ou fórmulas, que devem conduzir o leitor para fora dela própria;
signos e fórmulas que apontam em direção a uma realidade exterior a esta narração mesma, e mesmo extratextual,
assinalando que a narração que os contém não pretende ser suficiente por si mesma. Assim, o estatuto de “histórico”
pode ser dado ao texto, uma vez que tem seu “gancho” na realidade concreta externa.
143 Melo e Castro, E.M. de. Odeio cartas. In: Gotlieb, Nádia Battella & Galvão, Walnice Nogueira Falcão. Prezado
senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 15.
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Acredita-se, como diz Chartier, que o gesto epistolar é um gesto privilegiado. Por

representar um dos usos da escrita, os quais revelam as representações que os indivíduos fazem

do mundo, ele cumpre uma função social. Podendo ser livre e codificada, íntima ou pública, a

carta associa laço social e subjetividade. 144

Mas também as cartas são veículos pessoais de expressão de si, expressão de sentimentos

ligados à interioridade de alguém, que se quer transmitir, para um ou para muitos. Sem destruir as

sociabilidades epistolares, a constituição de uma existência privada, distante do espaço público,

investe de valores de intimidade todas as práticas da escritura ordinária. 145

Em outra palavras, os registros pessoais, como o são a documentação dos “homens

comuns”, que escrevem cartas e assim comunicam-se com outrem, revelam-se eficazes na

aproximação das experiências de vida de um tempo e lugar e na descoberta de indícios da cultura

de uma época e de uma certa configuração social.

Refúgio privilegiado do sentimento. Espaço da espontaneidade. Registro marcado pela

subjetividade. Estas características da escrita epistolar fazem o historiador contemporâneo

deparar-se com uma nova modalidade da “produção do eu”, tendo ele que enfrentar,

obrigatoriamente, a questão da dimensão subjetiva neste tipo de documentação.146

Para Ângela de Castro Gomes, daria para traçar relações – não mecanicistas – entre uma

história da subjetividade do indivíduo moderno, uma história das práticas culturais das escritas de

si e uma história da História que reconheceu novos objetos, fontes, metodologias e critérios de

                                                       
144 Chartier, Roger. La correspondance – les usages de la lettre au XIX e siècle. Paris : Fayard,  1991, p.9.
145 Idem, p.12.
146 No próximo capítulo, tratar-se-á de um outro tipo de escrita de si, o diário de Lima Barreto, onde estas questões
também serão vistas e examinadas.
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"verdades históricas". E daí a importância, por exemplo, das escritas epistolares, em arquivos

públicos e privados, reencontradas como fontes e/ou objetos documentais.

Nesse aspecto, o tema da verdade como sinceridade, como o ponto de vista e de
vivência do autor do documento, foi situado e discutido de maneira contundente. Isso
porque a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão integrante de
sua linguagem, construindo sobre ela a “sua” verdade. Ou seja, toda essa documentação
de “produção do eu” é entendida como marcada pela busca de um “efeito de verdade” –
como a literatura tem designado –, que se exprime pela primeira pessoa do singular e
que traduz a intenção de revelar dimensões “íntimas e profundas” do indivíduo que
assume sua autoria. Um tipo de texto em que a narrativa se faz de forma introspectiva,
de maneira que nessa subjetividade se possa assentar sua autoria, sua legitimidade como
“prova”. Assim, a autenticidade da escrita torna-se inseparável de sua sinceridade e de
sua singularidade. 147

Seria importante, à guisa de uma metodologia própria, como já se falou, atentar a outros

questionamentos específicos, ao trabalhar-se com a escritura de cartas. Quem as escreve? Com

que tipo de carta se está trabalhando e a quem ela é endereçada? Como são estes “manuscritos”148

e em que condições foram escritos? Por que foram conservadas e de que forma o foram?

Retratam uma época, isto é, possuem nelas inseridas um imaginário coletivo? Ou uma

personalidade, e portanto está-se diante de um imaginário individual? Ou retratam ambos? Qual o

lugar que cada interlocutor ocupa no imaginário do autor? Qual a ótica assumida pelo autor do

registro – sua dimensão subjetiva – e como ele a expressa? De que tema tratam? Quais suas

características enquanto objetos materiais? Qual a linguagem empregada?

As propriedades das missivas são, assim, submetidas a estes questionamentos específicos,

tratando-se do particular sempre dentro de uma dialética com o geral, pois sua escrita está

relacionada, quase sempre, ao contexto histórico da época em que surgiu, mesmo que de uma

forma inconsciente.

                                                       
147 Gomes, Ângela de Castro. Op. Cit., p.14.
148 A crítica literária entende por manuscrito, atualmente, todo documento tocado pela mão do autor, podendo
também ser datilografado e mesmo digitalizado.
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Por exemplo, veja-se a questão da sinceridade, que parece ser o “parâmetro de verdade”

que se tem nas escritas de si. A sinceridade que permeia estes escritos não é a expressão do que

verdadeiramente aconteceu, mas é a expressão do verdadeiramente sentido, ou experimentado, ou

percebido, pelo sujeito escritor.

Existe uma considerável distância entre o “realmente acontecido” e aquilo que o

missivista registrou. “Um tipo de discurso que produz uma espécie de ‘excesso de sentido do real

pelo vivido’, pelos detalhes que pode registrar, pelos assuntos que pode revelar e pela linguagem

intimista que mobiliza.” 149 Mas ao mesmo tempo, a expressão subjetiva mantém uma relação

com aquela “objetiva”, senão não poderia haver parâmetro de entendimento.

Um outro ponto a ser ressaltado é que as cartas deverão ser situadas no espaço e no tempo

de um imaginário pessoal, sem se perder de vista que este se relaciona – sempre – com o

imaginário coletivo ao qual a pessoa que escreve está inserida, pois ela faz parte de um mundo,

ela pertence a uma determinada época e sociedade. Discute-se, assim, a questão da memória e do

tempo, surgindo no imaginário do autor como “artifícios” de organização da escrita.

Além da questão da materialidade do objeto, a escrita de si estabelece uma
relação de domínio do tempo, que está determinada por seus objetivos e pela
sensibilidade que a provoca. Embora se possa considerar que toda escrita de si deseja
reter o tempo, constituindo-se num ‘lugar da memória’, cabe observar que certas
circunstâncias e momentos da história de vida de uma pessoa ou de um grupo estimulam
essa prática. É o caso dos textos – sejam eles diários, memórias ou cartas – que se
voltam para o registro de fases específicas de uma vida, como viagens, estadas de estudo
e trabalho, experiências de confrontos militares, prisão, enfim, um período percebido
como excepcional. 150

Em relação à escrita propriamente dita, esta prática cultural é como se fosse um trabalho

de ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma vida, no suporte do texto, criando através dele,

                                                       
149 Gomes, Angela de Castro. Op. Cit., p.15.
150 idem, p.18.
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um autor e uma narrativa, um receptor e um leitor-guardador de memória. Além do que, o hoje da

recepção e da leitura, é o ontem da escrita e do envio, fazendo um jogo no tempo e nas relações.

E é por tudo isto que se pode falar de uma história das sensibilidades feita através dos

registros ficcionais das escritas de si e da literatura. Pois estes registram nada mais do que o

“imaginário desde dentro”, isto é, os conteúdos sensíveis – e invisíveis – que também compõem

as ações humanas. Em outras palavras, também é desta sensibilidade revelada por este tipo de

escrita que são feitos os atos humanos, estes mesmos que constróem as sociedades.

2.  2  Um arquivo pessoal  ( in)voluntário:  as  cartas  de  TR e  os
e lementos  de  sua f icção

Está-se diante de uma forma diferente de correspondência que, portanto, remete tanto a

uma problemática diferenciada como a uma metodologia própria para sua análise. Não menos

importante, certamente, para a análise histórica de sensibilidades passadas...
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Primeiro, o conjunto de cartas de TR, pessoais e privadas, estavam à disposição num

arquivo público, “arquivadas”, se assim se pode dizer, dentro de um velho prontuário médico de

hospício, do ano de 1937, o que demonstra que as mesmas não foram enviadas a seus

destinatários. Aqueles que as guardaram e não as enviaram, provavelmente, não queriam expor a

loucura de TR – tudo era alucinação e delírio! Mas expuseram, sim, neste ato, seu próprio modo

de pensar, suas próprias noções e convicções sobre a loucura.

Além do que, foram encontradas numa caixa, do Arquivo Público do Estado do RGS, que

continha os prontuários de 1899, deslocado, portanto, de sua ordem cronológica correta. Foi um

“achado” acidental de pesquisa, o que valoriza, de certa forma, a mesma.

Assim, este “arquivo pessoal involuntário”, como podemos chamar o prontuário médico

onde foram resgatados o conjunto das cartas e o versinho, ao ser encontrado, tornou-se um

verdadeiro “baú de histórias sensíveis”, como será visto a seguir.

Segundo, ao pensar nas pistas deixadas por TR em suas longas missivas, abre-se um

universo de curiosidades, dúvidas e indagações. Por exemplo, por que ao invés de escrever um

diário, ele escrevia cartas? Através de seus “escritos íntimos” no hospício, e a partir também do

que seu pai relata, observa-se que ele já possuía o hábito de escrever muito em casa, mas não se

sabe se eram cartas e/ou outros tipos de escritos. Suas missivas, constituiriam, nesta circunstância

em que foram escritas, desde dentro de uma internação psiquiátrica, um ato de resistência e

mesmo de transgressão? Havia uma intenção deliberada – portanto um ato consciente – de que

outros o lessem naquele momento?
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As cartas de TR possuem uma relação direta com sua história de vida, passada e presente

ao momento da escritura. Mas também têm muito a ver com fatos e questões que, naquele

momento histórico, estão em pauta, como a Guerra Civil Espanhola e os regimes totalitários que

estão ganhando espaço no mundo político de então, bem como com questões pertinentes à sua

própria permanência dentro de um manicômio e seu estado de “desequilíbrio de saúde”. Mas

foram escritas a partir de um “sistema simbólico”, que, traduzido em imagens de sua alma, de seu

imaginário, foi expresso em seus delírios – narrativas de sua loucura.

Acredita-se que é no espaço da intimidade da escrita que se revelam os “fantasmas” que

povoam a mente “sempre inquieta” de um escritor. E “colaborando” com estes, tem-se ainda o

fato de TR ser um paciente, num hospital psiquiátrico, cujo corpo encontra-se “seqüestrado”, à

mercê da “engrenagem médica” que dispõe dele à revelia.

Para TR, talvez, a possibilidade de fazer uma ponte com o mundo de fora, através das

missivas, poderia ser uma forma de burlar a fronteira da instituição. Se não o era fisicamente, era-

o psicologicamente – daí a transgressão.

E, neste sentido, esta reflexão aproxima-se daquela de Riaudel, que escreveu sobre as

cartas da poeta suicida Ana Cristina César, suicídio, aqui, pensado como uma outra forma de

transgressão:
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A carta é por excelência o lugar dessa retórica do desvio, em que a literatura
finge desaparecer atrás de uma voz gerando um sujeito, em que se trata de seduzir,
deixando acreditar que quem escreve poderia estar se esquecendo de si mesmo e se
voltando todo para o outro. Além da temática essencial da relação do autor e do leitor, e
consequentemente da justa distância a ser encontrada na leitura, é portanto a questão do
próprio estatuto da literatura e de sua relação com a vida que está no âmago do texto. A
escrita é dada como um alambique, um filtro que proíbe a via diretamente “biográfica”
em que vida e obra poderiam se sobrepor, numa correspondência perfeita. Só
sacrificando o corpo é que se permite à  literatura e à poesia emergir. E a falsa moeda da
linguagem, com as confusões que cria, com a sua indecifrabilidade, com a ausência da
referência certa, já diz o primeiro passo nessa direção. 151

É este tipo especial de escrita, estas cartas de hospício, portanto, que será examinado nesta

seção, atentando para seus conteúdos ímpares e até então inéditos para o público leitor.

Afirma-se que o conjunto formado pelas doze missivas de TR pode ser chamado de

correspondência, mesmo possuindo a singularidade de ser um conjunto de cartas não trocadas

com os receptores, não enviadas a eles. Pois, se cartas pressupõem um receptor-interlocutor para

que possam ser escritas, e que esteja este – no mínimo – somente no imaginário do escritor, então

elas se irmanam com as outras missivas estudadas por tantos outros autores. Doze cartas são

endereçadas a alguém e assinadas com o seu próprio nome. E um outro escrito, está sem

endereçamento, pois é um Versinho (como ele mesmo o chamou, colocando o título de “La vae

um Judas”), escrito no verso de um papel de propaganda de chocolate e assinado com o

pseudônimo de Ulysses Xavier do Rego152 – o que o distingue de todas as outras missivas

encontradas, pela forma.

                                                       
151 Riaudel, Michel. Correspondência secreta (de Ana Cristina Cesar). In: Gotlieb, Nádia Battella & Galvão, Walnice
Nogueira Falcão. Prezado senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
p.99.
152 O fato de existir este pseudônimo levou-nos a acreditar que ele pudesse escrever em jornais ou revistas da época,
assinando com este nome. Pois, como se verá mais adiante, TR escreve muito para Vianna Moog, advogado, escritor
e jornalista gaúcho, que era, naquela época, redator do jornal Folha da Tarde de Porto Alegre e escrevia no Correio
do Povo, jornal da mesma empresa. Mas até o presente momento, estas suspeitas não se confirmaram, não se achou
texto outro algum, em revistas ou jornais (e nem mesmo na Internet), com este nome.
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Ao serem encontradas no final do prontuário, completamente desordenadas em relação a

sua escrita, houve a necessidade de organizá-las de alguma forma. Cinco delas estavam soltas na

papeleta (correspondendo às de números 2, 11, 10, 12, 9 de minha numeração) e as outras

estavam arquivadas com os outros “papéis” que constam em um prontuário. Apenas uma (carta 9)

estava dentro de um envelope, endereçado a Vianna Moog, mas em seu interior havia uma carta

cujo destinatário era outra pessoa. 153

Na realidade, num primeiro momento, viu-se 14 cartas e não 12, como tem-se exposto

aqui. Com o exame mais atento, pôde-se perceber que uma delas era a cópia “passada a limpo” de

uma outra, de poucas rasuras, com conteúdo absolutamente igual ao rascunho, correspondendo à

de número 2 da ordem dada, escrita para o Arcebispo Metropolitano da época, em Porto Alegre,

Dom João Becker. Uma outra, correspondia às páginas que completavam uma missiva, solta no

prontuário, a de número 12.

Optou-se por dispor as cartas na ordem das datas em que foram escritas pelo paciente e

não na ordem aleatória em que foram encontradas e arquivadas na papeleta. Três delas foram

encontradas sem data, então foram colocadas em ordem pelo contexto ou "gancho" que o

paciente deixou nas anteriores. Apenas uma delas (12) e o Versinho foram deixadas ao final, pois

não foi possível correlacionar o contexto diretamente com alguma outra. Uma foi escrita em

alemão, e possui duas versões (cartas 4 e 5); foram primeiramente analisadas em sua forma de

escrita, depois enviadas para tradução e, no anexo desta tese, aparecem mantidas no original, com

a respectiva tradução ao lado. Algumas palavras em alemão ficaram obscuras ao tradutor, sendo

                                                       
153 A numeração das cartas, referida em toda a tese, é aquela feita por mim, após a organização das mesmas.
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pouco compreensíveis em seu contexto. Optou-se, então, por deixar entre parênteses a tradução

literal da palavra ou frase.

Todas são muito bem escritas em sua forma geral, com poucas rasuras, uma letra cursiva

muito bonita, graúda, bem delineada e arredondada e de agradável leitura. A maioria foi escrita

em papel-almaço, que ele possivelmente recebia da família, uma vez que era paciente “particular”

e isto facilitava a entrada de pertences próprios no hospital. O alemão das cartas 4 e 5 foi escrito

na língua “formal”, naquela época aprendida em colégios religiosos, como foi o que ele

freqüentou quando jovem, provavelmente. Ele também conhecia assuntos que só se aprendiam

em uma educação “refinada”, que não parece ser o caso, ou realizada em instituições deste tipo,

ou ainda de uma forma auto-didata, o que não pode ser afastado do âmbito das hipóteses sobre

sua vida.

Eram missivas em geral de muitas páginas, algumas com títulos e outras não, dirigidas a

um suposto "amigo", Vianna Moog, ou a editores de jornais; a estes últimos, como se fossem

artigos redigidos para a imprensa. Há uma cujo título é "A avareza" e versa sobre o problema da

avareza no mundo contemporâneo, que para ele era "uma das qualidades mais desprezíveis que o

ser humano adquire e que está na vanguarda do mundo", e outra que se intitula "Meditações e

previsões sobre o futuro"154, um “desabafo filosófico”, em suas palavras.

Outras cartas foram destinadas a "personalidades" de destaque da época, como o

Arcebispo Metropolitano e o Governador do Estado do Rio Grande do Sul. Algumas são

importantes no sentido de ele contar sobre os problemas que teve com o pai e a família, mas

                                                       
154 Note-se que ele escreve no momento da ascensão dos regimes fascista e nazista no mundo e, aqui no Brasil, irá
começar o 'Estado Novo'. Ele se refere ao nazismo com certa simpatia e, para ele, investir contra a “Allemanha de
Hitler”, que “está hoje em dia que é um só bloco em prol da liberdade, igualdade e humanidade, que é o ideal de todo
christão de bom pensamento”, seria “investir contra uma muralha de aço”. Carta 2, p.5.
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nenhuma delas é direcionada a alguém de sua família. O interlocutor de “foro mais íntimo” que

se constata é o escritor Vianna Moog, tratado como um “verdadeiro irmão”.

As cartas de TR são examinadas a partir da assertiva de que a escrita de si, ou escrita

pessoal, é uma fonte privilegiada para tecer a rede de sensibilidades que se pode perceber sobre

certa questão, em certa época, levando a uma busca mais contundente de seus conteúdos. Estes

“traços de sensibilidade” da interioridade de um texto, podem ser colocados em confronto com

outros que versam sobre o mesmo assunto. Estas missivas formam uma “pequena obra literária”,

como se propôs, podendo ser cotejada com a obra de escritores outros, sendo estes últimos

conhecidos do público leitor e que também tiveram no ato de escrever sua maneira de transmitir

e, quiçá, transformar sua realidade pessoal, sua sensibilidade, trabalhando nelas sua conexão com

o mundo. 155

As cartas de TR são testemunhos de uma sensibilidade única e pungente. Elas evocam,

através do simbolismo de seu imaginário, a memória de um passado que foi, para ele, ousado e

cruel, atirando-o num abismo chamado loucura – loucura, diga-se, aos olhos dos outros.

                                                       
155 Na dissertação de mestrado já citada, trabalhou-se com as cartas de TR de uma forma diferente da que se está
fazendo agora. Lá, buscou-se em seus conteúdos imagens simbólicas que correspondiam à história pessoal do
paciente e identificação de possíveis fatores que o levaram à  crise psíquica. Denominadas estas imagens de
“imaginário desde dentro”, pertinente ao imaginário do próprio paciente, elas correspondiam ao imaginário sobre a
loucura percebido pelo próprio louco. Foram apresentadas somente algumas das cartas, tendo-se fixado
principalmente na quarta carta, onde o delírio dele aparece mais contundente, juntando-se à  confissão de sua
problemática – onde foi tratada quase que explicitamente. Foram cotejadas sempre com a realidade imposta pelo
hospício e pelas representações que a sociedade e o meio médico faziam sobre a loucura. Fez-se, assim, um esboço
de sua história psicológica, aquilo que, historicamente, deu origem a sua “doença” – a fim de demonstrar o quanto a
psiquiatria daquele momento pouco se interessava pela história de cada um e sim catalogava a todos de igual forma,
num afã classificatório tão grande, que irremediavelmente atirava os pacientes nos hospícios e tratava-os,
igualmente, sem se dar conta de que “cada caso é um caso”.
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De uma forma genérica, vê-se que as missivas deste paciente possuem características bem

marcantes quanto à forma em que são escritas, ao mesmo tempo que revelam conteúdos bastante

diversos. Os assuntos – explícitos ou implícitos em suas metáforas – variam desde questões

pessoais, sua relação com a família e os “negócios” desta, a qual parecia ser uma família de

comerciantes 156, até questões mais amplas, passando por várias áreas do político e social,

econômico, religioso, sexualidade, questões sobre o amor, sobre liberdade e Igreja católica. O

fato de ter lido alguns “clássicos” da literatura, da filosofia e da própria psicanálise, como Freud,

fica claro em seus “desabafos filosóficos”.

Mas, em todas as cartas, mesmo nestes assuntos de cunho coletivo, e até naquilo que se

pressupõe serem suas convicções “teóricas” sobre o mundo e a vida, há o registro pessoal de seu

“pecado”, seu “fantasma”, aquilo que se transformou no fato psicológico que deu origem,

provavelmente, a seu desequilíbrio psíquico: a relação de intimidade sexual com um padre.157

Surgem também, em meio a impressões e registros de sentimentos e sensações, a opiniões

variadas sobre pessoas e acontecimentos, questões que remetem o leitor mais atento, ao tecido

urbano – ele está escrevendo em Porto Alegre, capital do estado, “cidade grande”, sendo morador

                                                       
156 No prontuário médico está escrito que a fiança foi paga por “Irmãos R.”, sendo R. o sobrenome paterno do
paciente. Fiança, atualmente, chama-se de “caução”, que é o dinheiro pago no momento da internação, quando esta é
paga não por convênios médicos, e sim pelo próprio paciente ou família, tornando-se, desta forma, uma internação
“particular” e ao paciente refere-se como “paciente particular”. Em geral, isto lhe concede alguns direitos, enquanto
interno daquela instituição, ou prerrogativas, bem diferentes dos outros pacientes. No caso dele, pelo que se
depreende de seus escritos, ele recebia jornais, roupas, cigarros, papel e caneta, quando seus familiares o vinham
visitar – que ao mesmo tempo parecia pouco, em relação ao volume que ele estava escrevendo de missivas, pois em
algumas cartas ele expressava, num tom reclamatório, que era difícil conseguir “tinta e papel” para escrever. Ver-se-
á, no capítulo seguinte, que Lima Barreto chama a atenção para este fato, ou seja, as “diferenças de classes” que
existiam em instituições como estas.
157 Um exemplo disto, entre outros tantos que serão examinados a seguir, é o que TR escreve na carta 3, que
direciona ao Arcebispo Metropolitano, ao criticar a Igreja Católica como um todo: “Vê filho eu sou Christo...Vê
filho...tu és aquelle de que falla o Apocalypse de S. João, escripto por meu Pai. Tu és aquelle quem se compadecia da
miséria e imperfeição humana...e o Papa é quem mediu a igreja com sua declaração: ‘os crimes sexuaes comettidos
dentro do claustro gritam aos céos,’ mas não é estes que gritam aos céos...são os crimes espirituais.” Os grifos são
meus. “Carta de hospício” de TR, Carta 3, p.8, Tomo II desta tese.
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da região metropolitana –, por exemplo, quando diz, nos versos da quarta carta, “E como um

propheta/ de Deus uma trombeta/ um jovem pastor da Assembléia de Deus/ que fica ali na

Floresta em frente a cervejaria/ as seguintes palavras propheria”. 158

O abuso de figuras de linguagem, como uma profusão de oxímoros, e de rimas ressaltam

na leitura de uma delas, dando uma aparência de verso à prosa de sua ficção. É naquela carta de

número 4, por ele mesmo chamada de “A confissão”, onde, ao final, ele endereça a Hitler a

confissão de seu pecado. Ele se utiliza da carta para confessar seu “pecado”, não o confessando,

pois esta parte, e somente esta, ele escreve em alemão. 159

Há um irreverente senso de humor, misturado com pitadas de ironia e sarcasmo, bem ao

gosto de Assis Chateaubriand, com o qual ele aprendeu “a dar tijoladas”160, ao mesmo tempo que

TR demonstra muito ressentimento – ingrediente constante em suas cartas.

                                                       
158 A cervejaria à qual se refere é a fábrica da cervejaria Brahma, que foi fundada e sediada por muitos anos na
cidade de Porto Alegre, na rua Cristóvão Colombo, no bairro Floresta, ponto marcante de nossa estrutura urbana e
econômica – hoje transformada em um shopping center popular.
159 “A carta pessoal ‘diz’ que o segredo existe, explicitando seus limites, ou faz crer que ele não existe e que a
confissão é plena”. Gomes, Ângela de Castro. Op. Cit., p.21.
160 É muito interessante esta passagem da carta de número 3, à  página 10, onde ele dialoga com Chateaubriand,
relacionando-o à  estátua existente do General Osório na praça da Alfândega de Porto Alegre. “Assis
Chateaubriand...meu nobre oleiro...que tijolada hein? Tu me ensinastes a dar tijjoladas dentre os tijjoladores.
Lembras-te que um dia, elogiando o teu cock-tail te disse: já a esta hora a terra brazileira cobre o teu espírito
imortal,...em ti, o general Osório teve a honra de saber que saber que os povos do universo queimaram seus arsenais.
Já estás tu também immortalizado, na estátua da praça da Alfândega, aqui em Porto Alegre. Continua Assis, continua
a dar tijjoladas e um dia a estátua será teu busto sobre um vasto tijollo, assim como é vasta a tijollada que ainda tens
que dar.” Mais uma vez, seus escritos fazem-nos ter a impressão de que TR transitava pelo meio destes intelectuais e
jornalistas, ao referir-se ao “cocktail” oferecido por Chateaubriand, jornalista e dono do jornal Diários Associados do
Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, ele parece estar comentando algum texto que este deve ter escrito a respeito do
Gen. Osório. De qualquer forma, constituem outras “marcas de sensibilidade” de TR, ao referir-se a questões de
cunho nacional, simbolizando a imagem que ele faz de si mesmo – ao dar, agora, “tijolladas” na Igreja Católica, para
vingar-se do padre e de seus “laços secretos”.
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Embora a diversidade e o fervilhar de idéias, emoções, reflexões que se encontram na

correspondência “engavetada” de TR, o elemento mais constante, mais presente é a mágoa, este

rancor amargo, sugerido por inúmeras passagens. 161

Esta correspondência revela a história de um homem (TR) de 34 anos, casado e "pai de

família", que permaneceu internado no HPSP por quatro meses - de maio a setembro de 1937-

tendo alta a pedido de seu pai, para acompanhamento em casa. Na baixa deste paciente o médico

descreveu-o como "tranqüilo, ar de imperiosidade, sorriso irônico; diz o paciente sentir fraqueza

na cabeça ao que devia excesso de trabalho mental e preocupações; é da profissão de padeiro;

dedica-se desde algum tempo a estudar correntes philosóphicas, religião, política. Uma noite teve

uma intuição mystica que lhe revelou o seu destino. Prevê acontecimentos futuros: a guerra da

Espanha foi uma de suas previsões. Não tem quase afetividade: da própria internação não se

queixa". 162

Era de origem alemã, procedente de Canoas, que na época pertencia ao 4º Distrito de

Gravataí, e de família de comerciantes com relativas posses. Como já foi dito, sua internação foi

toda paga pela família. No encaminhamento feito pelo delegado de Canoas – grande parte dos

encaminhamentos, tanto da capital como de outras cidades, vinha com bilhetes de delegados – já

se revela este fato: "...conforme vontade da família sua internação correrá por conta própria."

No "Certificado do Internação", assinado por médico da cidade de procedência – às vezes

eram médicos da própria delegacia, outras vezes, de hospitais da cidade –, está escrito: "idéias de

                                                       
161 “A linguagem, o vocabulário e também as marcas materiais (cor do papel, desenhos, inscrições) que uma carta
pode conter sinalizam para a afetividade e a proximidade física da relação que está em jogo. Uma relação – de
amizade, de amor, de trabalho – que pode ser percebida pelas transformações ocorridas nas formas de tratamento e
despedidas, bem como pelo próprio volume das cartas". Gomes, Ângela de Castro. Op. Cit., p.21.
162 Papeleta 7381, cx3, HPSP.



129

grandeza, absurdas e extravagantes, insônia". A partir do relatado nos "Dados Comemorativos"163

conseguiu-se apreender as seguintes informações, sobre a história pregressa do paciente, dadas

pelo pai e irmão do paciente, no dia da baixa hospitalar: TR tinha ambos os pais vivos, era o

primeiro dos oito filhos deste casal, a gravidez e o parto transcorreram normais e este último foi

"a termo" (no prazo certo). Tinha quatro irmãos vivos e três outros morreram em tenra idade.

Sobre os antecedentes hereditários e colaterais, quando questionados se havia casos na família de

alienação mental, responderam que um tio avô do paciente era alienado. Não havia outros casos

(na família) de doenças crônicas, suicidas, homicidas ou portadores de afecções do Sistema

Nervoso.

Sobre os antecedentes pessoais, TR não teve maiores problemas na primeira infância e

adolescência, exceto um ferimento na perna em jogo de futebol. Na idade adulta sofria dos

intestinos – sem maiores especificações de qual doença – e contraiu sífilis e gonorréia aos 24

anos, tendo feito tratamento adequado com "injeções". Não fazia uso de bebidas alcoólicas nem

outras substâncias tóxicas. Sua inteligência era normal antes da moléstia atual; seu caráter era

alegre e instável – as opções oferecidas no questionário eram: alegria ou tristeza, otimismo ou

pessimismo ou ainda instável. Era uma pessoa desconfiada, impressionável, não era violento,

nem impulsivo. Não o caracterizaram como mentiroso, simulador, inafetivo e brutal, nem

pervertido sexualmente. Sobre sinais neurológicos observados (crises epiléticas, perturbações da

palavra, etc...), responderam que TR tinha "ataques", sem outra especificação de que tipo. Vinha

                                                       
163 Remete-se ao Tomo II desta tese, onde foram dispostos os anexos. No "Anexo 1" foram colocados o “Certificado
de Internação” padrão, que era enviado à s delegacias e hospitais do interior do Estado, para futuros
encaminhamentos e os "Dados Comemorativos", uma ficha grande onde há uma espécie de anamnese que era
empregada nesta época - pois em outros anos diferiam um pouco, em geral com menos perguntas; esta parece ser a
mais completa que encontramos. Estes últimos dados eram preenchidos já no HPSP, muitas vezes, pela assistente
social que entrevistava o familiar que trazia o doente ao hospital, e não pelos médicos. Este fato é sugestivo do
quanto os médicos desta época não davam tanta importância à história pessoal de um paciente.
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se tratando há muito tempo, mas também não informaram onde, nem como, nem há quanto tempo

o fazia.

Sobre a "doença atual", além das motivações, já apresentadas aqui, reveladas por seu pai,

ainda foram feitas as perguntas sobre se foi tentada cura por meios extra-médicos, se já havia

apresentado doença mental anteriormente, ou se teve internações em outros Sanatórios – porém

não havia resposta escrita.

Através da resenha médico-social, detectou-se que TR se casou aos 31 anos, com moça de

18. Teve uma primeira filha que faleceu com 1 ano de idade, e no momento da internação tinha

um filho vivo, de 1 ano de idade. Sua juventude transcorreu em vida familiar, sem problemas. Era

instruído, mas não informaram o grau de escolaridade, nem como era sua relação com os mestres

e condiscípulos. Comportou-se bem no serviço militar e "levou um tiro de guerra".

Sua ocupação sempre foi no comércio, não teve insucessos na vida prática; nunca esteve

em prisões nem sofreu processos judiciais. Não teria tido recentemente abalos morais – o que

mostra um certo desvio de entendimento da parte de sua família, ou uma anotação feita de forma

aleatória, sem corresponder à verdade do paciente.
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Era protestante, mas não praticava esta religião, conforme resposta de seu pai. À pergunta:

"entregava-se a práticas de espiritismo, batuque ou feitiçarias?", não houve resposta. 164

Na folha do prontuário em que o médico relata a alta do paciente, está escrito unicamente:

“alta sem cura para tratamento em casa”. Esta foi dada a pedido de seu pai.

Caracteriza-se, desta forma, uma certa representação da doença, desde o ponto de vista da

família e dos profissionais, uma vez que muitas coisas que o paciente relata de sua vida nas

missivas não foram aí mencionadas e muitas questões não foram respondidas. Além do mais, fica

explícito o que eles supunham ser a causa da "doença atual". Já inicia pelos familiares, então, a

                                                       
164 Na carta 4, “A confissão”, na parte que é escrita em rimas, ele menciona a existência de um sanatório para
“dementes e nervosos”, onde possivelmente ele deve ter sido internado anteriormente, o que se depreende desta
seguinte passagem: “Vou dizer um pouco de tua propria vida: Eu vi!...que te levaram quatro vezes a ruína/ moral e
material esta “casta fina”/ derrotaram-te levando a derrota a si/ tudo esto com meus olhos vi/ Onde lhes davas o pão/
tiraram-te o comer e em teu lar entrou a fome e a discórdia/ diz tudo bem explicado/ se não queres que sonhe um
bocado/ trabalhaste vinte horas e dormias quatro/ mas um dia deste testemunho de tua fé/ bastou para que nada
te deixassem de pé/ arruinado phisica- espiritualmente/ foste a Santa Cruz quasi demente (que coincidencia)/
na cidade onde tem um pouco pra fora/ um sanatório/ que dementes e nervosos e lá te mantinhas em oratória/
mas não tivestes tempo de alcançar cura/ diz tudo sou eu quem te empurra/ voltaste de lá arruinado
financeiramente/ agora em casa ficaste quasi louco verdadeiramente/ e teu phisico ainda era muito fraco/ e
vivias tu pobre Baco/ quasi que de esmolas/ Mas vendo que contigo desgraçavas teu pai/ que não sabia o que contigo
vai/ e num esforço cruel/ transformavas doçura- trabalho em fél/ foste num caminhão Ford vender bebidas/ isso há
tempo passado tempo ido – E já está rota, e pouca a força das palavras/ - Um dia de tanto forcejar sob a carga de
caixas pesadas/ quasi cahiste em frente ao Instituto Pereira filho/ que vendo-o a ti  pobre e como um cão solitário/ a
uivar como o cão de esgotos de junqueiro, o Fiel/ e elle quis te ajudar- isso é amargo fel/ mas teve medo do gigante
anão/ Do padre Benjamim Aragão (te afivelei padre!) de quem tanta coizinha se dizia/ e que tu cão solitário até
defendias, o que não merecia” – Deus tirou-me depois a filhinha/ que era um anjo e mal nove mezes tinha/ (a
primeira) (e quem sabe?) forte menina como meu gury mas vou guardar sigillo não tenho provas patentes (já
se esqueceu?) não é debalde que conheço leis/ para mim foi duro golpe (senti o cheiro)/ e porque não a havia
baptisado (nem tenho mais) e tremo de rancor até na cova quizeram botar ( o meu sangue) o caixão virado...”
Os grifos são meus. Nota-se que algumas informações existentes no prontuário não estão fidedignas à história que
TR conta, mesmo que de forma simbólica – ele está referindo-se, nesta missiva, a um sonho que teve, mas nota-se
que ele descreve sua história verdadeira – ou por omissão da família ou por omissão de quem tenha preenchido esta
ficha. O fato é que TR admite ter estado em outro sanatório, para tratamento, antes de maio de 1937. Esta passagem
é, na verdade, uma das mais importantes de todas as cartas, pois ele está falando sobre sua história passada, suas
culpas, chegando a mencionar o nome do padre que parece ter sido sua relação no passado – em carta posterior ele
volta a citá-lo – e sua culpa pela morte da filhinha de nove meses – ela tinha esta idade e não de 1 ano como está
relatado na resenha médica. Voltar-se-á a esta missiva mais adiante.  Tomo II, Anexo “Cartas de Hospício” de TR,
Carta 4, p.15.
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caracterização de loucura, a não importância dada aos seus registros, a falta de compreensão da

sensibilidade alheia. Saindo da “norma”, a “rotulação” já acontece. 165

Em seu prontuário, não há detalhamento do seu estado psíquico durante a estada no

hospital, o que em geral apareceria nas “evoluções” 166 dos médicos, a despeito dos quatro meses

em que lá permaneceu. Há nove destas "evoluções", de médicos diferentes – vê-se isto pelas

assinaturas –, nada explicativas, somente assinando algum medicamento administrado, ou dando

conta de uma agressão sofrida pelo paciente por um outro interno, na enfermaria. Desta forma,

são suas cartas que mostram o quanto ele sofria e o quanto de lucidez restava nesta personalidade

em crise.

Não há especificação sobre o tratamento administrado, mas existe, no final do primeiro

mês de internação, uma "evolução" onde se lê: "Transferido para secção de terapêutica". Na

época, a terapêutica era estritamente medicamentosa, ou com métodos e técnicas experimentais.

Embora não se tenha encontrado nenhuma referência na papeleta sobre o método empregado

neste paciente, por ele ser sifilítico – pois tinha o exame laboratorial de Wasserman positivo –

faz-nos pensar, pelo menos, em Malarioterapia, uma das terapêuticas preferenciais, na época e

                                                       
165 Aponta-se, aqui, para a importância destes registros em prontuários médicos, onde a história pregressa e atual do
paciente é contada pelos olhos de outros – seja dos familiares, ou da polícia, ou de quem quer que o conduza ao
hospital – e relatada também por outra pessoa – no caso, pelos médicos, ou assistentes sociais e mesmo pela
enfermagem –, como um novo tipo de “escrita de si”, que pode servir de fonte para pesquisadores, interessados neste
tipo de material. Ver também para este assunto, o artigo já citado de Yonissa Wadi, “Leituras de uma certa loucura: a
escritura entre o sintoma e a recriação de si”, in PROJETO HISTÓRIA. São Paulo, n. 26, p.133-162, jun.2003,
PUC/SP.
166 Evolução é o nome que se dá à s anotações diárias em um prontuário médico, principalmente feitas pelos médicos,
mas também pelo pessoal de enfermagem que, muito mais que aqueles, cuidam e observam o paciente diariamente,
em todas as horas do dia ou da noite.
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neste hospital, para estes casos. 167

Ao traçar um breve perfil de "TR por ele mesmo", a partir de seus escritos pessoais,

descortina-se diante de nosso olhar um homem que amava e odiava ao mesmo tempo, que “treme

de rancor” (carta 4) e contrariedades. Tinha idéias bem definidas sobre os padres da Igreja

Católica  (várias cartas), tendo sido "seduzido" por um deles (cartas 4 e 5), o que tornou-o um

homem repleto de ressentimentos e culpas (todas as cartas). Por isso sentia-se um Judas

(Versinho), um perverso (carta 3), culpado por ter-se entregue sexualmente a um padre (carta 5 e

outras).

Era um homem que gostava muito de ler e escrever (carta 4), e conhecia vários autores,

em profundidade, embora paradoxalmente negue isto em seguida (carta 9). Lia muitos filósofos,

bem como conhecia alguns clássicos da literatura mundial (cartas 2, 3, 4 e 9). Trabalhador desde

muito jovem (carta 11) sentiu-se injustiçado quando o pai tirou-o da sociedade da família,

colocando seu irmão mais jovem em seu lugar. Sabe que por escrever e ler muito é tido pela

família como um louco (carta 11).

Teve um grande amor em sua vida que foi frustrado em sua realização mais plena (carta

9). Era um “homem cavalheiro”, respeitador (carta 10). Casou-se, após inúmeras aventuras

                                                       
167 A malarioterapia foi introduzida no HPSP por Jacintho Godoy no final dos anos 1920; foi o grande "feito" deste
homem, segundo ele mesmo, na terapêutica psiquiátrica. Método importado da Europa, consistia em inocular no
indivíduo acometido de paralisia geral progressiva, ou doença de Bailey - que era de origem sifilítica e muito
diagnosticada na época – sangue de pacientes infectados de malária, em momento de febre. Os acessos palustres
acometiam o doente em torno de 10 dias. Isto deixaria o organismo sensível ao tratamento com os medicamentos
específicos da sífilis, que podia então ser curada. Foi muito usado no HPSP nas décadas de 30 e 40, e estava de
acordo com os preceitos eugenistas da época – também em voga em nossos meios psiquiátricos brasileiros e do sul
do país – para os quais a sífilis era um grande mal, e devia ser combatida drasticamente. Viu-se, pela pesquisa
anterior – a de mestrado – que muitos pacientes morriam no hospício destas técnicas utilizadas, servindo, de certa
forma, para respaldar a vontade eugênica de “esterilização” dos doentes – que no caso, era extermínio, e não somente
a propalada esterilização genital. Remete-se o leitor à  dissertação mencionada, principalmente aos capítulos 2 e 3,
onde algumas técnicas terapêuticas, aquelas mais utilizadas, são mais detalhadas.
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amorosas, com uma moça de "família" e teve dois filhos, sendo que sua primogênita morreu

ainda bebê (carta 4), o que lhe deixou um profundo sentimento de desamparo. Era um homem

que refletia sobre os assuntos contemporâneos, adepto do integralismo, o que depois mudou, e da

"ciência positivista" (cartas 2, 3, 10 e 11). Era um "homem da capital" (carta 3), embora residisse

na região metropolitana (carta 8). Bem informado sobre o que acontecia pelo mundo, lia jornais

de Porto Alegre e da Alemanha (cartas 1, 2 e 3) e posicionava-se em relação a discursos de

líderes políticos e acontecimentos europeus, como a Guerra da Espanha, que transcorria naquele

momento (em quase todas as cartas ), e o nazismo. Foi internado em hospitais psiquiátricos, pelo

menos duas vezes durante sua vida, considerando que tenha sofrido muito física e

psicologicamente. 168

Uma dualidade de sentimentos e opiniões perpassam todas as cartas, o que é típico na sua

condição patológica do momento, isto é, uma cisão psíquica, uma crise psicótica. Neste sentido,

os oxímoros, com símbolos de opostos, e as metáforas enriquecem seus escritos...

Cabe ainda ressaltar que, embora esteja preenchido nos dados de identificação da papeleta

médica que seu grau de instrução é secundário, ele escreve muito bem, num português

corretíssimo para a época, em todos os sentidos, tanto o formal, quanto o coloquial.

                                                       
168 Salienta-se que suas opiniões não estão aqui para serem julgadas se certas ou erradas. Importa constatar que, para
nós, elas não representam tão simples e necessariamente "idéias delirantes", pois elas retratam uma realidade, tanto
interna (psicológica), quanto externa a ele próprio. Também ressalta-se que não se trata de anular a presença de uma
doença, de uma dissociação; mas sim atenta-se ao fato de que se pode ter um outro olhar para ela. “Ao debruçar-me
sobre os doentes e seu destino, compreendera que as idéias de perseguição e as alucinações se formam em torno de
um núcleo significativo. No fundo, há os dramas de uma vida, de uma esperança, de um desejo. Se não lhes
compreendemos o sentido, é uma falha nossa. Nessas circunstâncias, compreendi pela primeira vez que na psicose
jaz e se oculta uma psicologia geral da personalidade e nela se encontram todos os eternos incuráveis, obtusos,
apáticos, se agita mais vida e sentido do que pensamos. No fundo, não descobrimos no doente mental nada de novo
ou de desconhecido; encontramos nele as bases de nossa própria natureza.” Jung, C.G. Memórias, sonhos e reflexões.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 117/8.
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Notou-se, também, a partir do conteúdo da quarta carta – e também de outras – , que este

homem queria ser um escritor, ou pelo menos era escrevendo que ele se sentia livre... Sua

preocupação com a forma de sua escritura, algumas vezes deixa-se revelar, como, por exemplo,

em meio à terceira carta “...vê estou doente e lembra-te que me prometteste em espírito...Adeante

o direi: já não cuido mais da pontuação...”.

Na carta de número 11, por ele denominada “Meditações e previsões sobre o futuro” e

endereçada à imprensa, TR faz uma longa digressão sobre os problemas do mundo, “que se

continuar nesta marcha , a hecatombe universal é inevitável”, para, mais ao final, entrar em seus

problemas pessoais – sua própria “hecatombe”, dizendo:

Aproveito ainda a estadia aqui no hospital para escrever algumas idéias e
considerações porque sei estas estão tendo bôa aceitação junto ao meio literário e
autoritário do meu país por partirem de quem tem relativamente pouca cultura. Admiro-
me as vezes que ainda há pessôas que me olham como quem está deparando com o
milagre do século. Ora sabemos que destes pequenos milagres há milhões mundo afora,
mas que não tem a petulância de se prevalecer da bondade e paciência de seu proximo
como faço eu. Continuarei apezar, a escrever sei que contribuo com as minhas modestas
linhas para a obra dos que pensam com sensatez nos problemas da atualidade
mundial...Se os pequenos pensam como os grandes é signal seguro de que ambos estão
certos. Disse que escreveria enquanto estou aqui porque em casa não poderei faze-lo,
devido que pae mãe esposa irmãos se anteporem a mim como uns endemoniados por
julgarem que estou louco.169

Nota-se que ele tem a noção clara de seu papel, enquanto um “pequeno escritor”, não

reconhecido publicamente, mas ao mesmo tempo mencionando que suas idéias têm sido aceitas

pelo “meio literário e autoritário” de seu país.

                                                       
169 Carta 11, p.43. Os grifos são meus.
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Logo em seguida, nesta mesma missiva, ele relata como foi afastado dos negócios da

família – uma padaria e, depois, uma saboaria, muito embora ele dissesse que as idéias que

revertiam em lucro fossem suas. A causa teria sido que seu pai não gostava que ele passasse bom

tempo de sua vida escrevendo - "isto era loucura", como já se viu - e lendo filosofia e outros

assuntos como política e religião. "A minha vida até hoje foi, nada mais, nada menos que um

rosário de contrariedades deste quilate":

Sahi da sociedade que tive com meus irmãos porque estes se opunham ao meu
plano de fabricar o pão com fermento Fleischmann, que naquella epocha estava sendo
introduzido, com verdadeiro bombardeio de reclames. Conheço sobejamente a história
do judeu, e pude avaliar que o fermento Fleischmann iria ser introduzido sem a menor
dúvida. Ora, a casa teria soffrido um grande impulso progressista se fôssemos um dos
primeiros a melhorar o artigo. Mas qual quem foi que disse que eu convencia os meus
desta vantagem... A saboaria da qual faço parte nasceu da minha idéia. Todo o
melhoramento da fabricasinha etc. (não exagero). E um dia o meu pae poz na mesma
meu irmão (o mais moço da família) e pouco tempo depois por ocasião de uma forte
crise de negócio (saboaria é um péssimo negócio) recebi estupefato, a ordem de procurar
um emprego. Eu, que comecei a fazer sabão em latas de queirozene em minha casa,
passando pouco tempo depois a fazel-o em casa de meu pae, num tacho um pouco maior,
fui o primeiro a ter ordem para dar um jeito na vida.

Verdade é que a fabricasinha foi montada com capital de meu pae, mas meu
irmão também. Não entrou com cousa alguma. Eu não sou dos que vivem em
desharmonia com seus paes. Desde os 14 annos, com exepção de dois annos, trabalhei
sempre com e para meus paes.

Dos filhos, que o velho meu pae gosta menos, sou eu, mas felizmente a minha
mãe é ma santa p/ mim, mesmo que tenha que fazer o que lhe dicta o velho, tem agido c/
muita habilidade, servindo sempre de mediadora. Se digo que meu pae é homem de má
índole minto. É tão somente no systema de orientação que sempre divergimos.170

Existe uma profunda sensibilidade, em TR, a respeito da relação que a família estabelece

com ele, que contrasta, a seu ver, com suas reais potencialidades e juízos.

É nesta carta 11, onde ele elabora melhor e com muita lucidez estes “fatos”, embora ainda

mostrando ressentimento. Esta missiva, que parece pela data e contexto, ter sido a última a ser

escrita nesta internação, é uma das que está escrita de forma mais “racional”, no sentido do

                                                       
170 Carta 11, p.44-45.



137

encadeamento de idéias; está mais “íntegra” em relação a um pensamento mais dirigido e menos

simbólico.

A continuação dela é seu último parágrafo, onde TR coloca a frase “Mas o meu grande

amigo é o futuro e nele eu confio plenamente” – o que remete ao título da mesma – para ligar

estes seus sentimentos de rancor amargo – é o filho que o pai menos gosta – a uma idéia mais

“otimista” pela vida.

E é também neste trecho que se tem a impressão mais clara de que TR sabe, ou imagina,

que os médicos estão lendo suas cartas, fazendo-nos supor que passa a escrevê-las com a intenção

de “ludibriá-los”, isto é, mostrar que não está louco, para poder sair mais rápido do hospital.

Coincidência ou não, ele teve alta quatorze dias após a estas suas últimas palavras por escrito:

É tão somente no systema de orientação que sempre divergimos. Mas o meu
grande amigo é o futuro e nele eu confio plenamente. Tenho esperança de sahir
completamente curado deste hospital pois que a meu ver o factor máximo de minha
moléstia é o excesso de trabalho physico e intellectual, para meu corpo enfermo, se bem
que há outros factores. Enfim uma causa age sobre a outra resultando o desequilíbrio da
saúde. Terei errado dizendo tudo isso? Pouco já me importa. Tive que desabafar uma vez
o que me ia no íntimo, mesmo que isso seja erro. O meu estado de saúde tem melhorado
muito graças a attuação por parte dos scientistas inclusive o director deste hospital e
quando me lembro da possibilidade de minha completa cura, tenho vontade de ficar mais
um ou dois annos, não obstante ter muita saudade de esposa e filho que vejo uma vez por
semana. 171

 Esta carta em especial e todas as outras, por seu montante, fazem-nos perguntar sobre o

impulso inicial de sua escritura dentro do hospital. Nesta, ele explicita o porquê vai escrever neste

momento e local: porque em casa este seu “hábito” era rechaçado pela família, por esta “antepor-

se” a ele, julgando-o um louco. Questiona-se, a partir daí, se os médicos do momento

estimularam que TR escrevesse suas cartas no hospital, com o intuito de melhor diagnosticar sua

                                                       
171 Carta 11, p.45.
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doença a partir daí, ou se realmente ele as escrevia espontaneamente, como fazia em casa –

embora pareça, a partir deste último excerto apresentado, que ele quisesse que o lessem.

De qualquer forma, sendo uma ou outra, ou ambas as realidades, ele se queria escritor e

pensador de seu mundo, e “denunciando aos outros, acontece que a si-mesmo se denuncia e se

retrata”.172

Isto é fortemente sentido em outras missivas que incluem, também, verdadeiros

depoimentos desesperados de quem estava sofrendo e passando por uma internação psiquiátrica,

tendo contato com a realidade diária e aviltante de um hospício: "a todo instante sou interrompido

por loucos que, ora me pedem cigarro, ora fogo, ora a penna. Para dizer-vos basta que estou

escrevendo encostado da latrina e de cigarro na boca,..." - carta 3; "ando seboso, quando vão me

tirar daqui?"; "aqui no hospital começo a ver fantasmas..."- carta 4. Com freqüência, ele deixa

transparecer em seus desabafos, a indignação sobre a falta de condições, lá dentro mesmo do

hospital, de receber um pouco de papel para escrever : "...aqui nem a muque dão-me papel;

Regime de hospital..." - carta 9; "rogo desculpar-me o feitio desta que é cara como tudo, aqui no

hospital, onde estou e tenho que lutar com sérias dificuldades para adquirir um pouco de papel e

tinta na altura, pois crêem que sou maníaco" - carta 7. Mas não deixa de admitir, em outros

momentos, que está doente e precisa de tratamento (carta 6), quando diz, com ironia:

"...attestando o meu estado de hyper-excitação nervosa, que claramente transparece naqueles

versinhos rudes, pelo facto de reviver dias amargos e estar actualmente adoentado e em

tratamento achando-me sob o açoite da medicina que desequilibra para equilibrar...".

                                                       
172 Frase de Sérgio Buarque de Holanda, em artigo intitulado “À Margem da Inconfidência”, para o jornal O Estado
de São Paulo, de 27 de fevereiro de 1947. In: Costa, Marcos (org.). Para uma nova história – textos de Sérgio
Buarque de Holanda. São Paulo: editora Fundação Perseu Abramo, 2004.
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Já na primeira carta 173, ele menciona, a partir de uma metáfora, sua estadia no hospital.

Ela foi endereçada a Vianna Moog (VM) e foram suas crônicas, Novas cartas persas, escritas

todas as quintas-feiras e domingos no Correio do Povo, que serviram de matéria prima para o

simbolismo construído por TR. 174

A missiva começa assim:

                                                       
173 Esta missiva não está datada, mas deve ter sido escrita um pouco antes de 4 de junho, pois ela faz referência à
próxima missiva que ele pretende escrever e que possui esta data: “A seguir escreverei uma carta ao Arcebispo D.
João Becker de Porto Alegre, cuja cópia te enviarei incontinenti, quero transmitir ao grande teólogo, que é o modo
como nós, os Persianos, interpretam a paz de uma nação e os remedios para consegui-la. Com a carta ao Revmo.
Arcebispo termina a obra que não é minha e sim do grande Deus todo poderoso que a escreve por minhas mãos. Teu
sincero amigo Iben, Teheran”. Carta 1, p.3. A assinatura “Iben, Teheran” logo será comentada.
174 Um breve histórico da vida deste "homem público", até 1937, poderá lançar luzes sobre o possível fascínio que
sua personalidade exerceu sobre TR. Nascido em 1906 em São Leopoldo, RS, VM, quando jovem, estudou no
Instituto São José, de Canoas, dirigido por irmãos Lassalistas – onde é bem possível que o paciente também tenha
estudado, devido à  localização e à s tendências da época e da sociedade de origem alemã, de colocar os filhos em
colégios religiosos – e também devido ao excelente alemão com que escrevia. Querendo seguir a carreira militar, foi
ao Rio de Janeiro, mas não havendo provas vestibulares naquele ano, voltou e trabalhou no comércio por um tempo.
Por volta de 1925, matriculou-se na Faculdade de Direito e foi designado para a Delegacia Fiscal de Porto Alegre.
Em 1926, prestou concurso para agente fiscal de imposto de consumo, tendo ido trabalhar no interior do Estado. Em
1930, formou-se em Direito, em Porto Alegre. Participou da campanha política da Aliança Liberal e "dos
entusiasmos da Revolução de outubro de 1930". Suas atividades jornalísticas começaram neste ano, após a vitória da
revolução. Foi removido para Porto Alegre como agente fiscal e combateu o tenentismo pelas colunas do Jornal da
Noite. Em 1932, VM participou da Revolução Constitucionalista, foi preso e transferido da capital do RS para a
capital do Amazonas. Após ter passado por algumas capitais do norte do país, em 1934, época que foi concedida
anistia pelo Congresso, ele foi restituído ao Sul, voltando a Porto Alegre. Foi no período de exílio que começou
realmente sua atividade literária. Escreveu "Heróis da decadência- reflexões sobre o humor, com estudos sobre
Petrônio, Cervantes e Machado" e "O ciclo de ouro negro", um ensaio de interpretação da realidade amazônica.
Quando voltou à  Porto Alegre, ele dirigiu o jornal "Folha da Tarde", pertencente à mesma empresa (Caldas Júnior)
do Correio do Povo. Desta fase, 1937, resultaram crônicas (totalizando 25), que ele escrevia no Correio do Povo, nos
periódicos de quintas e domingos, que se chamavam "Novas Cartas Persas". Eram estas crônicas que TR lia e se
identificava em muitos aspectos, comentando-as com Vianna em suas cartas e ao mesmo tempo usando-as como
metáforas para a sua situação. Posteriormente, neste mesmo ano, esta coletânea de crônicas foi publicada em livro,
pela Livraria do Globo, com o nome "Novas Cartas Persas" de Vianna Moog. Consta, ainda, que foi após o golpe de
37 que ele dedicou-se mais integralmente à literatura. Estes dados biográficos foram retirados de artigo da
"homepage" da Academia Brasileira de Letras. Vianna Moog, em 1945, foi eleito para a cadeira número 4 da ABL,
substituindo Alcides Maya. Para maiores dados ver: http://www.abl100anos.com.br/cads/4/viana.htm
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Ilmo Sr.

Vianna Moog
Correio do Povo

Li tua chronica da semana passada e estive ancioso por responde-la mas até
hoje não tive oportunidade para fazel-o. Aqui em Teheran como tu sabes, a base
fundamental, o regime interno é negar-se tudo, dando-se tudo, é nesta negação que
reside a meu vêr, todo amor ao nosso próximo, do nosso ser. Foi um imenso prazer
constatar que agora estás no Brasil estudando os costumes político-financeiros deste paiz
onde como já disseste noutra carta ninguém obedece e tudo corre como num sonho de
1001 noites...175, 176

As crônicas jornalísticas de VM eram uma sátira da situação político-social pela qual o

Brasil estava passando e estavam associadas a um estilo de contar e satirizar a história – um

"princípio de fantasia" –, que remonta a Montesquieu177. Este, em seu romance epistolar, usou de

muita ironia – elemento novo aos romances da época – para criticar a sociedade parisiense, da

França do final do reinado de Luís XIV e do período da regência de Phillipe d’Orleans, após a

morte daquele em 1715.

Através das cartas de dois persas, que viajam pela Europa, a seus amigos, vai-se

descobrindo um mundo novo, até então nunca criticado com tanta veemência – Montesquieu

publicou seu romance anonimamente em 1721, portanto, no meio da confusão política do

momento. Ridicularizava não somente a sociedade como um todo, mas os costumes da realeza,

                                                       
175 Carta 1, p.2. Os grifos são meus. Nota-se que todas cartas endereçadas a alguém, são feitas de maneira formal,
com Ilmo Sr., ou Excia Revma. E TR sempre assina, também, com estas expressões de “politesse”, por exemplo: De
V. Excia. Revma. Amo. E Venerador, T.R. Assim, uma característica bem marcante em sua correspondência é o tom
formal que é revelado em todas as cartas, sendo todos seus correspondentes tratados com extrema reverência e
respeito.
176 É bem possível que TR lesse, também, jornais no hospital, pois como já se disse, era paciente particular, podendo
receber algumas visitas e, consequentemente, poderiam trazer-lhe os periódicos do dia, ou da semana. De qualquer
forma, mesmo que lesse as crônicas de Vianna anteriormente  - e isto parece ser verdade pois ele se refere a uma
delas, em carta posterior, que se encontra publicada em abril, no Correio do Povo - , são elas, agora, que lhe
fornecem substrato para tentar compreender o seu mundo interno. Foram pesquisados, na dissertação de mestrado,
todos os números do "Correio do Povo" de abril do referido ano, pois é o mês que antecede a ida de TR para o
hospital. Como havia menção, em suas cartas escritas em junho, a muitas notícias e crônicas lidas neste jornal,
achou-se que se deveria procurar, também, nos números de maio, a referência de suas idéias do momento. Com
efeito, encontrou-se muito material comentado por ele nestes exemplares.
177 Montesquieu. Lettres persanes. Paris: Gallimard, 1999. Será impossível, aqui, em breves palavras, expor todas as
questões que esta bela obra apresenta.
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ao descrever uma Paris tão suntuosa e quanto inumana para seu povo, ao mesmo tempo que

apresentava uma parte do mundo fascinante aos viajantes de outros povos.178

O mesmo "artifício literário" foi utilizado por Lima Barreto, escritor que também interessa

a esta pesquisa, em Os Bruzundangas, embora não sob a forma de cartas: "

É sobre essa postura europeizante, falsamente erudita e adepta da mentalidade
progressista, que recai a ironia maior de Lima Barreto. A situação é levada ao extremo
do ridículo na obra Os bruzundangas, onde utiliza o expediente de Montesquieu nas
Cartas Persas para falar de um país fictício, metáfora do Brasil, em que expõe a nu as
mazelas nacionais. 179

VM, ao fazer o mesmo com a pátria brasileira, utiliza três personagens persas (Usbek,

Iben e Rustan), que viajam pelo mundo e correspondem-se, comentando as realidades

contemporâneas, incluindo aspectos políticos brasileiros, críticas aos governantes, costumes do

povo, a imprensa, a guerra da Espanha, a relação França/Alemanha no panorama da política

mundial, a beleza da Terra, a Academia Brasileira de Letras, a questão racial, etc.

Todas cartas estão diretamente relacionadas à realidade brasileira e, sem dúvida, aos

percalços que ele mesmo passou, sendo preso e exilado. 180

                                                       
178“Um dos livros de mais ruidoso e integral sucesso, no seu tempo, foi, sem dúvida, "Cartas Persas" de
Montesquieu. A esta jóia literária, mais do que a qualquer de suas produções, deve o escritor a fama que lhe
imortalizou o nome. Nada mais simples, entretanto, do que o plano desse livro incomparável. Dois persas em viagem
ao Ocidente mantêm correspondência com os amigos da pátria distante. Tudo que lhes cai ao alcance da observação
transforma-se-lhes em objeto de comentários, narrativas e reflexões. Neste desfile de imagens do Oriente e do
Ocidente, revela Montesquieu toda a finura de seu espírito. De um lado faz a crítica dos grandes e pequenos ridículos
morais, políticos e sociais da Europa e da França, nos últimos anos do reinado de Luiz XIV, e, de outro lado, em
contraste, mostra-nos as excelências e as maravilhas da Pérsia, em magníficas descrições de seus usos e costumes.”
Moog, Vianna. Prefácio. Novas cartas persas. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1937, p.7 (prefácio).
179 Citado por: Pesavento, Sandra. O imaginário da cidade, visões literárias do urbano - Paris, Rio de Janeiro, Porto
Alegre. Porto Alegre: editora da Universidade/UFRGS, 1999, P. 211
180 Iben está em Teheran, comentando os costumes persas; ele é "aquele que nasceu com a paixão dos motivos
políticos". Usbek está na Europa, passando por Paris e Londres, e comenta os últimos acontecimentos e costumes
europeus. Rustan veio ao Brasil e está no Rio de Janeiro, constatando que em sua chegada "as paisagens naturais não
me interessaram tanto quanto a paisagem humana que entrevi nos diferentes portos do Brasil. Que variedade
estonteante de raças e sub-raças!(...)Nem todos a bordo, entretanto, pareciam participar dos meus entusiasmos por
esta estupenda fauna brasileira." Novas Cartas Persas, op. Cit., número XIV. As cartas persas de Vianna Moog, que
interessam à presente análise foram exaustivamente examinadas na primeira pesquisa e relatadas na dissertação;
portanto serão referidas, aqui, somente em seus aspectos principais para a compreensão das cartas do paciente TR.
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Ao mesmo tempo em que TR foi leitor de Vianna Moog, também identificava-se com este

e com ele dialogava, através de suas missivas, e, como escritor, usou o mesmo “expediente”

literário destas crônicas. Em suas cartas, Teheran não é a França de Montesquieu, nem o Brasil de

Vianna Moog ou de Lima Barreto. Mas sim o hospício, onde o “regime interno é negar-se tudo,

dando-se tudo”. Para mais adiante, na mesma missiva, escrever “Ah! meu caro Rustan como me

sinto feliz nesta querida Teheran, aqui tudo é poesia e todos são poetas e se vencem as mais

difficeis barreiras que se antepõe a cada indivíduo durante a peregrinação que faz dentro do

próprio coração, de sua alma, do seu eu.”181

Tem-se a impressão que TR poderia ter feito crônicas do hospício, se tivesse o estímulo –

ou a força interior – de seguir como escritor, tamanha a sensibilidade e inteligência que

demonstrava. Alguns anos antes, Lima Barreto, como ver-se-á no próximo capítulo, havia escrito

no hospício, seu diário; eram quase crônicas do dia a dia de um interno, cuja matéria-prima,

porém, originou um romance. Delineiam-se, aqui, algumas pistas iniciais que permitem traçar

desvios e aproximações entre estas duas personalidades ímpares, tanto como seres humanos –

excluídos porque “loucos” – quanto como escritores.

VM, que exerceu um papel fundamental como "interlocutor" de TR, escrevia crônicas,

romances e ensaios. Seja ele mesmo ou o que ele representava ao paciente, é bastante importante

no contexto geral do caso, pois TR endereça quatro, das doze cartas escritas, a ele, e ainda o

menciona nas outras, bem como o usa de "intermediário" para enviar cartas para outras pessoas.

 O escritor é tratado como um "amigo" por TR, em todas as cartas, mesmo quando este

“briga” com ele e lhe diz “verdades que dóem na alma”. Para ele, VM receberá o "premio nobel

                                                       
181 Carta 1, p.2.
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da paz deste anno" (carta 4). Eles tinham quase a mesma idade, nesta época, pois estava VM com

30 e TR com 34 anos. Sendo da mesma geração, certamente depararam-se com problemas

semelhantes, no que diz respeito à política e sociedade em que viviam.

Não foi possível constatar uma relação concreta entre ambos, assim como com outras

“personalidades” a quem faz de interlocutores, receptores de suas missivas; sendo assim, não se

sabe se eles se conheceram realmente ou não. Suspeita-se, como aludido em nota anterior, que

tenham se conhecido no colégio onde provavelmente ambos estudaram, um colégio dirigido por

padres, da região onde nasceram e moraram na infância – São Leopoldo e Canoas são cidades da

região metropolitana de Porto Alegre, bem próximas uma da outra. Porém, de uma forma ou de

outra, VM exerceu um papel de inestimável importância na psique, ou na história psicológica, de

TR.

Ele se identifica com o personagem Iben, de VM, aquele que nasceu para a política, mas

também aquele que está se sentindo inferiorizado por permanecer em Teheran, na Pérsia,

subjugado politicamente sob o regime ditatorial do "xá Palevi". Estas primeiras palavras de TR já

mostram, simbolicamente, que sua família tinha razão – ele se interessava muito por política –

questionando-se, a partir disto, por que, e até que ponto, ele não conseguiu desenvolver quase

nenhum potencial que possuía, nem o de escritor, embora o fizesse para si, nem o de político, ou

filósofo, ou até mesmo de jornalista.

Ele conseguiu, de forma magistral em sua escritura, abordar seu problema central, nas

representações que fez das questões religiosas e do clero. Na continuação desta carta, há uma

primeira menção à Igreja e aos padres católicos, que estão no cerne de sua problemática pessoal.

Metaforicamente ele faz menção ao "segredo" que ele possui, e que é veneno em sua alma...
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Estou mais ou menos ao par do momento político que vive o Brasil, terra que
ora visitas, também conheço perfeitamente o eixo político que creou uma verdadeira
confusão de idéias, que não é exagero dizer, em todos paizes do universo. Caro amigo,
sinto e lastimo imensamente que o Brasil não queira se orientar pelo livro mais sagrado
de nossa terra e de todo mundo, que foi escripto com o próprio sangue do grande
propheta que morreu pregado na cruz de Gotgotha, cuja vida foi ensinar a cada habitante
deste mísero planeta o que mais nobre e belo o homem, uma consciencia sã de que
nasceu para ser feliz e perfeito.Liberdade doce liberdade, liberta-nos do jugo extrangeiro
e de nós próprios... Quem é que nos pode libertar do jugo extrangeiro e de nós mesmos?
A Igreja!...porque já não o fez?...182

Utilizando-se do tom crítico das cartas-crônicas de VM e aproveitando estas

representações, TR iniciava a aproximação com a temática da Igreja, a “grande responsável” por

sua loucura e pelos “maus caminhos” trilhados por ele. A frase seguinte corrobora esta afirmação:

“Que grandes heróes e que grandes covardes são os padres! Porque não seguem o exemplo de

nosso grande General Osório que dissera, ‘A minha maior honra será, mesmo depois de morto,

quando eu souber que os povos do Universo queimaram seus arsenais’ ”.

A “liberdade, doce liberdade” a que se refere, pode ser tanto aquela que os outros não lhe

permitem, por estar trancafiado em um manicômio, como aquela “não liberdade” imposta pelo

seu segredo – que será confessado explicitamente somente na quarta carta.

Ao misturar assuntos em suas “cartas- quase crônicas” – política, religião, hospício,

liberdade, a ficção das 1001 noites!!!! – ele imagina um mundo melhor para si e para toda a

humanidade, delatando sua sensibilidade, na loucura e na saúde, que se mesclam nestas catarses,

                                                       
182 Carta 1, p.2.
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em problemas individuais e coletivos. 183

O último parágrafo da missiva, antes de despedir-se dizendo que escreveria a D. João

Becker, TR “volta” à sua realidade de “saboeiro”:

Meu caro amigo como vês transportei-me em espírito da nossa Teheran ao
Brasil e estou contigo onde estiveres, no Rio de Janeiro ou em Porto Alegre e tenho me
interessado tanto pelo Brasil, que estudei minuciosamente sua história; que povo
heróico! Um fremito de entusiasmo perpassa todo meu ser e te juro pelo sangue do meu
sangue que hei de escrever em nosso idioma a história dessa grande nação de além mar.
Depois voltarei ao meu ofício de saboeiro, de que sou profundo conhecedor, a fórmula
que me deste por carta dá sabão é magnífico e tem causado expanto nos meios
scientíficos de nosso paiz, tanto que já tem tido franca aceitação pelo paes da medicina,
que hoje já não vacilam empregá-lo nos casos em que certas circunstâncias o requerem.
Mas a fórmula, meu caro eu não vendo por preço nenhum, fica entre nós.184

A segunda e a terceira cartas, datadas de 4 e 23 de junho de 1937, respectivamente185,

foram endereçadas ao Arcebispo Metropolitano Dom João Becker, de Porto Alegre. Ambas

iniciam contando o motivo de sua presente escritura: “Peço venia para transmitir-vos as reflexões

de um operário e servo de Deus, em Jesus Christo, em torno de vosso discurso pronunciado, por

                                                       
183 Conheço o espaço físico do Hospital São Pedro, onde provavelmente TR esteve “alocado”. O espaço que, na
época, era destinado a pacientes particulares, hoje é uma das alas desativadas do hospício, pois foi a primeira
construída e está muito velha. Nela, está sendo construído o Memorial do Hospital Psiquiátrico São Pedro.
Caminhando por suas dependências e corredores, fiquei imaginando os doentes ali, naqueles pequeníssimos
“quartos”, de pé direito muito alto, todos tendo também uma porta que dava para um jardim interno do hospital. Se
fosse uma moradia “normal”, poderia ser até bonito e aconchegante, pois o espaço físico era bastante agradável, sem
grades, com janelas de vitrais, altas e em cima de todas as portas – embora o espaço fosse diminuto, comparável ao
que hoje são os apartamentos de peça única. Este jardim interno, que unia vários quartos, deveria, antigamente, ser
mais bonito do que está hoje, melhor cuidado, suas antigas folhagens e árvores deveriam já existir àquela época. A
grade existe somente como portão deste jardim, que dá para a rua, ou melhor, para um campo aberto, onde
atualmente é o estacionamento de carros e a cancha de futebol do hospital. A sensação que tive ao caminhar pelo
interior deste prédio, algumas vezes, é indizível em palavras; um misto de euforia, por pressentir ali a história ainda
viva, vivida por muitos, ao mesmo tempo que um certo pavor por imaginar e conhecer a história real de sofrimento
de vidas humanas que por ali passaram, que por ali viveram e deixaram suas almas...
184 Carta 1, p.3. Este trecho da carta faz parecer que eles realmente se conheciam, inclusive trocando “fórmulas” de
sabão, o que pode ser bem uma metáfora de quanto ambos queriam ser revolucionários, em sua época, “limpando” a
pátria nacional de suas impurezas.
185 Em todas cartas que havia data, esta aparecia ao final da carta, como uma característica de sua escrita pessoal.
Aparecia da seguinte forma: “Hospital São Pedro, 4 de junho de 1937”. Ao invés de escrever o nome da cidade,
como é mais comum, ele escrevia o nome do hospital, não se importando, como se vê, de informar que estava
internado. Ao contrário, muitas vezes ele faz menção a sua hospitalização, de forma a criticar este episódio de sua
vida, ou tornando relevantes alguns acontecimentos de dentro do hospício, ou mesmo “vitimizando-se” por estar
sendo rotulado de louco.
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ocasião do encerramento das Festividades do Divino Espírito Santo que foi publicado pelo

Correio do Povo, matutino Porto Alegrense.” ; “Novamente bato à vossa porta e peço venia para

entrar onde já estou. A presente é o complemento supremo de tudo o que tenho escripto.”

Estas duas missivas vão apresentando um tom de ressentimento, cada vez mais forte e

profundo, tanto quanto sua sensibilidade permite neste momento. Mostram, em contrapartida, sua

intelectualidade quase erudita, ao citar Cervantes e posicionando-se contra o “credo Stalinista”. A

imagem que ele traz, de uma Espanha martirizada e esfacelada, não deixa de ser uma metáfora

para sua psicose do momento, que se caracteriza pela perda interna da barreira entre o individual

e o coletivo.

Dialogando com D. João Becker, ele expressa o descontentamento por uma guerra, que

pode ser tanto a guerra a que se refere, como a metáfora para sua guerra interior:

A’ pergunta que fazes: “ Guarda o que houve esta noite?” creio não errar se a
comparo à Hespanha, que desde o rompimento da Guerra Civil, é em si, uma pergunta e
ao mesmo tempo uma resposta ao mundo espiritual e intelectual de nossos dias.

Hespanha martyrizada, esfacellada e levada quase à completa ruína material,
debatendo-se em dôres, tingindo de sangue sua terra, seu berço, deu a luz uma creança:
A Paz. É pela paz que a humanidade de nossos dias, e de todos os tempos vem se
batendo. O fogo que incendiou Hespanha, contaminou o universo. Ardendo em chamas
pela liberdade, o mundo tem comettido os maiores desatinos.

Se Cervantes, o grande escritor Hespanhol levantasse do túmulo e visse sua
terra tão devassada pelo crêdo de Moscou, o que diria?

Teriam forçosamente lhe fugido dos lábios as seguintes palavras: Stalin, Stalin,
Dom Quixote, atacas moinhos de vento! Que fizeste de minha e tua terra? Que fizeste
dos paizes onde enfiltraste teu credo malsão? 186

Até a quarta carta, suas imagens e fantasias "delirantes", tanto pessoais como coletivas,

vão crescendo de intensidade, até desembocar na confissão de que um dia manteve relações

"íntimas" com um padre.

                                                       
186 Carta 2, p.4.
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Ao mesmo tempo que podemos resgatar fragmentos de sua história pessoal perdida,

também é legítimo ler esta história pessoal de TR a partir dos mitos da consciência coletiva que

se apresentam no momento: o nazi-facismo, os regimes totalitários pelo mundo e a guerra da

Espanha, por exemplo. Os mitos coletivos estavam substituindo a história pessoal mantida

inconsciente, inclusive a questão sexual, cerne de sua problemática, identificando-a dentro do

discurso nazista da época.

Sua identificação com o imaginário nazista está explícita no próximo seguimento da carta,

ao referir-se a um discurso do ministro de Hitler, Goebbels, fazendo suas as palavras dele:

Li, também, o discurso do Dr. Goebbels, ministro allemão, inserido no New
Deutsche Zeitung, de sabbado, 29 de maio, de cujo extrahi para me servir de argumento
o seguinte: Posso afirmar deante do povo allemão que a peste sexual terá que ser e será,
extinta com tronco e raiz: “Realmente cabem às confusões sexuais do clero Catholico a
culpa disto.” Carta de Napoleão de 26 de agosto (1796), que lhe serviu de argumento:
“Constatei meus senhores, que os ex-Jesuítas, pastores e frades perturbam a ordem
pública. Esclareço V. aos superiores das diversas ordens, que à  primeira queixa que se
fizer contra os frades, responsabilizarei todo claustro, e, as tocarei cidade a fora,
confiscando seus bens em proveito comum.” 187

Pedindo perdão ao Arcebispo, ele diz que a Alemanha de Hitler está, hoje em dia, “que é

um só bloco em prol da liberdade, igualdade e humanidade, que é o ideal de todo christão de bom

pensamento”. Profundamente cristão, neste momento, reclama a Cristo e a Deus as esperanças e

desventuras do ser humano no mundo.

                                                       
187 Carta 2, p.5.
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A meu vêr, nós os christãos não podemos pregar o evangelho a fogo e ferro,
inflamados pelo nosso sublime ideal, isso vai contra a doutrina de Christo, nosso
supremo mestre, cuja vida toda foi ensinar-nos sermos pioneiros da paz em qualquer
terreno, segredo mater da completa felicidade e perfeição humanas, deante nossa
peregrinação na terra, dolorosa ou feliz, dependendo tudo, como sabemos, de nós
mesmos, sim, creio firmemente de que somos os forjadores de nosso extremo bem e mal.
Extremamente felizes com a ajuda de Deus, e extremamente desgraçados quando nos
afastamos Dele. 188

Mas a Alemanha, misturada a seu cristianismo, e aos moinhos de Cervantes, ampara sua

necessidade de segurança, dentro de doutrinas rígidas, como o positivismo e o integralismo...

Acredito, também, que jogar-nos contra a Allemanha de hoje, é investir contra
uma muralha de aço, de antemão quase invencível ante a resistência que seus homens
nos oferecem, ferindo-nos mesmo, com o ferro de Cervantes, apontando nosso
quixotianismo, apontando-nos erros que involuntariamente praticamos. Porque não
deixamos isso nas mãos de Deus? Deus todo poderoso vive ainda e não morre nunca.
Sabemos que Elle nos conheceu, mesmo, antes de nascermos e que não nos cabe um
cabello sem a sua vontade.

Acredito que Deus nos deu estas três sciências, que se fundem numa só
philosophia, que são a philosophia Médica, Política e Cristã e que tudo, como bem diz o
padre Christiano Lahr, começa pelo homem indo terminar na suprema perfeição de
Deus. A vontade de um povo e a vontade de Deus, e se este povo seja elle qual fôr,
seguir caminho errado Deus há de saber reconduzil-o para aquele que é o da sua vontade
por intermédio de seus Servos Terrestres.

O meu ideal em prol de minha terra natal, o Brasil, é Deus, pátria e família,
enquadrado no integralismo, mas se o povo quer a democracia julgo fazer mal opôr-me a
soberana vontade do povo, o povo é que traça o seu caminho, repito. 189, 190

                                                       
188 Carta 2, p.5.
189 Carta 2, final, p.6.
190 Dom João Becker apoiou o Governo Getúlio Vargas, tendo como um de seus interesses retomar o poder que a
Igreja Católica havia perdido com a proclamação da República no Brasil. A década de 30 permitirá à Igreja, no país,
redefinir sua inserção na sociedade civil e sua articulação com as classes emergentes e com os novos donos do poder.
Desta redefinição fará parte um crescente enfrentamento ideológico com o integralismo, bem como com o socialismo
e com o corporativismo estatal na disputa pela conquista da classe média e das classes populares respectivamente.
Assim é bastante pertinente que TR escreva ao Arcebispo, pois vê neste uma autoridade que, além de ser capaz de
compreender seus problemas, também está inserido num jogo de disputas de um regime totalitário.
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Na terceira missiva, o fio condutor de toda sua correspondência aparece já no primeiro

parágrafo. É seu rancor e seu ódio, misturados a um sentimento de amor – “um amor em

oxímoro” – cultivado pelo padre de sua juventude, que dão o tom de sua projeção191 ao expoente

máximo da Igreja em seu meio: o Arcebispo Metropilotano.

Ela foi escrita com tinta vermelha, e até este detalhe não escapa desta mente inquieta e

sofrida do escritor. Dizendo que a custo ele “rema as idéias”, expressa toda a paixão que a cor

vermelha simboliza: “Quiz o destino que fosse comprada esta tinta encarnada, de um louco mais

certo que vós. Quiz o destino que o ódio e o “amôr” que vos tenho fosse escripto com tinta

vermelha, exprimindo mais forte ainda a “dor” do ódio e da “paixão”. Apaixonado por vós, vos

odeio, porque pregais na igreja o cúmulo da imperfeição- perfeita.” 192

TR começa a destilar este seu ódio pelo acontecimento do seu passado, que o preenche de

culpas, deixando projetado, neste primeiro momento, na autoridade maior da Igreja e também nos

“guardas e guardados”, companheiros de hospício, que não lhe deram tinta e papel para escrever.

Ele pensava em seus escritos como um meio de lançar a “paz universal”, como diz; só

escrevendo, sentir-se-ia livre, livre do pecado, de sua “vergonha”. Ele precisava de paz, assim

como o mundo naquele momento, atormentado pela Guerra Civil espanhola e ameaçado diante de

                                                       
191 Projeção é um conceito psicológico, que se adequa muito bem ao que se demonstra aqui. É uma espécie de
“mecanismo” psíquico, involuntário e inconsciente, onde o sujeito projeta para fora (em pessoas ou situações)
características pertencentes a si mesmo, ou a outrem, sem noção de que está fazendo isto. Uma definição mais
acurada é a seguinte: “Projeção significa transferir para o objeto um processo subjetivo. A projeção é portanto um
processo de dissimilação em que é tirado do sujeito um conteúdo subjetivo e incorporado de certa forma ao objeto.
Pela projeção, o sujeito se livra de conteúdos penosos e incompatíveis, mas também de valores positivos que, por
qualquer motivo, como, por exemplo, a auto-subestima, são inacessíveis a ele”. Jung, C.G. Tipos Psicológicos.
Petrópolis: Vozes, 1991. p.436.
192 Carta 3, p.7.
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outros totalitarismos... 193

É bem possível que todas estas missivas servissem de “pedido de socorro”, qual bilhete

em garrafa de náufrago, pois ele estava numa instituição que se diz “promotora de cura e saúde”.

É comum que as pessoas que sejam internadas, mesmo à revelia e a contragosto, acabem por ver,

no saber institucionalizado, seu meio de cura, ou uma certa segurança por estarem sendo

cuidados e ouvidos, enfim, tratados. É o que testemunham suas palavras da missiva 6, quando diz

a VM que suas ásperas palavras possuem o fim de tingir a Ação catholica, “ attestando o meu

estado de hyper-excitação nervosa, que claramente transparece naqueles versinhos rudes, pelo

facto de reviver dias amargos e estar actualmente adoentado e em tratamento achando-me sob o

açoite da medicina que desequilibra para equilibrar.” 194

Esta noção que ele apresenta sobre a Medicina, que usa seu chicote para equilibrar

desequilibrando, representa sua sensibilidade do momento, em que ele se sente, provavelmente,

“surtando”, perdendo o controle de suas emoções, escrevendo tudo o que lhe vêm à mente, para

depois re-organizar seus pensamentos, como se vê nas cartas posteriores à confissão (cartas 4 e

5).

                                                       
193 “Vós, meus guardas e guardados, negando-me uma tinta e papel, arrastais o povo à revolução e à  guerra. Vós
meus guardas- guardados, arrastais a humanidade à hecatombe universal. E negastes-me a tinta e o papel para
“escrever”, para lançar, “talvez”, pela centésima vez a pedra fundamental da paz universal. Vós meu caro
theólogo ateu, acreditais que a paz universal é abstracta e que reside no eu, na paz pessoal. Desesperasteis de Deus,
porque não resolveis rezando, ajuda-me a crêr, mas eu, o autor destas honradas linhas rezou.Quiz o destino que o
autor desta, tenha que destapar toda vossa (da igreja) vergonha. Porque não quizeste ouvir vou destapar “a tua
vergonha”, diz Elle no Apocalypse de São João”. Os grifos são meus. Carta 3, p.7.
194 Carta 6, p.27.
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TR utilizou-se do meio escrito para ser “ouvido”; ele acalenta, neste gesto epistolar, uma

esperança, ou mais que esperança, uma fé – quase a mesma função que as “confissões” religiosas

exerciam nas igrejas e credos. Ele não desanima, nesta sua “missão”, provavelmente “auto-

imposta”, nem mesmo quando “a todo instante sou interrompido por loucos que, ora me pedem

cigarros, ora fogo, ora a penna”, pois ao escrever encostado a uma latrina e de cigarro na boca,

ele prega a palavra de Deus, mesmo “transformando o púlpito da igreja em latrina”.

E assim, ele não tem medo de errar, ele prepara sua confissão, porque quem o está

inspirando é “Elle, o Altíssimo,...que é tão bondoso, vendo que eu estava cansado de estar em pé

(veja o que faz a fé) deu-me uma mesa e cadeira p/ nela, sentado sobre a cadeira, sobre a mesa

escrever, neste mármore frio gravo a palavra de Deus.”. 195

É na continuação desta, que ele exprime em palavras simbólicas, ainda projetadas no

processo coletivo da Igreja, sua culpa. Ele diz que os crimes sexuais cometidos dentro do claustro

gritam aos céus... e que estes se irmanam a crimes espirituais – como que querendo dizer que sua

alma, ou seu espírito – metáfora de psique – sofrem com aquilo que ele fez no passado.

Ao mesmo tempo, é na passagem seguinte que ele mistura imagem mitológica e

individualidade, ao referir-se às imagens simbólicas do Apocalipse de São João, identificando –se

com a águia, um ser perverso:

                                                       
195 Carta 3, p.8.



152

E Christo continuando...Vê...estes quatro animaes de que fala S. João no
Apocalypse são: o que tem a figura de uma féra é Stalin, o credo vermelho...o que tem a
figura de uma novilha é Hitler e Mussolini, o nazismo e o facismo...o que tem a figura de
homem é o Papa, a igreja...o que tem a figura de uma águia voando, é o autor destas
linhas, um perverso que, eu teu Jesus converteu, a quem Deus, meu Pae celeste, deu a
magia das palavras e, este mísero ser humano teve a infinita graça de ser o construtor da
paz Universal. Vê filho...a mulher que se debateu em dôres de parto, dando à luz uma
creança que é a Hespanha e, para maior consolidação da verdade está viva também...é
Lúcia Regina, uma grande poetiza quem à  luz esta creança, torturada pela dôr
desesperadora do parto espiritual, sentiu em seu coração toda dôr e horror de Hespanha
martyrizada. 196

Um outro “recurso” estilístico, ou simbólico, que TR utiliza para introduzir esta questão

sexual que tanto o atormenta – e ao mesmo tempo expressar sua sensibilidade frente a um outro

“triste ente” internado no Hospício – , é a identificação com o poeta Boccage, o “poeta dos poetas

a quem se nega a imortalidade”. “Neste ente infeliz vejo Boccage imortalizado, profere uma

infinidade de palavras imoraes este ser disforme que lhe ensinaram. Hoje completo a obra do

médico que no Rio ou em S. Paulo lançou a pedra fundamental da co-educação sexual e, ao

autofundador seu aqui agradeço.”197

Como um poeta, ele escreve um “versinho” que será, pela análise das missivas, a

introdução da carta que ele mesmo chamou de “A confissão”. A imagem de Boccage, o poeta

erótico, está presente de uma forma forte e sensível, em ambas cartas – 3 e 4, além de colocada,

com muita propriedade, nas palavras dos versos que finalizam a missiva, escritas “de sopetão”:

                                                       
196 Carta 3, pp.7-8. Os grifos são meus.
197 Carta 3, p.11.
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...

Ao deparar c/ o segundo pseudo-Boccage
não pude deixar de proferir de sopetão
o seguinte versinho,
porque também eu Boccage sou:
Pobre Judas Boccage
Da humanidade escarro
Guardei p/ ti
O meu último cigarro...

Para que dizer mais...
Tanta beleza e tanta desgraça
Vai no cigarro e na cachaça...

Finalizo e não chegou ao fim
Porque este canto não partiu de mim
Mas sim de mão que ama e amou
E cuja mão o Altíssimo inspirou
Sou pobre de espírito e quasi fracasso
Ante a matéria de Deus não me ergue o braço 198

Para além destes mitos da consciência coletiva, se uma análise pode ser feita pela "via do

inconsciente", percebe-se que o próximo "passo" de TR será vincular-se (identificar-se) a Deus,

como fica claro em suas fantasias da quarta carta. Este seria o "último recurso" ante a falência

total de seu ego, entrando em psicose. Ter, portanto, escrito a Dom João Becker, pode significar o

passo intermediário: entre os mortais e Deus, existem os padres, neste caso, "o padre dos padres"

que é o Arcebispo: "saudo-vos como paladino da paz do Brasil e faço uma prece a Deus, ao

findar esta, que Deus vos dê ainda muitos annos de vida e a nós vosso fecundo governo

espiritual". 199

A carta escrita em alemão é endereçada a Hitler e nela consta uma confissão de fatos

acontecidos a ele no passado: foi seduzido por um padre da igreja. Existem duas versões desta

carta, já mencionado, como se uma (carta 5) fosse o rascunho e a outra aquela que deveria ser

enviada (carta 4).

                                                       
198 Carta 3, p.12.
199 Carta 2, p. 6.
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Na primeira consta a confissão, na segunda não. Chegou-se a esta conclusão, pois a quarta

carta está escrita em português até o final, onde então aparece o trecho alemão – somente sem as

frases que fazem o ato confessionário – , exatamente igual ao outro trecho alemão, o qual está

isolado em um outro pedaço de papel. Comparando com as outras cartas, em português, encontra-

se nestas, em alemão, conteúdos que vão além, em termos de subjetividade, deixando uma

pergunta no ar: por que exatamente esta, e somente esta, foi escrita em alemão? 200

Assim, a carta 4 ("A confissão") tornou-se a mais importante, num primeiro momento –

ainda na dissertação de mestrado, na medida em que retrata, através do imaginário do doente, os

conteúdos psicológicos que o afligem. O simbolismo que nesta aparece – e é aquela que tem o

"tom" mais "delirante" –, tanto aqueles referentes a conteúdos pessoais como àqueles

arquetípicos, revelam, aos poucos, toda a "trama" que sua vida teceu, até desembocar na

"loucura", na sua dissociação psíquica. Como se fosse um filme passando diante de nossos olhos,

aponta para a dualidade de sentimentos, para um drama não compreendido de um homem que

manteve relações íntimas com um padre, a quem ele possivelmente amou e odiou... Esta carta

apresenta a história psicológica de TR, história esta que faz a síntese entre a história pessoal e a

história coletiva. 201

                                                       
200 Ver Carta 4, pp.22 e 23 e compará-la com carta 5, pp. 24 e 25. Na página 25 está o trecho da carta, em itálico, que
não aparece na parte em alemão da carta 4.
201 É necessário colocar-se, aqui, que esta carta foi a única exaustivamente interpretada na dissertação de mestrado,
sendo na tese, portanto, apenas apresentada em seus aspectos básicos e já com as conclusões apreendidas  e
assimiladas da primeira pesquisa. Ver capítulo 3, seção 3.1 “as chinellas para Hitler”, pp 168-177, da dissertação de
mestrado.
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Em muitos casos psiquiátricos, o doente tem uma história que não é contada e
que, em geral, ninguém conhece. Para mim, a verdadeira terapia só começa depois de
examinada a história pessoal. Esta representa o segredo do paciente, segredo que o
desesperou. Ao mesmo tempo, encerra a chave do tratamento. É, pois, indispensável que
o médico saiba descobri-la. Ele deve propor perguntas que digam respeito ao homem em
sua totalidade e não limitar-se apenas aos sintomas. Na maioria dos casos, não é
suficiente explorar o material consciente...202

TR, ao colocar um título em sua missiva, acaba por não endereçá-la formalmente, porém

inicia dizendo “Vê lá Vianna vou-te contar um sonho violeta/de ódio de ironia/de escárneo e

amor/baseado na mais linda flor/ a santa Teresinha/ ...”. É novamente Vianna Moog quem recebe

sua confissão. Estes versos de TR-Boccage, que preencheram seis folhas de papel-almaço, sem

uma só rasura, escritos em azul, vão contar um sonho que ele teve, cujo personagem principal é

Risadinha, um craque de futebol, envolvido numa partida estranha... Onde Cristo lhe dá um

brinquedo, que está confortável a seus pés, e são dois tinteiros e pena para escrever. 203

O missivista poeta, em seu sonho violeta, dá um chute no tinteiro, sua bola de craque, que

vai parar no céu, um “tiro para a lua” – correspondendo, metaforicamente, ao fato de sentir-se

livre, “nos céus”, quando está escrevendo. Sua ligação com o ato de escrever é tão intensa que ele

o evoca a todo momento, como em seus versos que vão preparando a finalização da extensa

carta... Suas palavras têm força emocional, pois elas são sentimentos que transformam lava de

vulcão em cimento

E se não me passa Hespanha pela mente
Derramando sangue irmão na luta ingente
Tornava-se um livro esta que o destino teve ser carta
e em mim tudo ainda escreve
Quer irromper um vulcão de Sentimentos
Mas deixo da penna e tinta das palavras cimentos  204

                                                       
202 Jung, C.G. Memórias, sonhos e reflexões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p.44.
203 Ver maiores detalhes sobre a interpretação desta imagens à página 169 da dissertação de mestrado.
204 Carta 4, p.19.
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Mas ao mesmo tempo, ele diz “estou à procura de um padre cura”, alusão provável a sua

necessidade de confessar e redimir seu pecado, da forma ‘tradicional”, e não pela escrita ou pela

medicina. No final da carta ele volta a dizer a VM: “Ando Seboso e tenho vontade de sahir

quando vão me tirar daqui? Creio que já tem confiança bastante em mim e os bensedores não

farão nada a mim. Vou metter uma carta pedindo um padre para me confessar, etc.” 205

Caberia a Hitler ser o interlocutor de sua confissão derradeira. No “segundo tempo” do

jogo de futebol aludido no sonho 206, o jogador foi dormir, mas “esta noite quando no leito pra lá

e pra cá me reboleava/ Therezinha a santa me fallava “Ainda não tens a rosinha que te prometti/ e

para conquistal-a conta mais/ que conta também minhas dores meus ais/ porque queres tu

Adolpinho/ tirar o padre deste guryzinho?.../ Lembrei-me então quem será Hespanha? Que em

luta cannibalesca quer devorar o padre esta besta. Não...disse a santa brandamente este homem é

teu/ Hitler já tem o delle o comunista/ queres o padre e faminta gana avarista?/”.

A Santa pede que ele conte mais, mas ele tem medo e expressa isto ao dizer que teme

perder seu objeto de amor e ódio para Hitler –  “porque queres tu Adolpinho/ tirar o padre deste

guryzinho?”. 207

                                                       
205 Carta 4, p.23
206 A metáfora de futebol significa algo importante na psique masculina; é uma espécie de "iniciação" do homem em
seu meio social masculino. No sonho de TR, o futebol confunde-se com artilharia de exército, outro local
preferencial de homens.
207 A página 16 desta carta parece ser, antes da confissão em alemão propiamente dita, a mais importante para
resgatar esta sua história com o padre, no passado. Conta que é ele que tem que beber todo o sangue, pois seu pai
ficou quase na ruína financeira por causa “deles” (dos padres), dando a entender que este sabia, de certa forma, o que
se passava, e deve ter sido “chantageado”, pois dava dinheiro aos padres, “a dôr se me adunca n’alma. Elles viravam
mercado a igreja, com salmos vendiam cadeiras no céo”. Também interpreta-se que o padre o perseguia, e pela
terceira vez “pregando o tijolo na testa” – lembrando os “tijollaços” de Chateaubriand. Mas agora, ele estava
vingando-se, “sou eu quem o ferro te empurra”, o que pode ser metáfora tanto de vingaça como da própria relação
sexual. É o que se depreende da seguinte passagem, que merece, aqui, ser colocada na íntegra: “És tu T. que tens que
lhe beber todo sangue/ tudo te dou para ti para outro nada mais tenho/  e agora aplica-lhe mais ainda o lenho/ Conta
que teu pai quasi arruinado quis (por causa delles) se agarrar ao contrabando como te agarraste ao humanitário
doutor/ soffreu grave prejuízo/ mas não fazia o mínimo sigo/ que é que lhe fazia este mal/ não julgava que era o
“irmão” padre infernal/ feixou depois a fabriquinha/ e dedicou-se ao sabão/ para vêr se por ti e por elle ganhava o
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O conteúdo da carta em alemão torna-se, após toda esta “introdução” de seu problema,

fundamental para o entendimento mais completo daquilo que o faz sofrer. O padre copula quando

quer, diz ele. “Isto eu quero ter, mais nada. Pena que a história já acabou”, dando a entender que

tinha um envolvimento dele, voluntário, talvez enchendo-o de culpa por ter gostado daquilo que

se passou. E, “censurada” numa das cartas (4), aparece explícito na outra (5) a seguinte passagem

“ Excelência, poderia me perdoar? Os padres me seduziram, o que eu poderia fazer? Se na última

hora deus tivesse dito não faz isso tu estás no caminho falso”. Pede, em seguida, um confessor,

dizendo que confesará tudo, mas que, por ter medo, talvez o faça por escrito – e que talvez assim

fosse melhor, pois a Igreja teria registros para “esmagar os seus inimigos”.

Existem outros detalhes, além do excerto confessional, nestas duas cartas em alemão, que

merecem um certo olhar. Ambas estão datadas, sendo a quinta carta com data de 27 de junho,

portanto escrita um dia após a anterior, a qual está anexada à carta em português para Vianna

Moog, devendo este entregar aquela em alemão para Hitler.

Ao finalizar a quarta carta, de 26 de junho, ele coloca um “PS”, solicitando que peçam

desculpas a Adolph Hitler, por ter lhe furtado o padre. Em seguida diz que vai lhe mandar uma

chinela estrambólica, roubada de um italiano interno do hospício, que a fez de galhinhos de

sinamomo. E enviará junto, “uma dedicatória como segue” – esta dedicatória é a carta em alemão

já referida.

                                                                                                                                                                                   
pão na cidade vender ias/ dias quentes ou frios quasi todos dias/ Mas eis que mesmo te cuidando/ o padre sempre te
andava espionando/ um dia num pequenino armazem na rua  Pereira Franco/ encontraste um velhinho que vendia
“contrabando”/ e por dizeres somente ao jovem innocente/ que o livro fruto prohibido não faz mal a gente/ bastou
para que como a morte em cada mortal/ te corria a humana besta o padre infernal/ e se isso não é verdade/ que o diga
então o povo da cidade/ Novamente e pela terceira vez o padre a grande hiena o tigre/ te pregou o tijolo na testa/
Aqui te tenho padre cura/ sou eu!!! Quem o ferro te empurra. – Que queres mais minha santa?”. Vale ainda ressaltar
que ele explicita, nos versos seguintes, o nome do “padre covardão”, que neste momento ele odeia, e é Benjamim
Aragão – até rimou ! Carta 4, p.17.
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Esta parte em alemão da carta 4, que termina com a frase “Pena que a história já acabou”,

ele assina como “seu pequeno amigo”, o “Truxa”. Depois coloca “A chinella irá e terá a benção

do papa, mas é a minha que vae. O resto entrego a ti Vianna e a vos todos, creio, para maior

brilhantismo da cerimonia arranjar uma pseudo-revolta e depois envia uma cópia desta que por

falta de papel não pude tirar.”

Porém, esta cópia foi feita, no dia seguinte (carta 5), com o acréscimo da parte

mencionada, mais “confessional”, e assinada como “seu Alegre amigo”. O “PS” desta, que na

outra em alemão não havia, é “Excelen, queira me desculpar por ter-lhe enviado este papel. Em

mim urge uma necessidade interior”.

O pacto epistolar, na escrita auto-referencial de TR, explicita-se no fato de ele fazer a

confissão de seu “crime sexual”, de sua “perversidade”, nas cartas, pois ele confiou a “outros”

(Vianna Moog e Hitler) uma profusão de informações e sentimentos íntimos, exercitando, neste

ato, a capacidade de estreitar seus vínculos com estes indivíduos. 208

Além de reverenciar VM como amigo e confessor e exaltar Hitler como aquele que

poderia vingá-lo, ele revela que nele “urge a necessidade interior”, selando assim, um pacto

profundo com quem o “escuta”. Após a confissão completa, ele assina como “seu feliz amigo”,

que antes, era somente “pequeno”. A “inferioridade moral” que causa um segredo foi

ultrapassada.

Não se questiona, portanto, a ruptura – involuntária – deste pacto, devido às missivas não

terem sido enviadas e recebidas por seus destinatários. Sua função, para ele mesmo, foi mantida:

                                                       
208 Gomes, Angela de Castro, op. Cit., p.19.
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a confissão realizada – por meio desta vasta escrita – pareceu ter um efeito saudável sobre sua

estrutura psíquica.

Questiona-se, sim, a atitude – e mais ainda, a visão de mundo – de quem retinha estas

cartas, gesto este fazendo parte ou não de uma norma institucional, pois é possível que o que

muitas – não todas! – vertentes da disciplina psiquiátrica ainda enxergassem nestes escritos

ordinários, neste tempo, fossem sinais de doença, seja pela grafia, pelas rasuras, tipo de escrita e

“idéias delirantes”, uma vez que seu diagnóstico – parafrenia – acusava-o de ter delírios,

principalmente persecutórios. 209

As cartas seguintes, como já se disse, são escritas de forma mais “racional”, menos

simbólica, pelo menos não com esta profusão de metáforas. Na próxima da numeração (6),

endereçada novamente a seu usual interlocutor, VM, ele, ironicamente, “ensaia” uma espécie de

perdão ao padre Benjemim Aragão, pois soube que ele se casou, e portanto presentemente está

fora de ser alvejado por aquela “manifestação de desagrado”. “Agora que sei que o mesmo se

redimiu dos erros praticados quando expoente da Ação Catholica contra a qual dirijo aquela

minha carta, só me resta uma cousa a fazer: é felicitarl-o pela acertada resolução desejando-lhe a

maior ventura para o futuro, que sejam de tranquilla prosperidade os annos que lhe foram

destinados carregar a doce “canga” do matrimonio ao pescoço.” 210

Sua sensibilidade está exaltada, ainda, porém expressando um certo arrependimento. É

nesta missiva que ele, após toda a “catarse” realizada pela confissão, admite que as ásperas

                                                       
209 A discussão sobre a “clínica da escritura” será feita na próxima seção. Interessa, aqui, prestar atenção nos
conteúdos das missivas, tentando desvendar seus símbolos e temáticas.
210 Carta 6, p.27. Esta carta, embora não seja datada, foi colocada imediatamente após a quinta, pois no “PS” ele
pergunta a VM se a “chinella foi” [entregue].



160

expressões por ele usadas atestam seu estado de “hyper-excitação nervosa”. Ele articula sua

doença a uma questão de hipersensibilidade ao excesso de trabalho.

Citando um caso acontecido com uma moça que conheceu, e que tocava violino

talentosamente, compara-se a ela. Por ela não ter a necessária distração, ou melhor “um auxílio

que enrijecesse o seu sistema sensitivo dando-lhe a necessária resistência que, no caso, tornava-se

indispensável, e sobreveio a bancarrota phísica. Assim aconteceu a mim, e acontece muito neste

grato planeta.”.

A missiva posterior escolhe um novo interlocutor, o general Flores da Cunha, governador

do Estado, com o intuito de lhe apontar os erros políticos do clero, “que por intermédio de sua

ingênua mas nefasta acção arruina indivíduos e leva à divergência toda uma nação e conforme

attesta a história, desde remotos tempos, o mundo inteiro.”. Aqui, volta a projetar sua

problemática, em todo o Clero católico, porém de uma forma diferente, dentro de um padrão de

escrita mais “racional”, elencando fatos de sua vida pessoal e familiar, até desembocar nos

conteúdos da carta 11, já mencionados.

“Aqui no hospital, (...) creem que sou maníaco”, revela TR ao governador, apresentando-

se a este como “vosso humilde e obscuro soldado, que já na revolução de trinta marchou nas

fileiras do exército da liberdade”211. Seria um caso clássico de paranóia e delírios de grandeza,

devem ter pensado os psiquiatras que o examinaram até o final da internação, e que leram (?) até

a sua última carta, pois escreveram “alta sem cura”.

                                                       
211 Carta 7, p.29.
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Porém, o mapeamento, mais completo possível, deste imaginário e a compreensão do que

significam os símbolos que surgiram em seus escritos, nesta vida em particular, poderiam

conduzir a uma outra abordagem, tanto na forma de tratamento, como na forma de entendimento

de uma história humana? Não seria a história pessoal os fatos históricos sobre os quais deveria

debruçar-se a interpretação e o entendimento de uma personalidade em “estado de

desequilíbrio”?

TR gritava por socorro e parece que ninguém o escutava. Resolveu, assim, escrever.

Quem mais poderia acreditar nele? Restava aos médicos identificarem “mania de grandeza” em

alguém que, desde dentro de um hospício, resolvesse escrever, ao dirigente do Estado, ao

Arcebispo, a redatores de jornais, a quem quer que fosse mais conhecido e “importante” que ele,

tamanhas idéias “sem nexo”.

De Judas, que traiu o padre confessando seu pecado, ele passa a ser Dom Quixote, na

carta 8, escrita ao redator chefe do Correio Paulistano, lutando contra os moinhos imaginários de

sua dor – que não encontrava conforto onde quer que fosse. Para o governador, ele apontou erros

graves do Clero. Para este jornalista, ele disse que sua vida foi completamente desastrada “por

três vezes” por perseguições de ordem religiosa.

A Aristides Milão, seu correspondente da nona carta212, o missivista diz

                                                       
212 TR leu um artigo de jornal intitulado “Carta a um amigo”, escrito por este homem, e então, nesta missiva, resolve
responder o artigo, achando que o caso que o jornalista conta refere-se a ele.
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Sou antes de tudo mesmo que não pareça, um bom christão e o desespero de
Freud e Schoppenhauer, pessimismos, já tive, mas soube querer e Deus deu-me um lar
feliz para um completo equilíbrio. Tenho nas mãos de meu amigo Vianna Moog um
relato de minha vida, muito perseguido, depois de casado, pelo catholicismo do qual sou
declarado adversário, tanto que accuso-o de perturbador da ordem publica e indireto
provocador das revoluções e guerras de já Napoleão os accusava. Estes semi loucos
disseminadores das maiores misérias, das quaes nem todas as obras de piedade
praticadas não os redime, praticam os maiores desatinos por intermedio da Acção
Catholica da qual sou uma victima assim como toda a humanidade, a quem dão a ilusão
de uma fé errada de quem são as próprias innocentes mas ferozes victimas. Basta dizer-
vos que Hitler neste sentido tem como seu maior aliado a Mussolini e a história desde a
inquisição ao nosso tempo a qual juntará a história de minha vida destes ultimos annos.
Se quizerdes vos alistar catholico ou não à nossa acção contra a inquisição
contemporanea, sois meu amigo, se não, estes, asseguro-vos, não nos faltam e hoje
marchamos triumphantes para a victoria certa e infallível.213

Assim, TR, que aproveita esta carta para passar a limpo mais um pouco de sua vida – sua

formação escolar, filosófica e amorosa, o episódio da osteomielite, que contraiu devido a um jogo

de futebol, acreditando piamente que seu interlocutor tinha “um retrato psycológico imperfeito”

de sua pessoa – termina-a com a temática que lhe é cara, qual seja, sua adversidade pelo

catolicismo e pelos padres – estes “semi loucos, perturbadores da ordem pública, que praticam os

maiores desatinos”. Porém, ao finalizar o “PS”, ele pergunta, referindo-se a si-mesmo: “Gostaria

ouvir vossa valiosa opinião, se a relação de vida daquele moço, que conheceis não precisará de

um attestado de fé pública? Elle é forte, mas não é “santo”, é tão somente um pae de família, que

ama muito esposa e filho.”

Como compreender de uma forma mais humana os escritos de quem está passando por

uma internação psiquiátrica? Mostra a experiência que a sensibilidade de cada um sobre a loucura

e seus meandros, são registradas muitas vezes por pacientes, seja em trabalhos plásticos,

realizados nos hospitais, seja em escritos pessoais, porém são poucos aqueles profissionais que se

debruçam sobre estes dados para tentar ajudá-los, no sentido de ter uma compreensão da história

pessoal, vendo aí imagens sensíveis de suas almas.

                                                       
213 Carta 9, p.36.
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TR, à semelhança de Lima Barreto e o personagem Fileto, com os quais se ocuparão os

próximos capítulos, utiliza a expressão “alma escaldada”, para caracterizar sua “psycologia”, que

foi um “tanto sacrificada”, desde a adolescência. 214 Também revela, como estes, um “auto-

retrato” não muito fidedigno, no que se refere à sua inteligência, pois “Se dissesse que fui bom

alumno mentiria, posso até qualificar a minha intteligencia, até hoje ainda, de um tanto vagarosa,

digerindo tudo que diz respeito a estudos e sciencias com certa lentidão”. Mas ao mesmo tempo,

no quesito “memória”, “falando com toda sinceridade e sem falsa modéstia ou vaidade (que)

tenho boa memória, aquillo que digeri, não esqueço tão facilmente.” 215

Quanto a suas leituras, que no início mencionou-se como algo relevante em sua vida, além

dos jornais mencionados em profusão por ele mesmo, pode-se elencar uma lista grande de autores

que passeiam pela prosa ou pelos versos de suas missivas216. Certamente não se pode comprovar

que TR tenha lido a todos, ou se os leu, não se sabe com qual profundidade os compreendeu.

Mas, assim como não se pode dizer que ele tenha sido amigo de Vianna Moog na realidade, e

mesmo assim este exerceu um papel importantíssimo em sua vida, sua relação com estes autores

pode ser encarada da mesma forma. Eles tiveram certa influência em seus pensamentos, em sua

forma de entender o mundo, e, principalmente, devem ter influenciado muitos de seus escritos,

que se sabe, não começaram no hospital e não devem ter parado por aí.

É certo que sua temática tem muito daqueles conteúdos que a maioria dos psiquiatras,

desde o  século XIX, supõem ser os assuntos preferenciais dos delírios dos doentes mentais. Mas

                                                       
214 “Não sou hoje um heroe, que vende saúde como os há que podem se submetter as maiores estravagancias sem
soffrer em consequencia grandes dannos, porque fui um tanto sacrificado na minha adolescencia pelo trabalho duro
na padaria de propriedade de meu pae, e mais tarde pela verdadeira fome de diversões, como sejam bailes e outras do
mesmo genero”. Carta 9, p.33.
215 Carta 9, p.33.
216 Entre eles, cita-se Vianna Moog, Miguel de Cervantes, Assis Chateaubriand, Boccage, Goethe, Schiller, Kant,
Freud, Schopenhauer, além de citar a Bíblia e alguns outros jornalistas menos conhecidos.
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quando ele escreve os textos das cartas 10 e 11, sobre a avareza e “meditações e previsões sobre o

futuro”, respectivamente, falando sobre igualdade, liberdade, justiça social217, analisando a terra

brasileira com uma acuidade digna de quem realmente pensa seus problemas, é difícil não ver em

TR um homem sensível, inteligente, perspicaz e crítico.

Embora, como já foi mencionado, não se julgue seus pontos de vista, como certos ou

errados, ou estando de acordo com os nossos, mas muito simplesmente dando-se, mais uma vez, a

palavra às suas palavras, o pequeno excerto de sua décima carta apresenta um exemplo claro do

que se quer mostrar:

                                                       
217 “Enquanto uns famintos de riqueza e bem estar acumulam fortunas, pouco se importando da sorte de seu próximo,
o braço forte, o operário, o camponez, outros curtem em suas entranhas e acumulam um arsenal de desprezo e ódio
aos que deshumanamente os exploram e que sabem tão bem construir faixas de cimento para deslisar com seu
luxuoso limousine, descuidando por completo, de dar uma melhoria que fosse à s estradas de rodagem, que em
determinadas épochas do ano difficultam e até impedem o transporte de mercadorias.” Mais adiante, na mesma
missiva ele escreve: “Mas a avareza não se manifesta somente na classe abastada e sim adunca suas garras no
coração de cada indivíduo sob as mais “comezinhas” manifestações psycológicas. Um exemplo simples e claro tenho
observado neste hospital cujas operárias (enfermeiras) estão pleiteando o reajustamento. Estes fazem o mesmo que
faz o ricaço, pouco se importam, na maioria de seus camaradas menos favorecidos da sorte. Sei que neste hospital há
um chefe de família que no mês passado ganhou um salário que lhe dá uma diária pouco mais de 4$000 réis por dia,
que ficou no esquecimento. Mas não é somente isso e sim a luta entre os próprios, mais bem remunerados, para
sobrepujar o seu semelhante é que me faz exclamar: avareza! O que se dá aqui, no exemplo acima citado dá-se em
todas as classes sociais e no seio, até, de cada família e mesmo entre dois indivíduos, se bem que estes muitas vezes
pela força do hábito não se apercebem de tal.” É provável que aqui ele esteja referindo-se à s questões da sua própria
família, que na carta seguinte ele explicita.  Carta 10, p.38.
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Feliz de minha pátria que não é ricaça e sim devedora dos próprios cabellos ao
extrangeiro avarento e explorador que nos roubou a semente preciosa da seringueira,
jogamos assim a miséria o que devia hoje ser o mais rico dos estados: o Amazonas. Feliz
do Brasil que tem terra em abundância porque esta somente terá valor futuramente e
adeus dívidas. Se o extrangeiro, depois de estar tudo nos eixos, nos quiser vender
machinario, automóveis, aeroplanos, terá que receber em troca artigos de fauna vegetal
(os próprios que nos roubou) e de nossa lavoura.

...

Como já disse o Brasil está sob qualquer ponto de vista melhor situação e com
grande vantagem sobre qualquer paiz do mundo. Haverá quem duvide?...presentemente
o que temos que fazer é auxiliar o mais possível a pobreza para evitarmos um provável
desatino por parte desta e a infiltração comunista que distroe e não constroe. Constroe
todo aquele que (apagada frase) tem presente de para o futuro quem pensa acumular
ouro e um lucro. Ajudamo-nos pois reciprocamente, demos, a matéria a quem dela
necessitar e o espírito quem dele carece. 218

Sua última carta escrita nas dependências do hospital, faltando pouco menos de quinze

dias para ele estar novamente “em contato direto com os loucos lá fora”, também apresenta

“imagens escritas” que deixam transparecer aquelas “marcas de sensibilidade”, inerentes a uma

“mente inquieta”. O futuro, diz ele, é a coisa que mais desperta curiosidade, e é por isso que

ficamos felizes quando uma cigana nos diz acertadamente nossa sorte, em troca de um “nichel”.

E elas, geralmente, contam coisas boas. Mas para ele interessava saber algo do futuro de seus

filhos e da humanidade, e não seu futuro individual. “As cartas das quais leio esse inconfundível

e inevitável porvir são as circunstâncias, que nunca enganam de um todo.”219

Sua curiosidade, despertada por suas meditações, fá-lo primeiramente escrever sobre a

“evolução” das máquinas, mostrando seu espanto frente ao desenvolvimento destas, que

“manejadas por um só indivíduo, produzem em 20 minutos 24 vezes mais que uma pessoa

antigamente fazia trabalhando de sol a sol”. Preocupado com a relação capital-trabalho,

diagnostica o mundo contemporâneo, “o mundo corre para frente, como cafre atacado de

hydrophobia”, diz ele.

                                                       
218 Carta 10, p.39 e 40 respectivamente.
219 Carta 11, p.41.
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A partir de sua própria experiência de “pequeno industrialista fabricante de sabão para

caspa”, mesclada a suas leituras do momento, TR arrisca um palpite, sobre o mundo dominado

pelo capitalismo – onde “o capital, como já disse, se une e reune e tornará a se reunir até que

teremos no Brasil a completa eliminação da classe média como nos E. Unidos.”

Ele pensa e escreve: “existirá somente o operário e o grande capitalista, e até entre o

primeiro existirá ainda, a concorrência individual, pois que as grandes empresas serão tantas que

se estabelecerá a concorrência, como entre duas pessôas, obrigadas, de um lado pela necessidade,

de outro pelo herdado egoísmo e fome ao poder, a suplantar a querer ser melhor enfim...”

As  “impressões de leitura” de TR levam-no a conclusões mais distantes, pois se o mundo

continuar nesta marcha a hecatombe universal é inevitável: uns devorarão aos outros, como lobos

famintos...E, não podendo deixar de citar seu escritor preferido, aliás, seu amigo de todas as

horas, de todas as cartas: “Vianna Moog disse: “No Brasil tudo muda, ninguém se entende e tudo

vai bem!” O que se dá no Brasil dá-se com a maioria dos paizes.”220

Para ele, o Brasil foi um espelho, também, da ruína de sua vida. No Brasil tem de tudo,

menos união, refere, e somente esta poderá salvá-lo da ruína completa. E, ampliando seu campo

de visão, diz “se o Brasil se arrumar, automaticamente se arrumarão os  demais paízes

sulamericanos isso é tão lógico como um e um, são dois. As bôas relações diplomáticas depois

serão a fortaleza do continente sulamericano, que impedirá a invasão completa do extranjeiro,

pois que a financeira é um fato que não podemos omitir.”

                                                       
220 Ver a longa digressão que ele faz sobre o Brasil, à s páginas 42 e 43 desta missiva.
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A estas reflexões, seguem-se os assuntos pessoais, já citados anteriormente. Percebe-se

uma mágoa profunda de TR em relação à sua família, por não o terem conservado em seu

comércio 221, por não ser compreendido por eles, por não ter interlocutores entre os seus. Ao dizer

que dos filhos aquele que o pai menos gosta é dele, percebe-se uma ferida aberta, que ainda deixa

entrar e sair muitos ressentimentos. Talvez por isso seja mais ‘fácil’ encontrar eco nos

destinatários das missivas, seja mais fácil escrever. Seu corpo sofre 222 e seu “psycologico”

também. Ele termina sua última missiva num tom triste, parece, questionando se deveria ou não

ter escrito tudo isto, e com saudades da esposa e filho – embora suas palavras, como já se viu,

fossem de otimismo.

O “Versinho”, encontrado junto às cartas, neste arquivamento (in)voluntário de sua vida,

resume bem a alma atormentada de TR e a importância que o amor tinha para ele, contrapondo-se

à questão sexual explicitada em seu Judas-Boccage.

                                                       
221 Ver a passagem da carta 11, citada à  página 136 desta tese.
222 Não se deve esquecer que TR era também portador de uma enfermidade de transmissão sexual, a sífilis, a qual ele
deve ter contraído em suas relações “festivas” com mulheres. A referência a seu físico doente pode ser isto.
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(La vae um Judas)

O sino da igreja havia,
Recém dado meio dia
Sob o céu turvo cinzento
Dum dia nebloso, friolento

Passam, ante mim, carregando a cruz
Qual se fosse uma visão
As esposas de Jesus

Oh castos anjos da piedade
Tendes na fronte a luz da santidade
Num anhelo à outra vida;
A eterna, nunca vivida
E o sino havia
Recém dado meio dia...
Anunciamos aquela alma
Que renunciou com calma
Que inda mais pura
Soffre toda tortura
Da cruciante dôr
Dum grande amôr
E não se engana quem em Deus confia
(Pseudônimo) Ulysses Xavier do Rego223

É digna de nota esta volumosa escritura durante sua internação psiquiátrica. Ele parece

realmente convicto de que suas missivas seriam entregues. Embora também pareça, aos olhos de

quem está de fora, que estes registros tiveram um “poder” terapêutico sobre ele, internamente.

                                                       
223 “Cartas de hospício”, p.47. Supõe-se, pelo conteúdo, que este versinho tenha sido escrito em período próximo das
cartas 4 e 5, ou até mais precisamente logo após a carta 4, pois ainda faz menção a Judas, que na carta 3 aparece
como Judas Boccage, mas o conteúdo deste não sendo mais de cunho sexual e sim fala sobre um amor outro, que faz
sofrer de dor. Mas como nele não há datação explícita, e também porque esta temática perpassa toda sua
correspondência, optou-se em deixá-lo ao final de sua correspondência. Este “pseudônimo” aparece também no PS
de outra missiva, daquela de número nove, de 13 de julho, referindo-se a um sujeito com o qual ele teria “falado
ontem” sobre um suposto artigo do Sr Egydio Ih-tá-Qui, ao qual queriam responder, escolhendo o tema de Cristo
pregado à cruz. Observa-se que Itaqui é o nome de uma cidade do interior gaúcho, e sabe-se que nesta época havia
grande número de pacientes que vinham de todas as localidades do RGS para internação no HPSP. Supõe-se, assim,
que TR pudesse utilizar-se deste recurso de nomear alguns de seus interlocutores ou “personagens” de suas cartas,
com nomes relativos à s suas procedências ou características de personalidade ou física mais marcantes. Vários são os
nomes próprios existentes em todas as cartas, fugindo do propósito desta tese elencá-los neste momento. Salienta-se,
sim, que este “expediente” utilizado por ele pode caracterizar um bom escritor, gozando dos bons “dotes” de sua
criatividade.
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Escrever cartas exige tempo, disciplina, reflexão e confiança. Há sempre uma
razão ou razões para fazê-lo: informar, pedir, agradecer, desabafar, rememorar, consolar,
estimular, comemorar, etc. A escrita de si e também a escrita epistolar podem ser (e são
com freqüência) entendidas como um ato terapêutico, catártico, para quem escreve e
para quem lê. O ato de escrever para si e para os outros atenua as angústias da solidão,
desempenhando o papel de um companheiro, ao qual quem escreve se “expõe” dando
provas de sinceridade. 224

Este poderia ter sido o principal papel que estas missivas tiveram na vida deste doente.

Pois elas foram num crescendo de "auto- exposições", até confessar o que tinha sido seu pecado

na juventude: um caso de amor e ódio, numa relação proibida com um padre. Suas outras idéias,

sobre o mundo e sobre a loucura, foram engavetadas, esquecidas neste arquivo involuntário de

um prontuário qualquer. Mas, este trabalho, iniciado com a dissertação de mestrado, redime, de

certa forma, seu anonimato, ao dizer junto com ele: “Ah, se a gente levantasse das nuvens o véo,

que paraíso, hein? ...De dois mil não passarás!”.

2.3  -  Del ír io  ou imaginário?  Modos  de  escrever ,  je i tos  de
sent ir ,  maneiras  de  ref le t ir :  a  escr i ta  revelando
sens ibi l idades  . . .

O exercício da reconstituição e interpretação das narrativas pessoais de TR descortinou

um mundo de sensibilidades e descobriu, entre a poeira dos arquivos, um tesouro escondido.

Como se fosse um mergulho, ler seus manuscritos lançou luzes numa profundeza desconhecida e

fez emergir a singularidade de uma vida, tida como louca, nas cores das tintas e dos papéis plenos

de escritos que fazem sentido...

Dar existência aos pensamentos, materialidade à palavra, tinta aos sentimentos. Talvez se

pudesse chamar a correspondência “retida” de TR de “diário simbólico”, uma vez que de suas

                                                       
224 Gomes, Ângela de Castro. Op. Cit., p.20.
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cartas brotam imagens, símbolos, metáforas, carregadas de significados de uma vida, de uma

época. Não é um trabalho fácil, este de decifrar enigmas e, certamente, apenas abriram-se

algumas portas e janelas, com o intuito de “ventilar a casa”, pois muito ainda pode ser feito e re-

arranjado.

Falar sobre a força imagística destes escritos examinados, embora possam pertencer

também ao domínio da literatura e da estética, é falar sobre um fenômeno psíquico individual,

que deve ser considerado como tal. Mas é, ao mesmo tempo, por ir além do estritamente pessoal,

estabelecendo relações simbólicas com conteúdos coletivos e também com o “espírito” de uma

época vivida, que sua correspondência autoriza a pensar e resgatar historicamente as

sensibilidades de que estas imagens estão imbuídas. Pois TR, ao pensar em si próprio, pensava o

mundo, e vice-versa.

Remontando, rapidamente, à história da escrita, percebe-se que “durante os séculos, o

homem ocidental escreveu com a mão dos outros”. Até o final do século XVIII e primeiros anos

deste, a escritura era “transparente” e pertencia ao mundo da pintura. “A escritura, é a pintura da

voz”, dizia Voltaire. 225

As funções de autor e “escrevente” eram distintas, dissociadas. Assim, obra e manuscrito,

discurso e sua materialidade gráfica não formavam jamais um único objeto. O pintor-escritor

colocava sua obra a serviço do autor. Existiam os “copistas” como eram chamados. E, para

escrever, havia de se entregar a um longo e difícil exercício, quase um “ritual”, que começava

                                                       
225 Segue-se como referencial, neste momento, as idéias do historiador Philippe Artières, apresentadas em sua obra
Clinique de l’écriture – une histoire du regard médical sur l’écriture. Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo pour
le progrès de la connaissance, 1998. E, também, aquelas de Roger Chartier, expostas no Seminário "Les usages du
manuscrit après Guttemberg", proferido no ano letivo 2002-2003, assistido durante estágio doutoral realizado na
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) de Paris.
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pela aprendizagem de diversas técnicas gráficas, cujo princípio central era a cópia. 226 Dizia-se,

por exemplo, que uma carta era bem escrita, quando possuía um “excelente estilo”.

A arte de escrever era, assim, “um exercício de submissão do corpo” e levava, de certa

forma, a um “apagamento” do sujeito e de sua especificidade física e mental – não poderiam

existir variações individuais. Com o advento da imprensa e da tipografia, esta escrita “sem

identidade” foi assimilada a uma máquina, mas permanecendo com estas características.

Foi na segunda metade do século XIX que a escrita ordinária tornou-se um “caso de

ciência”. Para Artières, a inovação destes homens novecentistas foi aquela de prestar atenção ao

sinal gráfico e sua produção manual, reinventando a escritura, de tal forma que passam a

identificá-la a uma prática individual, produtora de um objeto que “longe de ser uma forma pura,

é uma matéria-texto de dimensões múltiplas, portadora de segredos, produzida pelo corpo

humano e que pode sofrer de patologias.” 227 Autor e “escrevente” passam a ser uma unidade,

assim como texto e este sujeito que escreve, dando origem a uma nova figura, a escritura

manuscrita.

                                                       
226 “1. Commencer par avoir une plume taillé [...], 2. se placer le corps [...], 3. faires des mouvements convenables
[...], 4. connaître les effets de la plume [...], 5. distingues les situations de la plume [...], 6. appliquer convenablement
ces situations de  plume [...], 7. écrire. Pour cet effet, il faut s’excercer longtemps à pratiquer les préceptes en grand,
avant que de passer au petit; commencer par les traits les plus simples et élémentaires, et s’y arrêter jusqu’à ce qu’on
les exécute très parfaitement [...].” Tradução livre da autora: "1.Começar por ter uma pluma talhada [...]. 2. ajeitar o
corpo [...]. 3. Fazer os movimentos adequados [...],4.conhecer os efeitos da pluma [...], 5.distinguir as posições da
pluma [...], 6. aplicar adequadamente estas posições da pluma [...], 7.escrever. Para este efeito, é necessário praticar
por muito tempo estas regras em grande escala {letras ou caracteres grandes}antes de passar à pequena {escala};
começar pelos traços mais simples e elementares e só parar quando os executar perfeitamente. Retirado do verbete
“Ecriture”, de Encyclopédie ou Dictionaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société des gens de
lettres, citado por Artières, op. Cit., p. 28.
227 Artières, op. Cit., p.29. A tradução é livre, da autora.
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Passou a não existir mais, a partir daí, a “neutralidade” da escrita. Um paralelismo estreito

e problemático instaurou-se progressivamente entre o patológico e a escritura. Esta deixou de ser

exterior à doença e tornou-se não somente seu produto como sua metáfora. Este “jogo de

espelhos”, entre o patológico e o escrito, inscreveu-se na história específica de um olhar que os

homens de ciência colocaram sobre a escritura. 228

Este olhar sobre a anormalidade dos escritos, foi uma experiência limitada no tempo,

embora tenha influenciado muitos campos do saber: medicina legal, psiquiatria, neurologia,

higiene social, antropologia – criminal – e a química. Conforme Artières, durou apenas cinquenta

anos, entre 1870 e 1914, não ultrapassando o final da Primeira Guerra Mundial. Porém, a

sociedade inteira foi “passada a limpo”, em seus espaços de normalização –  a escola, o hospital,

o asilo e a prisão. E este exame minucioso, quase exaustivo, dos membros da coletividade,

principalmente dos “indivíduos perigosos”, originou uma “formidável explosão discursiva” –

desde centenas de artigos da imprensa especializada, até teses, periódicos, enfim, uma vasta

publicação médico-científica, que criou “facções” e escolas. 229

                                                       
228 O autor procurou, neste trabalho, compreender por que a escritura, “estrangeira” ao domínio médico até então,
constituiu-se em objeto de verdade, associando corpo e espírito. Mostrou como esta medicalização da escritura
operou-se, quais foram suas implicações e prolongamentos. Ver o capítulo inicial “L’écriture à  fleur de peau”. Suas
fontes foram, majoritariamente, a literatura médico-científica produzida em grande quantidade no período.
229 « Cet intérêt pluriel pour l’écriture naît d’une puissante volonté de savoir sur les aspects mêmes de l’écriture :
l’écriture manuscrite, ses caractères écrits ‘noir sur blanc’, ses traits sur la page blanche sont décrits sous touts les
angles ; chacune de ses irrégularités chacune de ses courbes sont regardés à la loupe : on écrit sur l’a graphie,
l’écriture des gauchers, l’écriture en miroir ; on publie sur l’écriture des enfants anormaux, des alcooliques, des
hystériques, des femmes, des toxicomanes, des criminels, des aliénés mais également sur celles des génies et poètes ;
on va même jusqu’à constituer l’écriture en pathologie morbide dont certaines nations souffriraient plus que
d’autres. » Artières, op. cit., p.24. Tradução livre da autora: "Este interesse plural pela escritura nasce de uma
vontade poderosa de saber sobre os aspectos próprios da escritura: a escritura manuscrita, seus caracteres escritos
"pretos sobre brancos", seus traços sobre a página branca são descritos sobre todos os ângulos; cada uma de suas
irregularidades, cada uma de suas curvas são examinadas minuciosamente: escreve-se sobre a grafia, a escritura dos
canhotos, a escritura em espelho; publica-se sobre a escritura das crianças anormais, dos alcoolistas, das histéricas,
das mulheres, dos toxicômanos, dos criminosos, dos alienados, mas igualmente aquelas dos gênios e poetas; vai-se
até o ponto mesmo de constituir, transformar, a escritura em patologia mórbida, da qual algumas nações sofreriam
mais do que outras."
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Embora a escrita tenha sido, desde sempre, um modo de expressão, esta nova “leitura”,

considerava os “escritos” em um conjunto, mais complexo do que simplesmente olhar uma “carta

redigida sobre uma folha de papel”. Representavam uma profusão de práticas escriturárias, que

tinham por suporte tanto o corpo humano, como os muros de pedras, a casca de uma árvore, um

pedaço de tecido ou um fragmento de papel jornal. 230 E um discurso “neurológico” foi instalado

sobre esta prática.

Durante a época em que este “olhar especial” era lançado sobre estes “escritos especiais”,

três movimentos paralelos constituíram-se, relativos à normatização dos mesmos: 1- a descoberta

problemática de três dimensões da escritura – identificar as principais características dos escritos

dos desviantes (suicidas, alienados e prisioneiros), encontrar sinais indicadores do grau de

normalidade do scripteur 231 na grafia dos sinais (se ele seria doente, perigoso ou genial?) e

observar minuciosamente o gesto gráfico a fim de isolar as patologias próprias ao mecanismo da

escritura; 2- a formação de um saber autônomo sobre a escritura, submetendo-a a toda sorte de

testes “científicos”, entre eles, cronometragem e hipnotismo, a fim de distinguir os elementos e

mecanismos do “ato gráfico”, isolá-los e catalogá-los; 3- prolongamentos sociais deste saber,

induzindo muitas modificações na prática ordinária da escritura, por exemplo, re-ensinando a

escrever nas escolas primárias, desenvolvendo a estenografia, entre outras.

                                                       
230 Artières, op. cit., p.32. « L’écrit, tel qu’ils le conçoivent, n’a pas de lieu déterminé; il n’a pas non plus une forme
apriorique. Il peut s’agir de quelques initiales griffonnées, de plusieurs pages consciencieusement rédigées, d’un
morceau de papier couvert d’une écriture minuscule et illisible, suivant une mise en page atypique ». Idem, p.33.
Tradução livre da autora: "O escrito, tal como eles o concebem, não tem lugar determinado; não há mais uma forma
apriorística. Pode tratar de algumas iniciais rabiscadas {garatujas}, de muitas páginas conscienciosamnete redigidas,
de um pedaço de papel coberto de uma escritura minúscula e ilisível, seguindo uma 'paginação' atípica".
231 Note-se o uso, pelo autor, do substantivo scripteur, em francês, e não écrivain, pois o primeiro significa “aquele
que escreve” (“escrevente”, em um neologismo), qualquer coisa, simplesmente escreve, e o segundo significa
“escritor literário”. No português não se tem um termo que faça a diferença, pois chama-se de escritor àqueles de
ambas categorias.



174

Henri Legrand du Saulle (1830-1886), médico do grande hospital Salpêtière de Paris,

redator dos clássicos Annalles médico-psychologiques 232, fundador da Société de Médecine

Legal e da Association Mutuelle des Médicins Aliénistes de France, foi quem sistematizou estas

noções, na Psiquiatria, aprofundando suas pesquisas nos escritos dos doentes mentais, sob o

prisma da medicina legal. Seus estudos, principalmente sobre a paralisia geral, o delírio de

perseguição, a epilepsia e a histeria, tiveram fortes influências sobre a Medicina – e outros

campos do saber – dos finais do século XIX, obtendo muitos seguidores em todo o mundo. 233

Tendo publicado, em 1879, um estudo médico-legal sobre os testamentos contestados por

causa de loucura, tinha como objetivo demonstrar – a partir do fato de que, na grande maioria dos

casos, os documentos escritos provenientes dos alienados confirmavam ou traíam por eles

mesmos a existência e a natureza do delírio –  que um escrito perfeitamente razoável não prova

jamais a completa integridade das faculdades intelectuais.

                                                       
232 Esta revista foi adquirida pelo diretor do HPSP, em 1926, para a biblioteca do hospital. Ele relata, em seu livro
"auto-laudatório", " A Psiquiatria no Rio Grande do Sul", escrito em 1955, "com os meus livreiros em Paris,
consegui adquirir para o hospital duas coleções preciosas, a datar da fundação: os 'Annales Médico-Psichologiques' e
a 'Revue Neurologique', ficando eles encarregados de obter, com mais vagar, 'The brain' e 'The lancet', famosas
revistas inglesas, e 'L´encephale'. " Godoy, Jacintho. A Psiquiatria no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: edição do
autor, 1955, p.313.
233 A Psicologia experimental ganhou espaço a partir das duas últimas décadas do século XIX, sendo inúmeros os
trabalhos realizados com este enfoque. Os psicólogos buscavam, já, provas científicas sobre a existência do
inconsciente – “conceito” este, anteriormente, nas mãos dos filósofos, principalmete dos filósofos alemães, da
Filosofia da Natureza – e, neste sentido, fizeram contribuições decisivas nos anos de 1880 a 1900, com a introdução
dos enfoques experimental (introduzido por Fechner, em sua Psicofísica) e clínico (destacam-se Pierre Janet, com
sua obra Automatismo psicológico de 1889 e posteriormente, em 1895 Breuer e Freud com seus Estudos sobre
histeria). Mas em relação ao exame dos escritos íntimos dos “desviantes”, não se tratava, até agora, de procurar
pistas sobre o que o inconsciente revelava. Primeiramente, ao invés de recolhê-los e interpretá-los, exclusivamente,
eles serviram de porta de entrada para decifrar o corpo do enfermo, penetrar neste “mundo inquietante da ausência” –
ausência aqui do próprio doente, pois este escondia-se por trás de seu mutismo, ou de seus delírios – e que poderia
traduzir-se nos traços errados, nas rasuras, nos tipos de letras, nos sinais gráficos estereotipados e, até, nos conteúdos
“delirantes”. A escrita era, assim, sintoma, e não criação, pois ela (re)produzia o gesto e a atitude desviante. Ver
maiores detalhes deste momento histórico, sobre a questão do inconsciente, na virada do século XIX, em
Ellenberger, Henri. El descubrimiento del inconsciente - história y evolución de la psiquitria dinámica. Madrid:
Editorial Gredós, 1976.
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A seus olhos existia um grande valor de verdade nos escritos, pois estes faziam o médico

penetrar no cérebro doente, permitindo que constatasse naqueles, em suas formas e conteúdos,

frases mal ligadas entre si, textos prolixos, dúvidas em matéria de fé religiosa ou de fidelidade

conjugal, sentimentos afetivos suspeitos, crenças absurdas, esperanças desarrazoadas e até

premeditações criminais, passando por idéias persecutórias.

Ele isolou uma série de parâmetros para proceder cientificamente ao exame do escrito,

digno, atualmente, de tratados de crítica literária. Legrand du Saulle classificou estes elementos

presentes na escritura em três conjuntos: a prática da escritura específica à doença, a

caracterização de um estilo próprio aos escritores que sofrem de um mesmo mal, e a

conformidade às regras de escritura, cujas infrações recorrentes denotavam doença. Estas

características, todas, tinham especificidades em cada uma das doenças mentais estudadas por ele

– além daquelas já citadas, também a mania, a melancolia, a monomania ou delírio parcial, a

perseguição, e a demência. 234, 235

Ele salienta, ainda, que, para se fazer uma idéia clara do valor do escrito para a patologia

que o doente sofre, é necessário que se esteja bem informado sobre os hábitos normais, as

                                                       
234 Ver, para maiores detalhes sobre o pioneirismo de Legrand du Salle, na obra citada de Philippe Artières, “Les
écrits des aliénés”, à s pp. 40 a 49. Ver também a semelhança com estudos de Césare Lombroso, sobre antropologia
criminal, à s pp 69-75.; estas questões são ainda resgatadas por Pesavento, Sandra. Visões de cárcere. CDROM. Porto
Alegre, Jeweb editora digital, 2002.
235 Estas doenças eram as mais comumente diagnosticadas nas duas últimas décadas do século XIX, até meados da
década de 1920, na Europa. Já aqui no Brasil, e especialmente em Porto Alegre, elas continuavam a ser
diagnosticadas até meados da década de 1940, conforme mostrou a pesquisa de mestrado realizada em prontuários do
HPSP, a despeito da existência de outra(s) classificação(ões) de doenças, já utilizadas na Europa e Estados Unidos,
proveniente(s) da psicanálise de Freud e da teoria de outros psiquiatras seus contemporâneos, que também fizeram
escola, como Bleuler e Jung. Para aprofundar estas noções e a história da psiquiatria e seus diagnósticos, ver, além da
obra já citada deste mesmo autor, também, Ellenberger, Henri-Fréderic. Médecines de l’âme : essais d’histoire de la
folie et de guérisons psychiques. Paris : Fayard,  1995.
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tendências, o caráter, o grau de educação e por fim, mas não menos importante, as características

da escritura “fisiológica” da pessoa em questão.

Porém, a conseqüência destes estudos foi marcante durante todo este meio século em que

sobreviveram, espalhando-se mundo afora, vindo, como mais uma influência marcante dos

franceses, assentar-se em solo brasileiro, nos hospícios das nossas capitais.

No início do século XX, no manicômio de Porto Alegre, era uma prática usual reter as

correspondências dos internos, fazendo-as parte, assim, do “fato patológico”, como atestou a

pesquisa da historiadora Yonissa Wadi.

O Regulamento do Hospício São Pedro que vigorava, em 1903, mostrava que nenhum

escrito poderia ser recebido ou enviado pelos doentes, sem prévia autorização dos médicos. “Esta

prescrição, vigente em praticamente todos os grandes hospitais psiquiátricos brasileiros e

estrangeiros, justificava-se plenamente no plano teórico do saber psiquiátrico. Na escrita dos

tidos como ‘loucos’, os alienistas acreditavam poder perceber com mais clareza os sintomas da

‘doença’ que os acometera.”236

                                                       
236 Wadi, Yonissa Marmitt. Leituras de uma certa loucura: a escritura entre o sintoma e a recriação de si.
PROJETO HISTÓRIA. São Paulo, n. 26, p.133-162, jun.2003, PUC/SP, pp. 3 e 4 . A autora faz uma análise muito
profícua sobre a escritura ordinária de uma mulher “louca”, a partir de seu achado de pesquisa: cartas escritas por
uma paciente do HSP, entre 1909 e 1911, que matou sua filha de pouco menos de dois anos de idade, tendo
respondido processo crime por isto. Wadi coteja dois olhares sobre estas cartas: aquele dos saberes
institucionalizados (médico e jurídico) com aquele da própria paciente, considerando “as cartas como um locus
privilegiado para uma percepção clara dos ‘sintomas’ de uma certa doença mental ou como um lugar de
rememoração catártica e de recriação de si”. [p.1] Também Magali Engel em sua obra já citada no primeiro capítulo
desta tese, trouxe à tona estas noções sobre e escritura ser considerada sintoma de alienação mental, a partir da
pesquisa no Hospício Nacional de Alienados, do Rio de Janeiro. Ver Engel, Magali Gouveia. Os delírios da razão -
médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-1930). Rio de Janeiro: editora da Fiocruz, 2001. Maria
Clementina Pereira Cunha, em sua obra "O Espelho do mundo - Juquery, a história de um asilo", já citada, faz uma
rápida menção de que, neste hospício de São Paulo, as cartas também não eram enviadas a seus destinatários e eram
anexadas aos prontuários; porém, para esta autora, elas constituíam uma “surda prática de resistência que se instala
no âmago da vida asilar”. Ela ressalta, também, trazendo exemplos dos anos de 1915, que não somente a
correspondência, mas também os jornais e os livros eram censurados. Quanto a estes últimos, só eram permitidos
“aqueles ‘tendentes a revigorar as forças morais’: proibidos, portanto – era a lógica médica –, romances e novelas
que ‘excitam a imaginação e a fantasia’”. Ver pp.101 e 118.
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Assim, a pesquisa do imaginário dos doentes, através de seus escritos, não acontecia

nestas circunstâncias. A forma da escritura e seus sinais gráficos, apontando para patologias,

foram privilegiados em detrimento de seus conteúdos, que, estes sim, poderiam dar pistas sobre a

sensibilidade, o imaginário, as representações que povoavam estas psiques.

A partir dos anos 20 do século XX, conforme identificou Artières em sua pesquisa, o

olhar médico europeu distanciou-se deste objeto, a escritura, que acendeu a um novo estatuto:

não mais ao da psicologia, mas àquele da estética e da arte, onde cita-se, à guisa de informação

somente, a visão dos surrealistas - e também da “arte bruta” do francês Dubuffet.

Porém, uma nova concepção de psique e, portanto, de doença mental, surgia na Europa, a

partir das pesquisas do médico C. G. Jung, que havia já rompido teoricamente com Freud,

exatamente por ver, nos conteúdos das fantasias dos doentes mentais, símbolos de processos

inconscientes, que possuíam uma finalidade curativa, e não meros sintomas.

Em 1922, na palestra proferida na Sociedade de Língua e Literatura Alemãs, em

Zurique237, ele foi chamado a falar sobre a obra de arte literária – e particularmente a poética – ,

deixando claro que, no seu conceber, a psicologia não pode falar da obra de arte em si, que é

assunto da estética, mas sim da psicologia que envolve o processo criador. Para ele, neste sentido,

existem dois “tipos” de obra de arte: aquelas que vêm do impulso criativo do próprio artista,

identificando-se obra e autor – cuja origem pode ser procurada no inconsciente pessoal do autor e

caracterizando-se muitas vezes como sintoma; e aquelas que, ao contrário, são simbólicas,

provenientes de camadas mais profundas, pertencentes “ao patrimônio comum da humanidade”,

                                                       
237 Esta palestra encontra-se publicada no volume XV de suas obras completas, sob o título “Relação da psicologia
analítica com a obra de arte poética”. Jung, C.G. O Espírito na arte e na ciência. Vol. XV. Petrópolis: Vozes, 1985,
pp. 54-72.
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ou inconsciente coletivo. Nesta impera um “complexo autônomo criativo”, que, como o nome já

diz, nada tem a ver com a personalidade que o fez surgir. 238

Nota-se que é uma questão complicada, esta de decidir sobre a origem de uma obra de

arte, mas interessa, aqui, o fato de um médico psiquiatra debruçar-se sobre estes parâmetros e ser

chamado a estudar sobre eles, sob outro prisma. Em ensaio posterior 239, já possuindo mais

experiência neste campo de análise, Jung afirma que a “força imagística é também fenômeno

psíquico”, devendo, neste sentido ser estudada pelo psicólogo. Mas deixa claro o divisor de águas

existente entre crítica literária e o princípio da psicologia, pois esta somente pode ser chamada a

se manifestar, como ciência, quando se tratar de descrever um processo e nunca de dizer o que é

o “momento criador, cujas raízes mergulham na imensidão do inconsciente, permanecendo para

sempre fechado ao conhecimento humano”. 240

Esta discussão mostra-se válida, neste momento, a partir de uma proposta inicial de

pesquisa, qual seja, vislumbrar na correspondência de TR, conteúdos que podem caracterizá-la

como uma “pequena obra literária”, isto é, possuindo um caráter criativo, e não meramente

patológico, como o quiseram aqueles de sua época. Para isto, afirma-se que a psicologia pessoal

do criador revela certos traços em sua obra, mas não a explica. E mesmo supondo que a

explicasse, e com sucesso, seria necessário admitir que aquilo que a obra contém de

pretensamente criativo não passaria de um mero sintoma, e “isto não seria vantajoso nem glorioso

para a obra”. 241

                                                       
238 Jung, op. Cit., p.68/9.
239 Intitulado Psicologia e Poesia, publicado pela primeira vez em Philosophie des Literaturwissenschaft em 1930, e
atualmente fazendo parte da mesma obra citada acima, pp73-93.
240 Jung, op. Cit., p.76.
241 Idem, p. 75. Esta afirmativa será interessante de levar ao capítulo seguinte, para a discussão do texto de Lima
Barreto.
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O estudo de uma obra de arte é o fruto intencional de atividades anímicas
complexas. Estudar as circunstâncias psicológicas do homem criador equivale a estudar
o próprio aparelho psíquico. No primeiro caso, o objeto de análise e interpretação
psicológicas é a obra de arte concreta; no segundo, trata-se da abordagem do ser humano
criador, como personalidade única e singular. Ainda que a obra de arte e o homem
criador estejam ligados entre si por uma profunda relação, numa interação recíproca, não
é menos verdade que não se explicam mutuamente. Certamente é possível tirar de um
deduções válidas no que concerne ao outro, mas tais deduções nunca são concludentes.
No melhor dos casos, exprimem probabilidades e interpretações felizes, e não passam
disto. 242

Em outras palavras, pode-se deixar que os escritos criativos falem por si mesmos, pois são

simbólicos e os símbolos possuem esta prerrogativa: eles expressam mais do que o intelecto

possa falar sobre eles.

Voltando, novamente, ao Brasil, mais especificamente ao hospício de Porto Alegre, onde

TR esteve internado em 1937, observou-se que não foi esta visão – e não o é até hoje – que

tomou conta das mentes dos psiquiatras desta época.

O médico Jacintho Godoy (JG), diretor do HPSP em duas gestões (1926-1932 e 1937-

1950, totalizando vinte anos) e fundador do Manicômio Judiciário de Porto Alegre em 1925 –

que inicialmente funcionava nas dependências do próprio hospital –, possuía formação em

Medicina Legal, tendo ido, em 1919, estagiar em Paris, na Salpêtrière, onde permaneceu "em

convívio de dois anos com grandes mestres da psiquiatria e da neurologia, entre eles Pierre

Marie, Babinski, Dupré e Laignel Lavastine; trazia no cérebro a chama de um ideal a realizar em

prol dos doentes mentais, em meu Estado." 243

JG dirigiu o HPSP com total apoio primeiramente de Borges de Medeiros, de quem foi

secretário particular, enquanto cursava a faculdade de Medicina, e depois de Getúlio Vargas,

quando então reassumiu a direção do hospital no início de Estado Novo – deste, ele mesmo

                                                       
242 Ibidem.
243 Godoy, Jacintho. A Psiquiatria no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: edição do autor, 1955, p.10.
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refere, com grande orgulho, ter sido grande companheiro de “juventude acadêmica”. Também é

digno de nota o fato de JG ser colega e amigo de Belizário Penna, o “grande” eugenista

brasileiro, que em viagem à capital de nosso estado, em 1928, visitou o hospício e elogiou as

grande obras de modernização realizadas naquele momento.

Este psiquiatra porto-alegrense influenciou fortemente os estatutos e regimentos do HPSP,

de sua época e posteriores, bem como era responsável por boa parte dos “atos médicos”

praticados no hospital, durante suas gestões – embora o “corpo clínico” do hospício contasse com

um grande número de médicos e psiquiatras eminentes na cidade, como os doutores Dyonélio

Machado e Luís Ciulla. Está, possivelmente também, nesta influência, toda a base da psiquiatria

do RGS, tendo sido o HPSP paradigmático em nosso estado, em relação ao tratamento de

doenças mentais. 244

                                                       
244 Até os dias de hoje, acontece de funcionários mais antigos do hospital, ou mesmo os mais novos, referirem-se ao
“doutor Jacintho” como uma grande figura, um grande médico e idealizador da modernização do Hospício, a
despeito de fatos que são “verdadeiras lendas vivas” dentro do hospital, conservadas pela transmissão oral daqueles
que freqüentam e freqüentavam a instituição. Uma delas refere-se a um paciente que, depois de ter tido alta
hospitalar, voltou ao hospital para “acertar contas” com seu diretor. Este paciente teria entrado em sua sala, armado
de uma faca, para “acabar com a vida do homem que desgraçou a sua”. Conta a “lenda” que o doutor gritou pedindo
socorro e vieram “enfermeiros” que amarraram o ex-paciente e o levaram para a enfermaria. (História relatada por
uma funcionária antiga do hospital, com quem conversei durante a pesquisa da dissertação de mestrado, em 1999, a
qual pediu para não ser identificada). Este mesmo episódio parece ser aquele contado por JG em seu livro,
mencionado acima. “Mas o psiquiatra está afeito a surpresas e imprevistos. Em começo de julho deste ano, achava-
me em plena consulta, ouvindo as queixas de uma cliente, quando penetrou, porta adentro de meu gabinete, um moço
de olhar desvairado e gestos desmedidos. Era um egresso do Hospital São Pedro, que envolvera a minha pessoa na
trama de seu delírio persecutório. A minha calma profissional e a presença de espírito da enfermeira que me assistia,
pouparam-me da lâmina afiada que ele ocultava por dentro do casaco”. Estas palavras fizeram parte de seu discurso,
por ocasião do banquete oferecido a ele no Clube do Commércio da capital, em 1944. Este homenageava sua volta ao
cargo de diretor do hospital, após um breve afastamento do cargo, devido a um inquérito administrativo impetrado
por acusações referentes à  sua administração, feitas por um médico do hospital. Este teria feito severas críticas ao
diretor do HPSP, relativo aos tratos com paciente seu, e também às instalações do hospital. Coincidentemente foi
também em 1944 que JG introduziu no HPSP a técnica “terapêutica” do Eletrochoque.  É importante fazer constar
que em suas duas gestões, JG foi demitido do hospital por acusações de favorecimento político e por má
administração, respectivamente em 1932 e 1950. Sua ligação com os “homens poderosos” do RGS era explícita e foi
tema de muitas reportagens em jornais da época. Maiores detalhes sobre a “era” JG no HPSP cfe. Santos, op.cit.,
2000, capítulo 2, “O micro espaço: “memórias de um velho hospício” (ou, a ditadura dos métodos)”.
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É legítimo lembrar que, enquanto TR esteve instalado nas dependências deste manicômio,

eram estas as questões que estavam em pauta, como as más administrações do doutor Jacintho,

reclamações variadas em relação às dependências do hospital e, last but not least, a

“mentalidade” psiquiátrica de seu diretor, organicista e biologizante. 245

Num vôo da imaginação, suponhamos que o doutor Legrand du Saulle lesse os escritos de

TR e viesse conversar com o doutor Godoy, na época. Sabendo, inclusive, do diagnóstico feito

para TR, parafrenia, ele também iria parabenizar o corpo médico do hospital, e aquele que em

especial fez o diagnóstico e deu “alta sem cura”. 246

Para Legrand, tratando-se de pacientes que sofressem de delírios de perseguição, o

médico observaria que seus escritos eram dirigidos, na maioria, ao chefe da polícia, às

autoridades, e mesmo ao presidente da República, para reclamar ajuda e proteção contra seus

inimigos. Estes doentes seriam, em geral, prolixos e escreveriam cartas muito longas.247

Já o paciente maníaco, nomenclatura utilizada pelo próprio TR em uma de suas missivas

(“aqui [no hospital] acham que sou maníaco”) só escreveria no período prodrômico de sua

doença, ou na convalescença da mesma, uma vez que o estado mesmo da agitação maníaca do

                                                       
245 “No momento atual da ciência médica, diante das conquistas maravilhosas da Biologia, já se pode afirmar com
desassombro que as moléstias mentais não existem. O que existem são sindromos mentais ou afecções cerebrais com
expressão psíquica, determinadas por perturbações orgânicas ou funcionais produzidas por toxi-infecções adquiridas
ou herdadas.” Godoy, op. Cit., p.73.
246 Não foi possível identificar, pela papeleta, o nome do médico que o atendeu, pois sua assinatura era ilegível e não
há, no prontuário, outra menção a ele, somente suas rubricas nas “evoluções” e sua assinatura na alta hospitalar. É
possível que mais de um médico o tenha visto, como é comum nos hospitais, embora fosse paciente “particular”, o
que, nos dias de hoje, lhe daria direito a ter um médico somente. Mas não se tem conhecimento como era esta prática
na época pesquisada.
247 Artières, op. Cit., p.43 e ss.
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pensamento, não o “deixaria” escrever, pois “opõe-se necessariamente à expressão do

pensamento pela escritura”. 248

Os doentes monomaníacos, isto é, atingidos por “delírio parcial”, inventam palavras,

literalmente, correspondendo às suas próprias idéias delirantes ou a uma sensação mórbida.

Chegam, muitas vezes, a compor um idioma misto, quando falam mais de uma língua – o que faz

lembrar TR, quando escreve meio em espanhol, meio em português, na carta 4, e depois termina-

a em alemão. Dizia Legrand du Saulle que os “perseguidos” redigem cartas “poliqueixosas”,

cheias de detalhes minuciosos, e encontram as “expressões mais bizarras e neologismos mais

ousados” para dizer tudo o que estão pensando. 249

Como os médicos teriam outra visão da problemática de TR, se o referencial que

poderiam ler nos livros e revistas de Psiquiatria, literatura importada da Europa e preferencial do

diretor do HPSP, era bem clara com estas descrições e diagnósticos sobre as escrituras

“ordinárias” de “desviantes”? 250

O que os médicos de TR talvez não enxergassem, também, é que ele poderia ter, em

sentido metafórico, um “espírito” anterior às catalogações dos novecentistas, pois ele parecia

fazer um “ritual” para sua escritura, semelhante aos copistas do século XVIII. Ao reclamar que

escrevia encostado a uma latrina, de cigarro na boca, fazendo desta um púlpito de Igreja e que

                                                       
248 Idem, p.44.
249 Idem, p.45.
250 Em nenhum dos 480 prontuários do HPSP examinados, durante pesquisa de mestrado, viu-se uma menção sequer
à  Psicanálise, ou à  Psicologia Analítica, ou a qualquer outra linha da psiquiatria e psicologia também em voga no
momento nos principais centros europeus e norte-americanos. Uma das razões disto poderia ser, também, o forte
preconceito que a psicanálise gozava, ainda, nos meios acadêmicos do mundo inteiro, até a morte de seu fundador, S.
Freud, em 1939. Os diagnósticos, no hospício de Porto Alegre, estavam sempre baseados nos preceitos da psiquiatria
organicista, propalada pelo diretor Jacintho Godoy.



183

logo depois lhe deram mesa e cadeira, pela bondade divina, ele mostra o quanto escrever era uma

espécie de ritual especial e que o ligava à divindade. 251

Há, neste caso, possivelmente, uma espécie de “inversão”, pois embora a existência de

uma dissociação psíquica seja evidente, como já foi referido, nele, escritor e autor não pareciam

estar dissociados. A mão que fazia o esforço de escrever, que segurava a pena e se deleitava com

a escritura das palavras – note-se que seus manuscritos contêm poucas rasuras e erros –, estava a

serviço de sua sensibilidade, de seus pensamentos, de seus sentimentos, de suas reflexões sobre

si-mesmo e sobre o mundo. Poderia mesmo dizer que as palavras scripteur e écrivain serviriam a

ele no mesmo sentido. Pelo menos esta é uma leitura possível dos conteúdos de sua

correspondência. 252

                                                       
251 “A todo instante sou interrompido por loucos que, ora me pedem cigarros, ora fogo, ora a penna. Para dizer-vos
basta que estou escrevendo encostado da latrina e de cigarro na bocca, transformando o púlpito da igreja em latrina,
prego a palavra de Deus. Transformai-a vós também. Que só assim salvareis- vos e a humanidade. Não tenho medo
de errar porque quem está me inspirando é Elle o Altíssimo,...que é tão bondoso, vendo que eu estava cansado de
estar em pé (veja o que faz a fé) deu-me uma mesa e cadeira para nela, sentado sobre a cadeira, sobre a mesa
escrever, neste mármore frio gravo a palavra de Deus.” Carta 3, p.8.
252 Aqui surge uma pergunta: se,  no hospício,  negavam-lhe tinta e papel para escrever, como ele repete em várias
cartas, seria de supor que os médicos alienistas, que lá trabalhavam, estimulassem sua escritura? Pois ao recusarem
este material ao paciente, estavam recusando sua maneira de se expressar. Ao nosso ver, depois das pesquisas
realizadas em prontuários e outras fontes pertinentes ao HPSP e à  própria história da prática psiquiátrica no RGS,
esta era a postura mais coerente à  visão de mundo que os médicos desta época possuíam, e foi ela que, a partir daí,
moldou toda uma forma de "fazer psiquiatria", a grosso modo falando, em nosso Estado. O uso de medicamentos e
técnicas, como o eletrochoque, ganharam cada vez mais adeptos entre os "cientistas" de nosso meio e espaços nos
hospitais e clínicas que foram sendo criados para tratamento de doentes mentais. Mesmo as clínicas do interior do
Estado, que se propõem a tratar drogadictos, e que têm como método preferencial o trabalho no campo ( como as
antigas "colônias agrícolas" ) não dispensam estes métodos terapêuticos, como os medicamentos. A prática de deixar
os pacientes expressarem os conteúdos do inconsciente, suas emoções, sentimentos, pensamentos, reflexões, por
meio da escrita ou produções plásticas, é uma "técnica" que somente recentemente vem ganhando espaço neste tipo
de instituição, mais precisamente, de uns poucos dez anos para cá. Exceção digna é aquela do hospício de Engenho
de Dentro, no Rio de Janeiro, onde a psiquiatra junguiana Nise da Silveira iniciou a trabalhar, sob o referencial da
Psicologia Analítica de Jung, na década de 1940, com pacientes esquizofrênicos, fundando, aí, um atelier de terapia
ocupacional, obtendo excelentes resultados na terapêutica com estes doentes. Hoje recebe o nome de Museu do
Inconsciente o conjunto das obras plásticas realizadas pelos doente de Engenho de Dentro. Vide a seção 3.2 ("Uma
outra abordagem") e a conclusão da dissertação de mestrado, para esta discussão sob uma outra forma de se encarar a
doença mental, sob o referencial de Jung e Nise da Silveira.
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O elemento de ficção, que existe nas cartas de TR, representa os conteúdos simbólicos

produzidos por seu inconsciente, uma vez que povoam seu imaginário e surgem como um

complexo criativo na consciência do autor-escritor.

Contrapondo-se à formulação dos médicos e psiquiatras da época, Jung apresentou um

ponto de vista diferente sobre a noção dos conteúdos que vinham do inconsciente, manifestando-

se, estes, nos sonhos, fantasias, delírios e obras criativas dos seres humanos. Existe uma grande

diferença, na prática, entre ver no delírio um símbolo ou simplesmente uma patologia do

pensamento.

Para este “médico-psicólogo”, que se ocupou de pensar a criatividade do ser humano,

“toda obra humana é fruto da fantasia criativa”. Porém, dependendo da pessoa, o contato com

este “instinto criativo”, tanto quanto com o conhecimento, pode levar ao que Jung denominou de

“inflação psíquica” 253, que leva personalidades frágeis a perderem o “eixo”, a cindirem-se e

permanecerem neste mundo inconsciente, muitas vezes sentido como loucura.

Ele relata um caso de um paciente que tinha o diagnóstico de demência paranóica com

mania de grandeza – semelhante ao de TR –, caso este de uma “inflação” muito acentuada.

                                                       
253 “Inflação psíquica” é um conceito da psicologia que mostra um “estado” da personalidade de uma pessoa, a qual
não reconhece seus limites individuais, como ser humano. Existe a presunção, uma espécie de sentimento de
“expansão da personalidade”, uma “inflação” desmedida do ego do indivíduo, o qual, em tal estado, ocupa um
espaço que normalmente não pode preencher. E existe a “inflação negativa”, onde a personalidade reduz-se em
demasia, para “aquém do humano”, surgindo os sentimentos de inferioridade. Em ambos existe uma insegurança no
que concerne a seus limites; a medida média individual, que nunca é muito segura, tende a tornar-se cada vez mais
vacilante. São pólos opostos da mesma moeda psíquica; ou, na balança psicológica, são o “para mais” e o “para
menos” do verdadeiramente humano. “Se considerarmos o fato de que, como conseqüência da compensação
psíquica, a grande humildade aproxima-se demais do orgulho e ‘o orgulho precede a queda’, descobriremos
facilmente atrás da presunção, certos traços de um temeroso sentimento de inferioridade”. O contrário se daria com o
“tímido”, pois quanto mais se retira e se esconde, tanto maior se torna o desejo secreto de ser compreendido e
reconhecido. Ver Jung, C.G. O Eu e o Inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1982. p.16-7.
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Tal doente mantinha ligação telefônica com a mãe de Deus e com outras grandes figuras.

Na vida real, ele foi um pobre aprendiz de serralheiro, que enlouquecera de modo incurável aos

dezenove anos de idade. Nunca fora muito inteligente, mas tivera uma grandiosa idéia entre

outras: o mundo era seu livro de imagens e podia folheá-lo à vontade – era muito simples,

bastando virar-se para outro lado e estava diante de uma nova página.

Esta, diz Jung, é a versão simples, primitiva e concreta do “Mundo como Vontade e

Representação” de Schopenhauer. “Idéia comovedora, nascida de uma solidão extrema e de uma

total alienação frente ao mundo, manifestada, no entanto, de um modo tão simples e ingênuo, que

de início pode provocar o riso por sua estranheza.” 254 No entanto, nesta imagem subjaz a

magnífica visão do mundo do filósofo, contemporâneo dos românticos. Só um gênio ou um

louco, escreve o psiquiatra, pode desligar-se suficientemente dos vínculos com a realidade, a

ponto de ver o mundo como seu livro de imagens. 255

Uma pergunta é fundamental: será que este doente elaborou ou construiu tal concepção,

ou esta lhe ocorreu por acaso? Teria ele sucumbido a essa visão? A resposta afirmativa a esta

última questão pode ser corroborada pelo seu estado de desintegração patológica e sua inflação –

ele conversava com a mãe de Deus e identificava-se com estas fantasias. “Não é mais ele quem

pensa e fala, mas algo pensa e fala dentro dele: por isso ouve vozes.”

A diferença que separa este “louco” de Schopenhauer está no fato de que, nele, a visão

permaneceu no estágio de um mero produto espontâneo, ao passo que o filósofo soube abstraí-la,

exprimindo-a numa linguagem de validade universal, “elevando-a do estado inicial subterrâneo à

                                                       
254 Op. Cit., p.19.
255 Ver-se-á, nos próximos capítulos, que Lima Barreto e o personagem Fileto de Rocha Pombo lidaram com
imagens semelhantes, vinda das profundezas de suas imaginações, de seus “devaneios”, como chamariam os
médicos.
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clara luz da consciência coletiva”. Seria um grande erro afirmar-se que a visão do paciente

possuía apenas um valor ou um caráter meramente pessoal, como algo que lhe pertencesse – se

assim fosse, seria um filósofo, diz Jung.

Entretanto, filósofo ou gênio é precisamente aquele que consegue transmudar uma visão

primitiva e natural numa idéia abstrata, que pertence ao patrimônio geral da consciência. Esta

realização, e somente ela, constitui seu valor pessoal, cujo reconhecimento não o fará sucumbir

inevitavelmente à inflação psíquica. A visão do paciente é um valor impessoal surgido

naturalmente, contra o qual ele não pôde defender-se e que o engoliu, e “transportou” para fora

do mundo. A inegável grandeza da visão inflou-o até proporções patológicas, sem que ele

pudesse apropriar-se da idéia, transformando-a numa concepção filosófica do mundo. O valor

pessoal reside na realização filosófica e não na visão primária. O filósofo citado também teve esta

visão, como incremento, procedente do patrimônio geral da humanidade do qual, em princípio,

todos nós partilhamos. As maçãs de ouro caem da mesma árvore, quer sejam colhidas pelo insano

aprendiz de serralheiro ou por Schopenhauer. 256

TR não foi o primeiro “louco”, e certamente não foi o último, a ter imagens e reflexões de

cunho coletivo, isto é, válidas para uma coletividade. “Nas doenças mentais constata-se, sob uma

forma grave e intensa, certos fenômenos que podem aparecer episodicamente em indivíduos

normais”. A diferença é saber o que o doente realizou com aquilo, para que lhe serviu, em suma,

qual o sentido apreendido por ele.

                                                       
256 Op. Cit., p.19. Muitos outros casos, na ciência e na mística corroboram estes achados de Jung. Por exemplo,
Queculé, que descobriu a fórmula do carbono, teve em sonhos a imagem desta e correu para o laboratório para
experienciá-la. Santa Teresa D’Ávila teve suas famosas visões, entre elas, com a flecha flamejante de Cristo tocando
em seu coração, tornando-a uma mística de muito respeito e renovadora da Ordem dos Carmelitas, após o período de
reclusão.
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Observou-se, assim, que os escritos examinados do doente internado no HPSP de Porto

Alegre em 1937, nada tem de patológico no material de suas fantasias. Como a obra de arte, os

escritos de si podem revelar para além da personalidade de quem os redigiu; eles apontam para a

recriação de uma vida, inserida em um tempo. As “escrituras íntimas”, mesmo sendo escritas em

momentos de crises psíquicas, em momentos de exclusão e retiro, momentos ímpares na vida de

cada um que passou por isto, não se referem a doenças.

Procurou-se olhar seus escritos como um “fato psicológico” e não como um “fato

patológico”. A “invenção de um novo olhar”, como diz Artières, foi, assim, possível. Tornou-se

evidente que as missivas foram escritas levando em conta sua consciência do momento, seu lugar

social e cultural no mundo. Seus escritos desembocaram na exposição de sua vida, que, na “trama

coletiva dos acontecimentos externos”, fez ecoar o que estava guardado – em segredo – no mais

fundo de si, na memória de sua experiência. 257

Mesmo que o poder do saber médico oficial, a que estava submetido na sua “querida

Teheran”, possa ter suscitado estas suas palavras, estas suas longas missivas, acredita-se que

aquilo que mobilizou toda escritura foi um impulso vindo de seu próprio mundo interior – em

outras palavras, um “complexo criativo”. O ato da escritura foi um ato de criação, que ligou

“corpo e espírito”. O sentido do símbolo – expresso em muitas de suas imagens – sempre é a

tentativa de elucidar mediante a analogia alguma coisa ainda totalmente desconhecida e em

processo.

Valendo-nos do que diz Jung em relação à obra de arte, é supérfluo investigar o

condicionamento prévio a que estão sujeitas as pessoas que criam, pois é preciso perguntar pelo

                                                       
257 Ver um processo semelhante no entendimento do caso da paciente Pierina em Wadi, op. Cit., p.16 e ss.
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sentido da obra. “A causalidade pessoal tem tanto ou tão pouco a ver com a obra de arte, quanto o

solo tem a ver com a planta que dele brota.”. As condições do solo são importantes, sim, mas

numa medida relativa, pois não basta para revelar toda a essência da planta.

As sensibilidades, expressas nestes escritos, são sensibilidades que vêm de um “mais

fundo” emocional, retratando, assim, conteúdos do inconsciente de quem escreveu e além deste,

de um inconsciente mais amplo, coletivo, pertencente a uma determinada época:

A perda de consciência em nosso mundo provém, fundamentalmente, da perda
do instinto e tem sua razão de ser no desenvolvimento mental da humanidade ao longo
de eras passadas. Quanto mais o homem conseguiu dominar a natureza, mais lhe subiu à
cabeça o orgulho de seu saber e poder, e mais profundo o seu desprezo por tudo que é
apenas natural e casual, isto é, pelos dados irracionais, inclusive a própria psique
objetiva que não é a consciência. Em oposição ao subjetivismo da consciência, o
inconsciente é objetivo na medida em que se manifesta sobretudo na forma de
sentimentos, fantasias, emoções, impulsos e sonhos resistentes que não são produzidos
intencionalmente mas nos surpreendem de maneira objetiva. 258

TR expunha claramente sua idéia de que escrever era um “dom”, enviado a ele por Deus,

representando, assim, a noção de que seria algo “independente” de sua vontade, como se ele fosse

“obrigado” a fazê-lo. E ao fazê-lo, sentia-se livre. Supõe-se que esta foi a maneira que ele

encontrou para expressar que a literatura lhe era cara, e devolvia sua vida ao mundo saudável, ao

mundo “humano, demasiadamente humano” dos prazeres, retirados dele neste momento de

exclusão e reclusão involuntária.

Numa carta a Max Brod, de março de 1911, e após ter feito uma visita ao doutor Rudolf

Steiner, o fundador da antroposofia, Kafka descreveu sua conversa com este:

                                                       
258 Jung, C.G. Presente e Futuro. Petrópolis: Vozes, 1988, p.40.
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Minha felicidade, minha habilidade e qualquer possibilidade de ser útil de
alguma forma, se encontram desde sempre no literário. E aqui tenho vivido muitas
situações (não muitas), que em minha opinião estão aparentadas com os estados
visionários descritos por você, senhor doutor, nos quais eu vivia inteiramente cada visão,
e nos quais não somente me sentia chegar a meus limites, senão aos limites do humano
em si. Só a tranquilidade do entusiasmo, provavelmente própria dos visionários, estava
ausente em tais estados, ainda que no do todo. Isto deduzo do fato de que o melhor de
meus trabalhos não o escrevi em tais estados. 259

Kafka aproxima-se da idéia de “complexo criativo”, proposta por Jung, nesta sua

assertiva. E cita, com suas próprias palavras, as duas formas de “escrever” e que podem ser

criativas, como o psiquiatra suíço também apontou.

Nas cartas de TR pode-se perceber estes elementos, quando escreve mais

“racionalmente”, ou quando deixa explodir a emoção em suas palavras da carta 4, por exemplo.

Percebe-se matizes em sua sensibilidade, que variam da raiva contida, ao ressentimento explícito

daquele que foi objeto de seu amor e ódio na juventude, ou daqueles que não souberam

compreender seus sofrimentos e o colocaram internado em um hospício.

Aquilo que se poderia chamar de confusão entre autor e personagem simbólico, também

na quarta missiva, bem poderia ser um “expediente literário” utilizado por ele, uma equivalência

entre os planos de ficção e do real. Pois em carta anterior, TR soube utilizar o expediente das

Cartas Persas de Vianna Moog ( e Montesquieu), para falar do hospício em que havia sido

internado: “Ah! meu caro Rustan como me sinto feliz nesta querida Teheran, aqui tudo é poesia e

todos são poetas e se vencem as mais difficeis barreiras que se antepõe a cada indivíduo durante a

peregrinação que faz dentro do próprio coração, de sua alma, do seu eu”. 260

A sua escritura é uma escrita que joga com a ironia, com o sentido duplo, com oxímoros,

numa gangorra harmoniosa, como aquela em que sua santa teresinha balançava-se com seu

                                                       
259 Kafka, Franz. Escritos sobre el arte de escribir. Madrid: Ediciones Fuentetaja, 2004, p.131. Tradução livre.
260 Carta 1, p.2.
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craque risadinha. As interpretações que TR construiu dos fatos de sua vida – e do mundo que o

cercava – estão implícitas e explícitas neste balancear dos símbolos que povoam seus “escritos

hospitalares”.

Restará, para sempre, a dúvida se ele era consciente de todo este potencial de escritor, e,

se sim, em que medida utilizou-o mais em sua vida. Assim como ficará a interrogação se os

médicos que o trataram leram suas cartas, pedindo que escrevesse cada vez mais, para

diagnosticarem sua patologia. Ou se Vianna Moog foi realmente seu amigo pessoal. Será que

estas respostas, se houvessem, serviriam, neste momento, para alguma coisa? Não se tem

evidências para estas respostas, mas tem-se algo mais precioso que é o quanto estas questões,

mesmo “surdas” aos ouvidos dos outros, atuaram em seu psiquismo, em seu modo de sentir a

vida e o mundo.261

                                                       
261 Recentemente vi uma película do diretor de cinema espanhol Pedro Almodóvar, intitulada "La mala educación"
(Má educação), cuja temática revela o abuso sexual sofrido por um menino, da parte de seu professor de literatura,
padre e diretor da escola, um colégio católico de regime de internato, que freqüentou na infância. Infelizmente aqui
não é o espaço para a discussão de tão belo filme – Almodóvar fez deste tema uma obra de arte cinematográfica.
Certamente a técnica utilizada, sua experiência de diretor e os outros temas inseridos na trama, como a questão da
descoberta do amor e do cinema, concomitantemente aos abusos sofridos, participaram na competência do filme,
mesmo para a crítica que "devora" o cineasta, dizendo que é um filme "autobiográfico". Porém o que chamou
atenção, e por isso o menciono aqui, é a similitude à história de TR, pelo menos esta que imaginamos a partir de suas
cartas. O menino do filme, Ignacio, também gostava de escrever, tanto que o filme se desenrola a partir de uma
história que ele deixou para o seu grande amor do colégio, agora cineasta, filmar – a própria história das vidas deles
no internato. Ignacio dá-se conta que está perdendo a fé e a inocência, ao entregar-se ao padre pela primeira vez,
pensando que assim salvaria seu amigo-amor, um outro coleguinha, do castigo. Mas há uma cena que me foi
marcante e, em minha "sensibilidade", encaixa-se perfeitamente na vida de TR. É na primeira cena em que é feita
menção ao abuso do menino pelo padre, que, na verdade, perecia ser a primeira tentativa ou investida deste. Ignacio
era um maravilhoso cantor, tinha uma bela voz, e era exaltado no colégio por esta qualidade. Pois bem, o professor
levou os meninos para tomarem banho num lago, rodeado de bambuzais, e enquanto todos banhavam-se, o
professor/padre – que também tocava violão – ficou ensaiando com Ignacio uma linda música. De repente, no
embevecimento que o espectador fica pela canção e pela linda voz do menino, há um corte na cena e aparece o lugar
onde eles estavam sentados, à  beira do lago, vazio. E, então, um grito do menino "não, não, não", e ele saiu correndo
de dentro dos bambuzais, atirando-se ao chão de areia - aparecendo o padre mexendo em suas calças, por baixo da
batina, vindo atrás da criança. Neste momento, surge uma imagem cinematográfica, que, em si, já é bastante "forte":
uma gota de sangue, que aparece na testa de Ignacio pelo choque com a terra, lhe escorre nariz abaixo, e mescla-se à
ruptura de sua testa e cabeça, numa imagem de "irrealidade verídica" proporcionada pela magia do cinema. Este
poder imagético do símbolo uniu-se ao poder da voz do garoto que, enquanto narrador adulto, dizia: "Neste momento
minha fronte se partiu ao meio, e eu antevi que, a partir daí, toda a minha vida se partiria ao meio". Foi exatamente
esta a sensação que fiquei ao ler a confissão de TR: sua vida psicológica cindiu-se a partir da relação com o padre,
tornando-se um adulto ressentido, inadaptado ao mundo. Ignacio tornou-se um travesti junkie (viciado usuário de
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Articulou-se, aqui, uma leitura dialética entre o real e o fato literário (ficção), que se

pretende aprofundar nos próximos capítulos, até chegar no “puramente ficcional”, como o é o

romance de Rocha Pombo. Ao mesmo tempo, deve-se cuidar para não fazer uma “super-

interpretação” dos dados, símbolos e fatos. Sempre fica uma porta aberta – ou uma grande janela

– , como no símbolo, para novos olhares e escutas.

Não se tratou, aqui, de buscar em cada carta um “segredo” biográfico. Sentiu-se, sim,

neste percurso analítico-interpretativo das cartas de TR, o que se sente quando se lê os romances

à clef, isto é, o espreitar de um segredo, de um mistério a ser desvendado a cada momento, onde o

leitor é convidado a identificar, sob o leve disfarce da ficção, os nomes de pessoas e eventos

reais.

As cartas de TR foram correspondência retida, censurada, escritos “engavetados”,

arquivados em prontuário que envelhece nas prateleiras de um arquivo, esquecidas até um

pesquisador chegar ... Elas não foram “arquivadas” com o intuito de serem guardadas para a

posteridade, como outras correspondências o são. Na época, possivelmente, foram utilizadas para

corroborar o diagnóstico de parafrenia, para respaldar as idéias dos médicos, que deram “alta sem

cura” para TR – muito embora em nenhuma parte de seu prontuário esteja escrito que os médicos

pedissem que ele escrevesse, como havia sido a prática, em épocas anteriores.

Mas também tem-se o direito de imaginar – e este é um exercício que o historiador

cultural é respaldado a fazer, por sua metodologia – que as pessoas, profissionais do hospício,

que as tiveram em mãos, sentiram “pena” de colocar fora tão instigante material, vindo de um

                                                                                                                                                                                   
drogas injetáveis), um escritor desadaptado, que foi morto na idade adulta pelo padre que o seduziu; e TR, um "louco
de hospício", escritor desadaptado, que ‘sabe-se lá’ como morreu.
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louco. Ou que as cartas mesmas exerciam um forte poder de fascínio em quem as segurava, como

se elas tivessem vida própria. Acaso não têm as idéias vidas próprias?

Quem tem estas cartas nas mãos, há de se emocionar com o que vê, com a forma como

estão escritas, com o tipo de letra de TR, com seus conteúdos, com os cuidados com as palavras.

(In)felizmente tiveram de ser transcritas, e nenhum scanner ou xerox foi permitido tocá-las, a fim

de não deteriorar o material. Desta forma perde-se um pouco da “aura” que envolve o manuscrito

em si, tendo, então, o leitor que se contentar com a sensibilidade do historiador, com a

subjetividade daquele que conta a história do que viu e sentiu perto de sua fonte. É-se da opinião

que, desta forma, o leitor ganha, e não perde.

Assim, observou-se que o paciente TR, de pseudônimo Ulysses, quebrou o gelo com o

machado de Kafka e navegou nos mares de sua alma, amarrando-se a mastros de navios

desconhecidos, para tentar escapar da sedução de suas sereias internas. Mas não se sabe se

sucumbiu ou não – o resto de sua história é desconhecido para nós. O mais provável é que tenha

escutado o canto de alguma delas, por ter esquecido de colocar o tampão em seus ouvidos, e que

assim, não tenha conseguido pisar na “terra firme” de seu desejo, que era ser escritor. Ouvidos

estes que, paradoxalmente, souberam também escutar as musas da criatividade, fazendo-o deixar,

para nós historiadores, estes belíssimos escritos de si. E assim ele foi, portanto, um escritor.

Retrocedendo, agora, um pouco no tempo, ver-se-á como Lima Barreto, que escreveu suas

notas de hospício em 1920, foi – também –, por um lado, vítima de uma certa visão de mundo,

onde sua obra foi considerada sintoma de sua doença e, por outro lado, um “baluarte da

resistência”, ao não se deixar calar pelas condições adversas em que viveu, tanto na esfera

privada, quanto pública.
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TERCEIRO CAPÍTULO

O  t e m p o  d e  L i m a  B a r r e t o  n o  " D i á r i o  d e  H o s p í c i o "  e

" C e m i t é r i o  d o s  V i v o s "  ( 1 9 2 0 ) :  u m  e s c r i t o r  n a  c o n t r a m ã o

d a  h i s t ó r i a

"Essa história de loucura, como muitas outras, é simplesmente questão de sentido da contagem;
para a esquerda do O, é negativo; para a direita é positivo. Mais nada."

Lima Barreto, Bagatelas

“A literatura portanto fala ao historiador sobre a história que não ocorreu, sobre as possibilidades
que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. Ela é o testemunho triste, porém sublime,

dos homens que foram vencidos pelos fatos.”
Nicolau Sevcenko, A literatura como missão

"Dans cette tentative d’auto- création, l’artiste risque plus ou moins la folie. Ses rapports avec la
folie sont ceux du marin avec la mer. Tandis que l’homme normal ressemble au terrien qui fuit la mer, ou
l’endigue, ou conquiert des terres sur elles (comme le second Faust de Goethe ou le peuple de Hollande),

l’artiste s’embarque sur cette élément dangereux. Il s’abandonne à l’inconscient, avec le secret espoir de le
vaincre."

Charles Mouron, Théo et Vincent – une symbiose
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Apesar de não demonstrar vestígio algum de loucura, nem mesmo a alcoólica
ou tóxica, M. era veterano no hospício e me informou muito sobre os loucos, suas
manias, seus antecedentes. O meu mergulho naquele mundo estranho foi logo profundo,
naqueles quatro dias que nele passei.

Vista assim de longe, a noção do horror que se tem da loucura não parte da
verdadeira causa. O que todos julgam, é que a cousa pior de uma manicômio é o ruído,
são os desatinos dos loucos, o delirar em voz alta. É um engano. Perto do louco, quem os
observa bem, cuidadosamente, e une cada observação a outra, as associa num quadro
geral, o horror misteriosos da loucura é o silêncio, são as atitudes, as manias mudas dos
doidos.

Há indivíduos que se condenam a um mutismo absoluto, que não conversam
com ninguém, não dizem palavra anos e anos. Destes, uns vivem de um lado para outro,
outros deitados; ainda outros fazem gestos, e certos outros prorrompem em berreiros.

Alguns, a sua doença atacou-os no aparelho de emissão da palavra. Havia um,
mas na outra secção, velho e dizem que de família importante, que falava de onde em
onde, mas logo perdia o jeito e emudecia. Tinha delírios terríveis. Corria que em estado
de loucura matara uma irmã, na fazenda paterna, com mão-de-pilão. 262

ESCREVER fez Lima Barreto sentir-se humano. Neste ato, ele colocou toda sua

criatividade, não importando se tenha morrido louco, bêbado, marginalizado. Pois LB não era

simplesmente um louco; ele escrevia em jornais e publicou livros, ainda em vida.

Lima Barreto (LB), no sentido revolucionário, foi um produto histórico e social de sua

época. Mesmo tendo sofrido discriminações várias, ele soube, em sua literatura, compor uma

obra mestra sobre a sociedade em que vivia, suas mazelas e alegrias. Mesmo sentindo-se

inferiorizado no meio social e cultural que o circundava, ele cumpriu o esforço de ultrapassar

tudo isto em nome da literatura. Esta, sua amante mais freqüente, ao mesmo tempo que deu a ele

o que pediu, também o “sugou”. Mas, mesmo depois da morte, continuou fiel, pois é do escritor

que temos a lembrança, os vestígios do passado ..."A literatura ou me dá o que eu peço dela, ou

me mata", escrevia ele em seu Diário de Hospício... Assim, é de uma vida paradoxal, vivida

também em seus limites, que se falará a partir de agora.

Lima Barreto deixou uma profusão de cartas e escritos de si, que vieram à tona com o

trabalho feito por seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, ao lançar em 1952 A vida de Lima

                                                       
262 Lima Barreto, Cemitério dos Vivos, p.184.
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Barreto. Dentre estes, está aquele que ora é fonte deste estudo, seu Diário do Hospício, uma

espécie de “livro de memórias”, escrito durante sua última internação no Hospício Nacional de

Alienados e que deu origem ao romance inacabado, Cemitério dos Vivos. 263

LB usou pedaços da realidade, vivida por ele, para criar fantasmas. Mas estes fantasmas,

semeados no campo do ficcional, deram riqueza à literatura brasileira, e, mais ainda, impressões

contundentes de uma vida real, de um mundo real, de uma época vivida...

A ficção mostra aquilo que é vivido no imaginário de quem escreve e, ao mesmo tempo,

aquilo que pode ser contado aos outros. O recurso ficcional, no caso literário, através de sua

linguagem simbólica, funciona como um “documento de sensibilidade”, que pode representar um

certo passado – aquele dos "homens que foram vencidos pelos fatos".

Afonso Henriques de Lima Barreto, desde muito cedo, ainda pequeno e adolescente, teve

contato com a loucura. Seu pai, funcionário público, tornou-se almoxarife das Colônias de

Alienados da Ilha do Governador, em 1891. O pequeno já havia perdido sua mãe com 7 anos e,

agora, na transferência do pai para a Ilha, ficou estudando em colégio interno, indo se juntar à

família, pai e irmãos, todos os sábados.

                                                       
263 Ângela de Castro Gomes refere o estudo de Assis Barbosa, re-editado em 2002, sobre a vida de Lima Barreto,
como pioneiro no gênero, uma vez que data de 1952. “Trata-se de uma biografia que manteve e consolidou seu apelo
de público e seu conjunto de informações sobre um personagem trágico e grandioso da literatura brasileira.” Foi
inaugurado, no Brasil, com a correspondência de Lima na virada do século XIX, um rico percurso de escritas de si,
que vem até os dias de hoje. Gomes, Angela de Castro (org). Escrita de Si, Escrita da História. Rio de Janeiro:
editora FGV, 2004, prólogo, pp. 7-8.
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Eram duas as Colônias de Alienados para as quais fôra nomeado João
Henriques: a de São Bento e a Conde de Mesquita. A primeira ficava num antigo
convento de padres beneditinos, edificação quase secular, no alto de um morro, de onde
se avistavam os recortes das montanhas de Rio de Janeiro e grande parte da ilha. A cerca
de três quilômetros, na extremidade da Ponta do Galeão, erguia-se a Colônia Conde de
Mesquita, num velho casarão, construído, nos começos do século XIX, para residência
de verão do Príncipe Regente, fronteiro a um renque de lindas e colossais mangueiras.264

Nesta época, na virada para o século XX, a Ilha do Governador era ainda uma “roça”, e

estava entregue a moradores pobres, que apanhavam suas frutas silvestres, lenha e peixe para

sobreviver – além, claro, de hospedar dois asilos para alienados mentais. A casa de João

Henriques era simples, mas era “uma velha habitação roceira, vasta e cômoda, com grandes salas

e amplos quartos”, edificada num enorme sítio, com um bambuzal cerrado, muitos formigueiros

(as saúvas tomavam conta da Ilha) e algumas árvores frutíferas, cujos cajueiros eram o orgulho

de Afonso Henriques.265 Esta descrição, feita por ele para um artigo de revista (Lugar Citado), é

quase a mesma que anos mais tarde vai fazer para a morada de Policarpo Quaresma, no Sítio do

Sossego.

Seu pai, que passara a beber depois da morte da esposa e vivia taciturno nos primeiros

anos das Colônias, redescobre a vontade de viver e se relacionar socialmente quando, aí, descobre

a agricultura. Mas não era somente a agricultura que ele cultivava. “Cultivava também as belas

letras”, tendo deixado, por exemplo, para seu filho primogênito – Afonso Henriques – a edição

brasileira da Divina Comédia, editada pela Imprensa Nacional, quando lá trabalhou como

tipógrafo.

                                                       
264 Esta descrição faz parte de três artigos do “Suburbano”, periódico carioca, assinados por Nemo, um pseudônimo
que Francisco de Assis Barbosa supõe poder ter sido de Lima Barreto, para escrever estes “Apontamentos para a
história das colônias de alienados”. Respectivamente, os artigos apareceram em 15 de outubro, 1 de novembro e
quinze de novembro de 1900. Fonte: Barbosa, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto (1881-1922). Rio de
Janeiro: José Olympio, 1952. p.55 e ss.
265 Barbosa, Francisco de Assis. Op. Cit., p.56.
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A natureza e as letras deixavam, assim, profundas marcas positivas no jovem menino,

enquanto a loucura já espreitava pelos cantos de sua alma.

Há um episódio marcante, relatado por seu biógrafo, acontecido em 1893, quando Lima

morava em Niterói e lá estudava no internato, vendo a “guerra” acontecer nas ruas. Refere-se à

revolução antiflorianista deste ano, conhecida como a Revolta da Armada, quando marinheiros

tomaram a Ilha do Governador e nela fizeram um grande estrago. Afonso, numa precocidade de

seus 12 anos, escreve cartas desesperadas a seu pai, até que este vai buscá-lo no colégio e o traz

para junto de si.

Tendo passado por inúmeros sustos, João Henriques resolve ir morar no litoral da Penha

com os filhos, mas não abandonando a Ilha por completo, pois ia nela todos os dias – arriscando

sua pele – levar comida aos duzentos doentes que lá ficaram. O menino acompanhava o pai

nestas “longas excursões”. Numa destas, um soldado se aproximou de seu pai e depois de fazer

muitas perguntas, João Henriques comentou ao filho que aquele queria saber por que Floriano

Peixoto e Custódio de Melo estavam brigando. A ignorância do soldado impressionou

sobremaneira o menino, que não entendia como alguém arriscava a vida sem saber por que ou

para que ....
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Tinha apenas 12 anos. Estava “naquele instante da vida em que se gravam bem
fundo as dolorosas impressões”, segundo as próprias palavras do escritor. Para ele, a
ditadura florianista assemelhava-se a um cataclisma, com o seu cortejo de execuções,
fuzilamentos, encarceramentos, homicídios legais, que o horrorizavam.

Vivendo num asilo de loucos desde cedo, o menino hipersensível começou a
sentir as injustiças do mundo. Os acontecimentos de 93 deram-lhe depois uma nova
imagem da vida. Estariam os soldados tomados de loucura coletiva?

Assim reagia o pequeno Afonso, à  procura de uma explicação para a invasão da
Ilha do Governador, para o saque criminoso, para a violência cruel e sem motivo. Os
laços, as arapucas, os banhos de mar e os cajús devorados com volúpia não conseguiriam
fazê-lo esquecer o sacrifício dos humildes e a indiferença dos poderosos, com aquela
maravilhosa perplexidade infantil diante das incoerências da vida.266

Porém, João Henriques, “seu grande e infeliz pai”, de volta às Colônias já há alguns anos,

enlouqueceu repentinamente em 1902: “dormiu são e acordou louco”, como mostra depoimento

de seus filhos; “a doença chegou de repente, sem avisar, como os raios em céu de abril,

perturbando a paz familiar que parecia tão firmemente consolidada”. 267 , 268

A partir daí, Afonso Henriques também nunca mais seria o mesmo... Com o tempo, prisão

na bebida, prisão na loucura, prisão no hospício… e liberdade na escrita…

Liberdade, esta, que lhe foi cara, muito cara, pois ele queria ser melhor compreendido e

reconhecido.

Tentou formar-se na Escola Politécnica, em engenharia, mas rodou por décimos de nota,

episódio este, agravado pelo preconceito à sua cor. Começou cedo a escrever, mas sua literatura

não agradou a “elite” intelectualizada do país daquela época. Sentia falta de um carinho materno,

seu pai enlouquecera, não tinha um “amor”, não casou, era um solitário em vários sentidos.

Revoltava-se com o sistema burguês estabelecido aos poucos na sociedade republicana no país

                                                       
266 idem, p.66.
267 idem, p. 109.
268 Outros fatos de sua vida irão sendo apresentados e discutidos no correr do texto. Como esta tese não pretende
desenhar uma nova biografia de Lima Barreto, achou-se conveniente ir citando os acontecimentos de sua vida
conforme forem sendo úteis à  análise do momento.
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dos Bruzundangas. Queria ter nascido branco, como relata em seu diário, mas era descendente de

escravos.

Nasceu dotado de uma inteligência ímpar, perspicaz, mordaz e de uma sensibilidade dada

a poucos, humana, íntegra. Haveria de trabalhar, para sustento familiar, na Secretaria da Guerra,

ambiente militar de “funcionalismo público”, que abominava. Tentou escrever em colaboração

com jornais e revistas, chegou a fundar uma, mas sempre havia de ser excluído, por suas

opiniões, ou pelo fator financeiro, ou pela cor. Aliás, financeiramente estava sempre na penúria.

Contraiu doenças venéreas e fraqueza pulmonar, por suas boemias. Foi inúmeras vezes internado

em hospitais, em deplorável estado físico e mental, comumente depois de ingestão de grandes

doses de bebida alcoólica. A parati, sua cachaça, haveria de levá-lo por caminhos insondáveis...

O que teria sido mais marcante em sua vida? É difícil responder, mas após examinar seus

textos “confessionais”, seus diários, uma coisa salta ao pensamento: ele era neto de escravos não

libertos no papel, portanto de condição de existência mais inferior. Esta inferioridade “herdada”

fez dele um negro “foragido”, perdido entre os intelectuais brancos, mais ou menos tolerantes

pela imposição de seu talento. “É triste não ser branco!”, escreveria ele num de seus diários, no

ano de 1908, quando tinha 26 anos de vida.269, 270

Gilberto Freyre, que prefacia o Diário Íntimo, afirma que Lima ressentia-se de ser mulato,

ou quase negro, como algumas vezes dizia.

                                                       
269 Barreto, Lima. Diário Íntimo. Brasiliense: São Paulo, 1956. p.130.
270 O Diário Íntimo foi escrito por Lima Barreto durante muitos anos de sua vida, precisamente de 1900 a 1921,
sendo o período no HNA de 1920 apenas mencionado nele. Os capítulos são separados pelos anos de sua escritura e
seus conteúdos variam desde pequenos textos e crônicas, até desabafos pessoais e notas do dia-a-dia, esboços de seus
romances, personagens, acontecimentos diários, etc.  Foi publicado na mesma leva das obras completas que
Francisco de Assis Barbosa, seu biógrafo, preparou e editou em 1956 pela editora Brasiliense. Até então era inédito,
assim como o Diário de Hospício e Cemitério dos Vivos.
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Era assim um desajustado, a sofrer constante e intensamente de seu
desajustamento de mulato pobre. Pobre e obrigado, pela sua condição econômica, a ser,
em grande parte, sociologicamente homem de côr: sem oportunidade de transformar-se
em mulato sociologicamente branco como, na sua mesma época, o igualmente negróide
evidente – embora bem mais claro de pele do que Barreto – Machado de Assis. Ou como
o quase negro Juliano Moreira, médico ilustre casado com alemã branquíssima.271

Esta impressão analítica de Freyre é corroborada por muitos discursos de Lima em várias

passagens de sua obra, aliás, de muitas delas. E adquire uma forma especial nesta que aqui se

analisa.

Neste prefácio ainda – e toma-se emprestada sua palavra, pois este Diário Íntimo revela

tanto quanto o Diário do Hospício – Freyre evoca a memória do autor, descendente de escravos e

negros africanos, fazendo justiça: justiça intelectual. A este “homem de sensibilidade quase de

moça”, diz ele, faltou a certeza de possuir inteligência excepcional e mesmo de gênio...Certo de

que Lima assim queria, “ser inteligente muito e muito!”.

Faltou-lhe essa certeza. Faltou-lhe o estímulo – talvez devesse dizer a justiça:
justiça social – de uma crítica esclarecida que prestigiasse nele o intelectual, autor desde
a mocidade de livros que hoje o situam entre os romancistas mais significativos do
Brasil. Sob o calor do prestígio intelectual, compensador de deficiências de prestígio
social, é possível que seu desajustamento tivesse sido atenuado, adoçado e talvez
contido; e não chegado, como chegou, a extremos à s vezes trágicos. Ele foi uma espécie
de personagem de romance russo, desgarrado nos trópicos; e para quem só a natureza
bruta destas terras de muito sol e muita côr crua, foi algumas vezes angelicamente azul:
toda azul. Como na manhã de fevereiro que recorda numa de suas notas de 1905: “azul
diáfano. Tudo azul...O rolar das carroças é azul, os bondes azuis, as casas azuis. Tudo
azul.” 272

Tudo azul, menos o tratamento que recebeu da maioria dos homens de sua época.

Tudo azul ?

Mas, a outra impressão que se tem, ao ler sua obra, é que todos estes fatos foram, além de

marcantes, matéria-prima para sua literatura de ficção.

                                                       
271 Freyre, Gilberto. Prefácio, escrito em 1954, p.14. In: Barreto, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956.
272 Freyre, Gilberto, op. Cit., p.15/16.
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Esta, enquanto Lima ainda vivia, foi duramente criticada por ser uma "literatura

autobiográfica", onde, em cada um de seus romances, seus personagens representavam

verdadeiras partes de sua personalidade, ou ainda, a imagem de seu pai - Recordações do

escrivão Isaías Caminha, Triste fim de Policarpo Quaresma, só para citar os mais conhecidos e

polêmicos na época. Seriam, também, aos olhos dos críticos, "romances-catarses", onde o lado

pessoal de sua crítica a vários setores da sociedade aparecia em detrimento da "arte de criar".

Para alguns desses, a criatividade aconteceria, somente, no âmbito da ficção, jamais podendo ter

esta uma âncora na realidade, seja uma realidade pessoal, seja a realidade coletiva, de uma nação,

por exemplo.

Assim escreveu Eugênio Gomes, no prefácio da edição de O Cemitério dos Vivos em que

se está trabalhando:

Em seus romances à clef, como Recordações do Escrivão Isaías Caminha, no
qual vinga asperamente as suas humilhações em contacto com os meios jornalísticos e,
em Numa e Ninfa, destinado a fixar a comédia política numa das épocas mais curiosas
da vida republicana em nosso país, o humour satírico de Lima Barreto deriva para o lado
pessoal, com o sacrifício da criação literária. 273

O que realmente, então, teriam dito sobre seu "romance - memória", Cemitério dos Vivos,

escrito exatamente com o intuito revelado de mostrar a vida dentro dos hospícios, por onde ele

passou?

                                                       
273 Barreto, Lima. O Cemitério dos Vivos. São Paulo: Brasiliense, 1956. Prefácio, p.21
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...mas afinal, a maior, senão a única ventura, consiste na liberdade; o Hospício é
uma prisão como outra qualquer, com grades e guardas severos que mal nos permitem
chegar à  janela. Para mim, porém, tem sido útil a estadia nos domínios do senhor Juliano
Moreira. Tenho coligido observações interessantíssimas para escrever um livro sobre a
vida interna dos hospitais de loucos. Leia o Cemitério dos Vivos. Nestas páginas
contarei, com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se
passam dentro destas paredes inexpugnáveis. Tenho visto cousas interessantíssimas. 274

Para Ângela de Castro Gomes, os registros de memória dos indivíduos modernos são, de

forma geral e por definição, subjetivos, fragmentados e ordinários como suas vidas, residindo

exatamente aí, nestas características, seu valor – principalmente como documento histórico. O

que os críticos daquele momento histórico não tiveram a ousadia de perceber.275

Diário do Hospício foi escrito assim, fragmentariamente, derramando nas palavras toda a

subjetividade do momento, de sua experiência dentro do hospital. Em meio a seu texto, muitas

vezes descritivo, outras narrativo, Lima Barreto questiona-se sobre os meandros da loucura, sobre

suas origens e ramificações, bem como o que é estar preso num hospício. Talvez, somente sendo

um "louco" para que se possa compreender o âmago desta intricada rede.

                                                       
274 “Uma entrevista”. In: Barreto, Lima. O Cemitério dos vivos. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 257. É interessante
ressaltar que Lima Barreto simpatizava com Juliano Moreira, referindo-se a ele mais de uma vez no Diário do
Hospício. Seria por que este também era "quase negro" como ele? Há uma passagem em que ele conta que o diretor
do hospício [Juliano Moreira] foi ver uma algazarra que acontecia, por conta de um paciente ter subido no telhado.
LB fez um comentário a este médico sobre tal doente e "o diretor nada disse; mas foi preciso ele vencer, com sua
doçura, a sua paciência e a simplicidade de sua alma, a indelicadeza desse seu hospitalizado. Hei de falar mais
longamente sobre ele, que é uma interessante figura que conheci." P.85.
275Esta autora atribui, ainda, um outro valor a estes registros de memória como documentos históricos: aquele
decorrente de uma nova concepção de verdade, própria à s sociedades individualistas. “Sociedades que separaram o
espaço público do privado, a vida laica da religiosa, mas que, em todos os casos, afirmaram o triunfo do indivíduo
como um sujeito voltado para si, para sua razão e seus sentimentos. Uma sociedade em cuja cultura importa aos
indivíduos sobreviver na memória dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em relação ao todo. É dos
indivíduos que nasce a organização social e não o inverso.” Gomes, Angela de Castro. Op. Cit. , p.13.
Paradoxalmente a esta importante análise, Lima Barreto escreveu este diário em condições de quase nenhuma
privacidade, como ele mesmo reclama em quase todo o texto, fazendo de seus escritos o próprio espaço desta sua
privacidade perdida. Como se viu no capítulo precedente, TR também deu-se conta disto e escreveu a respeito. É
interessante ver como, dentro desta mesma sociedade, existiam “nichos” onde o indivíduo pouco valia, não era
dotado de autonomia, tampouco de valor. Fala-se, aqui, dos hospícios, este espaço público de exclusão, e de onde
nasceram – e este é o paradoxo – as narrativas sensíveis, ou escritos de si, com as quais se está trabalhando.
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Lima Barreto viveu alguns meses em hospitais e hospícios e tinha instrução e cultura,

como os médicos que dele cuidaram e que lá trabalhavam... Mas sofreu com isto, refletiu sobre a

loucura e, assim, escreveu sobre ela – de uma forma mais sensível que os profissionais que dela

dizem entender...

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantástico, ao hipersensível; nunca, por mais
que quisesse, pude ter uma concepção mecânica, rígida, do Universo e de nós mesmos.
No último, no fim do homem e do mundo, há mistério e eu creio nele. Todas as
prosápias sabichonas, todas as sentenças formais dos materialistas, e mesmo dos que não
são, sobre certezas da ciência, me fazem sorrir e, creio que este meu sorriso não é falso,
nem precipitado, ele me vem de longas meditações e de alanceantes dúvidas. 276

Seria isto loucura?

O medo e a dúvida estavam sempre presentes nesta sua última estadia "nos domínios do

doutor Juliano Moreira": "Haverá contágio na loucura?"277, questiona ele ao referir-se aos velhos

guardas dos alienados, se estariam ou não loucos também, por viverem tanto tempo junto a estes

... E mais adiante, desolado, informa: "Aborrece-me, este hospício; eu sou bem tratado; mas me

falta ar, luz, liberdade." 278

Estes elementos, medo e dúvida, foram, também, literariamente transpostos a seus

escritos, apresentados em imagens criativas de tamanha profundidade, que seria inimaginável não

pararmos para pensar a respeito da loucura...

                                                       
276 Diário de Hospício, p.51. Os manuscritos do Diário de Hospício encontram-se na Coleção Lima Barreto, na
Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional. Os apontamentos do diário foram escritos em folhas de papel de
formato ofício, de baixa qualidade, a lápis, papel provavelmente obtido no hospício. Conforme Assis Barbosa, estes
escritos apresentam as características das anotações de Lima Barreto vazadas em primeira redação, isto é, rapidez, de
onde dificuldades para a leitura, omissão quase geral de pontuação, letras e palavras apenas esboçadas, quando não
comidas, sobretudo fins de palavras. Daí o trabalho imenso do organizador para dar uma forma “editável” deste
material. Ver nota 2 (e ss.) à página 272 da edição ora pesquisada.
277 idem, p.73.
278 idem, p. 81.
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Com o enlouquecimento do pai – loucura diagnosticada como “doença incapacitante”,

levando-o a uma aposentadoria compulsória – Afonso Henriques, sendo o filho mais velho,

recebeu um grande fardo: cuidar dos irmãos menores, da mulher do pai e seus filhos e de um

velho amigo que morava com eles. Já residindo num subúrbio do Rio de Janeiro, tinha que

sustentar a todos. Para isto, abandonou a Escola Politécnica, onde estudava Engenharia, prestou

concurso para amanuense – nome dado ao escriturário, na época – e começou a trabalhar, então,

em outubro de 1903, no Ministério de Guerra. Este emprego iria aviltá-lo, na sua sensibilidade,

na sua inteligência e – como tudo – foi para o cesto das matérias-primas...279

Num recorte transversal do tempo de sua vida, isto é, não obedecendo a uma cronologia

linear, é importante neste momento da tese examinar um outro romance do autor, onde ele

expressa sua visão sobre loucura e a jovem República brasileira de então ... Com isto, almeja-se ir

chegando num entendimento cada vez mais profundo de sua “vida-ficção”, percorrendo e

montando este quebra-cabeças, ou melhor, este mosaico de sensibilidades, que amadurece com os

anos e culmina no Cemitério dos Vivos.

                                                       
279 Gostaria de mencionar, aqui, como um registro a mais deste mosaico que ora se está montando sobre vida, obra e
loucura em Lima Barreto, que seu pai morreu dois dias após sua morte. Ele restou, assim, vinte anos em sua casa,
dependente dos outros, e principalmente de seu filho querido, parecendo até que ele esperou... Sem Afonso H., João
H. também não quis mais viver... Seria apenas uma coincidência? Quando Afonso foi encontrado morto em sua
cadeira de balanço por sua irmã Evangelina, esta, imediatamente, ouviu um grito de seu pai chamando-a pelo nome
e, indo a seu encontro, este lhe perguntou: “Minha filha, Afonso morreu?”. Este episódio de rara lucidez em João,
uma lucidez vinda, sem dúvida, do fundo de sua alma, foi relatado pela irmã de Lima ao biógrafo. Francisco de Assis
Barbosa faz, também, uma descrição da situação da loucura do pai, na época em que Lima Barreto toma posse do
cargo de funcionário público: “Foi por este tempo que se mudou com a família para Todos os Santos, indo morar em
casa alugada, na rua Boa Vista, no alto de um morro. No silêncio da habitação suburbana, João Henriques passaria a
curtir, desde então, sua neurastenia, longe dos olhos e ouvidos indiscretos. Permaneceria sentado numa cadeira, dias
inteiros, sem falar e sem comer. Mas, de quando em quando, o delírio se apossava dele, e o pobre homem clamava
pelo filho, aos gritos, como se Lima Barreto fosse a única pessoa capaz de protegê-lo, em meio ao pavor que tinha de
ser preso: - Afonso! Afonso Barreto! Querem-me matar !Querem-me matar!  Os gritos reboavam morro abaixo,
sacudindo a quietude suburbana. E por isso o povo da redondeza deu a chamar “a casa do louco” à  pequena morada
no alto da rua Boa Vista, em Todos os Santos”. Op. Cit., p.120. E, anos mais tarde, seu filho Afonso sofreria do
mesmo tipo de alucinação e delírios.



205

3.1  “Você ,  Quaresma,  é  um vis ionário . . .”

“Você, Quaresma, é um visionário...” é uma frase antológica do romance Triste fim de

Policarpo Quaresma280, de Lima Barreto, e que representa uma "virada" na narrativa deste

romance. Ela serviu de pista para pensar e identificar algumas possíveis relações entre as vidas de

criador e criatura, Lima Barreto e Policarpo Quaresma, sugerindo a discussão de questões muito

pertinentes à época da escrita do texto: nacionalismo, loucura e obra literária.

É, através desta relação da história com a literatura, que se tenta chegar mais próximo a

sensibilidades, idéias e sentimentos de um outro tempo, de um Brasil ainda jovem em termos de

República, conturbado socialmente neste momento e tendo cada vez mais jovens escritores que se

debruçavam sobre determinadas problemáticas da nação.

Conforme nos diz Edgar De Decca 281, a literatura muitas vezes realizou, desde o final do

século XIX, o projeto da história social e cultural no Brasil "procurando resgatar do silêncio da

história os personagens anônimos". Quaresma seria a inclusão, na cena histórica, das pequenas

personagens, "que com seus dramas, ideais e sonhos aproxima a vida cotidiana do homem

comum à dos heróis e dos grandes acontecimentos."

Os homens comuns não fazem história a partir de seu cotidiano, apenas a transgressão dá

a eles visibilidade. É por esta razão que, ainda hoje, pode-se conhecer melhor a história das

classes subalternas vasculhando arquivos policiais. Neles, os personagens anônimos ganham

destaque e tornam-se sujeitos históricos.

                                                       
280 Barreto, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: Moderna, 1993.
281 De Decca, Edgar Salvadori. Quaresma: um relato de massacre republicano. In: Anos 90, revista do PPG História
da UFRGS. Porto Alegre: editora da Universidade UFRGS, n.8, dezembro 1997, p45-61.
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O homem comum, na falta de uma narrativa literária que o engrandeça, só entra na

história a partir de registros policiais. Lima Barreto salvou Quaresma do anonimato, deu-lhe

personalidade e um lugar de destaque no cenário da história da República. 282

Mas ainda há mais: também este romance apresenta uma estreita ligação entre a

personalidade de seu autor e a do personagem, levando a afirmar, como De Decca, que somente a

loucura pode, muitas vezes, permitir o acesso à história dos pequenos personagens.283 E,

acrescenta-se, daqueles homens que tiveram a coragem de pensar e criticar o seu tempo sem

medo, e expor suas idéias, fossem quais fossem as conseqüências ou resultados.

Os escritos de Lima, transitando por sátiras, tragédias, críticas e depoimentos, mostram o

quanto sua obra ficcional é viva e mescla-se com sua vida real. Mas, também, o conjunto de sua

obra transcende sua pessoalidade, porque é simbólica. Ver-se-á, adiante, o quanto ela fala do

espírito de uma época, o quanto ela testemunha um tempo que ainda virá...

A loucura, advinda ou não de seu alcoolismo (há controversas...), teve uma dimensão

trágica em sua vida, mas transformou-se em matéria prima de alguns de seus romances, contos e

crônicas, sendo os mais contundentes e conhecidos, Triste fim de Policarpo Quaresma e

Cemitério dos Vivos. "As internações, ao todo cinco, duas no Hospício Nacional, duas no

Hospital Central do exército e uma única vez na Santa Casa de Ouro Fino, acentuou-lhe mais

ainda sua imagem de cadáver social."284

                                                       
282 De Decca, E. op. cit., p.54
283 idem, p.49.
284 Arantes, Marco Antonio. Loucura em Lima Barreto. Dissertação de Mestrado - Ciências Sociais. PUCSP, 1999,
p.9.
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Este era o rótulo e a realidade aos quais se ligava, sendo esta a sua história pessoal, que,

tanto a seus próprios olhos como a de muitos outros contemporâneos, o levou a uma vida quase

trágica, não fosse a obra literária absolutamente original que legou à humanidade.

A loucura de Lima Barreto acompanha como uma sombra sua obra, mas não a reduz a um

campo estéril de imagens desconexas e delírios desordenados, sobremaneira despojados de

sentido social e estético. “Sua enfermidade, que para a frustração dos conformistas limitou-se em

toda sua vida a uma lucidez desconcertante, não o coloca na galeria dos autênticos loucos. Afinal,

perguntava Artaud com os olhos voltados a Van Gogh. ‘E o que é um autêntico louco?’"  285

Como se viu anteriormente, Triste fim de Policarpo Quaresma foi escrito

vertiginosamente, em menos de três meses – de janeiro a março de 1911, portanto dez anos antes

de “Cemitério...” – e publicado inicialmente em folhetins do Jornal do Comércio (edição da

tarde), no Rio de Janeiro, de 11 de agosto a 19 de outubro de 1911. Sua edição integral, como

romance, apareceu somente em 25 de fevereiro de 1916, pela Tipografia “Revista dos Tribunais”

e foi bancada financeiramente por ele mesmo, ou melhor, pelos empréstimos que fez. Rendeu-lhe

elogios, críticas até positivas e uma entrevista ao folhetim Época, no mesmo mês, onde ele

declarou:

                                                       
285 idem, p.15.
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... O fim de minha vida é as letras. Eu não peço delas senão aquilo que elas me
podem dar: glória! Eu sou afilhado de Nossa Senhora da Glória. Eu não quero ser
deputado, não quero ser senador, não quero ser mais nada senão literato. Não peço à s
letras conquistas fáceis, não lhes peço gloríolas, peço-lhes coisa sólida e duradoura. E
posso falar de carreira, porque se eu quisesse ter estas histórias, as teria de sobra. Eu
abandonei tudo por elas; e a minha esperança é que elas me vão dar muita coisa. É o que
me faz viver mergulhado nos meus desgostos, nas minhas mágoas, nos meus
arrependimentos... 286

O romance, cujo tempo narrativo evoca os primeiros anos da República, apresenta um

Brasil em tempos nada tranqüilos, quando a idéia de que o novo regime representava melhores

condições de vida estava longe de ser unânime. No final do romance, o discurso do narrador cola-

se ao de Policarpo, numa mesma expressão de dúvida: "A Pátria que quisera ter era um mito; era

um fantasma criado por ele no silêncio de seu gabinete. Nem a física nem a intelectual nem a

política que julgava haver existia". 287

Na história, a frase que referimos no início do texto é dita pelo Marechal Floriano

Peixoto, presidente do Brasil, na época da Revolta da Armada (tempo histórico em que se passa o

romance), referindo-se a algumas idéias nacionalistas em que o personagem principal (Quaresma)

se vê envolvido.

Major Quaresma, um personagem quase caricatural, um homem ingênuo, bem

intencionado, com ideais nobres para uma Pátria melhor e mais digna a todos seus cidadãos. Seu

"entusiasmo nacionalista" procura assegurar o autêntico conhecimento dos valores de seu país,

especialmente os da terra e da agricultura, universo, este, muito familiar a Lima, desde sua

infância, na relação com seu pai. Muitas das suas ações, na segunda parte do romance, têm como

espaço um sítio que se chama "Sossego"', no interior, para onde Policarpo vai após a alta de sua

internação psiquiátrica.

                                                       
286 Barreto, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956.
287 Barreto, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: Moderna, 1993, p.162.
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"O discurso patriótico e ufanista do personagem evidencia um conjunto de tabus e

chavões sobre o potencial da terra brasileira como a 'terra abençoada', a garantia de uma vida

'feliz, farta e alegre' "288.

Ele havia sido rotulado de louco, e internado, exatamente por ter estas idéias nacionalistas

"fora da razão sensata", que culminaram em Quaresma escrever um requerimento e enviar à

Câmara dos deputados, por engano, solicitando (e justificando) que a língua nacional - "a mais

alta manifestação da inteligência de um povo" - seja trocada do português (pois esta, para ele, era

uma língua "emprestada" ao Brasil) para o tupi-guarani. É o narrador que nos fala, páginas

depois, quando Quaresma já está instalado em seu sítio Sossego: "As conseqüências desastrosas

do seu requerimento em nada tinham abalado as suas convicções patrióticas. Continuavam as

suas idéias profundamente arraigadas, tão-somente ele as escondia, para não sofrer a

incompreensão e maldade dos homens".289

Aqui, Lima aproxima, já, o tratamento dispensado à loucura, das noções de

incompreensão e maldade humanas - de certa forma antevendo aquilo pelo qual passará.

Policarpo encheu-se de esperanças nacionalistas quando foi detonada a Revolta da

Armada, colocando quase todas suas expectativas no comando do Marechal Floriano Peixoto,

que o decepciona logo em seguida. A unidade nacional, tão idealizada por Policarpo à sua

maneira de pensar, não tem vez de acontecer.

Marechal Floriano Peixoto é apresentado, no texto, pelo narrador, no momento em que

encontra o major Quaresma em seu posto, como um homem que "vestia chapéu de feltro mole,

                                                       
288 Figueiredo, Carmem Lúcia Negreiros de. Lima Barreto e o fim do sonho republicano. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1995, p.93.
289 Barreto, L., op. cit., p.89.
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abas largas e uma curta sobrecasaca surrada. Tinha um ar de malfeitor ou de exemplar chefe de

família em aventuras extraconjugais". 290

Um pouco mais adiante, estando ambos caminhando lado a lado numa noite liricamente

enluarada, Floriano profere aquelas palavras, ao sentir-se entediado com Quaresma e suas idéias:

"Você, Quaresma, é um visionário". 291

A narrativa vai tomando um rumo de tonalidade cada vez mais amarga, mostrando as

decepções de Policarpo Quaresma, com seus compatriotas, mas sempre fiel a seus pensamentos e

convicções nacionalistas:

Na verdade o major tinha um espinho n'alma. Aquela recepção de Floriano à s
suas lembranças de reformas não esperavam nem o entusiasmo e sinceridade nem
tampouco a idéia que ele fazia do ditador. Saíra ao encontro de Henrique IV e de Sully e
vinha esbarrar com um presidente que o chamava de visionário, que não avaliava o
alcance dos seus projetos, que os não examinava sequer, desinteressado daquelas altas
coisas de governo como se não o fosse!...Era pois para sustentar tal homem que deixara
o sossego de sua casa e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por este homem que tanta
gente morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre seus concidadãos, se não se
interessava pela sorte deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo enriquecimento do
país, o progresso de sua lavoura e o bem-estar de sua população rural? 292

Lima Barreto não era um nacionalista, mas ele parecia ter preceitos nacionalistas, ainda

que inconscientes, quando mostra, em seu personagem Policarpo Quaresma a frustração por não

ver realizados, em sua terra natal, práticas que, para ele, valorizariam a Pátria no que ela tem de

mais "nacional". Em suma, Lima Barreto instala esta discussão em seu texto.

Seria talvez próprio dizer que, embora Lima Barreto não levantasse uma bandeira como

nacionalista, ele esperava que sua terra natal fosse, em metáfora, como Policarpo imaginava, pois

o criador colocou em sua criatura sentimentos subjetivos e idéias objetivas de pertencimento a

                                                       
290 idem, p.138.
291 idem, p.139.
292 idem, p.144.



211

uma nação histórica, mais digna e auto-suficiente. Como nos diz Pesavento, o leitor Lima

Barreto, na leitura que faz de sua terra, apresenta uma crítica profunda tanto às tendências

européias em curso na sociedade, quanto ao nacionalismo visionário.293

Mesclam-se, no romance, imagens urbanas, com valores adquiridos na cidade, por ele

mesmo e por outros personagens, bem como situações e análises "reais", relativas a questões de

saúde e higiene públicas e governamentais da República, tão jovem da época. E, muito

significativo para a presente contextualizacão analítica, questões sobre a loucura, sempre e desde

já tão presente na vida e obra deste autor.

Visionário, no sentido amplo, é aquele que tem visões ou acredita ver fantasmas; num

sentido figurado, é aquele que tem idéias excêntricas, extravagantes; também podemos chamar de

visionária aquela pessoa que devaneia ou que é utopista; e, por último, e não menos importante,

visionário é aquele que, nestas visões, também prevê (intui) o futuro. Quaresma podia ser tudo

isto, Barreto também!

Se o fenômeno “loucura” começou a ser presenciado de perto na Ilha das Colônias de

Alienados em que morou na infância e puberdade, ele iniciou a ser pensado, mais efetivamente,

quando do enlouquecimento repentino de seu pai, em 1902. A partir daí, sofre em sua vida

inúmeros desgostos de toda ordem.

A loucura paterna é uma fonte inspiradora para Barreto na caracterização de Quaresma,

no seu jeito “seco e desconfiado”, o que coincide com o depoimento de seu irmão sobre seu pai,

relatado a Francisco de Assis Barbosa: "Olhava desconfiado para todos, como envergonhado,

                                                       
293 Pesavento, Sandra. Da cidade maravilhosa ao país das maravilhas: Lima Barreto e o "caráter nacional". In: Anos
90, revista PPG História UFRGS. Porto Alegre: editora da Universidade-UFRGS, n.8, dezembro de 1997, p. 30-44.
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sem dirigir palavra nem aos filhos, nem a Prisciliana (...) Depois de lamuriar-se, ficava quieto

coçando as mãos, sem falar nem ouvir ninguém, com os olhos perdidos num ponto qualquer" 294

Daí, que na construção literária do personagem Major Quaresma, haja uma duplicidade de

discursos, que ora expressa a personalidade do pai, ora a própria individualidade do escritor.295

Um escritor, cuja grandeza consistisse em abstrair fortemente das circunstâncias
da realidade ambiente, não poderia ser, creio eu, um grande autor. Fabricaria fantoches e
não almas, personagens vivos. Os nossos sentimentos pessoais, com o serem nossos, são
também reações sociais e a sociedade se apóia na terra. 296

Mas tem-se que admitir que, embora vivenciada em vários planos de sua existência, a

loucura, para Lima Barreto, apresenta-se como uma fonte criadora, "uma comunicação com os

próprios tormentos da alma, algo 'palpável' e visível", que, de certa forma, opõe-se à visão

organicista da psiquiatria do período republicano inicial. Ele transformou a experiência com a

loucura de seu pai, e aquela com seus delírios, em obras de ficção, verdadeiramente críticas e

criativas.

A loucura, desta forma, mostra-se, já em Policarpo, como tema e experiência – neste

primeiro momento, experiência paterna. Lima transpõe tudo isto em narrativa, diluindo, assim, o

real na ficção, apagando possíveis fronteiras. Ao expressar de forma sensível sua reflexão sobre a

loucura, ele faz a estetização do fato-loucura em ficção-loucura.

Ao mesmo tempo, a narrativa de Triste Fim de Policarpo Quaresma insere-se num

período de problematização da loucura, que já vinha em discussão desde o século XIX. Discussão

esta que culminou na construção de hospícios em todo o país, desde o primeiro, como já foi

                                                       
294 Barbosa, Vida e obra...,  op. Cit, p. 206.
295 Arantes, M. A., op. cit., p.31.
296 Barreto, Lima, apud Barbosa, Francisco de Assis. Op. cit., p.159.
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mencionado, em 1852.

Na literatura, como já se viu, havia aparecido esta problemática, por exemplo, em O

Alienista, de Machado de Assis, escrito em 1882, e em No Hospício, de Rocha Pombo, publicado

em 1905 - embora, sob prismas diferentes.

Mas a abrangente abordagem de problemas sociais demonstrada no romance, tendo como

fio condutor o nacionalismo e a loucura do personagem - que se mesclam à vida real do autor,

revela contundentemente a inovação da obra de Lima Barreto, fazendo-nos crer que uma situação

ficcional pode capacitar-nos a um estudo efetivo sobre um dado momento histórico.

Em outras palavras, encontram-se no romance situações simbólicas - ficcionais - que

representam as questões nacionais, mas também as preocupações e reflexões do autor, que

tomaram corpo em seu "desajuste" na sociedade em que vivia. Aqui, novamente, ele antecipa, em

termos simbólicos, como um "visionário", o "horror" pelo qual passará em sua vida e nas

internações psiquiátricas, que serão bem descritas e analisadas por Lima em seus escritos

posteriores, Diário de Hospício e Cemitério dos Vivos.

Sua "loucura" formatou o conjunto de sua obra, mas também sua obra superou sua

"loucura", pois como nos diz C. G. Jung, "a arte representa um processo de auto- regulação

espiritual na vida das épocas e das nações".297

A literatura de Lima Barreto já é riquíssima, por si só, criativa, revolucionária. Mas ao

conhecer sua vida, os pormenores de seus sofrimentos e tragédias pessoais, as críticas que fazia à

sociedade e a seus "poderes", observa-se que tudo isto foi transformado em obra de arte. Dito de

                                                       
297 Jung, C.G. O espírito na arte e na ciência. Petrópolis: Vozes, 1985, p.71..
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outra forma, o processo criativo ao qual se entregava como escritor, com o olhar firme pousado

sobre as questões cruciais de sua época, seu entorno e sua existência, suplantou a destruição

insidiosa do álcool e da "loucura", e impôs-se em seus textos.

Contrariamente à psiquiatria que excluía o louco em hospícios rotulando-o como um

perigo social e uma ameaça pública, a Psicologia Analítica de Jung vê, nas "manifestações da

loucura", um sentido. Não se trata de negar uma doença, mas buscar seu sentido através dos

conteúdos das fantasias dos doentes, que, num plano simbólico, traduzem a problemática vivida e

que precisa ser solucionada.

Pois bem, em Lima Barreto, além de sua doença, "social" (alcoolismo), tem-se o fato de

ele ser um escritor criativo. Toda obra de arte antecipa, de certa forma, desenvolvimentos

ulteriores de uma época, de uma nação, etc.

A análise prática de artistas mostra sempre e de novo quão forte é o impulso
criativo que brota do inconsciente, e também quão caprichoso e arbitrário. Quantas
biografias de grandes artistas já demonstraram que o seu ímpeto criativo era tão grande
que se apoderava de tudo que era humano, colocando-o a serviço da obra, mesmo à  custa
de saúde ou simples felicidade humana! 298

A discussão sobre a questão simbólica se imporia neste momento, novamente. Mas como

já foi feita em capítulo precedente, reitera-se, somente, que o símbolo é aquilo que está presente

na obra criativa. E este é sempre um desafio à nossa reflexão e compreensão. Daí o fato de obra

simbólica sensibilizar mais, mexer mais com o nosso íntimo e raramente permitir que cheguemos

a um deleite estético puro; "ao passo que a obra notoriamente não simbólica fala mais

genuinamente à sensibilidade estética porque nos permite a contemplação harmônica da sua

realização perfeita."299

                                                       
298 Jung, C.G., op. cit., p.63.
299 idem, pp.65/66.
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Arrisca-se dizer que os críticos de Lima Barreto, aqueles seus contemporâneos, buscaram

o prazer estético, ao criticarem sua literatura como "confessional, tendo sua obra perdido muito

do valor literário"; não compreenderam, naquele momento, o quanto ela vinha a mostrar e a

renovar. De certa forma, Lima, através do romance em estudo, colocou, em imagem simbólica -

através da intuição criadora - o que aconteceria ao longo dos anos no Brasil: o desaparecimento,

por repressão, do Major Quaresma, significa mais do que o "fim do sonho republicano", mostra a

falência de uma pátria íntegra, antecipa aqueles inúmeros massacres que ainda viriam, como nos

fala De Decca.

A morte de Quaresma, uma morte "simbólica", traduz algo sobre a nação que não era

conhecido naquele momento ainda; o símbolo traz esta prerrogativa em si, de mostrar aquilo que

ainda se desconhece na consciência, no caso, a falência dos sonhos de uma pátria autônoma,

vivendo de suas próprias riquezas, adulta e independente.

No século XX, no Brasil, vieram as ditaduras, as "punições" em massa, a "eugenia" que

esterilizou doentes mentais, massacres de toda espécie; os hospícios e penitenciárias

"superlotaram"; contraíram-se dívidas econômicas de cifras astronômicas a um fundo

internacional - isto é, agravou-se a questão da falta de autonomia da nação, do bem-estar do povo,

da realização interna de potenciais próprios.

Quase cem anos se passaram e a obra de Lima continua viva, continua tendo sentido.

Seria esta a sua "loucura"? Retomando o que escreveu Leenhardt, a ficção, sinalizando para

mundos possíveis, abrindo um horizonte para além do real, torna-se visionária, “na medida em
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que autoriza a organizar o mundo das ações e dos fins de outra forma para além daquela que

existe” 300 – qual Quaresma para Lima e Lima para o Brasil.

Lima Barreto, sem dúvidas, também como intelectual, não deixou de manifestar seu

descontentamento pela "frustração do sonho republicano", nos limites em que podia atuar: suas

crônicas em jornais e em seus textos de ficção. "Criticou intensamente a aceitação, pela classe

média, dos valores dos grandes proprietários de terra e, conseqüentemente, pelo continuísmo em

todos os setores da sociedade. Não perdeu, porém, a consciência dos limites da presença política

do intelectual na sociedade."301 Um problema dele, um problema de Policarpo, um problema do

intelectual brasileiro naquele momento. E tinha uma opinião bem definida: só os hábeis e os

espertos conseguiriam vencer. "O prestígio intelectual não seria nunca conquistado pelo próprio

valor, mas a golpes de astúcia e até de charlatanismo."302

E, seguindo o próprio Lima,

Não obedeço a teorias de higiene mental, social, moral, estética, de espécie
alguma. O que tenho são implicâncias parvas; e é só isso. Implico com três ou quatro
sujeitos das letras, com a Câmara, com os diplomatas, com Botafogo e Petrópolis; e não
é em nome de teoria alguma, porque não sou republicano, não sou socialista, não sou
anarquista, não sou nada: tenho implicâncias. É uma razão muito fraca e subalterna; mas
como é a única, não fica bem à minha honestidade de escriba escondê-la. 303

Cabe ressaltar, novamente, que o ano de 1911 - Barreto tinha neste momento 30 anos -, o

ano em que escreveu Policarpo Quaresma, foi um marco decisivo em sua vida. É a fronteira que

delimita o período mais fecundo de sua atividade de romancista com os primeiros desregramentos

boêmios, saturado que estava, desde então, pelo "aborrecimento" e o "desgosto de viver".

                                                       
300 Leenhardt, Jacques. Op. Cit., p.4.
301 Figueiredo, C. , op. cit., p.102.
302 Barbosa, op. Cit.. p.205.
303 apud Barbosa, op. Cit., p.207. Parte de artigo publicado por Lima, em 15. 07.1911, em A Estação Teatral, Rio de
Janeiro.
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A bebida, que era o seu lenitivo, há de matá-lo lentamente.. De freqüentador de cafés e

livrarias, onde reuniam-se os intelectuais, tornou-se um boêmio de botequins; pela falta de

dinheiro, passou do chope, da cerveja, do uísque, à cachaça – sua parati !! Embriagava-se todos

os dias, muitas vezes afastando-se dos amigos para beber sozinho, indo cair – literalmente – na

sarjeta e ali deixar-se ficar por horas a fio, “dormindo a sono solto, como um pobre-diabo das

ruas” 304 ...

Lima, ele mesmo, percebia que estava mudando, e rápido. Mas em que? Em seu Diário

Íntimo, em 13 de julho de 1914, escreveu: “Noto que estou mudando de gênio. Hoje tive um

pavor burro. Estarei indo para a loucura?” 305 Ele reclamava, escrevendo em seu diário, da vida

doméstica, do seu cotidiano, da vida na repartição pública, tendo desabafado, poucos meses

antes:
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305 Diário Íntimo, p.172.



218

Hoje pus-me a ler velhos números do Mercure de France. Lembro-me bem que
os lia antes de escrever o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909. Até hoje, nada
adiantei. Não tenho editor, não tenho jornais, não tenho nada. O maior desalento me
invade. Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam eles e também o
tédio da minha vida doméstica, do meu cotidiano e bebo. Uma bebedeira puxa a outra e
lá vem a melancolia. Que círculo vicioso! Que lástima! Despeço-me de um por um de
meus sonhos! ... Já prescindo da glória, mas não queria morrer sem uma viagem à
Europa, bem sentimental e intelectual, bem vagabunda e saborosa, como a última
refeição de um condenado à morte.

A minha casa me aborrece. O meu pai delira constantemente e o seu delírio tem
a ironia dos loucos de Shakespeare. Meus irmãos, egoístas como eles, queriam que eu
lhes desse tudo o que ganho e me curvasse à  Secretaria da Guerra.

O que me aborrece mais na vida é esta Secretaria. Não é pelos companheiros,
não é pelos diretores. É pela sua ambiência militar, onde me sinto deslocado e em
contradição com a minha consciência. Não posso suportá-la. É meu pesadelo, é a minha
angústia. Tenho por ela um ódio, um nojo, uma repugnância, que me acabrunha. Demais,
meu feitio é oposto àquela atmosfera de violência, de opressão, de bajulação, que me
enche de revolta...

Para os jornais daqui estou incompatível. Podia tentar aventura fora, mas não
tenho liberdade; era preciso que estivesse só.

Enfim, minha situação é absolutamente desesperada, mas não me mato.
Quando estiver bem certo de que não encontrarei solução, embarco para Lisboa

e vou morrer lá, de miséria, de fome, de qualquer modo.
Desgraçado nascimento tive eu! Cheio de aptidões, de boas qualidades, de

grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem nada ter feito.
Seria uma grande vida, se tivesse feito grandes obras, mas nem isto fiz. 306

Nesta atmosfera de desespero, nesta sensibilidade derrotista, abusando do álcool cada vez

mais, LB delira, alucina e em plena crise é conduzido ao Hospício Nacional pela primeira vez.

Foi no 18 de agosto de 1914. Ele apresentava delírios de perseguição, assim como o pai; fugia de

casa para beber, gritava e brigava com as pessoas ao redor. O médico da família teria

diagnosticado “alucinações alcoólicas”. Seu irmão, funcionário da polícia na época, conseguiu

que esta conduzisse Lima ao hospício. Desta vez, lá permaneceu dois meses. 307

Esta internação rendeu um conto, sem muita repercussão na época, chamado Como o

“homem” chegou, datado de 18 de outubro de 1914. Conta a história de um homem – “um louco

inofensivo, que tinha a mania da Astronomia e abandonara, não de todo, mas quase totalmente, a

terra pelo céu inacessível” – que foi levado de Manaus a um hospício do Rio de Janeiro num
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carro-forte. Foram os parentes que quiseram esta internação, uma crítica aberta a seu irmão, na

vida real, o qual nunca seria perdoado por tê-lo recolhido ao hospício pela mão da polícia. A

viagem durou uma “eternidade”, quatro anos que fazem o homem chegar morto ao seu destino,

sendo examinado, então, por médicos legistas, e não alienistas.308

Em 1919 repetiu-se o episódio, tendo sido achado, na noite de Natal, "errando pelos

subúrbios, em pleno delírio". O próprio autor relata este episódio em seu Diário do Hospício, que

será o tema da próxima seção.

Assim como Policarpo Quaresma, seu autor teve um final de vida um tanto inesperado,

conturbado e trágico. Seus ideais foram cortados pela loucura, pelo alcoolismo. Mas mais do que

isto, foram levados embora pela incapacidade de seus contemporâneos de compreenderem um

sonho legítimo, realidade da alma de cada um. Um, lutava por uma pátria melhor. Outro, pela

literatura melhor. Ambos sucumbiram em vida. Porém suas obras ficaram: a de Policarpo, no

coração de sua afilhada e amada Olga; a de Lima, no "eterno" espírito cultural da humanidade,

indestrutível com o tempo.

3.2  Esta  sombria  c idade de  lunát icos  . . .

"Só o álcool me dá prazer...Oh! meu Deus, onde irei parar?"309

Natal de 1919. Afonso Henriques passara a noite perambulando, em delírio, pelas ruas do

Rio de Janeiro. Seu irmão Carlindo encontrou-o na manhã seguinte, sujo e com a roupa rasgada,
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na porta de uma vendinha do subúrbio. Qual seu pai, Afonso delirava, e algo tinha que ser

feito...Seus inúmeros inimigos invisíveis, como seu pai também os tinha, não o deixavam em paz.

E novamente percebe-se desfazerem-se as fronteiras entre a ficção e a realidade. Lima

lança mão da escritura, transforma sua experiência em literatura e descreve esta situação no

Diário de Hospício, no capítulo terceiro intitulado “A minha bebedeira e a minha loucura”. Ali,

ele remete a seus inúmeros episódios de delírios e alucinações, tenta explicá-los, analisá-los, e

depois generaliza – é a loucura em si, e não somente a sua, que lhe interessa. Registra impressões

de outras internações, e pergunta logo no capítulo seguinte de seu diário: “que dizer da loucura?”

Cheio de mistério e cercado de mistério, talvez as alucinações que tive, as
pessoas conspícuas e sem tara possam atribuí-las à herança, ao álcool, a outro qualquer
fator ao alcance da mão. Prefiro ir mais longe...

Certo dia, a minha alucinação foi tão forte, que resolveram levar-me para casa
de um parente, para ver se melhorava; foi pior. Mandaram-me para o hospício. No
mesmo dia que lá cheguei, no pavilhão, nada sofri. Assim não foi no Hospital Central,
nem na Santa Casa de Ouro Fino, onde as visões continuaram, no hospital por mais de
vinte e quatro horas, e em Ouro Fino, unicamente na noite de entrada.

Agora que creio ser a última ou penúltima, porque daqui não sairei vivo, se
entrar outra vez, penetrei no pavilhão calmo, tranqüilo, sem nenhum sintoma de loucura,
embora toda a noite tivesse andado pelos subúrbios sem dinheiro, a procurar uma
delegacia, a fim de queixar-me ao delegado das cousas mais fantásticas que se possa
imaginar.

No começo, eu gritava, gesticulava, insultava, descompunha; dessa forma, vi-as
familiarmente, como a cousa mais natural deste mundo. Só a minha agitação, uma frase
ou outra desconexa, um gesto sem explicação denunciavam que eu não estava na minha
razão.

O que há em mim, meu Deus? Loucura? Quem sabe lá?310

Assim, foi ele internado pela última vez em sua vida, nesta sombria cidade de lunáticos,

em dezembro de 1919311, quando então escreveu seu Diário de Hospício, memórias estas que

                                                       
310 Diário de Hospício. In: Barreto, Lima. O Cemitério dos vivos. São Paulo: Brasiliense, 1956. p.51 e 52.
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do ano de 1920, sem constar o dia em que escreveu. Diário íntimo. SP: Brasiliense, 1956. p.211.
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deram origem ao romance, um dos mais polêmicos após sua morte, Cemitério dos Vivos, e que

será cotejado a este na próxima seção. Primeiro vejamos o berço, sua gênese312

Um escritor, um outsider na sociedade em que viveu, uma vida atormentada, um louco,

um homem mulato. Tanto faz a ordem que se dê nestas palavras, ele era tudo isto.

Ter sido encontrado vagueando na rua, no dia de Natal, delirando, e levado pela polícia e

pela família ao Hospício, tornou-se para ele uma experiência definitiva. Sua vida foi num

crescendo de excessos, e por mais que Lima tentasse dominar seus impulsos destrutivos com a

bebida, não o conseguia. E o esforço que fez para continuar escrevendo, foi, provavelmente, o

que o manteve vivo por mais tempo.

Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das surras,
a superstição das rezas, exorcismos, bruxarias, etc..., o nosso sistema de tratamento da
loucura ainda é o da Idade Média: o seqüestro. (...) Aqui no hospício, com as suas
divisões de classes, de vestuário, etc, eu só vejo um cemitério: uns estão de carneira e
outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a Loucura zomba de todas as vaidades e
mergulha todos no insondável mar de seus caprichos incompreensíveis. 313

Começa a escrever seu Diário de Hospício dez dias após o “seqüestro”, como ele mesmo

chamou sua internação. Este livro de memórias tornou-se um dos mais fortes e belos documentos

em defesa da cidadania do mais excluído dos cidadãos: o louco. Ele poderia ser rotulado, se

assim o quiséssemos, de obra “ápice” daquilo que ele desenvolve em seus escritos, que é uma

“sensibilidade da exclusão”. Pelos motivos que já foram examinados em capítulos precedentes,

                                                       
312 “O primeiro capítulo d’ O Cemitério dos Vivos foi publicado ainda em vida do autor na Revista Souza Cruz
(número 49, janeiro de 1921), com o título As origens. Mas Lima Barreto não pôde concluir o romance, que seria
talvez a sua obra prima, cujos fragmentos incorporamos ao Diário de Hospício, série de apontamentos tomados por
ocasião da segunda estada do escritor no sombrio casarão da Praia Vermelha, ou seja, de 25 de dezembro de 1919 a 2
de fevereiro de 1920. Os dois manuscritos se completam, pode-se mesmo dizer que se confundem.” Excerto da nota
introdutória (“Nota prévia”) do organizador da obra, Francisco de Assis Barbosa, na edição de 1956 de Ó Cemitério
dos vivos, p.25.
313 Diário de Hospício. In: Barreto, Lima. O Cemitério dos vivos. São Paulo: Brasiliense, 1956, p.76.
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aqueles que mereceriam tratamento médico foram confinados em Hospícios, segregados da

sociedade e alienados de seus direitos. E LB soube, também, disto tratar.

Ângela de Castro Gomes refere-se à metáfora do teatro, “o teatro da memória”, recorrente

nos estudos sobre escritas de si, para mostrar como, neste tipo de escritura, o indivíduo torna-se

personagem de si mesmo. Neste caso, diz ela, interessa ressaltar como “a fragmentação do

indivíduo moderno pode conduzi-lo a, por meio da escrita de si, construir para si mesmo uma

identidade dotada de continuidade e estabilidade através do tempo.” 314

As questões relativas à memória e ao “tempo”, já tratadas em capítulo anterior, são

também importantes para as considerações a respeito do diário de Lima. Interessa aqui,

sobremaneira, a noção de que a construção de um diário, na sua materialidade e sobrevivência no

tempo, estabelece a relação entre memória, subjetividade e sensibilidade. E aproveitando, ainda o

que diz esta autora, “é exatamente por isso que a sensibilidade própria da escrita de si procura

controlar a relação que se estabelece entre o tempo e o “eu” do indivíduo moderno, buscando

conseguir estabilidade, permanência e unidade”.

A primeira anotação de LB, em 4 de janeiro, narra sua entrada no hospício, revela suas

ânsias por estar ali novamente e descreve o lugar e seus habitantes. Saído de seus delírios, que há

muito já haviam sido diagnosticados como delírios alcoólicos, desde sua primeira internação em

1914, ele escreve:

                                                       
314 Gomes, Ângela de Castro. Op. Cit., p.17.
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Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa
intromissão da polícia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que não sou
louco; mas devido ao álcool, misturado com toda a espécie de apreensões que as
dificuldades de minha vida material, há seis anos, me assoberbam, de quando em quando
dou sinais de loucura: deliro.315

Sua concepção de loucura aparece aí, já na contramão de sua escritura, pois como louco

que não é, assume a loucura que lhe chega, vez em quando, sorrateira, no meio de seus delírios.

Tal qual João, Afonso também delirava. Delírios, estes “estilhaços do pensamento”, como

escreveria mais tarde no romance.

Lima Barreto, no meio de seu texto, questiona-se sobre os meandros da loucura, sobre

suas origens e ramificações. Reflete sobre si mesmo e sua relação com a sociedade em que vive e

com as pessoas. Coloca a literatura em seu devido pedestal, e os médicos, a psiquiatria e o

hospício – “esta sombria cidade de lunáticos” – em seus devidos lugares. Denuncia, aqui também,

o sistema coercitivo de um Estado que se utiliza da Medicina, do aval da Ciência, como

instrumento de intervenção política para instaurar sua ordem e controlar seus indivíduos.

É uma triste contingência, esta, de estar um homem obrigado a viver com
semelhante gente. Quando me vem semelhante reflexão, eu não posso deixar de censurar
a simplicidade de meus parentes, que me atiraram aqui, e a ilegalidade da polícia que os
ajudou. Caído aqui, todos os médicos temem pôr logo o doente na rua. Mas seguro
morreu de velho e é melhor empregar o processo da Idade Média: a reclusão. 316

Na edição ora trabalhada do Cemitério dos Vivos, o organizador-biógrafo colocou como

anexo, entre outros, o “Caso Clínico”, que revela, sob o ponto de vista psiquiátrico, o estado em

que Lima chegou ao hospital. Fazem parte deste material, na verdade, três fichas de anamnese,

preenchidas por médicos distintos, quando das duas entradas que o paciente teve no Hospício

Nacional (1914 e 1919).317 É digno de nota o que o médico J.A. escreve na segunda destas fichas.

                                                       
315 idem, p.33.
316 idem, p.72.
317 Como o paciente foi transferido de seção dentro do hospital, então existem estas três fichas, duas delas da segunda
internação, em seções diferentes. Caso Clínico. In: Barreto, Lima. Cemitério dos Vivos, op. Cit., p.263 a 268.
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Após a identificação habitual do paciente – nome, sexo, estado civil, idade, raça, profissão

318 - e a proveniência do mesmo (enviado pela Repartição Central de Polícia), o médico começa

escrevendo que Lima é “um indivíduo precocemente envelhecido, de olhar amortecido, fácies de

bebedor, regularmente nutrido”. Encontrava-se perfeitamente orientado no tempo, lugar e meio, e

“confessa desde logo fazer uso, em larga escala de parati; compreende ser um vício muito

prejudicial, porém, apesar de enormes esforços, não consegue deixar a bebida.”319 O psiquiatra

relata, ainda, que o paciente refere ter já passado por este abuso (de álcool) outras vezes, e numa

delas ficou três meses no Pavilhão, voltando a beber logo de sua saída.

Lima também informou ao médico, neste momento, que suas perturbações, quando

aparecem, são em forma de delírios, sempre conseqüentes a um abuso mais forte e mais

demorado.

A impressão que se tem, ao ler estas notas médicas, é que Lima adquiria cada vez mais

lucidez a respeito de sua doença, e isto devia intrigar os especialistas... Como um paciente pode

lembrar-se de seu próprio estado de loucura e ter poder sobre ele?

No decorrer do parecer, encontra-se:

                                                       
318 A raça de LB, nesta ficha de 1919, aparece como “parda” e a profissão, escritor. Na ficha anterior, a profissão que
consta é a de jornalista.
319 Caso Clínico, p. 265.
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Indivíduo de cultura intelectual, diz-se escritor, tendo já quatro romances
editados, e é atual colaborador da Careta. Fala de seus últimos delírios, reconhecendo
perfeitamente o fundo doentio deles, e diz-se certo que tal só sucedeu graças a suas
perturbações mentais. Estes delírios que são facilmente descritos pelo paciente são de
caráter terrificante, perseguidor. Geralmente a amnésia em relação à s fases de
embriaguez é completa, porém estes últimos delírios, segundo o próprio, passaram-se
sem que estivesse em completo etilismo, motivo pelo qual é capaz de descrevê-los. 320

Há uma nota final, nesta mesma ficha, antes de ser colocado o diagnóstico e o tratamento

a ser administrado, que diz algo bastante relevante: “Merece assinalar que o paciente, referindo-

se ao seu escrito a sair sábado, 27, na Careta, tendo sido feito há apenas quinze dias, está para ele

completamente esquecido. Foi elaborado quando em estado de leve embriaguez”.

No caso de Lima, diferentemente de TR, estudado no capítulo precedente, que teve um

diagnóstico de parafrenia, foi diagnosticado somente alcoolismo, embora semelhantes delírios

tenham sido descritos. O tratamento administrado foi “purgativo – poção gomosa de ópio”.

O terceiro “parecer”, que se encontra no Caso Clínico, foi feito pelo médico chefe da

seção Calmeil, para onde ele foi transferido na segunda internação. Ele relata que estava de

licença quando Lima lá internou, e que portanto não o viu. Mas, mesmo assim, faz questão de

acrescentar à ficha, a seguinte observação: “O observado Afonso Henriques goza nos meios

literários da reputação de um escritor talentoso e forte, cheio de mordacidade. Aliás, alguns de

seus trabalhos evidenciam esses méritos de escritor. Parece que nas palestras de café é o

observado muito querido por seus ditos chistosos e picantes.”321

Uma observação como esta é considerada rara nas fichas médicas em geral...

                                                       
320 Idem, p.265. Ainda há outros comentários do médico, fazendo parte de sua observação clínica. Entre eles o fato
de Lima apresentar notáveis tremores fibrilares da língua e das extremidades digitais, bem como tremores e abalos
dos músculos da face, principalmente quando falava. Relata, também, que o paciente teve, no passado, blenorragia
(gonorréia) e cancro mole (doença sexualmente transmissível, um pouco mais “leve” que a sífilis), icterícia e febres
palustres. Idem, p.266.
321 Idem, p.267-8.
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Tem-se, assim, diante de nossa análise, uma personalidade tanto peculiar, merecedora

inclusive da boa crítica de um psiquiatra. Embora frágil a ponto de se deixar consumir pelo vício

do álcool, ele tinha uma meta, que era escrever, sempre e sempre, em qualquer estado em que se

encontrasse. Sem dúvidas que, com o tempo, a intoxicação por esta substância nociva ao

organismo fez seus estragos, levou-o a alucinações e delírios, como é peculiar a algumas

substâncias exógenas – psicotrópicas, principalmente - ao organismo, bem como à fragilidade do

corpo. Mas a realidade que se tem, ou melhor, aquela que ficou registrada pela sensibilidade de

sua escrita, mostra, sempre e de novo, que a criatividade – quando existe – é maior que tudo,

atropela tudo e se instala, soberana nas obras do Homem. 322

Portanto, interessa menos a origem da loucura, suas catalogações pelos manuais e

compêndios médicos, e mais tudo aquilo que ela traz em seu âmago, os conteúdos simbólicos que

carrega em suas imagens delirantes... Quantos não foram os textos que Lima Barreto deve ter

escrito sob o efeito da parati? Será que casos como estes não nos autorizariam a pensar diferente

este “fenômeno”, chamado desde sempre de “insanidade”, de “falta de razão”? Na verdade, a

qual “razão” se refere?

Possuidor de uma psique sensível às questões humanas mais prementes e como um

erudito no meio da loucura, numa reflexão aguda sobre o seu estado no hospício, escreveu, logo

em seguida de sua entrada no Pavilhão:

                                                       
322 Note-se que Nietzsche, quando morreu louco em 1900, já havia legado à  humanidade uma das mais ricas,
instigantes e originais filosofias do Ocidente. Uma das causas de sua loucura, que se sabe, é a complicação do
estágio avançado da sífilis, a neurosífilis, ou quarto estágio, que, atacando partes do Sistema Nervoso, também leva a
delírios e alucinações, como o álcool, em grandes e prolongadas doses.
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Voltei para o pátio. Que cousa, meu Deus! Estava ali que nem um peru, no
meio de muitos outros, pastoreado por um bom português, que tinha um ar rude, mas
doce e compassivo, de camponês transmontano. Ele já me conhecia da outra vez.
Chamava-me você e me deu cigarros. Da outra vez, fui para a casa- forte e ele me deu
um excelente banho de ducha de chicote. Todos nós estávamos nus, as portas abertas, e
eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos
Mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do próprio Dostoievski, que
pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria. Ah! A literatura ou me mata ou me dá o
que eu peço dela.323

E pouco mais adiante...

(...) Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como um
estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus semelhantes. Eu passo e
perpasso por eles como um ser vivente entre sombras – mas que sombras, que espíritos?!
As que cercavam Dante tinham em comum o stock de idéias indispensável para
compreendê-lo; estas não tem mais um para me compreender, parecendo que tem um
outro diferente, se é que tem algum. 324

Ele mesmo encarrega-se de resgatar sensibilidades passadas, identificando-se a outros

escritos e escritores. Traz à tona Dostoiévski, Cervantes, cada qual com sua dor, seus escritos de

prisões e Dante, com suas sensibilidades estéticas, com as quais LB comunga. Irmanam-se nas

letras e nas almas. A literatura, sempre ela, é seu refúgio. Nela sente-se amparado, compreendido,

protegido em sua alma. Talvez por isso ela também seja carregada de motivos pessoais.

Talvez somente sendo um “louco” para isto, para compreender o âmago desta intrincada

rede que se delineia na loucura. Vê-se, neste caso, como a perspectiva do paciente sobre sua

condição e doença é mais sutil e perspicaz que o olhar do médico. Este, de cima de seu pedestal,

ou do “trono do saber”, enxerga a doença - e quase nunca o doente -, a fim de (somente?)

catalogá-la e administrar um tratamento padrão.

A impressão que se tem é que LB tornou-se mais lúcido no hospício, ou pelo menos

aguçou sua própria capacidade de sentir e  refletir sobre sua doença, sobre quem ele realmente é e

                                                       
323 Diário de Hospício, idem, p.35.
324 Idem, p.46.
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o que pretendia de sua vida.  Ele estava com medo de morrer, dizia que para este lugar ele não

voltaria mais, “somente morto”. Assim, passou a limpo suas percepções.

Bem como TR, ele extravazava no papel detalhes que somente nestas circunstâncias

poderia ter exposto. Passa também, como aquele, a extremos, isto é, não necessariamente fala em

oxímoros, mas algumas vezes critica a ele mesmo, expressando pessimismo em relação à sua

pessoa e à vida, outras vezes orgulhando-se de si mesmo. De qualquer forma, são sempre

depoimentos lúcidos sobre sua vida.

Tenho orgulho de me ter esforçado muito para realizar o meu ideal; mas me
aborrece não ter sabido concomitantemente arranjar dinheiro ou posições rendosas que
me fizessem respeitar. Sonhei Spinosa, mas não tive força para realizar a vida dele;
sonhei Dostoievski, mas me faltou a sua névoa.325

Uma pessoa que estava acostumada a ler muito, e ter em seu quarto, em casa, seu refúgio

– misto de dormitório, biblioteca e gabinete de trabalho – onde se dedicava com paixão à

literatura, tinha agora que repartir espaço com dezenas de pessoas no Hospício. 326

Também por isso pediu para ir para a Seção Calmeil, onde havia a biblioteca. Sabia de cor

o que tinha nela antes e que agora está desfalcada. E, para escrever, muitas vezes também ia para

a sala do médico chefe, que lhe abriu esta prerrogativa. 327

                                                       
325 idem, p.80.
326 Idem, p.41 e ss. Note-se que no primeiro capítulo do Diário, Barreto trata sobre sua entrada no hospício, onde ele
descreve seu estado de espírito, por ter sido levado pela polícia, passagem anteriormente já citada na tese, e também
a pobreza do lugar, as dependências e a super-lotação do pavilhão de “indigentes”. Mas é aí também que se dá conta
de que o hospício é bem construído como edificação, tem bons cuidados higiênicos e com salas claras e ensolaradas.
Vide descrição que ele faz da enseada de Botafogo, na página 79 desta tese.
327 É interessante notar que TR não teve a mesma sorte, pois relata que muitas vezes escrevia encostado numa latrina.
Embora fosse um paciente “particular”, podendo assim receber jornais e papel, não teve esta mesma prerrogativa que
Lima. São as ambivalências da vida...Este, no Rio de Janeiro, era pobre e foi colocado na seção dos indigentes, mas
teve seu habitat melhorado, graças a ser já um escritor de certa forma com produção e relativamente conhecido.
Aquele, em Porto Alegre, era rico, mas um anônimo na coletividade, e teve que escrever onde pôde. Que valores
predominavam nestes meios? Há como se chegar a alguma generalização?
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É nesta seção que ele se sentia melhor, até porque conhecia o inspetor-chefe, o português

Dias, que havia sido colega de seu pai nas Colônias da Ilha do Governador. Assim, Lima dedica o

início do segundo capítulo de seu Diário de Hospício a suas memórias de infância, passadas na

ilha e suas dependências, descrevendo o sítio como um todo, e também a vida deste homem que

“nunca largou deste ofício de pajear malucos” e que havia sido “talhado para pastorear doidos”.

Barreto aproveita para mostrar um pouco sua impressão, sua sensibilidade, sobre a

maioria daqueles que cuidam dos doentes, em geral homens rústicos e portugueses. “Estive mais

de uma vez no hospício, passei por diversas secções e eu posso dizer que me admirei que homens

rústicos, os portugueses, mal saídos da gleba do Minho, os brasileiros, da mais humilde extração

urbana, pudessem ter tanta resignação, tanta delicadeza relativa, para suportar os loucos e as suas

manias.”328

Acrescenta a estas, a impressão que teve dos médicos-alienistas que lhe atenderam numa e

noutra seção. Do primeiro, ele não gostou, teve até medo. Conhecia-o dos tempos de Escola

Politécnica, achava-o pedante e “mais nevrosado e avoado do que eu”. 329 Dizia que este doutor

seria “capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplicada à psiquiatria em uma revista

norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexão preliminar, num doente qualquer”.330

O segundo, na própria seção Calmeil, era uma “boa criatura”, tinha a mesma idade de LB

e este o conhecia da época de juventude de escola. “Era uma alma boa, em que o dandismo era

mais uma aquisição do que uma manifestação de superficialidade de alma e inteligência.”331

                                                       
328 Idem, p.42.
329 Idem, p.43.
330 Ibidem. Os grifos são meus.
331 Idem, p.44.
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Refere que o médico não o achou muito arruinado e, “muito polidamente” deu-lhe conselhos para

reagir contra o vício.

Lima, então, faz uma digressão sobre si mesmo, num desabafo doloroso, dizendo que

precisa de um “choque moral” agradável para tirá-lo de onde se meteu. Questiona se foi o choque

da loucura do pai, ou o choque de não realizar seu ideal de vida, o que o levou a beber. E termina,

falando num só grito: “Não quero morrer, não; quero outra vida.” 332

Ele deixa fluir, no parágrafo seguinte, sua primeira impressão sobre os doentes com quem

convive há oito dias. Ressente-se de não conseguir “travar uma palestra sem jogar o disparate”. O

seguinte trecho do Diário do Hospício lembra um desabafo semelhante que TR fez numa das

cartas:

Ressinto-me muito disto, pois gosto de conversar e pilheriar; e sei conversar
com toda a gente, mas, com estes que deliram, outros a quem a moléstia faz tatibitate,
outros que se fizeram mudos e não há nada que os faça falar, outros que interpretam as
nossas palavras de um modo inesperado e hostil, o melhor é calar-se, pouco dizer,
mergulhar na leitura, no cigarro, que é a paixão, a mania de todos nós, internados, e o
possuí-los em abundância é um perigo que se corre e só pode ser evitado pela astúcia ou
pela energia. Falarei disso com mais vagar. 333

Os dois primeiros capítulos da obra dão, assim, um panorama geral do lugar, dos

profissionais, dos doentes, e de suas impressões sobre si mesmo. Daí para a frente, ele aprofunda

todas estas questões, principalmente sua sensibilidade sobre o que seria a loucura e sobre seu

próprio estado. 334

                                                       
332 Idem, p.45. Os grifos são do próprio autor (LB).
333 Ibidem.
334 Os próximos capítulos do Diário de Hospício são os seguintes: o terceiro chama-se, como já foi mencionado, “A
minha bebedeira e a minha loucura”; o quarto, “Alguns doentes”; o quinto, “Guardas e enfermeiros”; do sexto ao
décimo não há título, sendo que este último é composto de muitas pequenas notas esparsas, separadas, parecendo até
que anotava rápido para desenvolver depois. Ver-se-á, na próxima seção da tese, que no romance Cemitério dos
Vivos, muita coisa se repete, mas que ele aprofunda, sobremaneira, todas estas suas impressões registradas aqui.
Outras passagens do romance não existem em suas anotações e serão examinadas apropriadamente.
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O cotidiano do hospício também é contemplado em várias anotações e passagens da obra,

mostrando como os ‘loucos’ se comportavam, o que pensavam, o que diziam.

Nada lhe escapava, tudo era examinado, com sua lente de escritor e alma sensível ao que

estava na sua volta, desde o “material humano” – médicos, enfermeiros, doentes, visitantes –, até

o ambiente, vestimentas, móveis, utensílios, alimentos e, last but not least – estados de espírito

dos que o rodeavam. 335

Havia todo o tipo de doente, com as mais variadas histórias. Havia os uxoricidas, que

eram três, aqueles que mataram ou tentaram matar suas próprias esposas. “Diz F. que as mulheres

temem refeitório devido à revolta de João Cândido”, é uma de suas notas rápidas.336

Em geral, reclama Lima, a maioria deles não possuía instrução, dificultando ter “boas

conversas” no hospício, como deixou claro a passagem já citada. E, aqueles que a tinham,

deliravam, tinham idéias estapafúrdias sobre as coisas... “Um louco perguntou-me se Lisboa

ficava em Minas Gerais e V.O., aliás doutor, não sabia onde ficava Blumenau.”337

                                                       
335 No romance, ele faz uma descrição do hospital, que não consta nas “anotações de hospício”, anexando uma aguda
percepção crítica, o que permite que se veja a brilhante memória que Lima Barreto consevava, embora sua dita
deterioração “mental” pelo álcool. “A administração do hospício é feita segundo secções e pavilhões, à testa das
quais tem um alienista e mais médicos. Segundo depreendi, as secções principais do hospício propriamente são
quatro: Pinel e Calmeil, para homens; e Morel e Esquirol, para mulheres. Além destas, há outras especiais, para
epiléticos, para crianças retardadas, hígidas e epiléticas, para tuberculosos, etc., cada qual com um nome de
sumidade nacional ou estrangeira. O pavilhão, por excelência, é o de observação, que tem uma organização sui
generis, depende do hospício, da polícia e da Faculdade de Medicina, cujo lente de Psiquiatria é o seu diretor, sem
nenhuma dependência ou subordinação ao do hospício, dependendo entretanto, o resto do pessoal subalterno e
fornecendo este estabelecimento tudo o mais. Para ser um anfiteatro a seu jeito em uma enfermaria da Santa Casa, só
lhe falta a insolência, a multidão de estudantes a querer fazer espírito e outras criançadas com os doentes e
defuntos.” Cemitério dos Vivos, p.221. Os grifos são meus. No Diário de Hospício, lê-se somente esta pequena nota,
no capítulo X, à  página 106: “Tratar dos nomes de pavilhões e dependências. Pinel, Esquirol – mulheres – Calmeil.
O mais conhecido é o Esquirol, porque foi médico do Augusto Comte.”.
336 Diário de Hospício, p.103.
337 Idem, p.103.
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Na maior parte, a conversa com os loucos era difícil de reproduzir, assim como seus

delírios. Mas Lima prestava atenção, anotava o que conseguia, para depois desenvolver em seu

romance.

“Revolta das mulheres por causa da comida. Loucas e enfermeiras. Diferença entre a

reclamação delas e a dos homens, que foi anteriormente”, era a nota escrita em 16 de janeiro. Um

pouco mais adiante, no mesmo capítulo X do Diário de Hospício, onde constam as notas

esparsas, ele escreve: “A..., companheiro de dormitório, tem a mania de trazer a cabeça molhada

e os cabelos presos por um lenço fino. Uma noite, despertou gritando: Estão me ateando fogo na

cabeça! Dorme com uma venda nos olhos e tem ao lado um verdadeiro guarda-comidas. Mania

literária.” 338

Existem anotações bastante “espirituosas”, chistosas mesmo, que sem dúvidas eram

observações que davam origem aos seus escritos mais irônicos, ou satíricos. “Um maluco vendo-

me passar com um livro debaixo do braço, quando ia para o refeitório, disse: - Isto aqui está

virando colégio.” 339 Ou esta: “furtaram da sala do diretor a bengala do procurador”. 340 E mais

ainda: “F...diz que a mãe dele tem quatrocentos e vinte anos”. 341

Nem os padres escaparam de suas anotações, numa crítica bem aos moldes de TR:

“Houve festa na capela, e ao sair do café (à uma hora) cruzei com os padres. Que lorpas! E a

Constituição! Padres como esses não fariam mal, se não fossem eles a guarda-avançada do

Estado- Maior jesuítico que nos pretende oprimir, favorecendo os ricos e pavoneando os seus

                                                       
338 Idem, p.102.
339 Idem, p.99.
340 Idem, p.107.
341 Idem, p.108.
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preconceitos.” 342 “...Vendo os padres no refeitório achei-os indecentes, antipáticos, com ar de

párocos portugueses. ...”.343

O quarto capítulo, “Alguns doentes”, um dos mais interessantes do livro, mostra a

sensível lucidez do escritor, frente aos problemas da loucura. A sua habilidade literária somou-se

a sua sensibilidade, mergulhando-o cada vez mais nesta imensidão de paradoxos que é a loucura

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos,
não se tem uma impressão geral dela. Há, como em todas as manifestações da natureza,
indivíduos, casos individuais, mas não há ou não se percebe entre eles uma relação de
parentesco muito forte. Não há espécie de loucos, não há raças de loucos, há loucos
só.344

Vê-se, a partir desta afirmativa, que sua sensibilidade irmana a loucura às manifestações

da natureza, permitindo o pensamento de que não existe uma loucura igual à outra. Isto é de

grande importância a este estudo, pois, desde dentro do próprio hospício, convivendo e

observando o “fenômeno” de perto, ele percebeu o que a grande maioria dos médicos, na época,

não percebia: a loucura, ou suas manifestações, é única, particular a cada um, ela vem carregada

de significado em cada psique, e aparece justamente para reorganizar a natureza “íntima” de cada

ser.

Há os que deliram, há os que se concentram num mutismo absoluto. Há também
os que a moléstia mental fez perder a fala ou quase isso. Quando menino, vi loucos e,
quando estudante, muito conversei com os outros que essas cousas de sandice estudavam
sobre eles, mas, pela observação direta e pelo que li e ouvi dos entendidos, percebi bem
a complexidade deles em face de tão angustioso problema de nossa natureza. 345

                                                       
342 Idem, p.104.
343 Idem, p.109.
344 Idem, p.53.
345 Idem, p.53.
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Como já foi visto em outro capítulo, C. G. Jung considera a psique como sendo um órgão

psíquico, e, fazendo jus à própria “natureza humana”, ele é capaz de se "auto-reorganizar"

quando adoece, da mesma forma que os outros órgãos do corpo. Ele vai além, inclusive, dizendo

que a doença, como um desequilíbrio do momento, surge com uma finalidade, qual seja, a de

curar algo que não vai indo bem na vida da pessoa, psicologicamente falando.

Isto é, existe alguma atitude, algum fator de vida que está sendo mal percebido, ou não

identificado, e que está estancando a energia psíquica, bloqueando assim, a vida psicológica do

indivíduo. E este conteúdo apareceria, simbolicamente, nos delírios, alucinações e outras

manifestações psicológicas, mais ou menos perturbadoras, em momentos de crise.

Lima Barreto, nas páginas que seguem de suas anotações de hospício, foi sensível o

suficiente para isto e demonstrou que era isto que ele começava a compreender, face a tantas

experiências com a loucura, própria e alheia. É interessante notar como ele conseguiu estabelecer

um distanciamento sobre o que vivia. Esta é a condição essencial para a estetização do real, a

qual surge, posteriormente, em sua obra ficcional.

Há uma nomenclatura, há uma terminologia, segundo este, segundo aquele; há
descrições pacientes de tais casos, revelando pacientes observações, mas uma explicação
da loucura não há. Procuram os antecedentes do indivíduo, mas nós temos milhões deles
e, se nos fosse possível conhecê-los todos, ou melhor, ter memória dos seus vícios e
hábitos, é bem certo que, nessa população que cada um de nós resume, havia de haver
loucos, viciosos, degenerados de toda sorte. ...De resto, quase nunca os filhos dos loucos
são gerados quando eles são loucos; os filhos de alcóolicos, da mesma forma, não o são
quando seus pais chegam ao estado agudo do vício e, pelo tempo da geração, bebem
como todo o mundo. 346

                                                       
346 Idem, p.53-4.
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Os primeiros oito parágrafos deste capítulo do Diário...são dignos de nota, pois o autor

vai adentrando, em sua reflexão, em debates que até hoje persistem nos meios médicos, mas ele o

faz com a profundidade (e sensibilidade!) de um agudo observador, in locus. Para depois, aos

poucos, ir relatando e comentando as “loucuras particulares”, isto é, conta histórias dos outros

hóspedes, como ele chama, da mansão do Dr Juliano Moreira.

Com pensamento quase filosófico, ele continua...

Todas estas explicações da origem da loucura, me parecem absolutamente
pueris. Todo problema de origem é sempre insolúvel; mas não queria já que
determinassem a origem, ou explicação; mas que tratassem e curassem as mais simples
formas. Até hoje, tudo tem sido em vão, tudo tem sido experimentado; e os doutores
mundanos ainda gritam nas salas diante de moças embasbacadas, mostrando os colos e
os brilhantes, que a ciência tudo pode.347

Pode ser que esta “cena” descrita acima seja uma menção às sessões de cura de histéricas,

promovidas, inicialmente, por Charcot, no final do século XIX na Salpêtrière, de Paris, onde

achava que descobria a cura destas pacientes, através da hipnose. A iconografia, assim como

alguma literatura da época – além, claro, da literatura médica, que é provável que Lima Barreto

não lesse – mostram bem estas imagens. Eram reunidos, em grandes salas de anfiteatros dos

hospitais, alunos e professores de Medicina, para a “sessão coletiva”, onde a paciente – cheia de

sintomas histéricos – era chamada a público e, em seguida, hipnotizada. Logo após, se tudo corria

bem, ela era liberada de seus sintomas, pela mera sugestão do médico hipnotizador.

Freud e Jung também fizeram estágio na Salpêtrière e lançaram mão, no início de sua

carreira, destes métodos, que logo foram abandonados, pois, como dizia o segundo, hipnotizar era

                                                       
347 Idem, p.54.
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“tatear no escuro” – nem sempre a paciente correspondia à sugestão, e às vezes fazia mesmo era

um “teatro’ na frente de todos, pelos motivos mais inusitados ...348

Barreto, no hospício, continua suas digressões, arriscando, agora, um palpite sobre as

causas das doenças mentais, a sua e as dos outros:

Se a estátua de Ísis lá estivesse [ele se refere à s salas com as moças e os
doutores anteriormente citadas] havia de cerrar mais o véu impenetrável que cobre seu
rosto. Essa questão do álcool, que me atinge, pois bebi muito e, como toda a gente, tenho
que atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora sabendo bem que ele não é o fator
principal, acode-me refletir por que razão os médicos não encontram no amor, desde o
mais baixo, mais carnal, até a sua forma mais elevada, desdobrando-se num verdadeiro
misticismo, numa divinização do objeto amado; porque – pergunto eu – não é fator de
loucura também? 349

Nos dois parágrafos seguintes, ele questiona por que não seriam também causas de

loucura a riqueza – “base da nossa atividade, cousa que, desde menino, nos dizem ser o objeto da

vida, da nossa atividade na terra” – e as posições, os títulos – “cousas também que o ensino quase

tem por meritório obter”.

Na verdade, estes são problemas que ele sempre enfrentou, sempre considerou como seus.

Tanto a “falta de amor”, que ele relata em algumas passagens desta obra – e que será melhor

trabalhada na seção sobre O Cemitério dos Vivos – , como a falta de dinheiro e prestígio, foram

preocupações para ele desde cedo em sua vida. E ele tem consciência disto, pois é onde ele

                                                       
348 A questão do hipnotismo é muito ampla e ela é considerada, nos finais do século XIX, quando está se instalando a
psicologia experimental – duas últimas décadas –, como a base da psiquiatria dinâmica, exatamente por mostrar que
existiam estados de “inconsciência” nos pacientes, durante as crises. Charcot denominava estes estados nos pacientes
histéricos de “estado permanente de semisonambulismo”, que mais tarde – mas não muito tempo depois e sim numa
continuidade temporal dentro da história da psiquiatria – deu origem às teorias sobre o inconsciente, à s mais
importantes para o século XX, que são as de Pierre Janet, Breuer, Freud e Jung. Para maiores esclarecimentos sobre
estas questões, ver: Jung, C.G. Memórias, sonhos e reflexões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. Relatos de casos
de hipnose constam, principalmente no capítulo denominado “Atividade Psiquiátrica”. Ver também a importante
obra de Ellenberger, Henri. El descubrimiento del inconsciente. Historia y evolución de la Psquiatria dinámica.
Madrid: Editorial Gredos, 1976.
349 Idem, p.54. O “problema do amor” em LB será analisado de forma mais efetiva na próxima seção da tese, quando
da exposição do romance inacabado “Cemitério dos Vivos”.
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coloca toda a sua mágoa – expressando por vezes, também, um sentimento de “inferioridade

racial” que carrega consigo, por ser mulato e descendente de escravos.

Poder-se-ia, inclusive, aqui, arriscar uma interpretação psicológica para seus desencantos

consigo mesmo e para com o mundo: seu acentuado sentimento de inferioridade em relação a sua

raça e condição social, junto a uma baixa auto-estima, proporcionados também pela morte

prematura da mãe e pelo adoecimento e confinamento, também prematuros, de seu pai. Mas seria

isto suficiente para arrastar um “gênio” ao abismo?

Muitas histórias de vida de pessoas verdadeiramente inteligentes, beirando a genialidade,

ou já o sendo, e de verdadeiros revolucionários nas artes, na literatura, na filosofia – citando

apenas alguns, para exemplificar, como Nietzsche, Van Gogh, Artaud, Nijinski, Maupassant,

Walter Benjamin, Camille Claudel – acabaram de forma trágica, com atitudes extremas, dentro

ou fora de um hospício.

Não há dúvida de que as histórias de vida são fundamentais em qualquer história

psicológica, mas as inúmeras interpretações dadas por estudiosos e psiquiatras para todas estas

vidas – de anônimos e não anônimos – , resumindo os distúrbios, muitas vezes, a “complexo

materno” e “complexo paterno”, seriam suficientes para explicar tantas riquezas psicológicas?

Lima Barreto vai pontuando, ao longo deste quarto capítulo, a história de vários de seus

“colegas de cativeiro”.

Há um doente, por exemplo, em quem LB vê como problema a mistura de “amor e

presunção de inteligência e de saber”. É o mais “barulhento e rixento da casa”, e desde as cinco

horas da manhã até as sete ou oito da noite, ele ri, grita, berra, e fala as mais sórdidas
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pornografias. Além disto, ele compra barulho com doentes e guardas, descompõe a todos, para

logo em seguida andar abraçado com os mesmos. “Há muita cousa de infantil nas suas atitudes,

nas manias de amor, na estultice de se julgar com grande talento e saber, de provir de uma raça

nobre ou parecida. Diz-se descendente de um revolucionário pernambucano, em sexta geração,

que foi fuzilado.”350

Continua, mais alguns parágrafos, a descrever as atitudes deste doente, as histórias “de

grandeza” que conta. Chega a mencionar que viu sua letra, em uma carta, e que ela é

“positivamente de um tolo, graúda e redonda”; e em outro momento, relata que ele “fila os

jornais de médico, mas só para tê-los embaixo do braço, pois ele não os lê e nota-se mesmo em

todos os seus atos, gestos e palavras, uma falta de seriação, uma inatabilidade mental...”.

Lima Barreto chega a exclamar, no fim de uma frase, ainda sobre este “personagem” real

do hospício: “ter de aturar o mais insuportável louco que eu tenho conhecido na minha longa

convivência com loucos”. Para, logo em seguida, desabafar: “mania de grandeza, delírio de saber,

de família, de valentia e coragem, uma agitação que não o faz dormir, nem deixa o seu guarda

dormir, tudo nele concorre para fazê-lo, nesta sombria cidade de lunáticos, uma espécie à parte, e

suplicar os que são encarregados de sua vigilância.” 351

Várias outras histórias de loucos são relatadas por Lima neste seu Diário. Uma outra, por

exemplo, em que ele está lendo um jornal e chega um doente e pede para lê-lo junto. Ao que

Afonso Henriques lhe responde que não achava isto conveniente, mas que depois lhe daria o

jornal. Então, o outro exclamou: “Mesmo mostra que você é maluco!”.

                                                       
350 Idem, p.55.
351 Idem, p.56.
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Um outro caso, que ele faz questão de relatar em pormenores, mas aqui apenas será

mencionado, é o de um “louco clássico”, como ele chamou, com delírio de perseguição e

grandeza. 352

Tratava-se de um homem inteligente, um sergipano, mas com uma cultura elementar, cujo

delírio parecia sempre à primeira vista “a mais pura verdade”. No início, Lima acreditou em tudo

o que ele dizia, mas por fim, foi revelada “toda a sua psicose”. Ele dizia ser estudante do quarto

ano de Medicina, engenheiro agrônomo, agrimensor, jornalista, e fazia versos, que encantaram o

sedento Lima. Que bom era ter alguém, ali, de sua “raça mental”, escreveu, como interlocutor,

pois “nesta minha solidão intelectual, num meio delirante, seria um achado encontrar um”.

Mas diante das histórias tão estapafúrdias que contava, e depois de ter-se revelado

ignorante em muitas questões, conhecidas de Barreto, logo este viu que ele aliava uma pretensão

intelectual, a qual parecia tê-lo enlouquecido e que era “uma cousa comum à gente de Sergipe, a

uma cisma de fortuna e a um sentimento de uma grande importância social".

Esta parecia ser, sempre, a teoria de LB sobre as causas da loucura. Mas não teria muito

de projeção de seus próprios problemas aí? E preconceitos? E seu próprio desconhecimento de

muitas questões da vida? Ele critica a afirmação deste doente de que os ladrilhos do vestíbulo do

hospício eram mármore que vinha antigamente da Itália, dizendo que este contou uma história

fantástica sobre fornos, onde o mármore era transformado em ladrilhos. Considerou-a

completamente fora da realidade e chamou a isto de “pretensão intelectual”.

                                                       
352 Ver páginas 56 e ss. Descrições semelhantes de loucos e suas características são feitas em O Alienista de
Machado de Assis.
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Porém, historicamente sabemos que durante o Império, muitas obras 353 foram realizadas

com mármore e matérias- primas européias em nosso país – assim como nosso ouro era também

levado embora para enriquecer igrejas e palácios de outros cantos do mundo...

De qualquer forma, Lima Barreto julgou improcedentes as questões colocadas por seu

companheiro de reclusão. E julgou mais ainda, quase como se especialista fosse, quando disse,

em outro momento do texto: “Os leitores hão de dizer que não era possível encontrar isso [refere-

se a encontrar alguém com quem trocar palavras] numa casa de loucos. É um engano; há muitas

formas de loucura e algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e completa lucidez.”

Parece que era assim mesmo que ele também se via, um lúcido no meio de tantos

lunáticos. E era, mesmo, ou pelo menos bem sabia enxergar sua loucura e a dos outros, e delas

fazer literatura. Disse ainda: “mas a loucura tem tantos pontos de contato de um indivíduo para

outro, que seria arriscar tornar-me fastidioso se quisesse descrever muitos doentes”, dando-se

conta que estava deixando registrado, na literatura, aquelas suas descrições e reflexões.354

Mas Lima sofria muito nesta lúgubre cidade de lunáticos. “Dia de São Sebastião. Um dia

feio, nevoento. Olho a baía de Botafogo, cheio de tristeza. Não acho tão bela como sempre achei.

(...) As montanhas de Niterói estão sem o cobalto de sempre ...” 355

Seu sofrimento vai espraiando-se no texto, a cada instante, como as nuvens carregadas

para a tempestade, no céu de sua tão querida baía do Botafogo. Suas confissões tomam, por

                                                       
353 Está relatado nos documentos oficiais da instituição que a entrada do Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto
Alegre, edificado entre 1879 e 1884 – trinta anos após a construção do hospício do Rio de Janeiro, onde Lima
Barreto se encontrava – foi construída com mármore vindo de Portugal. Depois esta obra teria sido enfaticamente
elogiada pela princesa Isabel, quando de sua visita ao hospital em 1885. E isto é contado até hoje, por funcionários e
ex-funcionários, para todos que vão visitar o hospital, com imenso orgulho...
354 Idem, p.63.
355 Idem, p.79.
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vezes, tons bastante pessimistas, como se pressentisse a proximidade da morte. Sabe de suas

qualidades, mas seus defeitos, ou dissabores na vida, muitas vezes, ganham mais espaço em suas

reflexões: “Sou instruído, sou educado, sou honesto, tenho procurado o mais possível ter uma

vida pura...” Mas...

Não quero entretanto morrer; queria outra vida, queria esquecer a que vivi,
mesmo talvez com perda de certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela fosse
plácida, serena, medíocre e pacífica, como a de todos.

Penso assim, à s vezes, mas, em outras, queria matar em mim todo o desejo,
aniquilar aos poucos a minha vida e sumir-me no todo universal. Esta passagem várias
vezes no hospício e outros hospitais deu-me não sei que dolorosa angústia de viver que
eu me parece sem remédio a minha dor. (...) Vejo a vida torva e sem saída.356

Lia Plutarco, desta vez, e absorvia o tempo nos livros da biblioteca hospitalar, que

conhecia, já, todos, de cor. Citando-o, escreve numa das notas do capítulo X: “Dizia Catão,

segundo Plutarco, que os sábios tiram mais ensinamentos dos loucos que estes deles, porque os

sábios evitam os erros nos quais caem os loucos, enquanto estes últimos não imitam os bons

exemplos daqueles. Plutarco, página 178. 2v.”.357

O tédio também chegava, quando de sua estadia na mansão dos loucos, para aumentar

mais ainda o pessimismo com que se via muitas vezes invadido. Ele tinha medo de ficar isolado

no hospício, de permanecer lá internado pelo resto de sua vida. Várias passagens do texto

demonstram isto.

“Os outros deliram em redor de mim e, se não choro, é para não me julgarem totalmente

louco. Imagino que esta convicção se enraíze nos médicos e me faça ficar aqui o resto da

vida.”358

                                                       
356 Idem, p.67-8.
357 Idem, p.105.
358 Idem, p.81.
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Morte, loucura, desejo de glória, companheiras inseparáveis desde muito. E enchia-se de

pavor ao pensar no seu fim e de culpa por estar neste estado. Culpava também a humanidade, “a

sociedade em que vivo”, mas arrepende-se de pensar assim.

Contudo, eu queria viver isolado, fora desta paixão pela literatura, pelo estudo.
Creio que ela me faz mal e lastimo não ter outra forma de talento em que minha
inteligência pudesse trabalhar, absorver toda a minha atividade, sem comunhão com os
meus semelhantes. Queria ser um geômetra, mesmo medíocre, mas da família de
Arquimedes, conforme desenha Plutarco, na vida de Marcellus, página 109. 359

Imediatamente a este desabafo, em suas memórias de hospício, Lima arrepende-se, ou

“olha para o outro lado” e diz que isto não seria possível, pois sua “pouco certa inteligência é de

outra raça”. E transborda numa fina sensibilidade quando afirma que ele é levado

incoercivelmente para o estudo da sociedade, para seus mistérios, para os motivos dos seus

choques, para a contemplação e análise de todos os seus sentimentos.

As formas das cousas que as cercam, e as suas criações, e os seus ridículos, me
interessam e dão-me vontade de reproduzi-los no papel e descrever-lhe a sua alma, e
particularidades. Ao mesmo tempo, levado para o estudo das sociedades, da sua história,
do quid que a anima, arrastado para o estudo do seu destino, sou também capaz de  me
emocionar diante das cousas da natureza. Não serei nunca um sociólogo, historiador, não
serei nunca romancista. Falta-me amor ou ter amado.360

Saía deste desabafo para entregar-se mais uma vez ao desespero na escrita, dizendo, “fui

tomar café matutino, já melancólico; li os jornais, hipocondríaco; almocei, ainda pior. Não pude

acabar de ler a vida de Pelópidas”. Depois relata que foi à refeição que mais aprecia no hospício,

que era o café com pão, mas voltou do café entediado. “Voltei do café entediado. Um vago

desejo de morte e de aniquilamento. Via minha vida esgotar-se, sem fulgor, e toda a minha

canseira feita, às guinadas. Eu quisera a resplandecência da glória e vivia ameaçado de acabar

numa turva, polar loucura.”361

                                                       
359 Idem, p.82.
360 Ibidem.
361 Idem, p.83.
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O que poderia significar esta imagem da turva e polar loucura? Polar, porque parecia que

nenhuma afeição o aquecia, e turva, porque, dizia, não via, não compreendia nada do que estava

em torno dele. E, num ímpeto poético, completa:

Eu me comparava a um explorador das regiões árticas, que tivesse durante anos
atravessado florestas lindas, cascatas, céus epinícios, lagos de anil, mares de esmeraldas,
nessas paisagens mais belas da terra, as suas servências mais majestosas, e se houvesse
de motu proprio atirado à s banquises do pólo e se deixasse mergulhar na sua noite
imensa que, para meu caso, era infinita.

Quase me arrependia de não ter querido ser como os outros. Seguir o caminho
do burro e ter feito da minha vida um paradoxo. (...) 362

Morreu em 1922, em sua casa, num subúrbio do Rio de Janeiro. Nos três últimos anos de

sua vida, após sair do hospício, entregou-se por inteiro a seus escritos, reescrevendo alguns,

escrevendo outros. Na intuição da proximidade da morte, recolhido à Vila Quilombo, nome que

deu à sua casa 363, trancava-se na sala da frente a escrever, sala esta que servia ao mesmo tempo

de dormitório e biblioteca.

Trabalhava semanas a fio, sem interrupção, escrevendo contra os “donos do mundo”.

“Ficava em casa sem sair, abstêmio, voluntariamente recluso em seu gabinete, qual numa cela

fradesca, escrevendo sem cessar, dia e noite, naquela letra hieroglífica que era o desespero de

linotipistas e revisores”. 364 O biógrafo compara Lima Barreto, neste momento de sua vida, ao

bicho da seda, pois metia-se no casulo e produzia.

                                                       
362 Ibidem.
363 Conforme Assis Barbosa, este nome traduz não somente a “amarga ironia de um homem desprezado”, mas seria
também um “nome de guerra”, que transformava sua casa, nos altos de uma rua de subúrbio, no “último reduto de
uma resistência desesperada e vã”. Ali, na Vila Quilombo, ele recolhia-se para lutar até o fim, com sua única arma,
aquela que sabia bem manobrar: sua inteligência. Assis Barbosa, Francisco de. Vida e obra de Lima Barreto. p.301.
364 Barbosa, Francisco de Assis, idem, p.301.
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Neste período, o literato concluiu cinco volumes de sua obra: Histórias e sonhos,

Marginália, Feiras e Mafuás, Bagatelas e Clara dos Anjos, sendo que só viu publicado em vida o

primeiro. E deixou Cemitério dos Vivos inacabado...

Morreu jovem, pode-se dizer. Com 41 anos completos, Lima deixou mais do que uma

obra literária; deixou um amplo testemunho de sua época, nos mais diversos aspectos e questões.

3.3  O mosaico  inacabado -  um cemitér io  para os  v ivos . . .

"A arte e a literatura são cousas sérias, pelas quais podemos enlouquecer..." 365 Não há

como escrever sobre Lima Barreto, sem perceber que também quem escreve se vê diante de um

esfacelamento das fronteiras do real e da ficção. O próprio título desta seção é difícil de colocar,

pois sua obra e sua vida, ambas mosaicos, dão a impressão de algo inacabado e ao mesmo tempo,

algo que foi enterrando aos poucos suas mais instigantes possibilidades. Mas que deixou

vestígios ...

Por isso é que se pode dizer que Lima Barreto foi ressuscitado quando sua obra o foi, mais

de trinta anos após sua morte...

Desde sua primeira publicação, Lima Barreto teve problemas com os críticos literários do

momento. Sua revalorização crítica teve início apenas com a publicação de suas obras completas

por seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, nos anos 50.

                                                       
365 Barreto, Lima. Impressões de leitura. São Paulo : Brasiliense, 1961.
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Desde o primeiro livro publicado por Lima Barreto estabeleceu-se um conflito
definitivo entre sua produção literária e os detentores do poder cultural na cidade letrada,
capital da República Velha. Se a ruptura com os “mandarins da literatura” faz com que
lhe seja negado o discurso legitimador da crítica oficial, a situação à margem garante à
sua produção a preservação da independência. Diante das dificuldades de edição dos
romances e contos que segue escrevendo, Lima Barreto busca na imprensa a forma de
veiculação de sua escrita. Apartado dos grandes jornais, atuará em revistas, publicações
de oposição ao regime, de associações de cunho político-corporativo, em periódicos de
pequena circulação, freqüentemente empastelados pela censura. Esta colaboração
constante na pequena imprensa será definidora do perfil de grande parte de sua produção
literária: as crônicas. 366

O processo de exclusão que sua obra literária sofreu estendeu-se para o cidadão Lima

Barreto. Foi excluído do serviço público pelo estigma provocado pelas sucessivas internações,

que ao todo foram cinco, tendo se aposentado muito cedo. Mas a esta exclusão, seguiu-se outra,

mais severa e contundente, que é a internação psiquiátrica. A esta violência, Lima também

respondeu pela escritura.

Estabelece-se, entre sua vida e sua produção, um vínculo, que tem a ver com a própria

temática de sua obra, no geral, ou seja, a defesa incondicional do direito do cidadão, a crítica à

sociedade carioca e brasileira como um todo, a valorização do nacional, ruptura esta que se dá,

sempre, a partir da quebra de cânones diversos.367

Logo que Lima Barreto saiu do hospício, começou a escritura de Cemitério dos Vivos, até

com editor já aprazado. Mas não vai além de notas e rascunhos, retomando, mais tarde, o trabalho

interrompido. Apenas o primeiro capítulo foi publicado, com o nome “As origens”, na Revista

Souza Cruz, em janeiro de 1921. E pouca coisa foi acrescentada ao esboço, mas o bastante para

se antever uma obra de grande envergadura, talvez a sua “obra prima”. 368

                                                       
366 Resende, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: editora da UFRJ, editora da
UNICAMP, 1993. p.23.
367 idem, p. 25.
368 Barbosa, Francisco de Assis, Vida e obra de Lima Barreto, p.303.
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Como disse seu biógrafo, na apresentação da edição por ele publicada, os manuscritos de

O Cemitério dos Vivos e Diário de Hospício quase se confundem. “Se é exato que O Cemitério

dos Vivos nasceu do Diário de Hospício, os comentários personalíssimos deste enredam-se de tal

sorte com a efabulação daquele, que se torna difícil, se não impossível, delimitar as fronteiras do

real e do imaginário.”369 E isto, para este crítico, é um problema permanente em toda a obra de

Lima, “cujo grande personagem é, quase sempre, em última análise, a experiência vivida pelo

próprio romancista.”370

É exatamente este ponto criticado – por Assis Barbosa e por muitos outros críticos – e é

este “problema” que servirá de matéria- prima para a análise que agora segue. E, além disto, viu-

se que existem algumas diferenças cruciais entre romance e anotações (Diário de Hospício), que

serão importantes de serem averiguadas. Por exemplo, se as notas do “diário” são cruas, porque

escritas rapidamente, ou nas condições que encontrava, dentro do hospício, o romance, por sua

vez, foi melhor trabalhado, sua estrutura estava sendo muito bem montada, em torno de capítulos

romanceados, com história concatenada, etc. Infelizmente Lima não o pôde terminar...

Mas, de qualquer forma, as fronteiras entre o real e o imaginário se desvanecem, se

dissipam ... O "mosaico de sensibilidades" que é construído no papel matiza sua obra com seus

mais variados sentimentos e emoções.

Inicia seu romance de hospício com “Quando minha mulher morreu...”. Parece ser esta,

uma condição definitiva de desgraça, em sua vida, a morte desta esposa imaginária, simbólica ....

                                                       
369 Barbosa, Francisco de Assis. In: Cemitério dos Vivos, “Nota prévia”, p.25/26.
370 Ibidem.
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Basicamente em todo o primeiro capítulo do romance Cemitério dos Vivos ele escreve

sobre sua esposa (personagem), de como ele a conheceu e casaram-se. Mascarenhas e Efigênia, o

casal.... Descreve o pedido de casamento, que foi ela que fez, empurrada por sua mãe, pois ele era

tímido... “Minha história de casamento é singular. Vou narrá-la”, diz ele já na segunda página do

romance. E narra, em trinta páginas, esta sua história, de um casamento que, na vida real, não

aconteceu – pelo menos não aos olhos dos outros...

“Apesar de fugir dela, a moça estava sempre a puxar-me pela língua. Não sabia
a que atribuir essa irresistível simpatia que se denunciava assim por mim. Não me tinha
como repelente, julgava-me mesmo simpático para os rapazes e homens; mas supor que
o mesmo fosse para raparigas e moças, era vaidade que não penetrava em minha
pessoa.” 371

Conheceu a moça numa pensão em que foi morar, pois era filha da dona. Simpatizaram-se

mutuamente, desde o início, embora ele se sentisse incomodado quando ela lhe cobrava o

andamento de seus “estudos oficiais” que ele abandonou – existe a realidade de ele ter

abandonado a Escola Politécnica.

Mas ela gostava também de ler, pedia-lhe livros emprestados, discutiam sobre os mesmos

e isto os aproximou. Até que se casaram, por fim, e o romance começa quando ela morre,

deixando-o com a mãe louca (sua sogra) e um filho para cuidar – filho este que teria algum

problema de desenvolvimento, pois não conseguia aprender a ler, e isto maltratava,

especialmente, esta alma culta e sensível de Mascarenhas.

                                                       
371 Cemitério dos Vivos, p.130.



248

Trinta e poucos anos, um filho fatalmente analfabeto, uma sogra louca, eu
mesmo com fama de bêbado, tolerado na repartição que me aborrecia, pobre, eu vi a
vida fechada. Moço, eu não podia apelar para a minha mocidade; ilustrado, não podia
fazer valer-me minha ilustração; educado, era tomado por um vagabundo por todo o
mundo e sofria as maiores humilhações. A vida não me tinha mais sabor e parecia que
me abandonava à  esperança. 372

Lima Barreto revela, nesta obra, que foi depois da morte da esposa, que seu pensamento

fê-lo viver desnorteado e o levou duas vezes ao manicômio. Foram cinco anos que se passaram

entre a morte de sua esposa e sua primeira entrada no hospício. Ou melhor, é Mascarenhas, o

personagem, quem revela ...

Escrevendo estas linhas hoje e percorrendo na lembrança toda a minha vida
passada, causa-me assombro de que, em face de todos esses episódios, a minha atitude
fosse de completo alheamento. Mais do que os grandes acontecimentos, na nossa vida,
são os mínimos que decidem o nosso destino. ... Foram precisos muitos e dolorosos
acontecimentos, erros e guinadas, na minha vida, para que eu os reunisse todos na
imaginação e reconstituísse com eles a figura excepcional de minha mulher, que eu não
soube ver quando viva. ...Arrependo-me, embora não me sinta em nada culposo para
com ela; arrependo-me por não a ter bem visto e não a ter extremado da massa humana,
onde só via indiferença e incapacidade para o amor e a bondade... Expiei bem duramente
essa minha falta íntima, que tantos sentimentos desencontrados fêz surgir em mim,
tantas dores deu nascimento, como verão no decorrer destas páginas, que são mais de
uma simples obra literária, mas uma confissão que se quer exteriorizar, para ser eficaz e
salutar o arrependimento que ela manifesta. 373

Mascarenhas continua, dizendo que a partir de sua relação com ela é que começou a

escrever...Em um jornalzinho de estudante... Pois pouco a pouco foi vencendo o “fingido

desprezo pela literatura”, deixando de lado aquela “falsa e tola atitude positivista de só falar em

Shakespeare, Dante e Molière ...”, começando a ler outros autores, todos que encontrava.

Confessa que a convivência com a moça o havia tirado desse “empacamento de muar letrado”. E

logo que começou a escrever, sentiu necessidade de se aperfeiçoar, lendo os autores com cuidado,

os clássicos, notando teorias de estilos, etc. “Mas bem depressa, abandonei esse sestro e o meu

                                                       
372 idem, p.176.
373 Idem, p.136. A esposa que morre poderia também, em alguns aspectos, estar simbolizando sua mãe e
Mascarenhas seu pai?
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escopo foi unicamente vazar no papel o melhor possível o pensamento que queria vazar no

papel.” 374

Teria sido assim também com Lima? Mascarenhas deixa “vazar” no papel tudo o que

queria vir para este, e, assim como a de Lima, sua literatura foi além “de uma simples obra

literária”, ela era uma confissão. Esta passagem mostra, ao que parece, a finalidade explícita, que

o escritor nunca fez questão de esconder, e que foi matéria de uivos raivosos de seus críticos: sua

vida era sua matéria prima. E por que não?

Sabe-se que Lima Barreto nunca foi casado, e que não teve senão casos furtivos,

principalmente em bordéis, dos quais saía sempre insatisfeito, quando não enojado. Em sua

biografia, Assis Barbosa escreve que ele era um grande tímido, dominado pelo complexo de cor e

que jamais conheceu o amor em sua plenitude. “Como o Augusto Machado, biógrafo de Gonzaga

de Sá, poderia dizer que só havia namorado uma única vez, aos 16 anos.” 375

Em ambos diários (Diário Íntimo e Diário do Hospício) são poucas as referências que faz

ao sexo feminino, a algum amor ou “caso” seu, no concreto.

No Diário Íntimo, Afonso Henriques, na data de 5 de janeiro de 1908, relata sua ida à casa

de um amigo, o qual era “amancebado com uma rapariga portuguesa”. Este não se encontrava em

casa, e ele teve, então, pensamentos “devassos”. Mas nada aconteceu, embora relate que tenha

sentindo-se muito bem, como nunca, conversando e fumando com esta mulher.

                                                       
374 Idem, p. 138.
375 Barbosa, Francisco de Assis. Vida e obra ..., p.214.
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Nunca estive tão bem. Tenho vinte e seis anos e, até hoje, ainda não me
encontrei com uma mulher de qualquer espécie de maneira tão íntima, de maneira tão
perfeitamente a sós; mesmo quando a cerveja, a infame cerveja, me embriaga, e me faz
procurar fêmeas, é um encontro instantâneo, rápido, de que saio perfeitamente
aborrecido e a bebedeira diminuída pelo abatimento. 376

Ele passa, então, a descrever Cecília, mulher pequena, pálida, com “aquela palidez mate”

das prostitutas. Simples de inteligência, não tendo “quatro idéias sobre o mundo” e embora tendo

conhecido bordéis, rufiões, ladrões e estelionatários, e atirado-se a desvios sexuais, ela parecia-

lhe cândida, ingênua e até piedosa. E, como sempre acontecia a Lima, vinha a literatura trazer-lhe

uma imagem, como um regalo sensível da alma:

Eu a tenho observado muito e, com grande medo da minha inexperiência, eu a
quero boa, doce, sem arrependimento, mas a desejar um casamento que a nobilite e
eleve. Quando saio de sua casa, depois de sua ingenuidade, depois de sentir que a
prostituição lhe roçou de leve, posso dizer com M. de Vogüé, a respeito da Casa dos
Mortos de Dostoiévski: fico contente em ver que a nossa humanidade é melhor. Sinto
por ela que há um cristal de pureza inalterável como núcleo eterno da pessoa humana, e
que raramente ele se desagrega, mesmo sob o império das mais baixas degradações por
que possamos passar.  377

A impressão que se tem é de que a pureza de alma está nele, no romântico, no apaixonado

“platônico”, no tímido rapaz do subúrbio. Por mais que ele tenha sentido algo por esta mulher, ele

nunca se declarou. Preferia sonhar...

E ainda sob o efeito de Cecília, ele escreve:

Como a prostituição me parece sagrada; se não fôra ela, esta minha mocidade,
órfã de amor, de carinho de mulher, não teria recebido esse raio louro de um sorriso e de
um olhar, para me recordar esse misterioso Amor que se sofre, quando se o tem, e se
padece, quando se não o tem. Abro o Cântico dos Cânticos, leio um versículo e êsmo. ...
Chove...Vou para a cadeira de balanço. Vou fumar e sonhar...378

                                                       
376 Diário Íntimo, op. Cit., p.126.
377 Idem, p.127.
378 Idem, p.129.
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Além deste episódio, sem dúvida o mais contundente do diário em relação ao que pensa

sobre o amor, fala duas vezes em outras mulheres que conheceu, uma prostituta no teatro e a

cunhada de um amigo, também casada. A esta, ele beijou duas vezes, e “se aquela ocasião fosse

propícia, talvez consumássemos o ato. Foi em 1918 e naquele dia, eu fui adiante”. Mas Lima

confessa que não a amava e que não tinha vontade de continuar com esta aventura. Ela morreu no

fim do ano, de gripe. 379

Há uma frase, neste mesmo diário, solta de qualquer contexto, em que ele diz: quando se

está perto de uma mulher, ou dizemos asneiras, ou nos calamos. 380

Lima era assim com mulheres, gentil, cerimonioso, tímido – aliás, como seu personagem

Isaías Caminha – constrangido, respeitoso, fosse qual fosse a “casta” a que elas pertencessem.

Tratava-as sempre por “minha senhora” e nunca por tu ou você. “Além do mais, sempre foi

penoso para Lima Barreto o convívio com as mulheres. A cerimônia, com que as tratava, revela o

constrangimento que sentia, ao contato feminino.” 381 Além disso, ele também não gostava de

pornografias e nunca deixava que, nas rodas de amigos, as conversas desviassem para isto. Diz-se

que, mesmo sob o efeito do álcool, nunca se ouviu dele uma só palavra de baixo calão.

                                                       
379 Para detalhes deste episódio em sua vida, ver página 213 do Diário Íntimo.
380 Idem, p.190.
381 Barbosa, Francisco de Assis. Vida e obra ..., p.215.
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Já no seu Diário de Hospício, o leitor é remetido também poucas vezes a estas questões

sobre amor e sua relação com mulheres...Embora, como já foi citado, ele questionasse se não

seria a falta de amor, a causa dos males psíquicos. 382

Existe uma passagem que intriga, pois ele refere um amor morto, uma mulher amada que

morreu, “a minha mulher”, bem como a personagem do romance escrito a partir destas anotações.

Intriga exatamente porque, em todas as passagens deste diário, parece ao leitor que ele está

escrevendo e descrevendo fatos reais, dentro da realidade concreta – quando não são referências

metafóricas a outras literaturas ou opiniões suas sobre os fatos, objetivos e subjetivos.

                                                       
382 É novamente do psiquiatra suíço que se vai retirar um outro exemplo, dizendo respeito à relação de um jovem e
sua “loucura” com fantasias amorosas frustradas, associação esta muito comum de ser feita, no início do século XX,
nos relatos de casos de muitos médicos e psicólogos. Jung menciona o caso de um paciente seu, que não era poeta,
nem um ser de exceção, mas simplesmente um jovem quieto e passional. Relata que este apaixonara-se por uma
jovem e, “como não raro acontece”,  esquecera-se de averiguar se era correspondido. Um “certo estado de
inconsciência”, para não dizer ingenuidade, o convencera de que suas emoções eram partilhadas pela moça,
construindo uma fantasia amorosa exaltada, que desmoronou assim que a jovem negou-se a prestar-lhe atenção. Jung
relata: “desesperado, o jovem decidiu afogar-se. Era tarde, as águas do rio refletiam as estrelas cintilantes. Ele
acreditou que elas flutuavam, aos pares, rio abaixo. Uma sensação prodigiosa apoderou-se de sua alma. Esquecendo-
se das intenções suicidas, contemplou fascinado a cena estranha e encantadora. Pouco a pouco pareceu-lhe cada
estrela um rosto e todos os pares eram amantes estreitamente abraçados, que passavam como que num sonho. Foi
então assaltado por uma nova compreensão das coisas: tudo mudara, seu destino, sua decepção, e mesmo o amor que
antes sentira amorteceu, a lembrança da jovem apagando-se cada vez mais. Em seu lugar ele sentiu nitidamente que
uma riqueza indizível lhe era prometida. Sabia que ali perto um tesouro imenso estava escondido no Observatório
astronômico. Às quatro horas da manhã foi detido pela polícia, no momento em que tentava arrombar a porta do
Observatório.” O que lhe sucedera? Sua pobre cabeça deparara, repentinamente, com um quadro digno da poesia de
Dante, beleza que não teria compreendido sob a forma de um poema. Mas ele a viu, e esta visão transformou-o. A
grande dor que o ferira parecia agora distante; um mundo de estrelas, novo e inesperado, traçando caminhos
silenciosos, tão longe da terra dolorosa, se descortina a seus olhos, no momento em que pensara cruzar a “fronteira
de Proserpina”. “A intuição de uma riqueza inaudita (quem seria insensível a tal pensamento?) atingiu-o como uma
revelação divina. Foi demais para sua pobre cabeça. Embora não se tenha afogado no rio, Afogou-se numa imagem
eterna, cuja beleza esvaneceu-se com ele.”. Assim é que muitos sucumbem a imagens inconscientes, arquetípicas,
afastando-se em definitivo de seus semelhantes, bem como outros desaparecem em seu papel social, identificando-se
com a “persona” que assumem na sociedade. Novamente, são duas faces da mesma moeda, ou seja, a perda da
individualidade. Tal desintegração da personalidade, constitui uma doença mental, que pode ser de natureza
passageira ou permanente: uma cisão da mente ou esquizofrenia. A inflação patológica, diz Jung, depende
naturalmente de alguma fraqueza da personalidade, diante da autonomia dos conteúdos do inconsciente coletivo.
Jung, C.G. O Eu e o Inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1982, p.20. Não se quer, aqui, igualar os casos, de Lima e este
paciente. Mas é uma aproximação possível, também com TR e com Fileto, personagem do próximo capítulo, do
quanto a questão do amor, temática discutida desde há muito – lembrar o diálogo de Platão, “O banquete”, por
exemplo – insere-se como uma problemática humana, assumindo as mais variadas formas, seja em fantasias
criativas, em pensamentos filosóficos, isto é, imagens simbólicas do inconsciente da humanidade.
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Na continuação de um de seus desabafos no papel, aqui já citado, ele compara a si mesmo

a Abelardo, aquele de Heloísa, quando escreve: “Eu me indago, de mim para mim, se, por acaso,

não é o amor que me corrói. Mas vejo bem que não. Passei a idade de tê-lo, fugindo dele, para

que ele não me criasse sofrimento e não prejudicasse a minha ambição de glória. A própria

Heloísa achava-o nocivo nos homens de pensamento; é verdade que ela também achava o seu

Abelardo virtuoso.” 383

E, logo em seguida, diz:

Não amei nunca, nem mesmo minha mulher que é morta e pela qual não tenho
amor, mas remorso de não tê-la compreendido, mais devido à  oclusão muda de meu
orgulho intelectual; e tê-la-ia amado certamente, se tão estúpido sentimento não tivesse
feito passar por mim a única alma e pessoa que me podia inspirar tão grave pensamento.
Li-a e não a compreendi ...384

Seguindo o parágrafo, que é o fim do capítulo quinto, ele fala em suicídio, relatando que

um doente havia se enforcado no hospício e que ele, se voltasse ali pela terceira vez, faria o

mesmo.

Mais adiante, ele menciona de novo esta “sua mulher”, dizendo “falta-me amor ou ter

amado. Mas... Minha mulher! Não posso tratar dela. Não se ama uma morta; e eu não a soube

amar em vida.”. 385  Fica, então, esta incógnita, pois a única referência “na vida real”, que se tem

descrita por ele, é a morte da cunhada de seu amigo, que ele dizia não amar... E Cecília, que

arrebatou-o em pensamentos, mas não existe sua morte referida no Diário Íntimo.

Seria alucinação, ou um estilhaço de seu pensamento? De que forma esta mulher é

mencionada em seu “Diário do Hospício”? Se existe uma "incógnita", que se faz questão de

                                                       
383 Diário de Hospício, p.68.
384 Ibidem.
385 Idem, p.82.
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mencionar, em relação ao acontecido, esta pode ser devido à preocupação do historiador com os

"fatos reais". Mas isto não deve tirar a "verdade" metafórica destas digressões da ficção. Não

seria esta mulher morta a imagem de sua alma, a metáfora de sua incapacidade de relacionar-se

com mulheres?

As fronteiras da ficção e da realidade diluem-se na vida deste homem, atormentado em

sua psique, e em seu processo criativo. Como defender-se dos "rótulos" que ele mesmo coloca em

si? Mas a força de sua inteligência e de sua criatividade distinguem-se no meio dos gritos da

loucura. Acredita-se que existia um sentido nesta trama de sua vida.

Conforme o próprio autor, foi logo após a morte da mãe, nos seus sete anos, que ele

pensou em se matar pela primeira vez, quando foi acusado injustamente de furto. “Desde menino

eu tenho a mania de suicídio”. Ele relata que foi neste episódio que sentiu a injustiça da vida, “a

dor que ela envolve, a incompreensão da minha delicadeza, do meu natural doce e terno; e daí

também comecei a respeitar supersticiosamente a honestidade, de modo que as mínimas cousas

me parecem grandes crimes e eu fico abalado e sacolejante.”386 Aos onze anos, quando morava

na Ilha e fugiu do colégio, teve de novo a mesma vontade, tendo armado um laço numa árvore do

sítio, para se enforcar. Neste momento, diz, foi o fato de ser inteligente que o fez não ter coragem

para tal.

Ele continua sua nota sobre suicídio dizendo: “deu-me este acontecimento, conjuntamente

com a vida naturalmente seca e árida dos colégios, uma tristeza sem motivo, que é fundo de

quadro, mas pelo qual passam bacantes em estertores de grande festa.”. Este poético desabafo

corrobora a impressão de que Lima Barreto, não somente por sua inteligência, mas

                                                       
386 Diário Íntimo, p.135. Nota de 16 de julho de 1908.
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principalmente pela sensibilidade aguda que carrega em si, tem uma noção, mais ou menos clara,

a respeito de sua história de vida e de sua história psicológica. Quando ele diz que esta sensação

de tristeza é “fundo de quadro”, ele está fundamentando, num fato psicológico, seu estado de

espírito depressivo, pessimista, e além, está “diagnosticando” exatamente o problema que

nenhum psiquiatra conseguiu tratar.

Nesta nota do seu diário íntimo, ele afirma, ainda, que há alguns dias esta vontade de se

matar não o abandona – “ela me vê dormir e me saúda ao acordar”. Está, então, com 27 anos, e

quando esta triste vontade vem, já não é o sentimento de inteligência que o afasta dela, e sim o

hábito de viver , a covardia, sua natureza débil e esperançada.

Estou com 27 anos, tendo feito uma porção de bobagens; ignorando se tenho
qualidades naturais, escrevendo em explosões; sem dinheiro, sem família, carregado de
dificuldades e responsabilidades. (...) Mas de tudo isto, o que mais me amola é sentir que
não sou inteligente. Mulato, desorganizado, incompreensível e incompreendido, era a
única coisa que me encheria de satisfação, ser inteligente muito e muito! A humanidade
vive da inteligência, e eu, inteligente, entraria por força na humanidade, isto é, na grande
Humanidade de que quero fazer parte. (...) Abate-me também não ter amigos e ir
perdendo os poucos que tinha. (...) Eu fico só, só com os meus irmãos e o meu orgulho e
as minhas falhas. Vai me faltando energia. Já não consigo ler um livro inteiro, já tenho
náuseas de tudo, já escrevo com esforço. Só o Álcool me dá prazer e me tenta...Oh meu
Deus! Onde irei parar?387

Lima Barreto levou para sempre, em seus pensamentos, a imagem da mãe, bem como

reagia a sua falta. No romance Gonzaga de Sá escreveu:

                                                       
387 Idem, p.136.
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Durante toda a minha vida, fez-me muita falta. Talvez fosse menos rebelde,
menos sombrio ou desconfiado, mais contente com a vida, se ela vivesse. Deixando-me
ainda na primeira infância, bem cedo firmou-se o meu caráter; mas, em contrapeso, bem
cedo me vieram o desgosto de viver, o retraimento por desconfiar de todos, a capacidade
de ruminar mágoas sem comunicar a ninguém – o que é um alívio sempre; enfim, muito
antes do que era natural, chegaram-me o tédio, o cansaço da vida e uma certa
misantropia. 388

A vida humana, tanto quanto a psique, é muito complexa para se querer trabalhar com a

hipótese mecanicista da causa e efeito, dando esta ou aquela explicação sobre os fatos e atitudes

de uma pessoa. É sempre melhor ouvir o que esta mesma tem a dizer, sua sensibilidade, sua

reflexão sobre a situação, atual e passada. Por menos que as pessoas reflitam, elas em geral tem

consciência daquilo que as aflige, que as faz sofrer. Podem até manter tudo guardado “à sete

chaves” no inconsciente, mas uma certa noção do(s) problema(s) sempre existe.

Aqui, está-se diante de uma personalidade ímpar, inteligente, sensível, dono de uma

maestria com as palavras e com as imagens poéticas da alma. Por mais que sofra, ele conseguiu

transformar o conteúdo de seu sofrimento em palavras, em símbolos, em literatura. Certamente

conseguiu seu objetivo, fazer parte da Humanidade, como ele disse. A mesma sorte não teve TR,

que ficou confinado, até onde se sabe, no seio da família, com o rótulo de maluco e com suas

preciosas “cartas” anexadas num prontuário de hospício, sem ter a chance de revelar ao mundo

seus pensamentos.

Na Psicologia Analítica, trabalha-se com a noção de que no inconsciente masculino

existem traços de características femininas, respeitando a ligação com o polo biológico, que

também traz o gen feminino nos homens, embora em menor quantidade. Estes “traços” serviriam

                                                       
388 Apud Barbosa, idem, p.44.
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de contraponto à consciência, que, no caso é masculina. Jung denominou o conjunto destas

características femininas na psique masculina de anima.389

Anima é a personificação de todas as tendências psicológicas femininas na psique do

homem – os humores e sentimentos instáveis, as intuições proféticas, a receptividade ao

irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade à natureza e, por fim, mas nem por isso menos

importante, o relacionamento com o inconsciente. Nas suas manifestações individuais o caráter

da anima de um homem é, em geral, influenciado por sua mãe. Se o homem sente que a mãe teve

sobre ele uma influência negativa – ou então, quando sua mãe torna-se ausente, como no caso de

Lima Barreto – sua anima vai expressar-se, muitas vezes, de maneira irritada, depressiva, incerta,

insegura e susceptível.

No interior da psique deste tipo de homem, a figura negativa da “mãe-anima” repetirá,

incessantemente, o mesmo tema: ‘Não sou nada. Nada tem sentido. Com todos os outros é

diferente...mas comigo...Nada me dá prazer.’ Estes humores da anima, no homem, provocam uma

espécie de apatia, um medo a doenças, à impotência, ou a acidentes. A vida adquire um aspecto

tristonho e opressivo. Este clima psicológico sombrio pode, mesmo, levar um homem ao suicídio

e a anima, então, torna-se o demônio da morte. 390

                                                       
389 Ânima vem do latim “alma”. É verdadeira a contraposição na psique feminina; o inconsciente das mulheres
carrega traços masculinos, cujo “conjunto” foi denominado por Jung de animus.
390 von Franz, Marie Louise. Anima: o elemento feminino. In: Jung. C.G. O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1964. Ver páginas 177 a 188 para a discussão do conceito de anima. “Na Idade Média, muito antes
de os filósofos terem demonstrado que trazemos em nós, devido à nossa estrutura glandular, ambos os elementos – o
masculino e o feminino – , dizia-se que ‘todo o homem traz dentro de si uma mulher’ É a este elemento feminino,
que há em todo homem, que chamei de anima. Esse aspecto ‘feminino’ é, essencialmente, uma certa maneira,
inferior, que tem o homem de se relacionar com o seu ambiente e sobretudo com as mulheres, e que ele esconde
tanto das outras pessoas quanto dele mesmo. Em outras palavras, apesar de a personalidade visível do indivíduo
parecer normal, ele poderá estar escondendo dos outros – e mesmo dele próprio – deplorável condição da sua
‘mulher interior’”. Jung, C.G. O Homem e seus símbolos, op. Cit., p.31.
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Esta descrição "psicodinâmica" do componente feminino da psique masculina, ajuda a

esclarecer, por um lado, a forma pela qual a afetividade e a sensibilidade de nosso personagem,

criador e criatura ao mesmo tempo do romance, investem-se de sentimentos relacionados à mãe

de Lima, introjetados na psique dele, na forma de “imagens da alma”. Ao mesmo tempo que a

anima é um arquétipo, aquele do ser feminino no homem, a mãe é o primeiro receptáculo deste

arquétipo, levando à identificação entre anima e mãe, ou anima e complexo materno.

Este princípio feminino no homem é o que o liga ao amor, ou Eros, princípio de conexão

entre os seres – como na mitologia grega era Eros, ou Cupido, filho de Vênus na maior parte das

versões, que unia os seres através de sua flechada no coração.

Em geral, o homem, em sua escolha amorosa, sente-se tentado a conquistar a mulher que

melhor corresponde a sua própria feminilidade inconsciente, a mulher que acolhe prontamente a

projeção de sua alma.

Lima era alma sensível, vindo de mãe sensível, inteligente, carinhosa. Mas são muito

poucas as descrições que se tem da mãe dele, conforme diz Francisco de Assis Barbosa. O fato é

que sentiu sua falta. E isto deu, como também se nota, o colorido para sua forma de sentir a vida

e sua relação com as mulheres. Longe de se estar falando de patologia, está-se falando de uma

dinâmica anímica que se estabelece de maneira diferente em cada indivíduo, conforme as

experiências que cada um tem com sua “mulher interior”, bem como com suas formas exteriores.

No seu “romance de hospício”, sua mulher morre e ele ensaia, inclusive, uma espécie de

culpa, como já foi citado. Mas, na verdade, é do amor que ele sente falta e sente-se mal por nunca

tê-lo tido. Relacionado ou não com a morte de sua mãe, o certo é que Lima teve forças limitadas

para colocar este amor em sua vida e em seus escritos – ou talvez, somente aí ele o tenha achado.
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Mascarenhas relata que foi pela “meiga e disfarçada censura de sua mulher” que ele

deixou as rodas barulhentas de sua “literatice incipiente”, fugiu dos cafés e pôs-se a meditar em

um livro para escrever. De verdade. Mas precisava criar um certo público, um núcleo de leitores,

adquirir um certo nome e uma certa posição que garantisse a ele o bem-querer dos livreiros.

Pensou, então, em escrever um romance ou uma novela, pois seria o gênero literário mais

próprio, mais acessível a exprimir o que ele pensava. E, também, ajudaria a atrair leitores, amigos

e inimigos...

E, então, tem-se uma surpreendente revelação, que une em reflexão sua crítica à literatura

dominante, sua vocação de escritor, com as questões discutidas sobre o amor...

Mas o romance, como a canônica literária do Rio ou do Brasil tinha
estabelecido, não me parecia próprio. Seria obra muito fria, teria de tratar de um caso
amoroso, ou haver nele alguma cousa de parecido com isso. Eu tinha um grande pudor
de tratar de amor. Parecia-me ridículo ter esse sentimento e ainda mais ridículo analisá-
lo ou tratá-lo em livro. Todo o amor, parecia isto a mim, me humilhava, e não queria o
fato de descrever um qualquer encontrasse em mim prova de fraqueza e rebaixamento de
mim mesmo.

Evitando o amor, voltei as minhas vistas para os grandes livros de aventuras; e,
por eles, vi bem que os romances que as narram são talvez os que mais resistem ao
tempo. Não foi, porém, por isso, nem mesmo pela sua aparente facilidade; foi tão-
somente para evitar o escolho do Amor, que comecei a escrever um.391

O que significa falar de si - veracidade da vida e da alma - através da ficção. Novamente

vê-se a fusão deste dois reinos, o da ficção e o da “realidade”, que em Lima revela a relação dele

mesmo com sua anima, ou, melhor, com sua própria criatividade.

Ainda no primeiro capítulo, ele mescla relatos de infância, descrições de sua relação com

o pai, opiniões sobre teorias – por exemplo, a teoria de Lombroso, da antropologia criminal, que

“põe os defeitos e qualidades da raça nos traços e sinais que ficam à vista de todos” – , desde

                                                       
391 Cemitério dos Vivos, p.169. Os grifos são meus.
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quando era jovem e precisava formar-se para agradar o pai.392 Relata muitas vezes como era seu

ambiente de trabalho na Secretaria de Guerra, num tom que o coteja, sutilmente, ao ambiente em

que vive agora no hospício.

No segundo capítulo – o livro inacabado é constituído de apenas cinco –, então, o

personagem entra no hospício, e aí, LB insere elementos de suas duas internações reais no HNA:

conta sobre sua ida no carro blindado, que foi na primeira vez, e faz uma imensa digressão sobre

a agressividade a que os doentes são submetidos neste tipo de situação; relata o “banho de ducha

de chicote”, onde ficava nu e também o fazia lembrar Dostoiévski, que não aconteceu realmente

na segunda internação, que é quando ele escreve no diário.

Várias outras passagens mostram que LB usou, como recurso literário, a realidade

dissolvida na ficção, e, nesta, lhe valiam, também, imagens literárias, que suas leituras – leituras

que foram presentes em toda a sua vida – lhe proporcionaram. Um aficcionado por livros – tanto

que, mesmo pobre montou uma grande biblioteca, deixando-a inclusive catalogada  393 – e por

estudos. Poderíamos dizer, pelas letras !

Lima Barreto, que fez de seu Diário do Hospício matéria prima para seu romance, expõe-

se e expõe as regras de uma sociedade, testemunhando, assim, uma “sensibilidade da exclusão”.

                                                       
392 Lima encontrou na teoria de Lombroso aspectos que confirmavam a sua inferioridade, talvez por isso as críticas e
opiniões emitidas. Alguém pode imaginar sua reação, inteligente como era, vendo suas "inferioridades" sendo
confirmadas a partir de "teorias científicas"?
393 Para ver os títulos e a organização de sua biblioteca particular, ver o anexo da obra Cemitério dos Vivos, à  página
227 da edição ora trabalhada. Está com o nome “Inventário (coleção Limana)”. O nome da coleção foi o próprio
Lima Barreto que deu à  sua biblioteca particular, que ficava na sala-dormitório de sua casa de subúrbio.
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Criticando as ações da polícia, a qual “adquiriu a mania das generalizações, e as mais

infantis”, ele é implacável: ela (a polícia) “suspeita de todo sujeito estrangeiro com nome

arrevesado, assim os russos, polacos, romaicos são todos para ela caftens; todo cidadão de côr há

de ser por força um malandro e todos os loucos hão de ser por força furiosos e só transportáveis

em carros blindados.” 394  Dizia ele que é indescritível o que se sofre dentro de um destes,

“assentado naquela espécie de solitária, pouco mais larga que a largura de um homem, cercado de

ferro por todos os lados, com uma vigia gradeada, por onde se enxergam as caras curiosas dos

transeuntes a procurarem descobrir quem é o louco que vai ali”. 395

O personagem tem a clareza, pois Lima a tinha, que seu estado de “loucura” era

momentâneo, mostrando, assim, que bem sabia que não era um louco, mas o poderia estar, ou

ficar, por instantes... “Um suplício destes, a que não sujeita a polícia os mais repugnantes e

desalmados criminosos, entretanto, ela aplica a um desgraçado que teve a infelicidade de

ensandecer, às vezes, por minutos...”. E, seguindo o parágrafo, Mascarenhas, com a costumeira

ironia de seu criador – o mesmo que nomeou a pátria dos Bruzundangas – derrama: “Era o

bastante que me ordenassem segui-lo, em nome do poderoso chefe de polícia, eu obedeceria in

continenti, porquanto estou disposto a obedecer tanto ao de hoje como ao de amanhã, pois não

quero, com a minha rebeldia, perturbar a felicidade que eles vêm trazendo à sociedade nacional,

extinguindo aos poucos o vício e o crime, que diminuem a olhos vistos”.396

Ao relatar que teve que varrer o pátio do hospício, Mascarenhas diz: “vieram lágrimas aos

olhos.”

                                                       
394 Cemitério dos Vivos, p.152.
395 Ibidem.
396 Idem, p.152-3.
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Veio-me, repentinamente, um horror à  sociedade e à  vida; uma vontade de
absoluto aniquilamento, mais do que aquele que a morte traz; um desejo de perecimento
total da minha memória na terra; um desespero por ter sonhado e terem acenado tanta
grandeza, e ver agora, de uma hora para outra, sem ter perdido de fato a minha situação,
cair tão, tão baixo, que quase me pus a chorar que nem criança. 397

No romance, as questões que quer explorar e que expõe com maestria, sobre a loucura, o

hospício, são muito mais elaboradas do que as anotações rápidas do Diário do Hospício. Ele

sabia que estava fazendo literatura, e uma das melhores, tanto que na entrevista já mencionada,

chama a este romance de sua possível obra-prima.

“O espetáculo da loucura, não só no indivíduo isolado, mas, e sobretudo, numa população

de manicômio, é dos mais dolorosos e tristes espetáculos que se pode oferecer a quem

ligeiramente meditar sobre ele”, assim inicia o terceiro capítulo. Para mais tarde dizer: “o

hospício me retemperava”, referindo-se ao fato de, em reclusão, conseguir pensar melhor nos

planos de sua obra (literária, de vida), prometendo realizá-la “empregando todos os recursos da

dialética e da arte de escrever”. 398

Assim, a experiência dentro do hospício também era, para ele, paradoxal.

Tanto Mascarenhas como Lima Barreto acalentavam um profundo horror àquela

“degradação humana”, mas, em alguns momentos, eles sentiam grandes satisfações – por coisas

simples, é claro ! Como, por exemplo, no momento em que Mascarenhas troca de roupa e coloca

um pijama que seu sobrinho levou para ele, deixando de usar aquele “uniforme” do hospital; ou

                                                       
397 Idem, p.158. Aqui somos obrigados a pensar na “inflação psíquica” negativa, mencionada no capítulo anterior.
Decorrente de um sentimento de inferioridade profundo, não se pode negar, Lima Barreto colore seus escritos  com
estes tipos de imagens. Porém, vê-se o quanto é tênue esta fronteira, para os escritores, sejam eles “doentes” ou não.
Pois em alguns momentos, como em TR e LB, sentem-se “igualando-se a Deus”, numa prepotência descabida, para
adiante, acharem-se perdendo tudo, “caindo tão baixo”. Não seria o sofrimento humano verdadeiro, o fiel da balança
para um possível equilíbrio?
398Idem, p.183.
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então quando um “bom vizinho, um negociante do subúrbio” vai visitá-lo e , além de ter uma boa

conversa, lhe leva cigarros e jornais. “Havia bondade, simpatia de homem para homem,

independente de interesse e parentesco.” 399

Mesmo suas queixas, seus desabafos, suas reflexões sobre seu estado e sobre sua

“estadia” no hospício, são escritas com uma beleza literária tamanha, que é inimaginável pensar-

se naquelas críticas que lhe faziam no passado, de “literatura catarse”, por exemplo. Tudo leva a

enxergar o paradoxo, quase nietzscheano, em sua vida...

Em tal estado de espírito, penetrado de um profundo niilismo intelectual, foi
que penetrei no hospício pela primeira vez; e o grosso espetáculo doloroso da loucura
mais arraigou no espírito essa concepção de um mundo brumoso, quase mergulhado nas
trevas, sendo unicamente perceptível o sofrimento, a dor, a miséria, e a tristeza a
envolver tudo, tristeza que nada pode espancar ou reduzir. Entretanto, pareceu-me que
ver a vida assim era vê-la bela, pois acreditei que só a tristeza, só o sofrimento, só a dor
faziam com que nós nos comunicássemos com o Logos, com a Origem das Cousas e de
lá trouxéssemos alguma cousa transcendente e divina. Shelley, se bem me recordo, já
dizia: ‘os nossos mais belos cantos são aqueles que falam de pensamentos tristes’... 400

Para Assis Barbosa, no Cemitério dos Vivos, “houve quem visse, com acerto, ‘momentos

de poesia, de enternecimento e até de misticismo’”. Pois, “dentre as contradições que agitaram a

alma complexa e vária do mestiço rebelde”, esta – o misticismo – era a mais curiosa. 401 Nunca

fora realmente um materialista, mas nem tampouco tinha religião. Mas possuía um sentimento

religioso, que o ligava ao mundo e às suas questões mais humanas. “Tudo me leva para

pensamentos mais profundos, mais doridos e uma vontade de penetrar no mistério da minha alma

e do Universo.” 402

                                                       
399Idem, p.191.
400 Idem, p.163.
401 Barbosa, Vida e obra..., p.303.
402 Diário do Hospício, p.68.
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Sua sensibilidade a estas questões apareciam, também no romance, em vários pontos.

Talvez esta estadia no hospício, envolto por tanto sofrimento humano, despertasse nele reflexões

mais profundas, que pudessem tentar explicar o que via, ou sentia, ou simplesmente não

explicando, serviriam de tentativas desesperadas de dar um sentido a tudo isto.

Vejamos...

Veio um menino, Narciso, conversar com Mascarenhas no hospício – e este episódio é

também relatado no Diário, sendo, portanto, “real” –, perguntando-lhe se ele estava ali por ter

cometido algum assassinato. Pois ele, Narciso, tinha. O escritor e seu personagem, Lima e

Mascarenhas, ambos, em plena diluição de fronteiras do real e do fictício, sentiram, com esta

“confissão” de um menino, tamanha angústia, um “não sei que de tristeza, não sei que de mal-

estar”. Um crime era tratado como se fosse a coisa mais trivial desta vida, um simples acidente,

relatado ali, assim mesmo, como um contratempo sem importância, e por uma “quase criança” ...

“Todas as minhas idéias anteriores a tal respeito estavam completamente abaladas; e me veio a

pensar, cousa que sempre fiz, no fundo da nossa natureza, na clássica indagação da sua

substância ativa, na alma, na parte que ele tomava nos nossos atos e na sua origem.” 403

Até bem pouco tempo atrás, dizia ele, quase nada se preocupava com isto, pois tinha estas

questões como insolúveis, e querer resolvê-las era trabalho perdido. Mas as dores da vida o

fizeram voltar a pensar, a refletir e achar uma teoria, que embora simplista, era dele, e servia para

explicar a “nossa existência e a do mundo, assim como a relação entre os dous”. “Não tinha

chegado ao mistério, ao espesso mistério impenetrável, em nós e fora de nós”... Mas "aquilo que

                                                       
403 Cemitério dos Vivos, p.161.
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digo agora", confessa, "embora não seja propriamente meu, era o gérmen que havia em mim", e

que se desenvolveu mais tarde, "com o adubo das idéias dos outros" ...

Repugnava-me personalizar com este ou aquele nome o desconhecido, o
informe, o vago. Dar um apelido seria limitar o ilimitado, definir o indefinido, distinguir
o indistinto, fazer perecível o imperecível. Sendo tudo, em face do nada, e nada, em face
do tudo, esse ser não devia ter corpo, nem forma, nem extensão, nem movimento, nem
outra qualidade qualquer com que nós conhecemos as cousas existentes. O nosso ideal, a
nossa felicidade seria ser como ele, e, para alcançá-lo, devíamos procurar a nossa
desincorporação, pela imobilidade e pela contemplação. O sábio é não agir. Quando li
esta conclusão nos meus manuais baratos de filosofia, assustei-me. Aceitava a
concepção, mas a conclusão me repugnava. Se verdade era que, em presença deste
tumulto da vida, desse entrechocar de ambições, as mais vis e imundas, desse batalhar
sem termo e sem causa, o homem beneficiado pela sabedoria tinha o dever superior de
afastar-se disto tudo e tudo isso contemplar com piedade; era verdade também que a
ação, julguei assim, seria favorável à nossa reincorporação no indistinto, no imperecível,
desde que fosse orientada para o Bem. Como conhecer o Bem? O meu espírito não
encontrava, para sinal de seu conhecimento, senão na revelação íntima. Os problemas
últimos da nossa natureza moral, nas minhas cogitações, ficaram aí, e dei-me por
satisfeito; mas – chega-me esse pequeno criminoso e me põe tudo de pernas pro ar!
Porque, pensei eu, se cada consciência fala do indivíduo de uma maneira, sobre o bem e
sobre o mal, como na desse rapazola, que não podia ter sofrido outras influências
duradouras que não as dele mesmo; se os homens não se encontram a respeito numa
opinião única, como distingui-las – Deus do Céu? 404

Esta longa digressão no romance, enfadonha aos olhos de alguns, mostra como Lima foi

tocado pela questão última que move o ser humano desde sempre: a ética. Diante do crime de

Narciso – que na mitologia grega seria o da própria inconsciência, ao apaixonar-se por si-mesmo

no reflexo das águas – ele perguntava-se sobre o humano, o que seria o “humano,

demasiadamente humano” – parafraseando Nietzsche – neste mundo. Como se ele antevisse,

mesmo que de maneira singela, a problemática que foi lançada pela filosofia e pela psicologia,

neste final do século XX, sobre a relativização da ética, nos indivíduos e nos distintos grupos

sociais.

Lima, na construção deste seu “mosaico de sensibilidades”, tornou-se um dos expoentes

de nossa literatura nacional e, somente depois de sua morte, pôde ver a glória que tanto almejava

                                                       
404 Idem, p.162.
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em vida. Mesmo sendo um mosaico inacabado, ele trouxe elementos que foram, mesmo sem o

saber, motes para futuras criações e reflexões. "A literatura reforça o nosso natural sentimento de

solidariedade com os nossos semelhantes", dizia ele.405

Voltando à questão da loucura, observa-se um Lima Barreto ainda atônito com estas

lembranças do hospício, ao revelar, logo em seguida, que o curto encontro com este rapazola

criminoso, ali, naquele pátio, mergulhado entre malucos a delirar, a fazer esgares uns; outros,

semimortos, aniquilados, anulados, “encheram-me de um grande pavor pela vida e de um

sentimento profundo da nossa incapacidade para compreender a vida e o universo”.406

É mais ou menos comum encontrar-se, na população de um manicômio, aqueles que se

sensibilizam com estas problemáticas sobre o “insolúvel mistério da vida”, sob as mais diversas

formas. Tanto que, muitas vezes, são diagnosticadas como “delírios místicos”, que, aliás,

constam nos manuais de psiquiatria contemporâneos como sintomas de algumas doenças

psiquiátricas.

Retomando o caso que Jung relatou sobre o doente que teve a mesma fantasia

inconsciente que Schopenhauer, pode-se dizer que, se TR de alguma forma sucumbiu às suas

próprias fantasias interiores – não o sabemos –, já Lima Barreto conseguiu transformar seu “livro

de imagens”, interior, em livro concreto, onde ele deixou escritas as mais belas páginas da

literatura nacional. Podemos “folheá-lo à vontade”, pois esta foi, no entender desta interpretação,

a opção da escrita de Lima Barreto: dissolver os limites entre a ficção e a história de vida, de sua

vida, de sua realidade!

                                                       
405 Lima Barreto, palestra não proferida em 1920 e publicada pela Revista Souza Cruz em 1921. Apud Barbosa, op.
cit., p.145.
406 Idem, p.163.
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Neste momento, esta questão do “misticismo” – ou religiosidade? – de Lima Barreto,

bastante discutível, serve de “gancho” e permitirá mais uma andança no tempo – na transversal

deste “tempo suspenso” –, mais um recuo, agora de quase vinte anos, para descobrir, a partir

disto que se está nomeando de “sensibilidade sobre a loucura”, como Rocha Pombo, um escritor

simbolista da virada do século, e inserido no contexto intelectual da sua época, tratou deste tema

em seu romance No Hospício, de 1905.
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QUARTO CAPÍTULO

O  t e m p o  d e  R o c h a  P o m b o  e  s e u  r o m a n c e  " N o  H o s p í c i o "

( 1 9 0 5 ) :  m i s é r i a  h u m a n a  e  e s p í r i t o  l i v r e

“Se ele é realmente doido, é um doido bem esquisito...Só Deus poderia dizer-nos o que há de
grande e doloroso na alma daquela criatura...tão original, ou tão singularmente dotada de excelências que

se destacou do comum para fazer jus a um hospício...”

Rocha Pombo – No Hospício

“Mas o indivíduo, como um dado irracional, é o verdadeiro portador da realidade, é o homem
concreto em oposição ao homem ideal ou “normal” irreal, ao que se referem as teses científicas”

C.G.Jung, Presente e futuro

“... Psiquiatria não é difícil para quem tem conhecimento de Filosofia e Literatura. Você sabe
quem é o maior mestre de psiquiatria? Machado de Assis...”

Nise da Silveira, Entrevista
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Estranho, não é assim! Mas, não se imagine que me foi muito difícil fingir os
desequilíbrios, que atestam a loucura. Ser louco é o que há de mais fácil no mundo.
Parece que quando penetrei naquela casa, conduzido por um amigo, já eu não era o
mesmo homem, que ali costumava ir são: tudo em mim – o meu andar, a minha voz, os
meus gestos, o meu olhar – tudo era de um verdadeiro louco. Creio que se dava em mim
um fenômeno muito fácil de ser constatado por qualquer pessoa inteligente, que o deseje.
A certeza de que o médico me tinha por louco, mudara inteiramente o meu moral e todo
o meu ser...

Demais, eu me senti logo tão bem no meu novo papel...Se eu falava, o médico
me ia escutando com tanto interesse...Eu podia dizer as coisas mais leais, mais finas,
mais altas...Podia discutir moral, religião, ciências exatas e afirmar as coisas mais belas
ou mais absurdas...Podia mostrar-me bem materialista e ateu, ou fazer-me beato e
infinitamente místico...Podia revessar palavras tímidas ou gritar como um possesso... –
Tudo que eu fizesse era de doido...Podia zangar-me, ser brusco, ir até a
insolência...Podia fazer críticas irreverentes ao nariz do doutor, chamá-lo de ilustre ou de
besta, pedir-lhe um cigarro ou mandá-lo à s favas... – tudo me era permitido. Oh! Que
vida deliciosa! Eu chorava, eu ria à  vontade, sem que ninguém se importasse com a
minha gargalhada ou com o meu pranto. 407

ESCREVER, para Rocha Pombo, fazia parte de sua profissão. Para ele, foi um ato

pensado e amparado na sociedade de seu tempo. Ele nunca foi um louco e nunca foi internado em

hospício! Ele simplesmente escreveu sobre loucura em seu romance simbolista.

Mas, pelo menos em No Hospício, considerada sua principal obra literária, RP “assume” o

discurso do louco: a subjetividade do escritor mesclando-se à subjetividade do personagem -

narrador, que se finge louco para poder entrar no manicômio.

Estas palavras, citadas acima, iniciam a “saga” do "narrador-historiador", quase um

biógrafo, um anônimo na narrativa ficcional, dentro da instituição em que se interna

voluntariamente, motivado pela satisfação de uma curiosidade, a de travar relações com um

“louco” instigante e misterioso, porém pacato.

Os indícios daquilo que Rocha Pombo chamou de loucura, tornam-se já explícitos nestas

linhas, ainda no início do romance. Para ele, “fingir os desequilíbrios que atestam a loucura”, está

                                                       
407 Pombo, Rocha. No Hospício. 2 ed. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1970, p.28.
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diretamente relacionado ao aval do médico, isto é, a subjetividade do narrador foi transformada

assim que colocada em relação com a outra subjetividade, mais “poderosa”.

Em outras palavras, o que o personagem expressa é a certeza de que se o “douto”,

detentor do saber e do poder de avaliação, tinha-o como louco, então assim ele procederia

espontaneamente! A frase “A certeza de que o médico me tinha por louco, mudara inteiramente o

meu moral e todo o meu ser...”, mais do que um expediente literário revela a sensibilidade do

autor para o fato do quanto a autoridade médica, neste período da história brasileira, já era sentida

como forte e detentora de um poder sobre os diagnósticos da psique humana.

Embora, possamos inverter esta “verdade” ao perguntar: mas, se o narrador não era

“louco”, apenas fingia ser um, como foi que o médico não o percebeu? Fingir ou ser daria a

mesma representação no imaginário da Medicina? Estaria, assim, a Medicina da época, segura de

seus diagnósticos? Não estaria, nisto, uma crítica velada aos psiquiatras, nos mesmos moldes em

que Lima Barreto e TR a fizeram, em seus escritos de hospício? 408

O narrador fala que assumiu seu “novo papel”, identificando assim um teatro, uma

simulação, uma “não-verdade”, uma representação. É a ficção dentro da ficção. RP, ao lidar com

isto, mostra suas convicções e idéias, talvez aquilo que faltasse no mundo “sério” e formal das

instituições, “Tudo me era permitido, oh! Que vida deliciosa!”, inclusive denunciar a literatura

através dela mesma, ou mesmo a loucura e as práticas de exclusão sobre ela, simulando uma, isto

é, passando-se por louco, sofrendo as agruras de uma internação manicomial.

                                                       
408 Seria muito profícuo se tivéssemos alguma pista sobre a gênese deste romance, vinda pelo próprio escritor, para
além das opiniões e análises dos críticos literários – aliás, poucos foram aqueles que se debruçaram sobre a obra de
RP. Mas infelizmente não foi encontrada, nas fontes pesquisadas, nenhuma menção do próprio autor à  escrita de sua
obra, nem de seu romance. Desta forma, este será analisado a partir das impressões que deixa em sua leitura, marcas
de sua sensibilidade, cotejadas com a história de sua vida e obra, comentada por alguns críticos literários.
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Como se fosse um misto de romance psicológico, romance simbolista, romance- ensaio

aos olhos dos críticos, pode ser também compreendido como um romance feito a partir das

"escrituras de si" de um louco, em situação de "exílio manicomial". Nele, o autor redimensiona

muitas questões sobre a loucura, sobre religiosidade, além de seguir seus preceitos simbolistas,

sobre arte e estética, com fartos "elogios ao símbolo", como na seguinte passagem: "Sim, a

harmonia do símbolo, o ritmo espiritual e intangível da idéia é independente da palavra. A

palavra não deve ser para a alma senão um sinal misterioso, muito discreto, muito austero, muito

augusto, só perceptível à visão dos espíritos." 409

José Francisco de Rocha Pombo nasceu na cidade de Morretes, no Paraná, em 4 de

dezembro de 1857. Filho de professor, desde cedo inclinou-se para as Letras e aos 18 anos já

ensinava, tendo substituído seu pai em colégio da região onde moravam. 410

                                                       
409 P.47. Para um de seus críticos, Massaud Moisés, ao qual se fará maiores referências adiante, esta e outras
passagens que versam sobre "símbolo" representam uma "profissão de fé" ao pensamento de Mallarmé, um dos
inspiradores do Simbolismo brasileiro.
410 Morretes, situada no litoral do Paraná, era então um centro econômico de projeção na vida provincial, o que lhe
permitia um ambiente de prosperidade e de progresso, com manifestações de muita ilustração e cultura. Ali nasceram
figuras que viriam a criar nome no cenário das letras paranaenses, como Silveira Neto, Ricardo de Lemos, Adolfo
Werneck, entre outros. Nestor Vitor, um escritor simbolista, futuro amigo de Rocha Pombo no Rio de Janeiro e
crítico literário de peso, era da cidade vizinha, Paranaguá, e descreveu Morretes como "uma faixa de terra litorânea,
quente e sombreada, senão asfixiada por morros, outrora faisqueiras abundantes em ouro e prata, que ficam no sopé
da Serra do Mar". Existia ali um certo encanto e um sentimento de vida não tão risonho como nas planícies
desimpedidas e amplas. O paranaense achava natural que, neste pedaço de terra, "se desenvolvam almas mais graves
do que jocundas, antes ansiosas que satisfeitas, mas sem razão para serem apáticas, para não amarem a vida, nem
mesmo para deixarem de sonhar, para não entreverem largos horizontes, e até não ambicionarem, quiçá, escalar as
cumiadas". Por esta época, não havia, ainda, chegado a estrada de ferro ali, a qual ligaria esta parte da região,
posteriormente, aos portos do Paraná. A região de certa forma estancou em seu progresso, a base econômica - erva-
mate - que anteriormente enriquecia a cidade tomou outros rumos para exportação, tendo Morretes perdido sua
influência e seu poderio: "sua vida estacionou, e como tantas outras cidades prósperas do século passado, fixou-se
numa paisagem de recordação". Fonte: Cardim, Elmano. Rocha Pombo, o escritor e o historiador. [Discurso]. Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1958. [Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro]. É o discurso
realizado na ABL, em 1957, por ocasião do centenário de nascimento do escritor.
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Tornou-se um historiador, um filólogo e um escritor de crônicas, ensaios e romances.

Também foi jornalista, professor e poeta. Em sua vasta e competente carreira profissional tornou-

se, também, um respeitado político.

No jornalismo, iniciou-se cedo, sendo seu primeiro artigo publicado na revista

Fluminense, de José Serafim Alves. Fundou e dirigiu, aos 22 anos, ainda na monarquia, o

hebdomadário "O Povo", na própria cidade de Morretes, em cujas páginas fez as campanhas

abolicionista e republicana. Sua colaboração estendeu-se a outros órgãos da então província, e,

em meio à intensa participação da vida cultural e intelectual deste cotidiano provinciano, foi

eleito deputado provincial, em 1896.411

Era homem simples, austero e de reputação ilibada, dizem seus conterrâneos. Migrando

de sua região, em busca de novos horizontes, fixou residência em Curitiba no ano de 1880 e

publicou, um ano depois, seu primeiro livro: A Honra do Barão. Teria recebido, novamente, um

assento no Congresso Estadual, de 1916 a 1918, mas não assumiu o cargo, alegando motivos de

saúde, os quais eram agravados pelo clima demasiado frio da capital paranaense.

                                                       
411 A maior parte dos dados de sua biografia retirou-se do site da Casa de Memória Rocha Pombo, localizada na
cidade de Morretes, onde o escritor nasceu. Ele é considerado, pelos idealizadores desta casa, o pai da historiografia
paranaense e "uma das pedras fundamentais" para o surgimento da Universidade do Paraná. O endereço eletrônico é
http://www.casarochapombo.pop.com.br. Considera-se importante as informações deste órgão cultural da região
paranaense, presidida por pesquisadores historiadores, pois resgata, entre outras muitas funções histórico- culturais
para a região, a memória deste autor tão pouco pesquisado em trabalhos acadêmicos brasileiros. Outros dados
biográficos foram encontrados na página da Academia Brasileira de Letras, cuja cadeira de número 39 lhe foi
oferecida em 1933, poucos meses antes de morrer. Porém esta página, http://www.academia.org.br/imortais, possui
menos informações úteis ao presente estudo, contendo dados que, de forma ou outra, estão inseridos na pesquisa dos
profissionais paranaenses da referida casa de memória. Salienta-se que todas as fontes pesquisadas sobre a vida e
obra deste autor, encontram-se elencadas ao final da tese.
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Também trabalhou em Ponta Grossa e Castro onde foi professor e com muito amor pelo

ensino, fundou, nessa última cidade, um colégio, em 1882. Ainda nessa cidade e nesse mesmo

ano, casou-se com dona Carmelita Madureira, filha de grandes fazendeiros. De volta a Curitiba

redigiu a Gazeta Paranaense. Em 1887 dirigiu o Diário Popular e publicou Nova Crença além de

outros trabalhos.

Conforme seus dados biográficos, apresentados pelos pesquisadores da Casa de Memória

Rocha Pombo, em 1892, "pleno de sonhos e idéias, mas sem dinheiro suficiente", o polivalente

professor resolveu instalar a primeira universidade paranaense, em Curitiba.

"Na época, a atual capital contava com 20 mil habitantes e o Decreto n.º 7247 permitia a

criação de faculdades ou universidades particulares. Rocha Pombo, com o auxílio do

Comendador Macedo, conseguiu a aprovação da lei n.º 63 de Dezembro de 1892, que foi

sancionada pelo Presidente do Estado, Francisco Xavier da Silva". Seu primeiro artigo dizia: "É

feita concessão por 50 anos ao cidadão Francisco José da Rocha Pombo ou empresa que

organizar, para o estabelecimento de uma Universidade na Capital do Estado e conforme as

plantas que forem aprovadas pelo Governo". A lei previa ainda que a Universidade seria

constituída pelos cursos de direito, letras, comércio, agronomia, agrimensura e farmácia.

Entretanto, a universidade de Rocha Pombo não foi além da pedra fundamental, neste

momento, colocada em terreno que obtivera gratuitamente da Câmara Municipal de Curitiba. Ao

indagarem quais os motivos que inviabilizaram os sonhos de Rocha Pombo, estes pesquisadores

paranaenses, trabalham com duas hipóteses: primeiro, acreditam que influentes políticos

paranaenses, seus inimigos, teriam boicotado a implantação da universidade; "uma outra variável

seria de que a sociedade curitibana da época não estava apta para assimilar a existência de uma
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universidade em seu seio, pois o ambiente cultural da cidade era diminuto e o Paraná ainda se

sentia como uma comarca, que fora, de São Paulo.

E dizem, ainda, que as famílias de posse não se empenharam em defesa das idéias de

Rocha Pombo, "pois enviavam seus filhos para estudar em Faculdades existentes nas cidades de

São Paulo e Rio de Janeiro". Também levam em conta, para explicar esta falha, a eclosão da

Revolução Federalista no Estado do Rio Grande do Sul, que acabou por atingir o Paraná.

Assim, a idéia de Rocha Pombo de fundar a Universidade do Paraná foi somente

concretizada em 1912,  por intervenção de Nilo Cairo e Vítor do Amaral.

No ano de 1897, aos 40 anos de idade, mudou-se para a capital federal, Rio de Janeiro,

onde exerceu as atividades de jornalista, professor, romancista e historiador. Fez parte de um dos

grupos literários dos Simbolistas – cujo expoente era seu conterrâneo Nestor Victor, mas todos

originários do Paraná, inicialmente – e de um grupo de socialistas.412 Colaborou, também, nas

revistas simbolistas O Sapo, O Cenáculo e outras. Por longo tempo escreveu para o Correio da

Manhã, periódico carioca.

No Paraná, conforme estes estudiosos de sua história de vida, acreditam que Rocha

Pombo possuía contato com os anarquistas italianos que fundaram a Colônia Cecília. Contudo, no

Rio, esteve ligado aos tolstoianos, também contrários à violência.

E, ainda, foi admitido, em 1900, como sócio efetivo do Instituto Histórico e Geográfico

Brasileiro e fez, também, parte da Universidade do Povo, fundada por Elísio de Carvalho, "que

                                                       
412 Elmano Cardim ressalta a grande influência que o Simbolismo teve no Paraná, de onde os grandes nomes da sua
vida literária trouxeram "uma contribuição de rara substância espiritual, de inegável originalidade e brilhante
irradiação". Op. cit., p.13. Os maiores nomes desta fase do Simbolismo, deste estado, além de Rocha Pombo, foram
Emiliano e Julio Perneta, Silveira Neto, Nestor Vitor, Dario Veloso, João Itiberê da Cunha e José Gelbeck.
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pretendia empreender a instrução superior e a educação social do proletariado", onde lecionou

História Geral.

Dizem os pesquisadores que, "apesar de todo o seu caráter socialista pacifista, vemos em

artigos de jornal a defesa das ações do presidente norte-americano T. Roosevelt de dominar os

povos incompetentes." E explicam, ainda: "o pano de fundo na América Latina era o iniciado nos

anos 1880 com a expansão capitalista e a colonização européia sobre as áreas ainda livres de sua

influência. Contra um novo direito internacional defendido pelas nações européias, a diplomacia

brasileira passa a manter contato com Washington. "Sendo as nações da América Latina ainda

desconhecidas completamente, foi "o Itamarati incentivador, no meio intelectual brasileiro, dos

estudos latino-americanos". Rocha Pombo publicou em 1900, História da América que, "segundo

Wilson Martins, historiador da década de 1970, foi o primeiro passo para a obra de Manuel

Bonfim (1868-1932) A América Latina – males de origem".

Rocha Pombo passou a maior parte de sua vida com os "bolsos vazios de dinheiro".

Mesmo quando foi para o Rio de Janeiro, com oito pessoas para sustentar, este fato não o abatia.

Tirava sempre da profissão de professor o seu parco sustento e, posteriormente, ganhou algum

reconhecimento financeiro com a publicação de sua "História da América", que foi, ao mesmo

tempo, sua sagração como historiador. A pobreza não o intimidava, segundo Elmano Cardim; era,

antes, "um incentivo e uma flama". Eis uma confissão sua:
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A pobreza tem delícias que a opulência não conhece. Não sei se é excepcional
comigo este fenômeno: mas sempre que me sinto mais tranqüilo quanto à parte material
da vida, passa a atribular-me de maneira atrocíssima esta tremenda insaciedade de alma,
que é a grande doença do tempo: fico desolado do mundo, como um ente que se desloca,
que não se compreende a si mesmo, perdido numa vaga inconsciência das coisas, num
esquecimento quase absoluto de tudo que aspira... num grande tédio que exaure e
mortifica...tédio que raia pela negação, vizinho do não ser... 413

E em 1905, Rocha Pombo começou a publicação de sua História do Brasil, "obra de

caráter social humanista e romântica, arraigada nas bases do cientificismo determinista e

evolucionista de H. Bucke". Esta obra contaria com dez volumes, cuja publicação terminou,

somente em 1917, aos seus 60 anos.

Para os pesquisadores da Casa de Memória, seu grande "espelho" foi Varnhagen que

publicou, ainda no século XIX, História Geral do Brasil. E sobre a obra de seu conterrâneo

dizem: "Esse foi o tratado pelo qual, durante muitos anos, numerosas gerações de brasileiros

aprenderam tudo que jamais vieram a saber do passado nacional; Rocha Pombo terá concorrido

mais do que qualquer outro para construir, no espírito público não especializado, a nossa visão da

história do Brasil."

Contudo, este trabalho de doze anos de Rocha Pombo, apesar do apoio popular, recebeu

inúmeras críticas, principalmente de intelectuais oficiais de seu mesmo ofício. Alguma críticas,

segundo Cardim, importam em qualidades: "ausência de síntese, por sobra de análise, excesso de

documentos, mais narrativas do que interpretação". 414 Porém, este defensor do historiador relata

que o próprio advertiu os leitores, na introdução do primeiro volume, sobre o que encontrariam

em sua obra, antecipando, assim, a crítica que receberia.

                                                       
413 Citado por Cardim, op. cit., pp. 21-22. Observa-se que, pelo menos aparentemente, é uma posição oposta àquela
de Lima Barreto, cuja pobreza e sentimentos de inferioridade relativos a ela, sua condição social e racial, acabaram
por minar sua vida, levando-o à s bordas do abismo da loucura pelo alcoolismo "compensatório".
414 Op. cit., p.32.
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Os pesquisadores paranaenses destacam, dos críticos, "o mais ferrenho, Capistrano de

Abreu, que havia traçado um novo projeto de história nacional". Dizia ele que a História do

Brasil de Rocha Pombo "nada mais era do que uma coletânea de outros estudos cientificamente

falhos, não possuía pesquisa e seu autor nunca tinha lidado com fontes".

De fato, argumentam,

Rocha Pombo não era pesquisador e um livro que se propusesse a escrever a
história do Brasil necessitaria de investigações documentais. Porém, sua explicação
decorria de que havia estudado obras, artigos, debates e monografias feitas por
estudiosos de vários lugares do país e sua obra pautava-se em uma análise crítica
submetida a um critério: a violência social que fundamentava toda a organização
histórica do povo brasileiro e a conseqüente luta pela libertação. Esta idéia baseava-se
na História do Maranhão de João Francisco Lisboa que relatava a sociedade brasileira e
sua organização social. 415

Ainda, segundo Capistrano, o Brasil não precisava de história mas sim de documentos.416

                                                       
415 Casa de Memória Rocha Pombo. Artigo biográfico da homepage, acima citado.
416 Reproduzo aqui um trecho do discurso de Elmano Cardim, na ABL, onde falou sobre as críticas de Capistrano de
Abreu a esta obra de Rocha Pombo: "A maledicência nacional não poupou o historiador que consumiu grande parte
de sua vida no labor devotado e probo. Capistrano de Abreu, com a facilidade de endossar nas suas cartas aos amigos
as maldades e perfídias do meio, escreveu a João Lúcio de Azevedo que Rocha Pombo era pago por linha ou por
página escrita e por isso alargou-se em dez volumes compactos. Mas Capistrano, por amor a José Veríssimo, não
gostava de Rocha Pombo, a quem se vangloriava de haver reprovado no concurso para a cadeira de História Geral,
realizado em 1906 no então Ginásio Nacional, hoje Colégio Pedro II, quando em competição com o famoso crítico.
Os amigos de Capistrano, solidários com o mestre, passaram a não gostar de Rocha Pombo, cujo nome e cuja obra
entraram no olvido, na conspiração do silêncio, que é das mais eficazes armas nas pelejas literárias." Pp.31-32. Em
carta dirigida a Paulo Prado - seu amigo íntimo, seu mecenas e seu "discípulo"-, em 1927, dois meses antes de sua
morte, o historiador Capistrano escreveu: "o escritor é por definição um pobretão. Se quem escreve tem dinheiro, ou
é pago e o dinheiro bem podia ir para quem dele mais precisa, ou não é pago, e trata-se de concorrência desleal. A
natureza humana é infensa a acumulações." Apud Gontijo, Rebeca. "Paulo amigo": amizade, mecenato e ofício de
historiador nas cartas de Capistrano de Abreu. In: Gomes, Angela de Castro (org). Escrita de si, Escrita da História.
Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2004. Conforme esta autora, estudiosa da memória e obra do historiador, Capistrano
era contrário a acúmulos, e defendia a distribuição de recursos aos que mais precisavam, entre os quais, os
"escritores pobretões" como ele. Paulo Prado, além de amigo e "rapaz culto", era rico e o historiador não se
incomodava de ser financiado por este; Prado era "dotado de recursos financeiros, o que talvez indicasse uma certa
obrigação de sustentar alguém como ele, talhado para afazeres mais nobres como, por exemplo, escrever a tão
sonhada história do Brasil." Para ela, Capistrano estava longe de ser contra mecenas milionários e, no balanço desta
amizade, ficou, entre outras coisas, o custeio da publicação dos manuscritos de sua história do Brasil. Era uma
amizade balanceada, onde ambos davam e recebiam, uma troca de favores sem cobranças, era uma "espécie de
sociedade entre historiadores e/ou amigos da história". Capistrano recebia o que Paulo mais tinha, dinheiro e favores
de empregos e publicações; Paulo recebia a amizade e as observações do outro sobre seus escritos. Ver ensaio citado,
principalmente as páginas de 172 a176. Uma curiosidade: semelhante a Lima Barreto, também pobre e que retirou
sua candidatura à ABL, Capistrano foi eleito para a ABL e recusou-se a tomar posse. Longe de querer criticar
Capistrano, resta uma indagação: por que a crítica a Rocha Pombo, por este ganhar dinheiro com suas publicações?
Talvez o entendimento destes episódios e destas vidas revelem apenas a grande competição e falta de "sensibilidade"
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Sob um outro prisma, Rodolfo Garcia, seu sucessor na Academia, deu um testemunho

elogioso sobre esta obra de Rocha Pombo, dizendo que "não há como desconhecer o

extraordinário mérito da obra de Rocha Pombo, sua utilidade provada, os serviços prestados aos

estudiosos, que a estimam entre todas as congêneres". E argumenta: "se conferidas as estatísticas

das bibliotecas, verifica-se que sua História do Brasil é, nessa classe, o livro mais consultado, o

mais lido de todos, o que significa popularidade e vale pela mais legítima das consagrações". O

mesmo autor concluía: "No gênero, a História do Brasil é a mais vasta, a mais considerável de

nossa literatura, pela superfície imensa que cobre, das origens do Brasil aos dias presentes". 417

Entre seus inúmeros cargos e ocupações, ainda pertenceu à antiga Academia de Letras do

Paraná e é patrono da cadeira de número 17 da atual Academia Paranaense de Letras. Em 16 de

março de 1933, foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras, na cadeira de número 39,

ocupando a vaga de seus predecessores Alberto de Faria, Oliveira Lima e do patrono Francisco

Adolfo de Varnhagen, Barão e Visconde de Porto Seguro, tido como o “pai da historiografia

brasileira”, título que lhe foi conferido por João Francisco Lisboa.

Contudo, por motivos de saúde não houve cerimônia de posse. Faleceu em 26 de junho de

1933, no Rio de Janeiro. Conta a história de sua cidade natal, que seus restos mortais foram

trazidos, em 1950, para a cidade de Morretes, a qual recebeu, também, um busto de autoria de

                                                                                                                                                                                   
existente no meio "acadêmico" e literário desde há muito entre os intelectuais brasileiros. Faço referência a isto pois,
nesta imbricada rede de sensibilidades, sociabilidades, representações e práticas, sobre os escritores e mesmo sobre a
temática trabalhada - loucura - estes "episódios" tornaram-se comuns e, portanto, importantes de serem apontados e
analisados de alguma forma.
417 Fonte: homepage da ABL, acima referida. Também é citado, nesta, que o livro em questão foi criticado por João
Ribeiro, que o achou "Difuso, frio, raras vezes ameno, de leitura difícil. Entretanto, há grande cópia de informações
úteis nele".
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João Turim. Da mesma forma, um outro busto seu foi erigido no Largo do Machado, Rio de

Janeiro. 418

Na conferência lida na Academia Brasileira de Letras, em 12 de dezembro de 1957, em

sessão comemorativa do centenário de seu nascimento, Elmano Cardim assim se refere a este

autor: [RP] "tem seu nome assinalado nas letras pátrias apenas como historiador, embora sua obra

apresente apreciável contribuição à poesia, à ficção e à cultura, com versos, romances, contos e

ensaios que tornam variada e multiforme a sua personalidade de escritor".419

Discussões à parte sobre a fidedignidade de seus estudos e escritos históricos, o fato é que

como escritor vinculado à vertente simbolista da literatura brasileira, o romancista também foi

muito criticado posteriormente e, pior, quase esquecido da crítica, em sua época. Assim, entre a

história e a literatura, entre o jornalismo, a política e a educação, vagueou a obra deste autor

brasileiro. Mas, como não é de interesse desta pesquisa refazer a trajetória deste autor de forma

mais aprofundada, as análises, nas próximas seções, serão cotejadas, de forma restrita, aos

escritos de alguns críticos literários que se debruçaram sobre a questão do Simbolismo brasileiro,

vertente onde o romance trabalhado se insere.

                                                       
418 Encontrou-se, em pesquisa bibliográfica sobre o polivalente autor, as seguintes obras, de diversos gêneros -
romances, contos, ensaios, escritos de viagem, dicionários, poemas -, publicadas, além da já mencionada História do
Brasil (1905-1917,10 volumes): Honra do Barão (1881); Dadá (1882); A Religião do Belo (1882); Petrucello (1889);
Nova Crença (1889); A Supremacia do Ideal (1889); Visões (1891); A Guairá (1891); In Excelsis (1895); Marieta
(1896); No Hospício (1905) da vertente simbolista; O Paraná no Centenário (1900); História da América (1900);
Contos e Pontos (1911); Dicionário de Sinônimos da Língua Portuguesa (1914); Notas de Viagem (1918); Nossa
Pátria- com mais de 40 edições; História do Rio Grande do Norte (1922) e diversas obras didáticas e de história.
Além disto, publicou poemas em diversos periódicos e semanários.
419 Cardim, Elmano. Rocha Pombo, o escritor e o historiador. Rio de Janeiro: ABL, 1958.
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4.1 .  A recepção de  Rocha Pombo no meio  l i terário

Há alguns meses, falecia nesta capital, obscuro e quase na miséria, um homem,
cujo nome nunca se pôde saber. Entre os papéis que deixou, encontrou-se uma farta
coleção de manuscritos inéditos, sendo o que segue, sob o título de No Hospício, um dos
mais interessantes. Traz na última folha a data de 1900; mas, pela cor das primeiras tiras,
bem se vê que é obra em que o autor levou algum tempo a trabalhar. A letra é só legível
à  custa de muito esforço e paciência, e há muitas palavras que nos foi impossível
decifrar, e até períodos inteiros que tivemos de suprimir por ininteligíveis. Rio, junho
1901.

Este excerto, quase filológico de sua própria obra, aparece como um “pacto de leitura”,

posto como advertência, no início da primeira edição do romance No Hospício, em 1905 – aliás,

única edição do livro, durante a vida do autor. Refere-se ao narrador da história, personagem

criado por Rocha Pombo, e às obras que deixou escritas, além de "No Hospício", provavelmente

aquelas que ele escreveu durante sua estada no manicômio e que serão mencionadas mais

adiante.420

Para a maioria dos críticos, o livro mais original de Rocha Pombo é, sem dúvida, o

romance No Hospício. Peça representativa do simbolismo na ficção brasileira, como afirma

Afrânio Coutinho, na apresentação da edição ora trabalhada, "é livro altamente espiritualizado,

intensamente cerebral, na linha do romance-ensaio e de análise psicológica. A trama é quase

inexistente e, na verdade, só serve para dar motivo a largas divagações filosóficas, a aventuras de

pensamento, a poemas em prosa, no gênero que o simbolismo tanto explorou”. 421

                                                       
420 Esta edição não foi encontrada para esta atual pesquisa. Na segunda edição, o organizador omitiu esta
“advertência” do autor. Este excerto é citado por Massaud Moisés em O Simbolismo (1893-1902), volume IV da obra
“A Literatura Brasileira”, p.254. Este crítico empenha-se em dizer que esta é uma minúcia técnica, um "truque
romântico" - o de lembrar que o que vai se ler é fidedigno e verídico - que ajuda a sustentar a impressão de que o
romance não passa de um "extenso monólogo interior, em que o narrador reconstitui sua traumatizante experiência
num sanatório de doentes mentais". Ele acrescenta ainda: "como não seria muito verosímil o romancista internar-se
num hospício, mesmo que levado pelo objetivo do narrador, mandou este em seu lugar, que assim se tornaria uma
espécie de seu heterônimo." Estas colocações serão comentadas de forma mais profícua ao longo do capítulo.
421 No Hospício. Apresentação. P.8.



281

De uma certa forma, aquelas críticas que Rocha Pombo recebia como historiador, faziam-

no ser um bom escritor de ficção - embora também como escritor haveria de ser criticado.

Foi Tasso Silveira quem salientou este aspecto, na época, pois fazendo uma crítica

positiva ao autor, aproximou suas duas facetas, a de ficcionista e a de historiador. Com isto,

contrariava aos outros, que viam exatamente nesta "mistura" o defeito de sua obra. Refere:

No terreno da historiografia patrícia, também por destino inevitável, situou-se
Rocha Pombo na posição, que foi a de um Michelet na França e a de um Oliveira
Martins em Portugal, de recriador e não apenas narrador do passado. O polo oposto
na historiografia brasileira contemporânea será, porventura, representado pela figura de
Capistrano, o estrito pesquisador, severamente atento ao documento. O documento puro,
no entanto, não contém todo o passado. Há o imponderável, o universal, o eterno de cada
momento de história, e este raramente o documento o apreende, cabendo ao historiador o
surge et ambulat, que fará de um instante morto de outrora uma palpitante realidade de
nosso espírito. Para este ato de magia ou milagre, estão melhor preparados os evocadores
- poetas, capazes de viver no mistério do seu próprio ser o episódio evocado, de maneira
a dar-lhe sangue e vida quando o traslada para a dramática representação histórica." 422

Nesta afirmação, ficam ressaltadas as características de ficcionista - simbolista - na obra

do historiador, equação esta que, de certa forma, pode ser invertida, para dizer que sua "veia" de

ficcionista também comporta muito de seu estilo de historiador. Características estas que são

bem-vindas a uma tese de história cultural, onde se tenta trabalhar a narratividade da ficção numa

aproximação fecunda com os dados históricos, sobre a loucura em textos literários.

                                                       
422 Citado por Cardim, Elmano, op. cit., p.42. Os grifos são meus.
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O "Simbolismo" foi uma tendência estética de origem francesa, comum às literaturas

ocidentais durante os últimos anos do século XIX. Sendo a corrente à qual o autor se filia,  como

compreendê-la e relacioná-la ao contexto deste trabalho? 423

Introduzindo a temática, Andrade Muricy lança-nos ao outro lado do mundo, onde as

vagas dos movimentos começam e respingam aqui, do outro lado do Atlântico. "É preciso

lembrar que o jogo de influências européias sempre pôde ser observado nesta tradição", diz ele,

referindo-se à literatura brasileira. Desta forma, o simbolismo surgiu, naquele fin de siècle XIX,

na França, sob forte influência de Baudelaire.

A renovação dos valores poéticos, iniciada por Baudelaire, nela confirmado
pela influência de Egar Poe, manifestou-se sob influxos vários: de Verlaine, de
Mallarmé, de Rimbaud. A vaga do fundo, o maremoto estético tingiu-se das cores
requintadas daquele fin- de -siècle. Naquele crepúsculo do século das luzes, que foi
positivista, cientificista fanático, adorador totêmico das próprias invenções e
descobertas, naturalista e ideólogo, descendente de Jean Jacques Rousseau, acenderam-
se luzes outras, de cores delicadas, raras, luzes de espiritualidade e de misticismo. 424

Aparecendo com vestígios do espírito romântico, o Simbolismo foi uma revolta contra o

positivismo e o objetivismo, revolta que através de uma linguagem ornada, altamente metafórica

e muitas vezes exótica, iria dar grande relevo às preocupações espirituais. Nos termos da

                                                       
423 Embora não seja o mote deste trabalho aprofundar esta temática referente à  história da literatura brasileira, o
movimento será contextualizado naquilo que for pertinente no momento. Existem três obras essenciais da história e
crítica literária de meados do século XX, que, a meu ver, são ainda "obras paradigmáticas", marcos inconfundíveis
para pensarmos o Movimento Simbolista na Literatura Brasileira. Serão elas as mais utilizadas nas análises que
seguem. De Andrade Muricy, o Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, de 1952, publicada também pelo
INL, é a obra pioneira, à  qual todos os outros se referem como a mais importante investigação crítica do movimento.
Organizada e dirigida por Afrânio Coutinho, a coleção A Literatura no Brasil, publicada em 1959 pela editora
Livraria São José, possui o Tomo I do volume III, dedicada ao Simbolismo, Impressionismo e Modernismo, cujo
texto "Presença do Simbolismo", escrito também por Andrade Muricy recoloca várias questões deste "movimento"
literário no Brasil. Por fim, mas não menos valoroso, é o livro de Massaud Moisés, A Literatura Brasileira, editado
pela Cultrix, em 1967, cujo volume IV percorre o mais importante deste período (O Simbolismo, 1893 a 1902), que
traz uma análise mais contundente do autor trabalhado e de sua obra. Outros autores também relevantes serão
apontados no curso do texto.
424 Muricy, Andrade. Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro,
1952, pp.17-8. Além destas "influências", ainda se pode citar Nietzsche, Dostoiévski, Strindberg e Wagner. José
Veríssimo não apreciava nem o ideário e nem a estética simbolista e chamou a corrente de "produto de importação".
Apud  Bosi, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994, p.268.
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evolução européia, que continuava a se refletir no Brasil, o Simbolismo reagiu contra as correntes

analíticas de meados do século XIX, assim como o Romantismo reagira ao Iluminismo que havia

triunfado no século XVIII. Ambos os movimentos exprimiram a desilusão em face das vias

racionalistas e mecanicistas que se vinculavam na prática à ascensão da burguesia.

Na cena literária européia, por volta de 1880, espalhou-se a idéia de decadência, que foi

melhor caracterizada por Paul Bourget, em 1881, a partir dos escritos de Baudelaire. Em artigo

publicado na La Nouvelle Revue, intitulado "La Théorie de la Décadence", ele analisou as idéias

deste, de pessimismo e de decadência, dizendo que nele imperava um "espírito" místico, libertino

e analisador, típico de pessoas "incapazes de encontrar seu lugar próprio no mundo", lúcidos para

com a "incurável máscara de seu destino", pessimistas ao extremo e individualistas. E estes

indivíduos "decadentistas" sentiam sua época como sendo de crise e enfado, fadiga e

degenerescência, dissolução e má consciência. 425

O decadentismo, como foi representado em À Rebours de Huysmans, constituía este

estado de revolta contra a sociedade burguesa e seu conceito de moral familiar. Mas era mais do

que isto.

A partir dos escritos de Verlaine a idéia de decadência ganhou corpo e é vista como

imperiosa para a época em que vivem. Tudo decai, não adiantando dissimular o espírito desta

decadência nos costumes, na religião, na justiça. "A sociedade se desagrega sob a ação corrosiva

de uma civilização deliqüescente". Com a máxima "o homem moderno é um entediado", o ser

humano daquele momento histórico era identificado a alguém que tinha refinamentos de apetites,

de sensações, de gostos, de luxo, de prazeres, neuroses e histerias. A ele estavam delegados o

                                                       
425 Ver Coutinho, Afrânio.  A Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1959. Tomo I, vol. III, p.25.
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hipnotismo, a morfinomania, charlatanismo científico, o schopenhauerismo levado ao extremo -

"tais eram os pródromos da evolução social". 426

Desagradando a muitos, esta corrente teve seu nome substituído para Simbolismo no ano

de 1886. A crítica de Paul Bourde, em artigo publicado no Les Temps, de 1885, identificava "Les

Décadents" a ostentadores de um misticismo pervertido e satânico, cujo estado mórbido

contaminava todas suas criações literárias. Jean Moreas reagiu e defendeu a nova estética e as

recentes novidades literárias, porém sugeriu abarcá-las sob a rubrica de "simbolistas".

A nova corrente foi então batizada em artigo de Moréas, no Figaro Litteraire, de 10 de

setembro de 1886, intitulado Le Symbolisme, que, além do nome, lhe concedeu características

para diferenciá-la da anterior. Este artigo ficou conhecido também como "Manifesto Simbolista"

e emprestou à tendência nascente sua bandeira de luta.

E foi o próprio Moréas que anunciou o fim do movimento, "a morte do Simbolismo", em

discurso proferido em finais do ano de 1891. Mas mesmo de curto fôlego e fugaz duração, ele

atravessou os mares e influenciou terras distantes, como o Brasil, tendo, assim, uma sobrevida

nestas paragens tropicais.

Rotuladas ainda de decadentistas, as idéias simbolistas entraram em voga no Brasil desde

1887, mas foi em 1891, no jornal Folha Popular, do Rio de Janeiro, que se constituiu o primeiro

grupo simbolista brasileiro.

Como uma "literatura de mudança", o marco do Simbolismo, no Brasil, é 1893, com a

publicação de Missais (poemas em prosa) e Broquéis (versos) de Cruz e Souza. Como diz

                                                       
426 Ver Moisés, Massaud.  A Literatura Brasileira. Volume IV, O Simbolismo (1893 a 1902). São Paulo: Cultrix,
1967. Pp. 22-25.
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Afrânio Coutinho, surgiu "como uma revanche da subjetividade contra objetividade, da

interiorização contra a exteriorização, do indivíduo contra a sociedade". 427

O Simbolismo situando-se, assim, muito próximo das orientações românticas, foi em

parte, também, uma revivescência do Romantismo Brasileiro. Nesta corrente não é aceita a

separação entre sujeito e objeto, entre artista e assunto, sendo que objetivo e subjetivo se fundem,

"pois o mundo e a alma têm afinidades misteriosas, e as coisas mais díspares podem revelar um

parentesco inesperado". 428

Em conseqüência do repúdio da objetividade em arte, os simbolistas acabam recolocando

em relevo a primazia das verdades subjetivas. Mas, ao mesmo tempo, os artistas contrapõem-se

ao emocionalismo e ao convencionalismo da linguagem metafórica do Romantismo, o que acaba

por conferir uma distância entre as duas correntes, na medida em que a "viagem subjetiva" no

Simbolismo é, antes de tudo, uma incursão às camadas mais profundas da psique.

Era preciso, assim, inventar uma linguagem nova, apropriada "às novidades emocionais e

afetivas que descortinavam dentro de si". E foi, desta forma, que "abandonando a trilha mil vezes

batida da tradição", os simbolistas decadentistas lançaram-se no encalço de uma linguagem,

fundamentada nas gramática e sintaxe psicológicas e em um léxico adequado à expressão das

                                                       
427 Coutinho, Afrânio.  A Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1959. Tomo I,vol. III, p.18. Como
marco terminal há controvérsias, pois em limites amplos, poderia ser considerado o seu fim a semana de arte
moderna de 1922, como fala Andrade Muricy. Mas, como o Simbolismo não é considerado uma época literária
autônoma - ele vem junto ao Realismo e Parnasianismo, tomando características do primeiro após certo momento -
então se pode dizer que seu término corresponde ao ano aproximado de 1902. Op. cit., pp.14-15. Ver para isto,
também, Massaud Moisés, op. cit., "Limites cronológicos do Simbolismo", pp. 13-19.
428 Cândido, Antônio. Presença da Literatura Brasileira. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1964. Tomo II,
Romantismo, Realismo, Parnasianismo, Simbolismo, p.126. Grosso modo, no dizer de M Moisés, parece o
Simbolismo mergulhar suas raízes no Romantismo, com o qual guarda algumas aproximações, podendo ser encarado
como uma etapa avançada da concepção de mundo e dos homens inaugurada pelos românticos. Retoma, de certa
forma, a "atitude de espírito" destes.
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novidades estéticas. Optaram pela recorrência de neologismos, inesperadas combinações

vocabulares, emprego de arcaísmos gráficos de toda ordem. 429

Afirmando-se contra o Realismo, na literatura, e o Positivismo, na filosofia, alguns

aspectos centrais, que não esgotam a diversificação desta corrente literária, são ainda postos em

evidência por A. Cândido, e que reúnem características importantes para a obra que se analisa no

presente estudo:

O espírito, portanto, não apreende totalmente nem traça um contorno firme dos
objetos, dos seres, das idéias. Cabe-lhes apenas o recurso de aproximar-se da sua
realidade oculta por meio de tentativas, que a sugerem sem esgotá-la. A obra resultante
não é um objeto válido em si, acabado de uma vez por todas, ou fechado em sua
integridade. Vale pela sugestão que trouxer, pois é uma possibilidade entre outras, um
fragmento do esforço de captação poética. Por isso parece aberta, não raro incompleta,
obscura, fugidia, mais voltada para a música do que para as artes plásticas(...) 430

Embora diversificado nos muitos autores, os escritos deste movimento, tanto em versos

quanto em prosa de ficção, guardaram sinais de ruptura com a rigidez da escritura, isto é, em

todos eles, de certa forma, ocorria um mesmo "esforço de transcendência poética", parecendo

                                                       
429 Moisés, Massaud. Op. cit., p.35.
430 Cândido, Antônio. Op. cit., p.126. Para Alfredo Bosi, o simbolismo brasileiro não passou de um "surto
epidêmico", e não conseguiu romper a crosta da literatura oficial. Contemporâneo a "rivais" de peso, o Realismo e o
Parnasianismo, "o fenômeno histórico do insulamento simbolista do fim do século XIX não deve causar estranheza.
O movimento, enquanto atitude de espírito, passava ao largo dos maiores problemas da vida nacional, ao passo que a
literatura realista-parnasiana acompanhou fielmente os modos de pensar, primeiro progressistas, depois acadêmicos,
das gerações que fizeram e viveram a Primeira República. E é instrutivo notar: a expansão dos grupos simbolistas no
começo do século correu paralela à  do Neoparnasianismo. A novidade de Cruz e Souza precisou descer ao nível de
tal maneira e academizar-se para comover a vida literária de alguns centros menores do país e partilhar,
modestamente aliás, a sorte dos epígonos parnasianos". Op. cit., p.270. Pode-se ressaltar, ainda, que seus melhores
críticos vieram de dentro do próprio movimento, foram seus próprios militantes: Gonzaga Duque e Nestor Vitor.
Sobre este último é dito: "o seu simbolismo lúcido, dando as costas aos valores acadêmicos, pode aproximar-se com
simpatia das vanguardas modernistas". Op. cit., p.297.
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prolongar o verso "em antenas voltadas para um mundo essencial, além da história, do

quotidiano, da própria vida". 431

O "surto estético-místico" - expressão esta usada por Bosi - presente no movimento

simbolista brasileiro, a exemplo de seus modelos, não era uma opção confessional. Restaurar o

culto dos valores espirituais, e entre eles o religioso, era uma reação contra a mentalidade

agnóstica que prevalecia entre as elites da segunda metade do século XIX.

O símbolo, que povoa a literatura desde sempre, e é "considerado categoria fundante da

fala humana e originariamente preso a contextos religiosos", assume nesta corrente a função

chave de vincular as partes ao Todo universal que, por sua vez, confere a cada uma o seu

verdadeiro sentido.432 Mas seu uso "quase iniciático", como coloca A. Cândido, confere uma

maior imprecisão ainda ao movimento que leva seu nome.

                                                       
431 Cândido, Antônio. Op. cit., p.126. Note-se que exatamente esta característica é muito válida para o romance "No
Hospício" de Rocha Pombo, como se verá na seguinte seção. Seu vocabulário e temática peculiares, pertencente ao
mais notável das características simbolistas, mesclam-se ao que Antônio Cândido diz serem as predileções destes
autores por temas como a morte, o distanciamento, as cerimônias litúrgicas, paisagens vagas envoltas em neblinas,
elegância "nefelibata". "Peculiar é o uso do vocabulário litúrgico, nem sempre correspondendo a convicções
religiosas do autor, mas próprio para acentuar o mistério e o hieratismo. Por isso, tem-se apontado a ligação entre o
nosso Simbolismo e o espiritualismo, o que é verdade apenas em parte, e que, em muitos casos se combina ao gosto
pelo esotérico, de acordo com certas tendências antimaterialistas e portanto antinaturalistas do fim do século XIX".
P.127-8.
432 Bosi, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994, p.263. "Toda poesia é de
alguma forma simbólica, e o simbolismo é um dos cernes da linguagem poética, ocultadora e alusiva por excelência".
Cândido, op. cit., p.128.
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Isto é, o que se pode dizer de mais preciso é que "os poetas foram chamados simbolistas

porque, em lugar de escrever com precisão, alegavam que cada coisa exprime mais ou menos

claramente uma realidade oculta, de que seria a mera exteriorização simbólica". 433

Uma outra marca que influenciou o movimento, e que é importante ao atual estudo, é a

questão do inconsciente, visto através da Filosofia. Veio da influência dos alemães,

principalmente de Schopenhauer, com seu O Mundo como vontade e representação, de 1819, e

dos filósofos da Naturphilosophie (Filosofia da Natureza, que abarcava os filósofos alemães

românticos). Schopenhauer deu a largada, cronologicamente, postulando que o mundo não passa

de uma representação, e a nossa psique - até então chamada de espírito - corresponderia à

vontade, a qual seria o dado de realidade do ser humano.

Eduardo von Hartmann, em sua obra Filosofia do Inconsciente, de 1869, introduziu a

noção de inconsciente, substituindo aquela de vontade e outorgou-lhe funções importantes na

psique humana, incluindo a possibilidades de "conhecimentos" subliminares.

                                                       
433 Cândido, op. cit., p.128. Para este autor, como já se pôde notar, o movimento no Brasil foi bastante medíocre,
ressalvados os dois iniciadores, Cruz e Souza e Alphonsus Guimarães. Porém Bosi (op. cit., p 266 e ss), menos
radical, ou então olhando por um outro prisma, arrisca uma explicação para o malogro do Simbolismo como visão de
mundo, para este "rápido empobrecimento de uma corrente estética que descendia de gênios universais como
Dostoiévski e Nietzsche e de poetas da envergadura de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé": "o horror à mentalidade
positivista da práxis burguesa pode inspirar belas imagens e melodias, fragmentos de uma concentrada paixão; pode
dar novo brilho à prosa poética e fazer vibrar os ritmos que o gosto acadêmico enrijecera em formas métricas; pode
enfim dinamizar o léxico, acentuando a carga emotiva de certas palavras, diluindo o prosaico de outras, ou trazendo à
poesia conotações inesperadas. Mas toda esta floração estética, para suster-se à  tona das águas móveis da cultura,
precisa afundar suas raízes no chão firme da realidade histórica, respondendo às contradições desta, e não apenas a
uma ou outra exigência de certos grupos culturais." Op. cit., p.266. Em outra palavras, o "irracionalismo literário"
não foi capaz de substituir em força e universalidade as crenças tradicionais. Mas os Simbolistas tiveram um mérito:
dizer do mal-estar profundo que enervava a sociedade industrial. P.267.
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Mas foi Bergson, filósofo francês, que colocou todas estas questões mais próximas dos

simbolistas, com suas idéias sobre intuição (conhecimento imediato da realidade) e duração (que

postula o tempo psicológico, contraposto ao tempo cronológico do relógio).

Embora muitos estudiosos afirmem que o Simbolismo tendia a expressar-se melhor em

poesia do que nos gêneros em prosa, devido à origem e natureza de sua estética, houve um

esforço mais sistemático de alguns dos simbolistas "de criar uma prosa poética em moldes

realmente originais", "anti-realista"! - entre eles Gonzaga Duque, Nestor Vítor e Rocha Pombo.

De forma semelhante, mas intensificada neste último, Bosi afirma ser "interessante" o

apelo que os simbolistas fazem à esfera da anormalidade, tanto espiritual como física, situação

esta que permite aos personagens acessarem uma vida "diferente" e "superior". O elogio da

loucura, diz ele, principalmente quando esta aparece em matizes esquizofrênicos, "vira lugar-

comum nessa ficção que dá resolutamente as costas ao cotidiano e ao terra-a-terra".434

Diferentemente da poesia, este fato choca no romance, segundo o autor, pois vai contra a

sua própria tradição, que, desde o século XVIII, se tem mostrado comprometido com as

realidades sócio- históricas, mesmo na sua variante passional e romântica.

Prova cabal é o romance No Hospício, cujo autor foi - irônica e curiosamente - um

historiador, "um dos nossos mais conspícuos historiadores", que herdou de Poe e Hoffmann

"apenas o gosto narrativo pelo excepcional (um hospício onde um jovem sensível foi

criminosamente internado pelo pai), mas não foi capaz de imitar-lhes a arte de sugerir atmosferas

pesadelares, pois carecia de recursos formais para tanto". 435

                                                       
434 Ver para esta discussão Bosi, op. cit., p.292 e ss.
435 Idem, p.294
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Embora esta crítica seja pertinente ao que se relaciona com o "estado da arte" no

Simbolismo brasileiro, a questão mostra-se um pouco diferente se for olhada pelo prisma da

"loucura". É importante notar que o romance de Rocha Pombo, como se verá na próxima seção,

re- articula as condições históricas referentes à loucura e à internação compulsória deste tipo de

paciente, que, como diz este autor, foi "criminosamente" internado pelo pai, na história do

romancista. Se o autor fala em "criminosamente" está fazendo um julgamento de valor sobre esta

atitude, que historicamente, está vinculada às práticas de exclusão dos doentes mentais.

Assim, neste ângulo de visão, existiria sim um "compromisso" com uma realidade sócio-

histórica, talvez de forma inconsciente. A valoração "criminosamente" não corresponde

explicitamente ao que o romancista expressa, sendo, assim, adjetivação dos próprios críticos, o

que pressupõe, de certa forma, que o romance predispõe as pessoas a enxergarem esta "verdade

histórica" através de suas linhas.

Quando Afrânio Coutinho escreveu o prólogo da segunda edição de "No Hospício", em

1970, ele ressaltou, na sua caracterização do romance, além da "quase inexistência da trama", sua

atmosfera espiritualizada e mística. Característica esta que Andrade Muricy chamou de

“profundeza iluminada”, sendo esta palavra iluminada aquela que realmente, para ele, se aplica à

definição do romance, mais tipicamente simbolista pelo "vocabulário e estilo nefelibata e pela

idealização de temas e fórmulas, ao gosto simbolista escritos em maiúsculas".
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Em todo o livro, há a preocupação com o “espírito”. Um moço, mordido pela
curiosidade e interesse por um doente mental internado no hospício, decide também se
recolher aí a fim de conviver e observar aquele “caso”, aquele “espírito”. Tornando-se
íntimo dele, deixa que a vida transcorra entre devaneios intelectuais, rasgos
contemplativos e expansões poéticas. Em verdade, a obra é um mero pretexto para que o
autor dê largo à  sua imaginação e ao seu misticismo, através de discussões entre os dois
personagens acerca de problemas metafísicos e temas fundamentais, como a origem da
Vida, a natureza da Alma e da Matéria, o destino do Homem. 436

O espiritualismo de Rocha Pombo, e todos autores são unânimes em dizer, é de sentido

cristão, e com uma tendência a identificar-se com as doutrinas do cristianismo primitivo. Livro

estranho, diz Afrânio, "no qual ressalta a carga forte de espiritualização nitidamente devedora à

escola de que se inspirou". Para ele, não somente neste livro, mas também nos seus contos e

impressões, Rocha Pombo cede a essa tendência, "à contemplação e ao misticismo, usando a

ficção não mais que para dar corpo às suas fórmulas de definição mística e simbólica e ao seu

pendor à contemplação e ao panteísmo."437

De maneira geral, para o simbolista importava os estados da alma e destes, somente

aqueles que conhecia - os seus próprios. Daí a sua religião do eu, a forte nota individualista,

oposta à filosofia social. E como decorrência natural destes dois princípios, tomam espaço as

atitudes anti-racionalistas e místicas, o tom idealista e religioso, a tendência ao isolamento, o

respeito pela música, a religião da beleza. Todos estes aspectos são contemplados no romance de

Rocha Pombo e delimitam os conteúdos da loucura de Fileto, o personagem que desencadeia a

trama, como será visto na próxima seção.

Também todos são unânimes em outra questão: sua figura de escritor, "de intelectual

nessa linhagem de simbolista", ficou à sombra de seu status de historiador. Para Massaud Moisés,

RP conheceu tamanha fama de historiador que acabou ofuscando o resto de sua produção

                                                       
436 No Hospício. Apresentação.p.8.
437 idem, p.9.
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literária. "Passou pela vida oculto sob uma máscara de historiador e de filólogo", disse Andrade

Muricy, mas o melhor de seu legado intelectual está paradoxalmente em sua ficção, completa M.

Moisés. A crítica simplista não tomou conhecimento deste instigante livro, disseram ambos. Para

o segundo crítico, No Hospício trata-se de uma obra surpreendente, a qual "muda a visão

convencional que se tem da prosa de ficção entre 1890 e 1922, e cuja complexidade merecia um

exame detido, minucioso e à parte deste panorama".438

O "singularíssimo" romance, como o alcunha Muricy,  muito sofreu por ter aparecido

numa época de predomínio materialista e naturalista, porém, é neste livro que se observam notas

precursoras do romance psicológico moderno, do "romance- ensaio". Nele "encontramos um

elevado senso místico, aventuras curiosíssimas do pensamento, e sobretudo um soberbo escorço

de poema épico-filosófico, além de numerosos poemas em prosa, admiráveis de profundeza

iluminada, e tipicamente simbolistas, tanto no que concerne ao vocabulário, como à tematologia e

à atmosfera espiritual". 439

Para M Moisés, neste romance, está embutida toda uma teoria de história da arte

simbolista, registrando de forma exemplar as inquietações doutrinárias que estavam em pauta no

âmbito dos simbolistas e decadentes. É bastante inovadora a crítica que ele faz, dizendo que "o

romance comporta em seu bojo a própria teoria de que se nutre e que ele justifica a feição

psicológica e a estrutura". Para ele, é incomum, ainda neste período da literatura brasileira, o

                                                       
438 Moisés, Massaud. Op. cit., pp.250-251.
439 Muricy, A. Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro. Op. cit., p.77. Muricy ainda coloca que uma das raras
pessoas que prestou atenção "na dualidade estranha da obra de Rocha Pombo" foi Fábio Luz, médico e crítico, talvez
seu mais íntimo amigo no final da vida - juntamente com Nestor Vítor, Rocha de Andrade e Teles Meireles. Este
escreveu em 1934, no livro Dioramas: "O misticismo baseado no panteísmo, tendo como preceitos e fórmulas vagas
a contemplação da Divindade, a absorção do próprio eu pela idéia mais elevada que o espírito possa conceber, a
Substância una e múltipla em suas manifestações, matéria e forma inseparáveis, Espírito-centelha d´alma, Alma-
Verbo, Verbo-Deus; tudo, no fundo, sentimento cristão, com tendências francas aos primórdios da doutrina muito
humana pregada à s margens de Tiberíade e no sermão da Montanha; tudo o que constituía a alma de Novalis parecia
ter-se transportado para a alma transparente, clara, límpida e serena deste Rocha Pombo". Op. cit., p.77.
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ficcionista escrever a obra e simultaneamente enriquecê-la com as razões da filosofia estética nas

quais baseou sua própria escritura. 440

Sobre o enredo, ele identifica neste romance o traço simbolista, "desde o estilo em que foi

plasmado até o seu recheio", pois "se contrai até se volver num fio tênue e esbatido", que não

prejudica o todo da obra, ao contrário, colabora para que o clima psicológico e mesmo dramático

ganhe densidade. Romance na primeira pessoa, "abstrato e mental", com pobreza de enredo e a

projeção deste para segundo plano, correspondem, para ele, a um romance simbolista por

excelência, com uma técnica romanesca acertada, pois visava permitir que o ficcionista lançasse

mais luz sobre o que se passava entre os dois interlocutores, o narrador e Fileto - o louco

internado.

Constituindo, no seu todo, um "demorado e irreal monólogo interior", o crítico resume da

seguinte forma o "enredo quase inexistente, jogado para segundo plano" do romance:

                                                       
440 op. cit., p.255.
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O narrador, impressionado com Fileto, internado injustamente no hospício,
consegue também internar-se a fim de acompanhá-lo nos transes da "loucura". À
proporção que se conhecem melhor, vai-se revelando todo o maquiavelismo do pai de
Fileto ao encarcerá-lo entre doidos, e todo o drama subjacente: Alice, irmã e muito
amiga de Fileto, apaixonara-se por um moço que tivera o mesmo destino do seu irmão.
Com efeito, o doido que urrava sem parar, era seu namorado, igualmente posto no
hospício pelo malevolente de seu pai. Finalmente, o moço suicida-se quando sabe da
morte da bem-amada. O narrador sai do hospício, tenta em vão demover o progenitor de
Fileto, viaja para a Palestina e, ao regressar, tem notícia que o louco havia falecido. Esse
entrecho, por si só linear e com um tudo-nada de folhetinesco, ainda mais se enfraquece
pelo fato de compor algo como um segundo plano do romance. É através de fiapos de
conversa, informações soltas, casuais, que vamos tomando ciência do que vai correndo
atrás dos diálogos entre o narrador e Fileto. 441

Esta "impressão de leitura" de M. Moisés será cotejada, na próxima seção, a uma outra

história sobre a mesma história, ou melhor, a uma outra sensibilidade sobre a mesma história,

mesmo enredo, colocando a loucura, então, em primeiro plano.

4.2 .  Uma lágrima furt iva  de  um doido bem esquis i to:
sens ibi l idade nos  jardins  do hospíc io . . .

A tarde caía lentamente, lúgubre como os próprios ares do hospício. Naquele
instante devia estar a caminho do cemitério o préstito fúnebre...Ah! Sagrado descanso da
morte para os que sabem sentir profundo esta penitência da vida! Como devia andar
aquele ente sereno e radioso da sua redenção. Quem sabe se será assim...Mas para que
estrela te mudaria tu, oh cândida criatura? 442

Os "ares do hospício" lembram, em muitos textos, este acima descrito... Locais lúgubres,

sombrios, úmidos. Poucas descrições os contemplam de forma diferente. Apenas a sensibilidade

dos autores, escritores familiarizados com a loucura, é que distribuem nuanças nas narrativas

sobre manicômios.

                                                       
441 Moisés, Massaud. Op. cit, p.251. A última frase desta citação foi também a primeira impressão que se teve após a
primeira leitura do romance. Realmente, é através de pequenas pinceladas da obra, no meio de grandes "monólogos",
que se vai tomando ciência do enredo propriamente dito e seu desenlace. E foram estas "pistas" de leitura que
aproximou a análise das sensibilidades buscadas sobre a loucura, nesta época brasileira de virada de século, onde a
literatura foi muitas vezes fundamental para a compreensão de nossa sociedade.
442 No Hospício, p.226.
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No início, eram apenas Sóror Teresa, o narrador e Fileto. Três personagens, três vidas que

se cruzam. Um pano de fundo, o hospício. Ou este também seria um personagem?

Embora os críticos tenham sido enfáticos ao dizer que este romance não possui um

enredo, pode-se bem entendê-lo com a seguinte estrutura dramática:

1- o lugar em que ocorre toda a história, em suas 310 páginas, é o interior de um

manicômio, não identificado por nome ou lugar - seria, então, o "hospício imaginário"

do autor;

2- não há uma temporalidade definida, não se sabe quando a história se passa, somente

algumas pistas são dadas, neste sentido, que remetem à temporalidade, como por

exemplo, a referência a escritos de Nietzsche, que é um filósofo morto em 1900 -

outras questões quanto ao tempo do romance, serão apresentadas no decorrer desta

análise, pois referem-se a pistas que levam à história da psiquiatria e manicômios, no

Brasil;

3- há três personagens no início - sóror Teresa, narrador e Fileto e são estes mesmos que

terminam o romance, com a morte deste último, mas há personagens secundários que

possuem, também, funções bem definidas na trama: a família de Fileto que vai visitá-

lo no manicômio [constituída pelo pai - aquele que detém todo o poder familiar e que

tem o dinheiro, portanto, é ele que tem a autoridade de internar o filho - , a mãe, um

irmão e uma irmã menor, com a qual Fileto tem grande afinidade], o diretor médico

do manicômio, o louco do quarto em frente ao de Fileto e o amigo do narrador -

responsável pela internação voluntária deste no hospício;
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4- a exposição do problema, que consiste no desejo do narrador aproximar-se e travar

amizade com o paciente que lhe inspira indagações sobre a alma humana, a fim de

trocar com ele reflexões e os textos que escrevem;

5- a peripécia (do grego peripeteai, significando incidente, ou aquele lance da narrativa

que altera o enredo, mudando a face das coisas, a ação e a situação dos personagens,

em suma, os altos e baixos da história), neste caso, o momento em que, em meio a

grandes divagações sobre a vida e a morte, a loucura, Jesus e o espírito humano,

atinge-se um clímax, onde o narrador e Fileto já estão muito amigos e planejam sair

do hospício e fazer uma viagem ao oriente, para que Fileto possa morrer na Palestina;

6- a lise, ou solução do problema apresentado, consistindo, neste romance, na saída do

narrador do hospício e sua viagem ao Oriente Médio, e a morte de Fileto dentro do

manicômio. Os detalhes de todo enredo serão apresentados no decorrer desta seção da

tese.  443

No começo da história, Sóror Teresa não entendia por que Fileto era um louco, ou

considerado como tal. A própria família colocou-o lá - como Lima Barreto e TR o seriam e sem

dúvida tantos outros também... Mas por que? Ela não compreendia...

                                                       
443 Para maiores detalhes sobre este ponto de vista para análise de contos, romance e narrativas em geral, ver os
textos: Von Franz, Marie Louise. Um método de interpretação psicológica. In: A interpretação dos contos de fada.
São Paulo: Edições Paulinas, 1990, pp. 46-55; Propp, Vladimir. Morfologia do conto. Lisboa: Vega, s/d.
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“Para não envergonhar a família”, conta ao narrador. Família rica e nobre. Estranha

maneira de tratar um filho, diz Sóror Teresa. Pois se ele era considerado louco apenas porque

caminhava pelas ruas a esmo, estudava muito e não se trajava como a família gostasse, então ela

pedia que lhe explicassem que loucura era esta.

Na história manicomial brasileira, a hospitalização dos considerados loucos atendeu as

reclamações deste gênero, isto é, contra seu trânsito pelas ruas, como já se teve oportunidade de

ver. Relata Tácito Medeiros que, já em 1835, o doutor J.F.Sigaud publicou um artigo no “Diário

de Saúde” contendo reflexões acerca do livre trânsito dos doidos pelas ruas da cidade do Rio de

Janeiro, onde dizia: “a classe desgraçada dos loucos ...embuçados com grotescos andrajos,

excitam as risadas dos viandantes... ou a torrente de grosseiras injúrias e ridículos epítetos”. 444

Parece claro que os cidadãos loucos eram punidos pelo mal estar que causavam, e não

pelos sintomas que apresentavam. Era inconveniente o trânsito destas pessoas pelas ruas, e seu

recolhimento a “gaiolas humanas, postas na vizinhança de um cemitério e por baixo de

enfermarias ajoujadas de doentes” suscitava novos problemas.

Foram criados, então, hospícios, mas que tiveram, como se pode ver, a mesma função das

prisões e “gaiolas de loucos”. RP escreveu seu romance, como já foi mencionado, num momento

em que os manicômios brasileiros estavam quase todos erigidos, inclusive com população acima

daquela programada. Sua “sensibilidade” de escritor-historiador fez com que descrevesse a

prática de exclusão que ocorria na sociedade, que, se não era mostrada explicitamente – uma vez

que já havia hospícios –, era então constituinte, em sua forma implícita, do seio das famílias.

                                                       
444 Medeiros, Tácito. Formação do modelo assistencial psiquiátrico no Brasil. Dissertação de mestrado. Instituto de
Psiquiatria da UFRJ. 1977. Pp. 5-6.
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“Mas era só isto que ele fazia: só vagueava pelas ruas?”, perguntou o narrador a sóror

Teresa. “Só, é exato... mas a questão é que ele saía mal trajado, e muitas vezes dizem que as

irmãs o encontravam assim, e voltavam chorando para casa ... as coitadinhas ...Afinal a família

cansou e o remédio foi este – entregá-lo ao hospício. Ao menos aqui ele não sofre e não

envergonha a família...” 445

O romance assim começa, com a “irmã de caridade”, prestadora de cuidados aos enfermos

desta instituição ficcionalizada por RP, conversando com o narrador que, ao visitar o hospício

com certa freqüência, interessara-se por este doente, de nome Fileto, que lhe parecia uma

“criatura extraordinária”.

Soror Teresa, “de olhar nublado de uma piedosa desconsolação”, não se importava de dar

as informações que ele pedia; e ela, em sua alma caridosa, também nutria muita curiosidade por

este estranho paciente. “É um louco tão discreto... tem caprichos tão finos... que tem hábitos tão

regulares e esquisitos, gestos tão graves e meditativos; que tem olhar tão meigo – que me deixa

horas a cismar...Quem sabe lá que mistério anda ali! Quem sabe lá que estranho suplício estão

                                                       
445 No Hospício, p. 23. Fica explícito neste parágrafo do texto que a exclusão servia à  família. Mas um paradoxo
estranho, é aí colocado: não "envergonhando a família", Fileto não sofria. Sendo assim, o hospício passa a ser, ou
aparece como, um "bom lugar" ao louco, onde este escapa, ele também, das incomodações e críticas familiares.
Como se verá mais adiante, ele opta em morrer no manicômio a ter que voltar para o lar. Esta reflexão será
importante ao final, ao serem cotejadas as múltiplas sensibilidades sobre a loucura que foram resgatadas destes textos
selecionados.
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impondo àquela miserável alma!...”, dizia ela, no primeiro diálogo formulado por RP em seu

romance simbolista.446

Irmã Teresa é importante à trama do autor, por fazer esta intermediação entre os dois

personagens principais, mas também por ser um elemento feminino, que compensa a forte

tendência masculina do texto: os pacientes são homens, o médico também, os assuntos discutidos

são questões do "espírito", o "vilão" é o pai de Fileto, homem rico e poderoso que determinou a

sorte do filho, que acabaria por morrer no manicômio. Talvez fosse ela a enfermeira preferida de

Fileto, o qual, privado do contato com a família, também precisava de carinho, ou pelo menos,

era aquela pessoa, até a entrada do narrador, que lhe prestava maior atenção. Não somente

atenção, mas também ela lhe dedicava tempo de escuta, conversavam, entendiam-se,

                                                       
446 Como atesta a história das instituições psiquiátricas, no Brasil, as “irmãs caridosas” foram as primeiras
“enfermeiras” de doentes mentais, em leitos hospitalares para este tipo de paciente, e os próprios manicômios
posteriormente, surgiram, em sua maioria, vinculados ou descolados de estabelecimentos religiosos, como as Santas
Casas de Misericórdia. Na primeira metade do século XIX, época imediatamente anterior à  formação dos hospícios
brasileiros, como já se teve oportunidade de ver, os elementos divergentes da norma social ficavam “alocados” nas
próprias residências, isolados do resto da família, ou nas cadeias públicas e em hospitais gerais, muitos destes sob a
regência de Provedores religiosos. Desde o princípio da colonização surgiram, em solo brasileiro, as Casas de
Misericórdia, que tiveram origem em Portugal. A primeira Casa de Misericórdia foi fundada na Vila de Santos, em
1543. Em seguida, ainda no século XVI, surgiram as do Rio de Janeiro, Vitória, Olinda e Ilhéus. Mais tarde Porto
Alegre e Curitiba, esta inaugurada em 1880, com a presença de D. Pedro II e Dona Tereza Cristina. Eram estas
entidades assistenciais que, através das “irmãs religiosas” prestavam cuidados aos pacientes internos e, algumas
vezes, a domicílio. As atividades de enfermagem laica, no mundo, iniciaram-se com Florence Nightingale, florentina
de pais ingleses, em 1854, na Guerra da Criméia. Porém sua formação como “enfermeira” foi feita em conventos
religiosos e em escolas de enfermagem fundadas por Irmandades Católicas. "Decidida a seguir sua vocação, procura
completar seus conhecimentos que julga ainda insuficientes. Visita o Hospital de Dublin dirigido pela Irmãs de
Misericórdia, Ordem Católica de Enfermeiras, fundada 20 anos antes. Conhece as Irmãs de Caridade de São Vicente
de Paulo, na Maison de la Providence em Paris." Ver http://www.enfermagemuniverso.ubbi.com.br ;
http://www.ellusaude.com.br/enfermagem/historico_enf07.asp. A organização da Enfermagem na Sociedade
Brasileira começou no período colonial e foi até o final do século XIX. A “profissão” surgiu, no Brasil Colônia,
como uma simples prestação de cuidados aos doentes, realizada por um grupo formado, na sua maioria, por escravos,
que nesta época trabalhavam nos domicílios e ajudavam os religiosos, estes sim, já com algum conhecimento de
“saúde pública”, sendo de grande serventia para cuidar da saúde da população. Porém, no Brasil, a formação de
pessoal de Enfermagem para atender inicialmente aos hospitais civis e militares e, posteriormente, à s atividades de
saúde pública, principiou com a criação, pelo governo, da Escola Profissional de Enfermeiros e Enfermeiras, no Rio
de Janeiro, junto ao Hospital Nacional de Alienados do Ministério dos Negócios do Interior. Esta escola, que é de
fato a primeira escola de Enfermagem brasileira, foi criada pelo Decreto Federal nº 791, de 27 de setembro de 1890 e
reformada por Decreto de 23 de maio de 1939. O curso passou a ter três anos de duração e ser dirigido por
enfermeiras diplomadas e denomina-se hoje Escola de Enfermagem Alfredo Pinto, pertencendo à Universidade do
Rio de Janeiro - UNI-RIO.
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identificavam-se, sendo quase cúmplices, poder-se-ia dizer... “... Há dias que passo horas e horas

a ouvi-lo...” 447

Relatando as “visitas de todos os sábados” de sua “família de sangue”, ela compraz-se

com esta figura de doente, sempre impassível e sereno, “parecendo um santo”, tanto que a faz

emudecer de pasmo. Poderia ser ele um profeta, ou um vidente, “tão nítida e vibrante a

eloqüência de seu discurso”, para com sua irmãzinha menor, por exemplo. Mas ela

impressionava-se, mesmo, era com a misericórdia que emanava de seu olhar, pois era “tão cheio

de luz e de doçura... que eu chego a cometer sempre o pecado de comparar ao [olhar] de

Jesus”.448

                                                       
447 No Brasil, a primeira enfermeira “laica”, que prestou seus serviços a partir de 1865 na Guerra do Paraguai, foi
Anna Nery, que, como Florence Nightingale, rompeu com os preconceitos da época que faziam da mulher somente
“profissionais do lar”. Mas também foi com religiosas que ela aprendeu seu primeiro ofício. A primeira Escola de
Enfermagem fundada no Brasil por psiquiatra, em 1923, recebeu o seu nome. “Na psiquiatria brasileira, a eugenia
esteve presente nas bases da formação da Liga Brasileira de Higiene Mental, fundada no Rio de Janeiro, em 1923,
pelo psiquiatra Gustavo Riedel, com a ajuda de filantropos do seu círculo de relação. O objetivo inicial era de
melhorar a assistência aos doentes mentais através da renovação dos quadros de profissionais e dos estabelecimentos
psiquiátricos. Interessante ao nosso estudo é o fato deste médico ter criado, antes de fundar a Liga, um ambulatório
de profilaxia das doenças mentais (anexo à Colônia Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro), um "serviço aberto" para
"psicopatas" (como eram chamados os doentes mentais neste período), um laboratório de psicopatologia e uma
escola de enfermagem onde eram formadas as monitoras de higiene mental. Estes passos, com exceção do
laboratório de psicopatologia, foram os mesmos seguidos por Jacintho Godoy no HPSP de Porto Alegre, desde que
assumiu suas gestões, principalmente após 1937.” Santos, “A tênue fronteira...”, op. Cit., pp. 81-82. Em Porto
Alegre, data de 1939 a fundação de escola para enfermeiros ligada ao HPSP, os quais seriam monitores de higiene
mental, sob a direção de Jacintho Godoy. Estas reformas foram muito elogiadas por Belizário Penna, eugenista
renomado, quando de sua visita ao hospital, como mencionado anteriormente. Rocha Pombo escrevia este seu
romance entre 1900 e 1905, quando, muito embora a maioria dos manicômios do Brasil já estivesse sido construída,
os cuidados aos loucos ainda permaneciam, em grande escala, nas mãos das irmãs de caridade, pois a profissão de
enfermagem ainda lutava para ser efetivada em nosso meio. O autor mesmo explora esta idéia, ou assim ele
imaginava o interior de um hospício, tanto que algumas vezes refere-se à  irmã de caridade como “a enfermeira”. Foi
também um longo processo, que cruzou o século XIX e as três primeiras décadas do XX, este de colocar
profissionais formados em enfermagem nos hospícios brasileiros, assim como o de proporcionar que os hospitais
psiquiátricos fossem dirigidos por médicos psiquiatras e não simples administradores. Ainda é possível que muitos
dos homens chamados de “enfermeiros” pelos pacientes,  mesmo em períodos posteriores, como no caso de LB e
TR, nem curso tivessem; era um emprego como qualquer outro, como por exemplo, guardas das cadeias públicas.
Jacintho Godoy refere isto em seu livro, ao dizer que quando assumiu a direção do hospital, em 1926, muitos eram
guardas e atendentes, não havendo pessoal especializado. No caso do Hospício São Pedro de Porto Alegre, foram as
irmãs da Ordem Religiosa de São José que assumiram desde o início esta “prestação de serviços assistenciais”.
Godoy, op, cit., p217. Assim, nos primeiros tempos do século XX no Brasil mesclam-se objetivos: o assitencialismo
das Santas Casas e das religiosas caridosas, com a "profilaxia" da saúde mental, na mão dos declarados eugenistas
brasileiros.
448 No Hospício, p.18.
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Logo em seguida, irmã Teresa foi referindo os hábitos do doente, que, para maior surpresa

ainda do curioso ouvinte, eram de quem gostava de contemplar a natureza, pensar, ler, estudar e

escrever. Fileto acordava cedo, esperava o dia no parque do hospital, e por lá vagueava até as sete

horas, “muito pausado e pensativo, parando de instante em instante, a fitar o céu, percorrendo

com os olhos todo o horizonte, como quem procura sinais pelo espaço e tendo uns movimentos

de quem se entende com seres invisíveis”.  449 Também pouco conversava, e menos ainda gostava

de companhia – “mas creio que é assim porque suspeita sempre que a sua prosa não vai agradar”.

Cerca de um mês depois que aqui chegou, ele passou doze dias sem abrir,
sequer, a veneziana do seu cubículo: lia ou escrevia, sem cessar, dia e noite. Em seguida,
mudou de repente: ficou sereno e expansivo... bem entendido, só expansivo como ele é
capaz de ser - no semblante e, sobretudo, na calma do seu olhar augusto... olhar que
sempre me parece ter alguma coisa de divino... E só então, começou a distrair-se pelo
parque, a parar, estatelado, ante as palmeiras triunfais, a mirar longamente as flores
exuberantes das leivas, ou à beira do tanque, a bater as palmas para chamar a atenção das
aves. 450

Existiria outra descrição tão densa, e ao mesmo tempo tão verdadeira, tão fidedigna, sobre

o “estado do ser” de uma pessoa introspectiva – introspecção esta que poderia ser tanto de

alguém que esteja pensando, refletindo, como também de alguém entregue a devaneios e

fantasias, imerso numa viagem a seu mundo interno, tentando folhear as páginas de seu "livro

interior"?

Supõe-se que esta sua afeição por ele, a forma como o descreve, a maneira como dele fala,

é o que fez despertar no narrador seu interesse maior por Fileto. “E sóror Teresa suspirava com

uma quase angústia de mãe que lamenta...”

                                                       
449 Ibidem.
450 Idem, p.40.
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E, assim, narrador e sóror tecem um pacto, presente na ficção desde o início da narrativa,

onde ambos demonstram sua curiosidade e carinho; mas indo além disto, pois consideram-se a

família dele nesta vida de exclusão. Ao identificarem-se com o “louco”, em suas sensibilidades,

desfazem a fronteira pré-existente entre sanidade e loucura, pois os três pareciam “falar a mesma

língua”: “Pedi a sóror Teresa que procurasse insinuar-me no espírito do enfermo, dizendo-lhe,

sempre a meu respeito, coisas que pudessem chocar-lhe a sensibilidade, e dando-lhe a entender as

minhas simpatias”. 451  Embora tenha demorado um pouco para acontecer, após a entrada do

narrador no manicômio como enfermo, ele realmente conseguiu a “amizade” de Fileto.

Porém, antes de tornar-se um “paciente” – seu plano deu certo com a ajuda de Sóror

Teresa –, ele impacientava-se e assombrava-se a cada relato da irmã, pois esta afirmava,

veemente, que Fileto era portador de um espírito vastíssimo, de uma lucidez e originalidade fora

do comum.

Fileto, como os outros “personagens” já estudados nesta tese, também era “amigo dos

livros e das belas letras”, gostava de ler, escrever e estudar, como constata sua enfermeira.

Preferências? “De tudo ele se ocupa...”. Falava sobre ciência, arte, história natural,

filosofia, jurisprudência. “Tudo”! Rocha Pombo presenteou seu personagem “louco” com uma

vasta cultura, bem fundamentada em autores clássicos e importantes, destas áreas citadas, como

informam os próximos capítulos da obra, onde os dois pacientes – loucos ou não? – irão deleitar-

se em grandes devaneios filosóficos e místicos – o que proporcionou as críticas, já comentadas,

                                                       
451 Idem, p. 33.
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dos eruditos de sua época e outras mais contemporâneas, no que tange tanto à questão da loucura,

como da obra literária em si. 452

Mas, novamente, a ficção mostrou-se inteira, numa divergência aguda com a realidade

concreta, como se fosse uma peça teatral. É o que apresenta o seguinte relato, relativo a mais um

momento do cotidiano de Fileto, onde as palavras saindo em turbilhões são incompreensíveis e o

gestual é característico:

Agora ele vai estudar. Não deixa os livros e a mesa de trabalho um instante, no
correr do dia. Estuda e escreve sempre. Às vezes levanta-se para recitar o que escreveu.
E chega então a emocionar-se, fica mais pálido ainda, estremece, agita-se todo,
numas convulsões estranhas...quase que sorri olhando deslumbrado para fora e
fazendo uns gestos misteriosos... Mas quando recita não fala alto: revessa as palavras
atropeladamente...E fica nos ares um vago sussurro, como as vozes que vêm de muito
longe...Depois, cai imóvel por algum tempo, a dizer frases ininteligíveis, ou a
meditar...quase que consternado... 453

Ou, então, pode-se dizer que a ficção mesclou-se à realidade de um louco em pleno

“surto”, em plena crise, pois é assim que as pessoas foram acostumadas a imaginar e a olhar um

paciente de hospício...

                                                       
452 Para Roberto Vecchi, existe uma duplicidade de funções nas representações da loucura que aparecem no texto.
Por um lado, elas são disfarce e mascaramento, “que retomam o topos estético acentuando o simbolismo da condição
de doente mental como exilado do prosaismo burguês e se compenetram de sentido ideológico do romance” –
exemplificado pela farsa do narrador ao transformar-se em doente, tendo este, a partir daí, uma visão paródica da
doença: “a condição criada pelo disfarce consciente [‘sem pestanejar fui logo afivelando a máscara de louco’p.98]
até produz no narrador a sensação privilegiada de recomposição do sentido unitário original do mundo: [ Nunca me
conciliei com o mundo! Agora, tudo mudou. Agora eu ficava sendo uma só coisa na vida, andasse como andasse,
dissesse o que dissesse: eu era simplesmente um doido. E, como doido, eu ficava acima de toda a humanidade.
P.30]”. Por outro lado, em alguns momentos do texto, emergem “infiltrações intermitentes do real que ressemantiza a
loucura com seu sentido próprio, desmascarando o motivo literário e recolocando, de forma bastante realista e anti-
simbólica, a separação entre razão e desrazão. Vecchi dá o seguinte exemplo para esta sua assertiva: “O infeliz rugia
clamando que não era louco, fulminando com apóstrofes o mundo, sorrindo amargamente para a luz do dia, de
mandíbulas abertas de fera faminta, a ofegar de dor, numa erupção de cóleras vulcânicas, como se a alma danada lhe
tivesse a irromper dos olhos flamantes.” [p.81]. Vecchi, Roberto. Excentricidade fora do Centro: simbolismo da
loucura e crítica do moderno em Rocha Pombo. In: Manzi, Joaquìn. Locos, excéntricos y marginales en las
literaturas Latinoamericanas. Coloquio Internacional. Université de Poitiers - CNRS- URA 2007- Centre de
Recherches Latino Americaines. 1999. pp147-158.
453 P.21. Os grifos são meus.
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Desde os primórdios das representações humanas, a loucura aparece como se

assemelhando a este estado: convulsivo, irracional, “teatralizado”, com gestos estereotipados e

“misteriosos”. De Héracles, do hino de Homero ou da tragédia de Eurípedes, Héracles

Enlouquecido454, passando pelas histéricas de Charcot na Salpêtrière do século XIX, até nossos

dias povoando as centenas de manicômios contemporâneos, a loucura é vista sempre assim:

possui uma representação “mais convincente que a realidade”, pois esta, remetendo “para além

do espelho da realidade objetiva”, é “mais forte que o real”. 455

No dizer de irmã Teresa, Fileto sofria de histerismo, ou neurastenia – conforme os

médicos. Mas ela também não compreendia estes diagnósticos, pois eles não se adequavam à

imagem que ela fazia dele. Além de tudo isto já revelado, havia uma outra coisa que a fazia

cismar muito, e ela não entendia que fosse coisa que “doido gostasse de fazer”. Nas redondezas

do hospital, havia um piano, que Fileto gostava de escutar “como se fosse a voz de alguém a lhe

falar”. Sempre à tardinha, ele ficava na janela à espera daquelas músicas que pareciam dominá-

lo: “e quantas vezes, ao recolher como quem se escondia, eu lhe vi rolar pela face uma lágrima

furtiva. A princípio, quis adivinhar tudo, mas... enganei-me: só a sua sensibilidade é que fazia

aquilo”. 456

                                                       
454 Várias lendas da Grécia antiga, assim como as tragédias, mencionam Hércules (nome do herói na Mitologia
romana) tornado louco pela raiva de sua madrasta, Hera (ou Juno), esposa traída de Zeus (Júpier). Héracles (nome do
mesmo herói na Mitologia grega) era filho da traição de Zeus com Alcmena, e desde pequeno apresentava
descomunal força, tanto que matou sozinho a serpente que Hera mandou a seu leito. Mas sua loucura veio na forma
de surtos violentos, inclusive de assassinatos; em um de seus tantos acessos, ele matou toda a sua prole com Mégara,
a filha de Creonte, rei de Tebas, queimada no fogo. Hera não o poupou deste ataque de loucura, nem tivera piedade
de Mégara e dos pobres inocentes filhos. Seu sentimento de vingança à traição de Zeus falou mais alto. A maior
parte das lendas refere seus 12 trabalhos como forma de se escusar de tão terrível feito, de limpar da própria alma o
crime que cometera e livrar-se do remorso que o atormentava. Mitologia Grega. Abril Cultural, tomo II, s/d.
455 Esta noção de representação encontra-se em Ginzburg, Carlo. Olhos de Madeira. São Paulo: Cia. das Letras,
2001.
456 P.22. Os grifos são meus.
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A freira mostrava-se bastante sensível à condição de Fileto, ao observar e comentar a

própria sensibilidade do moço em relação às coisas que costumava fazer no hospício. Ela não

entendia o porquê dele ser considerado louco, e tentava repartir isto com aquele homem - o

narrador sem nome - que se interessava cada vez mais pelo paciente, a ponto de fazer-se passar

por doente, aos olhos do diretor do hospício, dos médicos, pacientes e, principalmente, de

Fileto.457

Ambas sensibilidades, supostamente contrárias à ciência médica de então, estão resumidas

no pensamento do narrador, ao espantar-se mais uma vez com as declarações de sóror, do

seguinte trecho: “Que ciência é esta que assim condena uma pobre criatura humana sem ouvi-la e

abandona assim um espírito à solidão horrível de um hospício... Que ciência é esta que não cura

os loucos!... Que sociedade então fizemos que não salva os perdidos!...” Ele não compreendia

como uma pessoa tal qual Fileto pudesse passar desapercebido lá dentro, como não havia no

mundo quem se comovesse com aquela irremediável tristeza...

Assim, chegou o momento de sua ação. “É preciso não perder de vista aquele espírito”. O

narrador resolve ficar mais tempo dentro do manicômio, e pede a ajuda de sóror, a qual não

poupa esforços para verem alcançadas as suas intenções. Como ele não fosse médico, como ela

pensava no início, e não quisesse passar por enfermeiro, guarda ou servente, só ficaria mais

tempo ali se fosse paciente.

                                                       
457 O romance começa já com o diálogo entre o narrador e sóror Teresa, cujo assunto era já Fileto. Com exceção da
referida “nota de advertência” que consta na primeira edição de 1905, nenhuma outra  introdução é feita, por parte do
autor. Assim, não se sabe por que o narrador encontra-se no hospício, conversando com a irmã-enfermeira. Apenas
ele está lá, e a partir disto, começa seu interesse pelo doente. Pode-se imaginar que ele fazia uma espécie de
“trabalho assistencial voluntário”, pois à  página 26, quando ele ainda não estava internado, ele dizia que “no outro
dia não era permitido visitas aos doentes” dando a entender que ele ia ali sempre nos horários de visitas do hospital.
O que o escritor quis mostrar com isto?
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Idéia maluca esta, de se passar por maluco! Mas ela é tratada, pelo autor, com grande

"ingenuidade", pode-se dizer, com alegria e mesmo com uma certa euforia. Não houve, em

momento algum da obra, uma só idéia preconceituosa, sinistra, oculta por parte do romancista,

em relação ao narrador assumir-se como louco. Ao contrário, foi um recurso coerente para

discutir esta temática, e não somente colocar em pauta as questões tão caras aos simbolistas

brasileiros, como a religiosidade e os parâmetros de sua estética. Mesmo sendo um dos temas

preferenciais aos simbolistas brasileiros, como dizem os críticos e mostram algumas obras, por

que o autor escolheu-o desta forma?

Se existe uma imagem estereotipada sobre a loucura, no romance, é fruto da representação

que se tinha sobre ela naquele momento histórico, a qual, parece, ele também queria discutir.

Porém, quando o narrador finge-se de louco, para poder ficar perto de seu objeto de interesse e

“pesquisa”, não é bem a “visão paródica” da doença que entra em cena, mas a “anti-visão” da

loucura, como contraponto àquela assumida pela sociedade.

Tem-se, portanto, nesta atitude ficcional, as “marcas de sensibilidade” do autor,

consteladas no ato da escrita., remetendo, assim, à interioridade do texto literário. E de onde se

percebe, ao mesmo tempo, na dialeticidade entre autor e seu processo criativo, os “traços de

historicidade” – que remetem para fora do texto, ou seja, às representações sobre a loucura da

sociedade da época. Não é difícil imaginar a intenção de Rocha Pombo, ou pelo menos supô-la,

pois se parecer louco não era difícil, bastando com que o narrador fosse ele mesmo, dizendo, por

exemplo, o que lhe bem aprouvesse, isto é, sendo sincero, então ser louco era algo que não

deveria excluir socialmente o cidadão acometido por tais “condutas”.
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Reflexão esta que estaria, de certa forma, também coerente aos preceitos simbolistas, uma

vez que estes tentavam, entre outras coisas, ir contra os modelos rígidos estabelecidos de ordem

positivista na sociedade. Sob o "disfarce da loucura", o ficcionista consegue expor, tanto com

Fileto como com o narrador, um debate estético - da estética simbolista - e com ela abrir

horizontes de ordem geral, notadamente de ordem filosófica, incluindo na discussão o debate

sobre a própria loucura -  o que, sem dúvida extrapolava, na época, os círculos dos simbolistas.

Em outras palavras, as questões sobre a doença mental abrangiam questões sociais e

culturais mais amplas, e eram, neste momento histórico, discutidas também no cerne da

sociedade letrada e não somente nos gabinetes de políticos ou médicos. As sensibilidades sobre

este tema, povoariam, aos poucos, nossa literatura, talvez desde a escritura de "O Alienista" de

Machado de Assis.

Escritas relativas a esta temática sobrepunham-se umas às outras, na Literatura brasileira -

e mesmo naqueles que queriam ser escritores, mas eram "somente loucos internados em

hospícios", como TR. Vê-se com clareza a intertextualidade existente nestas obras, como será

demonstrado mais adiante.

Conseguido seu intento, de "freqüentar" o manicômio como paciente interno, vem a luta

para aproximar-se de Fileto e ser aceito por ele. Como já mencionado, é, mais uma vez, sóror

Teresa que se empenha, junto com ele, nesta questão. 458

                                                       
458 Ao procurar saber o nome daquele interno que o interessava, a irmã diz que eles são, no hospício, somente
números, mas que ouviu a família chamá-lo de Fileto. Este era o número 87 e o narrador recebia o número 119 para
sua identificação. Fidedigno à realidade da não ficção, faz lembrar a descrição de LB quando menciona que no HNA
todos ali eram somente números!



308

Durante todo o texto, o romancista expõe, através dos escritos auto-referenciais de Fileto,

noções sobre doença mental, implícita e explicitamente, que se supõe serem suas próprias

opiniões e sensibilidade a respeito - mesmo sendo uma temática preferencial aos simbolistas no

conjunto do movimento.

Porém, é importante destacar que uma grande parte do romance está recheada de

divagações sobre o "espiritual", sobre a doutrina cristã, sobre Jesus, sobre o sentido da vida na

terra, e isto é o que aproxima os dois personagens, aliás, os três, pois não deve ser "por acaso"

que, neste texto ficcional, a enfermeira é também uma irmã caridosa. 459

Por alguns dias, ambos, "87" e "119", ficaram observando-se mutuamente, solícitos, mas

distantes, sendo a única intermediária a amiga em comum.

Não havia neste mundo criaturas mais felizes do que nós. Em menos de 15 dias
eu me tinha familiarizado com o moço a ponto de nos tratarmos à s vezes por tu, mas
sempre com as reservas, os respeitos e as piedades que um doente deve ter para com
outro. O que notei com mais surpresa foi que Fileto me observava a mim com a mesma
solicitude e carinho com que, por minha vez, o observava eu. Éramos agora dois loucos,
que ali nos íamos estudando; mas cada qual supondo-se com muito juízo e, portanto com
o dever de mais misericórdia com o outro. Devo confessar, entretanto, que ele era
sempre menos normal do que eu: criatura mais alta e mais fina, espírito extraordinário,
imenso coração - portanto um amor tão generoso e tão humano, que parecia exceder à
exuberância do seu gênio - Fileto chegava a obumbrar-me. Nunca se há de saber no
mundo como aquele homem foi grande. 460

                                                       
459 Remete-se o leitor à s páginas 83 a 92 do romance, para ter uma idéia geral do poema denominado Jesus, escrito
pelo narrador em um de seus volumosos cadernos, durante sua estadia no hospício, exatamente com a motivação de
"trocar" com Fileto. Foi este escrito que os fez aproximarem-se mais intimamente e conversarem pela primeira vez.
Ele fazia de tudo para "chamar a atenção" do doente, dizendo interessar-se por estas questões do espírito e da alma,
percebendo nele um eco para seus questionamentos. Como este assunto não interessa especificamente à presente
análise, remete-se, então, à referência no texto. Foi dito por Massaud Moisés, com muita propriedade, que o narrador
refletiria o pensamento do ficcionista, em suas idéias e manifestações simbolistas, nestas longas divagações sobre
religiosidade e arte.
460 P.36. O verbo obumbrar, praticamente não usado nos dias de hoje, é utilizado por RP em inúmeras passagens do
romance. Significa, neste caso, que Fileto e sua personalidade pareciam ficar obscuros ao entendimento pleno do
narrador. Fileto ofuscava sua razão.
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Destaca-se nesta passagem uma das primeiras comparações feitas entre sanidade e

loucura, referindo-se aos dois personagens. As características do "menos normal" não possuem

valor negativo, pois além daquelas físicas - mais alto e mais fino - , o narrador concede à Fileto

traços psicológicos fortes e saudáveis, "espírito extraordinário, imenso coração". Reverencia,

com isto, os preceitos simbolistas, colocando, assim, uma inversão de papéis: o louco era são.

Embora caminhassem juntos pelo parque e tivessem tornado-se amigos, ainda custou um

pouco para que conversassem abertamente sobre as questões que a ambos afetavam, isto é, suas

reflexões metafísicas - situação esta que deixava o narrador apreensivo. Passava-se um mês e

nada de se aproximarem como ele intentava. Dentro deste regime de internato, um mês significa

muito em questões temporais, porém na vida, este período é pequeno para realizarem-se

mudanças e aproximações.

Mas de qualquer forma, ele se angustiava com isto. Nota-se que para Fileto a

temporalidade vivida no hospício integrava-se à sua normal, pois os dias transcorriam

"suavemente como a bruma de primavera", enquanto que para "119" tudo era novo, e adaptar-se a

este tempo de "exclusão voluntária", em um "lugar de ares lúgubres de dias ominosos", era um

suplício.

O narrador passava dias a fio tramando o tecido de seus escritos, os quais serviriam para

chamar a atenção - e a curiosidade - de Fileto sobre ele. Mas nestes momento, quase desesperava,

pois o vizinho de cela apenas o cumprimentava, era solícito e só - não pedia para ler seus textos.
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Parecia ao narrador que Fileto achava-o doido, como doidos eram todos que estavam

naquela casa. Assim, sanidade e loucura confundem-se, intencionalmente, na narrativa de RP,

desde o princípio - e é esta "fórmula" que se entende ser o fio condutor do romance.

Remete-se, aqui, à intertextualidade com o texto de Machado de Assis, do conto "O

Alienista", onde há "loucos e normais", sem qualquer possibilidade de distinção. Na cidade de

Itaguaí, os cidadãos que pareciam loucos foram sendo um a um trancafiados no hospício criado

pelo doutor Simão Bacamarte. Questionando as atitudes das pessoas e resolvendo estudar os

"recantos psíquicos", o médico transforma a Casa Verde num cárcere a que todos estão sujeitos -

uma vez que qualquer um é capaz de ter alguma anomalia. Assim, todo cidadão da cidade pode

cometer um ato que, julgado anormal, é passível de tratamento.

Pouco depois, Bacamarte muda seu julgamento para a tese oposta, "a normalidade estava

no desequilíbrio das faculdades mentais", achando que loucos eram aqueles que passavam por

sãos, liberando assim aos que estavam internados e recolhendo estes à sua "casa de orates".

Estes "novos loucos" eram aqueles que possuíam um comportamento moral adequado até

então: eram os modestos, os leais, os verdadeiros, os tolerantes, os magnânimos, os sinceros, ...

Enfim, aqueles de virtudes visíveis nos parâmetros humanos.

A seguir, curando a todos e estabelecendo em Itaguaí o "reinado da razão", um outro

questionamento vem à tona: "como pode existir um mundo sem loucos?" Fazendo mais uma e

derradeira inversão de significados, admitindo que ele próprio é insano, coloca-se enclausurado,

indo morrer na Casa Verde, sem conseguir a cura de si mesmo.
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Embora outras análises e interpretações diversas já tenham dado conta deste texto de

Machado em outros aspectos 461, no viés da loucura percebe-se que ele é inovador para a época e

pode ter influenciado os autores posteriores. As digressões do médico Simão Bacamarte mostram

o quanto são indefinidas as fronteiras entre a sanidade e a loucura.

As lentes de Machado de Assis apontam, também, para a situação real do doente naquele

período em que se passa a história, final do século XVIII - "cada louco furioso era trancado em

uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do

benefício da vida; os mansos andavam soltos pela rua." 462 Não satisfeito com esta situação, ele

resolve pedir licença à Câmara para agasalhar e tratar todos os loucos da cidade e adjacências no

edifício que iria construir.

                                                       
461 Ver os textos de Regina Zilberman e Sandra Pesavento, por exemplo. Zilberman, Regina. "De médico e de louco
todo mundo tem um pouco", ou Machado de Assis e a racionalidade da loucura. In: Manzi, Joaquìn. Locos,
excéntricos y marginales en las literaturas Latinoamericanas. Coloquio Internacional. Université de Poitiers -
CNRS- URA 2007- Centre de recherches Latino Americaines. 1999. Pesavento, Sandra. Com os olhos de Clio ou a
Literatura sob o olhar da história a partir do conto Alienista de Machado de Assis. In: Confrontos e perspectivas.
Revista Brasileira de História, ANPUH-editora Contexto, SP, v.16, nº31 e 32, 1996, pp.108-118. A primeira observa
que a crítica machadiana neste texto é a contra o exercício do poder absoluto. "A demência verificada e assustadora é
a que provém do exercício do poder absoluto, e é esta que transtorna Bacamarte, tirano que atormenta a vida dos
itaguaienses até levá-los à revolta". P.91. Para Zilberman, Machado foi lúcido na crítica que fez ao exercício do
poder em sua época, valendo-se, neste texto, da Sandice "para mostrar os perigos que assolam os governantes,
capitalistas, sábios e cientistas". De posse das armas da suspeita e da ironia, diz ela, ele atravessa a sociedade de seu
tempo, "para apontar os delírios que presenciava e alertar para os perigos que corria." P.92. Pesavento compreende o
conto de Machado através das lentes de Clio. Ela vê no texto uma metaforização do social, a partir das
representações do real que a ficção oferece. Percebe o movimento do autor em fazer uma alegoria de sua época -
cientificista e exaltadora da razão - e da sociedade em que vivia, na cidade do Rio de Janeiro. O médico Bacamarte
exercia um poder, conferido por seu conhecimento científico, "capaz de desvendar o mundo, explicá-lo e representá-
lo". Uma "galeria de tipos da época" foi colocada dentro da Casa Verde e Machado definiu-os como loucos. "frente à
metáfora visível da imagem urbana, ocultam-se os significados implícitos da crítica social, arrasadora na sua
mordacidade e na revelação das fraquezas humanas e das representações criadas por um mundo aburguesado de
herança colonial e escravista, tal como o que fora criado no país". P.117 Para esta autora, ainda, a legitimação e
aceitação consensual dos desvios de condutas e das práticas sociais correntes, que de condenáveis passam a aceitas,
que de loucas passam a normais, são uma metáfora da hipocrisia social e, na visão lúcida do escritor, compõem o
resgate sintomático de uma época. O eixo da novela poderá será, entretanto, o arbítrio do poder, antes de ser o
capricho de um cientista obcecado pelas leis da racionalidade.
462 Assis, Machado de. O Alienista. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996. P.10
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Machado é mordaz quando faz o narrador então dizer que, embora a proposta tenha

atiçado a curiosidade de toda a vila, "a idéia de meter os loucos todos na mesma casa, vivendo em

comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria

mulher do médico."463

Como não há registros deixados por Rocha Pombo sobre a gênese da obra, não se sabe se

esta dimensão intertextual é consciente ou não de sua parte. Tampouco se sabe sobre seu

conhecimento e aproximação com esta temática, a loucura, além e fora do romance - salvo as

preferências da estética que ele segue.

Talvez seus críticos estivessem certos, talvez não, a respeito da motivação "simbolista" de

utilizar esta temática. Mas se examinarmos o romance sob o prisma da loucura, isto é, cotejarmos

com as representações que dela se fazia, ou com a própria realidade "intramuros" (isto é,

"intramanicomial") da época, apresentada por outras fontes, serão trazidos à luz muitos pontos. O

principal parece ser este: existe uma intencionalidade em fragilizar a barreira existente entre

sanidade e loucura. Página após página as palavras são testemunho disto: "87" e "119" têm uma

percepção quase idêntica das coisas da vida, do mundo, das pessoas e "obumbram-se" com as

mesmas questões. Certezas e incertezas, aspirações e medos, reflexões e divagações sérias

motivam aquela amizade, principiada pela tênue fronteira existente entre as duas "almas", que

tanto podiam ser sãs, como doentes. Quem o sabe?

                                                       
463 Ibidem.



313

Ele começou tendo-me dó e teve de acabar estimando-me e sendo meu amigo.
Creio que no fundo, ele tinha a meu respeito, a mesma persuasão que tinha eu a respeito
dele: isto é, ele me julgava tão doido como doido me parecia ele a mim. Talvez, mesmo,
andássemos ambos enganados, acreditando-nos, cada qual, um louco para o outro. Eu
estava certo de que ele não era, para mim, o mesmo doido que eu era para os outros: só
ele é que supunha, talvez, que eu não via nele um homem normal. O mesmo se dava com
Fileto a meu respeito. Era tal a dúvida em que vivíamos, um a respeito do outro, que,
muitas vezes, ficávamos como duas estátuas, incompreendidos, num quase pasmo, com
medo de dizer francamente o que sentíamos, porque, tudo que disséssemos, ia sair de
lábios doentes... 464

Mas em alguns trechos o escritor semeia a dúvida na mente do narrador de sua história. E

se Fileto fosse mesmo doido? Pois ele passava dias mergulhado no mais absoluto recolhimento,

não saía de sua cela para nada, só lia muito e meditava, sempre com um olhar direcionado ao

vazio e mudo. Não comia nem dormia. Nestes momentos até à própria enfermeira ele era

esquivo. "Quem sabe lá aquele moço não é mesmo um doido, que só tem momentos lúcidos...

Talvez um maníaco, um doente, uma dessas criaturas incompreensíveis, que vieram à terra para

ficar, diante dos homens, como indecifráveis enigmas desesperadores... (...) ". 465

Quando algo acontecia que ele não entendia, vinha novamente com suas dúvidas, como na

vez em que Fileto recebeu a família e depois passou horas calado sem dizer palavra...

                                                       
464 p. 34. Algumas outras passagens iniciais do romance, que remontam ao momento em que eles estão travando
conhecimento um do outro, mostram como o narrador achava que Fileto o considerava um louco e estes pensamentos
faziam-no pleno de ansiedade para que aquele logo o reconhecesse como um igual, isto é, como uma alma idêntica a
sua. A única preocupação, neste momento de sua vida, era "penetrar no mistério daquele espírito", que "continuava
fechado a meus olhos", dizia "119". Muitas passagens, frases e expressões são repetitivas, tornando o texto um tanto
enfadonho. Por exemplo, a frase "só os espíritos [almas] sabem amar" ou "só as almas sabem amar as almas" é
escrita muitas vezes, sempre que ele deleitava-se com algo que Fileto dizia, ou mesmo no início, quando este ainda
não se revelara inteiro para o narrador. "O mundo, sem a presença, sem a luz daquela criatura, esboroava-se para
mim; pois que só aquela criatura é que me explicava o mundo e me dava razão da minha existência". Assim,
enquanto expediente literário, este texto foi criticado por alguns que se debruçaram sobre ele no passado. Porém,
enquanto revelador de sensibilidade sobre a loucura, no plano "leigo", ele demonstra muita coisa, pois é exatamente
em função deste fluxo constante, em seus discursos, de questões "metafísicas" e de amor, que muitos doentes
recebem o diagnóstico de loucura ou insanidade mental. Os chamados "delírios místicos" estão, desde há muito,
catalogados nos manuais de psiquiatria e psicologia como sinais e sintomas de doença mental. Desta forma, embora
não saibamos o motivo disto, o romancista escolheu para um romance sobre hospício e loucura, uma temática (a
mística e a metafísica) que lhe era cara por ser preferencial aos parâmetros da literatura simbolista, mas também
estava plenamente de acordo com as manifestações da psique de muitos daqueles chamados de doentes mentais.
465 Idem, P.44-45.



314

Às vezes, como se desfaziam todas as minhas ilusões... O Fileto me queria
parecer, não mais o homem extraordinário que o afastamento me fazia ver, mas um
simples doente, com os seus caprichos e as suas manias, um enfermo genial, não há
dúvida, mas, em suma, um enfermo, um desequilibrado que não sabe entender a vida,
um visionário que a luz excessiva obumbrou e que não mais tem olhos para ver
direito.466

Mas aquele que não era doido, o narrador, também tinha seus momentos de nostalgia, de

sensibilidade aguda, matizada por uma vontade de não estar ali no hospício, e sim no mundo.

Parte dele uma das descrições mais sensíveis sobre o que é "não ser doido":

No outro dia, muito cedo, vi, pela janela do meu cubículo, o Fileto no parque. A
manhã é esplêndida. O céu é brilhante, e os lados para onde fica o mar têm uma cor que
nos acorda na alma a nostalgia de paisagens desconhecidas. Por um momento, tive
desejos de não ser doido, de ser livre outra vez, para dar à minha vida a tensão de um
grande êxtase. Como eu seria feliz de poder afastar-me para além, rumo do mundo,
emergir na amplidão de grandes horizontes abertos, ver-me entre o céu e a terra,
interrogar o desconhecido e saber se o oceano é tão vasto como eu penso? 467

Esta passagem remete, mais uma vez, a uma intertextualidade. Desta vez, com a obra de

Lima Barreto, quando este faz a descrição da enseada de Botafogo, no início do seu texto - tanto

no diário como no romance. Os textos correspondem-se. São sensibilidades que se assemelham,

de pessoas que estão sentindo a prisão tomar conta de suas emoções e sentimentos, e voltam-se,

como num mecanismo de compensação, para fora, para a natureza que envolve o lugar onde

estão.

Além disto, esta passagem é mais uma pista do local onde estão, pois se tem mar, pode ser

Rio de Janeiro, uma vez que o autor lá morava. Mais adiante, Fileto conta que foi para o sul,

Pelotas (RGS) e Minas Gerais, por ordem do pai, que queria se livrar deste filho maluco.

Nesta constante gangorra, entre lucidez e loucura, é que o texto se passa. O próprio diretor

do hospício achava curioso e singular que dois loucos tivessem "juízo para camaradagens", que

                                                       
466 Idem, P.103.
467 Idem, p.64.
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só "gente sã é assentada para ter", chamando a atenção de seus colegas sobre eles, quando os via

passear juntos pelo parque, todas as manhãs, "anchos e expansivos".468

Algumas vezes ele entrava na cela - ou cubículo, nomes estes que representavam o quarto

onde eles dormiam e viviam -, onde os amigos encontravam-se a conversar, e dizia: "Então,

excelentes enfermos! Amigos como dois frades, hein!". Ao que se segue o seguinte relato do

narrador: "Sem pestanejar, fui logo afivelando a máscara de louco. Ambos erguemo-nos. O

doutor nos fez sentir que somos uns doentes bem educados e nos prodigalizou elogios. Por pouco

que não nos aperta as mãos". 469

Há uma outra passagem no texto, anterior a esta, em que o narrador sente-se com medo de

que o diretor descubra que ele não está ali por ser necessariamente um louco, mas sim, para

pesquisar a vida de um deles. Lá no início da narrativa, quando ele quer internar-se no hospício,

ele menciona que "desfez-se de toda sua vida", abandonou emprego - mas não diz qual era este,

ou sua profissão, nada que revele quem ele era antes desta nova experiência - conseguindo o

dinheiro para a hospitalização e nomeando um amigo seu, "o único a quem poderia confiar uma

questão assim", como seu procurador e responsável por sua internação no manicômio.

Já lá dentro, tendo percebido que o diretor desconfiava um pouco de suas atitudes "sãs",

se comparadas com aquelas dos outros doentes, ele pediu que o amigo conversasse com o diretor

para que este lhe desse toda a "condescendência" possível, o que foi feito com sucesso, pois "ele

estava habilitado a ser bom pagante".

                                                       
468 RP, neste trecho, dá a entender que estes "colegas" eram médicos. E em outros, deixa transparecer que o diretor
do manicômio é médico, mostrando-se bem "contemporâneo" à sua própria época, pois neste momento era recente o
fato dos médicos e psiquiatras serem os dirigentes e administradores das instituições manicomiais, adquirindo o
poder sobre elas, tanto quanto sobre o saber de sua especialidade.
469 p.96.
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Isto quer dizer que o amigo ofereceu dinheiro ao diretor para melhor cuidar e alojar este

"hóspede" e, assim, tudo ficou melhor para ele, pois o próprio diretor chegou a dar ordens muito

especiais a seu respeito e junto de seu aposento, para que ele ouvisse ... e até com certa

freqüência ele o procurava pela manhã, dando-lhe sempre "uns tantos instantes de prosa",

gostando muito de ouvi-lo e rindo das suas ingenuidades e franquezas "de doido inocente e

pacífico". 470

Com esta passagem, mesmo que de forma sutil e com expressões polidas, tais como "bom

pagante", Rocha Pombo mostra uma realidade que era explícita na não ficção de um manicômio:

os pacientes "pagantes", isto é, particulares, tinham sempre prerrogativas que os outros não

tinham. Mais adiante, o narrador novamente conta sobre um outro dia em que o diretor entra em

seu cubículo e narra a seguinte impressão: "Notei que ele tinha para comigo uma deferência

especial, que me quis parecer quase simpatia e solicitude curiosa pela minha situação. É provável

que em grande parte a freira concorresse para isso; mas inegavelmente a munificência do meu

curador, mais do que tudo, é que produziu aquele milagre." 471

Ao final do romance, ele chama este seu amigo "procurador" para dizer que quer sair do

manicômio, e pede que este vá, então, falar com o diretor do hospital, para proceder à alta. No dia

seguinte, apavorado por não ter tido mais notícias, fica sabendo pela enfermeira e pelo médico

chefe que seu amigo se suicidara ao sair do hospital.

Pasmo com a situação, dá-se conta de que ele deve ter roubado seu dinheiro, pois deveria

agora prestar contas. Toda esta explicação aparece muito sutil no texto, pois o mais importante

era a discussão, colocada pelo autor, de como faria ele para sair do hospício.

                                                       
470 P.35.
471 P.67
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Há, assim, um brevíssimo momento de suspense na trama, quase fazendo lembrar O

Processo de Kafka, levando o leitor questionar e sofrer junto, pensando que ele poderia ficar

entregue "para sempre" aos mandos da instituição. Mas não, isto não passava de suspeita, um

artifício real para o suspense, pois digno de nota foi a resolução do autor: como era um paciente

"particular", pagava para estar ali, e agora já não tinha mais alguém "responsável" por ele, então

estava livre: poderia sair do hospício por sua vontade, assim como entrou.

Foi mais um toque sutil do romancista, ou foi a única solução ficcional encontrada para o

impasse da alta? Isto é, como o diretor daria alta a um paciente que julgava louco, apenas com o

pedido do "tutor"? De alguma forma isto também acontece na "vida real", pois lembre-se de TR,

em cuja papeleta médica estava escrito que tinha alta a pedido do pai, para tratamento em casa.

Mas isto só acontece mesmo com pacientes que pagam pela internação, pois recusando-se ou não

podendo mais pagar, então podem (devem?) ser retirados do leito hospitalar.

Outros trechos, no decorrer da narrativa, mostram o quanto o médico chefe do manicômio

sentia-se curioso por estes dois doentes "especiais". "119" esforçava-se por "ter originalidade e

desplantes que não destoassem" de sua loucura. Elogiava o hospício, a solicitude das enfermeiras,

principalmente irmã Teresa, a limpeza do local, reclamava de um "colega rabequista" que não

deixava sossego na cela da frente; em suma, conversava seguidamente com o doutor,

argumentava, expunha-se como um "louco sensato", deixando este "meio embasbacado" com os

assuntos que ele lhe trazia. "Mesmo um doido pode conseguir coisas que seriam impossíveis em

outras condições!", diz ele, ao ver que o diretor retirava o rabequista do local para não mais

incomodá-los.
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Logo após um destes encontros, ele pergunta à irmã como o chefe da casa reagiu à sua

conversa, ao que esta prontamente responde que ele havia dado as ordens mais inequívocas a seu

respeito e ao colega ao lado (Fileto). E mais, que ele não se preocupasse, pois ele não suspeitava

"contra a sua doença", estando convencido de que ele, o 119, "não passava de um caso bem

caracterizado de monomania literária". 472 Quanto a Fileto, o médico acreditava ser um caso

mais grave, e o narrador termina este capítulo argüindo:

Bom, pelo menos havia lógica na inconsciência do pedante. Somos afinal uns
doidos inofensivos, que não reclamam nenhum rigor do regime. É exatamente a única
coisa que nos interessa. O que nós ambos queremos é passar naquele retiro sem que nos
incomodem. Uma vez que não temos direito algum desde que nos encontramos com
a sapiência dos doutores que regem o nosso destino, e que dispõem, como árbitros
supremos, da nossa vida, o que há de mais razoável é acomodar do melhor modo a
nossa loucura com as contingências em que a sorte nos pôs. 473

Este momento da obra é um dos mais explícitos em relação às críticas do próprio autor.

Ao mesmo tempo em que ele se utiliza de argumentos que fazem desvanecer os limites entre

saúde e doença, manipulando, por exemplo, seu discurso ao diretor manicomial, e dando um

diagnóstico "literário" ao narrador sadio, ele também identifica este a um doente que é submisso

ao saber médico onipotente nestes casos.

Rocha Pombo tanto usa nomenclatura coerente àquela da época, para caracterizar os

loucos como a sociedade o fazia, "loucos inofensivos", como faz também a crítica ao poder

                                                       
472 pp.67-68. Os grifos são meus. Foi Esquirol (1772-1840), discípulo de Pinel, o criador do conceito de monomania,
que deu lugar a uma nova modalidade do conceito psiquiátrico de loucura moral (moral insanity), definida como a
doença mental própria de uma pessoa com bom nível de inteligência, mas com graves defeitos ou transtornos de seus
princípios morais. Definiu-a como um delírio parcial que afeta uma parte do campo cerebral, podendo o sujeito ter
intervalos de lucidez e loucura alternadamente. Este conceito foi usado muito na psiquiatria e antropologia criminais,
mas também foi amplamente afetado no correr dos tempos, isto é, redefinido, conforme variadas correntes
psiquiátricas. A característica que a acompanha, "literária", depende de cada caso. Neste, o diretor via bem que estes
pacientes gostavam de ler e discutir autores. Mas além desta interpretação, tem-se a impressão de que Rocha Pombo
admite sua própria "mania", aquela da literatura, que foi o mote de toda sua vida pessoal e profissional. Existe
também, por exemplo, a "monomania religiosa", cujos delírios adentram este campo da religião e misticismo. E se
era este um outro caso perceptível nos personagens deste romance, por que não foi este o diagnóstico "tirado da
manga" do autor?
473 P.70. Os grifos são meus.
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absoluto que a Medicina intenta ter sobre eles, reclamando aquilo que a sensibilidade de todos os

"loucos" reclama - e isto foi visto em todos os textos aqui trabalhados - ou seja, a falta de

liberdade concedida a estes para serem donos de seus destinos.

Algumas outras discussões estão implícitas na obra do historiador e escritor Rocha

Pombo. O texto remete, por exemplo, àquele debate que fala do hospício como um depósito de

pessoas que não são loucas, "basta fingir bem, que o médico não descobre". Mais uma vez pode-

se perguntar, que Medicina é esta que não sabe diferenciar um homem são de um doente? E, ao

mesmo tempo, que sociedade é esta que por motivos pessoais e egoístas leva um cidadão a uma

situação de exclusão? E o que leva realmente alguém a enlouquecer são suas próprias

"predisposições", ou a loucura pode ser construída pelo interesse de alguns?

Há uma parte da narrativa, adjacente à história principal que corrobora o ponto de vista de

que o autor quis colocar algumas outras discussões em pauta. Em determinado dia em que Fileto

e o narrador, já amigos íntimos, estão entregues às suas leituras profundas e discussões, um dos

"loucos furiosos que ocupam a série de células que ficam na outra aba do edifício", na frente das

celas destes, prorrompe num alarido imenso, pondo em alarma toda a casa.
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"O infeliz rugia, dizendo que não era louco, fulminando com apóstrofes o mundo,

sorrindo amargamente para a luz do dia, de mandíbulas abertas de fera faminta, a ofegar de dor,

numa erupção de cóleras vulcânicas, como se a alma danada lhe estivesse a irromper dos olhos

flamantes." 474

Ambos ficam impressionados diante de tal cena, fazendo "87" o comentário de que a

prova que aquele era louco mesmo estava no afã desesperado com que estava clamando aos ares.

"O pobre não sabe que só os loucos protestam contra a força". "119" não concorda de todo com o

amigo, questionando sobre a possibilidade de aquela criatura ser mesmo "vítima da ignorância

dos doutos", aliás, como ele próprio, que estava ali a enganar o próprio médico chefe do hospital

- embora isto não tenha referido a seu colega.

Fileto discutia esta questão, a da loucura, tão avidamente, como todas as outras a que se

prestavam seus devaneios.

Ele achava que, mesmo que o paciente da frente se visse na necessidade de ser louco à

força, "devia ter o bom senso de ser um louco discreto e digno". Ao que o narrador respondeu:

"Por mim, não sei o que seria do meu espírito se um dia aprouvesse à ciência dos homens

                                                       
474 P.81. Sob o prisma da literatura em si, segundo Massaud Moisés, Rocha Pombo conseguiu superar as dificuldades
das limitações de escrever um romance na primeira pessoa e evitar o perigo da monotonia dos extensos "monólogos".
"Primeiro: porque faz confluir para o hospício as personagens cujo drama interessa perscrutar, ainda que
secundariamente (o pai de Fileto, Alice, etc); assim, pode refletir todos à  vontade, usando o simples expediente de
provocar o seu encontro num só espaço físico; segundo: o diálogo e o intercâmbio literário entre os dois
protagonistas criam "janelas" para outros horizontes, psicológicos ao menos, dando origem a situações que
enriquecem a equação principal; terceiro: como o narrador não pode ser ubíquo na sua qualidade de protagonista da
ação, o romancista inventa um alter ego capaz de suprir-lhe a ausência, ou seja, Sóror Teresa. Deste modo, devido a
um invulgar equilíbrio interno (invulgar dentro das balizas simbolistas, bem entendido), o romance mantém viva a
atenção do leitor ao longo de suas 273 páginas. E mantém-na não pelo enredo, mas pelo progresso das relações entre
narrador e Fileto: nas verdade estas fazem as vezes duma intriga absorvente, ou acabam por assimilar-lhe as feições.
De qualquer modo ficamos rendidos ao desenrolar a amizade entre ambos, e tendo no espírito a indagação usual
nestes momentos: e depois? E depois?". Op. cit. p.252. Sob o prisma da "loucura" ver-se-á quão rica é a inserção da
história deste "louco furioso" em frente à  cela de Fileto, na trama.
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sepultar-me num daqueles recintos, entre aquelas grades de ferro... Até que ponto o meu bom

senso seria responsável pela minha compostura?" 475

Note-se, aqui, a ligação que existe entre a expressão grifada, "sepultar-me num daqueles

recintos" e a imagem que Lima Barreto fez do hospício, nomeando seu romance de Cemitério dos

Vivos. Mais uma vez observa-se, portanto, a intertextualidade presente na obra, esta dimensão

"palimpséstica" que existe nos textos, onde as escritas se "sobrepõem" e dialogam entre si.

Após um outro episódio com este mesmo "louco", mais adiante na narrativa, o narrador

desabafa em suas linhas:

Eu sentia, portanto, uma necessidade de prece, para redimir-me daquela imensa
culpa de não ser também um desgraçado como os loucos que ali estão. A dor de não
sofrer no meio dos que sofrem é horrível! Antes daquela fase da minha vida, nunca
poderia eu acreditar que num hospício a gente chegasse a aspirar a demência... E no
entanto, quem me diz que no fundo desta caridade estranha que ali se desperta em nossa
alma não haverá, dissimulado, o mais monstruoso dos egoísmos? Sim: porque os loucos
talvez não sofram como os que vêem sofrer aos loucos... 476

"É assim, a tristeza dos homens", completa. A sensibilidade indignada do narrador frente

ao sofrimento alheio é aguda, nesta parte da história, sendo um dos fatores que predispõe ao que

se aponta ser o "esfacelamento" da fronteira entre saúde e doença, nesta ficção, pois só sendo

doente num lugar daqueles para não sofrer com a doença do outro

Ambos estão "meio pasmados" com o que enxergam e escutam na cela do outro lado;

emudecem, refletem, ficam "imersos em profundas meditações", vêem o louco desandar a chorar,

ao passar o ataque violento - são os chamados "loucos furiosos", pela sociedade - e pensam que

                                                       
475 Idem, p.81. Os grifos são meus.
476 Idem, p.127
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"sua fronte macerada para além, para o amplo dia triunfal que, lá fora, alegrava a vida, é como

quem apelasse para a misericórdia de alguma potestade invisível". 477

O questionamento de ambos sobre a loucura, expresso pela narrativa do autor, aprofunda-

se nos próximos parágrafos do texto e mescla-se, sem dúvida, ao modo de ver o mundo do

romancista, demonstrando através deste complexo de assertivas, quem sabe, sua própria

Weltanschauung:

Vamos admitir que aquele homem sofre, de fato, algum desarranjo na dinâmica
do seu organismo...Pergunto: serão aqueles, meu Deus, os meios racionais, os meios
mais eficazes e principalmente, os meios mais humanos de restaurar o equilíbrio daquela
vida, a consciência daquele ser? Suponhamos que se trata, não de curar a doença, mas
apenas de segregar o doente por comodidade dos sãos; mas então é preciso crer que não
seja possível tornar menos doloroso e menos medonho aquele castigo? 478

Diante de tal reflexão, Fileto emudeceu para, minutos depois, sair de seu "transe

reflexivo" e exclamar: "Ah...Este problema da demência é para mim um abismo insondável que

me atrai. Eu devia ser médico e viver no meio dos doidos.."

Algumas horas depois deste "incidente", o diretor fez sua visita costumeira aos

"excelentes enfermos", e logo foi inquirido sobre o "louco ali da frente" de suas celas, tendo o

narrador utilizado um elogio ao médico, dizendo "Ah, doutor, nós sempre somos um pouco mais

mansos do que aquele ali da frente, hein! Faço idéia da sua piedade por aquele infeliz...Se

conosco o senhor é tão bom!" 479 Desta forma, conseguiu que o douto revelasse dados

importantes sobre a história daquele paciente, e que remete à análise, referida acima, sobre as

                                                       
477 P.82. É digno de nota este contraste apresentado entre o dia da natureza, exuberante, e a injustiça sentida pelo
louco furioso, em sua cela, tentando ver na natureza externa alguma divindade que o pudesse salvar daquela prisão
em que se encontrava, ainda mais clamando por justiça, pois não se sentia louco. Esta sensibilidade do louco para
com o seu estado mental é que parece desde sempre não ter sido escutada pela sociedade nem pelos doutos que,
como diz o nome, detém o poder da sabedoria sobre estes doentes e seus "estados de alma". Ver-se-á a seguir o
motivo deste paciente ter sido internado.
478 P.82.
479 p.98 e ss.
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motivações de uma doença e o que a sociedade faz para aumentar o desequilíbrio de certas

situações.

Assumindo "toda a responsabilidade de sua infinita ciência", o médico foi logo retrucando

que a prova mais cabal de que aquele louco era louco mesmo era a de bradar que não o era. O

narrador e Fileto ficaram pasmos com esta afirmação, mas foram em frente com seu intento.

Então ouviram que o "pobre moço tem mesmo é um romance comovente". Tinha ido

parar ali, há dois dias, estando calmo até a manhã daquele. Era de uma família pobre e obscura de

Minas, mas à custa de sacrifício pôde fazer sua educação, tendo se formado em São Paulo,

entrado para a diplomacia e ido para Europa e América do Norte. Voltando ao Brasil, há cerca de

um ano, enamorou-se perdidamente por uma moça de família opulenta "daqui". 480

A recusa da moça, no início, não o desiludiu e continuou a "cortejá-la", ao invés de voltar

a seu posto no estrangeiro. Quando esta não aceitou definitivamente casar com ele, caiu então em

desgraça, "perdendo aquilo que vale mais do que tudo - a paz e o prumo". E o médico foi

terminando, assim, o relato deste infortúnio: "Para que se lhe completasse a obra do amor mal

sucedido, perdeu também o lugar... caiu em complicações... afundou na miséria... entregou-se de

todo à desgraça... até que a loucura furiosa se caracterizou...Vejam os senhores o que é capaz de

fazer uma paixão desastrada!..." 481

                                                       
480 Este "daqui" mostra o lugar de onde falam eles, da cidade onde o manicômio está instalado, mas certamente não é
São Paulo, mencionado na frase.
481 P.100. No meu entender, este é o enredo subjacente, e não as peripécias filosóficas de Fileto e do narrador no
manicômio, que estão em primeiro plano. Ou seja, descobre-se depois que a irmã querida de Fileto, Alice, a menina
sensível e doente, é esta moça que recusou o pretendente que foi parar no manicômio. Este "gancho" que o autor faz,
com episódios dramáticos da vida real, como o envolvimento em uma "paixão desastrada", cujo pretendente é
internado no hospício, dá o tom da ficção. Esta façanha tem implicações tanto na narrativa, que se verá
posteriormente, como na análise que ora se configura.
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O que eles não souberam, naquele momento da narrativa, foi o que Sóror Teresa contou

ao narrador, ao final do livro, quando a trama estava se resolvendo com a idéia dos dois amigos

irem para a Palestina - terra santa que aos olhos de Fileto seria um bom lugar para morrer -, ao

saírem do hospício. 482

No afã de demonstrar àquele que não era um louco de verdade (o "119") que o pai de

Fileto, comendador Seixas, não permitiria a saída do moço daquela casa e muito menos que fosse

viajar, ela relata que a moça pela qual aquele paciente se apaixonara era Alice, a irmã mais moça

e muito querida de Fileto. E que havia sido o próprio comendador a internar o rapaz lá:

Aquele moço tinha-se apaixonado, como já lhe contei, por uma rapariga... A
família da moça, muito rica e muito poderosa, melindrada no seu orgulho, tratou de
afastar violentamente o rapaz. Este reagiu e quis fazer escândalo, mas o pai da menina
conseguiu arrastá-lo até aqui e interná-lo como doido furioso... O infeliz, por fim, parece
que ficou mesmo doido. Veja que coisa horrível... Que mais não se fará, neste mundo,
com dinheiro, meu Deus! 483

Assim, mesclando realidade e ficção, Rocha Pombo tangencia este assunto, oculto nas

linhas apresentadas, que é o da manipulação da "loucura" pela sociedade e, principalmente, em

escala reduzida, no microcosmo familiar. 484

                                                       
482 A Palestina aqui, e a cidade de Jerusalém mais adiante mencionada no texto, são outras pistas sobre a postura
nefelibata de Rocha Pombo e a predileção dos temas "orientalistas" pelos simbolistas.
483 p.285.
484 Remete-se, também, o leitor à  dissertação de mestrado "As Tênues fronteiras...", a fim de ler relatos de casos em
que pacientes não eram "loucos" e mesmo assim foram internados no HPSP de Porto Alegre, à revelia, com outros
fins que não a cura, e sim, por "caprichos" da família e outros motivos mais , como afastar o sujeito de uma
herança... Neste romance de Rocha Pombo, o destino foi trágico a ambos, pois a menina Alice, tão sensível quanto
Fileto, morreu em sua casa, definhando, dando a entender, pela narrativa, que seria uma espécie de apatia e
depressão, embora estes termos não tenham sido usados. E o rapaz, o "louco furioso" da cela da frente de Fileto,
apaixonado por Alice, suicidou-se dentro do próprio manicômio. Numa das visitas da família, onde todos iam,
inclusive a menina, a mãe ficou estupefata diante de umas das crises deste paciente, mas sem saber, possivelmente,
quem era, disse ao filho: "assim se perdera também um moço com quem Alice se recusara a casar". Se fosse uma
história real, embora existam muitas semelhantes, nunca se saberia, após este trágico desfecho, se a menina se
recusara a casar ou se o pai teria impedido este amor de se realizar. Ambas hipóteses são plausíveis, principalmente
quando se lê a descrição que Fileto faz tanto da irmã, quanto do pai. Fileto nunca ficou sabendo esta verdade no
hospício, até morrer, embora acho que ele desconfiasse, por algumas frases que ele "soltava" sobre a irmã, para seu
amigo narrador.
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Alice, tão amada por seu irmão Fileto, era uma menina frágil, de saúde precária e também

amante dos livros e das meditações, havendo uma grande afinidade entre ambos. Ele fez questão

de apresentá-la ao narrador, "nosso mais novo amigo", na primeira visita que ela fez ao hospital,

depois que a amizade dos dois ficou consolidada. Este último quedou-se pasmo frente aos

encantos da alma da moça, percebendo-a quase como uma santa.

Momentos depois, na trama, o amigo desabafaria com este a tristeza que sentia ao ver

seus pressentimentos realizados: a adorada irmã estava doente, "transfigurada naquela sua

formosura divina, que sempre me encheu a alma de uma claridade olímpica", apresentando um

sintoma estranho e alarmante: "um sono profundo de longas horas e de dias inteiros, do qual não

há nada que a desperte". E mesmo acordada, "sua vigília é quase um êxtase...de olhos parados...

revessando palavras ininteligíveis".

Os médicos pasmam diante dela, diz Fileto, eles não lhe entendem a doença estranha. "Em

casa, dizem todos que ela é idiota... e é por isso que eu prefiro e até me ufano de ser ali, entre os

meus, mais idiota do que ela. (...) E só eu sei lhe entender a misticidade profunda em que vive

sepultada".

E, após longa pausa, acrescenta: "Acredite que minha irmã é um caso mais extraordinário

talvez que o daquela própria Serafita de Balzac, um caso de maravilhar o século e confundir toda

a ciência atual".485

                                                       
485 Ver, para a descrição mais detalhada que Fileto faz da irmã, as páginas de 105 a 110. Ele chega a dizer que o pai
proibia a menina de ir mais vezes vê-lo no manicômio, pois "dois malucos aumentam o mal um do outro". E também
a ela não dão o direito de ter as leituras que deseja, lutando "dias e dias para conseguir que nosso irmão mais moço
lhe compre um livro". Ela é mais uma que adorava ler e o "119" vê-se mais uma vez atônito frente a estas
descobertas, declarando, inclusive que Fileto, comparado a ela, já parecia até um ser normal... Falando dela, o
narrador escreve: "Aquela menina é que é realmente estranha! Aquela sua paixão pelos livros e por livros como os de
Dante, como alguns de Balzac, como os de Swedenborg, e os de W. Crooks, o de Novalis, os de Maetterlink, os de
Goethe, os de Carlyle, os de Ossian, os de Ibsen, os daqueles grandes russos que se chamam Dostoievski, o angélico
e Tolstoi, o humano...toda essa excelsa família, olímpica e sagrada, de entes que representam já a grande visão do
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Os assuntos que eles conversavam não se esgotavam. Passavam por Augusto Comte ("ah!

Aquele mísero Comte!...ele quis destruir para reinar!"), Nietzsche ("uma das inteligências mais

poderosas!"), sobre o artista e a arte ("ele [Fileto] não sabia compreender arte fora de seu círculo

místico em que girava seu espírito!"), sobre do "gênio" - o gênio é a visão...é uma quase sensação

dos grandes mistérios... é o espanto do sábio em presença do Universo...é o esforço da vida para

atingir a grande consciência...-, sobre instinto religioso - este era o fenômeno mais divino da

natureza humana - e muitas outras questões "filosófico religiosas-metáfísicas".486 , 487

Também houve espaço na narrativa para as idéias de Fileto sobre loucura, não sendo,

assim, as do narrador que prevaleciam, nem as do diretor, nem aquelas de irmã Teresa ou de sua

                                                                                                                                                                                   
Tempo...E isso sem nada haver aprendido, sem convívio que a edificasse, a não ser do irmão... E depois aquele
sono...e aqueles êxtases...Ah! ... é de fato uma extraordinária criatura, um fenômeno novo na vida". Resta a pergunta
de por que o pai não teria também internado a filha, se ele tinha ambos como doidos? A menina, deste jeito como
era, não o envergonhava? O tratamento para uma moça, na época, seria diferente daquele dado a um rapaz? Ou por
ser mulher e frágil, a mãe da família teria mais autoridade sobre ela? Por que teriam os hospícios uma população
masculina maior que feminina, mesmo nestes tempos, em que a histeria era muito diagnosticada, principalmente em
mulheres?
486 Ver, por exemplo, as páginas de 110 a 118 do romance, onde estes assuntos foram contemplados "em bloco".
Depois de uma longa discussão sobre estes assuntos, o narrador expressa seu pensamento no texto: "Todo homem é
uma obra de arte - disse o filósofo, então é como obra de arte que Fileto é grande: ele me deixa tanta coisa a
adivinhar e a pressentir!..." E chega a uma conclusão sobre seu amigo: "Conseqüência ou desenvolvimento de seu
desamor pelos homens - ele mostrava sempre um desafetado e absoluto descuido pela vida material. Para ele,
subsistir nada era: a vida do seu espírito é que é a vida, a única legítima e digna de ser amada". P.119-120. Esta é
uma das percepções que as pessoas em geral têm do doente mental, ou seja, que ele pouco se interessa pela
"materialidade" da vida, incluindo o cuidado com o corpo, sensibilidade esta respaldada tanto pelo modo de vestir e
se alimentar, como pelas divagações e reflexões que surgem no campo de seu imaginário. As narrativas dos três
"personagens" analisados nesta tese e as descrições que existem deles aí, respaldam esta assertiva. Uma outra
característica do "louco", que aparece tanto na estereotipia que dele se faz, como nas próprias "grades" da
sintomatologia diagnóstica dos psiquiatras, é a indiferença, a qual Rocha Pombo recoloca na discussão da seguinte
maneira, pelas palavras do narrador: "Não havia em Fileto a alta caridade dos gênios; ele é indiferente... é de uma
indiferença absoluta pela ordem social e pela sorte dos homens. Nem havia, na sua alma, o egoísmo temporal e
humano - tão explicável e tão digno de perdão: o homem sabia ter, pela própria existência, um desprezo de bárbaro.
Como é que havia eu de conciliar tudo isso com a grande inteligência e com o grande coração daquela criatura?"
p.122.
487 Já Massaud Moisés, fazendo estritamente a crítica literária, diz que Fileto está profundamente, "doidamente",
impregnado das idéias [simbolistas] que preconiza: "espiritualista, prega a superioridade do espírito sobre o corpo,
elogia o gozo espiritual, defende sectariamente o Cristianismo, sonha, no seu individualismo extremo com a Guerra
ao Estado, lê Tostói, leva Nietzsche à s nuvens, argumenta em prol da arte espiritualista, anseia misticamente por uma
sociedade noutras bases, um "Reino dos Céus", um "Reino de Deus", em que uma heroicidade à Carlyle levasse a
considerar como heróis do nosso tempo o sábio, o poeta, o artista...". Para ele, Fileto encarna o artista simbolista, é
"seu arquétipo vivo e agitante", "antipositivista, mas conduzido por um espiritualismo cristão e ocultista que na base
se confunde com o socialismo utópico". Op. cit., pp.256-7.
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família. Elas começaram a ser apresentadas por Rocha Pombo, na temporalidade do romance,

após aquele episódio do "louco furioso" na câmara da frente.

O paciente "119", resolvendo ir ao cubículo de "87", encontra-o absorto, sentado junto à

janela a meditar sobre o que acabara de ocorrer. Diz, à entrada do amigo, que está a pensar, a

partir do acontecido da manhã e das experiências consigo mesmo, "qual louco é mais louco

dentro deste hospício". E revela que está formulando uma teoria, uma tese de psicologia, na qual

vai sustentar "idéias novas e originais sobre a intensidade da visão em certas condições do

organismo". 488

Fileto tinha visões, no hospício, e tentava fazer com que o narrador acreditasse nelas, e

mais, que ele visse também o tal vulto que passava no corredor à noite. Embora este episódio, na

narrativa, tenha ficado um tanto obscuro, sem solução, serviu para introduzir reflexões sobre a

psique e psicologia, em um farto relato presente às páginas 130 e seguintes (até 144). Ele

entregou ao narrador dois cadernos, em cuja capa do primeiro estava escrito "Psicologia das

visões", volume este dividido em cinco capítulos 489, que expressam bem a Weltanshauung do

autor, colocada, aqui, nas palavras de um doente mental.

Resumidamente, este "compêndio" de psicologia, digno da virada do século em que foi

escrito, não escapa da "fórmula" de "biologizar" toda manifestação psíquica, tornando cerebral,

tudo aquilo que é inexplicável por outra via. Digna de nota é a seguinte passagem:

                                                       
488 P.93. Ele ficara igualmente impressionado com o olhar que vira no "louco furioso" no episódio matutino, olhar
este que, no seu entender, se dirigia aos céus, "à s luzes do infinito espírito".
489 Introdução, capítulo I (A Vida), capítulo II (As faculdades subjetivas, diversas nas raças, nos povos, nas gerações,
nos indivíduos), capítulo III (Histologia do cérebro, do nervo e do músculo - funções gerais), capítulo  IV (Que é a
alucinação), capítulo V (As várias formas de psicose). A visão que Fileto teve no hospício - um vulto que passava de
madrugada pelo corredor e ia até a capela, transformando-se, à  visão deles (o narrador também viu isto), em uma
mulher de pura luz, à  beira do altar - era uma prova irrefutável da existência do fenômeno, a qual ele usaria em seu
tratado. Vê-se, nisto, um pouco do olhar do historiador Rocha Pombo, pois o narrador fala em documento, em
provas de que aquilo teria mesmo acontecido. (pp178-179)
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Quando estivermos habilitados a estudar a psicologia comparativa dos homens
de gênio e dos homens comuns, mas fundados principalmente na histologia, na anatomia
e portanto na fisiologia, havemos de ver as diferenças existentes entre os organismos de
uns e o de outros: é verdade que diferenças apenas de progresso, de refinamento de
estrutura, mas em todo o caso suficientes para determinar a diferenciação do poder
mental. Veremos então que o que se dá nos homens de gênio é uma capacidade
excepcional da composição anatômica, e portanto das funções fisiológicas também, para
transmitir vibrações; e que por isso, nos gênios, o poder do espírito é mais completo e
livre. A ação molecular e a reação espiritual, ou vice-versa, são mais vivas, mais fortes,
mais instantâneas. E é neste caso, que os espírito tem mais poderosa a faculdade que não
é menos do que o poder de consubstanciar, por assim dizer, no cérebro as forças gerais
orgânicas que devem ser postas em ação pelo eu. 490

No capítulo sobre as várias formas de psicose, Fileto começa dizendo que a psiquiatria é a

parte da medicina mais atrasada, pois não conhece a causa de muitos fenômenos que constata.

Começando pelo questionamento sobre a febre, passando pela afirmação de que é no cérebro

("sede da Força Desconhecida") que a "vibratilidade molecular" se torna mais intensa, ele

desagua suas especulações na questão da visão, dizendo: "Por que será que brilham tanto os olhos

dos loucos? Não será por que esses, pelo menos em certos casos de loucura, têm toda a alma nos

olhos? Conforme Goethe, em certas horas da paixão, as visões tornam-se luminosas". 491

Em sutil comparação com a loucura, ele termina por falar no "homem de gênio": "O

homem de gênio é um desequilibrado, dizeis; é uma verdade, mas é uma verdade que os

Lombrosos não explicam, nem entendem", pois este desequilíbrio não é um "desconcerto

cerebral", é, ao contrário disto, um desequilíbrio fisiológico. Ele nega, ainda, que as visões sejam

ilusões dos sentidos, "estou com os próprios sensualistas, como vê, Tracy e Condillac não

pensariam de outro modo". 492

As explanações são extensas e vão adiante, ainda, por algumas páginas. Interessante é

notar que Rocha Pombo coloca estas reflexões, agudamente, nos escritos do louco, e não

                                                       
490 p.135.
491 p.140.
492 Pp.142-145.
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naqueles do narrador. Tem-se, aqui, o núcleo da inversão entre sanidade e loucura, remetendo,

também, à dimensão intertextual com as outras obras. O louco é culto, ele escreve e lê para além

da média das outras pessoas. Assim como TR escrevia sobre questões da Igreja Católica, sobre

economia e outros assuntos de cunho coletivo e LB concentrava-se mais em assuntos de literatura

e também sobre a sociedade em que vivia, este paciente - Fileto - primava em pensar o Espírito

humano, relacionado à "sintomatologia" da qual sofria, isto é, as visões que, para os médicos,

eram alucinações do estado normal da visão, corroborando na época achados da psiquiatria

organicista.

Dizia ele que o hipnotismo, o magnetismo, as alucinações, os pressentimentos, as visões,

a imposição da vontade, o sono de faquir são todos fenômenos da mesma natureza, todos têm

uma analogia fundamental, pois em todos "o fato é produzido por uma concentração mais ou

menos completa da vitalidade orgânica". E continua, linhas abaixo:

os nossos sábios nos dizem que as alucinações, os êxtases, etc, acusam sempre
um estado mórbido... Mas isso é exato num sentido: no tal estado mórbido, a vitalidade
geral e uniforme é insuficiente para corresponder à s reações cerebrais, e, muitas vezes,
sob a ação de um agente externo, essa vitalidade se concentra mais facilmente, num ou
noutro sentido, quase sempre o da vista. Em regra, as visões não acusam cerebropatia.
Sem cérebro perfeito, não há visões. 493

Sendo assim, as visões são legitimadas, pois constituem-se em manifestações genuínas do

cérebro sadio. Fileto ganhou a fama, no hospício, de visionário, pois era um louco "calmo" e

dado a visões. Mas tentava, quando podia, desfazer esta fama com a enfermeira Teresa, dizendo a

ela que "119" também havia visto uma de suas "visões". Neste momento a irmã "nos encarou

meio incrédula, tendo nos olhos a doce misericórdia dos entes equilibrados".

                                                       
493 p.142.
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O narrador, ao "transcrever" estas notas de Fileto, coloca-se atônito frente a tudo o que

leu. Teriam muitas outras coisas a serem transcritas, mas ele estava curioso pelo outro volume,

"Fragmentos", entregue pelo paciente. Entre a impressão medíocre que lhe ficou deste volume I e

o "abismo aberto na alma" que ele esperava após leitura do segundo, "119" faz a crítica da

maneira de escrever de Fileto: "Aquele homem escreve como constróem os pedreiros: levantava

antes as colunas mestras do edifício e depois os muros; ou então, como um pintor, desenhava e

depois ia dando aos quadros a vida das cores e da luz".

Fragmentos, capítulos por terminar, frases aparentemente sem conexão, para depois uma

ordem ser colocada em tudo, eis a característica de alguns escritos que já foram examinados,

como os de LB e TR. Seria esta forma fragmentária própria à escrita de doentes? "A obra não tem

unidade orgânica: consiste em pensamentos destacados sobre questões variadíssimas". 494

Esta afirmação denota que RP possui idéias que se adequam às da medicina do século

XIX, no período em que examinavam os escritos dos doentes a fim de fazerem diagnósticos,

como se viu na obra de P. Artières. Embora, em parágrafos anteriores, o narrador tenha dito que

nem tudo o que estava escrito nos cadernos de Fileto merecia sua adesão, achando algumas coisas

inclusive medíocres, o autor - Rocha Pombo - traz à baila esta discussão. Isto é, ressignifica o

debate sobre a escritura ordinária do louco, que poderia ser tanto "fora da razão", fragmentária,

como também algo criativo, que revela algo "de um espírito que se afirma", estando implícito aí,

o poder criativo que pode existir numa psique tida como "anormal" frente aos parâmetros da

sociedade.

                                                       
494 P.157, sobre o volume II, "Fragmentos", de Fileto. Os grifos são meus.
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Da página 158 à página 172, o romancista coloca os LXX fragmentos do segundo volume

escrito pelo doente. Sendo desnecessário reproduzi-los na íntegra neste momento, destacam-se

alguns que são pertinentes ao estudo atual.

A maioria versa sobre moral, sobre a obra de Nietzsche, sobre a importância da alma, da

arte, etc. "Fragmento XII - Amo a meditação, não amo o estudo. O estudo embota. Só leio

alguma coisa que me faça pensar. O mais me entrava a alma". 495 Esta frase assemelha-se aos

"estudos" autodidatas de LB e TR, pois nenhum deles levou um estudo acadêmico até o final, e

sim entregaram-se a leituras e "estudos" que os faziam pensar...

Os fragmentos XXX, "Uma alma me interessa muito e muito mais do que uma nação..."

496 e LII "Quanto mais intelectual menos artista... da arte pequena... O grande espírito só se revela

aos espíritos" 497 , dizem respeito a uma certa crítica ao Simbolismo.

O narrador discutia com Fileto todos os fragmentos, todos os inúmeros cadernos que este

lhe passou para ler, tentando ser sempre sincero em suas observações e críticas. É digna de ser

mencionada a seguinte passagem de seu argumento:

notei-lhe ainda uma vez, e muito de propósito, a ausência, no seu espírito, de
preocupações de ordem social, e ele repetiu o que em um dos seus trechos já me havia
dito - isto é - que ficaria sempre no domínio das almas e que era absolutamente nulo o
interesse que lhe merecia o destino das sociedades, dos povos ou das nações. Que o
Estado é a violência e que a política é a marca da miséria deste mundo... Que a própria
História (que aliás é a injustiça definitiva porque é quase sempre a mentira
sancionada) nos diz que a autoridade política tende a morrer...498

O narrador criticava Fileto por este não apresentar um pensamento voltado para o social,

dizendo que ele era "frio" em relação ao humano comum, característica esta, como se viu,

                                                       
495 P.161
496 p.165.
497 p.169.
498 p.180. Os grifos são meus.
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apontada em muitos doentes. Mas também faz jus aos preceitos simbolistas, como se viu, de

negar a "filosofia social" e a política, importando-se, somente, com os "estados de alma"

individuais. Esta noção surge como um afastamento da obra de Machado, pois esta revela-se

sempre, conforme a vida de seu autor, como uma metáfora de crítica social e política.

Porém, na ótica de Rocha Pombo, Fileto era o poeta simbolista, enquanto que o narrador,

talvez seu "alter-ego", fazia o papel de "advogado do diabo", assumindo, dentro da própria obra,

uma crítica à sua escola estética.

E o que dizer, então, quando, como historiador que é, se refere à História como uma

"mentira sancionada"? São as descrenças de uma época, é a postura decadentista que assume,

com a desilusão frente a um Brasil que se tumultua nestes primórdios de República e de novo

século. Os decadentistas, como o nome diz, tinham menos uma postura crítica e mais uma forma

de julgar o mundo como se não houvesse solução para os problemas.

Mas Rocha Pombo neste romance, parece fazer, sim, uma crítica a estas questões todas,

talvez velada, nas entrelinhas das discussões entre "87" e "119". Na dialética entre estes dois

seres, enclausurados em suas celas de manicômio, a loucura serve como forma de inserir estas

discussões, sobre seu mundo, seu momento histórico, e onde ela mesma é trazida à tona e

questionada.

Já o fragmento XLII, "Não é prudente brincar com o amor. Se há misticismos que

triunfam dele, esses triunfos não chegam a convencer-nos" 499, introduziria uma discussão sobre

amor, presente também nos outros textos, revelando o tipo de relação que este "paciente" dispõe

                                                       
499 p.168.
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para com este tema. Aproxima-se, assim, das reflexões de Lima Barreto e da importância que esta

temática possui na vida destes ditos "loucos".

Todos estes escritos e fragmentos poderiam ficar, assim, um tanto deslocados para a atual

interpretação, como muitas das outras divagações metafísicas que ambos entrelaçam -

corroborando o que os críticos disseram sobre ele, principalmente o fato de não ter um enredo

linear e em primeiro plano. Mas, se olhados pelo enfoque a que se pretende, ou seja, escritos

ordinários de uma pessoa "comum", que vive, neste momento, um período de exclusão em

hospício - indo sucumbir, inclusive a esta experiência - ganham em sentido e em originalidade.

Parafraseando M. Moisés - autor que, de todos críticos pesquisados, é aquele que se

mostra o mais "entusiasmado" com esta obra simbolista -, o livro cumpriu com sua função, pois

"é irrecusável a capacidade de Rocha Pombo para nos convencer e nos "iludir" com a sua ficção"

- tanto no aspecto literário quanto naquele que a literatura é "mestre", isto é, ser uma fonte

especial ao historiador que procura por sensibilidades do passado.

Que melhor mérito podemos exigir, inicialmente, de um romance? Releva notar
que a ilusão se fundamenta em elementos não episódicos, ou seja, no conteúdo
metafísico e "alucinado" das conversas e dos escritos de Fileto e do narrador. O próprio
plano intelectual é que se impõe ao leitor, ao menos àquele desinteressado de encontrar
no romance a mera sucessão de peripécias horizontais. Por isso, podemos classificá-lo
legitimamente de romance estético, romance intelectual, ou como faz, com muita
propriedade, Andrade Muricy, de romance-ensaio".  500

                                                       
500 Moisés, M. P.253.
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Daqui para a frente, o romance vai tomando o rumo do final. Algumas outras

"divagações" metafísicas são feitas, entre elas algumas boas páginas são escritas sobre a idéia de

uma reforma social, delineando uma sociedade utópica, de cunho socialista, prefigurada para um

futuro idealizado na mente do narrador. A cidade do futuro será saudável, não terá doenças da

alma nem as outras, serão desnecessários os remédios e os cientistas médicos e, ao invés de "reis

do petróleo e das minas de ouro", terá o sábio, o poeta e o artista, isto é, os "modernos heróis",

como dirigentes.501

Outros dois tomos de escritos foram ofertados por "87" a "119", um dos quais era um

ensaio sobre arte, intitulado "Minhas criaturas", e o segundo, um ensaio filosófico. O narrador

dedica mais alguns dias seus no hospício para decifrar estes textos, concedendo, assim, mais

algumas páginas do romance a novos devaneios, o que o torna pesado, e muitas vezes enfadonho,

chegando até a ser repetitivo em algumas temáticas e questões. 502

De vez em quando, ele introduzia em algum parágrafo do texto, uma descrição sobre o

quotidiano no hospício, como esta:

Estávamos prostrados de tédio (...) Na aba do edifício onde temos os nossos
cubículos, há muitos outros doentes em condições mais ou menos idênticas à s nossas:
doentes, quando muito, nesta perpétua, indefinida convalescença que é tão da ciência e
do gosto do dr. Tristão. Ora, nada mais natural e simples do que um enfermo, que tivesse
o capricho de esperar pela hora da recolhida, para meter-se no seu robe de chambre e ir,
por exemplo, ao banho. 503

Veio, neste ínterim, a notícia da morte da irmã de Fileto, a pequena Alice, como já foi

aludido, fato que atirou o doente na mais profunda tristeza, potencializada pela quietude do

                                                       
501 Ver páginas 185 a 195.
502 Ver páginas 200 a 217.
503 P.128.
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hospício, cujas noites eram sempre "sugestivas de impressões lúgubres". Nem mesmo as

conversas, até então mantidas com grande eloquência com seu vizinho de cela, faziam-no feliz.

O próprio narrador já dava mostras, há tempos, de que estava cansado de ficar no

hospício, vendo toda aquela "desgraça da loucura" em seus semelhantes, e "a esfera de minhas

cogitações alargava-se e, por associação de idéias, meu espírito ia se afastando daquela atmosfera

do hospício, para encontrar-se com o mundo". 504 E não se conformava em ver o amigo

resignado, disposto a ficar eternamente no hospício. Foi assim que teve, então, a idéia de sugerir

a Fileto que fossem embora dali e viajassem para Europa, a fim de ver "as grandes metrópoles da

arte, da ciência, da política e da indústria". 505 Este não somente assentiu, como foi além: queria

morrer em Jerusalém! Pois "só parecemos doentes enquanto estamos no hospício", disse ele,

dando a entender que está tão são quanto o narrador, para poder empreender tal viagem.

A despeito de tudo o que Rocha Pombo até então havia colocado nos lábios do narrador,

ou melhor, nas linhas de sua escrita sobre o doente que pesquisava, é o próprio Fileto, que, no

seguinte trecho, com aguda consciência de si mesmo e com uma sensibilidade não esperada por

aqueles que consideram o louco um "fora da razão", fez sua "catarse", lembrando muito aquela

que TR fez em uma de suas cartas. 506:

                                                       
504 P.173
505 p.234 e ss.
506 Esta parte do texto, aparece como uma justificativa do porquê ele acha que seu pai lhe dará a permissão de ir para
Jerusalém, porém, interpretando o romance, ela significa uma espécie de "confissão" sobre seu passado.
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Talvez não se lembre que meu pai é homem de fortuna. O senhor, naturalmente,
não acredita que ele me viesse a amparar um projeto de viagem ao Oriente. No entanto,
já não lhe devo agora ocultar os motivos que tenho para nutrir esperanças. Deixe-me
dizer-lhe tudo. Eu sou, desde menino, uma causa de grandes desgostos para minha fa-
mília... Eu tenho sido, mesmo, a vergonha dos meus, se deste meus eu tiver de excluir
aquela que continua a ser tão minha como nos poucos dias sem que me iluminava com o
seu olhar a alma detestada. . . Nos meus primeiros tempos, meu pai me internou num
colégio; mas, longe de ser um bom colegial, eu fiz logo a fama de excêntrico, de doente,
ou de malandro. Compreendi bem que todos andavam querendo dizer que eu não era
mais nem menos que um degenerado. Não era a um educador que me deviam confiar,
mas a um psiquiatra. Não podendo mais permanecer no colégio, meu pai me prendeu no
seu escritório; e eu, ali, não fiz mais do que continuar a comprometer a minha integrida-
de mental. Por fim, os meus deixaram de lastimar a minha desgraça, e me foram
aborrecendo, pois, no meio da sua fortuna e das suas alegrias, eu era uma nota
dissonante: só eu não me alegrava da opulência e não me fazia digno da graça divina em
que todos andavam. Todos — digo mal: ali mesmo, no seio da família, em breve, uma
outra criatura se erguia como um espectro, em contraste com a felicidade ruidosa daquelas
criaturas. E então me consolei do meu exílio no meio dos meus: só a Alice não me
lastimava e não me afligia. Passamos a viver, um da sanção consciencial do outro. O
senhor, desde que me viu, naturalmente ficou certo de que sou um esquisito, um
misantropo, insociável e talvez até que me julgasse anti-humano e odiento... Mas eu não
era assim, meu caro: fizeram-se assim, os meus... e o mundo. Não quiseram que eu fosse
o que eu era e eu não pude ser o que queriam que eu fosse... Quis ver se encontrava no
lar de meus pais um amor legítimo, simples e digno e fui iludido. Entre os moços, os
companheiros de colégio, e em seguida entre os intelectuais de meu tempo, quis ver se
encontrava, já não digo a simpatia que faz a aliança das almas, mas ao menos a lealdade
saudável dos espíritos... e, meu caro, encontrei tudo falso, tudo contrafeito...Julgais que
se presumem cavaleiros - eis o que tive em torno de mim. Compreendi que fora daquele
triste lar paterno que se me andava fechando, havia a città dolente que me acenava com a
eterna dor... este Pandemonium, que nem sequer é uma grande aldeia, porque é só uma
aldeia grande, onde impera o botocudo tanto na indústria, no comércio, na política, como
na imprensa, no magistério, nas letras, nas artes, em tudo... compreendi que, em regra,
em todas as esferas da nossa vida coletiva, é a zebra que tem o domínio do dia. E então,
fugi como um desesperado, como se eu fosse um outro animal bravio que tivesse
querido sair das grotas e alcantis para ver os plainos alegres e amplos da terra, mas que
volvesse para a furna espantado dos animais que vivem no sei tripúdio feroz. Foi então
que me escondi em mim mesmo e fiquei idiota. Ferido no seu orgulho, meu pai não
permitiu que por muito tempo durasse aquela paz. Vexado de minha presença em seu lar,
desterrou-me para o Sul, em companhia de um amigo seu, residente em Pelotas. A esse
amigo recomendara muito que me afastasse o mais possível da cidade, e como o homem
era fazendeiro, lá fui parar numa fazenda. Ali passei quase um ano, sem livros e sem, ao
menos, a convivência de um amigo. E foi ali que me acostumei a andar afastado das
almas. Só me entendia com o céu do Sul e com a campanha. Por mim, desesperei, e o
homem não teve remédio senão me fazer voltar. Chegando à casa de meus pais,
encontrei um só coração aberto e o senhor sabe quem é. Meu pai me disse coisas
horríveis; ao cabo de umas poucas semanas me enviou para Minas. Eu já vivia resignado
com tudo: era idiota e como idiota nunca protestei. Não pude estar por muito tempo em
Minas: resolvi e bati... a pé, nas estradas desertas, dormindo ao relento, pois quiseram
impedir-me de voltar... Entrei na casa de meus pais debaixo de um alarido imenso. E
passados uns dias, vinha eu para esta casa. Meu pai não compreendeu que não era junto
dele que eu queria estar. Tudo isso vem, meu amigo, com o intuito de lhe fazer sentir os
motivos que tenho para esperar que meu pai me habilite a ir para Jerusalém. A Terra
Santa é muito longe daqui, e ele terá a certeza de que lá morrerei sem vergonha para  a
família.507

                                                       
507 pp. 274-276.
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A extensão da citação é necessária devido à importância de seu conteúdo, representando a

exposição de sua história pessoal, correlata da história psicológica, fundamentais para o

entendimento de seu estado atual. É o único momento do romance em que há uma confissão

pessoal, plena, um "escrito de si" absolutamente sensível, da parte de Fileto, revelando sua

lucidez diante de seu passado e de sua "doença".

Rocha Pombo coloca, assim, a denúncia da exclusão na voz da própria sensibilidade do

doente, a qual se assemelha sobremaneira àquelas dos pacientes "reais" como LB e TR. Na

continuidade do texto, Fileto ao ver a expressão abismada do amigo, diante de tais palavras, fala

um pouco mais justificando que não achava que isto fosse "miséria humana": "sou uma criatura

que nunca tive no mundo aquilo que têm os corações - nunca tive conforto de família".

Apenas a amizade de sua irmã existiu em sua vida. "Se eu tivesse família, talvez

preferisse morrer aqui. Mas enjeitado, espúrio de amor, sem missão no mundo...o que aspiro é só

isto; é aproximar-me da consolação infinita..." Com algumas poucas diferenças, inerentes à

especificidade de cada um, seu discurso poderia ser o discurso de tantos outros, pois o sentimento

de desamor da parte da família (e também da sociedade) é uma das grandes feridas abertas que

estes doentes expressam em seus escritos, em seus desabafos.

Embora tenha até traçado o itinerário de sua viagem, o resto da história já se sabe, ou,

pelo menos, imaginamos. Fileto escreveu uma carta ao pai, que foi entregue pelo narrador quando

este saiu do manicômio. Comendador Seixas não revelou nenhuma sensibilidade, em sua alma

"endurecida como os metais", por aquele pedido do filho. Não o retirou do hospital, não o enviou

em viagem pela Europa e Oriente.
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Neste mesmo tempo do romance, Fileto também escreveu uma carta ao amigo, desistindo

de ir viajar com ele. Resignação diante da fatalidade do hospício.

O "não louco", o narrador, concilia-se com a vida, com o mundo. "Pude conservar-me,

ante o grande horizonte descortinado, bastante humano para não me obsedar e não fugir ao

convívio dos homens". "Louco" é aquele que anda apressado e que vai adiante. É preciso ir

logicamente, razoavelmente, tranqüilamente, disse ele.

E, analisando as palavras do próprio narrador, conclui-se que o louco é mesmo Fileto, que

sucumbiu à sua doença, morrendo no manicômio - não mais saiu de sua célula, deixou de erguer-

se do leito, e, durante vinte dias, entregou-se a um jejum implacável e à contemplação... Morreu

como se fosse um santo...

4.3  A obra e  a  loucura como a  face  de  Janus  –  passado e  futuro
na int imidade das  le tras

Ali, no manicômio, o silêncio dos homens a refinar-lhes o amor, na ausência de
todos os confortos possíveis na terra; quase privados da própria bênção dos pais;
próximos da miséria como a carne dos sepulcros; assediados pela dor de centenas de
infelizes; contando os minutos como pêndulos dos cronômetros; entendendo-se com os
duendes e as sombras das árvores, como outros duendes que parecem; insaciáveis e
torvos em presença do mundo... 508

Das duas malas cheias de livros, que o narrador vislumbra no quarto de Fileto, para a

morte dentro do hospício, passaram-se muitos dias, ou poucos meses, que o romancista não deixa

o leitor entrever quanto.

                                                       
508 P.273.
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Este tempo "em suspenso" na história bem pode ser um artifício do historiador Rocha

Pombo. "Eu tinha na alma, a sensação de quem sai de um subterrâneo", disse o narrador ao sair

do hospício. "O grande dia me espanta, e sinto, em torno de mim, tudo estranho. Parecia-me

haver passado no hospício todo um século, fora do convívio dos homens: e a claridade do mundo

me importuna e me faz mal". 509

A sensibilidade em relação ao tempo, que traduz a consciência de estarmos vivos e

realizando a vida, é, nesta situação de clausura, influenciada por outros fatores. De alguma forma,

isto foi expresso também pelo personagem. O espaço físico, seu entorno, as pessoas, o próprio

fato de estar preso sem poder sair livremente a qualquer momento - dependendo de outrem, no

caso, do médico - , e neste texto, ainda a realização das diversas conversas "espirituais" e

metafísicas entre ambos pacientes internos.

O passado pensado pelo presente "parece um século" e remete a um futuro incerto, a um

tempo que não se pode prever como será. Assim, a relativização do tempo - passado, presente e

futuro - foi sentida, numa situação de isolamento do mundo externo.

A saída do narrador do manicômio foi ressaltada pelo escritor, emparelhando alegria com

tristeza. Sentimentos contraditórios envolveram o narrador da história neste momento. "Em

poucos dias foram-me impressionando os contrastes em que me punha com o meio para onde

voltei". 510

                                                       
509 p.312.
510 ibidem.
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O mundo mudara e sua alma também. "Não há dúvida que padeço... Há em mim uma

grande mudança, que não posso explicar"... Por um fugidio momento teve vontade de ver Fileto e

consolar-se com ele. O mundo de loucos estava, agora, fora do hospício, com o qual não sabia se

ia se identificar novamente. "Também a terra estava tão triste! Ia tudo tão mudado! Os homens

cada vez mais falsos, mais pequeninos e sempre tão banais! Políticos, literatos, artistas - todo o

mundo desconsolador como a miséria! Semelha-se a um longo préstito fúnebre este meu

tempo!...mas um préstito fúnebre em delírio de doidos!" 511

Neste espelho ficcional, a obra de Rocha Pombo pode ser olhada como a face de Janus, o

deus da mitologia romana, que tem uma dupla face: olha para o passado e para o futuro, qual

porta do momento presente. 512

Se ela, por um lado, pode retratar muito bem as origens das instituições psiquiátricas no

Brasil – os loucos sendo a vergonha da família e da sociedade, que “sujavam” uma urbs que se

queria limpa de vestígios de marginalidade –, por outro, sua atualidade é digna de nota, mesmo

sendo passados exatos cem anos de sua escritura e publicação.

De forma oposta ao que Massaud Moisés escreve em sua crítica, de 1966, que “lido hoje,

o romance nos dá a impressão de um mundo exótico, ultrapassado para sempre, mesmo no nível

da loucura” 513, pensa-se o romance de RP como algo atual e, de certa forma, ainda

                                                       
511 Ibidem.
512 Durante a guerra entre sabinos e romanos, surgiu a figura do deus Janus (Jano), que não encontra correspondência
em nenhuma outra mitologia indo-européia. Era representado sempre com dois rostos, pois na maioria das lendas
relacionavam-no com ianua - portas - significando o deus que abre e fecha, que vigia as entradas e facilita as saídas;
também era venerado como o deus tutelar de todos os começos. Em sua homenagem, o primeiro mês do calendário
romano denominava-se Januarius. Sua presença na guerra seria uma espécie de aviso de que ela estaria quase
terminando.
513 Op. cit., p.258.
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paradigmático, no que se refere à historicidade das sensibilidades sobre a loucura. Nele, passado

e futuro se mesclam na intimidade das letras.

Porém, este mesmo crítico reconhece a importância de alguns aspectos do romance que

justificam a atenção que pode ser dada a ele: sua "modernidade" e as características que o fazem

"adiantado" para o tempo. Coloca o autor em seu devido lugar, como ensaísta e ficcionista,

fazendo-o um emissário e defensor da vindoura modernidade - redimindo, desta forma, o silêncio

da crítica especializada anterior:

Efetivamente, no todo e nas partes, no intuito e na execução, No Hospício se
afigura como um romance- ensaio, pois o seu autor funde, nele, as duas propensões do
seu espírito: o debate ideológico e o descortino aberto da fantasia. Realiza-se portanto,
como ensaísta e ficcionista ao mesmo tempo. E ao cometer o cruzamento de duas
atitudes aparentemente opostas, Rocha Pombo adiantava-se largos passos em relação à
moda literária sua contemporânea, e prenunciava de modo indiscutível a ficção moderna,
pelo menos na medida em que irrigava a superfície romanesca da discussão de candentes
e atuais problemas ideológicos. O fato é que tanto mais digno de nota quanto mais
sabemos que semelhante procedimento em nossa ficção contemporânea é menos
difundido do que seria de esperar, em virtude da força da inércia da tradição. Esse
pormenor torna ainda mais estranha a presença dum romance como No Hospício na
aurora deste século, quando ainda estava longe a moda de que ele servia de arauto.
Ficou, por assim dizer, sem continuadores sua evidente modernidade. Vimos que a
crítica silenciou por ocasião de seu aparecimento, decerto porque não possuía escalas de
valor ou tábuas de referência para julgá-lo devidamente, tão estranho era num meio
como o nosso, ainda preso aos esquemas da ficção realista. E se não teve descendência o
seu exemplo, foi porque a nossa ficção tem custado a amadurecer no setor em que o
romance de Rocha Pombo se situava. 514

É, sem dúvida, um romance que se pode chamar de denso, pesado. Mas de forma alguma

desprovido de sentido. "Que amálgama de contraste é este mundo", exclama o personagem. A

originalidade deste texto, como prosa de ficção simbolista, remete a uma visão diferenciada sobre

a capacidade do louco a compreender o seu mundo e, ao mesmo tempo, o mundo em que vive.

Mostra, em certo sentido, que a loucura também apresenta a face de Janus, pois a ela é dada a

                                                       
514 op. cit., p.253. Moisés completa esta sua assertiva dizendo que a modernidade do romance evidencia-se, do ponto
de vista estrutural, pelos entrecortes existentes no fluxo narrativo, com interpretações de toda ordem, contos, poemas
em prosa, notações filosóficas, etc. Isto pressupõe que o ficcionista, "em vez de incorporar a matéria doutrinária no
magma romanesco", por meio de recursos técnicos como diálogo, descrição, narração dissertação, resolveu inseri-la
em sua forma própria - e este processo como tal, "corresponde à s linhas vanguardeiras da ficção do nosso tempo".
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prerrogativa de estar em contato com o inconsciente e manifestar o que é vivido de forma

espontânea, simbólica e sem bloqueios.

Louco lúcido, ou falso louco, exilado da realidade contingente, e apenas voltado
para um universo de quimeras e visões, suas idéias localizam-se no limite entre a
intuição divinatória e o disparate caótico. Não obstante, sente-se que há nelas um quê de
moderno ou avançado que nos obriga a reexaminar a alienação do seu autor: tem-se a
sensação de que sua loucura, meio verídica, meio postiça, é ainda assim uma
"representação" do espírito simbolista. Com efeito, Fileto constitui um símbolo imbuído
da "loucura" consciente de viver em meio a símbolos, uma vez que o mundo material lhe
aparece destituído da evidência e da realidade que somente o símbolo possui. Pois o seu
internamento no hospício é uma imposição mais profunda do que faz crer a maldade do
seu pai; é também uma metáfora: para sonhar com a redenção do homem num futuro
melhor, não tinha como fugir à  sua condição de visionário de esferas transcendentes, ou
seja, tinha de se afastar do convívio humano. 515

"Louco lúcido" - Fileto e "falso louco" - o narrador, - o que também poderia ser  invertido

- ambos deixam-se viajar pelas esferas desconhecidas de suas reflexões, mostrando que realmente

são tênues os limites entre loucura e sanidade, e entre realidade e ficção neste texto. Como

personagens, um age sobre o outro, e como um verdadeiro processo dialético, suas psiques

interagem, suas individualidades agem uma sobre a outra, resultando em pessoas modificadas ao

final.

A força de Fileto, por exemplo, origina-se "de uma certeza quase instintiva nas idéias de

salvação do homem pelo espírito" e tão convicto está de sua eficácia e verdade, "que pouco a

pouco vai agindo sobre o narrador". Este, por sua vez "sadio" psicologicamente, "cede ao caudal

filosófico e religioso do doente", afinal, foi esta matéria que os atraiu... Mas, também pouco a

pouco, vai exercendo uma forte influência sobre a consciência do paciente, seu parceiro de

divagações. "Como duas ampulhetas invertidas", eles vão, durante o romance, permutando suas

posições, "assumidas no limiar de seu conhecimento", podendo-se dizer que enquanto Fileto vai

ganhando uma ânsia de conhecer o mundo, de "concretizar suas utopias redentoras" ao preparar

                                                       
515 Moisés, Massaud. op. cit., p.257
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sua viagem para Jerusalém, o narrador vai assimilando aspectos do "visionarismo iluminado e

santo" dele.

Nesta troca, o lúcido acaba por ser Fileto, no balanço final da história, pois é aquele que

via mais longe, graças à loucura que "o roubava da relatividade civil a fim de lhe oferecer a

possibilidade de meditar a cerca dos grandes problemas do homem". Mas isto, talvez, pelo olhar

do crítico literário, que via neste romance os preceitos simbolistas expressos pelo discurso da

loucura, "numa lucidez espasmódica e alucinada".

Aos olhos de um historiador, que se debruça sobre a história da psique humana, sua

fisiologia e patologias e, ainda mais, sobre as práticas - sociais e médicas - exercidas sobre ela,

conclui-se que o romance de Rocha Pombo, embora transpirando uma sensibilidade aguda sobre

a loucura, termina por fazer o que a sociedade sempre fez: excluir, ou melhor dito, retirar a

possibilidade de vida, vida saudável, vida em sociedade, vida plena em todas suas instâncias, a

um louco. Fileto era mesmo o louco, pois sucumbiu, morreu, não se realizou nesta vida, que é a

única que se conhece para ser vivida - crenças à parte. Quanto àquele que era lúcido, desde o

princípio, "dono de sua razão", o narrador, este conseguiu sair do hospício, viajou à Jerusalém,

voltou para sua cidade e encontrou o louco - realmente - morto.

Assim, embora sensível, a ficção não muda o "status quo" da loucura em nosso meio. É

um romance verdadeiramente simbólico 516- talvez "sem o querer", como todas as obras criativas

que estão em contato com o espírito de sua época -, pois retratando o presente através dos

                                                       
516 Símbolo, aqui, como conceituado nesta tese, visto a partir da definição junguiana. Na psicologia de Jung, torna-se
simbólica toda e qualquer concepção que declare uma expressão como sendo a melhor forma possível para designar
uma coisa relativamente desconhecida. Para ele, o processo contínuo de formação de símbolos leva o ser humano à
cultura. "O símbolo exprime sempre que, em sua forma, reside, mais ou menos, uma possibilidade de nova
manifestação de vida, de uma redenção dos vínculos e do cansaço vital". Além disto, o símbolo só se conserva vivo
enquanto estiver repleto de significado. A função do símbolo é, entre outras, de síntese.
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preceitos de uma vertente estética, revela o passado sobre a exclusão da loucura, desde sempre

existente na sociedade brasileira e no seio das famílias abastadas. E também um certo futuro, que

ao explorar muitas das percepções que o louco tem sobre sua própria loucura e a alheia, acaba por

remeter a outras sensibilidades, vindouras, como será visto, no "tempo histórico" dos escritos

posteriores de Lima Barreto e TR.

À sociedade daquele tempo deve-se a prática de exclusão em manicômios, perpetrada no

Brasil desde, no mínimo, meados do século XIX, com a construção do primeiro hospício no Rio

de Janeiro e vindo até hoje, franjas do século XXI. Mesmo com o dito movimento social em prol

da desinstitucionalização da loucura, ainda são pouco perceptíveis os resultados - para não dizer

nulos -, sendo a "sensibilidade" que ainda vigora de fato aquela da exclusão.

Na ficção, a internação de Fileto, proporcionada por seu pai, é, como tão bem mostra mais

uma vez M. Moisés, uma imposição mais profunda do que faz crer a maldade de seu pai; é

também uma metáfora: "para sonhar a redenção do homem num futuro melhor, não tinha como

fugir à sua condição de visionário de esferas transcendentes, ou seja, tinha de afastar-se do

convívio humano." 517

É paradoxal este ponto de vista. E nada melhor do que um texto da vertente simbolista

para mostrar isto. Ao mesmo tempo em que coloca a questão do "louco" como sendo um

visionário, como alguém que está para "além" do seu tempo - como vimos também em Lima

Barreto e em TR, isto é, alguém que em suas "visões" perscruta o futuro, ou acaba tendo este

"dom" por estar em contato com as fontes plenas da psique humana que é o inconsciente - , ele

                                                       
517 Op. cit., p.257.
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"retira-o" do convívio humano, "desumanizando", assim, toda a possibilidade de redenção do ser

humano.

Estão imbuídas, aí, as noções existentes de que os loucos visionários, ou os artistas

geniais, ou mesmo os santos, estão fora do contato humano. É um primeiro passo para a

perpetuação da exclusão, originando, quiçá, as múltiplas representações e sensibilidades que se

tem sobre a loucura e sucedâneos...

Na página 279 do romance, há uma passagem em que Fileto resolve que vai escrever uma

carta a seu pai, pedindo que este o retire do hospício e o mande para Jerusalém, para lá morrer.

Em diálogo com seu vizinho de cela e agora amigo, o narrador, tenta persuadir a este de que o

"plano" dará certo, pois ele bem conhece seu pai.:

Ora ...bem sabe que o espírito de meu pai é... o espírito de todo o mundo, é o
espírito de todo burguês rico. Estou certo de que se me fizer de doido mais ou menos
como todos, ele se convencerá de que tenho juízo. Mas, afinal, não é bem isso o que
eu desejo, e até reconheço que o problema se tornaria mais formidável se custar-me
semelhante esforço. O que eu quero é convencê-lo de que estou deliberado a sumir-me
daqui, a deixar os seus olhos livres da minha presença. Se eu conseguir isto terei
conseguido tudo. 518

"Se há neste mundo criaturas que devem ter muita discrição e muito comedimento com os

homens, são os doidos. É forçoso que sejam hábeis até no dar provas de juízo. Convém que

nunca sejam demais estas provas". 519

Resta, assim, o fingimento, da sociedade e do próprio louco, que usa de subterfúgios, para

que possa se expressar, uma vez que seus semelhantes não o compreendem.

                                                       
518 Os argumentos que ele usa, neste diálogo, são dignos de serem mencionados, também, pois mais uma vez, através
de uma forma de expressão peculiar, vê-se a confusão entre os limites do binômio sanidade-loucura.
519 No Hospício, p.278.
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O que poderia ser uma exposição legítima de seu estado psíquico, de seus problemas, de

sua "lógica", acaba por ser visto como mais um sintoma de exílio do que é propriamente humano.

Daí, que os loucos escrevem cartas. Assim, eles pintam e modelam o barro. Assim, eles escrevem

suas memórias dentro do hospício. Assim, eles tentam um outro meio qualquer de exposição,

desabafo, comunicação...

As questões místicas e religiosas, por sua vez, que concentram um bom espaço das

preocupações dos pacientes internados - motivo, talvez, pelo qual, Rocha Pombo encaixou tão

bem sua "visão de mundo simbolista" no texto -, surgem como conteúdos importantes nos

escritos destes, em forma de indagações e, outras vezes mesmo, de afirmações contundentes. Na

maioria das vezes, são consideradas pelos profissionais que tratam destes doentes, como "delírios

místicos", sendo, como já se mencionou, sintomas descritos em muitos compêndios de

psiquiatria. 520

Remetendo, enfim, para um mundo além dos nosso dados racionais, longe de serem

questões da loucura somente, fazem parte do cabedal humano da cultura, cultura esta que se

forma e transforma há milhares de anos.

Estes dados irracionais, apresentados sob a forma simbólica também remetem aos grandes

mistérios da vida e do homem, fazendo parte de nossas indagações filosóficas - sob as mais

variadas formas e em todas as civilizações que até hoje existiram - desde sempre. Por que, em

                                                       
520 Não posso deixar de pensar, neste momento, que Rocha Pombo pode ter escolhido a enfermeira freira de seu
romance, embora todo um contexto externo à  literatura endossasse isto, pensando que seria uma forma de
contextualizar seus "devaneios" religiosos e metafísicos, sem parecer que isto fosse somente um delírio do paciente
doido. Pois, sendo irmã Teresa a principal interlocutora deles, ela jamais chamaria de delírio alguém que falasse em
Jesus e em preceitos cristãos - embora seus discursos fossem muito além disto. Na verdade há indícios, no início da
ficção, deste fato, pois ela é a primeira a expressar, ao narrador, que não entende por que aquele paciente é tido como
louco..."Que loucura é esta?", ela se pergunta, ao mostrar e descrever a este a forma como Fileto se portava dentro do
hospício, seus modos refinados, suas palavras doces e sábias.
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algum momento da história, isto também se transformou em sintoma de doença e matéria de

loucura?

Existe um sentido, sim, nestas expressões vindas dos loucos, e que são difíceis de serem

apreendidas e compreendidas, quanto mais o homem moderno se afasta do inconsciente, das

fontes de vida e utiliza sua "razão" para minar o que é "humano demasiadamente humano" em

nossas vidas.

Existe, como sublinhado por Jung, uma "função religiosa" na psique humana, que,

traduzida em termos psicológicos e não metafísicos, liga o ser humano a seu mundo interior, de

onde vem toda sua força, sua energia vital, e que, transposta para o mundo "externo" é

simbolizada pelos símbolos religiosos, crenças, dogmas e mitos.
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A religião, no sentido de observação cuidadosa e consideração de certos fatores
invisíveis e incontroláveis, constitui um comportamento instintivo característico do
homem, cujas manifestações podem ser observadas ao longo de toda a história da
cultura. Sua finalidade explícita é preservar o equilíbrio psíquico do homem, pois ele
sabe de maneira espontânea que sua função consciente pode ser perturbada, de uma hora
para outra, por fatores incontroláveis, tanto de natureza exterior como interior. Dessa
maneira, o homem sempre cuidou para que toda a decisão grave fosse, de certo modo,
sustentada por medidas religiosas. Nascem, assim, os sacrifícios para honrar forças
invisíveis. 521

Talvez fosse preferível encarar o ser humano como Ernst Cassirer (1874 - 1945), o

filósofo neo-kantiano do início do século XX , que o descreve como um animal symbolicum. E de

onde o historiador teria seu ganho, ao tentar compreender o passado e seus percalços, suas formas

de expressão e seus personagens de uma forma mais sensível, mais ... humana, eu diria! 522

                                                       
521 Jung, C.G. Presente e Futuro. Petrópolis: Vozes, 1988, p.12. Para este autor, a religião é uma terapêutica
"revelada por Deus". "Suas idéias provêm de um conhecimento pré-consciente, que se expressa, sempre e por toda
parte, através de símbolos. Embora nossa inteligência não as apreenda, elas estão em ação porque nosso inconsciente
as reconhece como expressão de fatos psíquicos de caráter universal. Por isso basta a fé, quando existe. Toda
ampliação e fortalecimento da consciência racional, entretanto, leva-nos para longe da fonte dos símbolos. É a sua
prepotência que impede a compreensão de tais símbolos. Tal é a situação que enfrentamos em nosso dias. Não se
pode fazer a roda girar para trás, nem voltar a acreditar obstinadamente naquilo "que sabemos não existir". Mas bem
poderíamos prestar atenção ao significado real dos símbolos. Isto nos permitiria não apenas conservar os tesouros
incomparáveis da Cultura, como também abrir um novo caminho que nos devolveria à s verdades antigas, as quais,
por causa do caráter singular de sua simbólica, desapareceram de nossa "razão". Como pode um homem se Filho de
Deus e ter nascido de uma Virgem? Isto é como que uma bofetada em plena face. Entretanto, um Justino Mártir não
mostrou a seus contemporâneos que eles atribuíram tais coisas a seus heróis e com isto não encontrou audiência
junto a eles? Isto aconteceu porque, para a consciência daquela época, tais símbolos não eram tão desconhecidos
como para nós. Hoje em dia, esses dogmas encontram ouvidos moucos, pois já não existe mais nada que corresponda
a tais afirmações. Mas se tomarmos essas coisas como são, isto é, como símbolos, teremos forçosamente de admirar
sua verdade profunda e declarar-nos gratos àquela Instituição que não somente as conservou, mas as desenvolveu
através dos dogmas. Ao homem de hoje falta a capacidade de compreensão, que poderia ajudá-lo a crer." Jung, C.G.
Interpretação psicológica do Dogma da Trindade. Petrópolis: Vozes, 1983. Este texto foi escrito pelo autor em
1940.
522 As considerações de Cassirer partem de uma investigação dos pressupostos do conhecimento humano. Cassirer
preocupa-se com a questão da conceitualização das ciências da natureza, a partir de suas relações com a matemática,
a fim de determinar em que medida estes modelos podem ser utilizados para as ciências denominadas culturais.
Investiga a possibilidade de mensurar os dados relativos ao sentidos, de modo a transformá-los em símbolos
numéricos. Estudando as funções numéricas, Cassirer afirma que os símbolos algébricos são de ordem transcendente
à realidade sensível, podendo ser encarados como elementos formais de caráter universal. Uma das mais importantes
contribuições de Cassirer reside em seus estudos da cultura e da linguagem humana, de modo a elaborar as bases de
uma antropologia filosófica. Cassirer afirma que o principal objeto de estudo das ciências relativas ao homem e sua
cultura consiste na origem das funções simbólicas. O homem é compreendido, nesta acepção, fundamentalmente,
como um animal simbólico, uma vez que todas as suas atividades podem ser definidas, em última instância, como
criações de símbolos. Mito, linguagem, arte e história são modalidades de simbolização analisadas por este pensador,
de modo a mostrar como, através de diferentes maneiras de simbolizar, o homem constrói sua cultura. Os símbolos
constituem a trama na qual a realidade pode ser articulada, apreendida e recriada. São elementos formais universais,
devendo, por isso, constituir objeto de estudo de uma filosofia transcendental. A postura neokantiana defendida por
Cassirer consiste, fundamentalmente, na conversão da crítica da razão, proposta por Kant, em uma crítica da
cultura, através da análise da produção e função de suas formas simbólicas.
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No campo da Antropologia Filosófica, este autor fala sobre a necessidade de percebermos

o símbolo abrangendo os mais variados aspectos da vida cultural, inclusive seus aspectos

irracionais, tão rechaçados pelas ciências humanas e biológicas do último século: "... o que ele

também [o historiador] encontra logo no início de sua investigação não é um mundo de objetos

físicos, mas um universo simbólico - um mundo de símbolos. Antes de mais nada, ele precisa

aprender a ler estes símbolos." 523

Para Cassirer, a aquisição de um sistema simbólico transforma toda a vida humana. Em

confronto com outros animais, o homem não somente vive uma realidade mais vasta, mas

também vive uma nova dimensão da realidade. E desta forma ele define o homem não mais como

um animal rationale e sim como um animal symbolicum. “Deste modo, podemos designar sua

diferença específica e podemos compreender o novo caminho aberto ao homem: o da

civilização", leia-se, o caminho da cultura.

É neste aspecto que se pode declarar que as manifestações dos loucos abririam portas para

o que existe de humano, dentro de cada um de nós, podendo levar, como Rocha Pombo tentou

mostrar, à "redenção do homem num futuro melhor".

                                                       
523 Cassirer, Ernst. Ensaio sobre o homem. Introdução a uma filosofia da cultura humana. São Paulo: Martins
Fontes, 1994, p.285. Poderíamos dizer "destes últimos dois séculos", não esquecendo que mais um século se passou
após as palavras de Cassirer. Ele comenta que cabe ao historiador, que encontra este universo simbólico - "um
mundo de símbolos", como ele diz -, aprender a decifrá-lo. "Qualquer fato histórico, por mais simples que possa
parecer, só pode ser determinado e entendido por uma tal análise prévia dos símbolos." Ele vai bastante longe, no
que concerne à época em que escreve, quando coloca que à reconstrução empírica dos fatos, a história acrescenta
uma reconstrução simbólica. Para ele, o "sentido histórico" não muda o aspecto das coisas e acontecimentos, mas dá
aos mesmos uma nova profundidade. O que o historiador procura é, a priori, a materialização do espírito de uma
época passada, o que se faz através da mediação simbólica. "A história é a tentativa de fundir todos estas disjecta
membra, os membros espalhados do passado, sintetizá-los e moldá-los em um novo aspecto." P.290.
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E não é exagero perceber que escrever, foi, para Fileto, assim como para os outros, a

forma simbólica de mostrar seu desespero frente ao desumano de suas condições e relações. E, ao

mesmo tempo, a forma com a qual o escritor ficcionista, porém também historiador, conseguiu

"recolher os membros espalhados do passado" e dar uma nova profundidade às questões da

loucura, em seu tempo, através de seu romance. Mas não percebidas lá, puderam ser resgatadas

aqui...
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:

P E R M A N Ê N C I A S  E  R U P T U R A S  . . .

Para que as histórias permaneçam vivas, é preciso recontá-las.

Assim, nossas fontes falaram. Falaram de sensibilidades, de loucuras, de medos, de

opressões, de ressentimentos, de reflexões, de esperanças, de amor, enfim... falaram de um vasto

mundo “para além” daquilo que a sociedade impõe ao “seu louco”, falaram para além das letras

que tingem um papel.

E o hospício, a casa do louco por excelência, espaço "privilegiado" construído em nossa

sociedade para abrigá-lo, retê-lo, excluí-lo e quiçá curá-lo, ofereceu-se à decifração, para além de

seus muros...ou por dentro das almas dos doentes ...

É difícil escrever, neste momento, algo que seja "conclusivo", como se almejaria nestas

páginas finais de um trabalho acadêmico. Apresentar algumas considerações, abrindo a reflexão

para possíveis "modos de interpretar" o que foi exposto, parece ser mais profícuo, sendo esta a

opção da presente escrita.

A loucura tem muitas definições. De um lado, existem as definições "gerais", isto é,

aquelas que designam aquilo que todos pensam ou aprenderam a pensar sobre ela; assim, pode

ser uma designação genérica e popular de toda alteração grave e duradoura da personalidade. Mas

também pode ser tudo aquilo que é fora do comum, ou que não está de acordo com as normas

coletivas de uma sociedade.
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Genericamente, também, o louco, em muitas culturas antigas, era tido como possuído pela

divindade e, por isso, era digno de todo o respeito; em outras, ou em outros momentos, como no

medievo, ele seria um possuído pelo demônio, e deveria ser excluído, quem sabe até morto.

Outros sinônimos, não menos "populares", são demência, alienação - nomes estes muito usados

na época desta pesquisa -, insânia, excentricidade, imprudência.

Nos idos anos 30, do século XX, aqui em Porto Alegre, havia uma questão que

incomodava a população: os loucos fugiam do hospício e vagavam pelas ruas, preocupando as

mães, como hoje nos preocupam o trânsito de veículos e os assaltos. Isto era o que dizia minha

avó - e muitas outras pessoas da cidade - e é recontado por minha mãe, hoje com 83 anos.

Quando ela tinha em torno de 9-10 anos, morando relativamente perto do colégio, ela ia

sozinha e a pé, com alguns de seus irmãos menores, todas as manhãs, para as aulas. Moravam no

centro da cidade, na esquina da Jerônimo Coelho com a Vigário José Inácio, "zona nobre" do

centro, onde hoje é o Hotel Embaixador. Relata ela, que, sempre que saía de casa para a escola,

minha avó dizia: "Cuidado com os loucos na rua". Pois eles fugiram do hospício,

complementava.

E lá iam as crianças, cuidando para desviar daqueles que elas imaginavam serem os

loucos fugidos do hospício - se é que sabiam distinguir quem seriam estes!

O que hoje recomendamos aos filhos, que se cuidem com os ladrões que andam à solta, ou

"com o trânsito maluco desta cidade", antigamente era dito a respeito dos loucos, pessoas loucas,

personagens deste urbano que se queria sem máculas.
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O que nos leva a crer que ter criado hospícios para enclausurar e conter estes seres

vagabundos, improdutivos e "perigosos" não resolveu muita coisa... Pois eles fugiam e

continuavam a assustar a cidade e seus habitantes... Tal era o imaginário popular... O famoso

"grito de poder" - "Aos loucos, o Hospício!" - não resolveu, assim como aquele "Independência

ou morte!" deixou a desejar...

Se esta história é recontada até hoje, ainda, permaneceria ela viva?

Nas artes, como mostram as duas obras colocadas no início deste trabalho, eles - os "fora

da razão" - também foram representados inúmeras vezes e em inúmeras versões. A "Nau dos

insensatos" de Bosch e "O Manicômio" de Goya são exemplos disto.

Hieronimus Van Aeken Bosch, artista flamengo medieval, inscreveu sua maravilhosa obra

no século XVI. Firmemente aparentada, pela simbologia, com a fantasia popular e a cultura da

época, sua insólita obra, cáustica e imaginativa, prenunciou as grandes realizações da pintura

flamenga e holandesa dos séculos XVI e XVII. A concepção pessimista de um mundo dominado

pela idéia do pecado e da fragilidade da natureza humana, típica do pensamento medieval,

encontrou expressão plástica em sua pintura.

O simbolismo de suas composições - que inclui também o "Jardim das Delícias", com

representações "bucólicas" da natureza e atos humanos, e todas as outras -  no entanto, são

tachadas de delirante e hermético pelos críticos, sem com isto estarem denegrindo sua obra, ou

usando estes termos com valoração negativa. O pintor foi apreciado por seus contemporâneos e

exerceu, séculos depois, grande influência sobre todos os pintores que tentaram penetrar nas

fontes do irracional e nos "temores inconscientes" dos subterrâneos humanos, particularmente os
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surrealistas. A representação da loucura pode ter sido, neste sentido, mais uma forma de

representar a realidade da alma que lhe atormentava.

Com Francisco José de Goya y Lucientes, pintor espanhol do século XVIII, "um

iluminista que fustigava as crendices de seu tempo", o imaginário já era outro. Representou em

uma de suas obras, por volta de 1812 o espaço dos loucos, e mostrava, logo depois, que "o sono

da razão produz monstros" - título de uma de suas gravuras mais instigantes.

Especula-se sobre um estado mental alterado e uma possível depressão de Goya, nos anos

70, tendo, possivelmente, recebido tratamento psiquiátrico. Zapater, um grande amigo, relata os

sintomas de estupor, delírios alucinatórios, alucinações visuais e auditivas. Sua surdez

aumentava, e também se fala de enfermidades venéreas. Havia antecedentes de "loucura" em sua

família, tendo ele tia e primo maternos internados no manicômio de Saragoça, sua cidade natal.

Há quem diga que seu episódio psicótico pode ter sido produzido pela intoxicação pelo chumbo

das tintas. Mas o forte tom crítico, em sua pintura e desenhos, fizeram-no um dos espanhóis mais

importantes das Belas Artes. Ele mostrava que racionalidade pura não pode ir muito longe, sem a

sensibilidade que por sua vez pode levar a desastres, enquanto a razão sonha. Teria ele sido

também mais um destes "loucos artistas" que o mundo perdoa pela distinção de sua obra?

Há, ainda, aquelas "representações-definições" não leigas, isto é, retiradas de manuais

especializados, em geral médicos e psicológicos. Mas como existem muitas linhas teóricas e

autores e grupos especializados em fazer diagnósticos (como o DSM - Diagnostic and Statistical

Manual of Mental Disorders - dos EUA, e o CID10 - Classificação Internacional das Doenças -

da Organização Mundial da Saúde), é difícil, atualmente, chegar a um consenso com uma só
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definição. Nosso momento histórico prima pela "super especialização" das disciplinas,

pulverizando mais ainda diagnósticos e definições já complicados por si mesmos.

Espera-se ter podido criar algumas respostas às indagações iniciais, embora também se

saiba que muitas outras perguntas foram levantadas, no decorrer do texto.

O projeto desta tese iniciou-se com uma intenção bem mais ampla, aquela de mapear a

sensibilidade sobre a loucura em escritos, entre os séculos XIX e XX, de literatos e autores do

mundo inteiro, incluindo os brasileiros. É óbvio que, desde o início, esta proposta mostrou-se

ampla demais e seria, sem dúvida, improfícua. Mas suponho ter atingido o objetivo geral que deu

origem a tudo: perceber no universo sensível dos autores e textos, suas próprias sensibilidades

sobre este “fenômeno”, ou “estados do ser”, desde sempre manifesto no ser humano.

Utilizando uma metáfora de Jung, tem-se a impressão de que os argumentos aqui

colocados "subiram em espiral" por sobre um assunto, como um pássaro que voeja em torno de

uma árvore. No início, tudo o que vê, perto do chão, é uma confusão de galhos e folhas.

Gradualmente, à medida que voa mais alto, vê que os diversos ramos da árvore, interagindo entre

si, formam um todo mais coerente, porém complexo, mas que se integra no ambiente do entorno.

Alguns leitores podem achar este método de argumentação “em espiral” um tanto obscuro e até

mesmo desordenado, no início. Mas espera-se que o processo todo – a forma que o estudo foi

tomando – tenha levado vocês, leitores-intérpretes, a uma viagem, no mínimo, instigante.

Em muitos momentos deste percurso, precisei manter na devida distância o fato de ser

uma psiquiatra indignada com o tratamento desde sempre recebido pelos chamados doentes

mentais, a fim de prestar atenção a fatores históricos e de sensibilidades presentes nas falas dos

próprios loucos. Pois a tendência seria sempre dar razão a estes, excluídos e oprimidos, e jamais



356

às instituições que deles “cuidaram”. Entretanto, como não posso apartar-me de minha

subjetividade, como indivíduo e pesquisadora, acredito que, ao mesmo tempo, foi este olhar

privilegiado de alguém que desde há muito preocupa-se e dedica-se a pesquisar a psique, que

facilitou uma percepção mais aguda, ou mais direcionada, a estes fenômenos sensíveis

pertencentes à alma humana.

“De perto ninguém é normal”, disse um compositor brasileiro em uma de suas músicas de

grande repercussão. Mas não podemos esquecer de que existe uma grande distância entre esta

frase – dita milhares de vezes por milhares de pessoas que já cantarolaram esta canção – e o real

“debruçar-se” sobre a realidade das pessoas, de cada um, consigo mesmo e a sociedade com

todos, inclusive dos profissionais abalizados para os cuidados de saúde.

O fato de aceitar-se tacitamente esta frase leva exatamente ao ponto inicial de meus

questionamentos: o ser humano, a meu ver, não nasce doente, não nasce neurótico, como

propunha Freud, e sim carrega dentro de si possibilidades inúmeras de saúde e criatividade, não

importando onde nasça. O(s) problema(s) instaura(m)-se, quando instaura(m)-se, na medida em

que existe um "desvio" no modo de perceber e interagir com a vida.

Dito de outra forma, quando as percepções internas de cada indivíduo chocam-se com as

vivências externas dos problemas da vida, e instala-se um conflito, é neste momento que a

"doença" pode aparecer, sendo cada caso um caso específico. Desta forma, é legitimada tanto na

disciplina psiquiátrica quanto na disciplina História, trabalhar-se com micro-escalas, com

percepções “finas” de sensibilidades individuais em relação a constatações de um período

histórico, por exemplo.
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Muitas vezes utilizou-se, nesta tese, a palavra louco entre aspas, “louco”, sendo as aspas

um recurso lingüístico para denotar algo que não se adequa propriamente às conceituações

estabelecidas para aquela palavra. Tentou-se mostrar, também com isto, que o uso da palavra

louco causa um incômodo, pois não se tem como conceituá-la de forma exata, a despeito das

várias definições que constam em um dicionário, a não ser baseando-se na visão de mundo de

cada teoria psicológica, ou na visão que cada sociedade tem frente ao estranhamento causado por

esta realidade: uma pessoa “louca”.

Também o exercício interdisciplinar, realizado nesta pesquisa, aponta para uma

importância cada vez maior do cientista social e humano estar apto, com seu “capital simbólico”,

a variar a estrada pela qual passa em seu percurso rumo à sua meta.

Procurou-se resgatar a loucura por meio de suas representações, de suas imagens, de seus

discursos e, por isso mesmo, das “sensibilidades” ou “releituras” sobre temática tão "delicada",

como é a da loucura.

Neste trabalho, não se tratou, entretanto, de estabelecer ou de re-estabelecer uma "nova"

História Social ou Cultural sobre a Loucura, no Brasil. Não se tratou, tampouco, de esquadrinhar

pela Literatura, pela História e pela Psicologia Analítica uma nova definição - psiquiátrica! -

sobre a loucura.

Tratou-se, todavia, de re-traçar a escrita da loucura e sobre a loucura a partir dos indícios

históricos, literários e documentais selecionados no interior desta investigação. Procedeu-se a

uma revisão do tema (a loucura) a despeito dos paradigmas psiquiátricos tradicionais e de

algumas considerações sociais e históricas já existentes. Desse modo, elegeu-se como perspectiva

primordial o ponto de vista de internos e o que eles deixaram representado sobre o mundo dos
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hospícios e da loucura, a partir de seus manuscritos e/ou impressos - fontes da pesquisa -

produzidos durante o processo de internação. O que incluiu personagens da ficção, tão bem

representativos das visões de seus autores.

As "marcas de sensibilidade" e as "marcas de historicidade" revelaram-se, nestes escritos.

Observou-se permanências e rupturas, se assim quisermos chamar, entre as três obras analisadas

– na verdade, conjunto de obras -, nos três tempos mencionados.

Ao folhear o "livro da loucura" nestes trinta anos de Brasil, vê-se que pouco ou nada

mudou de concreto, na prática sobre a doença mental. De trás para a frente, de frente para trás,

ele mostra sensibilidades, gritos de socorro, reflexões agudas que não foram compreendidas por

seus contemporâneos. E talvez até hoje não o sejam, se falarmos em práticas sociais e culturais

coletivas.

A “cronologia invertida”, forma escolhida para apresentar as fontes estudadas, mostrou

um “tempo em suspenso”, metáfora reveladora de sensibilidades de épocas distintas que se

entrecruzam, para diante e para trás. E, no “momento único” que é o da escritura, se encontram.

Ao pensar nos "escritos íntimos de hospício", ou "escritos pessoais da loucura", abre-se

um universo de curiosidades, dúvidas e indagações, porquanto neles nota-se tanto semelhanças de

narrativas e sensibilidades, como diferenças nestas percepções individuais.

Por exemplo, todos três personagens foram colocados no hospício pela família, à revelia;

dois deles, foram levados também pela polícia, o que corrobora, de certa forma, a realidade e a

veracidade da historiografia “tradicional”.
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Todos liam muito e escreviam e foram criticados pela família por isto, respaldando uma

corrente da psiquiatria, que cairia em desuso logo no raiar do século XX. Ao mesmo tempo, as

nuanças individuais, ou predileções, ou mesmo aptidões, levaram estes "loucos escritores" a

fazerem um "arquivamento de si" por meio de gêneros diferentes de escritas. Por que TR escrevia

cartas e não um diário? E por que Lima Barreto escrevia "notas de memória" - o "guarda-

memória" - e não cartas, dentro do manicômio? Sabe-se deste último que ele deixou uma

correspondência também volumosa, que infelizmente não foi o alvo da atual pesquisa. Mas não

se tem conhecimento, até o momento, de que alguma tenha sido escrita no hospital.

E o que dizer de Fileto, o nobre rapaz burguês, filho de família importante de sua cidade e

que podia fazer o que quisesse de sua vida - aos olhos de seus pais e contemporâneos, sua família

tinha dinheiro o suficiente para pagar-lhe estudos no estrangeiro, por exemplo - mas restou em

seus questionamentos sobre as questões "espirituais e importantes" da vida, sucumbindo à sua

lucidez de louco tranqüilo? E seus volumosos cadernos de escritos, a qual categoria

pertenceriam?

Da forma como foram percebidos, todos podem ser identificados como escritos de

resistência e mesmo de transgressão, no sentido de tentarem ultrapassar não só os muros de um

hospício, mas as barreiras que são colocadas pelos rótulos e diagnósticos sobre eles. Como já se

teve oportunidade de mencionar, não adiantou Pinel ter tirado as correntes dos loucos, pois outras

vieram, como o manicômio, a camisa de força de pano, depois a camisa de força dos métodos -

eletrochoques, psicocirurgias, choques químicos - e medicamentos. Mas talvez pior seja a

corrente que nunca foi tirada, nem mesmo pelo "pai" da psiquiatria: o imaginário que sempre

existiu na sociedade, na consciência coletiva, sobre os loucos.
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Os três "escritores-pacientes-personagens-loucos" reclamaram dos médicos e os

"analisaram", compreendendo que médico também erra, que o douto nem sempre tem a razão de

seus diagnósticos e suas intervenções. A Medicina, que "desequilibra para equilibrar" foi

examinada pela lente minuciosa das sensibilidades deles, e não era de se prever que uns

aceitassem e outros não os seus discursos. Não escapa à sensibilidade destes doentes que eles

estão sendo açoitados pelos chicotes da ciência médica, remetendo, metaforicamente, à dor,

sofrimento e humilhação que os escravos sofriam.

Escravidão, ser preso, ser louco. Práticas semelhantes, sensibilidades comuns... Como

escapar disto, a não ser escrevendo?

Mas do jeito que sabiam, referiram-se, também, aos cidadãos comuns do povo, ou aos

enfermeiros, ou aos familiares, ou aos outros pacientes, enfim, a este continente de seres que

fazem a sociedade e suas regras, tácitas, imaginárias, representativas de visões de mundo que os

excluem.

Nos três conjuntos de textos vê-se a expressão "os loucos lá fora", fazendo a inversão dos

olhares, tal como o alienista machadiano. Quem é louco, afinal? Aliás, onde está a loucura?

O período de infância de Lima e a virada de século que ele descrevia, assim como alguns

de seus escritos, é a fase que Rocha Pombo firma-se como historiador e como escritor. Porém,

sua obra é colocada, na classificação da crítica literária, como de período posterior à corrente

estética de RP. É também perto do ano em que TR nasceu, 1903, tendo todas estas

temporalidades aproximado estes escritores, em algum momento.



361

Assim, tão perto e tão longe um do outro! Dois deles viviam na mesma cidade, andavam

em meios literários próximos, e olhavam as mesmas mudanças do tecido urbano carioca. O outro,

TR, mais ao sul do país, via uma realidade diferente, mas não deixou de procurar entender o seu

meio, a sua época, o seu país. E também abismava-se, "obumbrava-se", com seus semelhantes.

De uma forma ou de outra, os três autores foram rechaçados em seu tempo, ou, pelo

menos, tiveram críticas ferozes contra eles. Rocha Pombo por seus contemporâneos, o crítico

literário José Veríssimo, e pelo historiador Capistrano de Abreu; Lima Barreto por todo um

contingente de "intelectuais de elite" de sua época, aqueles que faziam parte do cânone literário

estabelecido; e TR por sua família, até onde se sabe, pelos médicos e psiquiatras que dele

trataram no hospício e quem sabe pelos membros de toda a Igreja Católica - se estes tivessem tido

a oportunidade de ler suas cartas. Neste exercício imaginativo, que é o da interpretação, teve-se a

liberdade de pensar TR como um escritor, aquilo que ele almejava ser - e o era, em seu

imaginário!

Um outro ponto em comum foi a "veia historiográfica" que os três escritores

apresentaram. Todos queriam "ser" historiadores, também, de seu país. RP o foi, embora

criticado. LB relata que nunca conseguiu escrever a tão sonhada "História do Brasil", mas

pensava muito "historicamente" a nação. TR relata em uma de suas cartas que um dia escreveria a

história de sua pátria e analisaria seu futuro promissor.

Um dado interessante é a forma como todos os três personagens, de alguma maneira,

preferem o hospício a ter que voltar para casa. Como entender este paradoxo?

 Fica explícito, através do texto ficcional de RP, que a exclusão de Fileto servia à família,

como vimos, assim como à de todos os outros. Mas para ele, estar no hospício também servia a
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seus propósitos, pois não "envergonhando a família", ele não sofria e nem era incomodado por

eles, principalmente seu pai. Para Lima/Mascarenhas, a mesma coisa, projetada na figura do

irmão e do sobrinho. E TR, pai e irmão se opunham a suas idéias e modos de proceder na vida,

incluindo a "mania" de ler e escrever demais.

Sendo assim, o hospício passa a ser, em algum momento das ficções destas vidas, ou

"aparece como", um "bom lugar" ao louco, onde este escapa das críticas familiares e do mundo

hostil "lá de fora". Mas a realidade última não é bem assim. Fileto optou em morrer no hospital;

Lima, morreu em casa e disse que para o HNA só voltaria morto. Sobre TR não se sabe; supõe-se

que ele não tenha mais voltado a internações, pelo menos no HPSP, até porque os dados de seu

prontuário terminam até onde foi esta pesquisa, em suas cartas.

Ainda sobre Lima Barreto, não se ficou com a idéia, analisando seus diários e o “romance

de hospício”, de que a literatura era sua “válvula de escape”, ou um “modo de enganar a

realidade”, como alguns críticos o disseram. Ela se impunha, de dentro para fora, como um

complexo criativo, tomando novamente emprestada a palavra de C.G. Jung. Ele era tomado pelas

idéias, que o assolavam, que o subjugavam, que o faziam escravo, muitas vezes. Uma escravatura

à qual ele se entregava e se integrava. E ele era, então, obrigado a colocá-las no papel – qualquer

papel, mesmo os mais sujos e velhos, como aqueles que ele achava no hospício para escrever.

Não somente ele, mas TR também. E Fileto...

Muitas de suas obras, e não somente O Triste fim de Policarpo Quaresma, foram escritas

“de um só golpe”. Numa e Ninfa, por exemplo, diz ele, foi escrito em vinte e cinco dias, logo que

saiu a primeira vez do hospício. “Não copiei nem recopiei sequer um capítulo. Eu tinha pressa de

entregá-lo, para ver se o Marinho me pagava logo, mas não foi assim e recebi o dinheiro aos
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poucos. Escrevi-o em outubro de 1914”. Por mais que a necessidade material fosse premente, não

é ela a “dona” da criatividade, nem a sua origem... Será que o valor literário se perderia por aí?

Foi na teoria de Jung onde se encontrou exemplos adequados para explicitar muitos dos

pontos de vista desta tese, no que se relaciona às questões de psicologia. Esta teoria psicológica,

vale ressaltar, vai ao encontro desta busca do sensível, da totalidade do ser humano enquanto tal,

com sua luz e sua sombra, sem catalogar de doente as manifestações do inconsciente, simbólicas

por excelência. Antes, elas são genuínas e pertencentes à história cultural da humanidade. A

doença pode surgir na relação que se estabelece com estas fantasias, seja por um ego fragilizado

que sucumbe a elas, como nos exemplos citados, seja pela negação das mesmas pelas “mentes

racionalistas”.

Ao contrário do que preconizavam muitos de seus contemporâneos médicos, doença, para

ele, é um desequilíbrio que, se momentâneo, possui uma finalidade, a de voltar a equilibrar a

psique. Encara-se, portanto, a perda de equilíbrio como algo adequado, pois substitui uma

consciência falha pela atividade automática e instintiva do inconsciente, que sempre visa a

criação de um novo equilíbrio.

Tal meta, diz Jung, será alcançada sempre que a consciência for capaz de assimilar os

conteúdos produzidos pelo inconsciente, isto é, puder compreendê-los e digeri-los. O mesmo vale

para as fantasias criativas, pois surgem espontaneamente na consciência de quem as teve, com o

intuito de re-organizar uma vida, ou o espírito de uma época – seja pela necessidade de novas

posturas estéticas, nas artes, ou uma nova visão religiosa, ou um ponto novo filosófico a ser

pensado, ou mesmo as descobertas científicas. Tudo provém do inconsciente, em primeira mão,

mesmo que depois a mente racional se incumba de desenvolver...
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A origem de toda a criatividade humana está no inconsciente, naquela parte ainda

desconhecida da psique humana, e que pertence à toda humanidade, não a uma pessoa específica

– daí a postulação e a construção da noção de um inconsciente coletivo na psique, por Jung. Não

é de se acreditar que todas as manifestações culturais, dentre elas o próprio recontar das histórias

do Homem – através de seus símbolos, como nas mitologias, artes, religiões – sejam meramente

uma “sublimação” do instinto sexual, como dizia Freud “com todas as letras”. É claro que esta

sua concepção, no mundo de hoje, já está falida, ninguém mais crê nisto.

Lidar com o inconsciente é um processo feito com e a partir de imagens. As imagens em

si nada tem de patológicas; e, sim, são representações da vida humana dentro do sujeito.

As histórias únicas, de certa forma, imagens pessoais, individuais, balizam a norma,

analisando-a. Deveríamos nos preocupar somente os "fatos", ou com o sofrimento que eles

causam nas pessoa e suas conseqüências na psique dos indivíduos?

Sob o ponto de vista da psiquiatria, ou melhor dito, sob o meu ponto de vista sobre

tratamento psiquiátrico – o qual foi eficazmente corroborado pelos achados desta pesquisa –

pode-se dizer que não são as técnicas que irão salvar os doentes, e sim a compreensão humana

que o terapeuta tem de seus humanos dramas. Assim, o psiquiatra pode ser comparado ao

historiador, e ao historiador da cultura, pois a partir de uma história de vida, de seus traços

deixados, por exemplo, nos escritos pessoais – aqui considerados representações simbólicas que

re-criam o indivíduo enquanto personagem de si-mesmo – uma vida pode ser re-criada, a cura

pode ser encaminhada, uma nova versão da história pode ser contada.

A tese é um quebra-cabeças que se vai montando aos poucos; entre achados e teorias,

entre fatos e sensibilidades, vai o historiador construindo sua versão, recheando de sabores novos
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aquelas histórias do passado. Nem a história está para além da literatura, nem a literatura está

para além da história. Ambas, no exercício de remeterem a ficções, se complementam.

A tônica da pesquisa, neste aspecto, foi a presença da ficção nos três conjuntos de textos,

que, de forma diferenciada, se cruzam em maior ou menor grau e de maneira incerta – é por este

viés que os três escritos se aproximam e, ao mesmo tempo, se distanciam...

Assim, resgatar os “escritos de si” do indivíduo considerado louco, pela sociedade, é dar

um novo sentido a fontes até então pouco utilizadas para tal. Bem como resgatar a internação

psiquiátrica e os “delírios” dos chamados loucos como fontes históricas, simbólicas e concretas,

de situações micro e macro estruturais, é, no mínimo ousado. Ousadia esta que o mundo

contemporâneo comporta, parece, a partir de novas "cosmovisões" que vão, aos poucos, se

estabelecendo. Ir além da discussão do “saber médico” e olhar por outro ângulo também – o

ângulo do simbólico, das representações simbólicas, que permeiam toda a vida humana, e,

portanto, social - foi revelador e útil.

Ao mesmo tempo em que se pensou, nesta tese, a sensibilidade sobre a loucura do “louco

por ele mesmo”, através de escrituras ordinárias, ou escrituras que revelam muito de si, nestes

momentos únicos da vida deles, também questionou-se o papel da psiquiatria, da sociedade, do

governo, em relação a estes mesmos personagens, excluídos da sociedade dita “normal”.

Em entrevista para a revista Psiquiatria Hoje, de 1997, a doutora Nise da Silveira,

pioneira, desde a década de 1940 no Brasil, em trabalhos de Terapia Ocupacional, a partir do

referencial junguiano, com pacientes psicóticos internados – no Centro Psiquiátrico Pedro II de

Engenho de Dentro, Rio de Janeiro – ao ser questionada sobre o que era tratar doentes mentais,

respondeu: “É vestir um escafandro e mergulhar nas suas produções inconscientes, no fundo de
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sua psique. É isto que importa. Toda doença mental representa algum trauma emocional muito

intenso, algo que foi vivido emocionalmente de forma intensa, tão intensa que não pode ser

representada. Os doentes começam a representar isto através de pinturas e de outras atividades

plásticas: cabe a nós interpretá-las.”

Sua resposta remete-nos aos achados desta pesquisa.

Gostaria de terminar esta tese com uma frase, que me parece pertinente ao fim de um

trabalho que vê a si próprio como uma porta aberta, louca para olhar o mundo, novamente, e a

correr em busca de novos diálogos, pesquisas e reflexões: “Chega um momento onde todas as

partes encontraram suas relações definitivas e, daí em diante, ser-me-á impossível não retocar

nada em meu quadro sem refazê-lo inteiramente.” (Matisse)
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é a única edição desta obra que foi encontrada em Porto Alegre até o momento;

- Memórias/Romance: "Diário do hospício", in: "Cemitério dos vivos - memórias" (Lima
Barreto, 1920) - foi utilizada a edição organizada por Francisco de Assis Barbosa e publicada
pela editora Brasiliense, em 1956, volume 15;

- Cartas: "Cartas de Hospício" de TR (paciente internado no Hospital Psiquiátrico São Pedro de
Porto Alegre, em 1937) – foi utilizada a transcrição na íntegra destas cartas, realizada em 1998 e
que consta na cópia final da dissertação de mestrado "A tênue fronteira entre saúde e doença
mental: um estudo de casos psiquiátricos à luz da Nova História Cultural, de 1937 a 1950" (PPG
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digital) em 2002.

- "Rocha Pombo - o escritor e o historiador", escrito por Elmano Cardim, publicado em 1958, no
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Hospitalares:

- Prontuário médico de 1937, n. 7381, do Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre, onde
constam as cartas do paciente TR (arquivado no Arquivo Público do Estado do Rio Grande do
Sul)

- Relatório apresentado ao presidente do Rio Grande do Sul Antônio Augusto Borges de
Medeiros pelo Secretário de Estado dos Negócios do Interior e Exterior doutor Protásio Alves
(1905/1906), 15-09-1906 (6-9.1) , SIE.3-014 , onde consta o relatório do diretor do Hospital São
Pedro, dr. Tristão Torres, do ano de 1905. (Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul)

- Relatório apresentado ao presidente do Rio Grande do Sul Antônio Augusto Borges de
Medeiros pelo Secretário de Estado dos Negócios do Interior e Exterior doutor Protásio Alves -
1919 - SIE. 3-031 (tomo i) e SIE. 3-032 (tomo ii) - Relatório do diretor do Hospício São Pedro,
dr. Dioclécio Sertório Pereira. (AHRS)

OBS: Não foi encontrado o relatório do diretor do HPSP de 1937, ano em que TR estava lá
internado, mas supõe-se que esteja no próprio hospital, cujo processo de restauro e arquivamento
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CARTAS DE HOSPÍCIO

       1937
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