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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo tracejar as poéticas da distância engendradas no conto 

rio-platense de autoria feminina em processos de mobilidade cultural. A partir do lócus 

teórico dos estudos culturais, são analisadas, por meio da prática comparatista, as obras 

Amores insólitos de nuestra historia (2001), de María Rosa Lojo e Cuentos completos 

(1996) de Josefina Plá. Nesse processo, busca-se flagrar, por meio de um delineamento 

estético cartográfico, como a noção de distância engendra poéticas que ressemantizam 

os construtos identitários e o imaginário rio-platense, atravessado - e instituído - pelas 

mobilidades culturais. Em um primeiro momento, partindo do entrechoque gerado pelas 

mobilidades transculturais, se define a estética do dilaceramento, tracejando seus 

matizes na produção contística de Josefina Plá. Em seguida, assentando-se nas 

mobilidades intersubjetivas, constrói-se o arcabouço conceitual da estética da 

desmemória, esquadrinhando os contos de María Rosa Lojo. Por último, se estabelece 

uma comparação entre essas duas frontarias estéticas descolonizadoras fundadas na 

experiência da distância – física, subjetiva e ontológica – delineando-se os construtos 

forjados na/pela/sobre as práticas das comunidades literárias rio-platenses.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Mobilidades culturais, poéticas da distância, estética do 

dilaceramento, estética da desmemória, María Rosa Lojo, Josefina Plá. 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

 

Esta investigación objetiva delinear las poéticas de la distancia engendradas en el cuento 

rioplatense de autoría femenina en procesos de movilidad cultural. A partir del locus 

teórico de los estudios culturales, son analizadas, por medio de la práctica comparatista, 

las obras Amores insólitos de nuestra historia (2001), de María Rosa Lojo e  Cuentos 

completos (1996) de Josefina Plá.  En ese proceso, se busca fraguar, por medio de un 

delineamiento estético-cartográfico, la influencia de la noción de distancia en la 

formación de poéticas que resemantizan los constructos identitarios y el imaginario 

rioplatense, atravesado - e instituido - por las movilidades culturales. Así, en un primer 

momento, partiendo del entrechoque engendrado por las movilidades transculturales, se 

define la estética de la dilaceración, bosquejando sus matices en la producción 

cuentística de Josefina Plá.  Enseguida, basándose en las movilidades intersubjetivas, se 

construye el arcabuco conceptual de la estética de la desmemória, escudriñado en los 

cuentos de María Rosa Lojo. Por último, se establece una comparación entre las dos 

fronterías estéticas descolonizadoras, fundadas en la experiencia de la distancia – física, 

subjetiva y ontológica – delineándose los constructos forjados en/por/sobre las prácticas 

de las comunidades literarias rioplatenses.  

 

PALABRAS-CLAVE: Mobilidades culturais, poéticas da distância, estética do 

dilaceramento, estética da desmemória, María Rosa Lojo, Josefina Plá. 
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INTRODUÇÃO  

 

A exploração estética da distância pode ser considerada como uma das bases 

constituintes da prática literária, uma vez que figura nos imaginários desde tempos 

imemoriais. Do latim distantia, está composta pelo prefixo dis (discrepância, separação), 

pela raiz do verbo sta (estar) e pelo sufixo ntia (qualidade de um agente) e indica a 

qualidade daquele que está separado. Exige, por conseguinte, uma noção de lugar de 

origem e uma medida da trajetória que separa os seres.  

Por experimentá-la, Penélope resguarda a memória de Ulisses, personificada na 

tapeçaria tecida/destecida. Por vivê-la, Teseu reencontra seu pai, Egeu, já como o 

‘homem forte por excelência’. Para redimi-la, Ariadne usa um novelo de fio. É ela, a 

distância, que proporciona a Don Quijote aventuras vividas e inventadas. E foi por ansiá-

la que Emma Bovary se perdeu.  

Enfrentando-a, Cabeza de Vaca, Fray Bartolomé de las Casas, Hans Staden 

testemunharam o novo mundo. Desafiando-a, Guamam Poma de Ayala repudiou e 

denunciou a instauração desse mesmo “mundo al revés”. Vivendo-a em uma cela isolada, 

Soror Juana Inés de la Cruz, defendeu a intelectualidade feminina. Sofrendo-a, o 

contingente africano, escravizado, foi privado de um lugar de enunciação
1
.  

Percebe-se, por meio desse breve passeio pelas manifestações literárias, que a 

forma como a noção da distância se impõe aos indivíduos - e pode ser flagrada 

artisticamente - nem sempre remete a um deslocamento físico. Tampouco se refere a uma 

comunidade cultural específica. Muitas vezes, ela se manifesta na própria consciência de 

existir, pois a busca por ‘um lugar no mundo’, conforme afirma Porto (2012, p. 07), faz 

parte da própria condição humana e é responsável por tornar (in)visíveis seres 

                                                           
1
 Poderíamos somar ainda todas as trajetórias de aprendizagem, de desenvolvimento 

físico, moral, psicológico, estético, social ou político que perpassam o Bildungsroman e que exigem, quase 

sempre, a imposição de algum tipo de distanciamento: Lazarillo de Tormes, Oliver Twist, Macunaíma, 

Jubiabá. Essa noção da distância poderia também ser considerada no processo de consolidação da literatura 

hispano-americana, pois as oposições usadas como eixo dessa problemática (bárbaro x civilizado/colônia x 

metrópole/periferia x centro) exigem, em última instância, alguma noção de distância/distanciamento em 

relação ao Outro. Esses exemplos objetivam apenas reafirmar que a noção de distância pode ser explorada a 

partir de diferentes matizes, inclusive, na história da literatura.  
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minoritários, desterritorializados
2
, que não se amoldam aos grupos de referência 

tradicionalmente constituídos. Nesse processo, a noção da distância pode se converter em 

uma poderosa força criadora, responsável pela apropriação simbólica desse mesmo lugar.  

Apesar disso, apenas recentemente, é que a exploração dessa noção, enquanto 

ferramenta cultivada esteticamente, toma corpo nos estudos literários. Ela surge, 

contemporaneamente, fomentada por uma sensibilidade em relação ao drama de seres 

deslocados/migrantes/exilados/diaspóricos somada à desestabilização dos quadros de 

referência pós-modernos, no plano imaginário e teórico. Essa postura, que se contrapõe 

ao pensamento único e redutor, encontra respaldo teórico nos estudos culturais e 

americanistas (Hall, Canclini, Bhabha, Sarlo, Pizarro, Palermo, Said, Mignolo, Bernd, 

Porto) e é marcada pela consciência que assumem as mobilidades culturais na 

constituição de entornos transnacionais, enquanto formadoras de identidades culturais 

híbridas e relativizadoras dos quadros de referência tradicionais.  

Pensar, deste modo, sobre a tensão gerada pela distância, estabelecida territorial 

ou subjetivamente, é reconhecer nos distintos imaginários a articulação entre “tempos e 

espaços profundamente ambíguos, sem limites precisos nem referências imediatas na 

realidade sensível, onde se interceptam de maneira altamente imaginativa a terra matricial 

e a de acolhida, o passado e o presente, a lembrança e o esquecimento” (PALMERO, 

2012, p. 139). É somar-se, ainda, ao contingente de vozes que distinguem o caráter 

híbrido e mestiço das Américas, assentado nos processos de colonização, escravatura, 

migração e exílio e que reconhecem, nas mobilidades culturais, um dos paradigmas que 

permitem estabelecer uma nova dinâmica de cartografia dos sistemas literários e “nuevas 

formas de construir identidades, revelando historias invisibles en América” (MIGNOLO, 

2007,  p.123). 

Segundo Porto, o drama de seres fora do lugar que tentam, ainda que 

simbolicamente, habitar a distância é uma das características da condição contemporânea. 

Muitos destes seres foram “tornados invisíveis pelos grupos de referência responsáveis 

pela criação da alteridade” (PORTO, 2012, p. 07) e buscam, por meio de estratégias 

                                                           
2
 O termo desterritorializado refere-se ao sujeito que perdeu ou saiu de seu território de origem. Integra o 

conceito de Des(re)territorialização criado por Deleuze e Guattari que pressupõe o “movimento pelo qual se 

deixa o território” (DELEUZE& GUATTARI, 2011). O termo procede originalmente da geografia, mas é 

usado para designar na crítica literária o universo das mobilidades no que tange às questões identitárias, 

espaços de escrita, desconstrução do sujeito, etc. 
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distintas, reterritorializar-se em novos locais identitários.  Essa proposição é dilatada por 

Hall, para quem, “todos que aqui estão pertenciam a outro lugar” (2009a, p. 30), uma vez 

que   

aqueles aos quais originalmente a terra pertencia, em geral, pereceram há muito 

tempo – dizimados pelo trabalho pesado e a doença. [...] Longe de constituir 

uma continuidade com nossos passados, nossa relação com essa história está 

marcada pelas rupturas mais aterradoras, abruptas e violentas (2009a, p. 30).   

Trata-se, por assim dizer, do reconhecimento de que todos, em alguma instância, 

compartilham a sensação de ‘não-pertença’, de ‘estar fora’ e que esta engendra, 

necessariamente, o enfrentamento e a busca do ‘lugar do não-lugar’, do espaço 

intersticial, da terceira margem habitada na/pela distância. Para Porto (2012) e Palmero 

(2012) essa condição é responsável pela produção de poéticas da existência que podem 

ser flagradas na produção literária contemporânea (PALMERO, 2012, p. 30).   

Essas poéticas - da distância - são tomadas como a sublimação estética “de um 

imaginário particular no qual se inscrevem signos de falta, da nostalgia, da 

indiferenciação, do desaparecimento e da invisibilidade” (PORTO, 2012, p. 12). Por meio 

delas, pode-se vislumbrar a constituição de identidades transpassadas por referenciais 

culturais múltiplos que podem ser responsáveis, inclusive, por efeitos perversos.  

Por essa razão, para Molloy (2006), o esforço de cartografar o estranhamento 

estético outorgado pela distância reflete “la ansiedad del que habita alguna forma de estar 

afuera” (2006, p. 10) e possibilita a formulação de um novo agenciamento em relação às 

práticas literárias fundado na 

elaboración de la experiencia traumática y liberadora de la distancia en 

términos de una economía literaria mediada por una ganancia trágica: la 

posibilidad/necesidad de hacerse de una lengua propia y la 

posibilidad/necesidad de construirse una biblioteca personal a partir de 

préstamos, apropiaciones e intercambios (MOLLOY, 2006, p. 12). 

 Nestes termos, observa-se a ambivalência que constitui o ‘estar fora’, seu 

caráter trágico e ao mesmo tempo libertador. Essas contradições rendem testemunhos de 

como a distância se tornou motriz da criação literária hispano-americana 

contemporâneaque, para além das experiências já bastante exploradas do exílio, é 

transpassada por novos processos de mobilidade que já estão “tendo suas expressões 

estéticas ocorrendo em formas e estruturas da criação” e que abrem “um novo centro de 

gravitação de energias culturais” (PIZARRO, 2004, p. 79).   
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Essas novas energias culturais, resultantes dos processos de deslocamento 

devem ser estudadas a partir de suas especificidades, pois  

os movimentos de diáspora e migração que conhecemos respondem a modelos 

histórico-culturais específicos e precisam ser estudados em contextos 

particulares, devem ser lidos de forma relacional, nas continuidades e 

contradições, nas dinâmicas de trauma e assimilação (PALMERO, 2012, p. 

134).  

 

Partindo desse pressuposto, fica patente que a singularidade das poéticas da 

distância precisa ser pensada a partir dos múltiplos (e diversos) processos de mobilidade a 

que os indivíduos foram/são submetidos e que podem se materializar, de acordo com 

Bernd (2010) no tempo, no espaço, no nível da linguagem e do discurso. Segundo 

Clifford  

[…] hacia donde miremos, los procesos de movimiento y encuentros humanos 

son complejos y de larga fecha. Los centros culturales, las regiones y territorios 

delimitados no son anteriores a los contactos, sino que se afianzan por su 

intermedio y, en ese proceso, se apropian de los movimientos incansables de 

personas y cosas, y los disciplinan (1997, p. 14) 

Não se pode desconsiderar, portanto, a perturbação gerada pelas mobilidades na 

forma como as sociedades organizaram/organizam suas premissas em relação às 

identidades culturais. Para Clifford, são três as forças globais que, interconectadas, 

acentuaram esses processos de deslocamento: os legados contínuos do império, os efeitos 

sem precedentes das guerras mundiais e as consequências globais da atividade -destrutiva 

e reestruturante - do capitalismo industrial (1997, p. 18). Essa é a razão pela qual a 

contemporaneidade se estrutura a partir do tensionamento de forças locais e 

transnacionais em um jogo onde a constituição identitária se 

configura/desconfigura/reconfigura continuamente em zonas de contato, em espaços 

fronteiriços. Nesse ínterim, “la pureza y la permanencia se afirman – creativa y 

violentamente – contra fuerzas históricas de movimiento y contaminación” (CLIFFORD, 

1997, p. 18).  

Tomadas como a “aptidão dos sujeitos moverem-se entre domínios culturais 

distintos, fato que se inscreve em formas literárias da contemporaneidade que conjugam, 

simultaneamente, mais de um horizonte cultural” (BERND, 2010, p. 14), as mobilidades 

assumem diferentes matizes que obrigam o rompimento com os tradicionais pontos de 

referência étnicos, linguísticos e nacionais que são, via de regra, responsáveis pela noção 

de pertença a uma comunidade ‘imaginada’. Além disso, despertam questionamentos em 
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relação à forma como os sujeitos deslocados conformam novas redes e reinventam um 

estar-no-mundo que excede a ideia de cultura e nação unificada. 

No Dicionário de Mobilidades Culturais, Bernd (2010, p. 18-23), estabelece 

uma tipologia que busca contemplar as diferentes nuances que tais deslocamentos 

assumem na contemporaneidade. Adverte, no entanto, que não existe um rigor em relação 

à forma como se apresentam, já que, muitas vezes, eles se articulam conjuntamente. 

Destaca, no entanto, cinco categorias distintas: 

1- Mobilidades migratórias transculturais: designam os deslocamentos 

impostos/vividos/sofridos por comunidades culturais em meio a processos de 

emigração/imigração e pressupõe o desencadeamento de passagens e 

transferências culturais. Esse tipo de mobilidade pode ocorrer também dentro da 

própria comunidade cultural, quando os indivíduos são compelidos para a 

marginalidade e congrega os movimentos de deriva, deslocamento, 

des(re)territorialização, errância, nomadismo, percurso e transnação.  

2- Mobilidades memoriais e intersubjetivas: designam os movimentos que conjuram, 

de acordo com Bernd (2010), “as equações da própria memória onde o 

esquecimento constitui-se em aspecto integrante do processo mnemônico” (2010, 

p. 18). Nesse espaço intersticial e subjetivado que congrega a autoficção, memória 

e imaginário são gerados vestígios culturais que determinam, de um lado, o 

trabalho, o dever e os abusos de memória, e, de outro, o esquecimento, o não-dito, 

o silêncio e os mecanismos ativadores de memórias e imaginários reinventados.  

3- Mobilidades transacionais: designam as movências que trazem em si a ideia de 

“ultrapassagem, de ir além, de passar através de” e que envolvem transposições de 

sentido que “operam no nível simbólico, [...] resultado de inúmeras trapaças e 

negociações com a linguagem” (BERND, 2010, p. 21). As mobilidades 

transacionais (metáfora, mobilidade linguística, tradução, transportação, variação) 

assinalam a experiência do indivíduo que, por seguir em constante trânsito, 

vivencia a falta/dificuldade de identificação e busca novas formas de expressão 

que possam retratar essa condição. 

4- Mobilidades espaciais (do imaginário das metrópoles): designam as circulações 

urbanas e a experiência do flâneur. Essas mobilidades referem-se, 

especificamente, à movência espacial e retratam a experiência de transitar no caos 
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urbano, de fazer parte da multidão, perdendo-se constantemente no fluxo das 

grandes cidades. 

5- Mobilidades desviantes: designam os “mecanismos de transgressão da norma e 

resistência mais pela astúcia que pela força” (Bernd, 2010, p. 22). Estas 

mobilidades (braconagem, desvio e liquidez) se efetivam em meio a territórios 

proibidos, interditados e fazem referência aos mecanismos ardilosos usados como 

estratagemas de transgressão dentro das comunidades culturais.  

 

Instaurando-se não apenas no sentido territorial, físico, mas também nos 

deslocamentos de origem ontológica e simbólica, as mobilidades instituem um imaginário 

e uma consciência identitária que se sabe transcultural, transnacional e até mesmo pós-

nacional, agenciando saberes que “desmontam paradigmas estabelecidos e apresentam ao 

leitor novas formas de desejar e conhecer as Américas, multiplicando sua potencialidade 

em termos de relações transversais
3
” (BERND, 2010, p. 24). Nessa perspectiva, ao 

fundarem subjetividades que se constituem de forma híbrida, as mobilidades culturais 

interferem na forma como a noção de distância é plasmada literariamente, resultando em 

diferentes expressões estéticas.  

Nessa mesma linha de raciocínio, Elena Palmero (2012) advoga pela 

consideração da heterogeneidade das comunidades culturais latino-americanas (e de suas 

manifestações literárias e culturais), defendendo a importância que os deslocamentos – 

mobilidades culturais – têm nesse processo de conformação. Para ela, os deslocamentos 

instauram um novo locus de enunciação, uma terceira margem, onde é possível estruturar 

tanto novos marcos de referência críticos e historiográficos como poéticas de escrita. 

Cornejo Polar
4
 apresenta como se estabelece esse jogo subversivo: 

En este orden de cosas la dinámica centrífuga del discurso migrante y su 

reivindicación de la múltiple vigencia del aquí y el allá y del ahora y el ayer, 

casi como un acto simbólico que en el instante mismo en que afirma la 

rotundidad de una frontera la está burlando y hasta escarneciendo mediante la 

fluidez de un habla que se emite de cualquiera de sus lados (CORNEJO 

POLAR, 1996b, p. 51) 

                                                           
3
 Muito embora esse raciocínio esteja sendo empregado para pensar as manifestações artístico-culturais das 

Américas, é preciso lembrar que as mobilidades culturais são uma realidade em outros continentes. 

Clifford, afirma que “la región llamada Europa ha sido constantemente reformulada y atravesada por 

influencias provenientes de más allá de sus fronteras (1997, p. 13). Nessa perspectiva, amplia-se a 

importância das mobilidades culturais, considerando-as como um paradigma chave para o entendimento da 

condição contemporânea.  
4
 Cornejo Polar estava referindo-se especificamente a um tipo de mobilidade - o exílio. No entanto, sua 

percepção pode ser ampliada para outras formas de deslocamento. 
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A possibilidade de se posicionar em lugares de enunciação diversos, 

engendrados pelos processos de mobilidades, testemunha a coexistência de referências 

múltiplas e converte a distância, por conseguinte, em um paradigma fecundo, criador de 

um novo quadro de referências, onde se torna possível uma existência “na vagação, no 

rio, no ermo”
5
 (ROSA, 1988, p. 32). Tal postura exige, igualmente, a percepção, 

primeira, da existência de uma dimensão subjetiva que entende o território como o 

produto de uma apropriação/valorização simbólica de um grupo em relação ao seu espaço 

vivido e exige a subversão das fronteiras tradicionais. Além disso, pressupõe a defesa de 

que a experimentação do mundo e o processo de significação deste ocorrem em uma 

semiosfera
6
 compartilhada por indivíduos que mantêm vínculos similares, mas que nem 

sempre são reconhecidos.  

Nesse ínterim, é preciso observar que a produção literária/cultural 

contemporânea rompe as fronteiras - identitárias, territoriais, linguísticas e culturais - 

criando uma dobra
7
 na forma como este tem sido sistematizado, organizado, controlado e 

difundido. Nessa conjuntura, o aporte conceitual e teórico que rege os estudos literários 

em sua faceta clássica - baseada na tríade um país, uma língua, uma literatura - já não 

comporta a singularidade das produções contemporâneas. A busca da singularidade 

gerada pela dobra proveniente das mobilidades culturais, geográficas, subjetivas, 

transacionais se constituirá na formulação, indubitável, de um agenciamento diferenciado 

em relação à produção literária e cultural
8
.  

Por isso, partindo da percepção de Nolasco para quem cabe ao “comparatista 

cultural buscar criar novos conceitos, novas formas de ver o mundo” (2010, p. 77), este 

                                                           
5
 Essa expressão foi retirada do conto “A terceira Margem”, de Guimarães Rosa e é usada, nesse contexto, 

como metáfora do espaço intersticial. ROSA, Guimarães. Primeiras Estórias. Rio de Janeiro: Editora Nova 

Fronteira, 1988, p. 32. 
6
 O conceito de semiosfera é usado por Raffestin (1988) para designar uma esfera de produção de 

significados (Apud HAESBAERT, 2012, p. 90).  
7
 O conceito de dobra é desenvolvido por Deleuze A dobra: Leibniz e o barroco. Diferentemente da fenda e 

do buraco, a dobra faz parte de todos os espaços – rochas, cérebro, organismos – no entanto, é uma 

singularidade, pois “tudo se dobra à sua maneira” (DELEUZE, 1991, p. 61) mantendo-se, ainda, interligado 

ao espaço e ao território. Dessa forma, quando atrelamos as produções contemporâneas ao conceito 

deleuzeano de dobra, estamos focando no ‘lugar do não-lugar’, isto é, da singularidade que, mesmo 

compondo a territorialidade é diferenciada e escapa da homogeneização e da universalidade.  
8
 Mesmo os estudos comparados, que, desde seu advento, mantiveram um papel transgressor em relação às 

demais abordagens por exigir um sentido relacional, não podem, nestes termos, manterem-se impunes 

frente às mudanças conjugadas pelos diversos tipos de mobilidades. Comparar produções culturais de 

distintas nacionalidades é repetir um enquadramento conceitual homogeneizador, conforme sistematiza 

Bernd (2013, p. 214), quando critica os rótulos e etiquetas que a literatura comparada ainda mantém mesmo 

frente às mobilidades contemporâneas. 
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estudo propõe o estabelecimento de um agenciamento diferenciado para pensar a 

literatura produzida nas Américas tendo como eixo os processos de mobilidade cultural 

sofridos ao longo das últimas décadas do século XX e que se refletem, fortemente, na 

expressão artística contemporânea. Essa proposição encontra reforço nas ideias de 

Coutinho, que entende que  

é na captação das especificidades da Literatura ou das diversas literaturas 

latino-americanas e no olhar lançado sobre a tradição literária do continente, 

que o comparatismo adquire sentido na América Latina, passando de um 

estudo mecânico de fontes e influências a uma disciplina de abordagem do 

fenômeno literário capaz de desencadear um verdadeiro diálogo de culturas. 

(2003, p.26) 

O diálogo das culturas que o fenômeno literário apreende e que pode, de acordo 

com Coutinho, ser desvelado pelo trabalho comparatista é efetivado, nesta investigação, 

por uma postura híbrida entre a análise crítica textual (ao delinear as poéticas da 

distância
9
 nos textos literários) e as condições concretas que lhe conferem existência (ao 

considerar a mobilidade como eixo dessa produção).  

Tomando como base tais premissas, este estudo cartografa as poéticas da 

distância engendradas no conto rio-platense de autoria feminina, em contextos de 

mobilidade cultural.  Assentado no pressuposto defendido por Bernd (2010, p.16), de que 

os deslocamentos – intersubjetivos, espaciais e interculturais – constituem um dos pilares 

a partir dos quais se pode apreender/analisar/sistematizar a produção/recepção literária 

contemporânea, delineiam-se as especificidades que são compartilhadas de forma 

transnacional e que se podem apreender em distintas zonas, denominadas por Ana 

Pizarro
10

 como áreas culturais.  

O Atlântico Sul, área cultural a qual pertence o Rio-da-Prata - região na qual está 

circunscrita a produção literária objeto dessa pesquisa -, caracteriza-se pela urbanização e 

pela apropriação, criativa, da influência europeia e norteamericana. A singularidade que 

                                                           
9

 Para além das estratégias discursivas que constituem tais poéticas, este estudo se centra no conteúdo por 

elas expresso, uma vez que, de acordo com Nolasco (2010), a “responsabilidade do crítico deve passar pelo 

conteúdo, ou seja, ler as produções culturais (culturas, povos, histórias) de dentro delas para fora, 

privilegiando, assim, o locus, ou contexto histórico-cultural, no qual elas foram geradas” (2010, p. 74).   
10

 Ana Pizarro defende, no artigo Areas culturales en la Modernidad Tardía (2003) que a produção cultural 

latino-americana poderia ser estudada a partir de grandes regiões, uma vez que estas compartilham 

características histórico-sociais, geográficas e culturais. Ela propõe a constituição de 5 grandes regiões: 

mesoamericana e andina, Caribe e Costa Atlântica, Atlântico Sul, Brasil e suas subáreas e Amazônia. 

Destaca ainda a possibilidade de conceber a produção literária realizada nos EUA por imigrantes que não 

possui um correspondente geográfico – essa seria uma subárea sem uma localização geográfica específica, 

constituída nos interstícios ou nos entre-lugares criados pelos processos de deslocamento e migração.   
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nos interessa nessa investigação, no entanto, refere-se à constituição dessa territorialidade 

que, segundo Pizarro, é formada por “un área de culturas de inmigración, de pueblos 

trasplantados” (PIZARRO, 2003, p. 180).  Dessa forma, o locus rio-platense converte-se 

em um interessante observatório das implicâncias geradas nas/pelas mobilidades 

culturais, uma vez que estas são sua principal constituinte.   

A partir desse critério circunstancial (os diversos tipos de movência ocorridos no 

século XX) e levando em consideração a complexidade das mediações e das interações 

entre literatura e práticas sociais foram escolhidas duas escritoras que vivenciaram, no 

território rio-platense, diferentes tipos de mobilidade cultural: Josefina Plá e María Rosa 

Lojo.  O delineamento estético-cartográfico-comparativo proposto privilegia, portanto, 

não apenas os elementos constitutivos do texto, mas a análise das implicâncias das 

mobilidades culturais na conformação de poéticas da distância no conto rio-platense. 

Nesse sentido, se considera que “toda estética implica una moral. Es decir, toda estética – 

a través de ciertas mediaciones – presupone una visión del mundo; y lo correlativo: una 

ideología política” (VIÑAS, 2005, p. 165). Assim, ao alocar as obras que compõem o 

corpus de estudo desta pesquisa de acordo com a classificação das mobilidades culturais 

proposta por Bernd (2010), delineia-se uma forma diferenciada de apreensão do 

fenômeno literário, baseado na experiência sócio-histórica sul x sul
11

, engendrando 

propostas descolonizadoras materializadas em partes distintas: 

1º Parte: A estética do dilaceramento - mobilidades transculturais nos contos de 

Josefina Plá.  

Composta pelos dois primeiros capítulos, essa primeira parte analisa a 

conformação da estética do dilaceramento, assentada no processo de mobilidade 

transcultural. Esse tipo de mobilidade congrega o trânsito que culmina no 

estabelecimento do indivíduo na cultura estrangeira e seu processo de transculturação. 

Para isso, foi selecionada a produção contística de Josefina Plá (1903-1999) - escritora, 

poetisa, ceramista, crítica cultural e ensaísta - uma das grandes figuras literárias rio-

platenses. Nascida na Espanha peninsular e tendo vivido no Paraguai desde 1938, 

                                                           
11

 A relação sul x sul baseia-se na proposição de Silviano Santiago (2013), de que se faz necessário rever a 

noção de formação –centrada na autonomia em relação ao centro – e pensar a partir da ideia de inserção no 

mundo, levando em conta as possíveis relações com outras culturas. A partir dessa ideia, Alfredo Melo 

(2013) defende a instauração de um comparatismo sul x sul, isto é, que esteja centrado na co-aparição de 

manifestações culturais diversas nas Américas. 
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publicou mais de quarenta títulos de poesia, narrativa e teatro. Juntamente com Hérib 

Campos Cervera e Augusto Roa Bastos (que se declarava seu ‘discípulo’) formaram a 

tríade da chamada "Geração dos ‘40". Acuada pelo regime ditatorial stronista, como 

mulher, possui uma história admirável. Casou-se contra a vontade dos pais com o artista 

paraguaio Andrés Campos Cervera e, depois de ficar viúva, regressou ao Paraguai, 

incorporando-se totalmente à vida cultural da região. Foi mãe solteira, dando ao filho, na 

década de 1940, apenas o sobrenome materno, o que lhe rendeu, como se pode prever, 

certa desconfiança local. 

No entanto, essa experiência de ser mulher em uma cultura patriarcal e mestiça 

ganhou outros contornos ao ser sublimada literariamente. Os contos por ela escritos 

trazem a perspectiva latente do sofrimento, exclusão, pobreza e alienação a que o gênero 

feminino (pobre e mestiço) foi submetido.  Para além dessa perspectiva, nos interessa, 

especialmente, nesta pesquisa, problematizar a encruzilhada cultural em que Josefina Plá 

estava instalada. A tensão gerada pela visão de mundo europeia contraposta às nuances 

de uma cultura mestiça, foi geradora de uma escrita fagocitada
12

 - e dilacerada - que 

ainda está para ser explorada.  

2º Parte: A estética da desmemória - mobilidades intersubjetivas e a 

conformação das memórias de origem: María Rosa Lojo 

Nesta segunda parte, composta pelos capítulos 03 e 04, analisa-se a forma como 

a mobilidade intersubjetiva – que designa os deslocamentos que determinam o trabalho, o 

dever e os abusos de memória, e, de outro, o esquecimento, o não-dito, o silêncio e os 

mecanismos ativadores das  memórias reinventadas – influencia no amoldamento da 

estética da desmemória. Para isso, são analisados alguns dos contos que compõem a obra 

Amores insólitos de nuestra historia, de María Rosa Lojo, buscando delinear como se 

instaura uma memória de origem por meio da ressemantização do passado hegemônico.  

                                                           
12

 O termo fagocitado foi criado pelo filósofo Rodolfo Kush para designar o processo de hibridação cultural 

que resulta na apropriação, por parte do europeu, da visão de mundo indígena. Vale ressaltar que, 

diferentemente do projeto modernista brasileiro que pregava a incorporação de construtos de forma 

deliberada pelo processo antropofágico, a fagocitação descreve a hibridação inconsciente: “La fagocitación 

se da en un terreno de imponderables [...] Es cuando tomamos conciencia de que algo nos impide de ser 

totalmente occidentales aunque nos lo propongamos” (KUSCH, 2007b, p. 180).  
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Romancista, poetisa, crítica literária, pesquisadora de temas como gênero e 

imaginário latino-americano – María Rosa Lojo (1954 -) é praticamente desconhecida do 

público brasileiro. Suas obras, que ainda carecem de tradução ao português, 

ressemantizam a história das Américas, projetando uma nova mirada sobre personagens 

femininos emblemáticos como Victoria Ocampo ou Manuelita Rosas. Além disso, abrem 

passo para outras vozes subalternas: as amantes, as indígenas, as criadas, as mestiças, as 

cativas que, privadas de um lugar de enunciação pela história hegemônica conquistam, na 

contística de Lojo, o estatuto de fundadoras de uma nova linhagem americana. Nos 

contos que compõem a obra Amores insólitos de nuestra historia (2001), o jogo entre 

memória e história engendra textos onde a hegemonia da história oficial é transpassada 

pelas memórias coletivas
13

 e individuais (dos personagens) que constituem os saberes e 

experiências passados, compartilhados e rememorados.  

María Rosa é um sujeito que viveu o exílio como herança e que busca 

reterritorializar-se/arraigar-se por meio do entrecruzamento ficcional da história passada e 

das memórias coletivas. Nesse sentido, a análise proposta contribui para o delineamento 

de uma nova tessitura identitária onde a ressemantização do passado funda um novo 

momento-origem e possibilita a articulação da identidade presente. O momento-origem é 

entendido por Candau (2012, p. 95) como crucial para a constituição das identidades 

fraturadas pelas mobilidades. Os indivíduos transformam um determinado acontecimento 

em um pilar fundador da nova identidade que condiciona o presente do narrador e 

instaura um sentimento de coesão na comunidade. Por ex: muitos migrantes constituem 

como memória do momento-origem a viagem ou a chegada ao novo território. No caso de 

María Rosa, os contos que compõem a obra Amores Insólitos de nuestra historia 

funcionariam como esse ‘acontecimento’ que possibilita a invenção dessa nova-origem, 

possibilitando a ela inserir-se nessa comunidade cultural.  

Nesse novo quadro de referências, esboçado nos contos que compõem livro, a 

apropriação de um passado que pertenceu ao Outro, possibilita a formação de uma 

comunidade afetiva, onde, enfim, será possível construir novas lembranças.  

 

                                                           
13

 O conceito de memória coletiva foi cunhado por Maurice Halbwachs para designar o fenômeno (relativo 

às lembranças) que surge da interação social e que não pode ser reduzido apenas às contribuições de 

indivíduos, pois estes constituem grupos sociais. 
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3º Parte: Poéticas da distância: tecendo frontarias literárias 

Nesta última parte, materializada textualmente no capítulo 05, são comparadas 

as cartografias realizadas anteriormente e que se relacionam a processos de mobilidade 

distintos.  Assim, apresenta-se uma reflexão sobre a inserção do gênero conto na 

produção literária hispano-americana confrontando, a título de consideração final, pontos 

de intersecção e convergência entre as diferentes estéticas.Nesse processo, estabelecendo 

uma discussão sobre a pertinência desses novos construtos enquanto paradigmas de 

interpretação da produção literária e cultural na comunidade literária do Rio-da-Prata, 

busca-se delinear como esse gênero, tradicionalmente definido por sua extensão, ganha 

força na contemporaneidade na medida em que vincula a unidade de sentido/de efeito à 

rapidez, mobilidade e fluidez da sociedade. Entende-se que a natureza/circunstância das 

mobilidades nas quais cada escritora se insere é diversa e contempla os movimentos 

físicos no território rio-platense (Josefina Plá) e também os deslocamentos subjetivos – 

que não pressupõe a movência geográfica (María Rosa Lojo). Esse recorte comparativo 

reitera, por conseguinte, as especificidades das mobilidades culturais nessa comunidade 

literária e faz aflorar as dobras/singularidades engendradas pelas poéticas da distância  

em matizes estéticos dilacerados e desmemoriais.Conforme ratifica Clifford, essa 

diversidade se refere a “la diferencia humana establecida en el desplazamiento, a la 

abigarrada mezcla de experiencias culturales, a las estructuras y posibilidades de un 

mundo cada vez más conectado, pero no homogéneo” (1997, p. 12).  

Por essa razão, a primeira parte e a segunda mantêm uma independência entre si. 

Não há, entre elas, uma relação hierárquica. Tampouco obedecem a uma linha temporal, 

diacrônica. Cada uma constitui uma espécie de rizoma que se contrapõe a modelos 

restritivos, buscando contemplar as multiplicidades. Deleuze e Guattari desenvolvem o 

pensamento rizomático como modelo de resistência ético-estético-político. Este “riacho 

sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio” (Deleuze e 

Guattari, 2011a, p. 48) que busca apenas o múltiplo, sem acrescentar uma dimensão 

superior, mas ao contrário, de maneira simples, subtrai o único do múltiplo. 

No entanto, ao se conectarem, essas partes-rizoma acoplam e forjam uma cadeia 

semiótica, efetuando um descentramento em relação às dimensões e registros do fazer 

literário rio-platense, pois encerram em si, um devir – a explosão de uma nova 
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territorialidade simbólica que se concretiza nas estéticas engendradas na/pelas 

mobilidades culturais, tendo a distância como eixo catalisador.  

Não se deve esquecer, nesse ínterim, a condição periférica que as autoras 

selecionadas ocupam, seja em relação ao público leitor brasileiro, seja em relação aos 

estudos acadêmicos. É preciso ressaltar que, mesmo não sendo o objeto dessa 

investigação, a relação entre mobilidades culturais e gênero não deve ser menosprezada. 

Por isso, na medida em que privilegia a autoria feminina como vetor cartográfico das 

poéticas da distância, esse estudo contribui para a desconstrução da ordem 

falogocêntrica
14

, estreitando as relações dos sistemas literários e permitindo, 

transversalmente, refletir sobre a dupla marginalidade a que a mulher latino-americana 

foi submetida: o ser mestiça/o ser mulher.  

Por último, é preciso ressaltar que a opção pela produção contística publicada no 

interstício de quarenta anos (1963/2001) responde ao entendimento de que a década de 

1960 é paradigmática para os estudos literários hispânicos, pois marca uma 

transformação em relação aos imaginários que constituíam o centro da produção 

científica/disciplinar. Isso porque, segundo Pizarro (2003), ocorreu uma transformação 

em relação aos imaginários que constituíam o centro da produção científica: “la mirada 

comenzó a dirigirse hacia la crisis de los modelos de representación, estudiada por García 

Canclini, hacia las grandes migraciones producidas por los exilios políticos y, luego y 

masivamente, las migraciones económicas hacia el fin del siglo” (2003, p. 175). Também 

há de se considerar que, para Lyotard, a década de 1950, pode ser entendida como um dos 

marcos de entrada na pós-modernidade, pois ocorre a entrada da sociedade na fase pós-

industrial. 

 

 

                                                           
14

 O termo falogocêntrico foi cunhado por Jacques Derrida combinando as 

palavras falocentrismo e logocentrismo. Na crítica literária feminista, o termo denota a dominação 

masculina, evidente no fato de o falo ser sempre aceito como ponto de referência e modo de validação da 

realidade cultural. A sociedade falogocêntrica enxerga a mulher apenas com base na sua relação com o 

homem, deixando prevalecer os aspectos que lhe faltam por oposição à plenitude do homem. O discurso é 

falogocêntrico porque se organiza internamente à volta de todos os sinais e marcas do masculino, quer no 

que respeita ao vocabulário quer em relação à sintaxe, à gramática e às próprias regras da lógica discursiva 

CEIA, s/d). 
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Yo quiero ‘ser siempre’ pero al propio tiempo me resisto a cambiar. […] Multiplicándome sin 

repetirme. Estar dejando de ser constantemente lo que no se llegó a ser. Ser lo que nunca alcanza 

a ser lo que permanece. Que no llegará a evadir este rodar que ovilla la náusea de la distancia.  

Josefina Plá 

 

 

Este capítulo é dedicado à mobilidade transcultural. Em um primeiro momento, 

apresenta-se um pequeno histórico do conceito de transculturalidade, buscando 

esquadrinhar seu uso nas Américas e os distintos matizes de sentido assumidos ao longo 

do tempo. A partir dessas considerações, delineia-se o arcabouço conceitual da 

mobilidade transcultural e sua importância para as práticas literárias contemporâneas. 

Em seguida, busca-se evidenciar como a escritora Josefina Plá, sujeito 

transculturado e transculturador – fagocitado e fagocitador - é inserida no sistema 

literário paraguaio, tracejando a importância por ela assumida nesse contexto. Espera-se, 

com esse bosquejo, demonstrar como a mobilidade transcultural é um elemento vivo e 

operante dentro dessa comunidade literária. 

Por último, tomando como base o entrechoque cultural vivenciado em contextos 

de mobilidade, conceitua-se a estética do dilaceramento buscando caracterizar as nuances 

assumidas por essa expressão na contística rio-platense. 

 

 

1.1 Mobilidades migratórias transculturais: subjetividades des(re)territorializadas 

 

 

Para Bernd (2012, p.18), as mobilidades migratórias transculturais abarcam os 

deslocamentos que implicam em uma desterritorialização dos indivíduos de uma 

comunidade de origem e sua posterior inserção dentro de uma nova comunidade cultural. 

Nesse processo, muitas vezes brutal, orbita um contingente de conceitos que expressam, 

desde distintos matizes, os sentidos de constituir-se intersticialmente. 

Deriva, deslocamento, des(re)territorialização, diáspora, errância, nomadismo, 

percurso e transnação não são apenas formulações teóricas já consagradas 

contemporaneamente, mas a concretização de um repertório epistêmico mínimo capaz de 

expressar a condição daqueles que, por razões diversas, se estabelecem em encruzilhadas 

culturais e necessitam constituir-se em uma territorialidade – física e simbólica - dual e, 

muitas vezes, múltipla.  
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Nessa esteira, assentam-se os deslocamentos sofridos nas Américas ao longo do 

tempo e que, de certa forma, justificam a importância que a ‘transculturação’ assumiu 

para o entendimento da realidade latino-americana. No entanto, faz-se necessário 

observar que, nesse contexto contemporâneo, muito mais que buscar configurar a síntese 

dos entrechoques culturais, esse conceito assume uma especificidade outra ao voltar-se 

para o contexto das mobilidades. Preconiza, nesse sentido, não apenas o revolver 

arqueológico das camadas que perfazem os construtos basilares e os saberes/práticas das 

comunidades culturais, uma vez que exige o enfrentamento do desafio da diferença
15

, 

assumindo a heterogeneidade constituinte das sociedades latino-americanas.  

Se por um lado, Ortiz, em 1940, usa por primeira vez o termo transculturação 

para designar “una transición entre dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes con 

sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de 

civilización” (1983, p. 05), atualmente, o deslocamento conceitual do termo engendrado 

pelo aporte teórico dos estudos pós-coloniais, subalternistas e pós-ocidentais potencializa 

essa capacidade hermenêutica, tornando-o uma ferramenta seminal para agrupar a plêiade 

de forças que re-apresenta os imaginários translocais.  

Em 1970, quando Rama condensa a transculturação à sua faceta narrativa, 

buscando tracejar as respostas estéticas dos efeitos da modernidade na periferia, ele eleva 

o termo a um status que Román de la Campa (1994) descreve como “afetivo”. Na busca 

“pelo reconhecimento da necessidade de uma língua literária, específica da criação 

artística, que desenvolvesse um discurso linguístico homologante, no qual se <pudesse> 

perceber a absorção de um traço da modernidade” (RAMA, 2001, p. 219), o conceito 

passa a tocar sensivelmente a comunidade latino-americana, proporcionando um sentido 

de integração caro à constituição dessa identidade.  

No entanto, os paradigmas transnacionais (subversores da ideia de nação) e os 

pós-modernos (desmistificadores dos macrorrelatos) atravessam e insinuam certo 

anacronismo na utopia modernizante proposta por Rama. Conforme aponta Trigo (1997, 

p. 147), essa conjuntura, aliada aos impactos do alargamento das fronteiras e das 

                                                           
15

 O termo diferença é usado, nesse contexto, dentro do espectro da noção derridiana de différance – isto é, 

a partir de um lócus que não privilegia apenas os binarismos, mas os significados relacionais que se 

constituem em lugares de passagem. O termo, cunhado em 1963, remete ao duplo movimento do signo 

linguístico que diferencia e difere sem fixar-se em uma instância única e, nesse caso, se refere ao 

rompimento da noção de Outro em seu sentido binário de simples oposição para advogar seu caráter 

suplementar.  
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mobilidades, não abarcava mais a fratura diversidade/diferença advogada por Bhabha ao 

pensar as novas subjetividades contemporâneas, pois 

se a diversidade cultural é uma categoria da ética, da estética ou da etnologia 

comparativas, a diferença cultural é um processo de significação através do 

qual enunciados sobre ou em uma cultura diferenciam, discriminam e 

autorizam a produção de campos de força, referência, aplicabilidade e 

capacidade (BHABHA, 1998, p.34). 

 

Ratificando essa percepção, nessa mesma linha de raciocínio, Clifford entende 

que “la diferencia cultural ya no es más una estable y exótica alteridad; las relaciones yo-

otro son cuestiones de poder y de retórica más que de esencia (1997, p. 29).  Ora, essa 

percepção em nada diminui a importância da transculturação, ao contrário, sua 

historicização aponta o quanto esse conceito tem sido fecundo para pensar as 

manifestações culturais das Américas, que, como aponta Bernd (2008, p. 17) “se 

construíram no entre-dois (in between) em uma zona de contato, de fronteira”. Nesse 

processo de resiliência, é preciso observar como outros conceitos que dialogam com essa 

noção – fagocitação, antropofagização, heterogeneidade e hibridez
16

 – seguem como 

paradigmas efetivos para viver e expressar a diversidade/diferença.  E, é nesse contexto 
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 O conceito de fagocitação foi desenvolvido por Kusch, na obra Sabiduría de América, para designar uma 

‘aculturação’ ao reverso, ou seja, para identificar como o paradigma indígena foi absorvido pelo europeu. 

Trata-se de uma lógica inversa daquela que sempre toma o modelo cêntrico como modelo, invertendo o 

jogo de poder: ‘La fagocitación se da en un terreno de imponderables [...] Es cuando tomamos conciencia 

de que algo nos impide de ser totalmente occidentales aunque nos lo propongamos’ (p. 180). Há de se 

destacar a diferença entre a fagocitação e as ideias difundidas no Brasil, em 1928, pelo movimento 

antropofágico. Apesar de se anteceder temporalmente e manter a matriz de hibridação que perpassa a 

fagocitação, é preciso ter em conta que no movimento antropofágico se preconizava a escolha daquilo com 

o que se gostaria de ‘hibridizar’. No entanto, há de se observar que as transferências culturais vividas no 

âmbito da América não foram escolhidas, a maioria delas foram forçadas – conquista, colonização, exílio, 

migrações. Já o conceito de heterogeneidade cultural foi proposto por Cornejo Polar, na década de 1980. 

Apesar de irmanado à transculturação, se apresenta como um dispositivo teórico centrado na percepção dos 

conflitos e da diferença que persistem nos encontros culturais. Cornejo Polar assenta suas ideias no 

entendimento de que há uma tensa coexistência entre culturas diversas cuja heterogeneidade se estabelece 

devido à participação segmentada nos sistemas de produção. Quanto ao conceito de hibridez, desenvolvido 

por Nestor Canclini, tem-se mostrado, contemporaneamente, como uma ferramenta teórica produtiva para 

pensar os encontros culturais em um contexto transnacional. Assentado nos paradigmas da transculturação 

e da heterogeneidade, a hibridez retoma a amplitude ortiziana do termo, usando-o para pensar a cultura 

popular como resultado da apropriação desigual de capitais culturais – o que resulta em interações 

conflitivas com setores hegemônicos. 

Ainda nessa perspectiva, há de se mencionar um interlocutor de Canclini, - Joaquín Brunner – que, ao 

criticar a busca pelos essencialismos de matrizes originárias, utiliza o termo ‘macondismo’. Segundo ele, os 

macondismos seriam metáforas de uma essência difícil de ser nominada na América latina e que se 

materializa no caráter misteriosos ou mágico-real. Todos esses conceitos são analisados por Abril Trigo no 

artigo De la transculturación a/en lo transnacional (1997) onde ele leva a termo uma proposta de 

atualização da força epistemológica da transculturação, reivindicando um olhar transnacional que considere 

a importância das migrações, dos novos modos de produção cultural global e das novas formas de produzir 

hegemonia.  
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de diversidade terminológica, que Trigo (1997) reforça a capacidade hermenêutica da 

transculturação:  

No encuentro razones para desechar el instrumental hermenéutico ofrecido por 

la transculturación, concepto que debidamente actualizado como 

transculturación (en lo) transnacional o transculturas híbridas o 

heterogeneidad transcultural, captaría aventajadamente el carácter procesual 

de los fenómenos culturales en la hora actual (1997, p. 163). 

Ao aglutinar os conceitos no intento de abarcar as especificidades 

contemporâneas, o teórico advoga pelo sentido de complementaridade que forma o corpo 

conceitual regido pela noção de transculturação. Segundo ele, o diálogo intenso dessas 

formulações teóricas precisa responder epistêmica e pragmaticamente aos novos 

paradigmas que regem os processos históricos contemporâneos, quais sejam, o 

deslocamento da mestiçagem para a migrância, a percepção do alargamento das fronteiras 

e o papel das frontarias
17

, o desenvolvimento de novos modos de produzir hegemonia, a 

constituição de identidades circunstanciais e os novos modelos de produção cultural.  

Já Mignolo, ao enfrentar-se com a transculturação, concentrou-se em sua faceta 

mais ligada à raça, mestiçagem. Por essa razão, utilizou a expressão border thinking – 

pensamento de margem/borda – para designar os produtos culturais-artísticos-identitários 

construídos nas fronteiras de territórios culturais diversos. Essa postura aproxima-se da 

abordagem de Trigo que defende a necessidade de pensar uma transculturação 

transnacional
18

.  

Nesse ínterim, em que refletimos sobre os deslocamentos conceituais da 

transculturação, faz-se evidente como as mobilidades culturais estão no vértice das 

epistemologias e saberes contemporâneos. A ruptura causada pela instabilidade de 

fronteiras geopolíticas, étnicas, sociais e de gênero obriga a formulação de plataformas de 

análise que possibilitem abarcar as novas paisagens culturais que vão sendo delineadas 

baseadas na diferença e na diversidade. E, nesse sentido, o sul (entendido em sua 

                                                           
17

 O termo frontaria é utilizado por Trigo em oposição ao conceito de fronteira. Como pares dialógicos, se 

confrontam em um contexto posnacional: “la frontera, convertida en habitat migrante, deviene frontería: 

más espacio que línea, más âmbito que mojón, más liminalidad que límite: la inscripción de senderos, 

múltiples, borrosos, sobre un lugar desterritorializado por el contrabando y la transmigración” (TRIGO, 

1997, p. 165).  
18

 A expressão ‘transculturação transnacional’ usada por Trigo remete aos processos de hibridez e 

heterogeneidade, mas incorpora ainda o paradigma transnacional indicando, implicitamente, a importância 

das mobilidades e deslocamentos. Para o teórico uruguaio, não é possível pensar a transculturação 

contemporaneamente nas Américas sem considerar a fluidez das fronteiras nacionais.  
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territorialidade simbólica e física) demonstra, como denuncia o recorrido feito, uma larga 

experiência em reconhecer - e vivenciar - essa lógica diferencial.  

Por essa razão, a demarcação das mobilidades migratórias transculturais 

pressupõe um posicionamento de abertura à heterogeneidade e à diferença, uma vez que, 

para Bernd o “prefixo trans, já comporta as noções de ultrapassagem, de ir além, de sair 

de si mesmo, engendrando novas formas de conhecimento e de relação com o mundo” 

(2008, p. 19).  Há, portanto, na própria gênese etimológica da palavra, indícios dessa 

subversão de limites e fronteiras necessária para apreender os fenômenos culturais 

contemporâneos.  

De fundo dialógico, a transculturação em contextos de transnacionalidade e 

migração implica “a copresença espacial e temporal de sujeitos anteriormente isolados 

por disjunturas geográficas e históricas [...] cujas trajetórias agora se cruzam” (HALL, 

2009, p. 31). Nessas zonas de contato, inevitavelmente, os sujeitos (deslocados, 

migrantes, exilados, refugiados, diaspóricos, errantes, nômades) compartilham, de acordo 

com Walter , uma dupla – se não múltipla – consciência caracterizada por um diálogo 

difícil entre  

vários costumes e maneiras de pensar, ver e agir. Eles moram em línguas, 

histórias e identidades que mudam constantemente. São tradutores culturais 

cujas passagens fronteiriças minam limites estáveis e fixos, reescrevendo o 

passado e as tradições, num processo de transformação contínua; um recontar 

que hifeniza autenticidades e problematiza os interstícios ocultados pelo 

discurso hegemônico (WALTER, 2008, p. 41). 

A preponderância de subjetividades construídas de forma multiterritorial - 

geográfica e simbolicamente – revela, portanto, os processos de hibridação, mestiçagem e 

transculturação que constituem a dinâmica do fazer literário latino-americano 

caracterizado por um movimento nas/das/sobre as Américas que reflete a “formação de 

sociedades compostas por muitos povos, cujas origens não são únicas, mas diversas” 

(HALL, 2009, p. 30). Por essa razão, acresce Bernd, a transculturação se delineia, 

contemporaneamente, de forma “mais performante, no inevitável contexto de 

globalização em que vivemos” (2008, p. 19). 

Essa hibridez forjou-se a partir do choque entre as diferentes culturas do 

continente e o colonizador europeu durante o período da conquista e da colonização, 

somando-se, gradativamente, às migrações/mobilidades resultantes de outros processos 
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político-sociais (guerras e conflitos, ditaduras, políticas de povoamento, etc.).  Essa 

intensidade de encontros – linguísticos, territoriais, identitários – é geradora de processos 

em que não ocorrem “unicamente perdas, apagamentos ou apropriações; mas também a 

criação de novos produtos culturais” (BERND, 2003, p. 18). Estando na gênese da 

discussão sobre a identidade na/das Américas, tais processos de transculturação são 

responsáveis pelo surgimento de indivíduos heterogêneos, híbridos e marcados pela 

diferença cultural, forjados na proliferação de toda sorte de passagens, de movimentações 

e de deslocamentos. 

Segundo Bhabha (1998, p. 222), são esses desterritorializados, deslocados, 

errantes que, enquanto minorias colonizadas/pós-colonizadas e migrantes corroboram 

para o que ele chama de “a morte-em-vida das comunidades imaginadas”. Esses 

indivíduos, inseridos no silêncio da língua ou da cultura estrangeira, só podem encontrar 

uma nova forma de viver sua própria alteridade dentro do construto de disseminação por 

meio da “construção de textualidades simbólicas que possibilitem dar ao cotidiano 

alienante uma aura de individualidade, uma promessa de prazer” (BHABHA, 1998, p. 

240).   

Trata-se do agenciamento de um espaço intersticial de significação cultural
19

 que 

se estrutura a partir da tensão entre a percepção do povo como uma presença histórica 

(fundada na tradição) e seu presente performativo (caracterizado por um lugar de 

enunciação onde se estabelecem diversos processos de mobilidade).  Esse espaço 

intersticial, in-between, instaura, de acordo com Mignolo, “nuevas formas de construir 

identidades, revelando historias invisibles en America” (2007, p. 123) e possibilita a 

instituição de um pensamento de fronteira marcado pela paradoxal, mas produtiva 

condição de estar situado entre dois ou mais mundos ao mesmo tempo
20

.  

Nesse ínterim, são desconstruídas, necessariamente, algumas noções fundantes 

do conhecimento sobre/da América Latina que foram baseadas, em grande parte, a partir 

de uma visão eurocêntrica e homogeneizante. A título de exemplo, podem-se retomar 

alguns signos que, durante muito tempo, foram marcas do imaginário latino-americano – 
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 O conceito de espaço intersticial encontra correspondência em outros teóricos. Ex: Silviano Santiago - 

Entre-lugar; Ana Pizarro – Fronteira; Mignolo/Gruzinski – in-between; Bernd – caminho do meio.  
20

 O pensamento de fronteiras é definido por Zulma Palermo como “un campo de fuerzas en el que se 

actualizan las contradicciones, en el que la lucha por la hegemonía se traduce en el diseño de unos lindes 

simbólicos, lingüísticos, subjetivos representacionales de otros, altamente diferenciados. […] en ese 

espacio ‘de la espera’ en el que ya lo que era no es y en el que todo está por ser construido (2009, p. 104)  
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o barroquismo e o realismo mágico -. Para Palermo (2009), estes foram desenvolvidos a 

partir (e para) o Outro corroborando a existência de um olhar sobre a América Latina 

fundado no exotismo, na homogeneidade
21

 e na anulação da diversidade de 

pertencimentos socioculturais e históricos que constituem o imaginário latino-americano.  

Esse exotismo, adverte Clifford, “surge como una extensión de la "Ley del 

Bovarismo […] - cada ser al pensar acerca de sí mismo se concibe como necesariamente 

lo otro de lo que es " (2001, p. 190).  Agora atravessado pelas mobilidades culturais, esse 

exotismo, fruto da comparação inevitável entre os denominados centro e periferia, sofre 

um giro que mina a potencialidade desse estranhamento em relação ao outro como uma 

imagem passível de re-apresentar as identidades nas Américas, pois “ha pasado el tiempo 

en que autoridades privilegiadas podían rutinariamente "dar voz" (o historia) a otros sin 

temor a contradecirse” (CLIFFORD, 2001, p. 21).  

Esses dilemas culturais, tal qual postula Clifford, compõem um espaço global de 

conexões e dissoluções culturais em que as “autenticidades” locais se encontram e se 

confundem em cenários efêmeros – que poderiam incluir a vizinhança de imigrantes em 

New Jersey ou as expansões multiculturais em Buenos Aires – Por essa razão, “al 

intervenir en un mundo interconectado, uno es siempre en diversos grados "inauténtico": 

atrapado entre culturas, implicado en otras” (2001, p. 26).  

Esse agenciamento, no entanto, não está fundado em uma a-territorialidade ou na 

pressuposição de que estamos vivenciando o fim dos territórios, tal qual postula Badie
22

, 

centrado que está na debilidade das fronteiras. Antes sim, constitui-se na percepção de 

territorialidades que vão estruturando-se em redes simbólico-culturais-subjetivas de um 

grupo em relação ao seu espaço vivido. A relação com a espacialidade física e as 

fronteiras geográficas passa a ser relativizada abrindo passo para a instituição de 
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 Como exemplo do apagamento dessas diferenças – muitas vezes conflitivas -, Zulma Palermo descreve o 

real maravilhoso e o barroquismo que constituíram dois ideologemas que se estruturaram na relação com (e 

para) o Outro e “desde donde (América Latina) se figuratiza discursivamente como una cultura de lo 

imaginário y lo alegórico” (2009, p. 98).  Já Elena Palmero advoga pela existência de Literaturas 

hispanoamericas, no plural, já que não se pode abarcar toda a diversidade da América Latina sob uma égide 

homogeneizante.  
22

 Ao abordar a trajetória da instituição dos territórios a partir do desenvolvimento da sociedade feudal, 

Badie contribui demonstrando a importância do território como principio fundador da ordem moderna 

Estado-nação. Ampliando esse raciocínio, a crise dos Estados-nação é que seria responsável pelos 

processos de desterritorialização. No entanto, tal como afirma Haesbaert, esse é um discurso afiliado a uma 

visão eurocêntrica, “alheio à ebulição da diversidade de experiências e reconstruções do espaço em curso 

não só nas chamadas periferias do planeta como no interior das próprias metrópoles” (2012, p. 32).  
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semiosferas – os contextos de produção de significado – ou seja, o espaço cultural 

habitado pelos signos. E esses lugares habitados, na/pela distância se estruturam como 

memória e promessa, na sobreposição de vestígios de experiências e de paisagens 

afetivas.  

Nesse processo de construção de uma territorialidade, em sua dimensão material 

e imaterial, Josefina Plá, constitui-se como um sujeito no limiar de dois mundos. Analisar 

sua produção contística e sua inserção dentro do sistema literário no rio-da-Prata nos 

remete à conformação de uma rede complexa que excede fronteiras geoculturais e 

nacionais.  

 

1.2 As 60 riscas da hibridez em Josefina Plá: mobilidade e transculturação 

 

 

A tarefa de delinear o lugar que um escritor ocupa dentro de um sistema de 

produção cultural é, invariavelmente, perigosa. Operam, nessas circunstâncias, mais que 

as tradicionais compilações e inventários de dados críticos, uma vez que se conjugam as 

relações sociopolíticas e geoculturais de uma dada territorialidade que precisam ser 

represadas, temporalmente, para ser entendidas. Além disso, há de se acrescer ainda a 

consciência do levante, inevitável, da arena discursiva que se conforma e que exige, por 

conseguinte, o estabelecimento de uma espécie de ritual de controle, seleção, organização 

e redistribuição, classificação.  

Nesta perspectiva, circunscrever a inserção de Josefina Plá dentro do sistema 

literário rio-platense exige um viés intervalar, uma vez que concorrem, em sua produção 

literária, “dos sistemas: la cultura hispánica peninsular y la cultura hispano-mestiza 

paraguaya” (FERNÁNDEZ, 2000, p. 09). Há de se considerar, portanto, as amalgamas, 

os des(encontros) e as contradições aportados por essa convergência, uma vez que 

América Latina,  “por su constitución histórico-estructuralmente dependiente dentro del 

actual patrón de poder, ha estado [desde sus comienzos] y [durante] todo este tiempo, 

constreñida a ser el espacio privilegiado del ejercicio de la colonialidad del poder” 

(QUIJANO, 2005, p. 10).  
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Dentro dessa conjuntura, Josefina Plá é tomada, quase miticamente, como um 

dos pilares da narrativa paraguaia por Pérez Maricevich
23

 para quem, sem a presença 

dela, a história desse gênero na literatura paraguaia
24

 seria uma fabulação. Josefina, se 

não existisse, deveria ser um personagem a ser inventado sob pena de não se encontrar 

“modo de armar el rompecabezas, hallándose por doquier con hilos sueltos pero sin jamás 

dar con la punta del ovillo” (PÉREZ MARICEVICH, 1983, p. 05). Josefina desponta na 

produção literária paraguaia, deste modo, envolta em ares fundacionais e precursores.  

No entanto, há de se reconhecer a complexidade desse lugar por ela ocupado, 

uma vez sua principal característica é a presença-ausência da narrativa em território 

paraguaio. Esse “personagem” inserido na história da literatura paraguaia, ao ser artífice 

desse enredo polarizado, parece obedecer à tese defendida por Piglia, para quem, “um 

conto conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 87). E é na esteira dessa analogia que se 

vislumbra como o precursionismo de Josefina Plá conforma a história da narrativa 

paraguaia, dividida entre duas perspectivas - uma que se apresenta de forma mais visível, 

sistematizada e aparente enquanto que a outra, secreta, vai sendo constituída 

enigmaticamente dentro do mesmo relato, mas de modo elíptico e fragmentado.  

Entretanto, a ambas corresponde um sistema de causalidade que pode ser, tal qual um 

novelo de lã, desenrolado.  

O primeiro, dentre os muitos nós a serem desfeitos, diz respeito à definição da 

produção literária narrativa em território paraguaio como uma suposta “incógnita
25

”. De 
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 Pérez Maricevich (1937-), poeta, ensaísta, narrador, jornalista e critico literário é considerado, 

juntamente como Raúl Amaral e Hugo Rodríguez Alcalá como um dos mais importantes historiadores da 

literatura paraguaia. 
24

 Muito embora este estudo advogue pela consideração de uma territorialidade mais ampla – a do rio-da 

Prata – e que defenda a fluidez das fronteiras geoculturais para o entendimento de como se conformam os 

sistemas literários, é preciso observar que o uso da expressão ‘uma literatura paraguaia’, nesse contexto, 

obedece a uma perspectiva histórica já delineada anteriormente e que será, no decorrer desse capítulo, 

sendo atravessada e desconstruída pela ideia de hibridez e transculturação. Além disso, em conformidade 

com Clifford, “anunciar en forma reiterada la obsolecencia de los estados nacionales en un gallardo mundo 

nuevo de libre intercambio o cultura transnacional resulta prematura” (1997, p. 21). A ideia é posicionar-se 

frente a essa estrutura ainda dominante, buscando perceber as relações de poder que se estabelecem no jogo 

nacional x transnacional, ou seja, “lo que importa politicamente es quién despliega la nacionalidad o la 

transnacionalidad, la autenticidad y la hibridez, contra quién, con qué poder relativo y con qué habilidad 

para sostener una hegemonia (CLIFFORD, 1997, p. 22).  
25

 A história do uso do termo incógnita para referir-se à literatura paraguaia é explorada por Peiró Barco 

(2001, p. 60-67), em sua tese de doutorado. Segundo o levantamento histórico por ele realizado, Luis 

Alberto Sánchez, na obra Historia de la literatura americana (Desde los orígenes hasta 1936) usa a 

expressão ‘incógnita’ para definir a produção do Paraguai. Essa percepção passa, posteriormente, a ser 

repetida inúmeras vezes, tornando-se uma espécie de rótulo ao longo da história da crítica literária 

latinoamericana. Essa mesma denominação é explorada, posteriormente, em 1945, pelo paraguaio Arnaldo 

Valdovinos que publica uma obra intitulada La incógnita del Paraguay – uma clara provocação à expressão 
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certa forma, o uso da expressão território, nesse contexto, é essencial para articular como 

se cristalizou essa ideia já que, até as primeiras décadas do século XIX, a divisão política 

da região obedecia a critérios diferentes daqueles que conformam as fronteiras nacionais 

hoje vigentes, pois a região pertencia ao Virreinato del Río de la Plata
26

 - dissolvido em 

1814. Por essa razão, quando Menéndez Pelayo (1948,2, p. 301) afirma não existir uma 

literatura paraguaia colonial é rebatido, acertadamente, por Rodríguez Alcalá (1999, p. 

09) que justifica tal situação pelo fato de que em Buenos Aires – capital do vice-reino –  

convergiam as publicações das obras no período. A territorialidade que hoje conforma a 

nação paraguaia era, portanto, parte do vice-reino e em sua extensão, carente de centros 

urbanizados, proliferavam fortificações. Estabelecidas as fronteiras nacionais modernas, o 

território paraguaio ficou carecendo de um passado literário. 

Desfeita a primeira ponta do nó, é preciso observar, então, que essa “falta de um 

passado literário paraguaio
27

” se deve a essa especificidade geocultural que acarretou na 

disseminação de fortes e missões no território paraguaio em detrimento da formação de 

cidades e, consequentemente, no fortalecimento da escrita e publicação de obras na 

capital do vice-reino, Buenos Aires.  

O desarmamento do segundo nó requer um giro ainda mais incisivo que se 

assenta na (des)constituição da equação oralidade - escrita
28

 como referencial para o que 

                                                                                                                                                                             
usada pelo peruano. Em 1951, Walter Rey estudou a poesia Paraguaia em uma obra que recupera, uma vez 

mais, essa mesma ideia de ‘incógnita’: La poesía paraguaya. Historia de una incógnita.  Sindulfo Martínez 

alude a famosa incógnita no capítulo XXI de Hombres y pasiones e Hugo Rodríguez Alcalá se refere à 

renomada incógnita em um estudo sobre Augusto Roa Bastos publicado em 1962. Então, quando se trata 

das publicações efetivadas em solo paraguaio, parece que não há uma história da literatura paraguaia, mas 

sim a história da incógnita paraguaia.  
26

 O Virreinato del Río de la Plata foi instituído durante o período de colonização das Américas pela 

Espanha e compreendia os territórios que compõe, atualmente, a Argentina, o Uruguai, o Paraguai e a 

Bolívia. O território que hoje compreende o Paraguai era considerado uma intendência e Assunção era o 

único povoado, naquele período que tinha estatuto de cidade. 
27

 Essa é uma afirmação que foi feita por Josefina Plá, em 1962. Foi reiterada, posteriormente, por Roa 

Bastos. Segundo ela, no período colonial floresceu apenas a historiografia e, apenas entrado o século XX é 

que se consolida a narrativa no Paraguai (PLÁ, 1962, p. 68-90)  
28

 A equação oralidade-escritura, tal qual aponta Haveloch (1995) se manteve, ao longo dos tempos, 

pendida para a expressão escrita que, salvo manifestações isoladas, constituiu a base tanto do que se 

considerava como do se estudava como literatura. Apenas adentrado o século XX é que a oralidade passa a 

ser reconsiderada formalmente nos estudos acadêmicos, engendrando um interesse pela palavra poética 

oral. Esse predomínio da escrita não pode ser considerado como aleatório. As escolhas epistêmicas são 

responsáveis pela produção de discursos na sociedade que, conforme afirma Foucault, “tem por função 

conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 

materialidade” (1999, p. 09). Por essa razão, o papel secundário desempenhado pela oralidade ou palavra 

poética nas sociedades ocidentais se deve, em grande parte, à vinculação destas formas de expressão a um 

extrato da população considerada como inculta, tratada como “literatura de pessoas que não sabiam ler nem 

escrever” (FERNANDES, 2007, p. 24).  



36 
 

se considera – e se estuda - como literatura. O apagamento do passado de uma história da 

literatura no Paraguai engendra, concomitantemente, o apagamento de toda uma tradição 

de origem indígena fundada na oralidade. Roa Bastos ao tratar dessa “literatura ausente” 

reconhece, antiteticamente, a presença de outra que, naquele momento, não pode ser 

considerada como parte da “temple de una colectividad, de  sus modos de ser, de su 

ámbito físico y sociocultural, todo eso que de una manera abstracta se suele llamar 

identidad nacional” (1997, p. 498). Esse entendimento, datado, revela os paradigmas que 

justificam o postulado defendido sobre a ausência de um passado literário que é, pelo 

próprio escritor, de certa forma, subvertido ao descrever a forte presença da tradição oral: 

En un sentido general, sin embargo, cabría suponer que las carencias de una 

literatura escrita (nótese que hablo exclusivamente del género narrativo), 

determinadas por circunstancias históricas y socioculturales, pueden ser 

compensadas por la presencia de una vigorosa literatura popular de tradición 

oral. Esta no sería entonces solamente la expresión de hechos culturales 

producidos y consumidos por los sectores social y económicamente 

marginalizados; no sería tampoco, únicamente, la manifestación concebida 

como el producto de la oposición entre una cultura de masas y una cultura de 

élites, sino que cumpliría un rol comunicacional y de interacción social más 

amplio entre los distintos sectores de la colectividad (ROA BASTOS, 1997, p. 

499).  

 

Percebe-se, portanto, que a presença-ausência da história de um passado literário 

paraguaio poderia somar-se à extensão das incógnitas que ainda estão à espera de ser 

desveladas por meio de uma arqueologia do silêncio. Clifford, pensando no lugar 

ocupado pelos indígenas, denuncia que  

los indios siempre han llenado un patético espacio imaginativo de la cultura 

dominante; siempre fueron supervivientes, nobles o miserables. Sus culturas 

han sido regularmente erosionadas, en el mejor de los casos conservadas en 

reservaciones que actuaban como museos (CLIFFORD, 2001, p. 335).  

Assim, a forte tradição oral que Roa Bastos menciona -  fruto da presença 

indígena - sofre um apagamento e não pode inserir-se dentro dos esquemas tradicionais 

do sistema literário. Isso porque a equação oralidade-escritura, tal qual aponta Haveloch
29

 

(1995) se manteve, ao longo dos tempos, pendida para a expressão escrita que, salvo 

manifestações isoladas, constituiu a base tanto do que se considerava como do que se 

estudava como literatura.  

                                                           
29

 Segundo Haveloch (1995), o primeiro teórico a estudar, sistematicamente, a oralidade foi Milman Parry, 

em 1928. A partir de então, gradativamente, a oralidade foi convertendo-se em objeto de interesse 

acadêmico. Para acompanhar essa cronologia, ver o artigo: HAVELOCK, Eric. A equação oralidade-

escritura: uma fórmula para a mente moderna. In: OLSON, David; TORRANCE, Nancy. Cultura e 

oralidade. Trad. de Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Ática, 1995, p. 17-34. 
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A literatura aborígene – que em grande parte era religiosa – perdeu-se, e o que 

pôde ser conservado, o foi graças à tradição oral. É significativo que no 

Paraguai, onde os missionários desenvolveram sua empresa cultural máxima na 

língua do país, não se tenha transcrito uma só produção de origem indígena sob 

o impulso dos padres da Companhia. Também não foram difundidas as 

diferentes crônicas feitas pelos escritores dos povos subjugados, seguramente 

porque davam uma versão heterodoxa dos fatos. (SAGUIER, 1979, p.7). 

Apenas adentrado o século XX é que a oralidade passa a ser reconsiderada 

formalmente nos estudos acadêmicos, engendrando um interesse pela palavra poética 

oral. Esse predomínio da escrita não pode ser considerado como aleatório. As escolhas 

epistêmicas são responsáveis pela produção de discursos na sociedade que, conforme 

afirma Foucault, “tem por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 

acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (1999, p. 09). Por 

essa razão, o papel secundário desempenhado pela poesia oral ou palavra poética nas 

sociedades ocidentais – e no caso do Paraguai - se deve, em grande parte, à vinculação 

destas formas de expressão a um extrato da população considerada como inculta, tratada 

como “literatura de pessoas que não sabiam ler nem escrever” (Fernandes, 2007, p. 24).  

Uma das consequências mais duras imposta por essa instância dicotômica 

primitivo/erudito foi a impossibilidade de considerar a produção de uma literatura que 

não se efetivasse via produção escrita. De acordo com Finnegan, a falta ou inexistência 

de letramento
30

, impediria o “acesso àquela parte da cultura que normalmente 

consideramos como uma das mais valiosas de nossa herança intelectual e, talvez, o 

principal meio pelo qual podemos expressar e aprofundar o ponto de vista intelectual e 

artístico da humanidade” (2006, p. 66). Assim, parte do extrato da população - indígena e 

mestiça - sem meios de acesso à expressão escrita, estaria confinada à subalternidade, à 

falta de um lugar de enunciação por não dispor dos códigos exigidos pela cultura escrita. 

 O terceiro nó a ser desfeito não revela um apagamento – tal qual a situação 

geocultural ou a desconsideração da produção de tradição oral – mas torna visível um 

posicionamento que foi crucial para o isolamento da produção literária paraguaia e que 

reflete uma das facetas dessa comunidade cultural que foi plasmada como 

“particularismo” - uma espécie de ideologia que se disseminou no século XIX e que 

objetivava acentuar a idiossincrasia do povo paraguaio. Esse terceiro nó talvez seja um 

                                                           
30

 O termo letramento é usado por Finnegan para indicar o acesso à norma escrita da língua.  De acordo com 

Magda Soares, trata-se do “resultado da ação de ensinar a ler e escrever: o estado ou a condição que adquire 

um indivíduo ou grupo social como consequência de ter se apropriado da escrita” (SOARES, 1998, p.18).  
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dos mais complexos porque está fundado na defesa de uma postura isolacionista e na 

crença “de no tener por qué contar con los demás, ya por excesiva autoestima, ya por 

menosprecio del prójimo, lo que supone la pérdida de la noción de limites pero la 

adquisición de un sentimiento de independência” (PEIRÓ BARCO, 2001, p. 22). 

Fatalmente, essa percepção se contrapõe ao principio aglutinador que envolvia a 

noção de pertença a uma territorialidade mais abrangente, como a rio-platense para 

centrar-se em uma busca de rivalizar
31

, literalmente, com as nações vizinhas em franco 

processo de constituição das identidades nacionais, já que pressupunha um rechaço à 

influência externa, sempre considerada “como negativa y destructora de los valores más 

puros del ser nacional” (PEIRÓ BARCO, 2001, p. 23). 

Também se distancia do afã nacionalista romântico preconizado pelos sistemas 

literários vizinhos. A independência identitária buscada no Brasil, por exemplo, pela 

frutífera produção romântica estava centrada na busca da síntese, da idealização do 

encontro com o europeu. Em um movimento de autopreservação, o particularismo 

paraguaio se apresenta, desde nossa perspectiva, como um movimento radical de 

exaltação do local. Contraditoriamente, essa especificidade foi considerada como um dos 

fatores que retardaram o desenvolvimento da literatura na região porque essa postura, 

responsável pelo incentivo do uso da língua guarani, acabou coadunando para o lento 

desenvolvimento da narrativa paraguaia. Isso porque o bilinguismo se instaurou de forma 

conflitante e paradoxal.  Com uma população sem acesso às letras, o guarani se tornou, 

ao mesmo tempo, o estandarte da diferença e o motivo da falta de produção literária – 

uma vez que a língua espanhola permaneceu como o código valorado. 

As primeiras narrativas se desenvolvem no Paraguai, portanto, ladeadas pelo 

maniqueísmo político preconizado por Francia e pelos Lopez com suas políticas de 

                                                           
31

 O que se deve observar é que imperava no Paraguai uma busca exagerada de isolar-se dos países 

vizinhos. Uma necessidade de autodefinição que, de um lado, gerou um sentimento patriótico profundo e 

por outro, teve consequências drásticas vislumbradas na imensa quantidade de conflitos e guerras que o 

país se envolveu, como por exemplo, a Guerra do Paraguai ou Gran Guerra (1864-1970) e a Guerra do 

Chaco (1932-1935). Esses conflitos são considerados como decisivos para entender como se efetivou a 

dissonância existente entre a produção literária do Paraguai e de seus países vizinhos, pois não houve 

desenvolvimento da imprensa que somada ao analfabetismo imperante, impossibilitou a formação de uma 

classe de leitores. A política isolacionista iniciou com Francia, seguindo com os Lopez. Foi esse 

particularismo, juntamente com a Guerra da tríplice Aliança que impediram o desenvolvimento cultural do 

país no mesmo ritmo do resto do continente.  
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particularismo de cunho romântico
32

. A obra Ignacia (1905) de José Rodríguez Alcalá é 

considerada, nesse ínterim, como a primeira narrativa paraguaia. Nesse período, 

predominam duas principais correntes - realista crítica e realista costumbrista. E aí se 

apresenta o quarto nó a ser desprendido. Seus dois principais representantes - José 

Rodríguez Alcalá e Rafael Barrett
33

 – são estrangeiros.  

Para Peiró Barco (2001) há uma dissonância já que eles não publicaram apenas 

no Paraguai e deveriam ser vistos como imigrantes. Essa observação nos permite afirmar, 

sem constrangimentos, a falibilidade dos sistemas tradicionais para pensar as produções 

artísticas-culturais-literárias. Trata-se de uma rasura, mais uma risca que compõe esse 

delicado processo de negociação de heranças e pertencimentos. A visão tradicional do 

fenômeno literário que desconsidera as mobilidades se reveste de um matiz de 

“neoparaguaidade”, que é, de certa forma, um apelo nacionalista ultrapassado.  

A riqueza e intensidade das mobilidades que atravessaram/atravessam o fazer 

literário paraguaio são, portanto, o fio ariadniano que nos permite vislumbrar, desde uma 

perspectiva mais fluída, como a produção literária dessa territorialidade se investe de 

traços advindos desde os mais diversos lugares.  Josefina Plá, nesse contexto, perfaz mais 

uma risca desse intricado tecido.  

Tergiversando esses grandes nós estão implícitos os motivos que explicitam o 

apagamento, a invisibilidade, a incógnita da produção literária paraguaia. A lógica e a 

especificidade das relações de poder e os conflitos que entre eles orbitam balizam e 

relativizam o protagonismo concedido a Josefina Plá. Não se trata, obviamente, de negar 

o papel exercido por ela nem mesmo o simbolismo que sua presença transculturada e 

intersticial confere à narrativa paraguaia, mas de evidenciar a ‘segunda história’ – 

                                                           
32

 Nesse período aparece a geração novecentista – uma das únicas que cumpre todos os requisitos para 

assim ser considera com o predomínio do ensaio e da poesia.  
33

 José Rodriguez Alcalá (1883-1959)- jornalista e ensaísta argentino nasceu em Carmen de Patagones en 

1883, Argentina. Lá, publica seus primeiros contos: Gérmenes (1903) e Ecos del alma (1904). 

Posteriormente, se casa com a escritora paraguaia Teresa Lamas Carísimo, estabelecendo-se 

definitivamente no país. Rafael Barrett nasceu em Torrelavega, Espanha, em 07 de Janeiro, 1876. Falece 

em Arcachon, França, em17 de Dezembro de 1910. Cronista e ensaísta, Barret foi amigo de Maeztu e 

Valle-Inclán, precursosres da geração de 98, mas seu caráter rebelde o impulsou para deslocamentos 

constantes. Produziu grande parte de sua obra no Paraguai. Ali, tornou-se uma figura chave, precursora do 

existencialismo. Sobre ele, afirma Fernández: “En el Paraguay, ciertamente, los artículos de Barrett no 

habían pasado desapercibidos. Era admirado, se reconocía su talento, era notorio su arrojo personal. Pero 

inquietaba, molestaba profundamente, sobre todo desde el momento en que asume, en medio del marasmo 

ideológico de los intelectuales, una postura crítica radical contra la injusticia del orden establecido y 

denuncia la explotación de los trabajadores en los yerbales, así como la extrema miseria de obreros y 

campesinos” (FERNANDEZ, 2008, p. 54).  
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ocultada em meio a essas relações de poder. Nessa, “lo que importa no es la calidad o la 

utilidad de los bienes, si no el movimiento; no lo que uno tiene o el lugar que ocupa, sino 

de donde viene a donde va y el ritmo al que avanza en esa dirección
34

” (JAMES apud 

CLIFFORD, 1997, p. 45) 

O que chama a atenção dentro desse contexto, no entanto, é a força renovadora 

da narrativa de Josefina Plá. Enquanto persistia a descrição romantizada dos heróis das 

guerras
35

, ela preconiza o realismo crítico que seria, posteriormente, adotado por Roa 

Bastos e os demais integrantes do grupo de 1940
36

. Essa é a chave da renovação e a 

importância de Josefina Plá para as letras paraguaias que, conforme Mateo del Pino “no 

solo ha sabido elevar la cultura de su país de adopción, sino que a la vez ha propiciado la 

revisión y puesta al día de ésta” (2002). De certa forma, ela foge do estereótipo de 

elucidar as grandezas e feridas das guerras anteriores para debruçar-se sobre a realidade 

dura e triste em que os paraguaios se encontram – em especial, a mulher paraguaia que, 

suportando o peso dos conflitos, vivia sob o jugo patriarcal e machista. Sendo pobre e 

mestiça, se investia de uma multi-colonialidade. 

Sua produção contística pode ser mais bem compreendida se pensada desde uma 

perspectiva temática. Isso porque, até a década de 1950, Josefina Plá escreveu contos de 

forma esporádica que eram publicados na Revista Alcor. Posteriormente, seus contos 

foram publicados em distintas antologias, revistas e periódicos paraguaios
37

. Assim, um 
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 Essa citação foi retirada da obra Beyond a Boundary (1984), de Cyril Lionel Robert James - jornalista, 

socialista teórico e ensaísta de Trinidad e Tobago e usada por Clifford para desenvolver suas ideias no 

ensaio Culturas del viaje, publicado em 1997 na Revista de Occidente.  
35

 Para Peyró Barcó (2001), a incipiência da produção literária paraguaia se dá por um afã de manter-se 

atrelado a um passado histórico nada heroico, mas transformado, romanticamente, pelos intelectuais. Nesse 

processo de construção dessa comunidade imaginada, esses intelectuais se dedicaram ao trabalho 

historiográfico baseado no endeusamento do mariscal López, retendo toda a energia em provar esse ‘ser 

paraguaio’ heroico e vitimado pelos países vizinhos. 
36

 Optamos por usar a denominação – grupo de 1940 ao invés de geração de 1940 – levando em 

consideração as ponderações de Josefina Plá sobre as características que os uniam: “Doña Josefina Plá 

había explicado los pormenores de la Generación del 40 buscando en cierta forma alguna definición. En ese 

sentido había apuntado ‘no sabían lo que querían, pero sabían lo que no querían’. En una conversación 

que mantuvo el autor de estas líneas con la citada poetisa, ésta había expresado: El grupo del 40 no fue una 

generación, éramos totalmente heterogéneos, imagínase la edad de Julio Correa, Hérib Campos Cervera ya 

maduros y Ezequiel González Alsina o Roa Bastos en plena juventud. Si fuera por la edad no figuraríamos 

muchos, los mayores fueron los primeros en complementarse, luego vinieron los jóvenes por gravitación, 

no hubo enseñanza, no hubo comunicación magistral, pero sí actitud ante la vida. (SUÁREZ, 2006, p.79-

80)  
37

 Mateo del Pino faz uma extensa e minuciosa compilação das publicações ‘aleatórias’ dos contos de 

Josefina Plá, descrevendo que seus relatos fizeram parte de antologias como Crónicas del Paraguay 

(1969); Los narradores. Revista del PEN Club del Paraguay (nº 3), Ediciones Comuneros, Asunción, 1979; 

Panorama del cuento paraguayo (T.I), Tiempo Editora, Asunción, 1988. Além disso, os contos infantis, 

Cuatro burros y cuatro coles y El gigante invisible, foram publicados em Leyendo cuentos en la plaza, Ed. 
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ordenamento cronológico não supre essa peculiaridade já que muitos contos, de acordo 

com Fernández, “fueron escritos tempranamente (1927) e reelaborados posteriormente” 

(2000, p. 11).  A própria escritora, ao refletir sobre seu processo criativo adverte que 

La narrativa es uno de mis modos de expresarme; no una vertiente exclusiva. 

Escribo cuentos cuando necesito hacerlo (hace diez años que no los escribo). 

Escribo cuentos por temporadas, como necesito por temporadas escribir versos 

o hacer cerámica. Podría decírse que tengo fases como la luna, sin por eso ser 

más lunática que cualquier otro escritor que se respete. Porque creo en realidad 

que en todo escritor se da esa tenencia cíclica: al que menos, tiene dos fases: la 

activa y la del dolce far niente. Yo, esta, por desgracia para mí y para todos, no 

la conocí nunca (PLÁ, 1981, p. 10).  

Assim, os quatro livros de contos publicados em um lapso de vinte e sete anos – 

La mano en la tierra (1963), El espejo y el canasto (1981), La pierna de Severina (1983) 

e La muralla robada (1989) concentram relatos que a crítica especializada organizou em 

distintas perspectivas: o realismo crítico, onde podem ser encontrados contos “fatalistas 

e  de desarraigo” em que predomina conteúdo de teor crítico social, em ambiente popular 

paraguaio. Neles, se sobressai o protagonismo feminismo. Os contos de desarraigo 

retomam momentos iniciais da colonização e a busca de fincar raízes em um ambiente 

hostil e desconhecido. Os relatos folclóricos – em que são compiladas anedotas de 

origem popular e relatos tomados da oralidade, ou seja, “se trata de eso que se llama 

folklore naciente y que acaso llegase a nacer del todo, si la tecnología, avanzando con 

botas de siete leguas por las zonas rurales, no diluye las probabilidades de esa 

cristalización folklórica” (PLÁ, 1983, p. 06). Há também os contos oníricos, também 

chamados de simbólicos ou fantásticos que, a modo do exorcismo cortazariano, referem-

se a devaneios vividos e plasmados literariamente 

Me resulta difícil interpretar estos como no sea si los doy como deseo de 

eliminar el residuo de angustia irreductible que queda en el fondo de ciertas 

experiencias vitales; por lo demás la mayoría de esos cuentos han sido escritos 

sobre el patrón de un sueño auténtico […]. Podría decir que si yo supiese el 

exacto significado de esos cuentos, posiblemente no los hubiera escrito. En 

verdad, la única transformación que esos cuentos suponen sobre el sueño 

original reside en la importancia que en ellos adquiere la impresión final del 

sueño, dando atmósfera a todo el cuento (PLÁ apud BORDOLI DOLCI, 1984, 

p. 537) 

                                                                                                                                                                             
El Lector, Asunción, s/f. Em 1990, Ramón Bordoli Dolci compila em Canto y cuento, Arca Editorial, 

Montevideo, 1993, nove contos de Josefina: La mano en la tierra, El espejo, El canasto, Ñandurié, 

Mascaritas, Eternidad, Prometeo, La muralla robada e Aborto. Somente em 1996 é que temos uma edição 

completa, que reúne toda a producao contistica de Josefina Plá feita por Miguel Angel Fernández, 

publicada pela Editora El lector que apresenta, ainda, contos inéditos: El arbolito, La sombra del maestro e  

El rostro y el perro.  
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 Por último, curiosamente, há uma classe de contos que Josefina Plá 

denomina de criaturas. São textos que circulam e transitam entre diversas publicações. 

Pode-se considerá-los como relatos consagrados pela crítica, mas o interessante é o 

caráter obsessivo com que são retomados periodicamente nas antologias. Para além dessa 

primeira percepção, é preciso considerar que o termo ‘criatura’ – usado por Josefina para 

congregá-los - em espanhol não é usado apenas para designar as coisas criadas por Deus 

ou algum tipo de ser fantástico. Criatura, em espanhol, é um termo usado para nomear o 

filho ou a criança recém-nascida. De certa forma, as criaturas de Josefina Plá – La mano 

en la tierra (1963), La pierna de Severina (1983), Prometeo (1981), La ninera mágica 

(1981), El espejo (1981), El canasto (1981), Sise (1969), entre outros-  constituem uma 

série de filhos prediletos que representam o núcleo de sua produção contística. 

Poderíamos ainda inserir, nesse momento, a forma como esses contos se inserem 

dentro da constítica paraguaia, dividida entre duas grandes correntes – a esteticista e a 

mundonovista
38

, mas nos interessa frisar o giro operado por Josefina quando ela, 

deliberadamente, percebe, assume e dissemina o Paraguai mestiço, híbrido e 

transculturado. Se antes havia a pretensão de manter-se isolado em seu particularismo, é 

com a chegada de uma espanhola que se cria o ambiente propício para a renovação. Se 

antes a intelectualidade paraguaia reprovava a cultura indígena e via nela uma forma de 

atraso, Josefina Plá, ao contrário, incorpora e denuncia os abusos da colonialidade, 

mostrando que aceitar a diferença e a pluralidade era o caminho para a criação de uma 

identidade riscada, isto é, composta por inúmeras nuances: complexa, híbrida e 

relacional.  

 Fernández (2012) coaduna com essa proposição ao afirmar que o fazer literário 

de Josefina Plá assume uma complexidade porque sua adesão ao realismo crítico não é 

apenas uma escolha estética, mas advém do processo de estranhamento causado por um 

intenso entrechoque cultural. É Josefina, a deslocada que, tal qual o viajante, observa e se 

assombra frente à novidade da diferença? O crítico e poeta paraguaio, afirma que o 

trabalho artístico dela se dará no ponto de encontro de dois sistemas: a cultura hispânica 

peninsular e a cultura hispano-mestiça paraguaia e que 
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 Duas correntes dominam a contística paraguaia a partir de 1950. A modalidade que ficou conhecida 

como esteticista se centrava na exploração da linguagem, na busca pelo belo, na exaltação do exotismo (do 

indígena ou do paraguaio), mas sem qualquer aprofundamento na realidade social. Já a modalidade 

denominada mundonovista estava concentrada na realidade paraguaia, que com um claro nacionalismo 

paraguaio tinha um propósito patriótico, distanciando-se da reflexão crítica.  
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o “realismo critico” de Josefina Plá, não é, portanto, de raiz ideológica, mas de 

caráter estrutural. Dito de outra maneira, origina-se na perspectiva, na 

distância que separa a autora do universo semântico do entorno, do qual 

apesar de tudo, forma parte e ao qual vem somar, integrar, seu próprio universo 

através de suas produções literárias (FERNANDEZ, 2012, p. 38, grifo meu.) 

Poderíamos afirmar que no centro do processo criativo de Josefina Plá há um 

forte componente etnográfico. Sua inserção intervalar em uma cultura diferenciada a 

obriga, de certa forma, a ser uma atenta observadora – e coletora – do ethos paraguaio, 

plasmando-o literariamente. Essa proposição ganha força na medida em que, ao versar 

sobre a produção de seus contos, ela afirma, em momentos distintos: 

[…] por lo demás la mayoría de esos cuentos han sido escritos sobre el patrón 

de un sueño auténtico[…] documentan sueños soñados aquí; y es 

absolutamente seguro que de haber vivido en otro lugar esos cuentos habrían 

sido diferentes. Es decir, no habrían sido […] La niñera mágica, Manuela, 

Benicia, han existido, como han existido también los protagonistas de los 

pocos cuentos en que éstos intervienen (PLÁ, apud BORDOLI DOLCI, 1984, 

p. 537).  

Essa perspectiva, no entanto, ainda que elucidativa do entre-lugar ocupado por 

Josefina Plá pode ser enriquecida pela consideração da natureza dessa transculturação. 

No jogo estabelecido pelos (des)encontros culturais sistematizados pelos estudiosos das 

Américas, prevalece o domínio da visão ocidental sobre as culturas nativas. Os produtos 

desses encontros, transculturados/sincréticos/mestiços carregam uma marca de 

colonialidade onde prepondera o eurocentrismo, estabelecendo a subalternidade das 

culturas originárias. Nessa perspectiva, o significado do transcultural se estabelece tendo 

como centro de gravidade a Europa, uma realidade ontológica que se instaura como 

paradigma comparatista e mantém as assimetrias do passado colonial. Para Shohat e Stam 

(2006), essa visão eurocêntrica está fundada na percepção de que  

A produção cultural e material dos ‘outros’ pode ser apropriada e suas 

conquistas negadas, enquanto o ato de apropriação que marca a antropofagia 

cultural europeia é glorificado. O ocidente, como afirma Barbara Kirshenblatt-

Gimblett, ‘rompe os laços entre as formas e suas origens, converte essas formas 

em influências, leva tais influências ao centro, deixa as origens à margem e se 

parabeniza por ser tão cosmopolita’. (2006, p. 22)  

Ora, no caso de Josefina Plá, se opera um processo inverso. Sua produção 

narrativa, transcultural, orbita ao redor da fagocitação, isto é, de uma apropriação ao 

inverso. Conforme aponta o filósofo argentino Rodolfo Kusch, 

La aculturación se produce en un plano material, como la arquitectura o 

vestimenta, en otros órdenes pudo haberse producido un proceso inverso, 

diríamos de fagocitación’ […] La fagocitación se da en un terreno de 
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imponderables [...] Es cuando tomamos conciencia de que algo nos impide de 

ser totalmente occidentales aunque nos lo propongamos’ (2000b, p. 179- 180)  

Na lógica americanista de Kusch, o eurocentrismo é invertido na medida em que 

são os elementos nativos que se impõe fortemente na constituição da identidade 

relacional e transculturada. E essa é uma risca indelével.  Não retoma os antigos 

binarismos mencionados anteriormente, opositivos, reguladores e formadores de pares 

dicotômicos. Antes sim, apresenta-se como um elemento de desestruturação da hierarquia 

epistemológica e articula uma nova configuração dos conhecimentos de/sobre a produção 

literária paraguaia (que poderia ser estendida a outras práticas artísticas das Américas). 

Nessa nova configuração, são os elementos americanistas que se sobressaem tornando-se 

o vértice sob o qual se forjam os produtos transculturais. E como se há de imaginar, no 

sistema expressivo de Josefina Plá, esse jogo de fagocitação transcultural é complexo.  

María Josefina Plá Guerra Galvani nasceu na Ilha de Lobos, Fuertevenura, 

Província de Las Palmas, no arquipélago das Ilhas Canárias em 1903
39

 ali permanecendo 

até seu casamento, por procuração, com o ceramista Andrés Campos Cervera, conhecido 

sob o pseudônimo de Julián de la Herrería. A forte influência dos códigos originários 

adquiridos nessa primeira fase da vida -  anterior à ida ao Paraguai - a acompanhariam 

também na primeira fase de sua produção artística já em condição diaspórica. Dentro do 

cenário hispano-americano, despontavam Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou e 

Alfonsina Storni e, conforme afirma Fernández (2012), a expressão poética de Josefina 

Plá igualmente representava essa sensibilidade feminina forte e livre. No entanto, o 

contato com as “culturas condenadas
40

” do Paraguai já estavam infiltrando sua produção 

como artista plástica onde seguia os passos de seu esposo, Julián de la Herrería 

que tinha voltado o seu olhar ao passado pré-hispânico, coincidindo neste 

ponto com outros artistas do continente, que tentavam afirmar uma identidade 

própria frente aos códigos culturais ocidentais, que tinham sido impostos em 

um processo de dominação de vários séculos, soterrando as expressões nativas 

(FERNÁNDEZ, 2012, p. 36). 
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 Segundo Miguel Ángel Fernández, alguns críticos apontam que Josefina Plá nasceu em 9 de novembro 

de 1903, batizada cinco anos depois na paróquia de Femés e registrada no município de Yaiza, na ilha de 

Lanzarote, ao norte de Fuerteventura (FERNÁNDEZ, 2012, p. 34).  
40

 Esse termo é usado por Augusto Roa Bastos, em uma publicação de 1978 que compila vários estudos 

sobre a diversidade cultural paraguaia. Segundo Ticio Escobar, que apresenta a edição de 2011, se trata de 

um texto que “se atrevió a nombrar crudamente una verdad cuyas sombras oscurecían la historia [...] y 

permite advertir aquella verdad que todavía oscurece el presente de nuestro país, como el de gran parte de 

América (2011, p.13).  
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Assim, Josefina Plá se estabelece entre dois universos culturais e transita 

expressivamente de forma distinta entre eles. Essa mesma força “nativa/americanista”, 

presente em sua produção plástica como ceramista e gravurista, iria alcançar 

transcendência igual na narrativa. Depois da morte de seu esposo em meio à guerra civil 

espanhola, Josefina Plá retorna ao Paraguai
41

. E esse momento de sua vida ganha 

contornos romanescos e exerce uma irresistível força atrativa.  Trata-se de um dos traços 

decisivos na composição de sua tessitura híbrida porque, mesmo estando naquele 

momento em terra natal, sem dinheiro e desprovida de bens, ela opta por um caminho 

aparentemente mais difícil. Ela decide regressar e estabelecer-se no Paraguai: 

Y crucé el Océano, como Colón, con ese sueño a cuestas. Sueño grande como 

puede serlo una tierra nueva para una mujer; sueño identificado con el de un 

mundo de amor inagotable. Ahora bien, aunque este país nuevo figurase en los 

mapas y tuviese nombre e historia, para mí era ámbito desconocido: existía, 

pero yo debía descubrirlo. Era yo muy joven, y mi predisposición a las 

aventuras, imaginarias o reales, se exacerbó en presencia de una tierra todavía 

con rezagos paradisíacos. La llamada colonia le había labrado perfil étnico y 

tradiciones de una magia ingenua; su independencia no costó una sola vida, 

pero una inverosímil guerra entre hermanos le costó las tres quintas partes de 

su población. Tenía -si tiene- el lugar del corazón en el mapa de América del 

Sur, y yo sentí ese corazón latir fuertemente, hamacado entre sueños épicos y 

realidades ingenuamente líricas, al unísono del mío. Un proverbio antiguo dice 

que quien ama la flor ama las hojas de alrededor. El hombre que yo amaba era 

paraguayo, y yo amé el país cuya identidad parecía trasvasarme a sorbos su voz 

y su mirada (Plá, 1995, s/p). 

É preciso fazer uma ressalva e lembrar ao interlocutor que a descrição dessa 

trajetória de vida não obedece aos critérios, quase sempre falocêntricos, que substituem o 

estudo da produção literária de autoria feminina pelo relato das (des)venturas das 

mulheres que se meteram na vida artística. Antes sim, serve ao intento de demonstrar 

como as mobilidades culturais estão no cerne do processo criativo. E considerando o 

lirismo com que Josefina descreve o amor que o Paraguai nela despertou – extensão 

personificada do amor sentido por seu homem – parece-nos cada vez mais acertada a 

proposição de Perez Maricevich (1983) que a descreveu com a potência de um 

personagem que habita o imaginário paraguaio.  

 Partindo da pressuposição que a localização, a territorialidade determina a 

consciência do existir, entende-se com Fernández que “o contato de Josefina Plá com 

uma nova realidade e com expressões culturais estranhas a seus códigos originários, no 
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 Segundo consta, o casal se encontrava na Espanha organizando uma exposição em Valencia quando 

Andrés Campos Cervera é acometido de uma enfermidade - endocardite infecciosa- e morre precocemente 

em 1937.  
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aspecto linguístico, e, em geral, em outros aspectos da cultura, deu lugar a configurações 

artísticas que registram um processo intercultural intenso
42

” (FERNÁNDEZ, 2012, p. 

37). 

Essa hipótese se confirma nas ideias defendidas por Porto, para quem “imbuída 

de um valor performativo, a palavra cria a possibilidade de um espaço habitável no 

interior do qual se escreverão histórias coletivas” (2012, p. 17). Há de se ressaltar, porém, 

que o espaço habitável criado na expressão narrativa – contística – de Josefina Plá 

encerra nuances extremadas de violência, silenciamento, incomunicabilidade, exclusão. 

As riscas de sua hibridez constituem uma estética dilacerada.  

 

1.3 A estética do dilaceramento: vislumbrar Abya Yala
43

 – a América profunda  

 

A expressão América profunda foi proposta por Rodolfo Kusch, um intelectual 

argentino radicado na puna, região do altiplano andino, no ano de 1962. É usada para 

designar o sentimento do humano que brota desde a perspectiva dos saberes dos povos 

originários implícitos e “vividos cotidianamente en la calle o en el campo” (KUSCH, 

2000b, p. 263).  

O termo é retomado desde então para designar a convicção de que há uma 

continuidade da vivência cultural desses povos originários nas Américas que nos 

impulsiona a empreender “una aventura que está al margen de nuestra cultura oficial”  

(ISHIZAWA, 2007, p.  05).  A América profunda, portanto, faz referencia à conjunção 

dos elementos primevos que insistem em não se deixar apagar totalmente - pese todo o 

processo colonizador – e irrompem no cotidiano das grandes cidades, conformando uma 
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 Fernández classifica a trajetória de Josefina como intercultural. Nesse estudo, a tomamos do ponto de 

vista da fagocitação transcultural. No entanto, consideramos que o raciocínio que ele estabelece sobre a 

importância do processo de estranhamento é essencial para a expressão artística da escritora paraguaia.  
43

 O termo Abya Yala – tierra madura – é usado pelas comunidades indígenas ancestrais para designar o 

continente americano. Ao colocá-lo lado a lado com a expressão América profunda, busca-se reconhecer (e 

exaltar) os saberes dos povos originários. Segundo o testemunho de Beltrán (2007), em um congresso 

realizado no México, o termo Abya Yala é usado pelas comunidades indígenas para se autodefinir: “fue un 

concepto acuñado en el contexto de los 500 años; no sé si muchos se recuerdan o ya se olvidaron, pero ya 

habíamos avanzado autodefiniéndonos como parte de Abya Yala (hijos del sol)”.  
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visão de mundo que nos faz tomar consciência “de que algo nos impide de ser totalmente 

occidentales aunque nos los propongamos” (Kusch, 2000b, p. 180).  

Generalmente nos ubicamos en una corriente, y somos marxistas, 

existencialistas, neopositivistas lógicos, ocultistas o lo que fuere, y en cierta 

medida resolvemos el problema. Pero sin embargo, hay más. Aunque seamos 

una de estas cosas falta algo (KUSCH, 2000c, p. 20).  

O conceito de América profunda conjuga, deste modo, a consolidação de um 

pensamento americano originário tomando como base a experiência indígena e popular. 

Nele, a busca pela significação do mundo passa, de forma incontornável, pelo 

entendimento de que as comunidades culturais americanas são portadoras de formas 

distintas de entender e organizar a vida que foram fagocitadas.  

A fagocitação corresponde a uma aculturação inversa onde os elementos 

originários é que são incorporados pelo ser ocidental. É transculturadora na medida em 

que seus produtos são sempre híbridos e heterogêneos, no entanto, não toma o elemento 

europeu-ocidental como o polo atrativo. É oposta. A fagocitação revela a força dos 

elementos originários subjacentes ao nosso estar-no-mundo que podem não ser 

reconhecidos formalmente ou tampouco sistematizados, mas brotam na forma como o 

homem contemporâneo vive, trabalha e sente nas grandes cidades. Recupera a nossa 

condição de simples ‘estar’ opondo-se à busca frenética (e na maioria das vezes agressiva 

e excludente) de ‘ser alguém’. Manifesta-se na nossa descrença nas estruturas gerais, 

“incluso en las que nos convierten en nación civilizada” (KUSCH, 2000b, p. 193) e nos 

mantém sitiados no ímpeto do melhoramento, do desenvolvimento e do progresso em seu 

sentido ocidental.  

Manifesta-se no caos das grandes urbes em que, anônimos, enfrentamos o medo 

diante da imprevisibilidade que já não é apenas o trovão, o raio ou as intempéries, mas 

também o fruto de nossas mãos – a violência, a barbárie, o consumo desenfreado e o 

esgotamento dos recursos que possibilitam nossa sobrevivência. Está presente em nosso 

ciclo do pão – esse ritmo biológico e pré-histórico que traduz essa condição profunda do 

mero estar nas urbes e que se impõe, “también a nosotros, los de la clase media, como 

parias por sus calles, sintiendo ese lento y monótono correr de la sangre por las venas, 

dispuestos a sacrificarlo todo con tal de tener nuestro pan diario, nuestro amor y nuestra 

paz” (KUSCH, 2000b, p. 212). O fagocitado se vislumbra na realidade feroz que segue 

sempre as leis da vida: nasce, cresce, madura e morre. Pode ser divisado no respeito pela 
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acidentalidade, na necessidade de obter o fruto para viver (alimento, filho, livro), na 

percepção de que o nefasto, a suspensão da vida é latente e inegociável, razão pela qual 

entende que “es natural y sabio decir entonces que uno reemplazará al otro y éste a aquél 

hasta el infinito” (KUSCH, 2000b, p. 241). Por meio do reconhecimento dessa 

singularidade, Kusch acredita ser possível “retomar el antiguo mundo para ganar la salud.  

Si no se hace así, el antiguo mundo continuará siendo autónomo y, por lo tanto, será una 

fuente de traumas para nuestra vida psíquica y social” (KUSCH, 2000b p. 04).  

A narrativa de Josefina Plá, engendrada pelo movimento transcultural, incorpora 

essas formas fagocitadas que se solidificam na relação controversa entre o ser e o estar no 

mundo, entre as imagens que germinam do medo, do fedor e da neurose que constituem o 

ciclo do pão nas grandes cidades e perfazem as camadas dessa América profunda. Seus 

personagens, à deriva, estão absortos no ciclo do pão, buscando a sobrevivência em meio 

a uma sociedade hostil e excludente. Suas ações desenrolam-se em meio à pobreza da 

experiência – no sentido benjaminiano
44

 – onde o que resta é a barbárie que deve - e 

precisa - ser assumida para que haja novos protagonistas na mudança desse panorama de 

desalento.  

Por isso, a estética do dilaceramento
45

 é provocativa e engajada. Ao re-

apresentar a barbárie, o esvaziamento e a desumanização de determinados grupos sociais, 

reveste-se de um apelo político por meio da criação de um vínculo empático do leitor 

com a dor do Outro. Não é, portanto, universal nem universalizadora, mas arraigada a 

uma territorialidade física e simbólica. Nem por isso deixa de ser atemporal. Ela está 
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 No ensaio Pobreza e experiência (1933) Walter Benjamin explora o sentido da experiência na 

modernidade e apela para seu caráter desolador. Para isso, versa sobre como os modos de vida sofrem 

rupturas em sua dinâmica instaurando uma ‘nova barbárie’. O texto, apesar de expressar o sentido 

catastrófico dos rumos tomados no século XX se converte em um convite para repensar a humanidade. 

Conforme exploram Lima e Baptista (2013), em seus primeiros escritos, Benjamin considerou a 

experiência como um saber mascarado, opressor. Em seguida, após seus estudos da Crítica da razão pura, 

entendeu que o conceito kantiano de experiência era insuficiente para estruturar as diversas qualidades de 

experiência. Na década de 30, tempo de suas obras mais famosas, Benjamin concebeu ainda a experiência 

como o conhecimento tradicional, passado de geração em geração, e que vinha definhando com a 

modernidade. Por fim, em 1943, em um ensaio sobre Baudelaire, Walter Benjamin trouxe a experiência 

mais ao campo da sensibilidade, nomeando a não mais como “experiência” (Erfahrung), mas sim como 

“vivência” (Erlebnis). 
45

 Muito embora estejamos analisando apenas a produção contística de Josefina Plá, faz-se necessário 

observar que entendemos que essa estética dilacerada se constitui em um paradigma de expressão que pode 

ser visualizada em outras produções literárias latino-americanas. A título de exemplo, podemos citar a 

produção de Sergio Chejfev (Argentina), de Ernesto Perez Chang (Cuba) e do próprio Rafael Barret que, 

antecessor de Josefina Plá, já explorava essa dimensão desolada por meio de uma linguagem existencialista 

e transpassada ideais de igualdade e justiça social.  
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ancorada no sofrimento causado pela intersecção de universos culturais distintos onde os 

indivíduos, fagocitados, sofrem a agrura do pertencimento duplo – ou múltiplo.  

Do latim DILACERARE, “despedaçar, rasgar”, formado por DIS-, “fora”, mais 

LACERARE, “romper, rasgar”. Rasgar em pedaços; despedaçar com violência; lacerar, 

retalhar, espedaçar. Fig. Afligir, causar grande mágoa, mortificar: cena que dilacera o 

coração. Possui 9 letras. Possui as vogais: a e i. Possui as consoantes: c d l r. Verbo 

pronominal e verbo transitivo direto. Trata-se de uma dimensão trágica. De um estatuto 

de misérias e enfermidades. Símbolo da dor causada pela intensidade de uma experiência 

violenta. Capacidade de ofender o Outro em sua humanidade. A estética do 

dilaceramento se conforma na desolação diante do extremo da violência que um homem 

pode praticar contra outro homem. E traz à tona o caráter agônico de uma sociedade 

atingindo camadas inenarráveis de brutalidade que nos obriga a questionar “¿Qué voz, 

cuando vacilamos y permanecemos en silencio, se está moviendo para encontrarnos?
46

”.  

Nela, o desalento se converte no vértice que rege as relações humanas 

reclamando uma resposta sensível diante da barbárie. Por isso, a estética do 

dilaceramento representa uma convicção sobre a continuidade do passado americano no 

presente por meio das diferentes – e complexas - imagens de violência que se assomam 

na narrativa platiana.  Assume, nesse ínterim, as variáveis temporais e espaciais que 

explicam sua condição de existência flertando com os conflitos circunstanciais e as 

contingências tensas que a compõem. O dilaceramento alinha-se com a perspectiva 

defendida por Ginzburg (2012) de que não é mais possível ignorar a diversidade cultural 

no mundo e tratá-la como se os movimentos de colonização, consolidação de territórios e 

migrações não tivessem sido “empreendidos sob a ameaça de morte” (2012, p. 49). Pode-

se afirmar, assim, que a estética do dilaceramento, assentada nos processos de mobilidade 

transcultural, desenvolve-se em um “um contexto de real traumático”.  
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 Esse questionamento foi proposto por Susan Howe (1985) a partir da observação da condição vivida por 

uma migrante na Nova Inglaterra e é usado por Clifford, na obra Dilemas culturales, para refletir sobre os 

temores que surgem em processos de mobilidade cultural. Reflete, de certa forma, a inexistência de códigos 

que possam re-presentar o estranhamento e a inquietação gerada pela exclusão e subalternidade. Também 

se atrela, nesse contexto, à impossibilidade narrativa defendida por Walter Benjamin no ensaio O narrador. 

Benjamin acredita que nessa sociedade marcada pelo imediatismo já não exista o que narrar. No entanto, a 

estética do dilaceramento demonstra que o silencio que brota da brutalidade implícita e imaginada nos 

contos platianos constitui um forte componente simbólico muito próximo dos conflitos humanos que gera 

uma autoconsciência social e cultural. 
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Nele, o “padrão esperado não é necessariamente a atração pelo estranhamento e 

pelo choque, como estratégia de tomada de consciência sobre a potência destrutiva “a 

nossa volta” (GINZBURG, 2012, p. 40), mas a desilusão de quem espera um mundo 

conciliado e se depara com a náusea de corpos fraturados, à deriva em labirintos urbanos, 

expostos a todo tipo de violações.  O interlocutor do texto, nesse processo, se vê diante de 

narrativas em que a integração social ou a vitória do bem moral – tal qual preconizava o 

idealista alemão, teórico da estética, Friedrich Schelling – são substituídas por signos que 

configuram uma agência política marcada pela dimensão escatológica – e infame – da 

morte.   

Sobre essa questão, Josefina Plá, tratando de seu processo criativo, aclara que 

está convencida de que “el hombre muere antes de tiempo, porque esto último juega 

siempre en su contra. Tal es lo que sucede en  ‘Aborto’: un nombre - un hombre - que 

luego desaparecerá como la pisada del perro vagabundo bajo la lluvia” (PLÁ, 1989, p. 

36). Trata-se, como se pode vislumbrar, da preponderância de uma visão de mundo 

fatalista em que a escritora celebra a vida “con sus más sombras que luces”.  

As origens desse fatalismo desolador e desolante podem ser vislumbradas na 

percepção de Josefina Plá sobre a importância que cobra o entorno sócio-cultural 

paraguaio em sua produção contística:  “me identifiqué por tanto con el desheredamiento 

y la resignación de la mujer paraguaya, con la orfandad y desnudez de sus niñas, madres 

jóvenes, florecillas del camino. Todos los casos de mis cuentos son reales” (PLÁ, 1984).   

Nesse momento, percebe-se que a estética do dilaceramento, materializada na 

contística de Josefina Plá, se volta para a emergência e negociação do marginal, da 

minoria, do subalterno ou mesmo do diaspórico oriundo das comunidades originárias. 

Esvaziada de qualquer sentido épico, fechada em relatos e personagens de feitios 

cotidianos que nos incitam a reconhecer a prevalência da barbárie
47

, mas que, 

paradoxalmente, mesmo na sempre e contínua perda da “luz contra las tinieblas” (PLÁ, 

1989) configura-se como um agenciamento político que sutura essas rasuras, concentrada 

                                                           
47

 O termo barbárie é usado nesse momento sem a carga semântica imposta pelo jogo civilizado x bárbaro – 

próprio dos processos colonizadores. Não faz referencia, portanto, aos povos ‘carentes de civilidade’ – para 

usar o paradigma da colonialidade, mas indica os índices de violência que ferem os direitos humanos em 

toda e qualquer comunidade cultural.  
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como está no devir
48

. Nesse processo, o leitor desempenha um papel fundamental, já que 

foi privado da tranquilidade contemplativa diante da coisa lida e se depara com a deriva, 

o fedor e a desumanização das criaturas platianas. 
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 O conceito de ‘devir’ foi proposto por Deleuze & Guattari, no platô 10 para designar a potencialidade 

que as multiplicidades podem alcançar, ou seja, a realidade se perfaz em uma zona de indiscernibilidaonde 

os sentidos se conformam a partir da relação que os une, de forma dinâmica, recíproca e complexa. Sobre a 

segunda parte da proposição, que trata da privação da tranquilidade diante da ‘coisa lida’ – trata-se de uma 

ideia defendida por Adorno, no texto Posição do narrador no romance contemporâneo (2003, p. 61).   
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2 CRIATURAS DILACERADAS DE JOSEFINA PLÁ 
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Para quien no leerá nunca estas palabras porque uma desiguald absurda cegó sus pupilas. 

Cornejo Polar 

 

Neste capítulo, são analisados quatro contos de Josefina Plá desde a perspectiva 

da estética do dilaceramento: Sesenta listas, Cayetana, La pierna de Severina e A 

Caacupé. A apresentação das narrativas – intituladas de criaturas – não corresponde a 

uma ordem de publicação, uma vez que os textos foram escritos em diferentes momentos 

da vida da escritora e reunidos posteriormente em um volume organizado por Miguel 

Ángel Fernández. 

As análises propostas são efetivadas à luz das ideias desenvolvidas por Rodolfo 

Kusch, teórico argentino, na obra Sabiduría de América, publicada pela primeira vez em 

1953. A partir do aparato de conceitos kuschiano – América profunda, ciclo do pão, 

fedor, estar-no-mundo, fagocitação – busca-se desvelar a potência transculturadora dos 

contos de Josefina Plá, ao mesmo tempo em que se faz aflorar a brutalidade engendrada 

pela colonialidade na comunidade cultural do rio-da-Prata. 

No final do capítulo, a título de sistematização, se estabelece uma reflexão sobre 

a frontaria aberta pela estética do dilaceramento enquanto dispositivo de análise literária. 

Nesse delineamento estético-cartográfico, sintetizam-se os eixos sob os quais a estética 

do dilaceramento orbita, demonstrando a singularidade alcançada pela mobilidade 

transcultural dentro das práticas literárias da comunidade rio-platense. 

 

2.1 Primeira criatura: sessenta riscas fagocitadas 

 

 

O conto Sesenta listas 
49

, escrito em 1953 e publicado apenas em 1981 em uma 

obra intitulada El espejo y el canasto, é uma alegoria do processo de fagocitação ocorrido 

nas Américas. Faz parte, portanto, da primeira fase da produção narrativa platiana, fixada 

entre 1945 a 1963. Nesse período, Josefina transitava entre diversas práticas artísticas, 

dedicando-se intensivamente ao teatro, à cerâmica e à poesia, por isso os contos ficaram à 
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 Para fins de referência, será usada a sigla SL para referir-se ao conto – PLÁ, Josefina. Sesenta listas. In: 

Cuentos Completos. 2ª Ed. Assunção: El Lector, 2000, p. 129-138. 
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espera de um momento oportuno para serem publicados. Essa é a razão pela qual, ao 

prologar o volume em que Sesenta Listas se inclui, ela reforça que esses textos “son en 

efecto los documentos de un anhelo de expresión que el silencio circundante, la 

imposibilidad de comunicación, no consiguieron aplacar” (PLÁ, 2000, p. 53).  

Os dois signos que dão título ao livro – ‘espejo’ e ‘canasto’- foram retirados de 

contos homônimos da antologia, convertendo-se em duas potentes imagens que 

funcionam como chaves interpretativas das narrativas que o volume encerra. Em El 

espejo (PLÁ, 2000, p. 55-68), conto que abre a antologia e antecipa o canônico El Otro 

borgiano 
50

, se vislumbra o embate psicológico diante da iminência da morte refletida no 

espelho de um quarto já esquecido. O declínio do corpo, as relações familiares 

fragmentadas e o abandono são insígnias atravessadas pela dolorosa experiência de ver-se 

e de enfrentar-se.  

Já no conto que fecha a coletânea – El canasto (PLÁ, 2000, p. 155-160) - divisa-

se o protagonismo de um incômodo cesto feito de taquara deixado na entrada de um 

ônibus coletivo, cujo pertencimento ninguém adivinha. Dentro dele - erva-mate, poncho, 

roupas sujas, sacos de estopa - elementos que se atrelam à experiência dos povos 

originários e que provocam a ira naqueles passageiros que necessitam seguir adiante e 

chegar a um destino. Ao redor dele, as acusações silenciosas e a desconfiança de que 

qualquer um poderia ser o dono daquela moléstia. O cesto é símbolo do estranhamento e 

da negação da pertença indígena.  

Nos dois contos – princípio e fim da antologia – delineia-se, alegoricamente, a 

contraposição entre os elementos que formam a sociedade paraguaia – o europeu 

decadente x o indígena maltrapilho. Essa relação se estabelece, aparentemente, como 

antitética, mas entre a intensidade de ‘contemplar-se’ e a singularidade de ‘não 

reconhecer-se’ se divisam as marcas da hibridez - tanto no espelho que remete ao 

múltiplo como no cesto que revela um pertencimento comum. Nesse percurso, se instala 

o sofrimento de transitar transculturalmente e se esquadrinham os elementos fagocitados 

que encerram a experiência do dilaceramento. 
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 O conto El otro foi publicado no livro El libro de arena, em 1975. Nele, Borges (idoso) é o protagonista 

que se encontra com Borges (jovem). No conto de Josefina Plá, escrito em 1953, encontramos essa mesma 

inquietação – um senhor, inválido e próximo da morte, se depara literal e metaforicamente consigo mesmo 

diante de um espelho. 



55 
 

Na esteira dessa heterogeneidade é que se insere o conto Sesenta listas. 

Estrategicamente posicionada entre ‘el espejo y el canasto’, a narrativa tensiona, de forma 

analógica, o processo de encontro e a mescla desses elementos conciliando o jogo do 

‘ver-se e estranhar-se’ por meio do compartilhamento dos últimos dias de vida de Don 

Celso, com “sus viejos huesos hambrientos de sol” (SL, p. 129), mirando a chuva 

torrencial desde uma eternidade que, “sorda, era como um anticipo del espolvoreo de 

tierra sobre una sepultura” (SL, p. 129). 

Esse velho senhor espanhol sabe “que está viejo y achacoso; que la muerte 

espera ya ahí, a una vuelta en la esquina, con su silencio y su quietud sin término” (SL, p. 

130) e, ao aconchegar-se em um velho poncho, por ele carinhosamente chamado de 

“sesenta listas
51

” passa a rememorar sua vida, detendo-se na insistente lembrança de um 

amor juvenil que também foi agasalhado pelo manto de Piribebuy. 

Inebriado na ternura despertada pela lembrança daquela “muchacha de limpios 

ojos negros y prieto cuerpecito de ynambú
52

 que él tuvo en sus brazos apenas quince 

noches, que nunca más volvió a acordar sino para bromear con sus amigos” (SL, p. 131), 

Don Celso avalia o impacto que causou na vida de outras mulheres porque “había 

simiente suya desparramada por los cuatro costados del país” (SL, p. 133). Mas se detém 

naquela que, “había pensado humorísticamente, estrenara el poncho” (SL, p. 130). 

E esse velho senhor, de “ojos de un azul navegante” (SL, p. 131) com o poncho 

sobre os ombros, faz reviver a presença de Clitemnestra – uma jovenzinha inocente e 

calada que recebeu um nome estrambótico que “una madre campesina y analfabeta había 

ido pescar Dios sabe donde...” (SL, p. 131). Nesse primeiro encontro, embalado por sua 

condição de hóspede na casa do padrinho Don Olegario, universitário e fanfarrão, Don 

Celso se apresenta à jovem, burlão: - “Yo me llamo Agamenón.” (SL, p. 132).  

                                                           
51

 O poncho usado pelo personagem é considerado com uma expressão cultural da cidade de Piribebuy – 

uma cidade histórica localizada a 70 km de Assunção.  Esse artefato é tão importante que, atualmente, se 

celebra o Festival del Poncho Para’í de 60 Listas, com muitas atividades culturais.  
52

 Ynambú, termo guaraní que designa uma espécie de ave conhecida como nambu ou Inhambu: “pequeña 

perdiz de los bosques de color grisáceo, cuyo canto, comenzando con un silbido agudo y prolongado, como 

si pidiera perentoriamente atención a todos los que se hallan dentro del alcance de su llamado, va 

aumentando en intensidad y ritmo hasta alcanzar su nota culminante, para luego decrecer en volumen hasta 

terminar en una serie de gorgojeos suaves, a los que debe el nombre con el que la conocen los mbyá, o sea 

"ynambú tororo'i" - la pequeña perdiz que gorgojea”. Disponível em 

http://www.portalguarani.com/detalles_museos_otras_obras.php?id=103&id_obras=2281&id_otras=369. 

Consulta: 21 fev. 2015.  

http://www.portalguarani.com/detalles_museos_otras_obras.php?id=103&id_obras=2281&id_otras=369
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A declaração, para desconcerto de quem acompanha o ritmo lírico das 

rememorações, fecha o prólogo – a introdução desse conto que remete à tragédia grega A 

Oresteia - também conhecida como Oréstia, Orestíada ou A Trilogia de Orestes
53

 

quebrando, de súbito, a empatia que o personagem havia conquistado ao relatar a história 

de um amor primaveril, consumado sob um “techo rasgado donde se veían las estrellas” 

(SL, p. 132). 

Esse corte abrupto ocorre devido à indignação provocada frente ao escárnio com 

que a garota é tratada. Ela, que parecia já conhecer “su almanaque de mujer de una casta 

resignada” (SL, p. 132) é totalmente alheia à sátira que estão lhe infringindo. Agamenon-

Celso está zombando da pequena mestiça, provavelmente agregada da fazenda de Don 

Olegario, uma garota que, comparada às irmãs era considerada como “la más pava y, 

además, tenía un nombre imposible” (SL, p. 131).  

A história narrada dentro do conto assume, portanto, nuances de esperpento
54

, 

pois a realidade, deformada, assume características absurdas e grotescas. Enquanto o 

teatro esperpêntico de Valle-Inclán tinha como ambientes tavernas, bordéis ou ambientes 

difusos e perigosos; nossos personagens se embrenham em “un viejo rancho perdido en el 

monte”, “un pombero” onde “no había comodidad alguna. Ni un montón de paja” (SL, p. 

132). Nas mãos do jovem Agamenon-Celso e de seus amigos alcoviteiros que encenam-

dirigem esse jogo amoroso totalmente corrompido tudo é diversão. Entretanto, pode-se 

entrever algo mais nesse espelho social desfigurado: ele refrata nuances mais profundas – 

e críticas – dessa sociedade. Clitemnestra é coisificada, reduzida a um títere nas mãos de 

seu sedutor.  

Como se havia de pressupor, existia apenas um desfecho possível para essa 

encenação: “quince dias después llegó el momento de despedirse” (SL, p. 132). Esse 

Agamenon-Celso não seria substituído por nenhum Egisto ao longo da vida de 
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 Trata-se de uma trilogia de peças teatrais de autoria do dramaturgo grego Ésquilo, composta pelas 

tragédias Agamemnon, Coéforas e Euménides. Nela, nos deparamos com a maldição da tragédia sobre a 

família de Atreu após o retorno da guerra de Troia. Agamenon, um dos comandantes do exército de Troia, 

casou-se com Clitenestra, tendo com ela quatro filhos. Por vingança, já que Agamenon havia matado sua 

filha Ifigenia e mantinha como amante a Cassandra, Clitenestra planeja o assassinato dos dois com a ajuda 

de Egisto (seu amante). Esse círculo de vingança se reproduz, outra vez, quando Orestes (filho de 

Agamenon com Clitenestra) decide matar a mãe e Egisto (o amante) para vingar o pai.  
54

 O esperpento é um gênero literário criado por Valle-Inclán, integrante da geração de 98. Trata-se de um 

modelo estético inspirado nas deformidades que os espelhos (côncavos e convexos) podem reproduzir, 

criando realidades distorcidas e grotescas. Predomina no esperpento a crítica social por meio da sátira e do 

escárnio.  
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Clitemnestra. Ela continuaria fiel por toda a vida, esperando resignada como se “todo 

estuviese previsto, todo apuntado de antemano con su exacto horario y contenido” (SL, p. 

132). E esse caso de amor-escárnio, alegoria do encontro do conquistador com os povos 

originários, teria, tal qual na tragédia grega, na morte, sua resolução. Agamenon-Celso 

haveria de enfrentar-se com seu próprio Orestes.   

A chuva, convertida em dilúvio, é a protagonista desse encontro. Símbolo da 

fertilidade e da purificação, ela também remete à força e à cura. É ela quem lava o rosto 

enegrecido do homem que se resguarda da torrente enquanto tenta entregar o carvão na 

casa de Don Celso, deixando entrever “los ojos azules, de un azul ingênuo”. E o espanto 

diante da descoberta do nome incomum daquele trabalhador – Agamenon – “humilde, 

viril, tiznado e sonriente” desperta em Don Celso uma estranha simpatia. 

Como agrimensor, ele havia, em suas andanças pela República, tido inúmeras 

filhas: 

Una hija con una buena muchacha de Guarambaré, que al verse desahuciada 

por la familia se suicidó. Dos con aquella maestra de Yuti, que perdió su 

empleo y tuvo que dedicarse a vender pastelitos y croquetas en un puestito 

suburbio…Otra hija con aquella solterona de Caaguazú, que se fue a Buenos 

Aires a tenerla y sabe Dios lo que habría sido de ella…Otra más con aquella 

viuda de Itauguá, casada después con un embarcadizo. Dos también con 

aquella muchacha de San Lorenzo, muerta al dar a luz a una tercera 

hija…Mujeres todos sus vástagos. Todas mujeres (SL, p. 133).  

 Mas nenhum filho homem. Essa singularidade o fez casar-se, na expectativa que 

um matrimônio regularizado mudasse esse destino. Apesar disso, Don Celso viu perfilar 

o nascimento de sete meninas – “todas eran trabajadoras y honestas. Pero ocho mujeres 

en casa – diez contando las sirvientas – eran demasiadas mujeres, hasta para él” (SL, p. 

133). Talvez daí derive seu espanto quando descobre, em meio às risadas de suas filhas, 

que aquele “carbonero” que há um ano trazia, semanalmente, três sacos de carvão tinha 

uma mãe internada no hospital chamada Clitemnestra. Que essa mesma mãe estava 

internada com câncer, mas se recuperaria. Que ele era casado e tinha seis filhos homens. 

Que o filho mais velho também se chamava Agamenon. E essa enxurrada de informações 

trazida, com a mesma torrencialidade da chuva da tarde, calou a Don Celso. E o colocou 

enfermo. 

Há uma confluência de símbolos entre a narrativa platiana e a tragédia grega. 

Em ambas, sob a égide da água, se desenlaçam os destinos. Agamenon é morto na 

banheira por Clitemnestra – recebendo assim o castigo pela morte da filha Ifigênia. Don 
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Celso encontra sua enfermidade, também mortal, na mesma chuva que lhe proporciona o 

encontro com seu único filho varão. A água se apresenta, portanto, como elemento 

purificador do passado, mas também como divisa regeneradora do futuro.  

Don Celso pode, ao mesmo tempo, ver-se e estranhar-se. Suas memórias - de um 

passado nada glorioso - por menos confiáveis que sejam, parecem refletir sua honra 

ferida. Seu desgosto frente à incapacidade de gerar filhos homens dentro de uma estrutura 

patriarcal é acentuada pela proliferação de filhas mulheres que não buscavam outra coisa 

que não fosse as boas graças do patriarca: 

Eran hacendosas, sabían cocinar e coser, poseían una cantidad de secretos para 

hacer más sabrosas las salsas, más lucientes el cristal y el bronce, más tersas las 

pecheras de las camisas. […] Y cuando a las horas de comer presidía la mesa 

en que se escalonaban ocho cabezas femeninas de más vieja a más joven, se 

sentía vagamente en evidencia como dueño clandestino de un harén (SL, p. 

133-134).  

Segundo Assmann (2011, p. 72), quando se estabelece um nexo entre recordação 

e identidade, faz-se necessário atentar para a diferenciação entre o trabalho de 

rememoração e a manipulação oportunista da memória. No caso de Don Celso, percebe-

se que não há fraude. Ele parece não escolher o que quer recordar e o que deseja manter 

obscuro para preservar sua idoneidade.  A recordação da usurpação de Clitemnestra 

parece inserir-se em um processo de maturação onde a injustiça infligida finalmente se 

imprime no espelho. Junto dela, Don Celso vê desfilarem outras tantas imagens 

traumáticas que revelam sua covardia e seus abusos. É esse novo reflexo de si que lhe 

permite, finalmente, ‘enxergar’, por primeira vez, o carvoeiro. E ver-se nele. 

 Isso o lança diante, portanto, do incômodo “canasto”, ou seja, daquilo ao qual se 

sabe pertencer, mas que devido ao caráter subalterno e ignominioso, é estrategicamente 

apagado e, ainda, atribuído ao Outro. E isso gera sofrimento, dilaceração. A esse 

processo, Kusch denomina “el miedo de ser nosotros mismos” (2000c, p. 08). Esse 

constrangimento em mostrar nossa verdade – metaforizada nos elementos contidos no 

cesto: erva-mate, roupas sujas, sacos de estopa, verdura murcha – se dá porque “en el 

ángulo occidental lo de adentro dicho entre comillas es ‘poco’. Y es preciso mucho más” 

(KUSCH, 2000c, p. 26).  

Segundo Pérez (2010), Kusch parte da percepção de que somos incapazes de 

assumir nossa selvageria. Para assumi-la, teríamos que “mirar el suelo, que es lo que 
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sostiene la vida y es su apoyo espiritual”, uma vez que “la cultura es un cultivo, y para 

saber qué cultivar hay que ver dónde está la semilla” (PÉREZ, 2010, p. 33). Nesse 

sentido, o carbonero-canasto converte-se em um signo de resistência e autoafirmação do 

homem americano. É nele que está a semente híbrida que deverá ser disseminada. 

Num jogo extremamente sutil, Josefina inverteu a lógica e desconstruiu, 

derridianamente, o sistema responsável pela existência de Don Celso e de Agamenon: o 

fruto da violação é que passará a assumir o papel de ‘semeador’ (antes prerrogativa do 

violador)
55

.  Frente ao colonialismo que toma Clitemnestra e seu filho Agamenon como 

objetos manipuláveis – tanto no sentido econômico como humano - se levanta a rebeldia 

do próprio corpo que, ao gerar apenas ‘varões semeadores’ promove um lugar de 

reconciliação e reconhecimento identitário. As novas ‘sementes’ híbridas é que se 

alastrarão, apesar de toda a repugnância e medo que possam engendrar. Aí consiste o 

sentido da propagação de filhas mulheres (purismo) x filhos homens (hibridez) proposta 

na narrativa. E assim, vamos descobrindo, com Kusch que “detrás de nuestra apariencia 

encubrimos el siniestro planteo de un miedo primario. Se da en el desajuste entre aquello 

que creemos ser conscientemente y lo que somos detrás de nuestra consciencia, o sea, 

entre los instinto y la descarga de expresión de estos” (2000b, p. 192). 

No conto Sesenta listas, o desajuste que promove toda a descarga de consciência 

está localizado no objeto que empresta nome à narrativa – o poncho de Piribebuy. É 

aquele “fino tejido que ha perdido ha mucho del antiguo lustre” (SL, p. 130) que colocará 

Don Celso diante de si, no espelho, fazendo-o reconhecer-se no Agamenon-canasto. 

Como objeto desencadeador das memórias, ele desempenha um papel metafórico, 

constituindo-se em uma linguagem outra que carrega em si os sentidos implícitos da 

narrativa, tornando-se o motor do relato. É responsável por abrigar o amor-escárnio, 

encenação do jovem Agamenon-Celso, mas também por lhe fazer recordar, à revelia de 

sua moral, os desenganos presenciados ao longo da vida e o abriga, afetivamente, dos 

calafrios dessas recordações. É também o objeto que o aqueceria em sua última 
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 A desconstrução, conceito elaborado por Derrida em 1962, remete aos processos de desmontagem, ao 

entendimento de como foram armadas as ideias, códigos ou sistemas. No caso do conto de Josefina Plá, há 

uma percepção de como funciona o sistema patriarcal que privilegia o papel do homem (Don Celso - o 

‘semeador’) em detrimento da mulher (Clitemnestra e todas as mulheres usurpadas). Tomando esse mesmo 

sistema, com seus preceitos, ela o inverte na medida em que transforma o fruto dessa relação de poder 

assimétrica (o filho de Don Celso com Clitemnestra - Agamenon) no novo ‘semeador’. Sem abdicar da 

realidade em que está inserido, o sistema foi subvertido dentro de suas próprias matrizes.  
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convalescência e que, pelos desígnios do acaso, também abrigaria a Clitemnestra em sua 

saída do hospital.  

O destino de Agamenon-Celso e Clitemnestra seria unido outra vez pela “trama 

adelgazada”, “de amortecidos colores” do poncho que a filha mais velha do já defunto 

Don Celso doa ao prestativo carbonero. Largada em uma carreta, recém-saída do hospital, 

Clitemnestra se mantém na mesma ignorância de sempre. Nem sequer suspeita que esse 

último conforto lhe seja proporcionado pelo mesmo poncho que foi seu único luxo 

nupcial.  O ‘sesenta listas’ funciona, portanto, como o catalisador das ações na narrativa, 

conforme se pode visualizar, em ordem cronológica, no infográfico a continuação: 

 

Infográfico 1 – O poncho, motor da narrativa – Sesenta listas (SL, p. 129-138).  

O poncho é, nesse sentido, um artefato fagocitador. Suas múltiplas riscas 

remetem à intricada rede identitária que conjuga as Clitemnestras e os Agamenon-Celsos, 

fazendo aflorar sua hibridez. Esse novo sujeito cultural assomado na imagem das sessenta 

riscas do poncho se perfaz em um ‘diálogo entre dois eus’ e entre duas temporalidades – 

um presente híbrido e um passado colonial.  

Pertencente à tradição artesanal dos povos indígenas, o poncho é incorporado 

por Don Celso, tornando-se responsável por uma mudança em sua visão de mundo. Nele, 

estão as marcas da história, simultaneamente europeia e indígena, onde se inscrevem as 

múltiplas inscrições identitárias. Cada risca, nesse ínterim, resulta de um processo de 
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articulação e negociação cultural da tradição ocidental e dos povos originários, 

fortalecendo a ideia defendida por Edward Said, para quem “[...] todas as culturas estão 

envolvidas umas com as outras, nenhuma é isolada e pura, todas são híbridas, 

heterogêneas, extraordinariamente diferenciadas e não monolíticas” (apud EAGLETON, 

2005, p. 28).  

Como o poncho, o sujeito cultural contemporâneo representado na figura de 

Agamenon, o filho de Clitemnestra, construiu-se por meio de contatos, diálogos e 

conflitos entre sua tradição e outras culturas. Essa promiscuidade étnica que se assenta 

sob o abrigo do “sesenta listas” faz emergir um cenário complexo que associa 

experiências e níveis de realidade conflituosos e contraditórios onde permanecem (e se 

metamorfoseiam) construtos culturais e identitários. Isso porque, nesse jogo ambivalente, 

Don Celso visualiza as bases culturais híbridas por ele protagonizadas, mas se sente 

desencorajado a explicitá-las. Seu desejo em reencontrar o ‘carbonero’ Agamenon jamais 

se concretiza. Esse movimento, no entanto, não se articula radicalmente. O estranhamento 

de ver-se naquele trabalhador, adivinhando nele sua futura descendência, somado ao 

revolvimento arqueológico – e sentimental - das memórias que explicitaram as nuances 

do encontro cultural, promove um espaço de interlocução onde o filho de Clitemnestra 

não é diminuído 

Don Celso se echó nuevamente el poncho sobre los hombros para no enfriarse: 

sacó la botella de Piribebuy, puso dos dedos en el vasito, y asomándose a la 

puerta se lo tendió al carbonero. Este, sorprendido, sonrió al tomarlo. 

- Gracias che patrón. 

Tenía los dientes muy blancos, agradable la sonrisa, abierta de comisuras. Ante 

aquel hombre humilde y viril, tiznado y sonriente, Don Celso sintió subirle 

desde el plexo solar el calorcillo de una extraña simpatía (SL, p. 135) 

Percebe-se que essa simpatia compartilhada entre os personagens engendra no 

conto uma plataforma liminar onde o Outro não é depreciado. Ao contrário, 

alegoricamente, a narrativa aponta para uma dinâmica em que colonialidade e pós-

colonialidade coexistem em um espaço relacional. Isso não significa, no entanto, o 

rompimento das relações de hierarquia e poder, mas suscita o reconhecimento daquilo 

que se tem em comum e que se corporifica na imagem do poncho. 

Esse elo narrativo, lugar de memória e de reconhecimento identitário será o 

abrigo de Don Celso quando ele enfrenta o medo diante da morte e se depara com a 

simples verdade da vida de “ser nada más que un hombre sentado” que “reacomoda <o 
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poncho> sobre sus muslos huesudos” enquanto, “despacio, casi amorosamente, pasa a lo 

largo de una lista sus dedos arrugados” (SL, p. 130). 

Essa compreensão da velhice e da finitude, refletida na observação do tecido 

desgastado - “se va haciendo viejo el poncho” (SL, p. 130) - permite a Don Celso 

enfrentar sua covardia e liberar a energia necessária para reconhecer-se no Outro. E faz 

aflorar uma das bases da América profunda, uma “fuente de todas las verdades y de todo 

caos: la vida cotidiana. Nace un hijo, muere un familiar, triunfamos en un examen, 

tenemos amargura o alegría, todo esto qué es. Pues, debe ser ‘estar no más’ y es curioso 

que para ese estar no hay explicación” (KUSCH, 2000c, p. 24).  

Nesse reconhecimento último, Don Celso e Clitemnestra se unem outra vez pela 

verdade do envelhecimento e da morte. Diante de tais signos, a estrutura de poder e 

hierarquia que contrapôs e delineou, ao longo da vida, o destino deles – e de suas 

comunidades culturais – se desfaz. E as mesmas riscas do poncho descolorido que 

velaram Don Celso passam a abrigar “la anciana morena y pequena, apenas canosa, de 

dulces ojos negros” (SL, p. 138).  

 

2.2 Segunda criatura: Vivenciando o mero estar no mundo com Cayetana 

 

 

Na introdução do livro em que o conto Cayetana 
56

 foi publicado pela primeira 

vez – El espejo y el canasto – Josefina Plá faz uma reflexão sobre seu processo criativo 

enfatizando a importância que os assuntos cotidianos assumem em seu fazer literário. Ali, 

no intento de explicar os motivos pelos quais seus “heroes y heroínas, pobres, por el solo 

hecho de entrar en un cuento, firman su sentencia de muerte en un porcentaje 

impresionante” (PLÁ, 2000, p. 52) ela confessa que certamente devem existir outros 
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 Para fins de citação, será usada a sigla CA para referir-se ao conto Cayetana – PLA, Josefina. Cuentos 

Completos. 2ª Ed. Assunção – El lector, 2000, p. 105 -111.  
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contextos mais otimistas, mas que, naquela conjuntura, a realidade não era mais 

compassiva e bondosa que ela
57

. 

Assim, a trajetória de vida de Cayetana vislumbrada no plano temático do conto 

– uma garota indígena que trabalha como criada, morta prematuramente - encerra não 

apenas a violência da exploração doméstica, mas traz à tona imagens obscuras de uma 

América solapada.  O narrador, onisciente e seletivo, é solidário à vida infame imposta à 

garota que chega à casa das irmãs Olmedo “cuando tenía siete anos” (CA, p. 106) para 

ser tratada como uma filha, mas que dormia “tendida en su cama de bolsas viejas, en la 

cocina” (CA, p. 106). 

O primeiro impacto causado pela narrativa e que serve para descrever o caráter 

coisificado de Cayetana se concreta na extensa lista de pedidos e tarefas que são 

destinados a ela diariamente. Por meio do discurso direto, nos deparamos com os 

imperativos do trabalho habitual da pequena garota e temos que acompanhar seu ritmo 

acelerado para satisfazer os caprichos das irmãs. 

- Cayetana, andá buscar la carne. 

- Cayetana, en Pinozá se vende naranja a cuatro pesos el cien. Andá comprar. 

- Cayetana, frégame ese piso que está sucio. 

- Cayetana, “enjuaguá”mis medias. Pronto. 

- Cayetana, prendé el horno. Vamos hacer sopa. 

- Cayetana, andá regar mi picardia blanca. 

Cayetana hacía todas esas cosas y algunas más. Cayetana servía el mate de 

mañana, de siesta, de tardecita, mate amargo, mate dulce, mate de coco – 

yendo y viniendo interminablemente (CA, p. 105).  

O vocativo, nesse contexto, não interpela apenas a Cayetana. Há uma 

duplicidade de interlocutores, pois o leitor também se sente convocado pelos 

chamamentos das irmãs Olmedo, colocando-se, empaticamente, lado a lado com a 

pequena criada, imiscuindo-se nessa atmosfera servil. O efeito de sentido operado pela 

repetição febril do nome da protagonista é acentuado, ainda, pelo emudecimento com que 

ela responde a essas interpelações. Não há, em todo a narrativa, uma única expressão 

verbal de Cayetana. Sua condição é a do silencio. Recebe as ordens que se acumulam e se 

                                                           
57

 Levando em consideração as afirmações de Josefina Pla sobre a forte influencia dos eventos cotidianos 

em seu processo criativo, foi escolhida a expressão ‘vivenciando’ - usada no subtítulo dessa seção - para 

elucidar os sentidos expressos no conto Cayetana. Esse termo remete ao conceito benjaminiano de vivencia 

– erlebnis- que significa estar em vida quando um determinado fato acontece. Conjuga, por um lado, a 

fugacidade do evento e, por outro, o caráter testemunhal de quem esteve observando o que esta sendo 

descrito. Josefina Pla vivenciou o ciclo das Cayetanas, meninas entregues às famílias de classe media de 

Assunção como criadas e, ao plasmar literariamente esses destinos, imprimiu uma imagem inglória dessa 

sociedade. 
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movimenta desenfreadamente, de um lado para outro, satisfazendo as vontades das 

senhoritas Egidia e Eulalia. Cayetana está totalmente apagada. Inclusive pela força do 

foco narrativo. As poucas incursões subjetivas que o narrador faz no universo da jovem 

criada são breves e marcadas pelo discurso indireto. Em momento algum temos acesso à 

essência de Cayetana, dita e representada por ela própria.  

Essa postura do narrador, totalmente verossímil com a condição em que ela se 

encontra apenas reforça o caráter subalternizado da jovem criada. Conforme explora 

Spivak, no já clássico Pode o subalterno falar (1988), além de não poder falar, o sujeito 

colonizado ainda é representado por uma voz que não lhe pertence, revelando a 

impossibilidade de agenciamento ou resistência. Cayetana era considerada como 

“propiedad exclusiva de las señoritas” (CA, p. 106) – razão pela qual dispunham do 

corpo e das vontades dela de acordo com os interesses da casa: 

Eulalia le carpía la cabeza con una arcaica maquinita de cortar pelo – la del 

finado señor Olmedo – que no funcionaba como una seda precisamente, y que 

arrancaba a Cayetana lágrimas  en cada sesión. ]...] Cayetana no tenía amigas. 

No le daban tiempo para ello (CA, p. 106). La señorita Eulalia y la señorita 

Egidia, de común acuerdo, decidieron que ya era hora de que Cayetana llevase 

el pelo crecido, pero solo hasta la oreja, de modo que la señorita Eulalia 

hubiese seguir cortándoselo con la tijera, y no hubiese que mandarla al 

peluquero. (CA, p. 107).  

  A imposição do corte de cabelo encerra uma violência simbólica
58

 que, na 

narrativa, inferioriza ainda mais Cayetana. Inevitavelmente, ela se submete a essa 

humilhação que naturaliza sua condição subalterna e funciona, ainda, como um distintivo 

de sua subordinação: “los chicos del barrio llamaban a Cayetana ‘acá-peró-bolero 

entrenate portero’” (CA, p. 106). Na brincadeira maldosa que as crianças dirigem a ela, 

vislumbram-se as marcas da dominação, uma vez que Cayetana tem a mesma idade 

daqueles que dela zombam, mas em contrapartida, “no tenía amigas. No le daban tiempo 

para ello” (CA, p. 106). Cayetana é considerada – e tratada - como um produto inferior.  

Contrapondo-se a esse ‘mero estar no mundo’ - emudecido e subalterno - que 

caracteriza a experiência da jovem criada está Eduardo, o sobrinho das irmãs Olmedo. 

Vivendo em Buenos Aires, o rapaz é descrito como o preferido de Eulalia e Egidia 

“porque era él que daba a la familia el lustre profesional. Era doctor, con despacho ‘en la 

                                                           
58

 O conceito de violência simbólica foi desenvolvido por Pierre Bordieu partindo do princípio de que a 

cultura, ou o sistema simbólico, é arbitrário. Nesse sentido, enquanto construção social, encerra 

mecanismos de violência simbólica, entendida como as diferentes expressões de imposição "legítima" e 

dissimulada que objetivam interiorizar e manter os princípios da cultura dominante.  



65 
 

reina del Plata’, tan joven, tan lindo mozo y tan inteligente” (CA, p. 107). Eduardo se 

apresenta como o oposto de Cayetana porque além de deter um lugar de enunciação 

também usufrui de prestígio na estrutura social em que ambos se movimentam.  

Essa antítese que marca a relação entre os personagens se estrutura 

simbolicamente desde distintas oposições: superior x inferior; bonito x feio; êxito x 

fracasso; dominador x subalterno. A perspectiva narrativa adotada esquadrinha esses 

desdobramentos, delineando os valores da classe média paraguaia e fazendo aflorar a 

valorização da ascensão social e seu caráter falocêntrico.  Além disso, deixa entrever, nos 

silêncios e rupturas, o menosprezo pelos indivíduos que, como Cayetana, estão 

condenados à marginalidade e, impossibilitados de ascender socialmente, seguem um 

ritmo de vida onde predomina a busca pela sobrevivência diária. 

No entanto, é preciso observar que essa dicotomia não é restrita ao ambiente 

privado da classe média. Segundo Kusch, “América toda está estructurada sobre este 

criterio de lo superior y lo útil, por una parte, y lo inferior e inútil, por la otra, y esto está 

confirmado por la experiencia diaria” (2000c, p. 35). O caráter ascensionista se configura, 

portanto, como uma baliza diferenciadora do ‘mero estar’ servil e assujeitado - 

personificado em Cayetana – e da força produtiva que caracteriza o modo de vida 

ocidental que, na narrativa, é representado pelo propósito de ‘ser doutor’.  

Essa ideia de elevar-se socialmente e de prosperar é designada por Kusch como 

um ímpeto de “ser alguém” que “no solo está en un nivel superior, sino también porque 

esto último es lo útil. Útil para qué, pues para el medio ambiente, para la sociedad, por 

qué no decirlo, para la humanidad” (2000c, p. 35-36). Trata-se de um eixo catalisador que 

orienta o sentido da vida e que, tal qual uma corrente, soma elos diversos ao longo da 

existência – “el secundario, la universidad, el buen casamiento, la propiedad, las 

construcciones, la política y al fin una muerta honrosa” (KUSCH, 2000c, p. 36).  

Eduardo se investe, portanto, do signo da progressão, da utilidade e da ascensão, 

uma vez que, formado doutor e mimado pelas tias, ainda “estaba casado con una 

porteñita, tenía dos pibas” (CA, p. 107). Perfeitamente instalado na cadeia produtiva, ele 

cumpre um papel ascensionista dentro do quadro social, sendo útil e próspero – desde 

uma perspectiva eurocêntrica. Já Cayetana, dentro do mesmo padrão eurocentrado, se 

investe do que é inútil, bárbaro e descartável. 
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Essa oposição ‘estar no mundo’ x ‘ser alguém’ está no centro do pensamento 

kuschiano
59

. Enquanto o ‘ser’ pressupõe agressividade, exclusão, livre competência, 

individualismo e busca da ordem; o ‘estar’ se assenta na passividade, na busca pela 

integridade vital, no coletivo e na aceitação do caos (KUSCH, 2000b, p.200-201). A 

economia estática do ‘mero estar’, eixo sob o qual orbitam as culturas originárias, se opõe 

totalmente ao dinamismo europeu.   

Matizes dessa relação seriam explorados posteriormente, em 1972, por Roberto 

Fernández Retamar na obra Caliban – apuntes sobre la cultura en nuestra América. 

Retamar trata de analisar a obra de Shakeaspere – Tempestad (1612) – fazendo uma 

reflexão sobre o personagem Caliban. Segundo aponta, trata-se de um anagrama de 

canibal – termo similar a caribe, usado para designar os nativos do Caribe -. Na reflexão, 

ele busca mostrar a índole colonial que permeia o personagem contrapondo-a a Próspero 

– quem reconhece a importância de Caliban para a manutenção dos privilégios que 

desfruta. Arqueologicamente, Retamar recupera a associação de Caliban à América, 

destacando a presença do Complexo de Próspero, um “conjunto de disposiciones 

neuróticas inconscientes que diseñan a la vez el paternalismo colonial y el retrato del 

racista cuya hija ha sido objeto de una tentativa de violación (imaginaria) por un ser 

inferior” ( RETAMAR, 2006,  p. 26).  

No entanto, na narrativa de Josefina Plá, o complexo de Próspero assume outras 

nuances.  A violação não é imaginária. Tampouco foi protagonizada por um ser 

“inferior”. Cayetana se submete ao regime de violência que sua condição subalterna 

impõe para depois, em seguida, ser julgada pelos princípios moralizantes daqueles que se 

julgam “ser alguém”: “Así que había sido eso, se dijo la senorita Egidia. Con catorce años 

apenas...Todas son iguales...” (CA, p. 110). 

Violentada e depreciada, ela é totalmente apagada pela força do discurso. 

Cayetana-Caliban ainda não aprendeu a falar. Se soubesse, talvez denunciasse como se 

sentiu acuada quando “le pelizcaron una nalga cuando estaba inclinada sobre el pozo 

tirando de la cuerda para sacar água para el baño del doctor”. Talvez contasse como 
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 Para fazer essa contraposição, Kusch retoma na obra Sabiduría de América (1962) o conceito de Ser de 

Heidegger mostrando como os preceitos do ‘estar’ rompem com a continuidade do ‘ser’. Como não é caso, 

nesse momento, de fazer uma arqueologia mostrando como Kusch construiu e estruturou seu conceito, para 

maiores informações, consultar o capítulo Definición del mero estar, p. 100-124 – KUSCH, Rodolfo. 

Sabiduría de América. Argentina: Fundación Ross, 1997.  
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“lloró en silencio” quando foi obrigada a servir mate para o “señorito Eduardo” (CA, p. 

108) e pudesse acusar a mesma senhorita Egidia de obrigá-la a subir para o quarto do 

doutor, na hora da sesta, “muy tiesa” (CA, p. 108). Cayetana foi rasgada em pedaços, 

despedaçada com violência; lacerada, retalhada, espedaçada e ainda, sobretudo, 

silenciada. 

Sem um lugar de enunciação, Cayetana está oprimida e, aparentemente, 

incapacitada de qualquer agenciamento individual – pelo menos dentro da lógica que rege 

as relações de poder em seu entorno.  Confinada em seu “mero estar”, ela simplesmente 

desaparece, deixando as irmãs Olmedo procurando em vão “durante mucho tiempo otra 

‘hija’” (CA, p. 109) já que “cuando una chica como Cayetana desaparece, de sobra se 

sabe el porqué, se pierde para todos, menos para uno” (CA, p. 109).  

No entanto, nesse contexto, há de se indagar se existem outras formas de se fazer 

ouvir que rompam com esse paradigma e se insiram em uma ordem simbólica 

aparentemente ininteligível para o grupo dominante. Nessa esteira de raciocínio, observa-

se que na curta trajetória de vida da jovem criada indígena se percebe, em alguns 

momentos, pequenas insinuações que revelam certo entendimento das condições 

materiais de sua existência – “tanto la señorita Egidia como la señorita Eulalia se había 

extrañado enormemente si alguien les hubiese dicho que Cayetana, de noche, lloraba” 

(CA, p. 106). 

E é assim que no conto de Josefina Plá se constrói um lócus enunciativo que 

insinua outra faceta do enredo, subjacente ao plano formal e constituída simbólica e 

metaforicamente. Trata-se de uma história paralela que, ao ser desvelada, ressignifica o 

sentido do ‘mero estar no mundo’ e se estabelece, na narrativa, por meio do vínculo 

simbiótico entre Cayetana e uma planta – a picardía blanca – conhecida em português por 

ruínas ou cimbalária.   

Essa relação se estabelece já na chegada de Cayetana à casa das Olmedo quando 

o narrador explica que ambas – menina e flor – chegaram a um só tempo na casa das duas 

irmãs: “fue, lo recordaba bien, un poco antes que la señorita Eulalia, la mayor, loca por 

plantas, consiguiera aquella de picardía blanca que le trajeron de San Pedro del Paraná, y 

que nadie más en Asunción tenía, por lo que estaba más orgullosa” (CA, p. 106).  
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A cidade de onde se oriunda a planta, ao norte de Assunção, foi um antigo 

povoado fundado pelos jesuítas, conhecido por San Estanislao de Kostka – Santaní. A 

menção feita ao local de onde a planta se origina não é, portanto, fortuita.  O vínculo 

entre o destino de Cayetana e a picardía blanca se estruturaria como um signo 

ininteligível para a lógica ocidental – impossível de ser apreendido pelas irmãs Olmedo e 

que se materializa lacunarmente na narrativa.  

Assim, a planta trepadeira, perene, de flores brancas acompanharia a trajetória 

de Cayetana, constituindo-se em um signo instituidor de um lugar de enunciação. Quando 

os primeiros sinais da puberdade chegam e se delinearam “cambios patentes” na pequena 

criada – “creció cinco o seis centímetros, se le rellenaron las mejillas aclarándose 

ligeramente el cutis; los pómulos se le lustraron; el lunar, de feo, se volvió casi atractivo, 

y leves hinchazones le atensaron el vestido en la delantera” (CA, p. 107) – também a 

planta sofreu modificações: 

Una mañana, al regar su picardía blanca, cada día más lozana, la señorita 

Eulalia se encontró con que alguien había arrancado de la misma un gajo, el 

más cercano a la balaustrada. La señorita Eulalia tuvo materia para plaguearse 

por muchos días, y durante no poco tiempo ella y Egidia buscaron pretexto 

para visitar a todos los vecinos, mirando recelosamente en sus patios, en busca 

del gajo: pero no dieron con él (CA, p. 107) 

Da mesma forma que a picardía blanca foi arrancada e sofreu a extirpação de seu 

mais formoso galho, também de Cayetana a puberdade tirou a inocência. Ela já não podia 

mais movimentar-se na vizinhança para cumprir as tarefas impostas pelas irmãs sem que 

se defrontasse com os abusos e a violência do assedio masculino  

Cuando salía a la calle, Cayetana iba muy seria, pero ya un par de veces un 

conscripto o un mitaruzú de pantalón corto y peludas piernas le había rozado la 

mano con las suyas al pasar, algún albañil la había lanzado desde lo alto de un 

andamio un piropo de esos que arrancan la piel. Y hasta algún  yaguá yucá 

desgonzado contra una columna de la C.A.L.T, había mascullado a su paso una 

insinuación obscena (CA, p. 108).  

A adolescente, acossada nas ruas, encontra, dentro da própria casa, na figura do 

sobrinho predileto das irmãs Olmedo – Eduardo, recém-chegado de Buenos Aires – o 

desfecho de seu já descrito infortúnio. Tal qual o galho da picardía blanca, Cayetana 

desaparece. E assim como desistiram de buscar quem furtou parte da ramagem, as 

senhoritas Olmedo também abdicaram de encontrar Cayetana.  
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 E, nesse ritmo, somente quando a picardía uma vez mais se torna assunto na 

casa é que se principia o desfecho do conto e o entendimento do destino de Cayetana. 

Uma vendedora de verduras é quem protagoniza esse desenlace 

- ‘No me traías verduras antes de ahora’ - preguntó a la vendedora la señorita 

Egidia, que tenía buena memoria. 

- Sí, la señora. Hace mucho tiempo. Años. Pero yo me acuerdo. (...) Esta 

picardía blanca estaba muy chica todavía. Tenías una mitacuñá, que se llamaba 

Cayetana (CA, p. 109). 

Morta devido a uma hemorragia da qual não se tem explicação, Cayetana deixa 

como legado uma filha que “se llama Cayetana también (...) un poco menos morena que 

la madre, y más linda que ella. Crecida para su edad, gorditas las piernas. Bajo el pómulo 

derecho tenía un lunar negro y crinoso” (CA, p. 110). E assim, se estabelece um regime 

de circularidade na narrativa estruturado na relação simbiótica entre a personagem 

Cayetana e a picardía blanca: 

 

 

Infográfico 2 – O ciclo simbiótico de Cayetana e a picardía blanca (CA, p. 105-111) 
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Essa composição repetitiva da narrativa se estabelece também por meio dos 

recursos composicionais, já que a pequena Caye passa a ser a destinatária dos mesmos 

imperativos que um dia foram direcionados à sua mãe:  

- Cayetana, andá buscar la carne. 

- Cayetana, “enjuaguá” mis medias. 

- Cayetana, lavá los cubiertos. 

-Cayetana, regá pues mi picardía…Pero cuidadito con tocar ni una ramita, 

señorita!... (CA, p.111). 

 

Há de se ressaltar ainda que as semelhanças entre mãe e filha se estabelecem no 

plano físico por meio da descrição da pinta na maçã do rosto que, enquanto imagem 

identificatória de pertença, mostra-se também como o estigma desse destino que se sabe 

cíclico: 

La mente de la señorita Egidia trabajaba rápido. 

- ¿Qué va hacer tu tía con la chica?… 

- Y, no sé…Mi tía es pobre, y … 

- ¿Dónde vive tu tía? (CA, p. 110). 

 

Além disso, no plano temático, a pequena garota mestiça é arremessada em 

direção ao mesmo infortúnio materno. O narrador, irônico e sutil, denuncia a entrada de 

Cayetana no mesmo ciclo do ‘mero estar’ no qual sua mãe esteve confinada: “El doctor 

venía ahora más a menudo, solo o con su señora. (…) El hijo del doctor, cuando la madre 

o las tías no estaban delante, le miraba, entrecerrando los ojos, las piernas” (CA, p. 111).  

É cena que dilacera o coração. O destino da garota já está predestinado. Seu futuro já está 

determinado no passado de sua mãe. Impotente diante da proximidade de mais um 

desenlace infame, o narrador se constrange e finda a história. 

Entretanto, a dinâmica dessa circularidade sofre uma rasura que precisa ser 

destacada: o deslocamento do galho da picardía blanca e sua transposição para a casa da 

tia de Cayetana. Esse evento intersecciona o ciclo do “mero estar no mundo” 

demonstrando a resiliência dos sujeitos oriundos de Santaní e sua capacidade de, tal qual 

a picardía blanca, instalar-se nas pequenas fissuras onde, provavelmente, a vida teria 

problemas para seguir adiante. 

Contrariando todas as perspectivas, Cayetana, se esconde na casa da tia para 

conceber o fruto de seu infortúnio. Esconde-se e, dessa forma, garante sua sobrevivência.  

Sua estratégia é muito próxima a da picardía blanca que se direciona para a sombra em 

busca de pequeníssimas fendas onde possa introduzir os frutos. Chegada a estação das 
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chuvas as sementes germinam nesses espaços aparentemente impróprios para a vida e 

garantem a perpetuação da planta, ancorada nos muros e paredes.  

Cayetana e a picardía blanca, em sua aparente fragilidade, demonstram uma 

capacidade de adaptação muito grande. Os estratagemas para manutenção da vida – 

distanciamento e ocultação – trazem em si a percepção de que o intento de suplantar a 

vivência do “mero estar” substituindo-o pela ideia de “ser alguém” é improdutivo. A 

matriz de dominação colonial, entendida como “una relación social de dominación, 

explotación y conflicto por el control de cada uno de los ámbitos de la experiencia social 

humana” (QUIJANO, 2000, p. 101) é subvertida nas brechas obscuras que protegem 

Cayetana e a picardía, mostrando que, apesar de toda exploração, o modo de vida dos 

povos originários encontra formas de desabrochar.   

Nesse processo, se vê corporificado o antagonismo que Kusch criticava estar 

sendo apagado nos encontros culturais nas Américas. Na busca pela hegemonia, os 

indivíduos são tomados como iguais e aptos todos ao progresso - em seu sentido 

eurocentrado-.  Não se consideram os conflitos advindos da diferença, apagando a 

percepção de que o que move a história são estes mesmos conflitos, refletidos nas 

relações implícitas e armados nos discursos e no imaginário social.  

Na relação simbiótica entre Cayetana e a picardía blanca se vê expressa essa 

dinâmica de mediação e integração que permite a fixação do ‘mero estar’ como elemento 

base da comunidade cultural, sua subalternização e sua resiliência. Nesse movimento, se 

reflete a percepção kuschiana de que os opostos não se superam e tampouco se eliminam, 

antes sim, com-vivem na contradição entre a ordem e o caos que instaura os sujeitos 

culturais nesse lugar ambivalente de mediação e integração.  

 

2.3 Terceira criatura: Severina e a perna à deriva 

 

 

O conto – La pierna de Severina 
60

 – foi publicado em 1983 em uma obra 

homônima em que “los textos se agrupan o bien bajo designaciones generales como Seis 
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 Para fins de citação, será usado, nesse texto, a sigla LPS para referir-se ao conto. – PLÁ, Josefina. La 

pierna de Severina. In: Cuentos Completos. Assunção: El Lector, 2000, p. 165-173.  
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mujeres y dos hombres, o bien bajo denominaciones como Anécdotas del folklore 

naciente o Cuentos oníricos” (MATEO DEL PINO, 2002, s/p). Posteriormente, integrou 

a coletânea Cuentos Completos em 1996 (1ª ed.) e 2000 (2ª ed.). O texto, escrito 

originalmente em 1954, narra, em terceira pessoa, os sucessos vividos por Severina, uma 

moça “un poco lerda. Se había retrasado para leer y para aprender el catecismo. Iba a  

hacer la primera comunión a los once años, cuando la carreta le aplastó la pierna y hubo 

que cortársela” (LPS, p. 165).  

O agente que move a narrativa e é a fonte do conflito vivido pelo personagem se 

delineia já nas primeiras linhas que descrevem seu entorno em uma pequena cidade do 

interior – Severina desejava ser “filha de Maria” 
61

. Esse anseio, expresso na 

determinação da jovem coxa em participar da igreja, “los sábados anochecidos a 

confesarse; los domingos muy de mañana a misa” (LPS, p. 165) se contrapunha à 

condição de pouca mobilidade entendida – pelo pároco da igreja – como um grande 

empecilho que despedaçava a alma de Severina 

Pues una hija de María que no va en la procesión, que no puede trafaguear 

arriba y abajo de sillas y escaleras no es eficaz. El viejo señor cura se lo había 

hecho entender así. Y Severina, sintiendo que el alma se le desmigajaba, había 

callado (LPS, p. 165).  

 Um corpo fraturado, incompleto e fonte de aparente ignomínia. Um corpo que 

não pode ser símbolo da redenção de Severina no juízo de um narrador que, solidário, 

revela certo desconsolo frente à mutilação, e que, conservador, compartilha os valores 

defendidos pelo pároco: “A medida que el tiempo pasaba <Severina> se convencía más y 

más de que ella había nacido para ser hija de María y que si no llegaba a serlo, su vida no 

tenía objeto. Pero aquella pierna que le faltaba, !Dios mío!” (LPS, p. 166). 

Partindo do pressuposto defendido por Schmidt que “o significado cultural do 

corpo feminino não se reduz à referencialidade de um ser empírico de carne e osso, mas 

constitui um constructo simbólico” (2012, p. 01), a ablação sofrida por Severina e sua 

condição desnaturalizada constitui uma chave interpretativa que a desloca de uma 

realidade empírica e torna visível o trabalho do aparato ideológico do saber/poder 

narrativo.  
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 As Filhas de Maria – Hijas de María Auxiliadora - são uma congregação religiosa que chegou ao 

Paraguai em 1900. Desde então, trabalham em comunidades como evangelizadoras. Também atuam em 

colégios, com crianças e jovens, bem como com meninas em situação de risco. 
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A perna simboliza os vínculos sociais e exteriores. Conforme explora Miranda, 

na geografia do corpo humano, a perna “permite aproximações, favorece contatos e 

suprime as distancias, assumindo assim uma importância biológica e social” (2007, p. 

73). Mas Severina está mutilada. Sua capacidade de locomoção e mobilidade foi 

amputada. Metaforicamente, ela foi impedida de relacionar-se social, profissional e 

sexualmente. Desde uma perspectiva espiritual, a perna é a imagem daquilo que 

“permitirá ao indivíduo percorrer suas terras interiores, estabelecendo contatos de 

fertilidade com seu EU profundo” (MIRANDA, 2007, p. 74). Mas Severina está 

mutilada. Sua capacidade de adentrar esse território simbólico foi suprimida. 

Metaforicamente, ela está alienada de si mesma e impedida de desenvolver-se 

autonomamente.  

Essa dependência se manifesta, textualmente, na relação que Severina mantém 

com os três padres de sua comunidade. No percurso cronológico da narrativa – que está 

marcado pelas primeiras rugas que se divisam no espelho de uma Severina de vinte e seis 

anos até a viagem empreendida a Assunção aos vinte e oito anos em busca de uma perna 

mecânica – ela é sempre influenciada pela autoridade cristã. Por primeiro, por Paí 

Eduardo
62

, que a constrange. Depois, por Paí Ranulfo, que a incentiva. E, por último, por 

um terceiro pároco, não nominado, que expressa indiferença ao drama por ela vivido.  

Outro fator que estorva a faculdade de Severina de se autogovernar de acordo 

com seus próprios padrões de conduta moral sem a influência de aspectos exteriores é sua 

condição de iletrada – “jamás escribiría, por la simple razón de que no sabía escribir, 

tenía que pedir que otro escribiera por ella; y ella nunca haría partícipe a otro de sus 

sueños y dolores” (LPS, p. 169). Não se trata, há de se observar, de uma simples condição 

de analfabetismo porque Severina sofre, ainda, pela falta de letramento, ou seja, pela 

ausência de uma experiência social que Paulo Freire denomina de “leitura do mundo” – 

“no tenía la muchacha ni la más mínima idea de que existiese un horário de visitas ni de 

nada que se llamase protocolo” (LPS, p. 170); “ Severina no conocía las calles y a cada 

momento tenía que rehacer el camino andado” (LPS, p. 170).  Desprovida de qualquer 
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 Paí – em guarani: padre. O uso dessa expressão denota a incorporação do vocabulário indígena pelo 

personagem. É preciso observar que o narrador se utiliza do espanhol – língua de prestígio nesse contexto. 

Na fala de Severina, no entanto, nas pouquíssimas inserções de discurso direto, pode-se entrever pequenas 

interferências do guarani. Apenas as falas dos agressores de Severina – p. 171-172 – é que se pode 

vislumbrar o forte o uso do yopará. Trata-se de uma variante popular formada por uma mistura entre o 

espanhol e o guarani que significa, literalmente mescla.  
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capacidade de interagir dentro das práticas sociais, Severina é incapaz até de reconhecer 

um prostíbulo   

Por fin se animó a acercarse de una casa de apariencia acogedora y modesta, de 

copiosa enramada, bajo la cual vio sestear a unas señoritas muy acicaladas y 

vestidas con batas de colores y abanicándose; junto a ellas estaban sentados 

unos caballeros que parecían de excelente humor y familiares (LPS, p. 171).  

O tropo do corpo feminino desnaturalizado pela amputação projeta uma imagem 

da desintegração física e psicológica, uma ruptura com a boa natureza, a natureza mãe, 

matriz e nutriz, abrindo passo para a incapacidade de ascensão do humano e de sua 

aptidão de estabelecer relações pelas terras exteriores e interiores. Severina está 

desterritorializada. Sua linha de fuga se delineia no ensejo de ganhar uma perna mecânica 

– “que hacía andar a los rengos” (LPS, p. 168) e, assim, assentar-se na estrutura social 

como filha de Maria. Para isso, teve que enfrentar-se com a capital – Assunção – onde, 

desestabilizada e insegura, se lançou na busca da ajuda de um embaixador que 

representava certa “señora del presidente, que se ocupaba mucho de los pobres y 

desvalidos
63

” (LPS, p. 168). Esse signo fraturado e desprovido de autonomia se 

movimenta, então, pelas ruas da desconhecida cidade de Assunção, convertida em 

verdadeiro labirinto: “le decían que estaba allí a la vuelta y cada vez más parecía irse más 

lejos” (LPS, p. 171). Severina se encontra à deriva.  

Originado do francés derive, hors de la rive, esse termo tem sido usado desde 

fins dos anos 1980 para “marcar as interrogações sobre o enfrentamento de alteridades, 

no contexto do pensamento da heterogeneidade, pelos pensadores que se voltaram para a 

descrição dos fenômenos da transcultura (SOUZA, 2010, p. 88). Sua carga semântica 

implica o sentido de desvio de rota, de mudança de rumo espacial que, conforme explicita 

Souza (2010, p. 88) conota perda de vista e deslocamento, mas, ao mesmo tempo, 

possibilidade de reancoragem. No conto de Josefina Plá, esses marcos se materializam 

textualmente de forma repetida. Os movimentos de perda, deslocamento e reancoragem 

configuram uma espécie de deriva discursiva em que o leitor é lançado no mesmo torpor 

que o desconhecido projeta no personagem. Há uma confluência de derivas entre a de 
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 Essa primeira referencia histórica – à Eva Perón – é seguida, posteriormente, à menção à Guerra Civil 

paraguaia - “vino algo que se llamaba guerrilla” – o que localiza temporalmente a narrativa entre fins da 

década de 1940 e começo de 1950.  Nesse período, Assunção era o grande foco das movimentações 

políticas e econômicas paraguaias além de representar o ponto de comunicação com o mundo por via 

fluvial, rodoviária e aérea. Representava, portanto, o exato oposto do povoado de origem de Severina.  
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Severina, andando em círculos na cidade, e a do leitor acompanhando seus giros e à 

espera de um desfecho, conforme se pode visualizar no gráfico Severina à deriva:  

 

Infográfico 3 – Severina à deriva (LPS, p. 170-172)  

 Como pode ser visualizado, há um movimento circular na narrativa marcado 

pela constante perda de rumo, desvio e reancoragem. Esses movimentos orgânicos de 

Severina em meio à urbe revelam a sobreposição de territorialidades físicas e simbólicas 

que ela desconhece e encetam uma tentativa de apropriação dessa espacialidade que 

resulta, ao fim, na impossibilidade de encontro ou resolução do conflito – Severina não 

consegue pedir uma perna mecânica para a “señora muy buena” que “se ocupaba mucho 

de los pobres y de los desvalidos” (LPS, p. 168). Por essa razão, a cidade é, para 

Severina, um labirinto avesso a qualquer ancoragem concreta onde o sujeito “erra, 

incapaz de dizer o fundamento e a razão de suas ações [...] onde o sujeito se perde e acaba 

por não saber dizer nada da violência que experimenta, seja de forma ativa, seja de forma 

passiva” (SOUZA, 2010, p. 92).  

Assim como o protagonista do conto A la deriva, de Horacio Quiroga
64

, 

Severina, depois de errar pelos labirintos da cidade, sente o estupor de um bem-estar que 

brota da falta de consciência do estado crítico da situação em que se encontra. 

Anestesiados pelo desconhecimento do perigo que os ronda, os sujeitos à deriva sentem-

se felizes quando mais próximos estão de um destino trágico:  
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 Nesse conto, publicado em 1917, o protagonista é picado por uma cobra jaracuçu e quando o veneno 

começa a tomar-lhe o corpo todo, aproximando-o da morte, ele passa a se sentir bem. Trata-se da mesma 

sensação que envolve Severina ao chegar à igreja de São Roque, imaginando ter encontrado um refúgio que 

se tornará o espaço de sua tragédia.  
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Por fin encontró un puesto de aloja. Bebió un vaso y se sintió más confortada. 

Ya cayendo la tarde se encontró junto a la iglesia de San Roque. Le parecieron 

tan acogedores aquellos corredores profundos, que la protegerían de la lluvia 

que ya se anunciaba con gotas aisladas (LPS, p. 171).  

A vagação de Severina ganha contornos semióticos complexos nesse último 

ponto de ancoragem – a igreja de São Roque - considerado como padroeiro dos inválidos 

e protetor contra a peste. Nesse ambiente difuso, em que Severina busca abrigo, é 

estuprada por um grupo de homens: “Todo tan brutal, y tan subitáneo. Aquel rebullir 

espeso de machos hediendo a sudor agrio y mugre antigua” (LPS, p. 172).  

Há nesse episódio uma subversão de um espaço simbólico da urbe, teoricamente 

sagrado. Nem mesmo o estigma do patrono dos inválidos é capaz de impedir a instituição 

de um novo cenário de violência que, para Souza (2010), tem origem na própria 

incoerência das cidades. Surgem novas paisagens de brutalidade que se instituem no 

próprio descontrole do crescimento urbano, responsável pela bestialidade que se prolifera 

e autoriza a expressão da barbárie. A deriva que se delineia nos labirintos urbanos põe em 

cena o debate “sobre a questão do esfacelamento da segurança pública e da garantia dos 

direitos fundamentais; [...] mostra as possíveis formas nas quais podem se desenrolar 

diversas formas de violência urbana” (SOUZA, 2010, p. 93). Nesse contexto, Severina é 

um Teseu amputado, esgueirando-se nas veredas de um Dédalo assunceno, encurralado e 

sem armas para despistar os minotauros urbanos. O fio ariadiano da sociabilidade não lhe 

alcança e tampouco pode impedir sua violação. Há uma inversão do mito
65

. 

 Nos labirintos urbanos deambulam marginais e excluídos, resultados de outras 

derivas sociais - verdadeiros predadores urbanos que proliferam na incoerência das 

grandes cidades e instauram o caos -. São eles os que prevalecem na dinâmica da 

marginalidade. As Severinas que se arriscam adentrar essa territorialidade singular 

convertem-se em presa fácil e são vítimas da morte – física ou simbólica. E essa violência 
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 No Brasil, Tania Pelegrini explora um dos aspectos da violência urbana que estamos considerando como 

parte da estética do dilaceramento no artigo As vozes da violência na cultura brasileira contemporânea 

(2008). Em seu estudo, a pesquisadora explora as nuances da violência no sistema literário brasileiro, 

enfatizando seu caráter endêmico, “como um elemento fundador a partir do qual se organiza a própria 

ordem social e, como consequência, a experiência criativa e a expressão simbólica, aliás, como acontece 

com a maior parte das culturas de extração colonial” (PELEGRINI, 2008, p. 134). Assim, quando Josefina 

Plá reitera que “mis héroes y heroínas, pobres, por el solo hecho de entrar en cuento mío, firman su 

sentencia de muerte en un porcentaje impresionante (PLÁ, 2000, p.53) nos deparamos com a mesma 

condição enfrentada pelos personagens dos romances estudados por Pelegrini onde parece “ter-se aberto 

uma espécie de fresta para um mundo paralelo e sempre propositadamente ignorado, o qual, para o leitor de 

classe média, a imensa maioria no Brasil, além de produzir uma atração inescapável, desperta mais uma vez 

o terror e a piedade ancestrais” (PELEGRINI, 2008, p. 133). 
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sofrida ao azar é inenarrável. Como todo trauma, assenta-se em uma dor que não pode ser 

descrita, pois como aclara Ginzburg, “por mais que digamos a palavra dor, ela nunca 

coincidirá com exatidão com o que outro interpreta sobre ela, exceto se no corpo do outro 

for infligida dor idêntica, de igual intensidade” (2012, p. 190). Essa é a razão pela qual 

Severina se cala – “Severina a nadie contó nada. Nadie supo nada” (LPS, p. 172).  

Nem mesmo ao narrador, que se distancia largamente do fraco e simples 

repertório linguístico e lexical de Severina, lhe ocorrem palavras para expressar o 

ocorrido – “el airecillo premonitor de la madrugada la encontró sola, devuelta al centro 

del silencio, como si todo hubiese sido una pesadilla” (LPS, p. 172). Para Ginzburg, essa 

descontinuidade, esse lapso de silencio é típico daqueles que sofreram violências, “para 

quem a dor corporal levou a um colapso das relações convencionais com o uso da língua” 

(2012, p. 190).  

Mas nesse momento, frente à náusea causada pela impossibilidade de expressar 

essa demanda, de dar vazão ao sofrimento de Severina que, como subalterna, não fala 

nem pela voz de um terceiro, questionamos o sentido desse episódio dado ao acaso, pois 

“hay quien habla de las coincidencias significativas. En el caso de América estas cosas se 

dan (KUSCH, 2000c, p. 33).  

Severina é vítima da barbárie. É vítima do acaso. É vítima da deriva. No entanto, 

na experiência brutal e dilacerada que lhe tirou toda possibilidade de realizar seu desejo 

remoto de ser filha de Maria se delineia uma morte simbólica e um renascimento. A 

pureza que o véu das meninas que seguem na procissão simboliza lhe é extirpada, mas do 

corpo violado, nasce uma resignação frente ao destino do qual ela sempre se esquivou – o 

“ñandutí” 
66

. 

Paí Ranulfo, o jovem e decidido pároco que explicou pacientemente a Severina o 

que eram as pernas mecânicas e lhe instruiu sobre como pedi-las na embaixada argentina 

em Assunção, era objetivo e pragmático ao propor à jovem coxa, outra possibilidade de 

vida:  
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 Em guaraní, ñandutí significa teia de aranha. Trata-se de uma renda feita artesanalmente com desenhos 

circulares e muito delicados. Há uma lenda guarani sobre o surgimento dessa renda segundo a qual a mãe 

de um jovem apaixonado é que tece, com seus próprios cabelos brancos, a primeira renda. Depois que ele 

enfrenta seu oponente em uma frustrada disputa pelo amor de Samimbí – uma jovem linda e esquiva – ela 

copia os movimentos das aranhas para compor um presente para conquistar a jovem e consolar o filho.  

 



78 
 

Pero si de veras querés tanto a la Virgen...pues podrías hacer algo, aunque no 

seas hija de María, lo mismo vale. Por ejemplo, mirá; el mantel del altar ya está 

un poco viejo...podrías bordar uno nuevo…O adornarlo con encajes. Vos que 

hacés tan bien el ñandutí. Severina no contestaba, pero volvía la cabeza 

frunciendo el ceño cuanto el respecto se lo permitía. Trabajar como hija de 

María sin serlo…Eso sí que no iba a hacer (LPS, p. 166).  

Essa teimosia de Severina é advertida pelo pároco como uma fonte de possível 

queda: “Ten cuidado con el pecado de orgullo, Severina...ten cuidado. Por él cayeron 

nuestros primeros padres” (LPS, p. 167). Há um hiato na narrativa que se vislumbra nessa 

negação do valor do ñandutí para Severina. A renda, herança dos povos originários, está 

sendo negada. Para ela, constituir-se como filha de Maria indica, aparentemente, uma 

posição-função social de respeito. Já o ñandutí, o trabalho manual, mesmo que 

constituído como um objeto de desejo de expressiva beleza – já que serviria para compor 

o altar da igreja – é por ela menosprezado.  

Para Zulma Palermo, essa insensibilidade em relação ao trabalho dito artesanal 

tem raízes coloniais, uma vez que está fundada numa relação de conflito entre as culturas 

que instaura  

los criterios de superioridad-inferioridad; la distancia señala una doble 

magnitud: por un lado , la del carácter físico: la lejanía con el centro de poder; 

la otra, de carácter temporal: progreso-atraso que niega contemporaneidad a lo 

distinto; ambas dan consistencia a la relación entre civilización y cultura, y 

entre cultura y naturaleza. Acá radica el secreto de la fuerza del pensamiento 

moderno eurocentrado que habrá de atravesar nuestras formas de vivir, de 

pensar y de crear el presente (PALERMO, 2009, p. 16) 

Severina, mesmo em sua falta de letramento, é capaz de distinguir os signos 

valorados pela comunidade cultural em que está inserida. A negação do ñandutí é marca 

de sua colonialidade, de sua busca de apagamento da cultura guarani, das antigas 

técnicas, fazeres e instrumentos desse povo originário. Severina é regida pelos critérios 

estéticos que estão em circulação e busca incorporar aquilo que ela considera superior e 

civilizado – o estatuto de filha de Maria. 

Por isso, o estupro coletivo que Severina sofre desencadeia uma nova fase para 

ela - “Eso pasó todo. Una renga como yo no sirve luego para hija de María. […] Pero en 

la siguiente fiesta de la virgen apareció cambiado el mantel del altar mayor. Un mantel 

con labores de ñandutí como no se había visto desde entonces” (LPS, p. 173).  Há nesse 

episódio a força do azar conspirando para o crescimento que nos inspira a perguntar, 

juntamente com Kusch, “¿será que la muerte tambien incrementa, totaliza, o mejor dicho, 
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hace crecer? (2000c, p. 29). Na cultura quéchua, conforme explica o filósofo-

antropólogo, a expressão huañuy significa morte ou desmaio, mas o acréscimo da 

partícula allin – huañuy allin – a transforma em boníssimo.   

O sentido da morte metafórica de Severina na deriva urbana conspira para seu 

crescimento. O impacto da violência sofrida e contida dentro de si a descoloniza. Esse 

mesmo choque se torna uma sementeira que, assentada no medo, engendra seu 

crescimento – “ese que nos hace responsables de tener uno mismo la obligación de 

incrementar esa simple cualidad que uno es, de la piel hacia adentro. Apenas lo 

imponderable, bueno o malo, para morir bonísimo o malísimo” (KUSCH, 2000c, p. 30).  

E assim, desconstruímos – ou construímos – o sentido de sua perna amputada. 

Severina não poderia percorrer os caminhos de seu “eu profundo” enquanto não 

reconhecesse suas origens ancestrais, guaranis. O processo de amputação da perna – 

sofrida logo que ela manifesta os primeiros desejos de ser filha de Maria, aos onze anos – 

metaforiza esse corte e sua natureza transcultural. Na degradação da urbe, o acaso 

conspira para que a morte sofrida à deriva lhe permita reintegrar-se à América profunda.   

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

2.4 Quarta criatura: o fedor a caminho de Caacupé 

 

O conto A Caacupé 
67

, diferentemente de tantos outros textos de Josefina Plá, 

não tem indicação da data em que foi escrito. Sabe-se que sua primeira aparição foi na 

Revista Alcor nº 22, nos meses de janeiro e fevereiro de 1963. Em seguida, no mesmo 

ano, passa a compor o volume La mano en la tierra, uma compilação que leva esse título 

em homenagem ao relato que abre o volume e que, paradigmático, trata das controversas 

memórias de Don Blas, um colonizador espanhol à beira da morte, em busca de 

compreender os sentidos de sua existência marcada pela linhagem por ele encetada nesse 

novo mundo, híbrida e mestiça. 
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 Nesse estudo, para fins de citação, será usada a sigla AC para se referir ao conto – PLÁ, Josefina. A 

Caacupé. In: Cuentos completos. 2ª Ed. Assunção: El Lector, 2000, p. 31-39.  
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Josefina Plá, ao referir-se a esse volume, salientou a importância desses relatos 

em sua trajetória como narradora. Descritos por ela como contos de desarraigo, se 

circunscrevem em um obsessivo intento de sublimar sua condição diaspórica que, de 

tempos em tempos, conforme ela própria assinalou, tomava seu espírito 

Trato de proyectar los momentos iniciales de la colonia: el hombre - o la 

mujer- españoles, desarraigados de su mundo y entregados al azar de un ámbito 

en el cual solo con la exasperación de todas sus potencias, con angustia y con 

ansia, prenderán de nuevo -si es que prenden- sus raíces. [...] En estos cuentos 

hay una cierta sublimación autobiográfica - por lo menos así me lo han 

insinuado y yo no repugno por cierto la interpretación- son un cauce de la 

angustia lejana de la muchachita desarraigada que fui de un ambiente y un 

hogar tradicionales, y que trató desesperadamente de ahincar raíces por medio 

del amor en un medio totalmente nuevo y en muchos sentidos hostil, o por lo 

menos, antagónico (PLÁ apud MATEO DEL PINO, 2002). 

A angústia gerada pela mobilidade cultural, como se pode perceber, não está 

centrada nas reminiscências de sua terra natal – fato que caracteriza muitos dos relatos 

daqueles que se veem longe de sua origem – mas no encontro com uma nova 

territorialidade e na busca pelo entendimento-assimilação da diferença. Josefina se 

despoja dos vínculos anteriores para imiscuir-se em uma nova conjuntura abalizada – já 

de antemão – pelo hibridismo. Seu processo criativo, marcado pela determinação em 

fincar raízes nesse novo meio antagônico e muitas vezes hostil é metaforizada na imagem 

da “mão na terra”, título da antologia que congrega o conto A caacupé. Nele, o leitor é 

convidado, já no título, a empreender uma viagem, um percurso. O uso da preposição ‘a’ 

sugere esse movimento que, no decorrer da narrativa, promete desenhar-se como uma 

indicação do caminho em direção à Caacupé.  

Do guarani ka’a kupé, o termo que dá nome à maior festividade religiosa 

paraguaia significa ‘detrás da erva’ ou ‘detrás do bosque de erva’. Reza a lenda que um 

índio convertido, escultor, perdeu-se em meio a uma floresta enquanto buscava madeira 

para terminar um trabalho. Sem rumo e alentado pelo desejo de encontrar seu caminho, 

ele se depara com um grupo de índios da tribo Mbaya – tradicionais inimigos dos 

colonizadores espanhóis e portugueses
68

. O índio convertido implora, então, a proteção 

da virgem que aparece e lhe indica o caminho: ¡Ka'aguý cupe-pe!, que significa ‘¡[vete] 

detrás de los arbustos de yerba mate!. Salvo e agradecido, ele esculpe uma imagem na 
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 Segundo Cadogan, “los Mbya-guaraní del Guairá no fueron catequizados por los jesuitas. También es 

conocida la resistencia que opusieron al conquistador y posteriormente  a sus descendientes mestizos. 

Ferozmente perseguidos, son los que han logrado conservar en la mayor pureza su cultura espiritual”. In: 

BASTOS, Augusto Roa. Las culturas condenadas.  Assunção: Fundación Augusto Roa Bastos, 2011, p. 40.  
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madeira que lhe deu proteção. Posteriormente, essa mesma imagem é salva de uma 

inundação do lago de Ipacaray por outro índio guarani recém-convertido ao cristianismo 

e de nome José. Desde então, a devoção à virgem de Caacupé, celebrada no dia 08 de 

dezembro, dia da Imaculada Conceição, se converteu na maior festa religiosa paraguaia.  

O convite encerrado no título do conto – A Caacupé – é, nessa perspectiva, um 

chamado aos caminhos do sincretismo religioso que conforma a sociedade híbrida 

paraguaia, em seus matizes cristãos e guaranis. Essa jornada se investe de contornos 

simbólicos ao estruturar-se como um espaço de proteção, já que detrás dos bosques de 

erva-mate ou sob a proteção da virgem, se encontra refúgio. Ir em direção à Caacupé é, 

nestes termos, seguir em busca de amparo, de sobrevivência. É um intento de fugir da 

violência iminente. 

Chama a atenção, ainda, o caráter aberto desse apelo. O título parece colocar em 

circulação um chamamento que não está concluído, mas que encerra ações em 

movimento. Trata-se de uma marcha em curso. E o empreendimento dessa marcha, na 

narrativa, é feito desde a perspectiva dos episódios vividos e recordados por Manuela, 

uma lavadeira, grávida, mãe de três filhos e arrimo dessa família.  

Por meio de um narrador onisciente embrenhado na consciência da protagonista 

é que nos acercamos do solitário universo de Manuela. Enquanto lava roupas em um 

arroio, ela se ressente por seus infortúnios amorosos, uma vez que “ningún hombre le 

había sido de provecho; todo lo que le habían sabido traer era una barriga grande” (AC, p. 

31). Em sua simplicidade, qualifica o destino das mulheres a partir de dois estigmas – 

“las que se dejan llevar y las son llevadas” (AC, p.32-33).  Às primeiras, cabe a lisonja 

social de mães de família; às outras, o engodo de acreditar que “unas mujeres tienen 

suerte y otras no” (AC, p. 31). Mas ambas compartilham a submissão e a passividade 

diante de sua própria trajetória.  

Nos devaneios de Manuela, se divisa o momento em que ela ‘foi levada’ por 

Norberto, o pai das gêmeas Teófila e Arminda; a forma como foi abandonada por Simón 

“cuando ella estaba recién encita de três meses” (AC, p. 32) e, por último, como foi 

humilhada por Pablo que a considerava – assim como sua vizinha, Ña Estanislada – como 

os “mates deslavados, que no quitan la sed, que hinchan sin satisfacer” (AC, p. 33). Nas 

três desditas se vislumbram diferentes etapas da vida de Manuela marcadas, 



82 
 

gradualmente, pela inocência infantil diante de Norberto, pela esperança em constituir 

uma família com Simón e pelo abatimento frente à humilhante relação com Pablo. Nesse 

percurso, os filhos representam física e metaforicamente esses encontros: as gêmeas, 

pequenas “mujercitas” que Manuela “en vano trataría de guardarlas todo el tiempo: que 

un día cualquiera...” (AC, p. 33) se assomam e prefiguram o destino por ela vivido 

anteriormente. Aparicio, o “único varoncito y llorón”, “pequeño y mimado” (AC, p. 31) 

se destina a reproduzir a conduta de seu pai, Simón, dentro de uma estrutura patriarcal e 

falocêntrica.  

Para Bordoli Dolci, os personagens criados por Plá demonstram “uma alta dose 

de rebeldia dirigida contra antagonismos depositários do poder cujas medidas atuam no 

enfraquecimento da liberdade ideológica do indivíduo e, concomitantemente, contra 

vários setores da sociedade” (BORDOLI DOLCI, 1981, p. 84). Mas em A Caacupé, não 

há rebeldia, há apenas conformidade e resiliência. Manuela aceita sua desventura e, 

mesmo sentindo-se cansada diante da gravidez, pressentindo “en las ingles la piel tirante, 

como si fuese a descosérsele” toma mais roupas para lavar porque “nunca lavar la había 

perjudicado. Esto se queda para las ricas que se hacen las delicadas” (AC, p. 34- 35). 

Esse caráter flexível diante das agruras de ser mãe, mulher, pobre e mestiça a 

acompanham em sua luta diária pela sobrevivência.   

O destino bruto que se investe contra Manuela tem como cenário um pequeno 

rancho, em um monte, onde se divisa uma cruz “cuyo paño amarilleaba, ajado” (AC, p. 

36). Na narrativa, esse é uma insígnia que se investe de hibridismo e marca os 

movimentos de partida e chegada ao casebre. Trata-se de um limite físico - já que adiante 

não há estradas, apenas um carreiro para chegar até a choça -. É também uma demarcação 

social, já que a irmã mais velha de Manuela, Ercilia, “casada, ella sí, como Dios manda, 

aunque sin hijos” não se anima a atravessá-la:  

Ña Ercilia hacía siempre el camino desde la carretera a pie; pero esta vez 

llevaba tacones altos, y ello le había cansado mucho, aparte de haber torcido un 

taco (AC, p. 35); La camioneta se detuvo como de costumbre frente al 

caminillo pero Ña Ercilia no se bajó del vehículo.  

– Se animan a llegar solas al rancho…Yo estoy muy cansada y es tarde. Desde 

la cruz me hacen seña (AC, p. 38).  
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A cruz assume também um lugar de memória
69

. Convertendo-se, assim, também, 

em um limite simbólico – dali se divisam as fronteiras da vida interior de Manuela, 

marcada pelas rememorações de um passado que a enche de amargura. Trata-se de um 

espaço de recordação diferenciado na medida em que as memórias de Manuela exercem 

uma pressão sobre o presente tornando-se vitais para o reconhecimento da minoria a que 

ela pertence. É um tipo de memória experiencial e cultural que remete às heranças 

simbólicas que, ao cristalizar as experiências do passado, constrói uma imagem narrativa 

que nos permite gerar identificações no presente.  

Por isso, quando Manuela, com dificuldades, se ajoelha para colocar uma pedra 

diante da cruz, somando-a “al montón” (AC, p. 36) para fazer um pedido-promessa - “Si 

me resulta bien el asunto de las chicas, le voy comprar un paño nuevo a la cruz” (AC, p. 

37) – ela está cumprindo um dever de memória que nos permite acercar-nos de outras 

dores não explicitadas textualmente. Conforme explora Mendonça (2011, p. 53), era 

bastante comum, no Paraguai, que as famílias enterrassem seus familiares perto da casa. 

Se fossem crianças, anjos prematuros, essa proximidade traria proteção e benção.  

Não há qualquer menção no texto sobre a possibilidade de existir, naquele 

espaço, um ente querido enterrado. No entanto, a devoção com que Manuela se projeta 

sobre a cruz e faz o pedido adverte sobre essa possibilidade. Além disso, é preciso 

lembrar, que o aborto era uma prática comum entre as mulheres indígenas. Normalmente, 

tinham filhos depois dos trinta anos e sempre um ou dois – que eram cuidados com afeto. 

Esse pragmatismo se desenvolve, a priori, devido à intensa relação com a natureza 

inóspita e às dificuldades provenientes do traslado - já que muitas tribos eram nômades. 

No caso de Manuela, se adivinham as dificuldades financeiras e a própria frustração 

pessoal, fruto da autorrepreensão, de um sentimento de inadequação e marginalidade.  

   A cruz funciona, portanto, como um espaço de reanimação das lembranças 

negadas, um signo da memória cultural, que, enquanto local sagrado, “fica à mercê do 

jogo livre da imaginação ou do retorno de algo que se recalcou” (ASSMANN, 2011, p. 

25). O comportamento de Manuela sugere que se trata de um hábito já internalizado. 
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 A noção de ‘lugares de memória’ foi proposta por Pierre Nora na década de 1980 e, segundo Bernd 

(2013) tornou-se um conceito “incontornável no âmbito dos estudos da memória” (p. 38). Trata-se da 

percepção de que a memória se apresenta em uma dimensão espacial, concreta, isto é, em forma de 

monumentos, túmulos, edifícios, museus, etc. e em uma dimensão simbólica e funcional (materializada no 

patrimônio imaterial das sociedades). Nesse contexto, percebe-se de forma mais nítida a memória como 

construção social, pois as comunidades culturais decidem o que querem lembrar/esquecer/exaltar/anular.  
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Voltar-se para a cruz e fazer um pedido, colocando mais uma pedra em sinal de respeito 

por aquele espaço de recordação, demonstra que seu corpo estabilizou as lembranças por 

meio da expressão de certo afeto. Mas para Assmann, 

a afeição como componente corporal das lembranças possui uma qualidade 

ambivalente: pode ser vista tanto como indício de autenticidade tanto como 

motor de falsificação. Quando uma memória embutida no corpo é totalmente 

cortada da consciência, estamos falando de um trauma (ASSMANN, 2011, p. 

25).  

No caso de Manuela, como não há qualquer reminiscência, podemos inferir que 

se trata de algo sufocado que bloqueia qualquer lembrança reparadora. Em alguma 

medida, ao escolher o que rememorar, a protagonista demonstra uma consciência dos 

códigos de pertencimento de sua comunidade cultural. Ela parece saber o que deve 

lembrar e o que deve manter na obscuridade. Nesse processo, faz uma escolha, partilhada 

pelo narrador, seu cúmplice, de acentuar o caráter sofrido e excludente a que o gênero 

feminino é submetido naquela comunidade cultural como um artifício que protege esse 

passado inglório contra a ação corrosiva do tempo. Nesse processo, engendra subsídios 

para entender os processos de colonialidade, revelando as marcas da violência, da 

submissão e dos genocídios.  

Os temores de Manuela – que a inspiram a fazer a prece diante da cruz - se 

devem à aproximação constante da irmã – Ercilla – que, a cada visita, “insistia que 

<Manuela> tenía que darle una de sus hijas” para que não seguisse o “camino de tantas 

otras muchachas campesinas” (AC, p. 34). Esse aparente cuidado esconde uma faceta da 

estrutura social paraguaia – a exploração do trabalho infantil e os processos de escravidão 

contemporânea que se escondem na aparente bondade de senhores que “acolhem” seres 

marginalizados, oferecendo-lhes uma oportunidade de sobrevivência, um futuro mais 

acolhedor e próspero - o que, naquelas bandas, é chamado de criadazgo
70

. Trata-se de um 
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 Muito embora o conto tenha sido publicado em 1963, mais de meio século depois, essa situação não 

mudou muito no Paraguai. Conforme os dados de Mike Kaye, em um relatório publicado em 2006 – a 

situação continua crítica: “Hay dos tipos de trabajadores infantiles domésticos en Paraguay. Uno es el de 

los menores que están empleados como domésticos y reciben algún tipo de pago por el trabajo que hacen, 

el cual incluye por lo general la limpieza de la casa, planchar, cocinar, lavar la ropa, y el cuidado de 

niños/as pequeños. De acuerdo a la Encuesta de Hogares hay más de 38.000 menores de entre 5 y 17 años 

que están empleados de esta manera. El segundo tipo es el sistema del criadazgo, en el cual los menores 

viven y trabajan como domésticos en hogares de terceros, normalmente en las ciudades, a cambio de 

alojamiento, comida y educación básica. Un menor trabajando como criado/a no recibe ningún pago por su 

trabajo. Un estudio llevado a cabo en 1994 estimó que había 11.449 menores de entre 5 y 17 años 

trabajando como criados/as solamente en Asunción”. Disponível em 

http://www.antislavery.org/includes/documents/cm_docs/2009/s/spanish_paraguay_report_06.pdf. Acesso 

em 05 jan. 2015.  

http://www.antislavery.org/includes/documents/cm_docs/2009/s/spanish_paraguay_report_06.pdf
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regime de trabalho em que uma criança é acolhida em uma casa e presta serviços 

domésticos em troca de alojamento e alimentação, sem receber para isso nenhuma 

remuneração. 

Ercilia deseja, portanto, uma criada. Não uma sobrinha a quem proteger e dar 

afeto. É pelo desvio desse destino anunciado que Manuela reza. Interessante pensar, nesse 

momento, como os mecanismos de exploração se disfarçam nas relações familiares. Sob 

a égide da bondade cristã, o desejo de Ercilia em levar os sobrinhos à festa de Caacupé, 

se reveste de tons sombrios. E há de se observar ainda, nesse contexto, que Ercilia não 

teve uma vida diferente da de Manuela. Pobre, “se había casado en casa de su patrona, en 

Asunción” (AC, p. 34). Essa condição não a impede, no entanto, que repita o mesmo 

mecanismo opressor ao qual foi submetida. A colonialidade
71

 se manifesta de irmã para 

irmã. De tia para sobrinha.  Assim, o caminho a Caacupé é contraditório. A festa em 

homenagem à virgem – na qual acudirão os filhos de Manuela em companhia de Ercilia – 

encerra uma promessa de alegria, mas também dilui as pretensões de um futuro 

diferenciado para as crianças. O movimento em direção à Caacupé é uma sentença 

dilacerada. É um estatuto da miséria em que os personagens se encontram.  

Sem pretensões mais que descansar os dias em que as crianças ficarão com a tia, 

Manuela ceva um mate doce. A presença da erva-mate como fator caracterizador do 

tempo na narrativa é crucial. O relato está concentrado entre as seis semanas que 

antecedem a festa da Virgem de Caacupé (que aconteceu no dia 08 de dezembro) e o 

retorno das crianças (em uma terça-feira), depois de terminada a festividade. Nesse 

intervalo de tempo, há duas situações decisivas que se desenvolvem a partir do mate 

cevado que projetam, antiteticamente, o passado e o futuro.  

Em um primeiro momento, quando “Téofila, la más guapa, le brindó un mate 

espumoso” (AC, p. 34) logo depois de adentrar o rancho, findado o dia de trabalho que se 

descreve no início do conto, se inicia o processo de rememoração de Manuela. Enquanto 

toma o mate, acompanhamos seu fluxo de consciência que se volta para um passado onde 
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 O sentido de colonialidade aqui é tomado em sua acepção mais geral, não se referindo apenas à relação 

de dominação cultural que marcou a história das Américas, mas também a toda relação de poder que gera 

dominação e exclusão do Outro (depois dos processos históricos de independência). Nesse caso, portanto, 

se refere às relações de exploração que surgem com outros protagonistas, mas que geram, igualmente, 

subalternidades.  
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se entrevê o ressentimento com a irmã – “en el fondo había un vago resentimiento hacia 

la hermana más suertuda y acomodada” (AC, p. 34).  

Em meio a esse estado reflexivo, se divisa a percepção da precariedade em que 

se encontra – “¿Por qué pico no hace ella? - pensó Manuela díscola. – Ella tiene plata. Yo 

no tengo un marido para ayudarme” (AC, p. 35). E se abre passo para a tomada da 

decisão que movimenta o relato – a permissão para seguir com a tia para a festa de 

Caacupé: “En seis semanas no sería tan difícil hacerles un vestido nuevo a las chicas” 

(AC, p. 35).  

Arminda, “la más sutil, siempre diplomática” (AC, p. 35) é quem revela o 

verdadeiro propósito da tia: “Dice que si nos portamos bien, te va a pedir nos dejes ir con 

ella a Asunción, para quedar allí” (AC, p. 35). Mas Manuela, enquanto toma o mate, 

parece aceitar essa possibilidade como algo inexorável. As recordações de seu passado 

infeliz parecem impulsionar essa decisão. Ela se encontra desolada. Há, então, um corte 

na narrativa até a partida das crianças. Nesse entretempo, apenas se infere a manutenção 

da rotina de Manuela lavando roupas no arroio enquanto as gêmeas se submetem aos 

caprichos do irmão mais novo no rancho. 

Em casa, reencontramos Manuela outra vez cevando o mate doce. Cansada pelo 

esforço de deixar as crianças para além da cruz, alentada pela prece ali realizada, faminta 

diante do “pan Paraguay” (AC, p. 37) trazido pela irmã, ela se recosta sentindo que “algo 

le molestaba en la boca del estómago” (AC, p. 37). O que se segue, então, é a descrição 

de sua agonia diante de um parto prematuro, da dor e do sofrimento na noite escura – “No 

sabía si solo de dolor o también de angustia porque estaba tan sola” (AC, p. 37). E se 

concretiza a última etapa da vida de Manuela. Enquanto as gêmeas simbolizavam a 

inocência e Aparício representava a esperança, a herança de Pablo para Manuela – 

humilhação e dilaceramento – se concreta em aborto e morte. 

Essas distintas fases da vida de Manuela sintetizam-se no infográfico a seguir 

em que se destaca, ainda, a relação entre maternidade e afetividade/erotismo. A partir de 

cada um dos encontros amorosos, a personagem vai construindo uma consciência sobre o 

lugar por ela ocupado dentro da estrutura social. Há, portanto, uma espécie de 

aprendizado que condiciona as escolhas que ela faz posteriormente. Entretanto, há de se 
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destacar, que o despertar do entendimento da vida não traz, de forma alguma, conforto 

para Manuela. Ao contrário, os frutos são dilacerados: 

 

Infográfico 4 – A vida de Manuela em seu ciclo – (AC, p. 31-37).  

No delineamento das quatro etapas da vida de Manuela na narrativa, fixadas 

pelos relacionamentos mal-sucedidos, há uma clara gradação que se completa com a 

morte de Manuela, partindo de uma infância corrompida que deslancha na degradação 

total do indivíduo que morre, à margem de qualquer auxilio humanitário. É o 

dilaceramento enquanto capacidade de ofender o Outro em sua humanidade.  

Em um primeiro momento, Manuela não entendia como funcionava a estrutura 

patriarcal na qual as mocinhas pobres são levadas e largadas sem qualquer remorso. Suas 

filhas, tal qual ela, estão destinadas a essa mesma fatalidade. Depois, já sofrendo as 

dificuldades de ser mãe solteira, pensa ter forças para não cair novamente: “al irse con él 

pensaba: esta vez voy a ser más viva, no soy más la chiquinilla inocente que se lo cree 

todo: voy a procurar, Simón no se me ha de escapar” (AC, p. 32). Mas a esperança é em 

vão. Aparício será um legítimo representante dessa estrutura patriarcal desempenhando o 

papel que lhe cabe no sistema de gênero em que estão inseridos. Esse segundo momento 

descreve o processo de aprendizado de Manuela, seu processo de formação que, 

diferentemente das tantas narrativas de bildungsroman, culmina tragicamente. Fechado o 
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ciclo, Pablo, com quem Manuela não foi feliz porque “llevaba en el alma la 

desconfianza” (AC, p. 32) lhe traz apenas o fedor da morte.  

Manuela, inferimos, está morta na choça, de onde advém um forte cheiro que faz 

as crianças, recém-chegadas da festa, pensarem que “hay un ratón muerto” (AC, p. 39). 

Para Kusch, “es natural que del lado de la vida se dé todo y todo se pierda del lado de la 

muerte. De ahí que en la gran ciudad la muerte sea repudiable y hasta hedienta y 

constituya una falta grave” (KUSCH, 2000b, p. 238). Manuela cheira mal e, com ela, se 

constitui uma alegoria do fedor maior que compõe toda a América.  

No pensamento kuschiano, o fedor é uma das categorias que se pode usar para 

acercar-se da América profunda. Em uma atitude de desafio, ele aponta como, em 

determinados setores da sociedade, as raízes americanas sempre foram vistas como 

nauseabundas, assentadas em um preconceito excludente e hierarquizante: 

Hedor y pulcritud son dos modos de encontrarse en América. Uno apunta a la 

dimensión mítica y telúrica de América – América profunda, mientras que la 

otra apunta a la razón como herramienta para la planificación técnica de la urbe 

y la estructuración social a través de un contrato – América de la superficie 

(KUSCH, 2000b, p. 11). 

Para Kusch, a arte nas Américas deve traduzir em signos compreensíveis aquilo 

que socialmente foi excluído ou relegado como algo asqueroso frente à inteligência 

social, pois “mientras el cuerpo social deambula dentro de su propia estructura intelectual 

la vida le cuestiona sus derechos por intermedio del arte” (KUSCH, 2000d, p. 783). A 

violência é grande e, por isso, sua confissão também deve sê-la. Assim, um conto como A 

caacupé só pode ser, igualmente feio, monstruoso e dilacerado: 

Frío sudor le perló la espalda […] Gritó aún una o dos veces como en sueños; 

después quedó quieta. Entre sus piernas algo viscoso se enfriaba rápidamente, 

mientras la sangre, atravesando la sábana de bolsa y la lona del catre, caía al 

piso de tierra, que se ennegrecía al absorberla (AC, p. 37). 

E fedorento: “qué mal olor hay por acá”, “seguro que hay un ratón muerto”, 

“Cómo mamá aguanta”, “el hedor era fuerte”, “huele demasiado mal. Me va a dar un 

pyayeré” (AC, p. 38-39).  Esse mal olor que emana de Manuela congrega toda a 

marginalidade e exclusão daqueles que, nas choças campesinas, se resignam a um ciclo 

sem outra perspectiva que não seja a mera sobrevivência. Nisso consiste o que Kusch 

denomina como “verdad del hedor” – essa premissa de apenas “estar sendo” nas 

Américas que se manifesta na abjeção ao passado, no desprezo pelas culturas originarias 
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sempre vistas como sujas e fedidas, nos signos que persistem no presente em forma de 

barbárie, atraso e subdesenvolvimento:  

La categoría básica de nuestros buenos ciudadanos consiste en pensar que lo 

que nos es ciudad, no prócer, ni pulcritud no es más que un simple hedor 

susceptible a ser exterminado. Si el hedor de América es el niño lobo, el 

borracho de chicha, el indio rezador o el mendigo hediento, será cosa de 

internarlos, limpiar la calle e instalar baños públicos. La primera solución para 

los problemas de América apunta siempre a remediar la suciedad e implantar la 

pulcritud (KUSCH, 2000b, p. 11).  

Apenas há de se refletir que a implantação da pulcritude, ou seja, da beleza e da 

graciosidade, significa aniquilação, alienação, humilhação e abatimento das Manuelas. 

No caminho em direção à Caacupé, o recado da virgem permanece, milagrosamente, em 

vigor: Ka'aguý cupe-pe!, ‘¡[vete] detrás de los arbustos de yerba mate!’. No mate cevado 

– dispositivo desencadeador das memórias feridas – se encontra o imperativo para a 

marcha em direção a essa América profunda e, nesse caminho, havemos de nos deparar 

com o fedor, mas também com a sensibilidade de incorporá-lo como parte de nossa 

essência e esta “es la dimensión política del hedor, que pone a este en evidencia y lo 

convierte en en um antagonista inquietante” (KUSCH, 2000b, p. 15). 

 

 

2.5  A conformação da primeira frontaria: a desolação de viver entre dois mundos 

 

 

O termo frontaria é utilizado por Trigo em oposição ao conceito de fronteira. 

Como pares dialógicos, se confrontam em um contexto posnacional: “la frontera, 

convertida en habitat migrante, deviene frontería: más espacio que línea, más ámbito que 

mojón, más liminalidad que límite: la inscripción de senderos, múltiples, borrosos, sobre 

un lugar desterritorializado por el contrabando y la transmigración” (TRIGO, 1997, p. 

165). Na mesma linha, Imbert (2011) usa o termo “frontier” para designar essa 

espacialidade que se abre, não delimitada, pelos intercursos transculturais. Enquanto a 

fronteira designa as barreiras e balizas que demarcam os confins de um estado, ou seja, 

seus limites e suas insígnias identitárias; o termo frontaria  corresponde à ideia de “fazer 

frente”, de ver-se diante de uma exterioridade aberta. A fronteira é estática, a frontaria se 

instaura no movimento.  
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Como pares dialógicos, articulam-se entre a contenção e a transgressão. Para 

Trigo essa relação subexiste em um movimento constante de renovação. Toda fronteira 

encerra em si uma frontaria, um potencial de ampliação. Toda frontaria tende a converter-

se em uma fronteira: “la frontera consumida em su transgresión, se consuma em 

frontería” (TRIGO, 1997, p. 80). 

A frontaria corresponde, portanto, à configuração de novos horizontes. No caso 

deste estudo, um horizonte estético. A narrativa de Josefina Plá, atrelada, normalmente, 

ao realismo crítico e lida, muitas vezes, desde a perspectiva de gênero, sofre, nesse 

estudo, um rompimento dessas fronteiras analíticas. Cada conto analisado conforma uma 

instância possível da frontaria aberta pela estética do dilaceramento que se plasma 

textualmente: a) o sofrimento gerado pela hibridez não reconhecida; b) os mecanismos de 

violência simbólica – e física – impostos pelo silêncio e apagamento das culturas 

originárias; c) a desolação gerada pela impossibilidade de integração e o d) desprezo e a 

desumanização daqueles que, entre comunidades culturais distintas, se encontram 

marginalizados. 

As vivências dos protagonistas desses enredos - desolados e desoladores - 

encerram uma rede de sentidos trágicos que pode ser ampliada a outras narrativas 

contemporâneas. Vivendo transculturalmente, eles se constituem como sujeitos que 

sofrem a agonia de viver em um entorno hostil que menospreza sua existência. 

Atravessados por diferentes visões de mundo, sem “encaixar-se” dentro da estrutura 

social, eles se veem despedaçados e arrojados em um espaço intersticial que, na maioria 

das vezes, não lhes pode ser favorável. Envoltos no sentimento desolador que nasce da 

percepção da impossibilidade de integração, esses seres estão à mercê dos revezes 

impostos pelos construtos culturais majoritários. Em cada uma das narrativas, 

vislumbram-se os matizes desse dilaceramento gerado pelas múltiplas pertenças.  

A descrição dos aspectos composicionais dessas narrativas bosquejam as 

nuances do dilaceramento. A análise da expressão do sofrimento infligido àqueles que, 

por serem frutos híbridos, encontram-se marginalizados e subalternizados é plasmado por 

Josefina Plá em diversas nuances – até mesmo desde a perspectiva do migrante 

colonizador – revelando a complexidade dessas relações. Por isso, a retomada dos 

construtos kuschianos ao longo desse processo de análise responde a uma necessidade de 

contextualização. Se o dilaceramento se implanta enquanto ferida aberta pelo encontro de 
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comunidades culturais diversas, é preciso elucidar as medidas desse encontro – a 

hibridez, o mero estar no mundo x a busca de ser alguém, a deriva e o fedor. Sob esses 

construtos é que as narrativas analisadas constituem sua dimensão trágica, dilacerada: 

O DILACERAMENTO E A HIBRIDEZ NÃO ASSUMIDA: No conto Sesenta listas, 

Don Celso se despedaça, literalmente, pela descoberta de seu papel de disseminador da 

hibridez continental. Como migrante europeu inserido em uma estrutura patriarcal e 

falocêntrica, definha até a morte ao enfrentar-se com o resultado de suas ações. Nesse 

conto, alegoria do processo de mestiçagem e hibridez, a usurpação de Clitemnestra faz o 

dilaceramento despontar enquanto capacidade de ofender o Outro em sua humanidade. 

O DILACERAMENTO E A BRUTALIDADE DO APAGAMENTO: Em Cayetana 

aflora a dimensão do dilaceramento enquanto instância de mortificação, causadora de 

mágoa e símbolo da dor causada pela intensidade de uma experiência violenta. A 

pequena criada, coisificada e tratada como um objeto pelas irmãs Olmedo, é privada de 

um lugar de enunciação e sofre todo tipo de humilhação. Seu corpo mestiço, explorado – 

laboral e sexualmente -, converte-se em um estatuto de misérias que estão destinadas a 

perpetuar-se. No contraponto com a lógica eurocêntrica figurada no sobrinho preferido, 

as silenciadas Cayetanas ocupam as sombras.  

O DILACERAMENTO E O EXTREMO DA VIOLÊNCIA: No conto La pierna de 

Severina, vê-se culminar a desolação diante do extremo da violência que um homem 

pode praticar contra outro homem. Severina, iletrada e fragilizada fisicamente, é rasgada 

e despedaçada na urbe. O reconhecimento dos códigos culturais valorizados socialmente 

impulsiona sua trágica desventura. Sozinha e violentada, ela protagoniza o dilaceramento 

em sua dimensão extremada de violência forjado na/pela deriva.  

O DILACERAMENTO E O DESRESPEITO À HUMANIDADE: Talvez seja o conto 

A Caacupé uma das narrativas mais sensíveis do grupo de textos analisados. Um narrador 

impiedoso compara a jovem mulher morta em meio a um parto (ou aborto) prematuro aos 

fedidos ratos que morrem sem qualquer cuidado. A animalização de Manuela e a 

insignificância que cobra sua vida diante da estrutura social é dilacerante. O final aberto 

da narrativa – as crianças ficam no meio do mato enquanto anoitece esperando pela mãe 

que não vai chegar – arremata as nuances do dilaceramento apontando a dimensão trágica 

destinada aos indivíduos dessas comunidades culturais híbridas.  
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Nesse momento, afastando-se dos textos propriamente ditos, é possível ampliar a 

reflexão e pensar Josefina Plá, enquanto autora dessas narrativas e sujeito transculturado, 

como um de seus próprios personagens, dilacerado. Esse giro, de certa forma inevitável, 

nasce da percepção de que o processo criativo dessa escritora espanhola-paraguaia está 

afincado na dor sentida pela brutalidade das realidades vividas e observadas.  A estética 

do dilaceramento nasce, portanto, na vivência da diferença e é fruto da distância na 

medida em que o deslocamento físico sofrido por Josefina Plá possibilitou a ela o 

encontro com a sociedade paraguaia, mestiça e repleta de desigualdades.  

No âmbito das mobilidades transculturais, a estética do dilaceramento designa, 

deste modo, essa inconformidade e desolação geradas pela intersecção de mundos e 

expressões culturais diferentes. É esse olhar aguçado pela distância que será responsável 

por estabelecer o estranhamento e engendrará diferentes formas de expressar essa dor. No 

caso de Josefina Plá, esse processo se articula na percepção da América Profunda 

solapada e vilipendiada nas Climtenestras, Cayetanas, Manuelas e Severinas, assumindo 

certa dimensão escatológica, entendida aqui como uma forma de referir-se às realidades 

últimas, como a morte. Nos contos-criatura de Josefina Plá vislumbra-se a negociação de 

agências subalternas que incitam a análise para além do já dito, constituindo uma 

possibilidade de frontaria, marcada pelo dilaceramento, enquanto estética fundada na/pela 

mobilidade transcultural.   

No entanto, tal como aponta Trigo, uma frontaria é um espaço que se desenha 

em um horizonte a ser reconhecido. Bernd, na Antologia de poesia afro-brasileira (2011), 

já assinala a existência de uma consciência dilacerada, que se estabelece mediante a 

percepção do personagem negro dividido entre o mundo branco (ocidentalizado) de sua 

circunstância e o mundo de sua ancestralidade e etnia. No caso dos contos de Josefina 

Plá, percebe-se que os personagens não realizam uma enunciação plena dessa consciência 

dilacerada, mas sofrem os revezes dessa condição. Mais que isso, eles são fruto dessa 

encruzilhada cultural. No entanto, verossímeis ao entorno em que estão inseridos, estão 

impossibilitados de enunciar essa situação.   

O dilaceramento é, portanto, na produção contística de Josefina Plá, parte do 

próprio processo criativo da escritora uma vez que encontra suas bases na percepção do 

entrechoque cultural entre as comunidades originárias/mestiças X o universo 

ocidentalizado. Enquanto produto resultante da mobilidade transcultural, essa expressão 
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estética se estrutura, descolonialmente, na (re)apresentação do estranhamento, dos 

regimes de exclusão e de outras formas de violência (física e simbólica).   

Nessa perspectiva, faz-se necessário  ressaltar que Mignolo, na obra Estéticas 

descolonizadoras, propõe a recuperação da aisthesis - ou seja, da implicação dos sentidos 

na valorização das práticas culturais -articulando a necessidade de perceber como as 

expressões do “sentir” e dos “afetos” também foram colonizados ao longo do tempo 

si la estética se constituyó como un discurso filosófico eurocentrado en el siglo 

XVIII en Europa —no en Asia, África o América Latina y el Caribe—, ese 

discurso contribuyó, directa e indirectamente, a devaluar y, por lo tanto, 

colonizar expresiones del sentir y de los afectos tanto en sociedades no 

occidentales contemporáneas —desde el siglo XVIII hasta hoy— sino también 

en el pasado de esas sociedades. El discurso filosófico-estético europeo, 

construyó su propio pasado en el arte de Grecia y Roma y logró establecerlo 

como criterios y categorías para sentir, para valorar y para teorizar 

(MIGNOLO, 2012, p. 29). 

Por essa razão, a implicância do corpo na leitura e análise dos contos de Josefina 

Plá, ou seja, a náusea lida e sentida pelo interlocutor se converte em um argumento forte 

na defesa da existência dessas expressões estéticas dilaceradas. Transforma-se, 

igualmente, em ponto de partida para o delineamento dessa nova frontaria que é o 

enfrentamento dos pertencimentos socioculturais e históricos que configuram a 

experiência de ser/viver/produzir literatura na/das/sobre as Américas.  
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3 MOBILIDADE INTERSUBJETIVA E ESTÉTICA DA 

DESMEMÓRIA 
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We keep this love in a photograph 
We made these memories for ourselves 

Where our eyes are never closing 

Our hearts were never broken 

And time's forever frozen still 

Ed Sheeran 

 

Este capítulo está dedicado às mobilidades intersubjetivas. Em um primeiro 

momento, discorre-se sobre a articulação da memória enquanto dispositivo anclado no 

tripé formado, conjuntamente, pelo esquecimento e pela imaginação. A partir dessas 

considerações, busca-se elucidar os matizes que configuram o trabalho e os deveres de 

memória em sua relação com a apropriação dos espaços vividos e a importância destes 

para a constituição identitária. 

Em seguida, apresenta-se a trajetória da escritora María Rosa Lojo e sua inserção 

dentro da comunidade cultural rio-platense elucidando as dificuldades por ela enfrentadas 

para assumir essa territorialidade. Como parte do grupo que recebeu o exílio como 

herança, procura-se demonstrar como o trabalho estético com a memória – cumulativa e 

funcional – por ela desenvolvido, converte-se em uma eficaz estratégia de 

reterritorialização simbólica.  

Nesse ínterim, conceitua-se a estética da desmemória apresentando as 

características que essa expressão literária assume por meio da pragmática do 

esquecimento e sua importância nos processos de descolonialidade. 

 

3.1 Mobilidades intersubjetivas: imaginários e identidades em movimento 

 

 

A vivência da distância, entendida como um matiz inerente a qualquer tipo de 

deslocamento - geográfico, ontológico, subjetivo - constitui, de acordo com Porto, todas 

as práticas criativas, uma vez que “o sentimento de localização determina a própria 

consciência do existir” (2012, p. 17). Essa percepção da importância que assume o lugar 

ocupado é definida por Kusch como o sentimento de arraigo– a necessidade expressa em 
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cada individuo de buscar “un acierto fundante que abrigue al sujeto del sinsentido del 

mundo” (2000c, p. 110). 

Não se trata de um espaço geográfico propriamente dito. Antes sim, refere-se à 

necessidade de “tener los pies en el suelo, a modo de punto de apoyo espiritual, pero que 

nunca logra fotografiarse, porque no se lo ve” (KUSCH, 2000c, p. 110). O arraigamento 

é, portanto, uma dimensão territorial simbólica. Enquanto base de apoio constituidora das 

identidades - sejam elas diaspóricas, descentradas, relacionais ou rizomáticas - o arraigo 

se manifesta por meio da apropriação/valorização simbólica de um grupo em relação ao 

seu espaço vivido
72

. Nesse sentido é que Porto (2012) defende a possibilidade de 

cartografar a experiência da distância - traumática ou libertadora – onde a territorialidade 

“pode ser considerada como memória e promessa, superposição de vestígios, de 

experiências e de paisagens afetivas” (2012, p. 19). A memória funciona, nessa 

perspectiva, como um dos dispositivos que permite essa apropriação simbólica e agencia 

uma consciência identitária, convertendo-se em um dos eixos centrais das mobilidades 

intersubjetivas.  

No Dicionário das mobilidades culturais, Bernd (2010, p. 18) concebe as 

mobilidades intersubjetivas como aquelas que designam os deslocamentos que 

determinam o trabalho, o dever e os abusos de memória, e, de outro, o esquecimento, o 

não-dito, o silêncio e os mecanismos ativadores das  memórias reinventadas. Ao 

congregar autoficção, memória e imaginário essas mobilidades geram vestígios culturais 

que remontam ao passado, permitem “entender o presente e, em consequência, nosso 

próprio estar no mundo e nosso processo contínuo de construção identitária” (2013, p. 

17). Esse movimento do imaginário, centro do processo memorial - ao se reproduzir sem 

cessar - permite que se perpetue, “como pelo efeito de uma filiação contínua, o 

sentimento de nossa identidade” (HALBWACHS, 2006, p. 89).   

De forma bastante incisiva, Bernd (2013) defende o imperativo das estratégias 

memoriais na sociedade contemporânea ao assinalar a impossibilidade de trabalhar com a 

identidade individual ou nacional “sem conhecer a trajetória de seus ancestrais ou os 

                                                           
72

 O território pode ser concebido desde distintas perspectivas – política, econômica e cultural. Segundo 

Haesbaert (2012, p. 40), a faceta política é a mais difundida e entende o território como um espaço 

delimitado e controlado onde se exerce um poder relacionado ao poder político do Estado. Já na acepção 

econômica, predomina a percepção espacial das relações econômicas. Por último, a vertente cultural ou 

simbólico-cultural prioriza a dimensão subjetiva do território entendendo-o como uma apropriação 

simbólica do espaço vivido. 
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mitos, lendas e narrativas da comunidade em que se está inserido” (2013, p. 25). Da 

mesma maneira, Assmann reflete sobre a ascensão dos estudos referentes à memória 

cultural traduzidos no fascínio engendrado pelas “diferentes questões e interesses que se 

cruzam, se estimulam e se condensam, provenientes dos estudos culturais, das ciências 

culturais e da tecnologia da informação” (2011, p. 20).  

Esse crescente mnemopotrismo nas sociedades contemporâneas é fruto do que 

Candau denomina “crise de presentismo” (2012, p. 10) e é caracterizado pelo 

enfraquecimento e perda dos referenciais tradicionais de pertencimento e pela 

constituição de identidades por ele denominadas de ‘diluídas’, ou seja, híbridas e 

transculturais. Nesse sentido, as lembranças e recordações funcionam como o material 

com qual se tecem, continuamente, construtos identitários.  

No entanto, essa proposição, acentuada pelos intensos processos de mobilidade 

cultural sofridos/impostos/vividos hodiernamente, atravessa o tempo. Segundo Asmann 

(2011, p. 54), esse interesse pela memória como provedora de respostas sobre a própria 

origem e identidade perpassa o século XIX com a formação dos estados nacionais e se 

aloca ainda mais anteriormente, no período renascentista, em uma conjuntura em que se 

privilegiava a história das dinastias e onde, posteriormente, os indivíduos legitimavam 

sua origem familiar para inserir-se em um ambiente cada vez mais próximo da 

modernidade. 

Seguindo uma trajetória temporal ao revés, na antiguidade clássica, a memória 

exercia uma função de aprendizagem, onde a fama e a glória permaneciam por meio dos 

relatos e feitos heroicos transmitidos e guardados pela arte poética. Nesse caso, a 

mnemotécnica e suas formas de armazenamento eram o centro de discussão e curiosidade 

científica. Essa perspectiva de estudo foi rompida apenas na década de 1960, com o 

resgate da importância das recordações por Yates, na obra A arte da memória. Desde 

então, predomina a percepção de que há uma diferença entre armazenar/decorar um fato e 

recordá-lo, uma vez que este último processo não é deliberado, não pode ser aprendido 

nem ensinado, mas vivido pessoalmente.  

Além disso, seguindo essa esteira temporal, há de se destacar a noção de 

memória coletiva desenvolvida por Halbwachs na década de 1950, essencial para a 

ascensão dos estudos memoriais ao demonstrar que as lembranças são compartilhadas por 



98 
 

membros de um grupo dentro de um quadro social de rememoração. Segundo ele, as 

memórias de um indivíduo não podem existir desvinculadas do contexto social em que 

este se insere. Não se trata, obviamente de negar a existência da memória individual, mas 

de considerar que esta se manifesta dentro de um conjunto de relações sociais que 

demarcam o engajamento do indivíduo. Bernd (2013), nessa mesma perspectiva, ressalta 

que as experiências mnemônicas individuais assumem um caráter coletivo e social, pois 

nelas se fazem presentes outras pessoas. As memórias, nesse ínterim, são consideradas 

como construções sociais, uma vez que é dentro do grupo que se determina o que é 

memorável, bem como quais lugares de memória devem (ou não) ser preservados. Além 

disso, o ato de memória é indissociável de um espaço físico, pois “a grande maioria dos 

grupos forja suas lembranças em um contexto espacial definido (a casa, o apartamento, a 

igreja, a escola, o bairro, a cidade) e assim cada grupo representa o espaço a seu modo” 

(BERND, 2013, p. 32).   

Por essa razão, a rememoração é uma força centrípeta carregada de imagens 

passadas que agem sempre no presente, mas também com forte demanda futura, uma vez 

que funcionam apoiadas nas relações sociais presentes e na própria imaginação, já que os 

interstícios, os buracos da memória precisam de alguma forma ser preenchidos, formando 

uma narrativa possível.  

É como se, no processo memorial, os indivíduos inserissem, nas lembranças, o 

futuro desse passado, ordenando-o de acordo com os pressupostos presentes para 

conferir-lhes sentido. A lembrança é, portanto, “algo distinto do acontecimento passado: 

é uma imagem, mas que age sobre o acontecimento, não integrando a duração e 

acrescentando o futuro do passado” (CANDAU, 2012, p. 67). Assmann, igualmente, 

corrobora essa percepção ao defender que a memória funciona como uma espécie de 

“ponte entre passado, presente e futuro” (2011, p. 146). Estando vinculada a um portador 

– grupo, instituição e indivíduo – que sempre procede de modo seletivo, ou seja, na já 

descrita relação contínua entre recordar/esquecer a memória é responsável pelo 

estabelecimento de perfis identitários e normas de ação (cf. ASSMANN, 2011, p. 146). 

Além disso, esse jogo memorial estruturado nas lembranças e esquecimentos possibilita 

ao indivíduo apropriar-se de sua história pessoal, constituindo uma “narrativa de 

identidade”. 
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Nesse sentido, a relação entre memória e identidade é, desde sempre, uma 

prática irrevogável. As narrativas que compõe as histórias de vida são formadas por um 

movimento que conjuga recordação e imaginação, lembranças e esquecimentos, 

memórias negadas e reivindicadas. Os apelos e deveres de memória, nesse sentido, 

funcionam como estratégias identitárias que se advogam de modo a garantir filiações ou 

negar vínculos. 

Esse processo é, de certa forma, deliberado e consciente. Os indivíduos não 

podem controlar as evocações e recordações memoriais, mas são capazes de decidir sobre 

quando ou como expô-las ou apresentá-las. Trata-se, portanto, de uma estratégia de 

construção identitária que proporciona a materialização de uma narrativa de identidade, 

discursivamente. Nela, as recordações memoriais são manipuladas ou conjugadas 

fundando, aos moldes de uma autoficção, a filiação e origem que se deseja exaltar. Para 

Candau (2012), a “parte da lembrança que é verbalizada (a evocação) não é a totalidade 

da lembrança. O que não é expresso nas lembranças manifestadas possui assim uma 

significação social, pois se trata de uma fonte colocada em reserva para futuras 

representações sociais” (2012, p. 49). 

Nesse sentido, a proliferação de todo tipo de discurso memorial nas produções 

literárias contemporâneas reflete a busca pela posse de um passado negado, 

subalternizado ou marginalizado, pelo intento de (re)apresentar-se, sob um paradigma e 

um matiz outro. As narrativas de testemunho, os romances memoriais, autobiográficos, 

familiares, as sagas e demais textos fundados no ato de rememoração empoderam os 

grupos que ficaram à margem da hegemonia histórica e social, criando um lugar de 

enunciação desconstrutor em que se reitera a força discursiva das narrativas, relativizando 

os processos históricos tradicionais e abrindo passo para novas perspectivas em relação 

ao passado ao qual se deseja filiar. Há de se observar, no entanto, em conformidade com 

Seligmann-Silva, que o “estudo desses elementos na obra literária não deve apagar ou 

reduzir a preocupação com o estudo das estratégias estético-poetológicas que impregnam 

toda manifestação escrita” uma vez que “toda obra de arte, em suma, pode e deve ser lida 

como um testemunho da barbárie” 
73

 (2013, p. 12).  
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 Seligmann-Silva aborda essa questão na introdução do livro História, Memória e Literatura. Embora 

estivesse referindo-se aos textos testemunhais, a percepção sobre a necessidade de enfatizar os elementos 
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Nessa perspectiva, toma corpo a defesa da proposição de que produções 

literárias, ao serem atravessadas pelos vestígios memoriais, engendram espaços 

intersticiais de construção identitária e tornam-se o vértice de novas dimensões estéticas.  

 

3. 2 Memória, história e imaginário no processo criativo de María Rosa Lojo  

 

Escritora nascida na Argentina, crítica e investigadora de temas como gênero, 

imaginários nacionais e interculturalidade, Maria Rosa Lojo é considerada como uma das 

grandes referências da literatura argentina na contemporaneidade. Sua produção abrange 

os mais diversos gêneros, predominando a relação entre história, imaginário e memória. 

Além de filha de imigrantes, também viveu o exílio durante o período de ditadura, o que 

influenciou em sua trajetória como escritora e investigadora.  

Seus textos aludem à experiência do deslocado que, por não ter raízes 

“originárias” na cultura em que está inserido, busca des(re)construir uma memória 

remota/ancestral que lhe permita fazer parte do entorno em que está inserido. Essa falta 

de raízes originárias resulta em uma experiência denominada de “exílio herdado” e se 

refere aos indivíduos que, nascidos em uma terra estrangeira (do ponto de vista dos pais), 

são educados e formados na nostalgia da terra natal, na ilusão do regresso e na condição 

de não-pertença, de desterritorialização.  

O exílio herdado é produto de uma imigração que, conforme afirma Crespo 

(2008), tinha como principal característica, a impossibilidade de regresso – tal como os 

deslocamentos decorrentes do exílio republicano, posteriores à Guerra Civil espanhola. 

Lojo, que se insere nessa conjuntura, aponta os reveses que envolvem tal situação  

Emigrantes, exiliados, autoexiliados. Hay, como se ha dicho repetidamente, 

una sustancial diferencia entre el emigrante – llevado por su voluntad de 

aventura, de bienestar, de progreso- y el exiliado, al que arranca la fuerza 

proscriptiva de la Historia de su lugar de pertenencia (la “matria” de Unamuno, 

o la tierra de los “patres”, como queramos llamarla). En el autoexiliado la 

coyuntura es más compleja porque se mezclan ambos componentes (LOJO, 

2006, s/p) 

                                                                                                                                                                             
estéticos das produções artísticas é crucial para esse trabalho. Os vestigios memoriais que atravessam as 

obras literárias são entendidos em sua dimensão estética e não apenas documental e identitária.  
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A violência do exílio imposto/herdado engendra, em María Rosa, o sentimento 

de perceber-se como “extranjera en la propia tierra” (2006, s/p). Trata-se, segundo ela 

explica, de uma condição peculiar, uma vez que a maioria dos exilados republicanos na 

Argentina entendia que aquele era apenas um momento de passagem, que voltariam às 

suas raízes ancestrais e que, portanto, seus filhos haviam nascido naquela terra “estranha” 

apenas por uma fatalidade: 

[...] mis padres sentían que estaban solo de paso y que sus hijos habían ahí 

nacido por esas fatalidades de la historia que expulsan las personas del lugar de 

donde deberían estar. Eso se mantuvo durante mi infancia y adolescencia…la 

sensación que yo no estaba donde debería estar, ni era quien debería ser. 

(LOJO, 2013) 

Percebe-se, portanto, que o exílio herdado é uma imposição da própria família 

que se nega a integrar-se à nova cultura, construindo, simbolicamente, uma expatriação 

para os filhos que se mantém igualmente atrelados a uma cultura originária que, de certa 

forma, não lhes pertence concretamente. Segundo Esteves, essa condição peculiar a fez 

“circular desde o nascimento pela diversidade cultural e, em muitos momentos, também 

linguística” convertendo-a em uma verdadeira “especialista em traduções culturais” 

(2013, p. 72). Essa desterritorialização forçada e vivida pelos filhos de imigrantes 

espanhóis em terras argentinas transforma-se, para ela, na matriz propulsora do impulso 

criativo: 

[…] usted me preguntó sobre la familia y los orígenes, eso ha sido, para mí una 

clave de la escritura. […] Y para mí eso fue tanto más importante debido a que 

yo tenía una tradición en el suelo donde había nacido, una tradición que mis 

padres no pudieran trasmitirme porque la ignoraban, ellos trasmitieron la 

propia, la tradición española, en dos vertientes – la castellana y la gallega – que 

son dos culturas distintas aunque estén dentro de un mismo estado nacional. 

(LOJO, 2013). 

A inquietação que movimenta o processo criativo de María Rosa se esquadrinha 

no desejo de fundar uma territorialidade, apropriando-se dos espaços simbólicos que a 

rodeiam para reterritorilizar-se no espaço cultural, político e linguístico argentino por 

meio da expressão estética literária memorialística. Esse processo se efetivou, em um 

primeiro momento, pela obrigatoriedade de falar “duas línguas” distintas – o espanhol 

peninsular, em casa; e o espanhol portenho, no entorno exterior  

Para los españoles, un modo de conservar la identidad nacional era tratar de 

mantener el idioma y las costumbres, aunque en realidad se hablaban dos 

idiomas: ‘Mi padre quería que se hablara español de España, quería que se 

emplearan bien los verbos, que se emplearan ciertas palabras como ‘acera’; en 

fin, términos que son más españoles que argentinos [...] Yo me acuerdo de 
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haber hablado dos idiomas, con los españoles con las zetas y con los argentinos 

en argentino. Y todo el mundo consideraba normal esa disociación (LOJO, 

2006, s/p) 

 Nesse sentido, há de se ressaltar a importância que a língua
74

 cobra como 

mecanismo de construção de subjetividades. No seio familiar de María Rosa, a 

manutenção da variante espanhola garantia, de certa forma, um sentido de ancestralidade. 

No entanto, conforme se pode perceber por meio da expressão da escritora, essa 

esquizofrenia linguístico/identitária a converteu em um indivíduo desterritorializado e 

inserido, involuntariamente, em um exílio asfixiante que a levou, compulsiva e 

gradativamente, a engajar-se em uma linha de fuga por meio da expressão literária: 

Empecé a buscar esas raíces argentinas que necesitaba para completar mi 

propia vida. Así fue como investigué y escribí libros que tenían que ver con la 

historia argentina que son, por ejemplo, estos otros: La princesa federal - que 

es sobre la hija de Juan Manuel Rosas-, Finisterre – que es una historia de 

luchas de fronteras que mantuvieron los aborígenes, los originarios, contra los 

blancos durante varios siglos, hasta fines del siglo XIX - , así que siempre 

estuve yendo y viniendo entre dos mundos: el mundo del origen familiar, 

ibérico y el suelo donde nací (LOJO, 2013). 

Percebe-se, consequentemente, que a escolha da estética da revisitação do 

passado configura-se, para ela, mais que leitmotiv para seus escritos, trata-se de uma 

estratégia consciente e deliberada de agenciar uma territorialidade, isto é, de 

reterritorializar-se/ arraigar-se em sua própria terra por meio da escrita. Essa proposição é 

ratificada por Esteves, para quem o “caminho das letras fosse talvez o mais propício para 

a construção de sua identidade senão em trânsito, pelo menos bastante provisória”. Por 

essa razão, percebe-se que tanto 

na crítica, quanto em sua produção literária , uma presença constante é a 

reflexão sobre a identidade do argentino, tecida no liminar do provisório, no 

entrelugar de conceitos moventes e passageiros sob os quais se erigiu o 

discurso fundador da cultura argentina ( ESTEVES, 2013, p. 72).  

Essa afirmação encontra ressonância na declaração de Bernd (2011), para quem 

“a ficção romanesca do final do século XX e princípios dos XXI é o lugar privilegiado de 

memória coletiva, permitindo a decodificação das escolhas que as comunidades novas 
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 Conforme explicita Dora Schwarzstein, “en la mayor parte de las casas de las familias republicanas se 

hablaban dos idiomas. Esto era parte de una decisión consciente, una verdadera obsesión. Se trataba de 

conservar el lenguaje para reafirmar un sentimiento de pertenencia, en un país donde el riesgo de perderlo 

era inmenso. Para ello se recordaba obsesivamente lo que había sucedido con los inmigrantes que habían 

perdido los rssgos de su idioma en su afán de asimilación. Tú y vos, tienes y tenés, tiempos verbales 

compuestos, diferenciación de universos, el uso de la palabra casi con fines terapéuticos y simbólicos para 

recordar quién se es y sobre todo que se va a volver a España”  (1999, p. 122).  
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das Américas fizeram e fazem em relação a suas ancestralidades” (2011, p. 10). Nesse 

ímpeto de reinventar ancestralidades, Lojo efetiva um agenciamento territorial subjetivo 

que culmina, segundo Crespo (2008), na força capital de sua obra  

La resolución de la utopía, que empezó definiéndose como el regreso del hijo 

del exiliado en sus primeras obras, se desarrolló como una búsqueda de la 

definición espacio-temporal y cultural de sus personajes a través de la 

reconstrucción de la historia nacional y alcanzó su punto culminante en la idea 

de la disolución de las dicotomías y la reformulación del símbolo literario, 

propuestas en sus novelas históricas (CRESPO, 2008 p. 187). 

 

Os personagens da história oficial argentina - enquanto corpos que transitam nas 

relações sociais-político-econômicas - são tocados e ressemantizados pelo agenciamento 

enunciativo, ou seja, por meio da língua, dos códigos e dos signos usados por María Rosa 

para interferir, tocar, transgredir e ressignificar a história argentina, apropriando-se e 

fazendo-a seu território. Nesse processo, as narrativas incorporam, conforme defende 

Crespo (2008, p. 187), a imagem daqueles que foram marginalizados e excluídos do 

poder hegemônico e que estão encerrados na periferia. Lojo, ao antever-se como sujeito 

de múltiplas e nenhuma ancestralidade, encontra nos interstícios das lembranças e 

esquecimentos que compõe a memória, uma estratégia de construção de pertença a uma 

territorialidade: 

No desoí el llamado del origen: me puse a buscarlo por los caminos de la 

Historia, pero en la tierra donde había nacido, que en este siglo también 

produjo, desdichadamente, sus exiliados propios, y que es hoy, la tierra donde 

se limpian los huesos de mis muertos” (LOJO, 2006, s/p).  

O processo criativo da escritora argentina está marcado, assim sendo, pela 

importância cobrada pelo passado em um jogo prazeroso imposto por aquilo que se 

busca, deliberadamente, recordar e sublimar por meio da expressão literária e aquilo que, 

igualmente, se opta por esquecer e que pode ser tocado apenas por meio dos rastros e 

vestígios deixados na narrativa. Percebe-se, portanto, que o arraigamento da exilada filha 

se efetiva no processo criativo desencadeado pela volta ao passado através da 

rememoração memorialística. Esse processo de ressemantização do passado, no entanto, 

conforme afirma Ricoeur (2003), faz aflorar um enigma deixado pela memória 

Reside aí o enigma que a memória deixa como herança à história: o passado 

está, por assim dizer, presente na imagem como signo da sua ausência, mas 

trata-se de uma ausência que, não estando mais, é tida como tendo estado. Esse 

“tendo estado” é o que a memória se esforça por reencontrar. Ela reivindica a 

sua fidelidade a esse “tendo estado”. A tese é que o deslocamento da escrita 

para a recepção e a reapropriação não suprime esse enigma (RICOEUR, 2003, 

s/p.) 
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Ora, o interstício criado pela memória, a ausência/presença dos signos passados 

é responsável, deste modo, pela desterritorialização do passado – pelo menos em sua 

versão hegemônica – para reavivá-lo em uma nova territorialidade, marcada pelo 

confronto com as novas formas contemporâneas, caracterizadas pela reflexividade. 

Nascida desterritorializada, a escritora María Rosa encontrou na expressão estético-

literária o caminho de seu arraigo. A relação entre história e memória, nesse ínterim, 

exerceu papel fundamental, uma vez que se converteu no agenciamento pelo qual foi 

possível construir uma territorialidade simbólica, no espaço da criação.  

Há de se ressaltar, no entanto, que essa tendência memorialística é uma 

constante nas práticas literárias contemporâneas. Beatriz Sarlo, no texto Tiempo pasado 

(2005), denomina essa propensão de reconstruir a textura da vida e da verdade albergadas 

na rememoração da experiência como um giro subjetivo nas práticas ideológicas e 

conceituais das sociedades contemporâneas. Trata-se de uma revindicação - nos estudos 

do passado e nos estudos culturais do presente - da dimensão subjetiva que “ha restaurado 

la razón del sujeto, que fue, hace décadas, mera ‘ideología’ o ‘falsa conciencia’, es decir, 

discurso que encubría ese depósito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto 

necesariamente ignoraba” (SARLO, 2005, p. 22).  

Nessa esteira, o passado assume o caráter conflitante a ele referido tanto pela 

história como pela memória. Nesse jogo, Sarlo adverte que a história nem sempre pode 

acreditar na memória. Já a memória, igualmente, desconfia de uma reconstrução passada 

que não tome como centro os direitos da recordação. Partindo do pressuposto que esse 

retorno ao passado não se dá simples e unicamente como uma tática libertadora, mas sim 

como uma captura do momento presente, Sarlo aproxima-se da constatação de Maggi, 

personagem pigliano que afirma “la historia es el único lugar donde consigo aliviarme de 

esta pesadilla de la que trato despertarme” (2014, p. 85). O personagem referido faz parte 

do romance Respiración Artificial e, conforme afirma Piglia posteriormente, trata-se de 

uma inversão de uma frase de Joyce – “La historia es una pesadilla de la que trato 

despertarme”.  A inversão feita por Piglia corrobora a proposição de Sarlo ao entender o 

pesadelo como o presente do qual se quer despertar. Não é mais o passado que assombra 

e sim o presente.  

Nesse sentido, essa apropriação do passado pelo presente efetivada nos contos 

de María Rosa Lojo assoma-se como uma tomada de consciência, um despertar que se 
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reflete naquilo que Assmann qualifica como uma espécie de “interesse renovado pela 

recordação histórica nacional” (2011, p. 59). Esse interesse revela a complexa relação 

entre história e memória que, não podendo ser equiparadas, tão pouco podem ser 

polarizadas radicalmente
75

. Enquanto formas distintas de recordação, elas não podem 

opor-se uma vez que 

Há um consenso quanto a não haver uma escrita da história que não seja ao 

mesmo tempo trabalho da memória e que deixe de estar irremediavelmente 

imbricada com as condições de atribuição de sentido, parcialidade e criação 

identitária. [...] Por isso é que gostaria de sugerir, a seguir, a fixação da história 

e memória como dois modos de recordação, que não precisam excluir-se nem 

recalcar-se mutuamente. (ASSMANN, 2011, p. 147) 

Para Assmann, essas formas distintas de recordação são produto de um processo 

cultural de diferenciação e cada uma exerce um papel diferente – há uma memória 

cumulativa e outra funcional. Enquanto a memória funcional é “habitada”, ou seja, está 

vinculada a um portador (que pode ser um grupo, instituição ou indivíduo) a memória 

cumulativa não se vincula a um portador especificamente. Por essa razão, é chamada de 

memória inabitada. 

Além desse caráter de referência a um grupo, a memória habitada/funcional está 

vinculada a determinados valores e orientada ao futuro. Já a memória 
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 Para estabelecer a relação entre memória e história, Assmann recorreu às ideias defendidas por Nietzche, 

Halbswach e Pierre Nora (2011, p. 143-146). Nesse percurso, a teórica procurou demonstrar como cada um 

desses estudiosos da memória lidou com essa polaridade:  a) Nietzche: Fez a distinção entre a história como 

aquela que busca recordar e a memória como aquela que busca esquecer, partindo do pressuposto que cada 

povo, indivíduo ou comunidade cultural precisa de um conhecimento do passado. Esse conhecimento 

cumulativo, no entanto, precisaria ser classificado entre o que era relevante e significativo e o que poderia 

ser descartado. A memória, nesse processo, foi perdendo sua função de formar uma autoimagem identitaria. 

b) Halbwachs: preocupou-se em entender sobre os construtos que mantém um grupo unido e instituiu o 

conceito de memória coletiva – entendido como a estabilização das lembranças que propiciam o sentimento 

de coesão. Halbwachs faz a distinção entre essa memória coletiva e a memória da ciência histórica 

acentuando que a primeira promove a singularidade do grupo e tem função identificatória, ou seja, está 

atrelada à constituição identitária. Já a memória histórica se especializa nas mudanças e apresenta uma 

narrativa no singular, ou seja, constrói uma moldura integradora que não abarca a pluralidade dos grupos. 

c) Pierre Nora: A partir do conceito de memória coletiva, Nora questionou a existência da memória do 

grupo, ou seja, de uma ‘alma coletiva’ compartilhada e chegou à conclusão de que o que existem são signos 

e símbolos compartilhados entre os indivíduos de uma sociedade que promovem um sentimento de 

pertença. Nora também distinguiu os signos da história (que constituem a memória da nação) dos signos 

usados para a escrita da história (que perfazem os meandros da historiografia).Cada um dos teóricos, na 

percepção de Assmann contribui para a compreensão das relações entre memória e história, mas todos 

mantêm a dicotomia. De certa forma, muito embora a estudiosa tenha buscado amenizar essas diferenças, 

argumentando que essa bipolaridade deveria ser amenizada, ao propor os conceitos de memória funcional e 

cumulativa, ela ainda reproduz esses construtos, mas centra-se mais na função que cada tipo de recordação 

assume. Nesse estudo, a análise dos contos de María Rosa Lojo, assenta-se nesse jogo conflituoso, 

buscando articular esses construtos para tensionar as formas como a memória cumulativa (depósito de 

memórias funcionais para o futuro) atravessa a memória funcional (que legitima e distingue as identidades 

coletivas). 
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cumulativa/inabitada se conforma como uma espécie de “memória das memórias” 

(ASSMANN, 2011, p. 147). A imbricação desses dois modelos de recordação se 

estabelece na justa percepção de que sob o “teto amplo das ciências históricas podem 

guardar-se vestígios inabitados e acervos que ficaram sem dono, mas que podem ser 

recuperados, de modo a oferecer novas possibilidades de adesão à memória funcional” 

(ASSMANN, 2011, p. 147). Da mesma forma, os elementos que compõe a memória 

funcional/habitada não podem manter-se, em sua totalidade. Em algum momento, muitas 

dessas recordações habitadas irão deixar de estar disponíveis para um resgate. Precisarão 

ser agrupadas, selecionadas, tornadas acessíveis e interpretadas dentro de um quadro de 

sentido. Nesse momento, os dois modelos (cumulativo e funcional) deixam de ser opostos 

binários e assumem uma posição perspectivista (ASSMANN, 2011, p. 149).  

Ora, na esteira desse raciocínio e considerando, portanto, que as memórias 

cumulativas se constituem em um repositório de memórias funcionais futuras, este estudo 

se debruça sobre o livro de contos Amores Insólitos de nuestra história, publicado, pela 

primeira vez, em 2001, em Buenos Aires. Nele, María Rosa Lojo faz aflorar – e povoar - 

o acervo inabitado de memórias cumulativas, constituintes do imaginário nacional 

argentino, deslocando signos constituidores da identidade coletiva. No intento de habitar 

essas memórias-símbolo, as narrativas se divisam como arquivos culturais onde se forma 

um repertório do inutilizável, obsoleto e estranho. A conformação desse repertório é que 

permitirá o arraigamento identitário dessa escritora que recebeu o exílio como herança e 

ajudará a constituir um sentimento de pertença a uma territorialidade geográfica e 

simbólica. Nesse processo, mais que promover rememorações, será necessário 

embrenhar-se nas fissuras do esquecimento, buscando no acervo inabitado das memórias 

cumulativas, os vestígios que perfazem a estética da desmemória e permitem o 

arraigamento memorial.  
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3. 3 Estética da desmemória: esquecer para lembrar 

 

A equação memória, esquecimento e imaginação conjuga a estrutura sob a qual 

se assenta a estética da desmemória
76

. Dicionarizada como a falta de memória ou como o 

esquecimento, a expressão designa, nesse estudo, a potência reflexiva que os 

reconhecimentos memoriais instituídos na pragmática do esquecimento assumem na 

constituição das identidades e na formulação de horizontes e devires possíveis e 

imaginados. 

A raiz dessa proposição encontra ressonâncias no conceito nietzschiano de 

verdade. Tomada como uma ilusão forjada na/pela linguagem, a verdade, para o filósofo 

alemão, é “uma multidão movente de metáforas, de metonímias, de antropomorfismos, 

em resumo, uma soma de relações humanas que foram poética e retoricamente alçadas, 

transpostas, ornadas, e que, após um longo uso, parece a um povo firmes, canônicas e 

restritivas” (NIETZSCHE, 1981, p. 181).  Partindo dessa concepção de verdade em 

movimento, a estética da desmemória assume que os arraigamentos memoriais se 

instalam respondendo a contextos e demandas identificatórias diversas, na imbricação 

entre os diferentes tipos de recordação - cumulativos ou funcionais.  

Nesse contexto, a ideia de arraigo memorial contempla as escolhas que um 

indivíduo ou uma comunidade cultural realiza de acordo com seus pleitos de 

identificação tanto em seu matiz funcional quanto no cumulativo. E é esse arraigamento 

que irá definir a forma externa, manifesta e sensível que a desmemória assume. Trata-se 

de uma prática memorial - uma resposta sensível, que também pode ser deliberada - de 

                                                           
76

 Em 1989, Lucia Castelo Branco usa, em sua tese de doutoramento intitulada A traição de Penélope o 

termo desmemória para designar uma das nuances da escritura feminina. Trata-se de um conceito 

engendrado dentro do arcabouço conceitural dos estudos de gênero que entende a possibilidade de 

existência de uma escrita feminina, gendrada, centrada na materialidade da linguagem (Ver Helene de 

Cixous). Nesse estudo, o termo desmemória não se atrela a esse viés. Antes sim, busca na gênese do termo 

dicionarizado, a semântica que impulsa sua conceitualizaçao e caracterização. A estética da desmemória 

parte da proposta de Paul Ricoeur que coloca o esquecimento em pé de igualdade com a memória, mas 

amplia a noção por ele proposta buscando delinear como essa pragmática do esquecimento se concreta no 

texto literário.  
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cultivar determinado engalhamento em detrimento de outros tantos possíveis, definindo o 

que se deseja podar, o que se deseja deixar florescer
77

.   

A desmemória se constitui, portanto, no deslocamento que os reconhecimentos 

menemônicos
78

 sofrem ao serem tocados pela percepção de que, como verdades histórica 

e socialmente construídas, são atravessados pelo esquecimento e pela imaginação
79

. Por 

essa razão, a estética da desmemória não pode ser associada ou pensada apenas como a 

estética do esquecimento. É, antes sim, o ajuste das imagens passadas que se 

presentificam e que são sobrepostas a uma impressão primeira que sofreu um apagamento 

ou foi esquecida. Há de se retomar, nesse momento, a ideia de vestígio memorial 

sistematizada por Bernd como “fragmentos do vivido” (2013, p. 53) que revelam a 

presença de uma ausência - metáfora explorada por Ricoeur por meio da marca de um 

anel sobre a cera. Esses fragmentos do vivido, rastros que indicam uma existência 

passada, podem ser ajustados, isto é, podem ser motivo de reconhecimento identitário, 

materializando-se e corporificando-se apesar de todos os obstáculos que conjuram a 

rememoração. Nesse sentido, não representam um dano à memória, ou seja, não se 

identificam como uma perda ou um apagamento definitivo.  

Enquanto acomodação mnemônica, a estética da desmemória se aproxima 

daquilo que Ricoeur (2012, p. 423) entende como o apaziguamento da memória, mas que, 

nessa perspectiva, não precisa promover necessariamente o perdão ou acentuar o 

ressentimento, já que sublinha o caráter discursivo que perpassa qualquer ato memorial.  

                                                           
77

 Ao comparar a constituição da estética da desmemória ao cultivo de uma planta, busca-se manter o 

vínculo com a reflexão de Maria Rosa Lojo que, ao verbalizar suas demandas identificatórias, usou a copla 

popular perguntando-se de ‘que galho ela fazia parte’. Nesse sentido, a planta assume, analogicamente, a 

imagem de comunidade cultural. O individuo, no entanto, é quem, tal qual o jardineiro, assume a 

responsabilidade de dar formato, alimentar e fomentar o crescimento dessa planta. Nessa esteira metafórica, 

é possível seguir pensando nas demais imagens que representam o arraigo memorial – há o crescimento 

aparentemente desordenado, suscetível a todas as intempéries externas. Ocorrem os processos simbióticos 

com outras plantas – parasitarias ou nao. Há também as podas castradoras que reinventam formatos 

inusitados, artificiais e deslocados. Há plantas que frutificam e outras que, por diversos motivos, tornam-se 

estéreis. O arraigo memorial, nesse sentido, pode ser inconsciente ou deliberado. Ao nutrir-se das memórias 

coletivas, ele assume formas heterogêneas que vao transmutando-se ao longo da existência – ou não-.  
78

 A noção de reconhecimento mnemônico é proposta por Ricouer na obra A memória, a história e o 

esquecimento. Ao confrontar os diferentes tipos de rastros memoriais existentes, Ricouer (2012, p. 437-

438) defende que quando um rastro psíquico encontra uma imagem na qual pode se sobrepor, ocorre um 

reconhecimento memorial. A noção, apesar de complexa, designa a variedade de experiências memoriais 

que não estão acessíveis à consciência, mas que podem ser ‘despertadas’ a qualquer momento devido à uma 

vivencia presente.  
79

 De certa forma, essa relação entre desmemória x verdade é um deslocamento da percepção platoniana. 

Em Fedon, Platão defende que a ‘Memória’ é o conhecimento da ‘Verdade’. No caso da estética da 

desmemória, essa ‘verdade’ é tomada na acepção proposta por Nietzche, ou seja, como um construto 

discursivo. 
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Bernd (2013, p. 35) disserta sobre essa proposição ricoeuriana apontando que o 

teórico preocupa-se com o “caráter seletivo da memória que nos leva a privilegiar certos 

fatos em detrimento de outros, em função de mecanismos de culpa, resistência ou 

negação”. Esse posicionamento gera o chamado “dever de memória”, ou seja, o dever de 

não esquecer que se contrapõe, frontalmente, ao “dever do esquecimento”. Enquanto o 

primeiro é regido pela busca do reconhecimento do sofrimento infringido, o segundo se 

assenta na busca de privar as comunidades e indivíduos da reapropriação do passado. 

Essas coordenadas, no entanto, tal qual afirmado anteriormente, não alimentam a 

estética da desmemória, uma vez que, em consonância com Bernd, se entende que o 

caráter obsessivo com que muitas memórias de sofrimento são retomadas não gera um 

devir, ou seja, uma possibilidade de futuro. Isso não significa, obviamente, promover 

ainda mais o silenciamento ou apagamento de grupos minoritários e subalternizados, mas 

de assumir que o tríduo memória x imaginário x esquecimento é constituído 

discursivamente e que o “martirológio” faz com que essas comunidades se fechem ainda 

mais sobre si mesmas. Bernd usa essa expressão para refereir-se às comunidades negras 

que, ao retomar obsessivamente o sofrimento infligido aos negros pelos brancos durante o 

regime escravocrata deixa de “apontar as atuais situações de discriminação da sociedade 

brasileira e reduz o alcance da literatura por eles produzida, que deixa de revestir-se da 

necessária dimensão de opacidade, condição primeira da poesia” (2013, p. 37). 

Nesse sentido, a estética da desmemória se aloca em um interstício aberto 

na/pela pragmática do esquecimento que tem por finalidade última instituir um arraigo 

memorial em meio às mobilidades intersubjetivas a que as comunidades culturais estão 

expostas. Para Ricoeur (2012, p. 423-424), o esquecimento se assenta na fidelidade ao 

passado e na memória. Quando se estabelece um equilíbrio entre aquilo que se esquece 

(ou se quer esquecer) e aquilo que se recorda (ou se quer recordar) se abre a possibilidade 

de reconciliação por meio do reconhecimento da 

culpabilidade/responsabilidade/dolo/infração de atos passados. A estética da desmemória, 

no entanto, amplia esse espectro de re-apresentação dos reconhecimentos mnemônicos 

tomando o passado como um horizonte inacabado ou em constante construção. Sem 

qualquer pretensão de acentuar os ressentimentos ou de buscar a reconciliação com o 

passado, o horizonte da estética da desmemória não se fecha sobre si na medida em que 

entende os reconhecimentos memoriais como atos discursivos móveis.  
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Para Gadamer “o horizonte é, antes, algo no qual trilhamos nosso caminho e que 

faz conosco o caminho. O horizonte se desloca ao passo de quem se move” (1997, p. 

455). Segundo Gadamer, “o horizonte do presente não se forma, pois, à margem do 

passado. Nem mesmo existe um horizonte do presente por si mesmo, assim como não 

existem horizontes históricos a serem ganhos. Antes, compreender é sempre o processo 

de fusão desses horizontes presumivelmente dados por si mesmos” (1997, p. 457). 

Nessa perspectiva, a estética da desmemória constitui um horizonte discursivo 

que se transforma na medida em que se altera a compreensão em relação à dinâmica 

daquilo que se recorda selecionando as imagens daquilo que “já não é” (ou que “nunca 

foi”), mas que se deseja imprimir no presente. Enquanto movimento, a desmemória se 

instaura nos gaps, descontinuísmos, lacunas e rasuras dinamizando os sentidos passados e 

instaurando um lugar de enunciação para as lembranças tornadas inacessíveis ou que 

estão em regime de reserva. Mas não preenche essas lacunas necessariamente. Isso vai 

depender das demandas identitárias. Qualquer arraigamento memorial escolhido será 

sempre constituído na base de uma verdade movente, forjado na pragmática do 

esquecimento.  

A pragmática do esquecimento - matriz da desmemória - se refere a uma das 

facetas das práticas memoriais. No conjunto de forças que a perfazem se institui uma 

tensão entre aquilo que se considera como um rastro totalmente apagado (um 

esquecimento definitivo) e aquilo que pode ser revertido, ou seja, um esquecimento que 

está inativo, em reserva, mas que pode ser acessado. A pragmática do esquecimento 

conjuga, portanto, os reconhecimentos memoriais que estão em latência em contrapartida 

aos que podem ser exercidos. Como parte constitutiva das experiências memoriais, o 

esquecimento é, na maioria das vezes, tomado como algo tão deplorável quanto o 

envelhecimento e a morte (RICOEUR, 2012, p. 435), mas na estética da desmemória 

assume o papel de vetor da expressão artística.  

Por essa razão, neste estudo, considera-se o livro de contos de María Rosa Lojo 

Amores insólitos de nuestra história, como um objeto fecundo para analisar os matizes da 

estética da desmemória. Nele, pode-se vislumbrar como as práticas memoriais funcionais 

conformam a demanda identitária, agenciando toda sorte de reservas de memória 

cumulativa das Américas. Em um primeiro momento, há de se destacar o viés escolhido – 

olhar as memórias inabitadas a partir da perspectiva amorosa e insólita - 
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ressemantizando-as a partir do agenciamento enunciativo dos personagens que vão 

tornando-as habitáveis. Essa perspectiva conforma uma das características do giro 

subjetivo proposto por Beatriz Sarlo presente nas narrativas contemporâneas e que se 

caracteriza pela busca do  

detalle excepcional, el rastro de aquello que se opone a la normalización, y las 

subjetividades que se distinguen por una anomalía (el loco, el criminal, la ilusa, 

la posesa, la bruja), porque presentan una refutación a las imposiciones del 

poder material o simbólico (SARLO, 1995, p. 16). 

O vínculo amoroso assume, portanto, na coletânea de contos, o papel de sutil 

liame que vai perfilando o arcabouço dos rastros daquilo que se mantém apagado nas 

memórias cumulativas, ou seja, na história hegemônica. O acionamento desses rastros 

afetivos se dá nas narrativas por meio da evocação memorial dos personagens e fazem 

emergir, a partir daquilo que foi esquecido, experiências possíveis de vínculo amoroso 

que agenciam formas negociadas ou negociáveis de experiências de tolerância afetiva, 

cognitiva, erótica, política, moral, cultural e social nas Américas. 
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4 ARRAIGOS DESMEMORIAIS DOS AMORES INSÓLITOS 
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Todo episódio amoroso pode, decerto, ser dotado de um sentido: ele nasce, 

desemvolve-se e morre. [...] É a história de amor, submetida ao grande Outro 

narrativo, à opinião geral que deprecia toda força excessiva e quer que o 

próprio sujeito reduza o jorro imaginário pelo qual é atravessado, sem ordem 

e sem fim, a uma crise dolorosa, mórbida, da qual é preciso curar-se. A 

história de amor é o tributo que o amante deve pagar ao mundo para 

reconciliar-se com ele. 

Roland Barthes 

 

Neste capítulo, sob a égide dos vínculos afetivos - recordados, evocados, 

esquecidos e rememorados - emergem aventuras amorosas que enleiam o imaginário rio-

platense, suscitando uma reconciliação, ao estilo barthesiano, com alguns construtos 

identitários basilares da América por meio da instituição de arraigamentos 

(des)memoriais diversos. 

O tributo submetido – as (des)venturas amorosas encetadas por personagens 

históricos – configuram, em cada um dos contos analisados, matizes distintos dos 

arraigos (des)memoriais aflorados nas rasuras do esquecimento, configurando “uma 

história emocional secreta” que, conforme explorado por Giddens, foi mantida “separada 

das identidades públicas” (1993, p.11)
80

.  

Ao tocar nestes interstícios, o narrador lojiano põe em evidência os vínculos 

inadvertidos, as conexões sutis que transformam e aproximam elementos que, ao longo 

do tempo, foram mantidos em estado de latência. No prólogo da obra Amores insólitos de 

nuestra história, Lojo versa sobre os motivos pelos quais escolheu o viés amoroso como 

motor de seu processo de criação.  Como argumento, a escritora aponta a força que o 

amor - enquanto ideologia social - assume como motriz de mudanças e transformações 

desde seu advento, ainda no século XII, nas cortes de Provença. Ainda nesse prólogo, ela 

reitera que classificar o amor como insólito constitui, praticamente, uma redundância, já 

que todo estado amoroso pressupõe “extasis y desdicha, violencia y paz, fugacidad y 

permanencia, el amor aparece como la eterna contradicción” (2011, p. 14) -  o que faz 

com que todos os amores sejam insólitos. No entanto, a diferença dos demais estados 

                                                           
80

 Giddens, na obra A transformação da intimidade (1993) versa sobre as mudanças trazidas pela pós-

modernidade no que tange às relações amorosas e sexualidade. Para ele, os relacionamentos estabelecidos a 

partir da emancipação feminina são ‘explosivos’, ou seja, rompem com as formas preexistentes de poder e 

sexo. A análise dos contos da obra Amores Insólitos de nuestra história, de María Rosa Lojo, se assenta no 

entendimento de que o desvelamento dos rastros afetivos que se encontravam apagados, delineia e agencia 

possibilidades de arraigo identitário distintos, mostrando nuances singulares da experiência cultural 

/social/política/literária das Américas.  
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amorosos, aqueles que impulsam o motor das narrativas analisadas nesse estudo se 

caracterizam por sua potência transcultural e fagocitadora.  

Todos os textos analisados nesse capítulo – Amar a um hombre feo, Té de 

Araucaria, Otra historia del guerrero y de la cautiva e El maestro y la Reina de las 

Amazonas -  fazem parte de uma única antologia intitulada Amores insólitos de nuestra 

história que foi publicada pela primeira vez em 2001. Seguindo uma trajetória temporal 

que começa no período da conquista, os contos históricos revisitam a história hegemônica 

rio-platense alcançando a modernidade. No entanto, é pelo jogo amoroso que os 

protagonistas dessas narrativas embrenham-se, quase sempre, em assimetrias culturais, 

adentrando territorialidades e cruzando fronteiras que apenas reforçam o paradigma 

transcultural e fagocitador que caracteriza as comunidades culturais hispano-americanas 

desde o período da conquista. Nesse empreendimento, as relações amorosas atravessadas 

pelo jogo imaginativo da memória funcional, habitada, geram um artifício de descoberta 

que se divisa múltiplo: ao mesmo tempo em que os personagens desvelam-se a si 

próprios por meio de imagens olvidadas/silenciadas/apagadas, também agenciam, 

narrativamente, o questionamento dos construtos identitários que perfazem o imaginário 

das Américas por meio da construção de subjetividades que atravessam a ordem cultural 

e simbólica em que foram engendrados. 

 

4.1 Primeiro arraigo: Sobre amar a um homem feio ou como deixar-se seduzir pela 

barbárie  

 

O conto Amar a un hombre feo
81

 é composto por um intricado mosaico de 

quatro partes
82

 que bosqueja o interlúdio amoroso entre Domingo Faustino Sarmiento e 

                                                           
81

 Para fins de citação, nesse estudo, para se fazer referência ao conto Amar a um hombre feo se usará a 

sigla AHF. In: LOJO, María Rosa. Amores insólitos de nuestra história. 2ª Ed. Buenos Aires: Aguilar, 

2011, p. 193-213.  
82

 A primeira parte se intitula El hombre feo e narra o encontro amoroso entre Ida e Sarmiento desde a 

perspectiva do político/escritor argentino. Na segunda parte ‘Cartas’, o leitor tem acesso aos apelos 

epistolares de Ida, rememorando os momentos vividos e buscando manter o relacionamento. O terceiro 

momento da narrativa – La beldad - nos arremessa temporalmente ao futuro e nos deparamos com Ida 

Wickersham evocando e revisando seu passado. O desenlace do conto é apresentado pelo viés de Swain 

Wickersham, o jovem doutor com quem Ida foi casada. Cada uma dessas partes mantém um ritmo de 

narração que condiz com a situação e com o foco narrativo adotado, não havendo entre eles outro elo que 
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Ida Wickersham iniciado no ano de 1865. Como em uma peça encenada, o leitor depara-

se, na primeira parte, com a cena em que Domingo Faustino Sarmiento, um “hombre 

calvo, de cejas anchas, mandíbula cuadrada y orejas salientes, que es, también, un 

hombre casi viejo” (AHF, p. 195) se vê diante de uma sedutora mulher que desborda 

“como un exceso fulgurante, sobre el coro mesurado de las demás expectadoras” (AHF, 

p. 193).  

Essa jovem de vinte e cinco anos, casada com um promissor médico, atrai todos 

os olhares para si. Rodeado por parlamentares e ministros, o embaixador argentino que, 

com sua escritura, “ha cruzado cordilleras y oceános, ha llegado a los oídos de propios y 

de ajenos, ha commovido, irritado y fascinado hasta sus adversários” 
83

(AHF, p. 194), se 

vê rendido ao observar “la cabeza y los hombros de la joven que emergen entre encajes” 

(AHF, p. 193).  

E é assim que um sedutor narrador em terceira pessoa conduz, sensivelmente, o 

olhar de quem recebe o texto, fazendo-o, tal como o ansioso Sarmiento, admirar a Ida 

Wickersham que, em meio ao salão, dispõe “las notas de la risa más alta, los 

movimientos de manos más expresivos, la cabellera ‘que’ se opone, negra, inadecuada, 

díscola, a la paleta clara de rubias y rojizas que decora los palcos” (AHF, p. 193) 

instaurando assim, a mecânica do desejo que deixa a todos abismados – personagem, 

narrador e leitor. Não é por acaso, portanto, que o primeiro verbete trabalhado por 

Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso seja o ‘Abismar-se’, a “onda de 

aniquilamento que sobrevém ao sujeito amoroso por desespero ou plenitude” (2003, p. 

03). 

O abismo se converte na base hipnótica do vínculo afetivo, entendido como 

fusão: “morremos juntos de nos amar” (BARTHES, 2003, p. 04). Por isso, frente à 

                                                                                                                                                                             
não seja a composição do enredo desde perspectivas distintas. O conjunto das quatro partes engloba, 

temporalmente, os princípios do idílio amoroso, o rompimento da relação, o processo de auto-

conscientização de Ida (enquanto mulher e sujeito) e sua morte – desde a perspectiva do ex-marido.  
83

 Em 1865, Domingo Faustino Sarmiento vai para os EUA como embaixador. O fascínio que essa nação 

desperta nele se estabelece a partir do reconhecimento da desvinculação colonial que eles obtiveram. 

Sarmiento, enquanto líder político argentino unitário, deseja, tal qual seus compatriotas decimononicos 

distanciar-se do domínio espanhol. O Rio-da-prata, nesse momento, converte-se no polo difusor das novas 

ideologias independentistas e vetor da produção literária. Sarmiento, ao contrário daqueles que buscavam 

aproximar-se da França, se sentia atraído pelo desenvolvimento alcançado pelos Estados Unidos, tomando-

o como uma referência para os modelos de civilidade que sempre almejou. Para mais informações, 

consultar: ALVARADO TENORIO, Harold. Literaturas de America Latina. Tomo I. Cali: Centro Editorial 

Universidad del Valle, 1995. 
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plenitude de representação de beleza encarnada pela já comprometida jovem senhora, 

ensaia-se a onda de aniquilamento que faz com que o experiente político, soldado e 

governador sucumba e passe a querer aquela mulher “esbelta, pálida, casi morena” (AHF, 

p. 194). O abismo barthesiano é, nessa medida, suave porque se desvanece, 

oportunamente, como emoção em um aniquilamento que conjuga o êxtase de querer ver-

se dissolvido, esvaído pelo desejo de confundir-se com o outro sujeito amoroso. 

No entanto, há de se advertir, o encontro com o abismo - com Ida - não será para 

Sarmiento (apenas) um momento de desvanecer-se e de sucumbir na onda de 

aniquilamento barthesiano. Mais que isso, esse respeitável senhor diplomata precisará, 

antes sim, enfrentar o contragolpe do olhar abismal perdendo, paulatinamente, os 

referenciais simbólicos, linguísticos e identitários
84

. Sendo exposto, inadvertidamente, a 

uma nova territorialidade simbólica, ele experimentará a ruptura dos arranjos que, 

conscientemente, manipulou ao longo de sua trajetória.  

Por essa razão, nesse momento, a experiência abismal se amplia e é tomada em 

uma perspectiva nietzcheana, abrigando a ideia de que a consciência se coloca à prova 

quando o indivíduo se debruça diante das profundezas daquilo que lhe é obscuro. Assim, 

dos contornos sedutores de Ida, ressoa a advertência: “se olhares demasiado tempo dentro 

de um abismo, o abismo acabará por olhar dentro de ti” (NIETZSCHE, 2001, p. 89). Mas 

Sarmiento, inebriado, tarda. E, diante de todos, vai-se descortinando uma linguagem 

impossível naquele ambiente do século XIX, uma zona até então interditada sob a qual se 

assentam as bases que farão com que Sarmiento relativize os construtos identitários que 

ele, enquanto indivíduo localizado históricamente, reinvidicou.  

O objeto de desejo, Ida Wickersham, diferentemente das heroínas românticas 

que povoam os textos que perfazem o ideário literário do século XIX e que circulavam 

como modelos para a crescente sociedade criolla argentina, se justapõe “más allá de lo 

que podrián consentir su estado civil y sus veinticinco años” (AHF, p. 197). E Sarmiento, 

hábil com as palavras, passaria a dispor de todas as armas para suplantar seu rival, o 

marido, Dr. Wickersham. Ida ocupa, nesse processo, dois lugares. É o objeto de desejo, 
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 Nesse momento, devido ao recorte proposto, não é possível deter-se na perda do referencial linguístico, 

mas há de se apontar que Sarmiento toma classes de inglês com Ida. Além disso, não consegue construir 

sentido para os textos que ela declama no clube de leitura (Pickwick papers Club), mas passa a conjugar 

uma linguagem fundada nos próprios corpos: “em esos momentos no hablan, ni inglês ni castellano – solo 

hay silêncios, susurros y gemidos claros e intraducibles” (AHF, p. 198).  
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mas também sua própria causa. Muito além do desborde provocado por um encanto 

juvenil, ela também ocupa um lugar social – é a esposa de um homem a quem 

corresponde uma “intachable belleza viril anglogermánica de seis pies, ojos azules, pelo 

rubio abundante, piel blanca que huele desde lejos a colonia inglesa, y no a tabaco” 

(AHF, p. 195).  

Nestes termos, mais que possuir Ida, Sarmiento inveja o requinte do marido e se 

questiona: “con qué armas podría neutralizar la perfección del atleta griego que la 

Providencia le ha concedido a Swayne Wickersham?” (AHF, p. 195). Por isso, para 

Barthes, a rivalidade é uma questão de lugar e instaura, estranhamente, um “encanto de 

cumplicidade
85

” (2003, p. 79). No caso de Sarmiento, não se trata apenas de driblar o 

santuario familiar e viver um romance extraconjugal.  O que ele deseja é o lugar de 

Swayne, igualá-lo/excedê-lo em toda a civilidade que inspira. Bifurcado frente à 

experiência desse insólito enamoramento, o embaixador argentino submete-se ao lapso 

desmemorial que o fará manejar um artifício que se mostrará infalível para conquistar a 

bela Ida – sua barbárie. E nesse instante se percebe, conforme afirma Kusch, que 

vivimos dos verdades, una fictícia, que percibimos, y otra real que apenas 

alcanzamos vivir. La dimensión irreal de aquella y la dimension demasiado real 

de esta crean el conflicto. Basta cualquier situación vivida con hondura, para 

que perdamos todo nexo entre lo que hemos pensado y lo que creíamos que 

correspondía a ese pensamiento. […] Nos mantenemos bifurcados porque en 

ese lapso que va de mi al transeúnte naufraga toda verdad suspensa (2000a, p. 

20) 

 

Sarmiento, que ergueu o grande baluarte da civilidade unitária contra a barbárie 

federalista
86

, fomentando o binômio identitário que marcou todo o processo de 

independencia no século XIX das Américas se vê diante de sua outra verdade. O nexo 

entre aquilo que ele havia esquadrinhado como constituinte identitário e que iria defender 
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 Na perspectiva barthesiana, o adversário no jogo amoroso é uma peça fundamental, pois cria um 

espelhismo. A cmplicidade advém dessa ‘igualdade’ que se estabelece entre dois seres que foram capazes 

de se apaixonar pelo mesmo objeto. Por isso, a rivalidade é relativa. Não existe o desejo de aniquilar o 

outro, ao contrário, a existência dele reforça o lugar que se deseja ocupar (BARTHES, 2003, p. 80).  
86

 A rivalidade entre federalistas e unitários começa a partir de 1810.  Enquanto os unitários defendiam a 

centralização do poder em Buenos Aires, os federalistas buscavam dar mais autonomia para as províncias. 

Com a publicação da Constituição unitária em 1819, o conflito se acentuou levando à primeira guerra que 

aconteceu entre 1825 e 1827. Nesse primeiro conflito destaca-se Juan Facundo Quiroga, federalista, que se 

tornou o personagem do famoso texto escrito por Sarmiento – Facundo, civilização e barbárie - publicado 

em 1851. O segundo grande conflito aconteceu em 1829 durante o governo de Juan Manuel Rosas e, depois 

de 1839, inicia-se um período de transição que culmina na promulgação da Constituição em 1853. Em 

1868, Sarmiento é eleito presidente da Argentina e passará a implantar uma reforma estrutural na Argentina 

com a construção de obras de infra-estrutura, teatros, comercio e a formalização de um sistema educativo. 
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ao longo de sua vida como político e literato – o ideal de civilidade
87

 – já não 

corresponde aos apelos sentimentais desse intercurso amoroso. Para poder viver esse 

idílio, Sarmiento terá que se esquecer dos preceitos que orientam sua trajetória e deixar 

que Ida o veja como aquele que poderá lhe proporcionar “una vida ardiente y salvaje, 

libre de sujeciones” (AHF, p. 203). 

Ao entregar-se a esse lapso desmemorial, Sarmiento enfrenta o que Kusch 

denomina de “divorcio entro lo que queremos ser colectiva o individualmente y lo que en 

realidad somos (inconsciente social)” (2000a, p. 22) e se entrega, aos trâmites da 

desmemória.  Formalmente, no texto, esse é um processo marcado, espacial e 

temporalmente. No verão de 1866, “en los bosques de la Pensylvania” (AHF, p. 196), 

enquanto o Dr. Wickersham trabalha, diante de “un rio paradisíaco, el Brandywine” que 

“cumple, para el señor Sarmiento, las infernales funciones de Río del Olvido”, os 

amantes vão despindo-se de suas roupagens, auspiciados por um narrador preocupado 

apenas com a perspectiva do ‘homem feio’. Desde essa mirada enviezada, Ida se 

desvencilha somente das “cintas de su capelina y de su cabellera
88

” enquanto o leitor é 

levado a concentrar-se em um Sarmiento preocupado em desenvolver estratégias que lhe 

permitam movimentar-se nessa nova territorialidade – física e simbólica.  

O personagem, então, se entrega a um esquecimento deliberado, deslocando os 

reconhecimentos menemônicos
 
que forjaram sua trajetória de homem das letras e das 

armas – que seriam cristalizados como verdades históricas - para embrenhar-se no fluxo 

do esquecimento e da imaginação: 

la muerte inmediata del único hijo varón, Domingo Fidel, en la Guerra del 

Paraguay. La muerte anterior de su enemigo, el general montonero Ángel 

Peñaloza, llamado ‘el Chacho’, cometida de acuerdo con los más clásicos 

cânones del Caos o de la Barbarie que ahora vuelve acusadora, como un 
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 Em 1851, Sarmiento publicou a obra Facundo, civilização e barbárie. Dividida em três grandes partes, o 

texto centra-se na descrição da vida de Juan Facundo Quiroga, el tigre de los llantos. Nos primeiros cinco 

capítulos, Sarmiento versa sobre a geografia, cultura e história argentina. Depois, dedica os nove capítulos 

seguintes para contar a vida de seu adversário – Facundo- personificação de toda a barbárie que Sarmiento 

deseja exterminar do território argentino. O último capítulo é uma reflexão sobre o futuro da Argentina 

centrado nos ideiais unitários.  
88

 Na segunda parte do conto (intitulada Cartas) teremos a perspectiva de Ida Wicksham. O gênero 

epistolar adotado dentro da estrutura do conto permite ao leitor acessar, por meio do relato em primeira 

pessoa, a perspectiva dos acontecimentos sob a desse outro personagem. Nesse momento, devido ao recorte 

realizado, não será explorada essa contraposição uma vez que narra os acontecimentos posteriores ao idílio 

amoroso. Nas cartas, pode-se encontrar o epílogo dessa relação amorosa e o quanto ela impactou na vida de 

Ida. Como isso se configurou em apenas uma aventura para Sarmiento, não há respostas dele para as 

correspodências enviadas e, na segunda parte do conto, encontraremos, portanto, apenas as ressonâncias 

desse vínculo amoroso na vida de Ida. 
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bumerán, desde la mano manchada de sus propios hombres. Los detalles no 

importan – se consuela (AHF, p. 196).  

Fruto de uma consciência torturada que não consegue reconciliar-se com a vida, 

o homem feio escolhe observar o “mundo mejor de fábricas y chimeneas, vapores, 

telégrafos, prodígios de la invención, hazañas del comercio, cúspides del intelecto” 

(AHF, p. 197) que algum dia, os argentinos também alcançarão mesmo a contragosto de 

“voluntades rebeldes y peligrosas como esos caballos que los domadores reservan para 

dar espectáculo” (AHF, p. 197). Há, nesse lance, uma comedida ironia que, como solução 

ambivalente, permite ao indeciso Sarmiento participar da inteligência urbano-civilizada e 

acionar, concomitantemente, as imagens que o vinculam ao universo selvático que tanto 

atraem a Ida – a beldade - prestes a entregar-se. Mas para isso, o homem feio também 

precisa escolher olvidar outros amores. Nas águas do Lete- Brandywine ele deposita as 

memórias que revelam a conturbada relação com Aurelia Velez – “baja y menuda, de una 

belleza construída con pormenores y delizadezas, que no se revela de un golpe sino en el 

trato paulatino” (AHF, p. 197). No fluxo dessa consciência (des)memorial, a dor de se ver 

enfrentado por uma mulher desafiadora, de “ojos mordaces y clarividentes” (AHF, p. 

197), obstinada em demonstrar que pode viver sem ele, é também amainada pelo 

esquecimento: “Aurelia se merece ese exilio de la vista pública y del centro de su 

interés
89

” (AHF, p. 197). Segundo Patrick Imbert,  

en la comunicación amorosa hay que buscar y construir al otro y a sí mismo a 

través del otro, en un intercambio que tiende, por un tiempo, a escapar a los 

estereotipos por la producción de significaciones nuevas. Inventarse, 

preguntarse qué personaje quiere uno llegar a ser (IMBERT, 2010, p. 66). 

Nesse jogo dúbio de inventar-se para o outro instituído na pragmática do 

esquecimento, Ida será a que, entregue aos devaneios da imaginação, optará por 

menosprezar “dos prestigiosas filiaciones” que a entediavam mais do que se atrevia a 

confessar e a confessar-se “– lo anglosajón y lo protestante – incluyendo a su marido” 

(AHF, p. 199). Essa lembrança/percepção tornada inacessível constitui o gap, a rasura na 

qual se instaura um movimento imaginativo de enunciação desmemorial. Nele, Ida se 

enxerga protagonista de outras histórias distantes, re-descrevendo sua própria realidade: 
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 A relação entre Sarmiento e Aurelia Velez – com quem ele manteve uma relação amorosa extraconjugal 

durante longo tempo – é explorada em um artigo de Patrick Imbert - La construccción del yo a partir del 

otro en las cartas amorosas  de Aurelia Vélez : una escritura por fuera del dualismo esencialista . In: 

Estrategias autobiográficas en latinoamérica : Géneros-Espacios-Lenguajes(Claudia Gronemann, Patrick 

Imbert, Cornelia Sieber, eds.), Hildesheim (Allemagne), Olms Verlag, 2010, p. 63-71. A força da 

autobiografia é explorada enquanto motriz ficcional do gênero epistolar, uma vez que permitem ao sujeto 

reinventar-se e apresentar-se segundo escolhas deliberadas.  
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ela pode ser a Elisa Linch de um Solano Lopez, “recostada en una chaise longue o una 

hamaca paraguaya, servida por indias descalzas, con trenzas que llegan hasta casi las 

caderas sobre las blusas bordadas” (AHF, p. 199). E nas noites tranquilas junto ao 

Brandywine,  

La señora Wickersham cree abrir los ojos entre la maraña de un bosque 

desconocido. En un claro de ese bosque un varón de torso velludo acaba de 

dominar a un tigre solo con la mirada intimidatoria y la fuerza insospechada de 

las manos donde las venas resaltan como cuerdas de boleadoras. Ida no ve los 

gatos grandes, o jaguares, que asuelan los montos de San Juan y de La Rioja. 

Ve un tigre de Bengala cuyo matador se parece más a un jeque árabe o a un 

pirata malayo con un kriss, que a un hacendado de los Llanos con el facón al 

cinto (AHF, p.200).  

 Essa dinâmica permite a apropriação simbólica de uma territorialidade híbrida e 

rizomática pelos amantes. Daí advém a excentricidade desse vínculo amoroso, pois no 

século XIX, conforme aponta Imbert (2010), as relações homem/mulher estavam 

assentadas em um dualismo essencialista e, nesse caso, o que desponta é um jogo de 

imagens múltiplas do Outro e de Si mesmo, onde “el otro está en sí mismo y el sí mismo 

en el Otro” (2010, p. 67), encetando um devir identitário insólito. Nele, o dualismo 

bárbaro x civilizado finalmente se desvanece para dar lugar à troca constante de lugares. 

O referente passa a determinar a categoria na qual os sujeitos se alocam, mostrando o 

caráter movente dessa dualidade. Para além desse binarismo, a relação amorosa 

estabelecida põe em evidência a hibridez que constitui essas identidades rizomáticas que 

acionam, de acordo com o contexto, arraigos ou desarraigos memoriais que permitem a 

eles transitar e assumir distintas imagens de si. 

Essa negociação identitária, tão cara à contemporaneidade, vai se configurando 

por meio dos arraigos/desarraigos memoriais estabelecidos nos mais diversos tipos de 

encontros nas comunidades culturais. No caso sarmientino, o lapso desmemorial 

deliberado, às margens do Lete-Brandywine, agenciou a apropriação de uma nova 

territorialidade: física – pela posse do corpo e do afeto de Ida – e simbólica – pela 

aceitação da faceta bárbara latente que havia sido invisibilizada ao longo do tempo.  

No esquema a seguir é possível visualizar como se estabelece esse processo no 

texto e a importância cobrada pela mobilidade intersubjetiva e (des)memorial. 
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Infográfico 05 – Dinâmica do lapso (des)memorial: a civilidade bárbara (AHF, p. 193-200).  

Nessa síntese, percebe-se a fragilidade da identidade de Sarmiento (em seu 

sentido tradicional) que, ao deliberar olvidar (as mortes sofridas/causadas e os amores 

assumidos/ocultados), manipula suas memórias por meio de um esquecimento 

manifesto
90

, ou seja, exercido conscientemente, tal qual postula Ricouer (2012, p. 427). 

Essa estratégia astuciosa lhe permite beneficiar-se de experiências memoriais, 

manipulando-as de acordo com a circunstância e faz aflorar o polo positivo do 

esquecimento que se contrapõe à ideia maciça e cristalizada que o concebe como “dano à 

confiabilidade da memória” (RICOEUR, 2012, p. 424).  

E é apenas quando Sarmiento coloca em andamento a pragmática do 

esquecimento que aflora o terceiro eixo da prática memorialística – o devir imaginativo 

de Ida – que também constitui, de certa forma, uma apropriação simbólica de outra 

territorialidade. São as rememorações bárbaras de Sarmiento que constituirão o cenário 
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 Ricouer apresenta várias formas/catergorias de esquecimento: o esquecimento manipulado se associa 

diretamente com o conceito de justa memória. Acionado por determinados grupos hegemônicos, esse tipo 

de apagamento busca invisibilizar determinados rastros memoriais em detrimento de outros. Essa mecânica 

é essencial para a manutenção dos grupos hegemônicos e, ao mesmo tempo, converte-se em uma das 

ferramentas mais eficazes de resistência dos grupos subalternizados (RICOEUR, 2012, p. 424-426). Neste 

estudo, no entanto, a estética da desmemória opera o polo positivo do esquecimento deliberado e sua 

importância na constituição das identidades rizomáticas.  
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propício para a imaginação de Ida, fazendo com que ela se sentisse “La Reina de la 

Pradera” (AHF, p. 200).  

Nestes termos, não apenas Ida foi seduzida pela barbárie. É Sarmiento a vítima 

mais insólita desse enamoramento. Do encontro abismal, o homem feio experimenta a 

força desse vínculo amoroso que desperta um sentimento de compaixão
91

 em relação a si 

mesmo. Um sentimento de compaixão em relação à barbárie entranhada em si. E busca o 

perdão: “Sarmiento demora sobre la frente los dedos que ha empapado en esa correntada 

limpia y fría. La absolución del agua...” (AHF, p. 196).  

Para Ricouer, é possível dissertar sobre o esquecimento sem evocar, 

necessariamente, a problemática do perdão. No entanto, “se tem algum sentido e se 

existe, constitui o horizonte comum da memória, da história e do esquecimento” (2012, p. 

465). No entanto, é preciso observar, não pode haver perdão sem que antes seja 

estabelecida uma acusação, antes que se declare um culpado.  Como movimento 

anacrônico, não é a memória cumulativa que está, desde a contemporaneidade, fazendo a 

denúncia, mas o próprio Sarmiento que se auto-atribui a falta, esperando de antemão, 

pelo perdão: “la Historia, que es una mujer – y como todas ellas, madre o amante, más 

que amiga – perdonará yerros o excesos” (AHF, p. 197). 

Ora, a incontornável odisseia do espírito de perdão ricoueriano e sua manifesta 

impossibilidade: “só se pode perdoar quando se pode punir” (2012, p. 467) se concreta no 

conto de María Rosa Lojo por meio do insólito amor entre o bárbaro e o civilizado. Desde 

os matizes reflexivos dos tempos pós-modernos, Sarmiento, o personagem histórico, é 

réu-confesso: foi seduzido pela barbárie e recebe como punição a dádiva de ser 

reconhecido como sujeito atravessado e constituído por essa territorialidade simbólica.  

 

4.2 Segundo arraigo: descolonizando memórias com chá de araucária 
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 A ideia de compaixão é usada no sentido de união no sofrimento ou unidade de sofrimento (BARTHES, 

2003, p. 71).  
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Té de Araucaria
92

 é uma narrativa construída, grande parte, a partir do fluxo de 

consciência de um personagem enigmático que vai, aos poucos, conhecendo-se e dando-

se a conhecer. A mecânica textual é colocada em andamento por um diálogo intenso, 

rápido e sugestivo entre um grupo de “três señoronas ricas y aburridas” (TA, p. 251) que 

insistem em amendrontar uma jovem que ostenta “dientes ferozmente limpios a pesar de 

los cigarrillos” (TA, p. 250) incitando-a a empenhar um pretenso bem valioso: um “anillo 

de compromiso” (TA, p. 249), em uma mesa de pôquer.  

Nessa provocação rotineira que domina o universo das apostas, a capacidade de 

adivinhar as fraquezas do adversário - manipulando medos para intimidar - não se 

constitui em um mérito, mas apenas uma competência a ser trabalhada, ardilosamente. No 

entanto, Mrs. Van Tappen está diante de alguém que não compartilha as mesmas 

prioridades de sua comunidade cultural, à revelia de frequentá-la. Essa é a razão pela 

qual, diante do aparente ultraje da aposta, Lady Cavendish – a jogadora que vestia uma 

“seda blanca que constrastaba demasiado con la piel oscura, tersa como otra seda, que su 

contricante exhibía con el mayor desenfado en un país de gente clara” (TA, p. 250) – não 

se intimida e, no último turno, quando a quinta carta é virada, não se furta em pagar a 

aposta: “Aquí tiene. Escalera real
93

” (TA, p. 249).  

 A imagem cristalizada nesse primeiro diálogo – o desprendimento frente ao 

blefe desmontado por Lady Cavendisch na manhã de jogos na Costa Dorada, um refúgio 

de veraneio – converte-se em uma chave interpretativa para o conto. Assim como no 

pôquer, a narrativa está composta por quatro partes-turnos orquestradas por um narrador-

dealer
94

 que se mantém afastado, cuidadoso, observador, dispondo as cartas-elementos da 

narrativa sem qualquer intromissão durante os turnos que a compõe. Em jogo? A luta de 

Lady Cavendisch para lembrar-se quem é.  
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 Para fins de citação, nesse estudo, para se fazer referência ao conto Té de Araucaria, se usará a sigla TA. 

In: LOJO, María Rosa. Amores insólitos de nuestra história. 2ª Ed. Buenos Aires: Aguilar, 2011, p. 249-

263. É preciso ressaltar ainda que esse conto foi inserido na segunda edição da obra.  
93

 No jogo de pôquer, é possível fazer apostas em três turnos distintos. O último deles se chama ‘River’ – é 

quando a quinta carta é virada. A sequência de cartas de Lady Cavendisch é pouco comum e a mais 

importante do jogo – Royal Flush, a sequência real. Como é esse jogo desencadeia o motor da narrativa, 

será usado, na análise do conto, alguns elementos próprios do jogo. O objetivo é mostrar que a 

decolonização é uma aposta que envolve não apenas poder econômico, mas coloca em jogo outros saberes. 

Essa analogia levará, portanto, ao uso de termos próprios do pôquer que serão explicitados nas notas de 

rodapé.  
94

 Narrador-dealer: o termo dealer designa o jogador que é responsável por dar as cartas no jogo. É também 

o último a fazer a aposta. Nesse ínterim, o narrador  é quem orquestra e organiza a distribuição dos 

elementos, fornecendo as informações  (cartas) que lhe apetecem. É um observador atento que, apesar de 

conhecer os elementos que estão sendo dispostos, se mantém distante.  
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Na complexidade desse lance – alegoria do processo descolonizador que o 

personagem enfrentará – são lançadas imagens dos elementos imbricados na tessitura que 

constitui a colonialidade do poder, do saber e do ser nas Américas. Lady Cavendisch, a 

sulamericana/selvagem, ainda não está consciente desse processo. Assim como o leitor da 

narrativa, encontra-se em um estado de torpor desmemorial sem compreender exatamente 

qual é o papel que lhe foi conferido nesse jogo. Nesse ínterim, a geolocalização de sua 

condição converte-se no primeiro esforço de desqualificação sutil a ela aplicado: “así 

eran los millionarios sudamericanos (¿de dónde venía la muchacha? ¿De Brasil? ¿Acaso 

del Perú? ...)” (TA, p. 250). 

Para Porto-Gonçalvez, a geolocalização é uma das facetas da colonialidade. Por 

meio dela, alguns discursos são tornados familiares opondo-se àqueles determinados 

geograficamente: “é como se houvesse um saber atópico, um saber-de-lugar-nenhum, que 

se quer universal e capaz de dizer quais saberes são locais ou regionais” (2005, p. 03). 

Nesse sentido, a posição ocupada pelos personagens reproduz a lógica entranhada da 

colonialidade em que a órbita é ditada pelo grupo eurocêntrico de senhoronas ricas que 

conjugam uma posição duplamente provilegiada: são, simultaneamente, o Norte e 

Ocidente
95

.  

O entendimento desse mecanismo é esmiuçado por Aníbal Quijano (2000) que, 

no artigo seminal A colonialidade do poder
96

, denuncia o eurocentrismo
97

 como projeto 

político e teórico, inaugurado simbolicamente pela violenta conquista da América.  

América se constituyó como el primer espacio/tiempo de un nuevo patrón de 

poder de vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la primera 

identidad de la modernidad. Dos procesos históricos convergieron y se 

asociaron en la producción de dicho espacio/tiempo y se establecieron como 

los dos ejes fundamentales del nuevo patrón de poder. De una parte, la 

codificación de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la 

idea de raza, es decir, una supuesta diferente estructura biológica que ubicaba a 

los unos en situación natural de inferioridad respecto de los otros (QUIJANO, 

2000, s/p, grifo meu).  
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 Boaventura de Souza Santos explora a duplicidade desses lugares: para o “Ocidente, o Oriente é sempre 

uma ameaça, enquanto o Sul é apenas um recurso. A superioridade do Ocidente reside em ser 

simultaneamente, o Ocidente e o Norte” (SANTOS, 2006, P. 170).  
96

 Trata-se de um texto publicado em 2000 no livro La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 

sociales, resultado de um seminário realizado na Universidad Central de Venezuela que reuniu pela 

primeira vez o Grupo Modernidade/Colonialidade: Edgardo Lander, Arthuro Escobar, Walter Mignolo, 

Enrique Dussel, Anibal Quijano e Fernando Coronil.  
97

 Para Shohat &Stam (2006, p. 21), o eurocentrismo pode ser entendido como um discurso que surge, em 

um primeiro momento, como mecanismo de justificação do colonialismo, uma espécie de prática que 

permeia e estrutura práticas e representações contemporâneas mesmo após o término do colonialismo e 

normaliza as relações de hierarquia por um tipo de epistemologia oculta. 
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É significativo, portanto, que o blefe seja feito por um grupo de senhoras 

velhas/ricas/brancas/entediadas e crentes que o vínculo formal entre a jovem morena 

sudamericana e Lord Cavendisch – ausente no jogo, mas presente e representado pela 

aposta no anel de compromisso - era algo precioso e digno de ser preservado.  Por essa 

razão, o grupo não consegue compreender a rareza do comportamento descabido de Lady 

Cavendisch que não se intimida diante do risco de perder, simbolicamente, aquele 

vínculo: “de todos modos, creo que no me hará falta empeñar nada” (TA, p. 249).  

A coragem irresponsável e arrogante desnorteia o grupo que passa a desconfiar 

que “había algo decididamente raro en Lady Cavendisch, más allá de sus dientes 

provocativos, su piel oleosa y sus astucias de tahúr
98

” (TA, p. 251). Mas nem a jovem 

jogadora, nesse primeiro pré-flop
99

, é capaz de contestar a esse estranhamento, apenas 

pressentido: “Intuición. Segunda vista. Me viene de família, supongo” (TA, p. 250). Lady 

Cavendisch apenas conjectura sua condição, Não se sabe conquistada. Ainda. 

Para descolonizar-se, ou seja, para driblar a ferida colonial que a perpassa e que, 

como afirma Mignolo, “es sentida y sufrida (en las emociones y en el intelecto)” (2012, 

p. 08), Lady Cavendisch precisará deslindar a mecânica da modernidade que colocou de 

um lado, o civilizado e, de outro, o selvagem
100

. E é pelo poder da amarga infusão de 

pehuén, trazida por uma conterrânea que a serve como criada, que ela passará a 

questionar sua condição: 

La mujer de la tierra que no era propia se hacía llamar Luisa. […] Luisa la 

miraba hablarle, atenta a sus escasos requerimientos. O tal vez le hablaba a 

veces: palabras casi susuradas, en una lengua muy antigua – la lengua madre -, 
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 Tahúr: pessoa viciada em jogos e que é hábil em trapaças.  
99

 O pré-flop é a primeira rodada. Nele os jogadores recebem três cartas e dois deles são obrigados a fazer 

uma primeira aposta. Essa mecânica permite que o jogo se coloque em andamento. No conto, o grupo 

eurocêntrico (senhoras ricas e entediadas) desempenha esse papel e aposta que o vínculo entre Lady 

Cavendisch e seu marido é importante para ela a tal ponto de não ser colocado em xeque. Mas elas se 

enganam e perdem. Saem do jogo. Agora, para os próximos turnos-narrativos, os jogadores estão 

reduzidos.  
100

 Segundo Quijano, o projeto moderno tem início em 1492 e instaura a colonialidade. Antes disso havia 

imperialismo. A colonialidade é, nessa perspectiva, uma faceta da modernidade. A relação entre elas é que 

permite a instauração do projeto moderno, a instauração do Outro selvagem que precisa ser cultivado, 

suplantado e/ou exterminado. Essa dualidade é extremamente complexa porque a identidade do civilizado 

só pode existir em contraposição a essa alteridade específica (o selvagem/a natureza). Boaventura de Souza 

Santos também explora essa relação e demonstra como Fanon foi o precursor dessa reflexão ao apontar que 

“o vínculo entre colonizador e colonizado é dialeticamente destrutivo e criativo” (2010, p. 219). No caso 

dos personagens que constituem a narrativa, essa dialética é proposta a partir do vínculo entre lady 

Cavendisch e seu marido, um rico aventureiro inglês que a mantém, tal qual uma peça de museu, em 

exposição dentro de seu universo pessoal-ficcional. Ele apenas pode ser o conquistador porque ela existe 

como conquistada.  
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que no era el castellano, y que Dolly o Manuela creía conocer. […] Luisa no 

tenía función determinada en la casa, se limitaba simplemente a estar ahí, y a 

servir el té (TA, p. 252-253).  

Os chás servidos pela criada que insistia em se vestir com lã negra mesmo no 

verão, não era o famoso english tea, o chá das cinco. Eram preparações feitas com as 

folhas da araucária araucana, a árvore sagrada dos pehuenches e mapuches que dá nome à 

narrativa e que, para Lady Cavendisch, incapaz ainda de reconhecer esse sabor 

longínquo, exercia diferentes funções: “digestivos, calmantes, estimulantes, para los 

cólicos y para el espíritu, para la meditación, para el amor y para el sueño, para olvidar, y 

para recordar. Eso: recordar, era lo que Dolly o Manuela hacía con más frecuencia 

ultimamente” (TA, p. 253, grifo meu).  

Da mesma forma que os índios pehuenches foram descobrindo o poder nutritivo 

das sementes dessa árvore que lhes garantiu a sobrevivência
101

, assim também Lady 

Cavendisch experimentava essa mágica poção que ia devolvendo-lhe instâncias de si 

apagadas pela força da colonialidade, começando por seu próprio nome, instância 

primeira de identificação. Dando início, assim, a seu processo de descolonização. 
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 Lenda do pehuén: Hace mucho tiempo el pueblo pehuenche vivía cerca de los bosques de pehuenes o 

araucarias. Ellos se reunían bajo los pehuenes para rezar, hacer ofrendas y colgar regalos en sus ramas, pero 

no cosechaban sus frutos, pensando que eran venenosos y no se podían comer. Un año, el invierno fue muy 

crudo y duró mucho tiempo. La gente se había quedado sin recursos: los ríos estaban congelados, los 

pájaros habían emigrado y los árboles esperaban la primavera. La tierra estaba completamente cubierta de 

nieve. Muchos de los pehuenches resistían el hambre, pero los niños y los ancianos se estaban muriendo. 

Nguenechen, el Dios creador, no escuchaba las plegarias. También él parecía dormido. Entonces, el Lonko, 

el jefe de la comunidad, decidió que los jóvenes partieran en busca de alimento por todas las regiones 

vecinas. Entre los que partieron había un muchacho que empezó a recorrer una región de montañas 

arenosas y áridas, barridas sin tregua por el viento. Un día, regresaba hambriento y muerto de frío, con las 

manos vacías y la vergüenza de no haber encontrado nada para llevar a casa. Repentinamente, un anciano 

desconocido se puso a su lado. Caminaron juntos un buen rato y el muchacho le habló de su tribu, de los 

niños, los enfermos y de los ancianos a los que, tal vez, ya no volvería a ver cuando regresara. El viejo lo 

miró con extrañeza y le preguntó: ¿No son suficientemente buenos para ustedes los piñones? Cuando caen 

del pehuén ya están maduros, y con una sola piña se alimenta a una familia entera. El muchacho le contestó 

que siempre habían creído que Nguenechen prohibía comerlos por ser venenosos y que, además, eran muy 

duros. Entonces el viejo le explicó que era necesario hervir los piñones en mucha agua o tostarlos al fuego. 

Apenas le hubo dado estas indicaciones, el anciano se alejó y el joven volvió a encontrarse solo. El 

muchacho siguió su camino, pensando en lo que había escuchado. Apenas llegó al bosque, buscó bajo los 

árboles y guardó en su manto todos los frutos que encontró. Los llevó ante el Lonko y le contó las 

instrucciones del anciano. El jefe escuchó atentamente al joven; se quedó un rato en silencio y finalmente 

dijo: Ese viejo no puede ser otro que Nguenechen, que bajó otra vez para salvarnos. Vamos, no desdeñemos 

este regalo que nos hace. La tribu entera participó de los preparativos de la comida. Muchos salieron a 

buscar más piñones; se acarreó el agua y se encendió el fuego. Después tostaron, hirvieron y comieron los 

piñones que habían recogido. Fue una fiesta inolvidable. Se dice que, desde ese día, los mapuche que viven 

junto al árbol del pehuén y que se llaman a sí mismos pehuenche, nunca más pasaron hambre y esperan que 

nunca tan precioso árbol les sea arrebatado. Disponível em: 

http://biblioteca.uahurtado.cl/ujah/reduc/pdf/pdf/txt781g.pdf. Consulta: 13 jul. 2015.  

http://biblioteca.uahurtado.cl/ujah/reduc/pdf/pdf/txt781g.pdf
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Segundo Candau, “o nome próprio, e mais genericamente toda a nominação do 

indivíduo ou de um conjunto de indivíduos, é uma forma de controle social da alteridade 

ontológica do sujeito ou da alteridade representada de um grupo” (2012, p. 67). Por isso, 

a metamorfose que vai sendo operada em Lady Cavendisch, agora nominada Dolly-

Manuela, encerra a influência do amargo chá, constituído em lugar de memória, que lhe 

destitui de um vazio de si e lhe devolve, em troca, uma espécie de consciência identitária 

que atua no presente. A mudança de nome enseja, de acordo com Candau (2012, p. 69), 

uma prova real para o sujeito que tem sua identidade ameaçada ou colocada em questão. 

Por isso, nesse primeiro turno narrativo, o futuro passa a integrar as lembranças que vão 

aflorando, a despeito da vontade de Dolly-Manuela. A restituição paulatina do nome 

próprio devolve a ela a noção de pertencimento a uma linhagem: “Mi abuelo y mi 

bisabuelo ganaron miles de léguas y miles de caballos con la guerra y el juego. Y también 

los perdieron
102

” (TA, p. 250).  A partir desse momento, ela já é capaz de escutar, “esta 

vez claramente, las palabras de la canción que ella misma había cantado, del otro lado del 

mundo, tantas veces”, na voz de Luisa:  

Algún día 

Vas a recordar 

Así se llamaba mi madre 

Así se llamaba mi padre,  

Dirás (TA, p. 254) 

Recordando seus ascendentes, ela experimenta o sentimento de pertença 

fazendo-os ocupar, novamente, um lugar no presente.  Dolly-Manuela percebe-se parte de 

uma estirpe ilustre que deseja conservar em sua memória. Ela faz uma escolha memorial 

que é, nesse momento, um arraigo descolonizado que restaura aqueles que estavam 

abandonados ao anonimato, à atemporalidade, como sombras ignoradas. O processo que 

se estabele nesse espaço de recordação conduz, de acordo com Assmann, ao 

“aclaramento e da modelação de horizontes do passado que, sob determinadas condições 

do presente, alicerçam o futuro” (2011, p. 125). 

Por essa razão, a sequência de reminiscências desencadeadas pelo agro chá de 

pehuén devolve à jovem princesa araucana, a percepção de sua condição recém-vencida 
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 Dolly-Manuela é neta do cacique Manuel Namuncurá (1811-1908), grande líder mapuche que 

comandou inúmeros ‘malones’ e enfrentamentos contra as tropas do governo. Seu filho, Ceferino foi 

educado pelos salesianos e estudou em Roma. No conto, Namuncurá (nesse caso personagem histórico) é 

mencionado diversas vezes durante o processo de reconstrução identitária impulsado pelo sabor do chá de 

araucária.  
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de indivíduo anônimo, fazendo-a refletir sobre os motivos pelos quais, seu marido, Lord 

Cavendisch, insistia em chamá-la de Dolly, com a desculpa de que “sonaba más justo en 

un mundo de voces que cercaban las cosas con consonantes líquidas y vocales cerradas” 

(TA, p. 252). O chá de araucária converte-se em uma espécie de caixa mnemônica, 

detentora de uma memória coletiva que alberga os símbolos dessa comunidade cultural 

esquecida, capaz de desencadear as rememorações que farão Dolly-Manuela reinvidicar 

para si uma nova identidade: 

Manuel Namuncurá, los Catriel, Sayhuenque, Pincén…todos: los salineros y 

los vorogas, los pehuenches y los tehuelches, los manzaneros y los ranqueles, 

todos habían perdido la guerra quizá porque no quisieron unirse contra el 

enemigo común (TA, p. 257); /Su abuelo Manuel Namuncurá, jefe supremo de 

un vasto imperio de jinetes que habitaban toldos y tenían harenes, como los 

beduínos, que bebían sangre de yegua recién degollada y que se engrasaban el 

cuerpo de pies a cabeza de ir al combate (TA, p. 257); / Estaba enterrado en el 

cementerio de los huincas “los de afuera”, envuelto en un uniforme de coronel 

cristiano. Y su joven tío Ceferino, el menor de los hijos del viejo Namuncurá, 

había fallecido aun antes que él, en Roma, mientras estudiaba para convertirse 

en cura (TA, p. 257);/ Su padre estaba muerto, y su madre demasiado ocupada 

con sus otros hermanos y cons sus muchas tristezas (TA, p. 259). 

A torrencialidade de recordações que acossam Dolly-Manuela vai constituindo 

um novo tecido memorial que possibilita o ajuste gradativo das recordações que, devido à 

força da colonialidade, sofreram um abuso do esquecimento graças à potencialidade do 

chá-caixa mnemônica. Para Assmann (2011, p. 142), essas caixas constituem diferentes 

espaços de recordação que exercem tanto um papel salvífico - por conterem os saberes 

internalizados pertencentes à memória coletiva de uma comunidade cultural - quanto 

restritivo - ao delimitarem aquilo que deve/merece ser rememorado e o que, por 

conseguinte, precisa ser esquecido para liberar o indivíduo ou a comunidade cultural de 

um ‘peso opressor’. No caso de Dolly-Manuela, a caixa mnemônica libera 

sabores/saberes que interferem na dinâmica do trabalho da (des)memória, fazendo com 

que uma recordação do passado (assimilada pela memória cumulativa, a história oficial) 

referente à sua comunidade cultural de origem seja rememorada desde uma perspectiva 

carregada de significação que legitima e inaugura uma faceta apagada de sua identidade. 

E então, como apenas poderia ser, passado o primeiro turno de apostas, Dolly-Manuela 

passa a questionar o lugar que a ela foi destinado, colocando em xeque seu vínculo 

amoroso com Lord Cavendisch, a quem ela agora desvencilha da pompa do título 

nobiliário: “¿Por qué Francis se había casado con ella? (TA, p. 259).  
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O jogo é posto uma vez mais em movimento. Nesse flop, segunda parte da 

narrativa, três cartas comunitárias são colocadas à mesa discursiva e todos os jogadores 

podem ter acesso a elas: Manuela, Francis e Jonh Clayton - Lord Greystoke, “un 

caballero admirable, aunque no se haya formado en academias ni universidades 

precisamente” (TA, p. 254) - se encontram no salão da casa de praia dos Cavendisch
103

. 

Os elementos dispostos poderão ser arranjados para a próxima rodada de apostas, mas 

desta vez, o narrador-dealer dá pistas das interferências externas que deslocam o 

andamento do jogo:  

Luisa llenó las tazas de té de Lord Greystoke y de Manuela. A ella le pareció 

que la infusión era más espesa que de costumbre, y que exhalaba un aroma 

lejano y familiar. Tal vez el de las hojas del pehuén: el árbol sagrado de los 

bosques australes que los botánicos llaman araucaria (TA, p. 255).  

A presença dessa carta inesperada, John Clayton, “un varón joven, algo más 

brusco y algo más atlético de lo que solían ser los invitados de Francis” (TA, p. 254) 

surpreendeu a jovem mulher que escuta atenta a fabulosa história de alguém que “se crió 

en las selvas africanas, solo entre los monos” (TA, p. 255). Alguém que carrega na voz 

reticente “jirones de vegetación y saltos de leopardo” onde há ainda “pozos cavados por 

lluvias torrenciales donde flotaban pequeños animales muertos” (TA, p. 257 e que lhe 

dirige o desafio da rodada: “¿lo que hace usted en la Costa Dorada? (TA, p. 256). 

O triângulo estabelecido nesse turno-narrativo é uma alegoría dos encontros que 

constituem a modernidade/colonialidade. Para ajudar a desvelar a estrutura complexa 

desse eixo, há de se recorrer às formulações de Boaventura de Souza Santos, que no texto 

O fim das descobertas imperiais (2010, p. 169) apresenta as dimensões dos encontros que 

caracterizaram a modernidade e seus elementos constituidores: o oriente, o selvagem e a 

natureza. 

Para ele, na descoberta, não é possível descobrir quem é quem. O ato de 

descoberta é recíproco. No entanto, “o descobridor tem mais poder e mais saber e, com 
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 Muito embora não seja intenção, nesse momento, explorar a relação intertextual promovida na narrativa 

pela inserção do personagem de Edgar Rice Burroughs – Tarzãn (1914) – é importante frisá-la como um 

artifício que auxilia na compreensão dos sentidos propostos. Assim como Manuela, John Clayton é também 

um produto da mentalidade do descobridor que, para manter seu lugar nessa relação dicotômica, inferioriza 

o Outro, tomando-o como um selvagem. O mito do homem que cresceu entre os macacos exemplifica a 

forma como a dinâmica moderna tomou a Afríca e as estratégias de inferiorização que a literatura, 

inclusive, perpetuou. No conto, Lord Greystoke ironiza a ideia difundida em sua comunidade cultural sobre 

o fato de ele ter vivido entre macacos questionando: “¿No le digo que en todas partes gustan las fábulas? 

Pero hay otra razón peor, si quiere. Mis compatriotas prefieren que todo lo deba a los monos y a mí mismo, 

antes que a los negros. ¿Y su gente? ¿Qué me dice de los suyos? (TA, p. 261).  
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isso, a capacidade para declarar o outro como descoberto. É a desigualdade de poder e de 

saber que transforma a reciprocidade da descoberta na apropriação do descoberto” 

(SANTOS, 2010, p. 169). Neste processo, o “descoberto” é tratado como se fosse 

desprovido de saberes e se vê vítima de várias estratégias de inferiorização que cambiam, 

de acordo com o tempo e as vontades do “descobridor”: guerra, escravatura, genocídio, 

racismo ou, como no caso de Jonh Clayton e Manuela, “a transformação do outro em 

objeto ou recurso natural” (SANTOS, 2010, p. 170).  

O descoberto tem apenas valor de recurso e, por isso, Manuela se debate em 

pensamento ao dar-se conta que “si ella llegara a morirse antes que él – su marido la 

colocaría en alguna vitrina del salón, junto con las allajas mapuches y la túnica de lana, 

como si fuesen piezas de museo” (TA, p. 259).  E então, vencendo mais uma etapa de seu 

proceso descolonizador, ela é capaz de recordar-se que ele “simplemente se había 

apoderado de ella como el conocedor que recoge un objeto raro, caído por azar en una 

calle de tierra” (TA, p. 258).  

O valor de Manuela é o valor da utilidade. Em conformidade com as ideias 

desenvolvidadas por Santos, como selvagem, ela se constitui na diferença incapaz de se 

constituir em alteridade, e, juntamente com John Clayton, “não é sequer plenamente 

humana” (2010 p. 173).  A diferença converte-se na medida da inferioridade e, por isso, o 

personagem entende, finalmente, os motivos que levaram Lord Cavendisch a tomá-la 

como esposa: “Francis había elegido diseñar su vida como si fuera un libro: uno de esos 

relatos de aventuras soñadas que los blancos llamaban novelas” (TA, p. 259). E fecha-se, 

assim, o ciclo descolonizador de Manuela.  

Suas memórias passadas foram ajustadas, presentificando-se e sobrepondo-se à 

imagem de si que ela estava cultivando enquanto esposa de Lord Cavendisch. Graças aos 

benefícios do chá de araucária, a árvore sagrada de seu povo, convertida em caixa 

menemônica, ela passa a acessar os esquecimentos que estavam em regime de reserva, 

em latência, colocando em movimento seu processo descolonizador que pode ser 

visualizado no seguinte esquema: 
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Infográfico 06: Descolonizando as memórias de Manuela (TA, p. 249-263).  

Considerando que “a perda da memória é uma perda da identidade” e que “sem 

memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas 

capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece” (CANDAU, 2012 p. 

59-60), Manuela, na pragmática do esquecimento desmemorial, capacita-se para 

compreender a relação de colonialidade que permeia seu vínculo com o lord inglês e 

recupera os laços de pertencimento com sua comunidade cultural originária por meio do 

chá-caixa mnemônica. Sabendo-se parte de uma linhagem, ela pode, finalmente, nomear-

se. Esse processo de transição, no entanto, deixa uma ferida aberta: a inquietação de ver-

se como objeto. 

Segundo Barthes, na dinâmica amorosa, “os ferimentos mais profundos vêm 

mais daquilo que vemos do que daquilo que sabemos” (2003, p. 211). Por essa razão, o 

terceiro turno narrativo constitui-se em uma jogada tensa, agônica e problemática. Nele 

encontraremos Manuela debatendo-se com o passado e as recordações da trajetória de seu 

vínculo amoroso com Francis Cavendisch. O acesso a essas memórias antes esquecidas 

constitui o arraigamento necessário para encetar a luta que ela travou, consigo mesma, 

durante seu percurso descolonizador.  

Entretanto, a dor gerada nesse processo é um trauma que não pode ser 

nominado, sendo apenas pressentido pelo olhar sensibilizado do leitor que se comove e 

sofre com Manuela que, finalmente, descontrói a vitrina na qual estava sendo exposta: 

¿No era cierto modo la casa de Londres esa vidriera? ¿No la presentaba él allí 

como la lejana princesa de un reino inexistente, a un grupo de amigos selectos, 
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que por general venían sin sus mujeres? Entonces ella bajaba por otra escalera 

que era como el escenario de un teatro, pero ataviada con el chamal de lana 

negra, la faja de colores, y todas sus joyas de plata. No las que le había 

regalado Francis, y que podría fabricar cualquier artíficie europeo, sino las 

suyas, que habían sido hechas a martillo bajo un cielo remoto  que los joyeros 

de Europa no habían visto y acaso no verían jamás: pesados pectorales, con 

flores y con cruces que no eran cristianas. Zarcillos enormes que alargaban los 

lóbulos. Cascabeles sujetos en anchas vinchas de lana que resonaban con 

cualquier movimiento de la cabeza.  Entonces llevaba aún largas las trenzas, 

que eran parte indispensable del traje araucano. Hasta que se cansó de aquella 

representación para hombres solos” (TA, p. 258-259).  

Sob o impacto violento dessa representação, a subjetividade de Manuela é 

abalada mostrando a força da objetificação do ‘indivíduo descoberto’ ao ser exposto nas 

vitrines-museus por aqueles que desempenham o papel de ‘descobridores’. Para Seligman 

(2008), há episódios na história da humanidade impossíveis de serem narrados devido ao 

grau de violência que impediu a existência de testemunhos. Nesses casos, a “imaginação 

é chamada como arma que deve vir em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco 

negro do real do trauma” (2008, p. 70). Por essa razão, Manuela – nesse turno narrativo – 

apenas deixa entrever nuances de cenas traumáticas que, como corpos estranhos na 

narrativa, ficam à mercê da capacidade de percepção de quem recebe o texto
104

.  

Nesse processo, o texto avança, insolitamente, para a real estrutura do vínculo 

amoroso. Durante as três primeiras partes do texto, o leitor é compelido a acreditar que a 

narrativa é movida pela relação afetiva entre Lord Cavendich e Manuela, entre o 

descobridor e sua descoberta. Até mesmo a representação da jovem princesa de um reino 

inexistente como objeto de exposição/adoração endossa essa percepção, uma vez que 

para Barthes, é comum, enquanto perversão amorosa, a anulação do outro, como “uma 

onda de linguagem que acaba por anular o objeto amado sob o volume do próprio amor” 

(2003, p. 27). No entanto, a aposta feita nessa quase última jogada desestabiliza a 

sustentação desse arcabouço ao descrever o sobresalto de Manuela ao encontrar-se uma 

vez mais com John Clayton, na mesma noite, em um baile de um amigo de Francis: Sería 

“¿el deseo, que a veces nada tenía que ver con la belleza, lo que le estaba aplastando el 

pecho con un dolor difuso?” (TA, p. 260).  

                                                           
104

 Pode-se citar, por exemplo, toda a violência de gênero que não se refere explicitamente na narrativa, 

mas que pode ser adivinhada nos fragmentos: “Hasta que se cansó de aquella representación para hombres 

solos” (TA, p. 259); “Era probable que Francis, tanto mayor que ella, que se preciaba en ser un Caballero, y 

lo era, en efecto, la mayor parte de las veces (TA, p. 259). Percebe-se, nas entrelinhas, a iminência de 

episódios violentos que não são enunciados. Isso porque, conforme explora Seligmann (2008, p. 67), o 

trauma é inenarrável.  
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E então, Manuela, agora convertida em sujeito de memórias descolonizadas 

pode, finalmente, viver a mecânica amorosa que se institui pela projeção no Outro: “sou 

aquele que ocupa o mesmo lugar que eu” (BARTHES, 2003, p. 207):  

Algo le decían los ojos que ningún hombre blanco le había dicho. Le costó 

dominar sus manos para que los dedos no saltaran en el aire, por sí mismo, y 

acariciasen con desvergüenza la única mirada que acaso tenía el poder de 

comprenderla tal como era (TA, p. 261).  

Diante de John Clayton, o protagonista da fábula improvável de um indivíduo 

que se faz homem no convívio com os macacos, descortina-se, então, o sujeito amoroso 

que desperta em Manuela o desejo de “friccionar sua linguagem contra o outro. Como se 

tivesse palavras a guisa de dedos, ou dedos na ponta das palavras” (BARTHES, 2003, p. 

99):  

<Manuela>: ¿Es verdad que usted fue criado por los monos? / ¿Y por qué 

insisten aquí con lo de los monos?/ ¿Y su gente? ¿Qué me dice de los suyos? / 

¿Por qué era? ¿Ya no lo es? /  

<John Clayton>: ¿Por que no hace lo mismo amiga mía? ¿No es una hermosa 

noche para caminar por la playa? (TA, p. 261-262). 

Manuela está deslumbrada e se identifica dolorosamente com John Clayton. 

Enquanto se estrutura a conexão desses sujeitos amorosos se reconhece a perpetuação do 

refluxo moderno que instituiu a América e a África como lugares do selvagem e da 

natureza: “se o selvagem é, por excelência, o lugar da inferioridade, a natureza é, por 

excelência, o lugar da exterioridade. Mas o que é exterior não é reconhecido como igual, 

o lugar da exterioridade é também um lugar de inferioridade” (SANTOS, 2010, p. 174). 

Portanto, entre Manuela e John Clayton, a dupla selvagem-natureza, não há analogias, 

mas homologias que encetam o delírio barthesiano: ocupando o mesmo lugar, Um é o 

Outro; o Outro é Um (BARTHES, 2003, p. 209). 

Showdown
105

. Todas as cartas sobre a mesa.  No pôquer, trata-se da derradeira 

jogada. Aqueles que sobreviveram aos turnos de apostas e ainda se mantém no jogo 

precisam mostrar as cartas para que se possa avaliar quem é o vencedor. Na narrativa, 

descortina-se a insolitez do vínculo amoroso: o encontro descolonizado entre o selvagem 

e a natureza.  

                                                           
105

 Esse termo designa o momento em que termina a última rodada de apostas. Nele, os jogadores que ainda 

fazem parte do jogo precisam mostrar as cartas.  O jogador com a melhor mão ganha, usando qualquer 

combinação de cartas e recebe as fichas que foram apostadas no pote. 
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 Trata-se do enfrentamento último em que Manuela e John Clayton se despem 

dos estereótipos com os quais foram demarcados dentro de uma sociedade eurocentrada 

por meio do arraigamento efetivado pela/na dinâmica do agenciamento desmemorial. 

Finalmente, eles podem avaliar-se como são e saber-se medidos pelo binômio 

modernidade/colonialidade. Como pares na diferença, Manuela e John Clayton 

compreendem que são produtos de uma colonialidade que não reconhece a dignidade do 

que se descobre e se posicionam inconformes diante da impossibilidade da vivência 

multicultural.  

Por isso, a perplexidade diante da incapacidade de compreender que “en 

cualquier latitud los seres humanos quieren y odian las mismas cosas: adoran a una 

divindad, hacen la guerra, tienen hijos, poseen una lengua que les dice cómo vivir, se 

visten, se adornan, estudian lo que pueden en el libro de la naturaleza, cuentan historias 

(TA, p. 261) parece ser o recurso menos insólito de “conviver com a dramatização das 

opções – ou falta delas”, para driblar, como afirma Santos, “a orla do tempo” (2006, p. 

177).  

Foi assim que Manuela Namuncurá, por meio do chá de araucária, teve acesso às 

memórias em reserva de seu povo. Nessa caixa mnemônica, encontrou os vestígios 

amargos de sua colonialidade que esteve, durante largo tempo, sob a égide do 

esquecimento. Apostando no gap desmemorial, foi capaz de driblar as fissuras 

identitárias e conquistou, ao fim, um sentimento de arraigo e de pertença.  Fim de jogo ou 

começo de outra partida? Ela havia ido embora e levado consigo “una valija con ropas y 

sus alhajas araucanas. También las joyas y los cheques ganados en el juego” (TA, p. 262). 

John Clayton também “había desaparecido esa misma mañana” (TA, p. 262). Sem outras 

referências que a ideia implícita de fuga conjunta, o futuro engendrado pela dinâmica das 

rememorações não se dá a conhecer. O encontro insólito entre o selvagem e a natureza, já 

descolonizados, é um devir instituído em uma rasura, ainda à espera de preenchimento 

pela imaginação. 
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4.3 Terceiro arraigo: Guerreirx e Cativx
106

 na contraescrita da disputa memorial  

 

O conto Otra historia del guerrero y de la cautiva
107

 carrega, já no título, a 

recorrência de um motivo literário consagrado, pela primeira vez, pelo poeta romântico 

Esteban de Echeverría, em 1837. O tema da mulher cristã raptada
108

 e feita prisioneira 

nos acampamentos indígenas é apenas uma das facetas dos intensos conflitos que 

culminaram com a conquista do pampa e sua posterior exploração.  Muito embora 

tenham predominado incursões artísticas que reiteram o sofrimento e a violência sofrida 

por essas mulheres, há rastros que denunciam a complexidade desse encontro. Entre eles, 

há de se ressaltar o determinante ‘Otra’ que, nesse caso, pode ser entendido como um 

intertexto com o conto de Jorge Luis Borges, Historia del Guerrero y de la cautiva, 

publicado em 1949, no Aleph.  

Os toldos de couro, as fogueiras, o roubo de gado, o alarido, o saque, a guerra e 

a caudalosa tomada das fazendas pelos ginetes de pele escura confundem o narrador 

borgiano que não pode compreender a preferência de uma jovem índia de longas tranças 

                                                           
106

 O uso do X nas expressões ‘guerreirx’ e ‘cativx’ tem como objetivo criar um efeito estético de 

erradicação da marca de gênero que, ao longo da análise do conto se justificará.  
107

 Para fins de citação, nesse estudo, para se fazer referência ao conto Otra história del guerrero y de la 

cautiva, se usará a sigla HGC. In: LOJO, María Rosa. Amores insólitos de nuestra história. 2ª Ed. Buenos 

Aires: Aguilar, 2011, p. 217-245.  
108

 A exploração do tema da cativa é vasto e o poema de Echeverría, cânone romântico, é apenas um dos 

exemplos. Há de se lembrar do poema Martín Fierro, de José Hernandez que toca nessa ferida. Além disso, 

pode-se elencar Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio Mansilla e as crônicas de viagem 

producidas antes e despois da conquista do deserto, como as de Estanislao Zeballos. Ainda os contos de 

William Henry Hudson (Marta Riquelme, El niño Diablo e El ombú); Lokomá, de Leopoldo Lugones, La 

cautiva, de Robert B. Cunninghame Graham. Há de se citar o interesse de Jorge Luis Borges que escreveu 

Historia del guerrero y la cautiva (El Aleph, 1949) e La noche de los dones  (El libro de arena, 1975). 

Nesse sentido, os vínculos intertextuais são inúmeros e o conto se insere nessa longa lista de textos que 

exploram o rapto de mulheres cristã-brancas pelos indígenas nos ‘malones’ – os ataques realizados nas 

vilas e pequenas comunidades que tinham como resultado a apropriação do gado, mulheres e, como se há 

de entender, destruição. A cativa é retomada em inúmeras pinturas e temas musicais, tais como Dorotea, la 

cautiva” (de Félix Luna y Ariel Ramírez)  baseada na historia real de Dorotea Cabral. Esse pequeno rastreio 

demonstra o quanto o tema da mulher raptada pelo selvagem fez/faz parte do imaginário argentino. A busca 

por essas indefesas mulheres cristãs incentivou muitas incursões quixotescas durante todo o período que 

compreendeu a consquista territorial. Dorotea Cabral, personagem do conto analisado já foi tema, portanto, 

de outras incursões narrativas e artísticas, razão pela qual, no título, encontra-se a expressão “Otra historia”. 

No entanto, há de se ressaltar, nessa narrativa produzida na contemporaneidade, o mito da cativa é 

estruturado diferentemente. Essa Dorotea é como aquela cantada por Mercedes Sosa (Dorotea, la cautiva) 

que se volta para seu salvador, decidida, explicando que não é mais branca/huinca e que não pediu para ser 

resgatada.  
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louras pelo deserto, pela hedionda nudez, pela poligamia e pela magia ranquel
109

. Há 

nesse encontro um ímpeto secreto que não pode ser alcançado pelas  rememorações do 

narrador sobre o encontro vivido entre sua avó, uma inglesa desterrada, com uma jovem 

índia - também europeia - que recusa a oferta de voltar a viver entre os cristãos. 

A frustração diante dessa impossibilidade narrativa é retomada, posteriormente, 

pelo mesmo Borges em outro conto, El cautivo, onde, uma vez mais, um narrador 

torturado se coloca como mero transmissor de uma trama que lhe foi referida por outros. 

A imprecisão das circunstâncias não diminui a intensidade do desconforto confesso: “Yo 

quería saber qué sintió en aquel instante de vértigo en que el pasado y el presente se 

confundieron; yo quería saber si el hijo perdido renació y murió en aquel éxtasis o si 

alcanzó a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la casa" 

(BORGES, 1960, s/p). O desalento do narrador borgiano que, frente à palavra 

sequestrada pela memória oficial, apenas adivinha a existência subterrânea de outras 

vozes converte-se em um detrito mnemônico a partir do qual se estabelece a contraescrita 

lojiana. Nela, se conjugam as reminiscências de um tempo silenciado que emerge, na 

contemporaneidade, como elemento fundamental para a construção dessa memória 

cumulativa nas/das Américas.   

A incapacidade de compreender a existência de senhoras ‘respeitáveis’ que 

passam a cavalgar a imensidão do deserto e a beber sangue de égua recém-degolada, 

recusando-se a voltar para o seio de um mundo ‘civilizado’ funciona, portanto, como um 

rastro deixado na literatura rioplatense que será tocado, contemporâneamente, por essa 

Otra historia del Guerrero y de la cautiva. Como contraescrita
110

, essa narrativa se 

converte, nesse processo, em um lugar privilegiado dessa memória social passando a 

explorar, de acordo com Bernd “este tempo que a história não foi capaz de reter” e que 

prescruta “em romances e textos poéticos contemporâneos, as falhas e os interstícios” 

(BERND, 2013, p.47) de um passado de exploração colonial nas políticas da memória 

nas Américas.  

                                                           
109

 Ranquel: termo em castelhano usado para designar os povos originários da região argentina. Do 

mapuche: rankülche o ragkülche ―rankül (caña o carrizo), y che (persona, gente) significa ‘gente de los 

cañaverales’. 
110

 O termo contraescrita é usado para designar o texto literário que se constroi a partir de outro texto, 

anterior. No caso do conto analisado, os textos de Jorge Luis Borges, escritor canônico, servem de modelo 

a ser alterado, conforme indica a própria autora: “Otra historia del guerrero y de la cautiva emerge em parte  

como contraescritura del famoso cuento de Borges; de ahí el ‘otra historia’ a partir de uno de los ‘episodios 

militares de Ramón Daza, donde narra el rescate de Dorotea Barzán y el posterior romance de esta com um 

alferez del ejercito” (LOJO, 2011, p. 374).  
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Assim, essa incógnita que assombra o imaginário rio-platense deixa rastros na 

enunciação do narrador borgiano que, entre perplexo e lúcido diante de um passado 

colonial e seus efeitos no presente, é incapaz de problematizar e compreender a 

colonialidade que pulsa entre os detritos da disputa memorial entendida como  

Um lugar onde são travadas batalhas sobre lembranças individuais e coletivas, 

bem como sobre seus significados. [...] Ela é distorcida e ambígua porque 

sempre é inventada, reimaginada, construída. É um lugar de negociação 

cultural por meio da qual diferentes histórias, discursos e ideologias competem 

por um lugar na história (WALTER, 2013, p. 302). 

Nessa perspectiva, as disputas memoriais, tais como as que são negociadas nos 

relatos da cativa e do guerreiro constituem-se como manifestações políticas, que encetam 

necessidades, autodefinições, desejos individuais e coletivos dentro das relações sociais 

de poder e constituem as subjetividades em relação às identificações de raça, etnicidade, 

classe, gênero. 

Assim, o encontro amoroso – e brutal - de Dorotea Cabral e Lisandro Cáceres, 

guerreirx e cativx, é uma contraescritura que a contemporaneidade devolve à memória 

cumulativa de um evento traumático e violento – a conquista do deserto. Essa empreitada 

apenas findada no alvorecer do século XX carrega, em sua denominação, o sequestro do 

Outro. As tribos dos povos originários, os ranqueles, são reduzidas ao vazio do inabitado. 

Sequestrados em todas as instâncias, discursiva e política, eles representam o subalterno 

que foi arrojado ao apagamento e, por essa razão, devem ser exterminados dessa 

territorialidade que representa, para os abnegados soldados nos fortes de batalha, o 

destino ilustre, a “gesta decisiva: defender ‘la’ civilización contra el asedio de la barbárie 

indígena” (HGC, p. 222).  

Por essa razão, a possibilidade de existência de afeto entre uma jovem cativa e 

“un índio bruto y mugriento” (HGC, p. 238) não compõe um horizonte admissível. A 

atopia desse tipo de vínculo amoroso se assenta no fascínio sentido diante do insólito e 

desperta matizes que estremecem a linguagem, impossibilitando a descrição: “não se 

pode falar dele, sobre ele, todo atributo é falso, doloroso, desastrado, incômodo, 

inqualificável” (BARTHES, 2003, p. 33).  

Uma vez que a base singular desse tipo de relação amorosa responde, na 

perspectiva barthesiana, à especialidade do desejo e o “ser amado passa a ser reconhecido 

como atopos, quer dizer, inclassificável, de uma originalidade sempre imprevista” (2003, 
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p. 31) não é possível aceitar, compreender ou suportar como uma mulher cristã, católica e 

decente pudesse entregar-se a “un cuerpo todavía joven, con músculos suaves para el 

amor y duros para la batalla/ ‘A unas’ manos que inventaban pechos de mujer, a las 

palabras nuevas que la boca ofrecía como si fueran otras joyas, para lucir sobre lugares 

secretos” (HGC, p. 237). O encontro afetivo entre a mulher cativa e esse outro atópico se 

instaura como um signo do impossível, do insólito.  

E Dorotea Cabral o havia experimentado em sua totalidade. Talvez por isso, “en 

el fondo de la pupila verde, amargo como la borra del mate” aflorasse o sentimento de 

piedade e desprezo por Lisandro Cáceres, o alferez que lhe implorava que desdissesse a 

verdade desse episódio: “solo decime que cuanto hiciste con Cañumil lo hiciste a fuerza, 

que nunca lo has querido, que nunca te gustó, que jamás tuviste ningún placer con él, 

como lo tenés conmigo” (HGC, p. 242).  

O encontro amoroso de Dorotea Cabral e Lisandro Cáceres se instaura, nesse 

ínterim, na rasura deixada pelo ímpeto borgiano de compreender o que se sente no 

instante-vertigem do reencontro entre passado e presente e materializa, textualmente, o 

verso e o reverso da história de dois sujeitos amorosos, guerreirx e cativx. A 

singularidade desse encontro revela a potência do texto literário para “penetrar nas falhas 

e desvãos da história e da memória, tentando proceder à anamnese para remontar à fonte 

do vivido, reinventando-o, através da ficção na tentativa de colmatar os não-ditos da 

história” (BERND, 2013, p. 47). 

Na fresta aberta pela consciência de que os sujeitos amorosos desse encontro 

estavam separados por uma “grieta que modificaba la visión de todas las cosas” (HGC, p. 

220) a narrativa apresenta, espelhística e igualitariamente, a trajetória 

vivida/esquecida/recordada/imaginada de Lisandro e Dorotea em seis partes distintas de 

um e de outro lado da greta: 
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Infográfico 07: Estrutura narrativa do conto Otra historia del guerrero y de la cautiva (p. 217-245) 

De um lado da aresta, Dorotea, uma jovem que, bruscamente, é recolhida por um 

ginete que “la levantó sin esfuerzo, como si recogiera, simplemente, un objeto olvidado” 

(HGC, p. 218) e que passa a viver entre os ranqueles, em um mundo onde “el humo 

transparente de muchos fogones extinguidos cubría el aire” e onde “a través de ese lienzo 

inestable y delicado la realidad tomaba otras formas, como si la estirasen y la rompiesen, 

para hacerla de nuevo” (HGC, p. 221).  Uma jovem miúda e de pele clara que seria a 

terceira esposa do genro do cacique Calfucurá, Cañumil, a quem “comprometió su 

lealtad” (HGC, p. 228) e que receberia o nome de Lucero Rojo, “para hacer honor al raro 

tono de su pelo, y al linaje del oro” (HGC, p. 228).  

Enquanto isso, do outro lado da fenda, posiciona-se Lisandro Cáceres, o 

pretenso guerreiro que se imagina, como tantos outros soldados, protagonistas de uma 

guerra em favor da pátria e do progresso. Estes homens “enrolados en el oficio de las 

armas, cultivavan la debilidad de jugar al Quijote”, ao serem impelidos a resgatar 

“doncellas o viudas, aunque las interesadas no se lo hubiesen pedido” (HGC, p. 232). 

Lisandro, como tantos outros, seria um obstinado guerreiro que empenharia força, tempo, 

família, sonhos e amores mantendo-se fiel ao destino imposto.  

Muito embora Dorotea tenha esquecido quase tudo o que aconteceu nessa noite, 

que foi “como una grieta en el tiempo” (HGC, p. 218), era ainda capaz de recordar a 
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“casa de adobe con cuatro habitaciones” onde se escondia entre “pliegues oscuros, que 

ondulavam con los juegos de la luna y las nubes, para que no alcanzase el rebenque de la 

mala bebida” (HGC, p. 219) e onde ela imaginava o destino que a aguardaria “cuando a 

su padre ya no le quedaran campos y ella hubiera crecido” (HGC, p. 220).  Buscando um 

“salvoconducto hacia su libertad”, Dorotea temia compor o premio de um jogo onde 

“dedos viejos, amarillos como las ropas que se podrían en el baúl, amarillos como la 

estela sucia del tabaco la sobarían a ella como sobaban los naipes (HGC, p. 220).  

Por isso, no subtítulo que acompanha a primeira parte da narrativa e onde se 

descreve o malón
111

, a indicação temporal (1864-1879) – La cautiva, não serve apenas 

para descobrir que Dorotea tinha apenas 14 anos quando viu “cómo su padre y dos 

hermanos manchaban el suelo, boca arriba, sujetos a la tierra con lanzas” (HGC, p. 217). 

A indicação serve, antes sim, para demarcar o período em que Dorotea foi cativa em Villa 

María e sofria as agruras de pertencer a uma família criola, cristã, repressora e patriarcal 

que não lhe permitia qualquer autonomia e onde estava abandonada a “las iras y las 

pérdidas del padre” (HGC, p. 218).  

Desvela-se a assombrosa singularidade dessa ‘outra’ narrativa. A oposição 

cativa x guerreiro que tanto rendeu ao imaginário coletivo e literário é relativizada. A 

cativa é, na verdade, liberta para entregar-se a um casamento prestigioso com Cañumil 

onde assume a posição de “la mujer de un cacique y también su ministro” (HGC, p. 236).  

O subtítulo não antecipa, portanto, a história de como uma jovem cristã foi feita 

prisioneira. O subtítulo aponta como ela foi liberta para agenciar sua própria vida entre os 

ranqueles.  

Por essa razão, em contrapartida, o conformado Lisandro, submetido à dureza da 

disciplina militar que “por cualquier infracción menuda conducía a los soldados al cepo, 

al palo, a las estacas o a los baquetazos” (HGC, p. 224) assume, nesse nó de memória 

desfeito, o papel de cativo. Adestrado e disposto a acreditar nessa trajetória ilustre e 

imposta, ele aprendeu a desfrutar de prazeres simples como “la descubierta de un 

amanecer oponiendo la cara al viento frío, mientras abajo la llanura congelada era un solo 

temblor resplandeciente. O una corrida de ñandúes a campo abierto [...]” (HGC, p. 225) e, 

em seus momentos difíceis, esse guerreiro que não se sabia cativo, 
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 O termo malón designa o ataque realizado pelos indígenas às vilas e povoados com a intenção de pilhá-

los, levando o gado e as mulheres. 
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“pensaba que no había elegido estar allí. Pero se consolaba, absurdamente, con 

la idea que tampoco había elegido nacer, así como no habían podido hacerlo 

aquellos lejanos antepasados que vivieron en cavernas como las fieras y que 

tardaron un tiempo incalculable antes de encontrar el fuego” (HGC, p. 225).  

Ainda nos tempos que ignorava ser um desgraçado, Lisandro compreendia os 

reveses que estavam talhados para aqueles que não se resignavam a esse ‘caminho de 

glória’: “destinados a la frontera en castigo a alguna falta, real o imaginaria, y a quienes 

no se licenciaba jamás, aunque sus condenas estuviesen cumplidas” (HGC, p. 224). Ele é, 

portanto, o guerreiro-cativo que, ainda aos catorze anos, recebe sua sentença:  

En esta tierra los hombres se forjan a caballo, con el fusil de la pátria en las 

manos. He determinado que siga los pasos de su abuelo. Tendrá el destino 

ilustre que no fue para mí. Su abuelo hizo la independencia de la Patria. A 

usted le toca otra gesta decisiva: defender nuestra civilización contra el asedio 

de la barbarie” (HGC, p. 222).  

Sem qualquer ousadia para fugir do destino imposto pela lógica paterna, 

Lisandro sofre do Complexo de Próspero, esse “conjunto de disposiciones neuróticas 

inconscientes que diseñan a la vez el paternalismo colonial y el retrato del racista cuya 

hija ha sido objeto de una tentativa de violación (imaginaria) por un ser inferior” 

(FERNÁNDEZ RETAMAR, 2006, p. 26)
112

. 

Nesse jogo dual e espelhístico entre o que se passa de um e de outro lado da 

rasura, a disputa memorial se estabelece como uma dobra singular que deixa entrever 

nuances silenciadas por meio do passado evocado de Dorotea e Lisandro. Assim, a 

cativa-guerreira, em seu discurso mnemônico, vai tecendo novos significados para o 

lugar/espaço por ela habitado, engendrando saberes que lhe conferem um novo status 

identitário:  

Le aseguro que el mundo del que me arrancaron, señor alférez, no era mejor 

que aquel en que viví después. Tuve suerte. Fui la mujer de un cacique y 

también su ministro. Me confiaron secretos, les escribí sus cartas para que se 

entendieran con los huincas. Eso supuso una mejora considerable en mi 

situación. Como ascender en la jerarquía del ejercito” (HGC, p. 236).  

                                                           
112

 Retamar parte da análise da obra de Shakeaspere – Tempestad, 1611 – para refletir sobre o personagem 

Caliban, um selvagem primitivo, escravizado pelo protagonista Próspero. Segundo ele, trata-se de um 

anagrama de caníbal - usado para designar os nativos do Caribe que demonstra a índole colonial e 

antropofágica uma vez que essa figura disforme, em diversas releituras da peça, simboliza o mundo 

americano e, principalmente, os movimentos em defesa de traços de sua diferença cultural. Ao contrapô-lo 

ao personagem Próspero – quem reconhece a importância de Caliban para a manutenção dos privilégios 

que desfruta. 
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Por outro lado, o guerreiro-cativo, Lisandro Cáceres, também vai evocar o lugar 

por ele até então ocupado, ressemantizado, obrigatoriamente, pelo encontro com essa 

mulher que “aun con las ropas en estado deplorable, estaba impecablemente lavada y 

peinada, como el resto de las ranqueles, que tenían el hábito de meterse en el agua, por 

fría que estuviese con las primeras luces” (HGC, p. 235). As bases sob as quais o 

experiente soldado assentou uma sólida trajetória no exército não lhe permite alcançar 

como “una mujer, una cristiana, se permitía decirle que cuanto se había hecho por ella no 

servía para nada, que hubiera sido mejor que la dejaban en el lugar que había encontrado, 

o que había sabido construirse, en la Tierra Adentro” (HGC, p. 238). 

Na boca precisa e sedutora de Dorotea, “siglos de moral y de catecismo 

quedaban destruídos de un soplo” (HGC, p. 237) e, aos poucos, o valente alferez que 

“había pasado la juventud peleando contra los ranqueles, en los fortines precários y 

volátiles como nidos de pájaro, que amenazaban con tambalearse y desaparecer a cada 

incursión india” vai se desconcertando. Lisandro Cáceres, diante dessa mulher que 

“pretendía parecer insólitamente versada en asuntos de guerra y de política” (HGC, p. 

234) sente que sua vida “comenzó a presentársele como un monstruoso despropósito 

(HGC, p. 238). 

A vida vivida e recordada de um e de outro lado da greta foi apenas possível 

para guerreirx e cativx porque ambos se entregaram ao esquecimento. Dorotea teve que 

se esquecer da vida cativa na estância de seu pai para poder assumir um papel 

protagônico entre os ranqueles e posicionar-se, insolitamente, como uma mulher versada 

em guerra e política. Já Lisandro, “a quien no era permitido pensar ni dudar” e que 

“encajaba como um engrenaje que aún no ha gastado en la máquina ofensiva” (HGC, p. 

229) también estava entregue ao ritmo oscilante do olvido que transformou “las ropas 

bien lavadas y planchadas, las galas de domingo” em “objetos tan lejanos e irreales como 

um grabado de otra época” (HGC, p. 223). 

 O encontro amoroso de guerreirx e  cativx acontece, portanto, nesse espaço de 

disputa memorial que obriga os dois personagens a revisarem o papel social por eles 

desempenhado, os valores cultivados ao longo da existência, mas principalmente, a 

brutalidade e a falta de sentido do conflito:  

- ¿La guerra? ¿Quién le está presentando batalla ahora? ¿Mujeres y chicos a los 

que toman prisioneros?  
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- No es su caso, precisamente. Me parece que a usted la liberamos. 

- Tengo hijos indios. Y aparte de nosotros están todos los demás. 

- Sus hijos son tan cristianos como indios, y nadie les hará daño, ni a ellos ni a 

los otros. 

- ¿Estás seguro? Sé muy bien lo que pasa cuando los soldados entran a los 

toldos y se llevan mujeres (HGC, p. 233).  

A perspicácia de Dorotea, que emerge da complexidade das experiências por ela 

vividas do outro lado da greta, arroja ao alferez para uma zona de desconforto, uma 

desordem que movimenta os construtos por ele defendidos do outro lado da fissura e o 

impossibilita de contestar às provocações da cativa-guerreira, “azuzado por preguntas que 

no podía responderse” (HGC, p. 242). 

E cresce a tensão na narrativa. Entre acusativa e mordaz, Dorotea deixa entrever 

os motivos pelos quais deseja fazer a opção pelo deserto: “¿Con três hijos mestizos? No 

voy a mendigar el pan, ni para mí ni para ellos, en las mesas de mis parientes” (HGC, p. 

235). E esse é o momento que o narrador borgiano gostaria de ter alcançado. No entanto, 

esse mesmo narrador, talvez tivesse se perguntado como o cativo exemplar Lisandro: 

“¿Qué pasaría cuando le llegase el momento de presentar a Dorotea y sus hijos a la tía, la 

única familia que le quedaba? ¿Iba a renunciar ella sus sueños de que se casara con una 

niña virgen de buena cuna?” (HGC, p. 242). 

A contranarrativa lojiana aclara que não há espaço para a hibridez da família 

construída por Dorotea Cabral. Não há espaço para a autonomia que ela alcançou junto 

aos ranqueles. Não há, muito menos, espaço para a liberdade sexual que a fez aproximar-

se do alferes. Mas o vínculo amoroso estava estabelecido: “Lisandro Cáceres estaba 

apasionado” e embora não conseguisse entender-se com Dorotea arrancando dela o 

assentimento definitivo sobre o atópico Cañumil, “un delincuente”, o guerreiro-cativo se 

entregava à suscetibilidade do corpo da cativa-guerreira, já que “el hombre es fuego y la 

mujer, estopa” (HGC, p. 243).  

Para Barthes, isso acontece porque o corpo do ser amado se divide em dois: “de 

um lado, o corpo propriamente dito – sua pele, seus olhos – terno, caloroso, e, de outro, a 

voz, breve, contida, sujeita a acessos de distanciamentos, sua voz, que não dá o que o 

corpo dá” (2003, p. 93). Divididos ainda pela greta que mudava a visão de todas as 

coisas, os dois sujeitos amorosos precisaram entregar-se ao esquecimento que a 

fascinação pelo corpo do outro trazia: “solo el tacto, sin heridas, sin lastimaduras, sin 
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golpes. El tacto que anulaba la memoria del dolor, que todo lo volvía nuevo y gozoso” 

(HGC, p. 241).  

O corpo assume, portanto, o lugar do esquecimento. Conforme explorado por 

Bernd, a “memória se enraíza no concreto, no espaço, nos gestos e nas imagens, servindo 

de fundamento para a construção identitária” (2013, p. 38). Esses lugares de memória - 

conforme a elaboração de Pierre Nora – “nascem e vivem do sentimento que não há 

memória espontânea, que é preciso criar arquivos, organizar celebrações, manter 

aniversários, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque estas operações não são 

naturais” (NORA, 1993, p. 13).  

Como se situam no entrecruzamento entre o respeito ao passado – seja ele real 

ou imaginário – e o sentimento de pertencimento a um dado grupo, materializam-se nos 

museus, arquivos, cemitérios, coleções, tratados, atas, monumentos e toda sorte de outras 

associações que, conforme explica Bernd, são  “criados para testemunhar ilusões de 

eternidade” (2013, p. 38).  Podem ser materiais, funcionais ou simbólicos e carregam em 

si, uma vontade de memória, uma vez que “os lugares de memória são, antes de mais 

nada, restos. [...] São rituais de uma sociedade sem ritual, sacralidades passageiras em 

uma sociedade que dessacraliza, ilusões de eternidade” (NORA, 1993, p. 13).  

No entanto, na narrativa lojiana, o corpo é um lugar de esquecimento. Por meio 

do toque que apazigua as feridas, a memória da dor é anulada e se estabelece o vínculo 

amoroso. E, conforme o conto explicita, esse procedimento desmemorial era prolífero e 

fazia abundar romances que “solían prosperar en los cuarteles inhóspitos, bajo las 

urgências del invierno, que entreteje los cuerpos como si fueran mantas y les encuentra a 

todos profundos parentescos” (HGC, p. 241).  

O esquecimento, neste caso, não pode engendrar o apaziguamento das sofridas 

memórias. Mas pode, entretanto, assumir toda sua dimensão positiva no lugar-corpo que 

autoriza o romance entre Lisandro e Dorotea. Esse lugar de esquecimento possiblita e 

celebra a insolitez do desejo e é o ímpeto secreto que permite que os dois lados da greta, 

fronteiras concretas de visões de mundo opostas, se encontrem em uma terceira margem, 

uma zona liminar de fronteira difusa que faz possível o encontro amoroso entre guerreirx 

e cativx. 
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4.4 Quarto arraigo: os saberes e ignorâncias do professor e da rainha das Amazonas 

 

A rememoração feliz de um vínculo afetivo é marcada, conforme explica 

Barthes, pela “intromissão do imperfeito na gramática do discurso amoroso” (2003, p. 

237). Por essa razão, é que na primeira parte que compõe a narrativa El maestro y la reina 

reina de las amazonas
113

 o leitor depara-se com a abundância das formas verbais 

pretéritas que ajudam a compor um insólito episódio vivido por um interiorano professor 

de Pueblo Viejo, na província de San Juan, em 1850.  

Perdendo-se em meio a uma evocação passada, o professor que “aunque no 

posaba de atleta, era por entonces un hombre fuerte de treinta años” (MRA, p. 136), 

recorda-se que seus alunos de então “no sabrían mucho de letras pero desde los cinco 

años ya podían dar cátedra sobre equinos y yeguarizos y lujos de caballería” (MRA, p. 

129). Absorvendo-se na lembrança, ele se depara com a imagem deslumbrante de um 

ginete que lhe “desbarató la clase” chegando “como um remolino de azogue, con un 

sonido de metales que chocan” (MRA, p. 129). Esse mesmo ginete se manteria, na 

incógnita do uso sobrecomum do substantivo, assexo até o final da aula, quando, já 

próximo da Plaza Mayor, tiraria o chapéu para cumprimentar o professor, deixando cair 

“sobre los hombros, dos trenzas negras” (MRA, p. 130). 

Esse descobrimento, “tan intenso como la incisión rabiosa que el sol dejaba en 

los aperos de plata cuando se los avistaba de lejos” (MRA, p. 130) deixa o jovem 

professor desconcertado com a rememoração de como aquela mulher o mediu “de arriba 

abajo” e saiu sem dizer “una palabra” (MRA, p. 130). Desse encontro brusco, no entanto, 

ele confessa, embrumado, a esse destinatário ainda desconhecido: “aprecié los ojos 

garzos incompatibles con el color de la piel, y la boca grande y llena que se dibujaba sola, 

sin ayuda alguna del carmín de Chile” (MRA, p. 130).   

O professor havia se encontrado com Martina Chapanay
114

, uma “salteadora de 

caminos” que prestava “servicios a los estancieros como baqueadora y rastreadora”. Uma 
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 Para fins de citação, nesse estudo, para se fazer  referência ao conto El maestro y la reina de las 

Amazonas  se usará a sigla MRA. In: LOJO, María Rosa. Amores insólitos de nuestra história. 2ª Ed. 

Buenos Aires: Aguilar, 2011, p. 129 -145.  
114

 Martina Chapanay, como todos os protagonistas dos contos analisados nesse capítulo, é um personagem 

histórico. Filha de um cacique huarpe chamado Ambrosio Chapanay e de uma criola – Mercedez González, 
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mulher a que ninguém podía comparar-se para “guiar una caravana, o para recuperar a 

buen precio el ganado perdido…”. Martina, aquela  que “nadie denunciaría o molestaría”, 

uma vez que “siempre ha repartido sus ganancias” com os pobres.  

Diante desta versão feminina de Robin Hood, ele que apenas esperava pelo 

trabalho de um “abogado que manejaba un pleito por la herencia de un tio viejo” (MRA, 

p. 131) ia tomando consciência da fragilidade de sua condição financeira que “no daba 

para corceles de exposición como el que montaba Martina” (MRA, p. 132), mas que, 

mesmo assim, sonhava “en casarse con una señorita blanca y suavemente melindrosa, que 

tocara el piano, y hablara su poquito de francés, y supiera mover los tirabuzones y 

caminar en el medio de un miriñaque” (MRA, p. 138).  

Essa reconstituição memorial de uma identidade profissional tem, segundo 

Candau, uma dupla função: por um lado, vincula o indivíduo a “poderes e saberes” e, por 

outro, se inscreve “nos corpos mesmos dos indivíduos” (2012, p. 119). Assim, o 

professor portenho que desconhece ainda “hasta lo que las piedras saben en San Juan” 

(MRA, p. 131) seria, literalmente, raptado, “atrapado en un lazo como ganado chúcaro, y 

envuelto en una nube de polvo y perplejidades” (MRA, p. 132). Prisioneiro de Martina, 

ele teria a imprevista função de ensinar “una india bruta, y además ladrona” a ler. 

O período que durou essa empreitada não pode ser divisado temporalmente na 

narrativa. Apenas há uma referência à preocupação sentida pelo raptado: “no dejaba yo 

de pensar, por otra parte, en los alumnos que seguramente aún estarían sin maestro y en el 

abogado que aguardaba en vano y en cuyas manos se hallaba el pleito que podía sacarme 

de pobre” (MRA, p. 138).  O que está claro, em contrapartida, é que Martina dedicou-se 

                                                                                                                                                                             
ela foi casada com um montonero de Quiroga e lutou no famoso conflito entre unitáros e federealistas já 

descrito nesse estudo. Depois da morte desse companheiro, conforme a biografia publicada por Marcos 

Estrada em 1962, esse lendário personagem se tornou uma famosa bandoleira que assaltava, roubava e 

distribuía entre os pobres o resultado das pilhagens. Foi tema de vários textos literários: La Chapanay, de 

Pedro Echagüe, publicado em 1884. Depois, em 1921, a partir de uma compilação feita pelo governo 

argentino dos relatos orais da região de San Juan, se arquivaram várias versões que integram o Arquivo 

Nacional de Antropologia. Já em 1962, o estudo biográfio de Marcos Estrada intitulado La Chapanay, 

realidad y mito onde recupera outro texto, de 1865, escrito por Pedro Quiroga – Martina  Chapanay –

leyenda histórica americana. Entre outras incursões de Martina, há de se destacar o cancioneiro popular 

sanjuanino compilado em 1935 por Rogelio Díaz e Pascual José Gallardo. Essas referências servem para 

contextualizar a importância de Martina para a comunidade de San Juan e a importância diminuída de seu 

lugar como protagonista de um tempo. O conto de María Rosa Lojo a compara às míticas Amazonas que, 

igualmente, despertavam temor, mas ficaram impressas na memória das Américas como lendas distantes e 

fabulosas.  
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com um “rigor de ejercito en el entrenamiento”, organizando “horários que 

cumplimentaba sin escamoteos” e aprendendo con “velocidad y solidez” (MRA, p. 137). 

A tensão que se coloca nesse episódio com tintas profissionais e eróticas – “No 

se preocupe. Ya sé lo que es un varón desnudo, en el amor y en la guerra” (MRA, p. 136) 

– será o lugar ocupado pela palavra escrita como veículo de transmissão memorial. 

Aquela mulher que tinha “dos perros grandes que tenían pinta de haber peleado con tigres 

‘y que’ se acostababan mansamente a sus pies” (MRA, p. 133)  adivinharia a importância 

daqueles signos para imprimir, na memória cumulativa, as imagens insólitas que “ni los 

porteños ni los gringos le hubiesen creído” (MRA, p. 140). 

Uma mulher que se dá conta de seu apagamento na memória cumulativa rio-

platense e que, melindrada, adverte que se Domigo Faustino Sarmiento a tivesse 

conhecido, poderia ter reduzido três dos capítulos que compõe seu famoso texto - sobre o 

rastreador, o baqueano e el gaucho malo – em um único: 

Si el señor Sarmiento me hubiera conocido – apuntaba Martina – podía haber 

los tres capítulos en uno. Tanto he guiado tropas, como he buscado hombres y 

animales, y también los he robado. Claro que si me hubiera mentado a mí quizá 

ni los porteños ni los gringos le hubiesen creído. Nadie supone que las mujeres 

hagan esas cosas  (MRA, p. 140).  

Além de tensionar as imagens flagradas pela memória cumulativa e 

problematizar as memórias feitas subterrâneas nesse processo, a narrativa coloca a escrita 

como o veículo responsável pela transmissão e cristalização desse conhecimento na 

modernidade. O desejo de Martina de aprender a ler demonstra que não se trata, então, de 

apenas reinvidicar a justa memória desse passado, mas de provocar uma discussão sobre 

a preponderância de determinadas ferramentas para mantê-la e resguardá-la. O acesso à 

escrita
115

 é, nesse processo, tensionado como fator de marginalização de outros saberes.  

 Segundo Assmann, a transmissão memorial ocorre desde diferentes 

perspectivas: por meio da escrita, da imagem, do corpo e dos locais. A escrita, nesse 

processo, é considerada como um dos meios de eternização mais seguros contra “a 

segunda morte social, o esquecimento” (2011, p. 195). Essa percepção remonta à 
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 Nesse estudo, já foi discutida a importância da oralidade nesse processo. No entanto, nesse conto, estão 

em jogo não apenas os relatos que a cultura popular assegurou e transmitiu ao longo do tempo sobre 

Martina. O letramento é denunciado como um elemento responsável pela exclusão dos saberes advindos 

das comunidades originárias. Martina, como detentora desse saber, não pode compartilhá-lo nem recebe a 

importância que poderia ter como forma de compreensão da realidade.  
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antiguidade e funda-se na tomada da escrita como “médium de memória que possibilita a 

autoeternização por meio da legibilidade controlada” (ASSMANN, 2011, p. 196).  A 

transmissão, nesse sentido, reproduz também uma visão de mundo, uma forma de 

inteligibilidade da vida social e supõe, conforme explica Candau (2012, p. 124), a 

existência de produtores autorizados.  

 E Martina descobriria a potência dessa técnica de transmissão que as sociedades 

modernas passaram a utilizar quando, finalmente, é capaz de ler Facundo o Civilización y 

barbarie, texto escrito, conforme se sabe, por um produtor autorizado – Domingo 

Faustino Sarmiento. Assim, depois de terminado o processo de aprendizagem, entre 

irônica e cáustica, ela experimenta o significado concreto da chamada “legibilidade 

controlada”:  

Se le hizo unas cuantas enmiendas, como era previsible, al retrato del caudillo. 

- Su señor Sarmiento a veces parece una vieja contando chismes, y suele 

equivocarse fiero, de medio a medio. Casi no acierta una, ni siquiera cuando 

dice que Facundo vivía corriendo tras hembras bonitas. Eran más las que a él le 

tenían echado ojo, tanto por su fama como por su fortuna. Tampoco es verdad 

que hiciese la guerra de puro bruto: tanto él como nosotros sabíamos bien lo 

que queríamos y lo que nos convenía. Pero sí me gusta cómo pinta al Tigre 

peleando. Es tal como si lo viera ahora mismo con los ojos. (MRA, p. 140).  

O desconcerto de Martina frente à discrepância entre as descrições 

materializadas textualmente e aquilo que ela própria testemunhou evidencia a força 

centrípeta dos produtores autorizados que, longe de estabelecer relações horizontalizadas, 

fixam a prática de saberes de forma hierárquica e universal, naturalizando-os de forma 

reducionista. Por isso, Martina se ressente das memórias que estão dirigidas aos episódios 

por ela, de certa forma, vivenciados. E as revisa. 

Essa estratégia – de revisão - é entendida por Ansart como uma medida de 

proteção que resguarda o indivíduo diante dessas lembranças que lhe foram impostas e 

que, portanto, são formas de violência. O ressentimento, nesse processo, entendido como 

“um conjunto de sentimentos em que predominam o ódio, o desejo de vingança e, por 

outro lado, o sentimento, a experiência continuada da impotência, a experiência 

continuamente renovada da impotência rancorosa” (ANSART, 2004, p. 18) se apazigua 

no exercício autovalorativo que Martina faz de si, vendo-se pertencente à outra 

comunidade cultural:  

Me parece que sus amazonas son um cuento más grande que los del señor 

Sarmiento. Esos españoles les temerían a las hembras que no podían tener 

sujetas. No me extraña que hayan sido frailes los que escribieron eso. Y si lo 
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dice por mí, no me ha hecho ninguna falta vivir como amazona para saber 

lucirme en oficios de varones (MRA, p. 141).  

Esse movimento de Martina não está imbuído pelo ódio. Ao contrário, burlona, 

ela encontra solidariedade na representação de outro grupo, as amazonas, com quem se 

identifica como vítima de uma representação (ou falta dela) e mantém uma cumplicidade 

afetiva. Nessa esteira, vale ressaltar que muito embora haja comunidades culturais em 

que os saberes se transmitem por outros meios como os ritos de iniciação, visões, 

aprendizagem por imitação, impregnação, Candau adverte que esse tipo de transmissão só 

se torna possível no seio daquela mesma comunidade. Isso acontece porque “transmitir 

uma memória e fazer viver, assim, uma identidade não consiste em apenas legar algo, e 

sim uma maneira de estar no mundo” (2012, p. 118). Por essa razão, Martina, a mestiça, 

filha do cacique huarpe, iria espantar-se com a simplicidade do aprendizado da leitura: 

“si me hubieran dicho antes que esto era tan fácil” (MRA, p. 137). 

Há nessa observação, o assombro do personagem frente a um saber simples “leer 

me parece más sencillo que rastrear” (MRA, p. 137), mas que ocupa um lugar 

privilegiado, uma vez que como meio de transmissão memorial confere, também, 

“privilégios extracognitivos (sociais, políticos, culturais) a quem o detém” (SANTOS, 

2010, p.197). Ela compreende bem o valor encetado por esse conhecimento em 

detrimento daquele compartilhado por sua comumidade cultural, tão mais complexo:  

Imagínese: si a mi me basta ver unas gotas de água sobre el pasto, o la manera 

en que se han quebrado unas ramas, para saber cuántos hombres pasaron por 

una senda, con qué carga, con qué cabalgadura, y hace cuánto tiempo, ¿cómo 

no voy a entender lo que quieren decir cuatro letras juntas? (MRA, p. 138).  

Considerando que desde o século XVII, as sociedades ocidentais privilegiaram 

epistemológica e sociologicamente um determinado tipo de conhecimento, Boaventura de 

Souza Santos defende a aceitação da pluralidade de explicações ou concepções da 

realidade fundadas em uma racionalidade muito mais ampla que engloba saberes plurais, 

alternativos à ciência moderna e que articulam “novas configurações de conhecimento” 

(SANTOS, 2010, p. 141). Esta ecologia de saberes permitiria que a inteligencia de 

Martina pudesse ser reconhecida como tal e não fosse relegada à condição de mito ou 

fábula extraordinária.  

Assim, na recordação do professor, os saberes de Martina que, “como sus 

antepasados huarpes, curaba con yerbas: incayuyo y vira vira, peludilla y molle, 
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mastuerzo y palo de pichí, cola de caballo, raiz de calaguala, cáscara de chañar, mistol y 

culantrillo” (MRA, p. 144) são colocados em pé de igualdade com o saber produzido e 

transmitido nos livros que ela agora também era capaz de ler: 

[...] a menudo esos libros mienten y traicionan. Porque descomponen y 

desfiguram, como un espejo equivocado, la realidad que otros construyen con 

sus cuerpos en el mundo exterior donde esos cuerpos sangran, sudan y gritan y 

penetran los unos en los otros, con los gestos del amor y de la muerte (MRA, p. 

142).  

A contradição entre os corpos que produzem o conhecimento veiculado nos 

livros e os que suam, sangram e gritam e penetram uns nos outros, pela morte e pelo amor 

tensiona os construtos objetivos e o raciocíonio analítico – construtos basilares da ciência 

moderna - colocando-os par a par com a experiência sensorial e a rememoração 

memorialística. Por essa razão, o conhecimento regulação contido nos livros que Martina 

agora tem acesso, são, para ela, como os rastros de “otras huellas, a descubrir otra clase 

de tropas en retirada, o de escondidas riquezas” (MRA, p. 143) que, de alguma maneira, 

contrapõe-se ao epistemicídio iminente de seus próprios saberes. Nesse ínterim, pode-se 

vislumbrar como o texto literário toca dois conceitos basilares de Boaventura de Souza 

Santos:  

1) o conhecimento regulação: onde o saber é concebido como ordem e a ignorância como 

caos. Ao fazer referência às ‘mentiras’ e ‘traições’ dos livros, Martina coloca em xeque 

essa dicotomia.  

2) epistemicidio: refere-se à marginalização dos saberes alternativos pela ciência 

moderna. A narrativa enuncia/denuncia como o conhecimento acumulado por Martina 

não recebe o mesmo estatuto dos saberes do professor. Esse apagamento leva a um 

epistemicidio, ou seja, ao apagamento desses saberes e práticas. (SANTOS, 2010, p. 

143). 

Por meio da enunciação da regulação de saberes e da iminência do 

epistemicidio, o conto tensiona como o acesso ao conhecimento de outra comunidade 

cultural – o conhecimento moderno, transmitido pelos livros - torna mais evidente a 

marginalidade a que os saberes da comunidade originária, os huarpes, a que pertence 

Martina, foram relegados.  
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E aí reside a chave do enigma que explicaria, trinta anos depois, o motivo pelo 

qual o professor abandonaria a profissão. Não seria pela chegada da abastada herança do 

tio nem pelo status da profissão – “por su presencia y por su oficio – ¿De cuándo, acá, los 

maestros se han hecho ricos?” (MRA, p. 133). O professor desistiu porque, em “las 

sierras de Pie de Palo” ele teve “una alumna incomparable” (MRA, p. 144).  

No cruzamento de conhecimentos e ignorâncias entre o insólito casal se 

estabelece uma questão sutil que é própria da ecologia de saberes: o que se aprendeu vale 

o que se esqueceu/desaprendeu? E nesse instante, a narrativa abre um grande gap 

temporal. Em primeiro lugar, porque o narrador das reminiscências não foi capaz de 

formular a pergunta efetivamente. E em segundo, porque a resposta só poderia ser dada 

diante de “una tumba igual que todas las otras, o acaso más sencilla: una laja blanca 

cercada por flores silvestres” (MRA, p. 141), o túmulo de Martina, em 1880, em Jáchal.  

Muito embora a estrutura da narrativa esteja dividida em duas grandes partes: I-

Pueblo Viejo y Pie de Palo, 1850 e II-Jáchal, 1880; há uma parte intermediária, silenciada 

que encerra toda a vida do professor desde que viu a Martina Chapanay pela última vez.  

Nesse intervalo de trinta anos, há uma fissura, uma zona de esquecimento que torna 

inacessível a compreensão do que se passou, conforme se pode vizualizar no infográfico 

a seguir: 
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Infográfico 08: A maquinaria da rememoração do conto El maestro y la Reina de las Amazonas (p. 129-

145) 

O conto, portanto, possui três partes. Uma delas, apagada, é o vetor da narrativa, 

uma vez que é a vida trivial do professor que, diante do túmulo e dos feitos da Chapanay, 

se torna “muy poca cosa” (MRA, p. 144) e o faz, penitente, questionar-se: “lo que podría 

haber significado mi vida – si hubiera tenido el coraje de vivir con ella” (MRA, p. 145). 

O gap desmemorial instituído tem vital importância para a constituição da narrativa, uma 

vez que sua inexistência institui, simbolicamente, a inutilidade da vida de “señorito” 

escolhida pelo professor. É, portanto, a não-parte ou a entre-parte capital do enredo. O 

impacto que o leitor sente entre a sensível rememoração do encontro amoroso evocado e 

a tristeza diante de uma “sepultura que ahora parece una mesa de banquete” (MRA, p. 

142) torna a narrativa sufocante.  

A falta, portanto, dessa entre-parte que explicaria todos os não-ditos nesse meio 

tempo de esgotados trinta anos é crucial para o motor narrativo. Nesse gap desmemorial 

que pode até ser considerado como uma reserva de memória - mas que não está acessível 

no presente da enunciação - estariam os motivos pelos quais a vida tomou esse rumo que 

tem seu clímax na evocação diante da sepultura de Martina. O rastro narrativo deixado é 
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apenas a volta desse professor ao túmulo da Chapanay. A volta de um portenho ao 

túmulo de uma sanjuanina. E como a rastreadora e bandoleira que aprendeu a ler as gotas 

de orvalho e os pequenos ramos quebrados, o leitor também precisa fazer a empreitada de 

seguir esse vestígio para poder preencher esse lapso desmemorial.  

Nesse processo, há de se recuperar a referência clara ao conflito que o famoso 

companheiro de luta de Chapanay, Juan Facundo Quiroga, protagonizou e que se articula 

de forma subterrânea na narrativa por meio da alusão ao local de origem do professor – 

Buenos Aires – e à incapacidade desses mesmos portenhos em admitir que essa valente 

mulher fosse uma protagonista do conflito, assim como “la mujer de Peñalosa, Doña 

Victoria Romero, tan dura y tan leal como Martina misma” (MRA, p. 142). Nas 

entrelinhas do texto, portanto, está imbricado o conflito entre unitários e federalistas, 

entre Buenos Aires e San Juan, entre Sarmiento e Quiroga e, por extensão, entre o mundo 

do professor e o da rainha das Amazonas.  

É esse conflito que, desemaranhado apenas diante da morte de Martina revela o 

arrependimento do professor que temendo que “el ánima no se le enfríe y resplandezca 

sin perderse en la oscuridad donde los signos se borran y todo parece inhóspito y 

desabitado” (MRA, p. 142), movimenta as evocações passadas do insólito encontro 

amoroso com a bandoleira. São estas evocações memoriais, no entanto, que lhe permitem 

arraigar-se nessa territorialidade física e simbólica para encontrar-se uma vez mais com 

Martina: “Yo le llevo un chifle de aguardiente, como en las noches de Pie de Palo [...] 

Empiezo a beber, pero derramo primero un poco sobre la tierra para que se alegren los 

dioses” (MRA, p. 142). Nesse ritual reconciliatório, o narrador se pergunta o motivo que 

o levou ao túmulo dessa amazona: “¿Estoy esperando que Martina Chapanay me pida 

cuentas de mi vida? [...] ¿Qué podría yo contarle a cambio?” (MRA, p. 144). Então, 

reconhecendo sua própria insignificância diante do fascínio despertado pela escassamente 

lembrada filha do cacique huarpe Ambrosio Chapanay, o professor lhe rende as honras 

da rememoração e permite ao leitor conhecer essa mulher que manejou com total 

liberdade sua vida sexual e sentimental, escolhendo a gosto companheiros e inimigos 

ocasionais: 

Estuvo en las montoneras, peleó junto a mujer de Peñalosa. [...] Bebió y jugó 

en las pulperías, perdió y volvió a ganar las prendas del alazán, visteó y desafió 

a duelo a rivales ya a insolentes. Liquidó a Mamerto Cuevas, pulpero de 

Nonogasta, que la había tomado por una cuartelera, para que purificase sus 

malos pensamientos con un vestido de ángel. Se le murieron, con el tiempo, el 
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lujoso alazán y sus dos perros bravos. Y también le asesinaron al Chacho sin 

que pudiera defenderlo […] Había puesto su persona, y a los doscientos 

montoneros – gauchos e indios – que por entonces comandaba, al servivio de la 

paz traída por la derrota. El general Arredondo la indultó y la incorporó al 

ejército con el grado de Sargento Mayor. […] Entre la gente de Arredondo 

encontró a Irrazábal, en el baile que festejaba una reconciliación que siempre 

sería incompleta, y le mandó sus padrinos para retarlo a duelo. Pero el día de la 

pelea, aunque el Mayor Irrazábal, fue quien eligió las armas, empezó a temblar 

como si lo atacaran tercianas, y el sable que ya no volvío a levantar 

honrosamente se le cayó frente a Martina. Arredondo tuvo que trasladarlo fuera 

de la provincia, para que no lo insultasen mentándole su vergüenza (MRA, p. 

143-144) 

O professor, como o sujeito amoroso barthesiano, conjura: “um dia, eu me 

lembrarei da cena e me perderei no pasado” (2003, p. 237). No entanto, a anamnese que, 

ao mesmo tempo, o satizfaz e dilacera, devolve-lhe, também, generosa, o sentimento de 

pertença: “no pensaré más en lo que podría haber sido mi vida” (MRA, p. 145). E uma 

vez mais, o professor se entrega à volúpia da lembrança de 

 los pechos al rescoldo de la luna, húmedos y precisos como lábios, con el 

brillo mate de la alpaca lustrada, pero tan cálidos como si mis manos hubieses 

sido hechas para tocarlos. Los dos pechos siempre jóvenes, enteros y perfectos 

de Martina Chapanay, más hermosa que la Reina de las Amazonas (MRA, p. 

145).  

 

4.5 A conformação da segunda frontaria: a sensibilidade dos arraigos memoriais  

 

Findada a análise do corpus de contos que conformam a estética da desmemória, 

é preciso retomar a potência da frontaria que conota, de acordo com Trigo (1997), “una 

transitividad donde predomina la acción, la movilidad, la inestabilidad y la lucha” em 

uma encruzilhada marginal onde  se regulam palavra e silêncio, identidade e alteridade. 

Nesse processo, a intricada malha perfilada pela mecânica desmemorial e os encontros 

amorosos funciona como o agenciamento móvel e inestável onde essa luta - que 

possibilita a abertura da frontaria - se avoluma. Ao tocar os sentidos que a memória 

cumulativa não pode reter a partir dos vínculos afetivos, os contos de María Rosa Lojo 

celebram a sensibilidade das memórias das/nas Américas e isso contém toda a insolitez 

das tramas narrativas. 
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A frontaria aberta pelos arraigos (des)memoriais se concentra, portanto, no lugar 

dado àquilo que sempre foi considerado tema de fofocas e ruídos dentro da história 

hegemônica. A memória cumulativa, mantendo seu caráter historiográfico objetivo e 

hegemônico , não se preocupou com a importância dessas anedotas para o entendimento 

holístico dos momentos passados e excluiu das representações, sistematicamente, o 

próprio teor da vida, ou seja, “aquilo que mobiliza as paixões e os sentimentos, impele as 

ações e regulamenta os gestos, sacramenta valores e virtudes e condena vícios e pecados” 

(PESAVENTO, 2007, p. 09). 

Dessa forma, a recuperação dos sentidos conferidos à vida em um dado 

momento do passado exige uma postura fundada em formas distintas de apreensão do 

mundo que, de acordo com Pesavento, estão além do conhecimento científico: 

As sensibilidades corresponderiam a este núcleo primário de percepção e 

tradução da experiência humana que se encontra no âmago da construção de 

um imaginário social. O conhecimento sensível opera como uma forma de 

reconhecimento e tradução da realidade que brota não do racional ou das 

construções mentais mais elaboradas, mas dos sentidos, que vêm do íntimo de 

cada indivíduo (2004, s/p). 

Essa captura sensível da motivação, das razões e dos sentimentos que explicitam 

as diferentes formas de agir e pensar dos homens em cada momento da história exigirá, 

segundo Gruzinski, o vasculhamento das reações íntimas dos indivíduos, das 

contradições abertas ou encobertas em um processo que “excava destinos, exuma afetos, 

para reinscrevê-los em conjuntos significativos mais vastos, grupos, clãs, facções, classes, 

conjuntos, que eles iluminam a seu modo, restituindo-lhes uma complexidade quase 

sempre escamoteada ou negada” (2007, p. 08).  

Nesse sentido, a desmemória funciona como um dos mecanismos estéticos que 

abala a forma como a memória – funcional e cumulativa – apreendeu a experiência 

colonial ibérica e deixa exposta a ferida do entrecruzamento de patrimônios étnicos e 

culturais que, como foi exposto nas análises dos contos, estremecem as formas 

etnocêntricas, relativam os binômios que forjaram a identidade das Américas, 

descolonizam e trazem mais complexidade à representação das zonas marginalizadas.  

Nessa perspectiva, é preciso ressaltar que os enredos entramam a subjetividade 

de algumas figuras históricas reconhecidas e de outras subalternizadas com as imagens 

cristalizadas de representações hegemônicas tendo como liame condutor, encontros 
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amorosos verossímeis, mas pouco prováveis. Esse artifício narrativo é usado, ao mesmo 

tempo, como forma de avivar e emoldurar os relatos, mas também como a inscrição do 

teor da vida, da sensibilidade que Gruzinski considera como responsável por 

“rejuvenescer a historia do político, fustigar a história das imagens trazendo para o 

primeiro plano os mecanismos da recepção e da absorção, agitando a história das artes, 

explorando a percepção de estilos, das modas, perseguindo a menor inflexão dos gostos” 

(GRUZINSKI, 2007, p. 08). 

Assim, o horizonte estético da desmemória é explorado nas análises das 

narrativas a partir da explicitação da maquinaria da pragmática do esquecimento. Os 

gaps, as fissuras, os lugares de esquecimento e as caixas mnemônicas responsáveis pelo 

embrumamento da anamnese são colocados, lado a lado, com os arraigos memoriais neles 

forjados deixando explícitas as marcas sensíveis das emoções e da reação dos sentidos 

frente à animalidade da experiência humana, descrevendo experiências que antecedem a 

reflexão racional e se centram na reação do próprio corpo quando friccionado com a 

realidade. Sob esses construtos é que as narrativas analisadas forjam a dimensão da 

sensibilidade dos arraigos memoriais: 

A ACEITAÇÃO DA BÁRBARIE: No conto Amar a um hombre feo, Sarmiento, 

responsável pelo levante do binômio civilização x barbárie - cristalizado na constituição 

identitária das Américas - se confronta com o impossível do desejo que o faz assumir, por 

meio do esquecimento deliberado, a representação que ele próprio havia escolhido para 

si. A aceitação da barbárie que cada um traz em si torna-se essencial para a efetivação do 

vínculo amoroso e expõe, sensivelmente, a fragilidade dessa dicotomia.  

A FERIDA DESCOLONIAL: Ao explorar a força da colonialidade na constituição das 

identidades, o conto Té de Araucaria expõe a ferida aberta pela colonialidade por meio da 

exploração do vínculo afetivo de Manuela com John Clayton. Tensionado por esse 

encontro, o personagem enfrentará a náusea de compreender-se/ver-se/perceber-se como 

objeto conquistado e coisificado. O desconforto dessa verdade  –  reserva memorial 

apreendida e recuperada por meio do amargo chá de araucária – desentranha um passado 

que ainda não tem conjurado um futuro. Essa incerteza, tão humana, encerra a dinâmica 

política das sensibilidades que pode, conforme explicita Pesavento, mobilizar reações e 

tomadas de inciativa.  



157 
 

A FISSURA: O conto Otra historia del guerrero y de la cautiva opera uma transgressão 

difícil de ser enunciada. Por meio do (des)encontro amoroso de Dorotea Cabral e 

Lisandro Cáceres os papéis que foram, comumente, representados pela memória 

cumulativa no processo de conquista do deserto – alegoria última de todo encontro com a 

alteridade – se invertem. A decepção do alferez com sua trajetória de guerreiro-cativo 

dentro do exército denuncia a objetificação dos indivíduos que, embalados por promessas 

de honra e glória, sacrificaram-se sacrificando outros. O conto aponta a impossibilidade 

de existência de vencedores nesse conflito e demonstra as fissuras que desintegram os 

estamentos que foram usados para justificá-lo por meio da entrega aos apelos do corpo, 

local de esquecimento. 

OS SABERES E AS IGNORÂNCIAS: Entre Martina Chapanay, sujeito identificado - 

localizado histórica e socialmente - e o professor primário - imagem difusa de um 

conhecimento eurocentrado - emerge a problemática da ecologia dos saberes. O 

esquecimento, motor dessa engrenagem, coloca em evidência, a dor de não ter coragem 

de assumir essa pluralidade. Por essa razão,  o encontro erótico-epistêmico tensiona as 

matizes de poder que, ao longo da história moderna, relegaram a um segundo plano os 

saberes dos povos originários e deixa entrever, sensivelmente, a relativização das 

ignorâncias compartilhadas. 

O delineamento dessa segunda frontaria conjuga, como se percebe, a potência da 

sensibilidade desde sua perspectiva estética que, conforme afirma Pesavento, não se 

restringe à sua associação com o belo, mas se relaciona, fortemente, com “aquilo que 

provoca emoção, que perturba, que mexe e altera os padrões estabelecidos e as formas de 

sentir” (2007, p. 21). Por essa razão, no decorrer das análises, foram priorizadas duas 

esferas distintas - – studium e punctum
116

 – ou seja, de um lado, a absorção do conjunto 

de referências que constituem o arcabouço teórico da crítica literária e, de outro, a 

apresentação do teor da vida que incide, diretamente, naquilo que toca sensivelmente os 

indivíduos, o amor: 

                                                           
116

 Trata-se de um conceito elaborado por Roland Barthes em 1980, na obra A câmara clara. Esse livro 

tornou-se um clássico da fotografia. O studium se refere à parte objetiva e o punctum está relacionado à 

subjetividade. Sandra Pesavento retoma esses dois conceitos ao delinear as sensibilidades da história e 

considera que o studium se configura naquilo que é dedutivo e explicativo da realidade, já o punctum se 

refere às emoções, às sensações, aquilo que atinge os sentidos do indivíduo: “Neste trabalho, os dois 

conceitos barthesianos são usados à luz dessa abordagem.  
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O studium pertence ao campo dos saberes da cultura, reenvia ao conjunto de 

informações e de referências que constitui nossa bagagem de conhecimento 

adquirido sobre o mundo e que nos permite buscar as razões e intenções das 

práticas sociais e das representações construídas sobre a realidade. O studium é 

dedutivo e explicativo da realidade. Já o punctum incide sobre as emoções, 

sobre aquilo que nos toca na relação sensível com o mundo, refere-se ao que 

emociona, ao que passa pela experiência, pelas sensações. O punctum opera 

como uma ferida, é algo que nos atinge profundamente e frente ao qual não 

ficamos indiferentes (PESAVENTO, 2007, p. 13).  

Nesta perspectiva, buscou-se manter, na medida do possível, os fragmentos 

textuais que foram cruciais para o estranhamento sensorial sofrido ao longo das análises e 

que permitiram perceber, sentir, sofrer, desejar e nausear a realidade dos sentimentos 

ocultos e sequestrados no/pelo tempo. Nessa análise-encontro, tal como se explicitou, as 

feridas abertas pela sensibilidade convergem para a violência da colonialidade que, ao ser 

tocada pela dinâmica da desmemória, questiona as significações passadas pela potência 

do imaginário ficcional.  

E, de súbito, desvela-se a percepção de que a sensibilidade, como forma legítima 

de apreensão do mundo, esquadrinha outro tipo de insolitez: a da contemporaneidade que, 

entre corajosa e prepotente, anseia pela tradução das subjetividades e dos sentimentos em 

materialidades objetivas e palpáveis, historicizadas e socializadas numa dinâmica que 

rompe com a dualidade razão x emoção, subjetividade x objetividade, público x privado, 

coletivo x íntimo.  

Esse ensejo, materializado nos contos analisados por meio das rasuras e arraigos 

desmemoriais, demonstra que muito mais que capturar o passado por meio dos sentidos e 

das experiências íntimas dos vínculos afetivos, a sensibilidade da estética da desmemória 

assume, concomitantemente, o lugar de exemplo concreto da dinâmica interativa desse 

presente enunciativo que se converterá, posteriormente, em rastro estético que outros 

vasculharão para compreender o apego “ao charme que se encontra presente em toda essa 

aventura de conhecimento...” (PESAVENTO, 2007, p. 21).   

 

. 
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5   COMPARANDO  FRONTARIAS – A DISTÂNCIA E AS ESTÉTICAS 
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Todos os tempos são, para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros. Contemporâneo 

é quem sabe ver essa sombra, quem está em condições de escrever umedecendo a pena nas trevas do 

presente. Mas o que significa "ver a escuridão", "perceber a sombra"? 

Agamben (2009) 

 

Nesse capítulo conclusivo, busca-se, por meio de um movimento convergente, 

enlaçar as análises realizadas ao longo dos quatro primeiros capítulos captando as 

intersecções e confluências que constituem a rede fundada pela experiência da distância 

na literatura rio-platense contemporânea. Para tal, as mobilidades transculturais e 

intersubjetivas – enquanto motores do processo criativo de Josefina Plá e María Rosa 

Lojo – são tomadas como matizes das sombras que compõe o presente das práticas 

literárias, no horizonte/frontaria articulado pelas/nas estéticas do dilaceramento e da 

desmemória.  

Assim, em um primeito momento, busca-se refletir sobre o protagonismo do 

conto na contemporaneidade. Esse gênero, que sempre se manteve como artefato 

marginalizado pelo mainstream das produções artísticas das comunidades literárias, 

assume, nessa pesquisa, sua ‘escuridão’ e a devolve ao presente tensionando, nesse 

processo, a capacidade de mensurar, dizer, sentir e (re)presentar dada, a priori, à 

complexa arquitetura dos romances. A própria concepção de contemporaneidade, nesse 

ínterim, se converte em uma chave interpretativa para refletir sobre os espectros que 

compõe essa marginalidade.  

Em seguida, de forma comparativa, vão sendo friccionadasas produções 

contísticas de Josefina Plá e de María Rosa Lojo dentro da comunidade literária do rio-

da-Prata desde as dimensões assumidas pelo dilaceramento e pela desmemória. O termo 

comunidade, nesse caso, é usado para designar a qualidade daquilo que é comum dentro 

de uma territorialidade geográfica ou simbólica. Do latim communitas, essa expressão se 

refere àquilo que é communis, ou seja, comum, geral e compartilhado por muitos. Trata-

se, portanto, de uma unidade singular que pertence a uma instância mais ampla, mas que, 

por compartilhar uma forma de estar-no-mundo específica, diferencia-se da totalidade do 

conjunto sem isolar-se completamente.  
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Pode-se tomar a comunidade literária como uma rede
117

, ou seja, uma espécie de 

instrumento analítico-metodológico que permite acercar-se das práticas literárias – e 

artísticas – dentro de uma territorialidade simbólico-cultural que se estabelece em uma 

dinâmica intensa de articulação e rearticulação de seus atores
118

.  A rede, nessa 

perspectiva, constitui-se como “uma abstração de primeiro grau da realidade, e contém a 

maior parte possível da informação sobre a totalidade da vida social da comunidade à 

qual corresponde” (BARNES, 1987, p. 166).  

A comunidade literária - tomada como uma rede - assume um papel 

preponderante na construção das relações entre os diversos atores que interagem na 

conformação das práticas artísticas, gerando e regulando os processos de produção e 

recepção por meio de três dispositivos
119

 distintos:  

1) dispositivo do mercado editorial formado pelos grupos editoriais, agentes literários, 

editais governamentais que estimulam a produção, tradução e distribuição dos produtos 

literários. 

                                                           
117

 O conceito de rede é amplamente utilizado pelas ciências sociais, em especial pela antropologia. 

Segundo Enne (2004), há uma pluralidade de acepções em relação ao termo, mas, de certa forma, todas 

convergem para a percepção de que uma rede constitui as relações de atores. Conforme aponta, “as 

sociedades complexas não podem ser percebidas a partir de uma dicotomia entre a estrutura social e a 

estrutura cultural, pois os fluxos de informações e idéias, sua materialização e distribuição, são fatores 

ordenadores e reordenadores das composições sociais, fazendo com que estas sejam marcadas por uma 

constante mobilidade. Segundo ele, a grande preocupação dos atores socIaIs envolvidos na construção das 

sociedades complexas diz respeito à administração desses fluxos de informação, que devem ser 

materializados, tornados públicos e distribuídos de acordo com as demandas dadas pelas interações sociais” 

(2004, p. 268). Nesse estudo, o conceito de rede – como base para o desenvoilvimento da ideia de 

comunidade literária – tornou-se basilar, na medida em que possibilita dar ênfase aos fluxos e mobilidades 

culturais.  
118

 Segundo Long e Van der Ploeg, o conceito de ‘ator’ se contrapõe às análises estruturais e estruturalistas. 

Partindo do pressuposto que existem forças externas que condicionam as mudanças estruturais, mas que 

elas não podem ser consideradas como únicas e exclusivas, se delineia o conceito de ator, pois “todas as 

formas de intervenção externa invadem necessariamente os mundos da vida dos indivíduos e grupos sociais 

afetados, por isso elas são mediadas e transformadas por esses mesmos atores e estruturas locais” (1994, 

s/p).  
119

 O conceito de dispositivo é exposto por Agamben em O que é o conteporâneo e outros ensaios (2006). 

Tomando o termo de Foucault, o teórico italiano amplia o sentido do conceito tomando – o desde um viés 

hodierno. O dispositivo passa a ser “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de modelar, 

determinar, orientar, interceptar, controlar e assegurar os gostos, as condutas, as opiniões e os discursos dos 

viventes” (2009, p. 12). Para ele, os dispositivos que surgem a partir de novas formas de comunicação (a 

Internet, os celulares, a TV, as câmeras de monitoramento, etc.) não constatam a produção de um sujeito 

real, mas uma “recíproca indiferenciação entre subjetivação e dessubjetivação”. Trata-se de uma relação 

arbitrária onde a produção de subjetividades, tal qual endossava a perspectiva focaultiana, se encontra em 

declínio. 
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2) dispositivo da crítica acadêmica constituído pelos grupos de pesquisa e linhas de 

investigação, revistas e periódicos científicos que, ao analisar determinadas práticas, 

delineiam e fomentam essa representatividade dentro da comunidade. 

3) dispositivo de regulação e classificação que atravessa os dois segmentos anteriores 

explicitado no galardoamento de prêmios e condecorações que, invariavelmente, vão 

constituindo o cânone. 

Esses três dispositivos, inerentes a todas as comunidades literárias estabelecidas 

ou em processo de constituição não se articulam de forma homogênea ou explícita. O 

conjunto de ações se estabelece, na maioria das vezes, de forma indireta e subjacente. No 

entanto, a horizontalização dessas relações consolida a apropriação e a valorização 

simbólica das práticas literárias do grupo em relação à comunidade a que pertence. 

Assim, além de compartilhar os processos históricos e identitários já mencionados ao 

longo desse estudo (os processos de colonialidade e as intensas mobilidades migratórias 

no Atlântico Sul), a comunidade literária do rio-da-Prata também compartilha e se 

articula, muito embora não seja o objeto de interesse deste estudo, por meio do jogo entre 

esses três dispositivos que, subjacentes a essas produções, são parte integrante do 

processo de produção e recepção das práticas literárias dessa comunidade.  

Ainda no que se refere à comunidade do Rio-da-prata, a estética do 

dilaceramento e da desmemória podem ser tomadas como resultado desse conjunto de 

ações fundado, como se defendeu ao longo desse estudo, nas mobilidades culturais que as 

constituem e as atravessam continuamente. Essa proposição é corroborada pela percepção 

de Elizabeth Bott, para quem “o conceito de rede é fundamental em situações em que a 

categoria grupo não consegue dar conta da complexa mobilidade entre os sujeitos que 

estão se relacionando socialmente” (apud ENNE, 2004, p. 264).  

Por essa razão, as estéticas do dilaceramento e da desmemória se inserem, nesse 

sentido, como paradigmas próprios do ‘estar-no-mundo’ dessa comunidade literária. 

Como tal, eles podem transceder a espacialidade geográfica em que se inserem, uma vez 

que a territorialidade não se institui apenas por meio do delineamento geográfico e se 

atrela aos aspectos simbólico-culturais que mantêm e desenvolvem em um grupo o 

sentimento de pertença. Por essa razão, o delineamento das convergências e instersecções 

que emergem das análises feitas – tanto no aspecto temático como formal – servem como 
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dispositivos articuladores da singularidade dessa comunidade ao esquadrinhar a 

emergência da América profunda atrelada aos processos (des)memoriais. 

 

5.1 A contemporaneidade e o gênero conto  

 

Para Agamben, a contemporaneidade, enquanto dispositivo de análise, torna-se 

fugidia e, em certa medida, submetida ao lugar de enunciação ocupado pelo sujeito 

interpretante. Nesse entendimento, há sempre de se perguntar, tal qual o teórico: “De 

quem e do que somos contemporâneos?” (2009, p. 57). Essa relativização coloca a 

contemporaneidade, enquanto conceito, em um lugar de permanente deslocamento, 

mostrando que a relação com o objeto é fundamental para propor essa designação.   

Além disso, na perspectiva agambendiana, a contemporaneidade emerge como a 

intempestiva vontade do sujeito em acertar as contas com seu tempo. Trata-se de uma 

proposição baseada nas ideas de Nietzche para quem, explica o teórico italiano, o 

verdadeito contemporâneo é aquele 

que não coincide perfeitamente com seu tempo, nem está adequado às suas 

pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual, mas exatamente por isso, 

exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo que ele é capaz, 

mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 

2009, p. 58).  

A percepção e apreensão do tempo contemporâneo ocorrem, nesse processo, não 

pela clareza que se tem em relação ao observado, mas pelos apelos obscuros que 

interpelam o sujeito, fazendo-o tensionar o presente da enunciação. Por essa razão, 

defende Agamben, que o sujeito contemporâneo é o responsável por perceber “a sombra 

de seu tempo como algo que lhe incumbe e que não cessa de interpelá-lo, algo que, mais 

do que qualquer luz, se refere direta e singularmente a ele” (2009, p. 63).   

Nesse jogo de luz e sombras, o presente é, de acordo com Agamben, um 

encontro pontual ao qual sempre se chegará tarde e, por essa razão, manter o olhar fixo 

sobre as sombras de uma época, significa também perceber a dimensão de luz que vai 

sendo emanada em direção a um sujeito observador que  
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É também quem, dividindo e interpolando o tempo, está em condições de 

transformá-lo e colocá-lo em relação com os outros tempos, ler nele a história 

de maneira inédita, "encontrar-se" com ela segundo uma necessidade que não 

provém absolutamente de seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não 

pode deixar de responder. É como se essa luz invisível que é a escuridão do 

presente projetasse sua sombra sobre o passado, e este, tocado por seu feixe de 

sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora (AGAMBEN, 

2009, p. 72).  

Nessa perspectiva, a atualidade dos apelos da América profunda que desbordam 

na ficcionalização da memória cumulativa e funcional dos contos analisados ao longo 

desse estudo converte-se em uma urgência intempestiva que conjura as sombras do 

passado, mas também as delineiam como respostas da comunidade literária rio-platense a 

esse passado que é tocado para clarear, também, as sombras do presente. Por essa razão, 

pensar o conto contemporâneo é, nesse ínterim, pensar as práticas literárias dessa 

comunidade como interpelações pulsantes que obrigam o sujeito interpretante a deslocar-

se, mobilizar-se e reterritorializar-se em novas formas de pensar, sentir e vivenciar as 

Américas.  

Esta é a razão pela qual, contrariamente à possibilidade de considerar, com 

Oviedo
120

, a contemporaneidade como um movimento que nasce aproximadamente em 

1920, “la fecha alrededor de la cual se produce el primer impacto de la vanguardia 

europea entre nosotros”(2003, p. 12), esse estudo opta por desorientar-se da rota 

cronológica e periodística normalmente utilizada para esquadrinhar as práticas literárias, 

tomando o contemporâneo por aquilo que desperta o desejo de apreensão, que interpela o 

sujeito no presente da enunciação fazendo-o estabelecer “uma relação singular com o 

próprio tempo” aderindo e, “ao mesmo tempo, tomando distância dele” (AGAMBEN, 

2009, p. 58).  

Nesse sentido, ao tomar a produção contística de Josefina Plá e de María Rosa 

Lojo como contemporâneas, esse estudo reitera a força da interpelação feita por esse 

conjunto de textos dentro da comunidade literária do Rio-da-prata, entendendo-os como 

potências interpretativas do presente que - no sentido agambendiano - lançam “em pleno 

                                                           
120

 Na Antología del cuento hispanoamericano contemporáneo, Oviedo opta por considerar como conto 

conteporâneo todas as produções posteriores a 1920. Essa escolha tem duas justificativas: a primeira é que, 

para ele, em 1920 ocorre o impacto da vanguardia na produção literária hispanoamericana  - “ ya que ese 

fenômeno marca el arranque de una etapa radicalmente nueva para el gênero <cuento>: la que podemos 

llamar de contemporánea” (2003, p. 12). A segunda justificativa é que essa data coincide com o fim da 

compilação de textos que ele havia publicado anteriormente, - Antologia crítica del cuento 

hispanoamericano – del romanticismo al criollismo. Por essa razão, nesse estudo, a contemporaneidade é 

tomada no sentido dado por Agamben, partindo do questionamento que o contemporâneo sempre se 

estabelce em relação a um sujeito que tem um lugar de enunciação (um presente) definido.  
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rosto, o feixe de trevas que provém de seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Nesse 

processo, inevitavelmente, o conto – enquanto gênero - converte-se em uma vertente 

formal dessas sombras que vai sendo esmiuçada desde seu lugar marginalizado para, 

gradativamente, aportar outras luzes para o presente da enunciação.  

Segundo Siles, “a partir de las décadas de 1950 y 1960 se crearon condiciones 

específicas para que las poéticas relacionadas con la brevedad comenzaran a expandirse” 

(2007, p. 09). Nessa mesma esteira de raciocínio, para Ricardo Piglia, os 60’ não podem 

ser entendidos como um período, uma época, “sino como una posición” (2014, p. 90), 

pois o gênero conto, tradicionalmente definido por sua extensão, vai ganhando força na 

medida em que vincula a unidade de sentido/de efeito à rapidez, mobilidade e fluidez das 

comunidades culturais. Essa liquidez, na percepção de Zygmund Bauman, é uma imagem 

potente para pensar a condição contemporânea porque 

Os fluidos se movem facilmente. Eles 'fluem', 'escorrem', 'esvaem-se', 

'respingam', 'transbordam', 'vazam', 'inundam', 'borrifam', 'pingam', são 

'filtrados', 'destilados'; diferentemente dos sólidos, não são facilmente contidos 

- contornam certos obstáculos, dissolvem outros e invadem ou inundam seu 

caminho... Associamos 'leveza' ou 'ausência de peso' à mobilidade e à 

inconstância: sabemos pela prática que quanto mais leves viajamos, com maior 

facilidade e rapidez nos movemos (BAUMAN, 2001, p. 08).  

Numa sociedade fluída, a rapidez do movimento se associa a um estilo de vida 

em que a compressão do tempo engendra a sensação agonizante da impossibiidade de 

acompanhar as mudanças constantes e frenéticas. Os indivíduos, lançados nesse fluxo, 

consomem velozmente os produtos culturais que, cada vez mais imagéticos, disseminam-

se por meio de diferentes dispositivos de comunicação que vão se desenvolvendo a partir 

de um fluxo teconológico difícil de mensurar. E nesse contexto, o conto, enquanto gênero 

breve, desponta como uma das manifestações literárias que se encaixam perfeitamente 

nesse novo modo de estar-no-mundo. 

Na base da metáfora cortazariana que considera o impacto causado pela leitura 

de um conto a um verdadeiro knockout; em posição contrária ao romance, que se articula 

em rounds, subjaz um aspecto fundacional para as produções do ‘novo milênio’ 

articulado por Calvino – a rapidez. Segundo ele, o êxito do escritor “está na felicidade da 

expressão verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio de uma fulguração 

repentina, mas que em regra geral implica uma paciente procura do mot just, da frase em 

que todos os elementos são insubstituíveis” (2010, p. 61). Essa ideia de fulguração 
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repentina se aproxima deveras da unidade de efeito – defendida por Alan Poe na Filosofia 

da Composição – como elemento chave na composição de um conto e é difícil, conforme 

defende Calvino, “manter esse tipo de tensão em obras muito longas” (2010, p. 61).  

Trata-se da defesa de uma densidade especial, circunscrita “aos tempos cada vez 

mais congestionados que nos esperam” (CALVINO, 2010, p. 64), encerrada na página, 

onde a concisão se torna imprescindível. A brevidade, a intensidade, a unidade de efeito e 

a concisão, elementos clássicos e tradicionalmente usados pela crítica para 

definir/classificar/avaliar esse gênero literário são tomados, nesse estudo, como resultado 

de uma visão de mundo onde a compressão do tempo-espaço exige formas de expressão 

mais ligeiras, mas não fugazes. Como prática literária fundada na expressão rápida e 

fluída, o conto se adapta ao ritmo frenético da vida urbana e responde às inquietações e 

ao desejo de fruição de forma densa, mas acelerada.  

Por essa razão, o conto que, durante largo tempo, ocupou um lugar secundário 

enquanto gênero literário assume, nesse momento, uma condição especial enquanto 

forma privilegiada de expressão das novas idiossincrasias que se estabelecem 

contemporaneamente. Para Gabriela Mora é “inadmisible el juicio de que el cuento, por 

su extensión más breve (comparado con la novela) represente una forma de menor 

complejidad” (1993, p. 138). Em tempos de descentramento e multiplicidades, o que se 

considerava como um espectro negativo parece assumir a configuração de resposta à 

complexidade dos tempos pós-modernos e a sombra que pairava sobre o gênero é 

pensada, então, desde sua potência iluminadora. 

Além disso, interessa a esTe estudo, além da observação das 

sombras/ilumininuras arrojadas sobre a estrutura composicional desse gênero, pensar a 

importância do conto desde sua origem. Propp
121

, ao realizar a primeira grande 

sistematização do gênero, destaca uma primeira fase em que este ocupou um lugar 

sagrado. O narrador/sacerdote transmitia, oralmente, um saber ritualístico essencial para a 

manutenção da vida nas comunidades primitivas. A palavra sagrada, redentora, reunia o 

grupo e consolidava os laços de pertencimento. Fornecia metáforas-instrumento para o 

entendimento da realidade. Despertava, sensivelmente, o prazer da fruição. 
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 Vladimir Propp foi um formalista, importante narratologista que se debruçou sobre a estrutura dos 

contos. Publicou, em 1928, Estrutura do conto maravilhoso. Nessa obra, ele estuda a composição dos 

contos, apontando sete personagens e suas respectivas funções, bem como trinta e um tipos de ação 

passíveis de serem desempenhadas.  
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O conto moderno, profano, mantém essas mesmas singularidades aesthésicas
122

, 

mas sua dissecação crítica esteve mais atrelada à estrutura composicional. Preocupados 

que estavam em destacar os elementos taxonômicos, em defender a esfericidade e a 

garantir a autonomia do gênero, os teóricos do conto se afastaram de sua dimensão 

afetiva, oral e integradora dentro das comunidades culturais.  

Assim, neste estudo, se estabelece um giro subversivo e o conto é tomado, 

principalmente, pela dimensão aesthésica da palavra poética.  Os textos selecionados 

foram analisados, portanto, a partir de sua materialização escrita, mas atravessados por 

“aquilo que se perde com os media, e assim necessariamente permanecerá, que é a 

corporeidade, o peso, o calor, o volume real do corpo, do qual a voz é apenas expansão” 

(Zumthor, 2007, p. 17).  

Com essa abordagem, entende-se que a busca do entendimento da diversidade – 

e pluralidade - das sensibilidades despertadas pelo texto literário contribui para o 

delineamento desse novo rol de estéticas fundadas na/pelas mobilidades culturais: o 

dilaceramento e a desmemória. Baseados no comprometimento do corpo com a palavra 

poética, esses paradigmas de análise encerram uma posição crítica que possibilita o 

engendramento de “una ruta propia, construída desde nuestros particulares lugares de 

enunciación” (2012, p. 27), fazendo, nesse sentido, a opção descolonial
123

, isto é, a 

escolha de reconhecer paradigmas estéticos diferenciados, fora da lógica eurocêntrica
124

.  
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 O termo aesthesis é recuperado por Mignolo (2013) como um dos conceitos que favorecem a 

decolonização das estéticas. Segundo ele, o vocabulário Aristotélico (mimesis, catarsis e poiesis) assentou, 

até o século XVIII, as bases da teoria sobre a arte e a poesia quando Alexander Gottlieb Baumgarten 

retomou a palavra grega - Aesthesis – e inventou o conceito filosófico de estética. Depois, Kant, elaborou 

uma normativa sobre o gosto em 1764 – Observações sobre o belo e o sublime. Para Mignolo (2013, p. 38) 

recuperar a essência aesthésica significa estar apto para perceber, sensivelmente, todas as manifestações 

artísticas (sendo estas assim consideradas ou não). Trata-se, portanto, de fazer-se consciente que “la estética 

filosófica regula el gusto así como el concepto secular de razón regula el conocimiento” (2013, p. 14): “En 

castellano el concepto ha recibido menos atención que en inglés. En las páginas web solo se encuentra 

definido por “sensación” y “sensibilidad”. En inglés la palabra griega se vierte a veces por aiesthesis o 

aesthesis. El diccionario Thesaurus on Line es más generoso en la definición de aesthesis: aesthesis - an 

unelaborated elementary awareness of stimulation; “a sensation of touch” esthesis, sensation, sense datum, 

sense experience, sense impression. El discurso filosófico impuso un canon de principios para definir el 

quehacer artístico y para definir también una zona en la cual lo artístico se diferencia de lo no artístico 

(artesanado, pintura y poesía popular, mitos y leyendas y no literatura, canciones populares y no música 

propiamente dicha, etc.). En suma, la estética colonizó la aesthesis”  (MIGNOLO, 2013, p. 15).  
123

 As chamadas estéticas descoloniais foram sistematizadas por Mignolo em 2010, em uma mostra de artes 

em Bogotá realizada em parceria com Pedro Paulo Gomez. A busca de reconhecer paradigmas estéticos 

diferenciados, isto é, fora da lógica eurocêntrica foi o objetivo do evento. No catálogo da exposição, 

Mignolo faz um recorrido histórico em relação ao termo/conceito “descolonial” mostrando sua evolução ao 

longo do tempo e sua relação com os estudos pós-coloniais. Além disso, retoma o artigo seminal de Anibal 
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5. 2 Dilaceramento e desmemória: estéticas descoloniais 

 

As estéticas descoloniais surgem, enquanto conceito e forma de expressão, em 

decorrência dos trabalhos do Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C). Fundado em fins 

de 1990, o coletivo constituído por intelectuais latino-americanos de diferentes 

universidades das Américas, “realizou um movimento epistemológico fundamental para a 

renovação crítica e utópica na América Latina no século XXI: a radicalização do 

argumento pós-colonial no continente por meio da noção de giro descolonial” 

(BALLESTRIN, 2013, p. 89).  

Esse giro descolonial pode ser entendido como uma espécie de deslocamento 

que busca a revisão das epistemologias previamente estabelecidas nas ciências sociais e 

nas humanidades, consolidando uma vertente crítica na América Latina que busca um 

novo lócus de enunciação
125

. As práticas literárias e artísticas, nesse ínterim, são 

consideradas como dispositivos que precisam ser tomados à luz desse paradigma, uma 

vez que  

Si una de las funciones explícitas del arte es influenciar y afectar los sentidos, 

las emociones y el intelecto, y de la filosofía estética entender el sentido del 

arte, entonces las estéticas decoloniales, en los procesos del hacer y en sus 

productos tanto como en su entendimiento, comienzan por aquello que el arte y 

las estéticas occidentales implícitamente ocultan: la herida colonial 

(MIGNOLO, 2013, p. 08).  

Essa ferida colonial incide sobre a busca por um jogo de saberes onde a 

desobediência epistêmica e estética mudam as regras de produção e recepção das práticas 

artísticas nas comunidades literárias. Esse deslocamento abre passo para a percepção – e 

                                                                                                                                                                             
Quijano Colonialidad y modernidad-racionalidad, assentando as bases que constituem a opção descolonial. 

Nela, a migração e diáspora apareceram como categorias fundamentais para observar as lógicas coloniais 

modernas, sendo os estudos pós-coloniais convergentes, portanto, com os estudos culturais e multiculturais.  
124

 Mignolo defende que a “dimensión descolonial de las estéticas tiene una gran tarea al  lado de la 

decolonialidad del saber, el conocimiento, el ser y la naturaleza misma” (2012, p. 27).  
125

 Enquanto signo de resistência teórica, prática e epistemológica, a “colonialidade e a descolonialidade 

introduzem uma fratura entre a pós-modernidade e a pós-colonialidade como projetos no meio do caminho 

entre o pensamento pós-moderno francês de Michel Foucault, Jacques Lacan e Jacques Derrida e quem é 

reconhecido como a base do canone pós-colonial: Edward Said, Gayatri Spivak e Hommi Bhabba. A 

descolonialidade – em contrapartida – arranca de outras fontes. Desde a marca descolonial implicita na 

Nueva Crónica y Buen Gobierno de Guaman Poma de Ayala; no tratado politico de Ottobah Cugoano; no 

ativismo e critica descolonial de Mahatma Ghandi; na fratura do Marxismo em seu encontro com o legado 

colonial nos Andes, no trabalho de Jose Carlos Mariategui; na politica radical, o giro epistemologico de 

Amilcar Cabral, Aime Cesaire, Frantz Fanon, Rigoberta Menchu, Gloria Anzaldua, entre outros” (Mignolo, 

2010, p. 14-15). 
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entendimento –  dos processos em que esta se manifesta, influenciando os sentidos, as 

emoções e o intelecto por meio da estética, enquanto disciplina e elemento 

disciplinador/ordenador/regulador daquilo que se estuda – e considera – como arte. Esse 

processo, no entanto, como se há de imaginar, encontra-se em estado latente de 

construção, pois, de acordo com Mignolo,  

La estética atraviesa genero y sexualidad, y también racialidad en tanto arte y 

estética imponen un patrón ideal de belleza que va del arte a Miss Universo y a 

la industria de la moda. Y el arte (también la filosofía, la ciencia, la tecnología, 

o la religión) establece un patrón a partir del cual se clasifica y jerarquiza el 

orden del mundo. La estética y el arte fueron y continúan siendo instrumento 

institucional de colonialidad (2009, p. 12).  

Muito embora essa reflexão estivesse sendo usada por Mignolo – e por extensão 

pelo Grupo Modernidade/Colonialidade para designar o rol de produções artísticas 

enraizadas no ser e no fazer dos povos originários, esse estudo entende que o 

dilaceramenrto e a desmemória, enquanto paradigmas estabelecidos na relação sul x sul, 

igualmente constituem formas descoloniales e descolonizadoras das práticas literárias. 

Nesse sentido, antropofagicamente, segue-se o conselho de que 

Lo propio no es una esencia, sino una construcción: si Europa construyó su 

“propio” y tuvo éxito hasta cierto punto e devaluar lo “propio otro” como 

tradición, atraso u oposición al progreso, lo que debemos imitar de Europa es 

precisamente esa capacidad para crear su propio-propio, pero sin devaluar e 

impedir, como lo hace Europa, que otros propios - propios surjan como aguas 

de manantial (MIGNOLO, 2012, p. 10).  

Assim sendo, se a arte e a estética se constituíram como instrumentos de 

colonização das subjetividades, o processo de descolonização ocorre por meio da 

liberação da aesthesis, ou seja, da sensibilização dos sentidos, invertendo assim, a 

dinâmica da colonialialidade ao colocar no centro do processo “la vida (de los seres 

humanos y del planeta) en primer lugar y las instituciones al servicio de ella” 

(MIGNOLO, 2013, p 15). Essa postura converge para as ideias defendidas por Pesavento 

sobre a percepção das sensibilidades na história – tal qual abordado no quarto capítulo - 

demonstrando que o que se está colocando em evidência, é a primazia dos sentidos.  

Por essa razão, a desmemória e o dilaceramento se constituem, portanto, como 

expressões desse manancial que, sem a pretensão de tomar lugares já constituídos, 

somam-se como formas legítimas de construção do ‘próprio’. Como dimensões do 

processo descolonial, essas estéticas referem, geopoliticamente, o sentir e o pensar dentro 

da comunidade literária rio-platense já que, como expressões da distância, asseguram a 
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apropriação do espaço vivido – e apreeendido literariamente – em decorrência das 

mobilidades culturais.  

Retomando, nesse ínterim, as análises dos contos que conformam a estética do 

dilaceramento e da desmemória, percebe-se que, nos dois casos, a centralidade do teor da 

vida aflora desde perspectivas diferentes, mas converge na dupla temática do amor e da 

morte. Segundo Pesavento, o teor da vida, enquanto vértice sob o qual orbitam as 

sensibilidades é “aquilo que mobiliza as paixões e os sentimentos e impele as ações e 

regulamenta os gestos, sacramenta valores e virtudes e condena vícios e pecados” (2007, 

p. 09). Tanto na estética da desmemória como no dilaceramento, amor e morte, 

respectivamente, se avolumam como signos motores das tramas narrativas. Muito embora 

os contos de Josefina Plá não carreguem (no título) essa pretensão, é preciso considerar 

que, tal qual foi mostrado nas análises, subjaz em cada enredo, a sombra da morte. E da 

morte trágica.  

No infográfico apresentado a seguir, é possível identificar como os dois signos – 

amor e morte – foram articulados textualmente e veiculam, desde perspectivas distintas, o 

teor da vida: 
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Infográfico 09: O teor da vida nas estéticas do dilaceramento e da desmemória. 

Na estética do dilaceramento, a experiência do trágico, vinculada, em um 

primeiro momento, à violência imposta pelas relações assimétricas de poder dentro de 

uma comunidade híbrida e transculturada, empurra os personagens para a fatalidade de 

um destino que, de antemão, institui a derrota por meio de um esquema de violência 

instituída. Esse sentimento, explicitado na mecânica narrativa dos contos por meio das 

últimas consequências impostas pelo sofrimento, a saber, a morte, extrapola o limite da 

visão poética do trágico para inserir-se como situação limite, pertencente, também ao 
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mundo da vida. O trágico, nesse sentido, não se vincula simplesmente às manifestações 

violentas – a truculência das ações, o apagamento, a usurpação dos corpos e a 

insignificância da vida - mas se instaura nas relações de poder que as engendram.  Já na 

estética da desmemória, o vínculo amoroso assume a força motriz dos núcleos narrativos. 

Tomado muito mais como ideologia social de que como lugar comum das práticas 

literárias, o amor desponta nos contos analisados desde sua dimensão incomum, 

evidenciando os encontros e conexões inadvertidos nesse mesmo mundo da vida. 

Ambos, amor e morte, elementos chave dessas estéticas descoloniais, se 

entrelaçam para fechar um ciclo onde o teor da vida é tocado sensivelmente.  De um lado, 

a morte daqueles que não têm como enunciar seu próprio apagamento da memória 

cumulativa e, de outro, a exaltação do amor daqueles que foram separados/reunidos sob a 

égide de um sentimento que, invariavelmente, contornou os reveses instituídos pela 

dinâmica colonial. A descolonialiade do dilaceramento e da desmemória se instaura, 

portanto, pelo trato sensível daquilo que a memória cumulativa não conseguiu reter. 

Nesse processo, entretando, as estratégias usadas divergiram. De um lado, a mobilidade 

transcultural e a ficcionalização de seres usurpados de sua capacidade de agência – as 

criaturas de Josefina Plá – que são situadas em uma atmosfera onde a animalidade da 

experiência humana brota através de uma gradativa exposição a todo tipo de experiência 

dilacerada: estupro, exploração, apagamento, desrespeito. De outro lado, a mobilidade 

intersubjetiva contrapondo-se a essa brutalidade, fazendo aflorar os vínculos afetivos nos 

contos de María Rosa Lojo que, por meio dos arraigos desmemoriais, suturam as fissuras 

abertas pela modernidade/colonialidade.  

 

5.3 Confissões e suturas do dilaceramento e da desmemória 

 

Para Rodolfo Kusch, a arte das/nas Américas deveria ser confessional. Essa 

atitude perante a pluralidade das vivências principia, segundo ele, a busca de “incorporar 

todo lo que ocurre por más nocivo que sea, ya se trate del mundo, del mal, del bien, de lo 

hermoso, o de lo feo” (2000d, p. 775). Isso porque, enquanto confissão, os fazeres 

artísticos perdem os pudores de falar “de las cosas que vienen desde muy adentro” e, 

temendo e tendo consciência, confessam “que somos malos” posicionando as práticas, 
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nesse caso literárias, “cerca del gérmen vital o de que arranca la vida misma” (2000d, p. 

776).  

Essa postura, como se pode perceber, coaduna com o complexo argumentativo 

da descolonialidade e da sensibilidade sob o qual se assentam as estéticas do 

dilaceramento e da desmemória e acrescenta, sutilmente, a valoração das expressões 

dilaceradas – como parte do teor da vida - convertidas em demônios confessos: 

Claro que para confesar es preciso estar apremiado. Por eso no ha de ser uma 

confesión a modo de diálogo, como quien hace uma confidencia, sino del que 

Lanza a la cara de los demônios, que lo rodean, la evidencia de que vive, 

porque teme que estos se lo devoren (KUSCH, 2000d, p.776).  

Nesse sentido, a usurpação de Clitemnestra, o apagamento de Cayetana, a 

violência sexual imposta a Severina e o desrespeito extremo à humanidade de Manuela 

constituem a realidade confessa da bifrontalidade das práticas literárias rio-platenses que 

tem seu oposto suturado por meio da aceitação da barbárie sarmentina, da descolonização 

das memórias de Lady Cavendisch, da relativização dos guerreirxs e cativxs e do elogio 

da ecologia de saberes do professor e da rainha das amazonas, ou seja, dos arraigos 

desmemoriais. 

A ideia de sutura tem origem na concepção de contemporaneidade adotada nesse 

estudo. Para Agamben, essa é uma analogia possível, pois o contemporâneo se instaura 

como imagem das “vértebras quebradas do século e da sua sutura
126

” (2009, p. 61). Nesse 

caso, a confissão – termo adotado de Kusch - refere a imagem suscitada das vértebras 

quebradas, ou seja, da confidência última daquilo que pode até constranger, mas que não 

deixa de ser parte constituinte da comunidade rio-platense.  

Não se trata, é preciso ressaltar, de estabelecer um regime de possível 

complementariedade entre o conjunto de contos analisados. Trata-se, antes sim, de 

capturá-los como sombras/espectros divergentes, que, postos na balança da 

                                                           
126

 Essa analogia proposta por Agamben é tomada de um poema chamado A era, de Ossip Mandelstam que 

foi traduzido por Haroldo de Campos. Tal qual pode ser percebido já nos primeiros versos da primeira 

estrofe (Minha era, minha fera, quem ousa,/Olhando nos teus olhos, com sangue,/ 

Colar a coluna de tuas vértebras?) a era a que o eu-poético se refere está com a coluna quebrada e a sutura, 

seguindo o sentido proposto no poema, deverá ser feita com o próprio sangue do eu-poético. Se o sangue é 

a matéria-prima dessa sutura, a transposição dessa imagem da contemporaneidade para os contos de 

Josefina Plá e María Rosa Lojo exige o entendimento de que a escrita literária – os contos, nesse caso – se 

convertem no elemento suturador. 
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contemporaneidade, vão delineando-se como demônios conjurados. Esse exorcismo, à 

moda cortazariana
127

, é liberado como catarse aesthésica, uma vez que traduz, 

sensivelmente, nuances distintas do ser e do estar no mundo da comunidade do rio-da-

Prata. Nesse sentido, as confissões e suturas operadas pelas estéticas do dilaceramento e 

da desmemória são corroboradas pela percepção de Pesavento para quem “as 

sensibilidades correspondem também às manifestações do pensamento ou do espírito, 

pela qual aquela relação originária é organizada, interpretada e traduzida em termos mais 

estáveis e contínuos” (2007, p. 10).  

No infográfico a seguir é possível visualizar como o corpus temático dos dois 

grupos de textos analisados contempla as confissões e suturas:  

 

Infográfico 10: Dilaceramento: confissões e suturas 

Por meio desse entramado de confissões e suturas, o binômio amor x morte 

devolve a complexidade do teor da vida dentro da comunidade rio-platense ao 

                                                           
127

 Julio Cortázar, no texto Alguns aspectos do conto, publicado na obra Valise de Cronópio, trata de seu 

processo criativo fazendo uma analogia com o exorcismo de demônios que o perseguem. A escrita, nesse 

sentido, assume um viés aesthésico, centrado muito mais na expressão dos sentidos do que no trabalho 

exaustivo  - e racional – com a linguagem.  
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ressemantizar as emoções, violências, desejos, ususpações e brutalidades sem perder, 

com isso, a perspectiva historicizada. A técnica narrativa usada pelas contistas para 

concretizar, ficcionalmente, essas experiências sensíveis é diversa, haja vista a 

singularidade de cada processo criativo. No entanto, há de se destacar a forte presença 

dos recursos próprios da rememoração, tanto nos contos de Josefina Plá, como nos contos 

de María Rosa Lojo. 

Muito embora esta investigação não tenha buscado identificar, na análise dos 

contos de Josefina Plá, os mecanismos da rememoração como estratégias para fazer 

aflorar as nuances da América profunda propostas por Kusch: o fedor, o dilaceramento, a 

violência, o ciclo-da-vida e o estar-no-mundo é possível identificar nas narrativas esse 

potencial como um ponto convergente desse processo comparativo: 

1) Celso Agamenon rememora sua primeira experiência amorosa – ou usurpadora – a 

partir do aconchego que lhe traz o poncho sessenta listras em um dia de chuva. A partir 

dessa rememoração é que se aclara o processo de hibridez que vai aflorando entre as 

famílias criollas. 

2) O destino trágico de Cayetana somente é desvelado pela presença da ‘picardia blanca’, 

a planta que faz recordar a existência da jovem mestiça explorada sexual e laboralmente.  

3) A deriva de Severina em busca de uma perna para poder ser reconhecida dentro de sua 

comunidade local, alegoria de uma busca por um lugar como sujeito, é recordada por um 

narrador que refere esse acontecimento por meio de um vasto repertório de formas no 

passado.  

4) Manuela, a jovem mãe que se esvai em um trabalho de parto sórdido e prematuro só se 

dá conta de sua condição subalterna e marginalizada pelo poder de abstração do mate que 

a faz relembrar de seu passado, fazendo-a tomar consciência de seu presente.  

Essa enumeração dos processos de rememoração que permeiam os contos-

criaturas de Josefina Plá demonstra a eficácia da memória como elemento eficaz no 

preenchimento das lacunas e fissuras de um passado doloroso. Por meio do processo 

ficcional, o ressentimento não dito de Agamenon e Climtenestra, das Cayetanas, 

Severinas e Manuelas é, em alguma medida, apaziguado. O ódio e a violência de que 

foram vítimas passa a ser, finalmente, conhecido. E a exasperação suscitada por essas 
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experiências dilaceradas no leitor desloca as sombras dessa vivência contemporânea, 

fazendo-as visíveis e tocando o presente daquele que as observa. 

Por essa razão, o olhar atento em direção às manifestações da América profunda 

que se estabelecem nessa dinâmica passa a funcionar como um feixe de luz que atravessa 

os contos de María Rosa Lojo, fazendo entrever na dinâmica dos arraigos memoriais, 

matizes de Abya Yala: 

1) Ida Wickersham é uma mulher usurpada por Sarmiento que, a despeito de ter aceitado 

sua barbárie, a trata apenas como objeto sexual. Essa relação apenas carnal remete à 

percepção de que a América é constituída por machos e fêmeas em busca do fruto.  

2) Entre Manuela e seu esposo, Sr. Francis Cavendisch, se estabelece uma profunda 

relação de colonialidade, onde o americano é tomado a partir de sua inferioridade. As 

apostas de Manuela funcionam como exemplos de um estar-no-mundo que privilegiam 

apenas o hoje, sem a pretensão acumulativa e ordenada que faz parte do mundo de seu 

antigo esposo. 

3) Entre  guerreirx e  cativx, emergem os processos históricos que fundaram a hibridez 

das/nas Américas. Os filhos de Dorotea são indivíduos cristãos-índios e, para eles, não há 

espaço nem mesmo no mundo ficcional. 

4) Na relação entre o professor e a bandoleira Martina Chapanay afloram os saberes que 

compõem a pluralidade das Américas que foram, sistematicamente, sendo apagados e 

marginalizados dentro da estrutura hegemônica. 

A confluência entre temas e técnicas usadas pelo dilaceramento e desmemória 

não busca, obviamente, equiparar as duas estéticas. Ao contrário, essa comparação 

demonstra a singularidade dessas expressões e revela como o entrechoque cultural vivido 

e imposto pelas mobilidades (escolhidas, no caso de Josefina Plá e herdadas, no caso de 

María Rosa Lojo) toca sensivelmente o fazer literário constituindo pilares de 

identificação simbólica da comunidade rio-platense com diferentes matizes. A distância, 

nesse ínterim, assume a força catalizadora do processo criativo na comunidade literária 

rio-platense – constituída e atravessada pelo intenso fluxo das mobilidades culturais. O 

delineamento das frontarias abertas pelas estéticas do dilaceramento e da desmemoria 
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corroboram a importância do distanciamento – físico, espacial, ontológico ou simbólico – 

enquanto  dispositivo constitutivo da prática criativa de Josefina Plá e María Rosa Lojo.   

 

5.4 As comunidades literárias: frontarias possíveis em contextos de mobilidade 

cultural 

 

Pensar a distância como paradigma norteador do processo criativo literário - e 

artístico – considerando, nesse ínterim, os intensos processos de mobilidade que 

constituem a vivência contemporânea implicam também na proposição de novas formas 

de receber, sistematizar e organizar essas produções. As estéticas descolonizadoras – a 

desmemória e o dilaceramento, bem como outras tantas outras passíveis de serem 

sistematizadas - são, nessa perspectiva, paradigmas que despontam como possibilidades 

flexíveis e inclusivas dessas multiplicidades. No entanto, mais que cartografias estéticas 

elas sinalizam para a possibilidade de tomar/pensar/analisar as práticas artísticas a partir 

de comunidades específicas.  

A noção de rede de atores que funciona como base conceitual da ideia de 

comunidade literária pode se estabelecer além das fronteiras geográficas e dos 

paradigmas nacionalistas. Esse tem sido um dos tensionamentos que a crítica atual tem se 

imposto. Muito embora no âmbito latino-americano, conforme foi exposto nesse trabalho, 

Ana Pizarro tenha proposto a divisão das Américas em grandes áreas geoculturais é 

preciso considerar que essa proposição, apesar de avançar muito em relação aos 

delineamentos tradicionais, ainda carece de considerar as práticas literárias desde uma 

perspectiva extraterritorial, multilinguística e transnacional.  

Além disso, o problema instaurado pelas práticas deslocadas, em trânsito ou em 

processo de mobilidade é, segundo Palmero (2012, p. 134), a falta de homogeneidade ou 

a inexistência de uma unidade nas experiências. Por essa razão, ao propor a recepção do 

texto literário a partir de uma dada comunidade, esse estudo delineia um caminho 

possível para a organização dessas práticas que transcendem as fronteiras tradicionais. 
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Essa proposição é coerente com as novas formas de convívio contemporâneo e 

se delineia como um giro conceitual na forma como os textos literários têm sido 

explorados. A definição dessas comunidades literárias – nesse caso pensadas a partir das 

mobilidades sofridas no âmbito do Rio-da-prata - podem ser extendidas a outros grupos 

de escritores ou de textos, desde uma perspectiva temática ou estrutural. Há, na 

conformação das comunidades literárias, uma flexibilidade que permite abarcar 

continuamente o fluxo das diferenças que vão se delineando a partir dos (des)encontros e 

das realidades temporais e espaciais. 

É preciso considerar, nesse processo, que muito embora muitas das mobilidades 

culturais vividas no século XX tenham sido resultantes de situações de violência (caso do 

exílio republicano dos pais de María Rosa Lojo), há uma infinita conjugação de sujeitos 

que optaram por deslocar-se (caso da escolha pessoal de Josefina Plá) e essa 

multiplicidade gera necessidades ou vontades de expressão distintas. Por essa razão, o 

estudo dessas práticas a partir do viés de comunidades literárias pode ser uma 

possibilidade frutífera, pois tem em sua gênese a formação de microssistemas capazes de 

capturar as singularidades que afloram na diversidade que compõe os espaços físicos e 

simbólicos das Américas.  

O que se conjuga, portanto, é a relação entre literatura e territorialidade – em seu 

sentido simbólico-cultural – delineando, assim, a terceira frontaria aberta por esse estudo: 

a percepção de que as comunidades literárias possuem uma dimensão 

reterritorizadora/arraigadora que se concreta a partir de diferentes estéticas descoloniais.  

A ideia de comunidade literária se insere, portanto, como um paradigma a partir 

do qual podem ser flagradas práticas literárias específicas. Em seu cerne está a 

consideração pela diversidade dessas práticas, de seus interlocutores, de sua historicidade 

e de suas formas de expressão. Há, nesse processo, o vislumbre de uma horizontalização 

que pode deixar transparecer as dobras e fissuras deixadas nos sistemas literários pelo 

sujeito diaspórico, cosmopolita e pós-moderno. 
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Considerações finais 

 

 

Nesse último momento, busco amarrar os fios, pontos e nós que ajudam a 

conformar as frontarias abertas pelas poéticas da distância, materializadas, como 

demonstrado na análise dos contos, no corpus de estudo dessa pesquisa.  Assumo, nesse 

momento, por força do imperativo da aliança entre studium e punctum suscitada por 

Barthes, defendida por Pesavento e trabalhada esteticamente por Lojo, as suscetibilidades 

do uso da primeira pessoa. 

Forço-me, dessa maneira, a posicionar-me enquanto sujeito enunciador desse 

discurso, uma vez que, para Zumthor, na constituição de saberes contemporâneos, não há 

um objeto em si, apenas uma relação entre o sujeito pesquisador e aquilo a propósito de 

que ele se interroga (2007, p. 96). Assim, como bisneta de imigrantes, reconheço a força 

de tal situação nesse jogo discursivo que engendrou a periclitante inquietude frente às 

mobilidades que atravessam as identidades e que nos atravessam enquanto indivíduos. 

 Por essa razão, juntamente com Latour, me recuso a conceder ao corpus de 

análise desse estudo, uma existência a-histórica, isolada, inumana, fria e objetiva, uma 

vez que “não podemos pretender ter uma vida separados do corpo, muito menos uma vida 

depois da vida, ou uma vida do espírito: ou se tem um corpo, se é um corpo; ou está-se 

morto, é-se cadáver, um número numa macabra contagem de corpos” (2001, p. 39). Esse 

pleito leva, como se há de indultar, a ferida de quem se sente também constituído 

transculturalmente e experimenta a força mobilizadora da distância e a potência da 

rememoração como elemento-chave para as identificações rizomáticas que se 

estabelecem continuamente. 

Não descarto, com esse arraigamento, o valor da atividade reflexiva que me 

permitiu, dentro de uma tradição platônica, ver além da aparência do mundo dos textos 

no reflexo das imagens por eles suscitados. Mas anseio, insolitamente, conjugar essas 

leituras com o lugar que ocupo enquanto indivíduo. Territorializo assim, o conhecimento 

sistematizado e me desterritorializo nele, engendrando uma nova linha de fuga que 

conjura o horizonte do fazer crítico literário.  
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Essa dinâmica de construção do pensamento – como movimento (des) e 

reterritorializador - é uma analogia proposta por Deleuze e Guattari e ajuda a compor a 

ecologia de saberes desse estudo. Assumi, portanto, no processo de delineamento das 

estéticas do dilaceramento e da desmemória o fluxo do pensamento rizomático como 

modelo de resistência ético-estético-político. Este “riacho sem início nem fim, que rói 

suas duas margens e adquire velocidade no meio” (Deleuze e Guattari, 2011a, p. 48) não 

pretendeu acrescentar uma dimensão superior, mas ao contrário, de maneira simples, 

subtraiu o único do múltiplo:  

Se não formarmos escolas, e as escolas não me parecem algo muito bom, só há 

o regime das redes, das cumplicidades. Claro, sempre foi assim em todas as 

épocas. O que chamamos de romantismo, por exemplo, o romantismo alemão 

ou em geral, é uma rede. O que chamamos de dadaísmo é uma rede. Tenho 

certeza de que há redes hoje em dia. [...] A função da rede é resistir e criar 

(DELEUZE, 1988, s/p). 

As poéticas  da distância não constituem, portanto, uma ‘escola’ – para seguir a 

analogia deleuziana. Nesse estudo, eu as tomei como a singularidade abstraída da 

multiplicidade que constitui as Américas. Por essa razão, procurei demonstrar, ao longo 

desse texto, como elas referem essa territorialidade geográfica do Atlântico Sul, o Rio-da 

prata, atravessado por intensas mobilidades ao longo de todo o século XX (que se somam 

às vivenciadas desde o período da conquista e se intensificam no presente dessa 

enunciação) e emergem como uma rede de resistência contra o lugar-comum. 

Neste processo, busquei elucidar como a estética da desmemória - estabelecida 

na pragmática do esquecimento - converteu-se em uma agência mobilizadora das fissuras 

e rasuras deixadas pelos saberes hegemônicos cristalizadospela memória cumulativa e 

potencializou o entendimento/ visualização/ apaziguamento/reflexão sobre a presença 

latente – e subalternizada – da América profunda nas práticas literárias.   

Por meio da análise dos vínculos afetivos, evidenciei a existência de um entre-

lugar nesse processo dual que separa o mundo do colonizador e do colonizado, 

demonstrando que as fronteiras não são rígidas e fechadas e que há uma zona de encontro 

pouco enunciada e mantida no subterrâneo das memórias cumulativas, ou seja, da história 

hegemônica. No que se refere à estética do dilaceramento, em contrapartida, procurei dar 

visibilidade à ferida aberta pela colonialidade/modernidade provocando, sensivelmente, a 

empatia pelo sofrimento trágico imposto nesse processo por meio do apelo dramático 

suscitado pela violência das narrativas.  
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 Assim, enquanto respostas distintas dos fazeres literários em relação à distância 

imposta ou escolhida, o dilaceramento e a desmemória são entendidos por mim como 

matizes de análise fundadas na experiência do ‘próprio’. A elucidação dos processos de 

mobilidade – transcultural e intersubjetiva – reforça esse lugar fundado na dinâmica sul x 

sul e se soma, espero, a outros tantos intentos de descolonização.  
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