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Es war einmal eine Frau, die gerade in die Wechseljahre gekommen war, und in 

einem Haus mit Dachboden wohnte. Sie hieß Maribel, war klein und kurzsichtig. Sie 
war stolz darauf, keine Kindern zu haben, aber an sonnigen Tagen fehlte ihr ein 
Ehemann, obwohl sie sieben Katzen sammelte. An einem Aschermittwoch, der 
entsprechend sonnig war, beschloss sie, diese Lücke mit einem kompletten Hausputz 
in jedem Raum zu umgehen. Als sie, von den Katzen begleitet, auf den Dachboden 
kam, begann sie, alle Kartons und Truhen und Kleiderbügel und angehäufte Sachen 
durchzuwühlen, was der Kolonie von schläfrigen Milben, die dieses Gebiet besetzt 
hielten, zu einem äusserst intensiven Augenblick verhalf. Während sie die größte der 
Truhen öffnete und ein Paar Stiefel fand, die sie gekauft hatte, als sie achtzehn Jahre 
alt war, wurde sie um ein paar Jahrzehnte jünger. Es waren rote, sehr lange 
Lederstiefel mit riesigen Sohlen. Diese hatte sie das letzte Mal an dem Tag getragen, 
als sie mit ihrem damaligen Freund Francisco, ein Mann mit schmalem Lächeln, 
flüssigem Haar und keiner Spur Treue, Schluss gemacht hatte. Sie nahm die Stiefel 
unter die Achsel und wühlte weiter durch die Truhe, bis sie ihre cremefarbene 
Samtjacke sah. Als sie ihre Hand ausstreckte, um die Jacke an sich zu nehmen, 
erschrak sie vor einer Spinne, die wankend aus der Tiefe der Truhe kam und sie mit 
den beiden vorderen, angehobenen Beinen anstarrte. Unerbittlich nahm unsere 
Heldin das Paar Stiefel aus der jungfräulichen Achselhöhle und schlug die riesigen 
Sohlen aneinander, wobei sie die Spinne treffsicher am Fluchtpunkt der beiden 
Stiefel hielt. So beendete Maria do Socorro – dies war ihr Taufname – die staubige 
Existenz der Spinne. Zur gleichen Zeit brachen ihre sieben Katzen um sie herum 
zusammen, nun endgültig verschieden. 

In der folgenden Woche verstarb die grösste Klatschbase der Nachbarschaft und 
von diesem Zeitpunkt an wurde Maribel abhängig von der Macht, alles Lebende um 
sie herum mit einem bloßen Stiefelschlag zu vernichten. Auf diese Weise starben 
zwei Mormonen-Missionare, ein Gebühreneintreiber, drei Männer, die sie 
abgewiesen hatten, ein Schiedsrichter (sie mochte den bretonischen Sport) und 
irrtümlich ein rundlicher Pfadfinder, der an ihre Tür klopfte, um ihr ein Los und 
Butterkekse zu verkaufen. Der uniformierte Knabe brach plötzlich rund wie ein Sack 
vor ihre Türschwelle zusammen, als wäre er ein Korb voller Gemüse. Dort lag er, 
bis seine Kameraden von der Patrouille kamen, darunter einige Wölflinge und der 
Pfadfinderführer, der seine verschwitzte Glatze schüttelte, während er murmelte Die 
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Familie hatte mich ja gewarnt, dass er nicht ganz gesund sei, aber ich dachte 
wirklich, es wäre nur Asthma. Als der Wagen des rechtsmedizinischen Instituts an 
der Straßenecke verschwand, begann Maribel, sich entspannt der Melancholie 
hinzugeben, in wachsender Reue über ihre Fülle an Vernichtungen. An einem 
Sonntagmorgen beschloss sie, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Sorgfältig zog sie 
die Stiefel an und mit einem Anflug von Glück auf dem Gesicht schlug sie beide 
gegeneinander. Alles um sie herum verschwand in der Zeit zwischen zwei 
Gedanken, sie blieb aber lebendig, für immer verloren in einem Limbus ohne Oben 
und Unten, Vorne und Hinten, Licht oder Schatten. 
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