
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL – UFRGS 

INSTITUTO DE ARTES VISUAIS - IA 

CURSO DE MESTRADO EM ARTES VISUAIS 

 

 

 

 

 

FAZENDO A MEMÓRIA PERFORMAR: UMA REFLEXÃO 

SOBRE A FOTOGRAFIA EM VARIAÇÕES EM AZUL 

 

RUTH MOREIRA DE SOUSA 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Instituto 

de Artes Visuais da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, Curso 

de Mestrado em Poéticas Visuais, 

como requisito parcial para obtenção 

do grau de Mestre em Artes Visuais. 

 

Orientador:  

Prof. Dr. Edson Luiz André de Sousa 

 

 

 

 

 

 

Porto Alegre 

2008 

 



RUTH MOREIRA DE SOUSA 

 

 

 

 

 

 

FAZENDO A MEMÓRIA PERFORMAR: UMA REFLEXÃO 

SOBRE A FOTOGRAFIA EM VARIAÇÕES EM AZUL 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Instituto 

de Artes Visuais da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, Curso 

de Mestrado em Poéticas Visuais, 

como requisito parcial para obtenção 

do grau de Mestre em Artes Visuais. 

 

Orientador:  

Prof. Dr. Edson Luiz André de Sousa 

 

 

 

 

 

Esta pesquisa foi financiada pelo CNPQ. 

 

 

 

Porto Alegre 

2008 



 

DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Carolina. 

(in memorian) 

Para Ana Carolina. 

(in memorian) 

 

 

 

 

 

 



 

AGRADECIMENTOS 

 

 

A meu pai Joaquim, que teve um único caderno: ao final de cada ano, não comprava um 

novo, mas apagava-o e voltava sempre a escrever nas mesmas páginas. Por ter me 

ensinado o respeito pela memória das coisas, por ter me mostrado a profundidade das 

marcas, por ter me transmitido a coragem para reinventar a história.  

 

À minha família, que consegue me empurrar mesmo quando as mãos não alcançam.  

 

Ao Átila e à Neila, por irem junto comigo, ficando ou partindo.  

 

A meu orientador Edson Sousa, pela confiança, que é uma forma de liberdade. 

 

A tudo o que me faz continuar (in)definida(mente). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMO 

 

 

O texto se propõe a uma reflexão acerca do pensamento conceitual sobre a fotografia na 

obra artística aqui apresentada, intitulada Variações em Azul.  Tal pensamento defende a 

fotografia não como registro de acontecimentos passados, “isto foi” (Roland Barthes), 

mas como um mecanismo capaz de fazer a memória performar as diversas 

possibilidades de “isto poderia ter sido” ou de “impossível ter sido”.  Esta obra 

apresenta a fotografia como um processo contínuo de reconstrução, de fazer o novo, de 

ressignificar as imagens caducas, de tornar-se novamente ação. Para a concepção aqui 

apresentada, a fotografia não tem por função lembrar o que foi, mas produzir um novo 

acontecimento. Desta forma, fazendo a memória performar continuamente, a fotografia 

nesta poietika produz acontecimentos impossíveis: que só têm existência pela fotografia 

e na fotografia. Traçando relações entre a música, o cinema e a fotografia, o texto 

constrói os argumentos que embasam esta idéia conceitual, quais sejam: “original” não 

é uma matriz que reproduz unidades idênticas, mas “origem” acrescida de “novidade”, 

tal como propõe Walter Benjamin para a “imagem dialética”. A fotografia não aponta 

para o passado, mas para um “presente do futuro”, tal como coloca Ernst Bloch acerca 

da imagem de esperança. A fotografia é capaz de abarcar mais que um único instante, o 

“instante decisivo” (Cartier Bresson), ela tende para uma simultaneidade.   Ela é capaz 

de propor um movimento, sendo este entendido não como o deslocamento de um ponto 

a outro (A-B), mas como uma mudança de estado, a ressignificação do mesmo (A-A’). 

 

PALAVRAS-CHAVE: fotografia, imagem dialética, imagem de esperança, 

simultaneidade, ressignificação. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

The text proposes a reflection about the photography’s conceptual thought on the 

artwork presented, Variations in blue. That thought defends the photography not as an 

record of moments that has already passed, “that happened” (Roland Barthes), but as an 

mechanism to make the memory perform the several possibilities of “that could have 

happened” or “ that is impossible to have happened”. The artwork presents the 

photography as a continuous process of reconstruction, of renewing, of caducous image’s 

ressignification, of becoming  action again. To that conception here presented, the 

photography doesn’t have the function to remember what it was, but to make up a new 

happening. This way, the photography produces impossible happenings: they have 

existence only throughout photography and inside the photography. Delineating 

relations between the music, the cinema and the photography, the text constructs the 

arguments that support this conceptual idea, which are: The “original” is not the matrix 

that reproduces identical unities, but “origin” plus “newness”, as proposed by Walter 

Benjamin for the “dialetic image”. The photography does not indicate the past, but the 

“present future”, as stated by Ernst Block about the image of hope. The photography is 

capable to enclose not one single moment, but the simultaneity. It is capable of 

proposing movement,  understood not as a displacement from one point to another (A-

B), but as a state change, the ressignification of the same (A-A’). 

 

KEY-WORDS: photography, dialetic image, image of hope, simultaneity, 

ressignification. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este texto se propõe a uma reflexão acerca das questões conceituais fundamentais 

do projeto poético intitulado Memórias Impossíveis. Deste, apresenta-se Variações em Azul, 

que consiste em uma série fotográfica realizada a partir de uma antiga fotografia de família, 

disparadora de uma série de procedimentos que visam fazer esta “imagem-lembrança” 

(Bérgson) atuar novamente, tornar-se ação. A série não visa a reprodução de um relato de 

família, ou debruçar-se sobre uma possível biografia da artista, “isto foi”1, mas sim fazer 

esta memória performar as diversas possibilidades de “isto poderia ter sido” ou de 

“impossível ter sido”.  

 Os diversos procedimentos utilizados para a produção das versões desta série no 

decorrer de dois anos levaram à elaboração de uma idéia de fotografia que estivesse 

conceitualmente vinculada não ao passado, mas a um presente do futuro. A poietika de 

Memórias Impossíveis a mostra como um processo contínuo de reconstrução, de fazer 

sempre o novo, de ressignificar as imagens caducas, de tornar-se novamente ação. A 

fotografia não como objeto de culto – relicário –, mas como ignição. Para a concepção aqui 

apresentada, a fotografia que serve é aquela que faz não simplesmente lembrar o que foi e 

não é mais, mas sim produzir um novo acontecimento. Desta forma, fazendo a memória 

performar continuamente, a fotografia nesta poietika
2 produz acontecimentos impossíveis: 

que só têm existência pela fotografia e na fotografia. Os princípios de substituição mais 

importantes desta proposta se resumem a quatro: 

 

1) Troca-se a idéia de original herdada da gravura como sendo uma matriz que serve para a 

reprodução em série de unidades idênticas pela de original herdada do conceito de “imagem 

                                                
1 Relativamente ao “isto foi” de Barthes. 
2 Termo usado para definir a obra em processo, em oposição a poética, usado para a obra já concluída. 
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crítica” de Walter Benjamin, como sendo origem acrescida de novidade. Não uma 

reprodução ad infinitum de imagens caducas, mas sua capacidade de transpassá-la pelo ato 

criativo, gerando uma atualização na imagem de um pensamento crítico em relação ao seu 

próprio passado. Aplica-se também à fotografia o pensamento de Ismail Xavier, que afirma 

que “A força do cinema vem do que ele inventa a partir da hipótese indicial e de seus 

problemas”3. 

 

2) Troca-se a idéia de fotografia que aponta para o passado pela de fotografia que aponta 

para um presente do futuro. Propõe-se a fotografia não como uma imagem de morte 

anunciada, mas como uma imagem de esperança, que tem como função manter o 

movimento. A fotografia como imagem que impele à ação, como agente de ressignificação 

do presente e máquina construtora de futuros possíveis. 

 

3) Troca-se a idéia de instante decisivo pela de simultaneidade. Esta não tem por acepções 

resumir, abreviar ou tomar uma unidade por modelo do todo do qual faz parte. Tal conceito, 

neste trabalho, trata de tudojuntoaomesmotempoemumtodouno. Não trata de possibilidades 

auto-excludentes, mas da coexistência de “incompossíveis”. Ao universo dos 

“incompossíveis” pertenceriam também todas as possibilidades contraditórias, ou auto-

excludentes, formando assim o que se chama de síntese. 

 

4) Troca-se a idéia de movimento como sendo um deslocamento A→B pela de mudança de 

estado, o ser transpassado por uma novidade (experiência de “intensidade”), resignificação 

do mesmo, uma passagem A→A’. Dotar as imagens de “intensidade” é transformá-las de 

rasas a profundas, atribuir a elas um novo sentido, mantê-las sempre em constante 

“atualização”. O termo “atualização” aqui tem estreita relação com o uso que dele faz o 

pensador Bergson, acerca da memória. Este afirma que a memória não é um receptáculo de 

imagens inertes do passado que estariam guardadas em um grande arquivo: como se fossem 

                                                
3
XAVIER, Ismail. “Iracema: o cinema-verdade vai ao teatro”. Devires, v.2. n. 1, 2004, p. 75.  
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fotografias estáticas. Segundo este autor, estas fotografias, ao contrário, estariam sempre se 

modificando conforme são ressignificadas no presente.  

 

 O desenvolvimento destas propostas se apresenta ao longo do texto, que é dividido 

em dez ensaios independentes, mas correlacionados. No primeiro capítulo apresentam-se os 

procedimentos e métodos usados para a construção da série fotográfica Variações em Azul. 

 No capítulo “A nota síntese” aborda-se a idéia de simultaneidade, 

tudojuntoaomesmotempoemumtodouno, como utopia que transpassa a criação artística. A 

tentativa de materialização em obra desta utopia seria fracassada. A esta tentativa chamou-

se síntese. Fazendo uma metáfora da fotografia como obra-síntese, adotou-se a imagem do 

“ponto”, tal qual o pensa Kandinsky, como sendo um elemento complexo e originário que 

possui em si milhões de infinitos outros pontos. Um espaço inesgotável, que, em sua 

potência de devir, foi contraposto ao punctum barthiniano. 

 No capítulo “Punctum: A fotografia como morte ou a morte do ponto – comentário 

a Barthes”, atenta-se para estratégias de conceber a fotografia não como morte, mas como 

potência, possibilidade de vir a ser. Neste sentido, busca-se uma outra via para relacionar 

memória e fotografia: não o medo do desaparecimento ou a luta contra o esquecimento. A 

fotografia neste trabalho tem a função de fazer a memória atuar novamente, ela é ação. Não 

o desejo de perpetuar acontecimentos passados, mas a possibilidade de criar novos 

acontecimentos. E mais: defende-se como forma de materializar em imagem 

acontecimentos que só têm existência pela fotografia e na fotografia. 

No capítulo “Fotografar: tornar acontecimento o impossível”, toma-se a declaração 

provocativa de Barthes em A câmara clara de que a fotografia não seria capaz de inventar e 

abordam-se obras fotográficas que de alguma forma respondem à proposta de materializar 

em imagem o impossível: a fotografia de uma morte não-acontecida, tromp l’oeil 

cenográfico que só é visível quando fotografado, a fotografia do animal mitológico 

Cérbero, anomalidades físicas provocadas pelo aparelho fotográfico, o “insconsciente 

óptico” (Benjamin), retratos de parentes que se poderia ter tido, auto-retrato de daqui a 

vinte anos... vários exemplo de imagens inventadas da memória. Aqui, não se toma uma 

fotografia, mas se constrói. 
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 No capítulo “A síntese no cinema”, abordam-se as estratégias utilizadas por 

Eisenstein e Greenaway para se chegar à síntese. O primeiro se vale da sobreposição mental 

de imagens e o segundo, da sobreposição física. Propõe-se que, para ambos, o limite 

utópico desta síntese cinematográfica seria fazer todo o filme ser comportado em uma única 

fotografia. 

 O capítulo “A dialética cinematográfica interna à fotografia mínima” elabora uma 

reflexão acerca de obras fotográficas em sua tentativa de ultrapassar a idéia de instante 

decisivo e comportar durações. A metáfora agora é da linha, o ponto em movimento. 

Todavia, a despeito de uma suposta linha contínua, o que prevalece em todas as tentativas 

apresentadas é a poética da lacuna, do espaço entre estas imagens que se querem síntese. 

 Já no capítulo “Fotografia mínima e montagem conceitual”, a linha costura os 

tempos distintos de maneira invisível. As lacunas se tornam internas a cada imagem, não 

mais no espaço entre uma fotografia e outra. Desvela-se a “montagem intelectual” 

(Eisenstein) na fotografia. Agora já não há mais linha, e sim um ponto que se dobra e se 

enrola em si mesmo, justapondo-se e sobrepondo-se em suas partes internas até o limite de 

seu próprio contorno. 

 Em “Jogando bolinhas de gude ou prelúdio ao limite da imagem em crise”, atenta-se 

para um risco no que tange à dialética da sobreposição de imagens: ultrapassar o limite em 

que, na tentativa de que a fotografia condense em si vários instantes, a sobreposição deixe 

de ser potência para ser excesso, que acaba por gerar uma invisibilidade. Este é um dos 

perigos de deturpação da simultaneidade utópica.  

 No capítulo “Foto-síntese, fotossíntese e sintetização” alerta-se para outros perigos 

de degeneração do conceito utópico de simultaneidade: imposição de um único ponto de 

vista (fotográfico/ideológico) na obra de Georges Rousse, as fotografias de Dennis Roche, 

que tomam ‘síntese’ por resumo, dentre outros. Ambos realizam a exclusão que contradiz 

tudojuntoaomesmotempoemumtodouno. Cindy Shermann dá um contra-exemplo do uso 

ideológico dos estereótipos para formar criticamente uma imagem de síntese. 

 No capítulo “A falência da representação espacial do tempo ou o movimento na 

fotografia” busca-se relacionar a idéia de movimento não à de deslocamento físico, 

passagem de A→B, mas à de “intensidade”, ou seja, transpassar o banal com o 

imprevisível, ressignificar o que é já dado, realizar uma mudança do mesmo: A→A’.  
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 Desta maneira, elabora-se a proposta conceitual da fotografia de Memórias 

Impossíveis como presente do futuro (não simplesmente uma imagem que aponta para o 

passado), como potência (de vir a ser) e como movimento (de ressignificação). Pode-se 

compará-la a um mecanismo que importa no que pode manter em funcionamento e 

produzindo de novo.  

Desta forma, ultrapassa, em sua capacidade de comportar contrários, o conceito de 

punctum cunhado por Barthes, como sendo aquilo no que “foi”4 que gera afecção. A 

afecção neste trabalho é decorrente da síntese – pela colisão do que foi com o que poderia 

ter sido, ou com o impossível, que gera algo novo. Portanto, importa não o registro dos 

acontecimentos, mas sim criar um novo acontecimento. A fotografia como memória a ser 

performada, continuamente. Importa não o “isto foi”, mas sim aquilo no que supostamente 

foi, que é capaz de inventar de novo, de ser crítico com relação ao próprio passado, de 

atualizar-se, de criar novos acontecimentos.  

Em Variações em Azul, punctum faz juz à plenitude de seu significado, do latim: 

instante (problematizado aqui como instante potente, que possui em si outros instantes –

possibilidade de vir a ser), marca (hipótese indicial que serve de partida para a invenção), 

picada (afecção oriunda não do ‘isto foi’, mas da potência do que naquilo que foi que é 

capaz de gerar um novo acontecimento). 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                
4 Relativamente ao “isto foi” de Barthes, supracitado. 
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I  VARIAÇÕES EM AZUL  

A infância e algumas relíquias anódinas 

Dublês também morrem 

 

 

Este trabalho nasce de uma aversão a álbuns de família. Desde a infância, 

destroçava-os impiedosamente. Facas, tesouras, estiletes, fogo. O que houvesse à mão 

servia de instrumento para aplacar a fúria que estes objetos me suscitavam. Nunca aparecia 

em fotografias de família. Os parentes já não mais insistiam – sabiam que só poderiam 

adentrar alguma festa em casa se não portassem nenhum maquinário de registro, ou punha-

me aos prantos e a festa sequer começava.  

Somente dias depois, com a ajuda de um fotógrafo, armava-se um pequeno cenário 

nos fundos da casa, com alguns balões e doces guardados da festa e os convidados que 

concordavam em participar deste segundo evento. Alguns iam para compensar a ausência 

na primeira festa. Outros se recusavam, dizendo ser ridículo – os demais sobrinhos só 

demandavam uma única tarde, mas os meus aniversários tinham de ser duplos. Apesar da 

relutância, havia quem comparecia só para ter a sensação de estar em uma festa de 

aniversário com o aniversariante ausente. Poucas pessoas já tiveram a oportunidade de 

saber quantas coisas divertidas se pode fazer quando o dono da festa não está, diziam os 

primos. Não havia quem não se prontificasse a assumir o papel temporariamente. Tive 

muitos dublês. 

 

Dublê 5 

Pessoa treinada que assume 

temporariamente o lugar de outra 

                                                
5 Ao longo do texto serão apresentadas várias caixas de diálogo com definições. Para alguns termos, adotam-
se significados extraídos de dicionário, mas pouco usados. Em outros, o significado é retirado de referenciais 
teóricos usados pela autora, ou ainda, fabricados pela própria. Por vezes, apresentam-se várias caixas para um 
mesmo termo, cada uma com um significado diferente. Sendo assim, as caixas de definição devem ser 
percebidas como parte do texto autoral, não como referências comuns. 
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em situações de perigo. 6 

Por fim, todos acabavam se divertindo e celebrando. Não mais o aniversário – o 

aniversário era apenas pretexto ,– mas o simples fato de estarem ali. E então todos posavam 

para o clichê do qual a família não abria mão: festa de aniversário sem fotografia não é 

festa de aniversário. Era quase como se aquele ano inteiro não houvesse passado de fato se 

não existisse uma fotografia que o registrasse. Após o clique, os convidados iam embora 

aliviados por terem me concedido mais um ano de vida. Não havia quem não se sentisse 

bem por ter participado da fotografia.  

Todavia, nunca nenhuma delas foi exposta nas paredes da casa. Eram guardadas 

com cuidado, escondidas em caixas de sapato para não causar suspeita. E assim passei a 

infância – sem ídolos. Eu e as fotografias de família, guardados um do outro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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Figura 1: Fotografia de família. 1983. 

Todos os aniversários tinham que ser duplos. Por isto tive muitos dublês. 
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Somente muitos anos depois abri uma das caixas de sapato. Talvez não o tivesse 

feito antes porque não gostava de guardar coisas, achava que nada jamais deveria ser 

armazenado em lugares opacos. E como não havia caixas transparentes, eu deixava meus 

pertences expostos, sempre à vista, ao alcance da mão. Sendo assim, as caixas de sapato 

protegeram seu conteúdo secreto por mais de vinte anos. 

Ao organizar móveis e utensílios em uma mudança para outra casa, vi-me diante da 

caixa de sapatos na qual repousava a fotografia da festa de 1983 (Figura 1). Passou-se 

algum tempo até que eu reconhecesse meus pais posando orgulhosos para o clique – veio-

me à lembrança meu aniversário temático. Consegui identificar a roupa que eu havia usado 

na ocasião e a decoração da festa, mas as crianças a quem estavam abraçados  – as quais 

pouco depois também pude reconhecer, usando as roupas que eu própria vestia em meu 

aniversário – a princípio eram absolutamente estranhas. Senti-me desconfortável ao vê-las 

na foto e resisti ao impulso de rasgá-la; refletindo, achei por bem guardá-la. Mas, assim 

como as crianças do clichê, a fotografia parecia estar irreparavelmente fora do lugar: ao 

mesmo tempo em que eu não sentia que deveria voltar a guardá-la na mesma caixa de 

sapatos, também não me sentia confortável de deixá-la à mostra.  

Passados alguns dias, após consultar um e outro parente, acabei por descobrir como 

a fotografia havia sido feita. Ao saber de todo o evento que acontecia por mim e apesar de 

mim, comecei a acreditar que a segunda festa de aniversário era sempre mais interessante 

do que a primeira. O envio dos convites para a segunda festa, o novo bolo, um novo 

parabéns... Este evento construído para uma fotografia produzia um novo acontecimento. A 

imagem inventada produzia uma nova realidade.  

Então fui grata aos meus dublês por ter tido tantas infâncias. E para aquele que não 

pôde ter tido várias infâncias, ou uma vida adulta, eu nos construiria não só uma nova 

versão, mas também um novo acontecimento que viesse a se sobrepor ao primeiro.  

E assim surgiu a concepção motor deste projeto: tratar a fotografia não como um 

mero registro de um acontecimento, mas como a possibilidade de criar e materializar um 

novo acontecimento, que seria de outra forma não-realizável. A fotografia como 

disparadora de acontecimentos que só têm existência pela fotografia e na fotografia. 
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Certamente, ela se funda, como qualquer fotografia, em um buraco feito de ausência, mas 

este não é um buraco negro que suga tudo que dele se aproxima – é, ao contrário, um 

buraco refletor, capaz de forjar um lugar, ainda que absurdo, para este sujeito exilado. E é 

esta tarefa a que me propus nas duas séries fotográficas a serem apresentadas neste 

trabalho: mais que registrar um acontecimento qualquer, trazer à existência um 

acontecimento impossível.  

A primeira seqüência fotográfica realizada a partir desta concepção se intitula 

Variações em Azul e parte da fotografia anteriormente apresentada, em que figuravam 

como dublês na segunda festa de aniversário duas meninas vestidas da mesma maneira. 

Mais de vinte anos passados, constata-se que dublês também precisam de duplos.7  

Da catástrofe da morte de um dublê surge a necessidade da (sobre)vida8 do 

duplo,que é sempre passível de um novo começo e pode ser acionada sempre que 

necessário, por uma série de operações – fotográficas – premeditadas e seguidas 

rigorosamente, quase como em um ritual. 

Para figurar os dublês do antigo clichê de aniversário, convidei uma prima presente 

na primeira festa. Durante as cenas, ela deveria intercambiar os tamanhos dos vestidos e os 

das perucas, de tons diferentes, de forma a construir não só dois personagens, mas também 

vários tempos sobrepostos. (Sobre)posição conceitual, como o posto que assume sobre o 

que antes era do dublê, e também física (no negativo), forjando marcas de sua 

temporalidade. 

Para o vestido, procurei a mesma costureira que havia feito os do primeiro 

aniversário, há mais de vinte anos. Ao mostrar a fotografia para que servisse de modelo, ela 

se surpreendeu, lembrando o quanto foi difícil, naquela época, encontrar o tecido que havia 

usado com metragem suficiente para atender a todas as primas que iriam comparecer ao 

registro da segunda festa, com tão pouco tempo de distância entre um evento e outro.  

Agora a sua tarefa seria ainda mais difícil: deveria reproduzir o modelo em três 

versões: uma nas medidas da garota a ser fotografada, uma miniaturizada e uma agigantada 

(com a saia medindo dois metros de comprimento e 90 cm de diâmetro na cintura). A 

                                                
7 Aborda-se a noção de duplo ao longo do texto levando em consideração a sua importância na teoria da 
fotografia, tendo por referência, sobretudo, DUBOIS, Philipe. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas, 
SP. Papirus, 1994. 
8 Sobre no sentido de sobreposição. 
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versão miniaturizada seria usada em uma boneca de pano a ser construída com o rosto de 

uma das meninas da fotografia, que seria escaneado e impresso diretamente no pano. Foram 

necessários vários meses para que se conseguisse o mesmo tecido usado no primeiro 

aniversário, pois já não era mais fabricado.  

Por fim, tendo todo o material já produzido, com a ajuda de um roteiro desenhado à 

mão, sugerindo algumas indicações de cenografia, iluminação e gestos a serem 

performados, realizei com a garota as primeiras fotografias desta série. Nos fundos do 

quintal de nossa casa, assim como na antiga fotografia, o bolo fotografado propiciou-nos 

até uma pequena comemoração. 

Na fotografia a que se propõe este trabalho, os buracos que vão surgindo em um 

tempo posterior à primeira imagem, ao atualizarem-na, não a corroem totalmente, 

simplesmente destramam o tecido para se possa costurá-lo novamente, em outra peça, feita 

de remendos, mas, ainda assim, inteira.  

Nas páginas seguintes, a primeira versão da série Variações em Azul, realizada em 

2005. 
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Figura 2: SOUSA, Ruth. Série Variações em Azul. 2005. 
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As fotografias acima foram capturadas em máquina analógica 35 mm e reveladas 

em tamanhos variados (de 20 x 30 cm a 30 x 45 cm). Foram fixadas em placas de madeira, 

para serem coladas diretamente sobre a parede, na posição vertical, à exceção da segunda e 

da terceira , que são dispostas uma ao lado da outra. Uma nova série foi realizada em 2007. 

Abaixo, algumas considerações sobre diferenças técnicas entre uma e outra: 

 

- Cada fotografia é repleta de detalhes, pouco visíveis em formato pequeno. A disposição 

vertical da série inicial não possibilitava uma ampliação maior. A nova foi elaborada para 

ser disposta horizontalmente, o que possibilitou que cada fotografia pudesse ser ampliada 

em tamanho 90 x 60 cm.  

 

- Para a primeira série, as perucas foram feitas em lã, não proporcionando brilho e textura 

de acordo com a antiga fotografia de família. Para a série nova, as perucas adquiridas se 

aproximavam mais do cabelo natural. Foram usadas em diversos tamanhos e tonalidades. A 

boneca também teve os cabelos intercambiáveis9 feitos de fio sintético, em vez de lã. 

 

- Os sapatos da primeira série são de plástico e bico pontudo, o que está em desacordo com 

os materiais e modelos usados na época a qual se remete. Para a nova série, foi feito um 

sapato de pano pintado em azul. 

 

- Na versão de 2005, o rosto da boneca estava pouco nítido. Ele primeiramente foi feito 

escaneando-se o rosto de uma das meninas na antiga fotografia e imprimindo-se os olhos, o 

nariz e a boca em tecido, por impressão caseira.  Na segunda versão, ele foi reimpresso  

após vários testes em gráficas usando-se diferentes técnicas para se chegar a um resultado 

mais nítido. 

 

- A maior parte das fotografias da primeira série estava fora de foco, o que impossibilitava 

a visualização dos detalhes da imagem. A iluminação simulava a noite, por subexposição e 

ajustes digitais. Para a série nova, foram contratados um fotógrafo profissional e um 

                                                
9 Que podiam ser trocados.  
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assistente de iluminação. Foi usada máquina fotográfica de médio formato, gerando 

negativos que foram escaneados em alta resolução para terem finos ajustes de cor e 

contraste, realizados digitalmente. 

 

- As ampliações da primeira série foram coladas diretamente em placas de madeira, sem 

vidro ou moldura, tendo as bordas pintadas de preto. Este suporte, todavia, não 

proporcionava um acabamento preciso. Já a segunda, foi exposta em um sanduíche de 

vidros, sem moldura. O acabamento ficou satisfatório, todavia, o vidro suspenso 

diretamente sobre a fotografia remete à era moderna e industrial, incoerente com o tempo a 

que remete a fotografia. Por fim, optou-se por utilizar molduras em madeira envelhecida, na 

cor tabaco, em acordo com a estética dos antigos retratos de família.  

 Abaixo, a segunda versão, finalizada em 2007. 
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As diferenças entre a primeira versão, de 2005, e a segunda, de 2007, não se 

resumem unicamente a questões técnicas – suporte, enquadramento, iluminação, 

equipamentos –, que foram alteradas tendo em vista o aperfeiçoamento da materialidade da 

imagem para adquirir congruência com seus aspectos conceituais. Importantes 

diferenciações quanto a procedimento serão analisadas nos próximos capítulos. Dentre 

estas, a colocação espacial da série, que não é isenta de reflexão.  

O que se busca é uma forma de colocar simultaneamente o tempo – não só o 

cronológico, mas também o afetivo. A questão que se apresenta é: como fazer coexistir em 

um mesmo espaço (do negativo) tempos conflitantes? Como condensar na imagem o lapso 

temporal de mais de vinte anos entre o segundo e o primeiro acontecimento? A montagem 

de cada unidade da série no espaço e a montagem interna dos elementos de cada fotografia 

é estudada de forma a se chegar o mais próximo possível de uma síntese.  

Segue no próximo capítulo um estudo de algumas estratégias utilizadas por artistas 

de distintas épocas na tentativa de uma solução para o problema da síntese. O trabalho é 

apresentado em relação com a obra de músicos, cineastas e fotógrafos. 
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II A NOTA SÍNTESE 

 

 

Ao inserir-se na série Variações em azul o lapso temporal de mais de vinte anos 

pelos elementos meticulosamente reconstruídos da remota fotografia de família, a questão 

que se apresenta é: como fazer coexistir em um mesmo espaço (da fotografia) tempos 

conflitantes? Como não se fazer subtrair nem um dos mais de vinte anos de intervalo 

impregnados em Variações em Azul? Como inserir, na mesma fotografia, a criança que 

brincava em seu aniversário, aquela que nem sabia que estava lá, aquela outra que jamais 

poderá ter estado novamente e todos os futuros possíveis deste passado construído?  

Procura-se fazer todas estas infinitas durações de cada intervalo acontecerem 

simultaneamente: tudojuntoaomesmotempoemumtodouno. Mas, como fazer um reduzido 

fragmento espacial conter infinitos instantes? Teria a fotografia capacidade – física – de 

comportar durações?  

Este dilema que se coloca em Memórias Impossíveis também foi vivenciado por 

vários artistas. Pode-se remeter, por exemplo, ao processo criativo do músico Beethoven, 

em sua recusa de uma eleição temporal excludente. 

Sabe-se de Beethoven que sofria de uma radical polifonia. Este, dizia-se, era 

cometido de uma revelação na qual podia ouvir toda a música ao mesmo tempo em uma 

nota só. Em um mundo em que só se pode conceber como duração as sucessões espaciais – 

cada elemento posto ao lado um do outro para que se possa produzir sentido –, uma 

duração de tempos sobrepostos não poderia ser menos que utopia para a escrita musical e 

seus diagramas horizontalizados.  

De todos os grandes músicos de até então, foi o que mais deixou rascunhos, 

esquemas, dezenas de partituras ininteligíveis. Sua escrita abundante era uma máquina de 

produzir fracassos. Ele afirmava que, com todas as sinfonias que escreveu, jamais 

conseguiu atingir a nota síntese e que suas músicas distendidas lhe eram sempre 

inferiores.10   

                                                
10 WAGENSBERG, Jorge. Ideas para la imaginacion impura: 53 reflexiones en su propia sustancia. 2. ed. 

Barcelona: Tusquets, 1999 
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A fala de Beethoven remete à de Bachelard, que acerca da temporalidade musical 

afirma que “A emoção musical é uma tentativa, nunca plenamente completada, de realizar 

uma síntese temporal” (1950: 107).  Pelo pensamento de Anton Ehrenzweig (1969), pode-

se deduzir que esta não-realização da simultaneidade, tal como o artista a vivencia, seria 

inerente a todo e qualquer processo artístico, cuja materialização em obra pressuporia 

necessariamente a exclusão, conforme podemos observar pela citação abaixo, seguida de 

esquema gráfico.  

 

 

“Uma busca criadora se parece a um emaranhado com muitos 

pontos nodais. De cada um desses pontos se irradiam muitos 

caminhos possíveis em todas as direções e que levam a novas 

encruzilhadas onde surge outra rede de caminhos de toda sorte [...] 

o espírito criador tem que tomar uma decisão quanto ao caminho a 

seguir [...] existe um grande número de mútuas possibilidades 

exclusivas.”11      (EHRENZWEIG, 1969: 17) 

 

 

 

 
Figura 4: Um emaranhado (estrutura seriada) de uma busca criadora. 

 

                                                
11 Anton EHRENZWEIG. A ordem oculta da arte: um estudo sobre a psicologia da imaginação artística, p.49. 

(grifo nosso). 
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A etapa seguinte necessariamente pressupõe uma eleição da reação que vai se ter em 

função da excitação recebida. Inevitável falência da simultaneidade para uma escolha do 

único.  

 

 

Ponto 

Início de um trajeto 

Ponto de partida12 

 

 

Em Variações em Azul, os múltiplos pontos nodais – cada um em direção a seu 

próprio percurso individual (instante fotográfico em sua contigüidade cronológica) – não se 

querem exclusivos. O jogo é retirar um nódulo (impregnado de possibilidades) de cada 

trajeto, formando assim uma encruzilhada de fragmentos que seguem outra regra direcional 

que não a contigüidade cronológica, mas a afetiva. 

Todavia, ainda que se possa escolher um fragmento de trajeto indicado por cada 

ponto nodal (versões possíveis), não se pode escolher todos os pontos nodais integralmente.  

A partir de Ehrenzweig, pode-se pensar na simultaneidade seguida da eleição de 

uma única possibilidade como etapas intrínsecas ao processo artístico. Assim, a obra que 

daí surge seria uma tentativa de síntese temporal e a não-realização da simultaneidade, tal 

como o artista a vivencia, um fracasso inerente à obra. 

Toma-se então a obra-síntese como utopia e o fracasso na tentativa de apresentá-la 

materialmente em sua simultaneidade como própria função da utopia – ser ignição. A 

revelação da nota-síntese “dá partida” ao ato criativo – aquilo que induz à ação, que incita a 

criação. Em Memórias Impossíveis, a utopia da síntese cumpre sua função de manter-se em 

constante modificação, em processo, em movimento de criação. 

Aprofundando a relação colocada entre as duas formas de síntese, remete-se a 

Wassily Kandinsky (1997: 37), músico e pintor, conhecido por estudos que relacionam a 

linguagem visual à musical. Kandinsky traduz graficamente as notas musicais em pontos.  

                                                
12 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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Ponto 

Elemento gráfico13 

 

Abaixo, como exemplo desta tradução, um trecho da Quinta Sinfonia de Beethoven.  

 

 
 

Figura 5: Tradução gráfica em pontos da Quinta Sinfonia de Beethooven, por Wassily Kandinsky. 

 

 

Para Kandinksy (1997: 44), o “ponto” é o elemento mínimo que possui a máxima 

capacidade de concisão. Cada ponto condensa em si necessariamente outros infinitos 

pontos, como se pode observar na figura abaixo.  

 

 

                                                
13 KANDINSKY, Wassily. Ponto e Linha sobre o Plano: Contribuição à análise dos elementos da pintura. 

São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 37. 
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Figura 6: “Ponto” de Wassily Kandinsky. 

 

 

Se as notas musicais têm sua equivalência pictórica em pontos, os vários pontos 

internos ao ponto poderiam ser considerados como parâmetros variáveis de som internos à 

nota. Da mesma forma que existe uma dialética interna ao microcosmo que é o ponto, 

pode-se pensar também na existência uma dialética interna a cada tecla do piano – 

parâmetros de som internos à nota. Ela, microcosmo da sua oitava14.  

O “ponto” aqui, para Kandinsky, é elemento originário e complexo, cuja essência 

despertou nos músicos ao longo da história toda a sorte de inquietações, como se pode notar 

na observação a seguir, a respeito da obsessão de Bruckner acerca do “ponto”:  

 

 

“Torna-se evidente que certos músicos sofriam, mais ou menos 

conscientemente, a atração de uma força que se exprime na própria 

essência do ponto. Prova disso são as obsessões de Bruckner, 

obsessões cujo conteúdo secreto se desvendava para os que, sob as 

aparências, eram capazes de compreendê-las: ‘embora a admiração 

dos pontos – nas assinaturas e nos painéis – fosse obsessiva, isso 

não se devia a um espírito desvairado que se preocupava com esses 

pontos, conhecendo o caráter de Bruckner e, mais especificamente, 

sua maneira de buscar revelações – também em seus estudos de 

                                                
14 Oitava: cada conjunto de teclas que vai de um Dó a um Si. A tradição ocidental estabeleceu 12 notas 
diferentes em uma oitava, dispostas em uma seqüência na qual cada nota se distancia da anterior por um 
intervalo denominado semitom. Muitas culturas, como a indiana, a árabe e a africana, dividem a oitava de 
outras maneiras. (http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008) 
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teoria musical –, sua atração pela unidade originária de toda 

dimensão espacial adquire um significado psicológico. No fundo, 

ele buscava em toda parte os pontos essenciais, fontes das 

dimensões infinitas, que o levavam ao elemento originário.” 15                                                                   

(KANDINSKY 1997: 34) 

 

Ponto 

Elemento originário16 

 

 

Sendo o ponto o elemento de máxima concisão, pode-se pensar no limite máximo 

de uma obra feita de um ponto só, o equivalente da sinfonia de uma nota só de Beethoven. 

O ponto é já produto do gesto do corpo – o choque primitivo do instrumento com a 

superfície gerando o elemento que, apesar de originário, é complexo. Ele cria uma zona de 

isolamento, um pequeno mundo à parte. Internamente ao ponto, vários pontos são 

sobrepostos infinitamente uns acima dos outros e também justapostos no limite de seu 

contorno.  

 

Ponto 

Unidade utópica de simultaneidade 

absoluta. 

Tudojuntoaomesmotempoemumtodouno.17 

 

 

O ponto possui massa18. Eles fazem montagem entre si e é por isso que fazem 

sinfonia.  A obra feita de um ponto só é o limite máximo da pregnância19 potente20 do gesto 

do artista.  

                                                
15 KANDINSKY, Wassily. Ponto e Linha sobre o Plano: Contribuição à análise dos elementos da pintura. 

São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 34.  
16 KANDINSKY, Wassily. Ponto e Linha sobre o Plano: Contribuição à análise dos elementos da pintura. 

São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 34. 
17 Definição proposta pela autora. 
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Figura 7: Obra de um Ponto só, de Wassily Kandinsky . 

 

 

 Em Variações em Azul, existe também o raciocínio de buscar a máxima concisão de 

diversos tempos internos. Neste raciocínio, toma-se o “ponto” (KANDINSKY, op. cit.) por 

punctum (BARTHES, 1982).  

 

Ponto 

Punctum 

Fotografia21 

 

 

Considerem-se as nove fotografias da série como uma única imagem, uma única 

obra, e cada unidade desta obra como um elemento interno, composto, este também, de 

diversos elementos internos que são ressignificados a cada combinação – cada versão 

gerada pela memória que performa. Ponto como uma nota só que faz sinfonia, ou uma 

única fotografia que faz cinema. 

 

 

                                                                                                                                               
18 É usado o termo massa em relação à densidade do ponto e também em comparação ao acorde musical – 
vários sons sobrepostos que geram unidade –, que também é chamado de massa. 
19 O uso do termo pregnância faz referência ao “instante pregnante”, conceito de Jacques Aumont discutido 
em seu livro A imagem (1995) e também em O olho interminável (2004), nos quais faz alusão à síntese na 
pintura e no cinema.  
20 Potente no sentido de potencial, como possibilidade de vir a ser. 
21 BARTHES, Roland. A Câmara clara: Nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
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III  “PUNCTUM”: FOTOGRAFIA COMO MORTE OU A MORTE DO PONTO 

(COMENTÁRIO A BARTHES) 

 

“There are, basically, two kinds of 

tenderness: one, is to accept the life, and 

the other one is to accept the death”. 

(Ruth Sousa)  

 

 

Tenderness 

1 doçura, suavidade 

2 dor22 

 

 

Em Memórias Impossíveis, acredita-se na fotografia não mais como objeto de culto, 

mas como tendência antecipadora de ação. Não ídolo, mas dublê. Não como medo da 

morte, mas sim como esperança. Acredita-se no ato do sujeito que fotografa e na fotografia 

como um acontecimento. 

 A fotografia é vista nesta poietika como sendo mais que um gesto (o gesto de 

captura do ladrão – para Lucia Santaella23 (1998) é um roubo do real –; ou o gesto do 

carrasco ao desferir o golpe da guilhotina – para Phillipe Dubois24 (1994) é um corte –; ou 

o gesto do caçador de escolher e atirar – para Vilém Flusser25 (1985) é uma seleção), mas 

como um ato. Ao fazer a memória performar, atribui-se a Memórias Impossíveis a 

dimensão própria de um acontecimento.   

 

 

                                                
22

Longman. Dictionary of contemporary english. third edition.Longman House, Burnt Mill, Harlow. 1995 
23 SANTAELLA, Lucia. Os três paradigmas da imagem. In: SAMAIN, Etienne. O fotográfico. São Paulo: 

Hucitec, 1998.   
24 DUBOIS, Philipe. “O golpe do corte”. In: O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas, SP. Papirus, 1994. 
25 FLUSSER, Vilém. “O gesto de fotografar”. In: Filosofia da caixa preta, ensaios para uma futura filosofia 

da fotografia. São Paulo: Hucitec, 1985.  
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Gesto 

Simbolizar, 

performar. 

Ato 

Fazer, acontecer.26 

 

                                       Fotografia em “Memórias Impossíveis” 

 

 A concepção de ato aqui proposta é radicalmente distinta de gesto, assim como a de 

acontecimento é radicalmente distinta de registro de fatos passados. Acredita-se que este 

ato deva gerar outros atos, e que este movimento interno à fotografia deva gerar no 

espectador um movimento também. A função da fotografia de Variações em Azul não é 

relembrar o passado, buscar um reencontrar um ente querido que está ausente. Em 

Variações em Azul este buraco de ausência é substituído, sucessivas vezes, por um corpo 

variável, que ocupa temporariamente o lugar de outro. Dublê, não ídolo. A função não é a 

veneração (no sentido de velamento), não há permanência deste substituto para que possa 

eventualmente fundir seu corpo à forma do buraco que tapa. Daí a poietika desta obra (nas 

suas sucessivas versões) ser desprovida do que é apontado como característica máxima da 

fotografia – imutabilidade incondicional. Em Variações em Azul vigora o jogo interminável 

de substituições, no qual o que importa é a constante atualização. Manter o movimento, não 

a estaticidade. 

Da mesma forma que na fotografia de família apresentada (ela já uma memória 

performada que gerou um novo acontecimento), em Variações em Azul, o que se busca 

constantemente nestas fusões temporais (síntese) é apontar para futuros (im)possíveis para 

estes passados imaginados. A fotografia, tecendo outra cena de passado, modifica o 

presente, fazendo-se apontar não para o passado, mas sim para um presente do futuro. Com 

relação à direção deste apontar, remete-se a Barthes27 (1984), que afirma que tudo na 

fotografia seria menos importante do que ser como um dedo apontando para um passado 

que existiu; a fotografia seria como uma seta para o passado. Se para Barthes a fotografia 

“aponta para trás”, na concepção proposta neste trabalho a fotografia aponta para frente, faz 

                                                
26 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
27 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. 2ª. ed. Rio de Janeiro : Editora Nova 

Fronteira, 1984.  
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com que se continue avançando no presente, em direção ao futuro. A fotografia deve 

desvelar outros caminhos possíveis, os ainda não-trilhados.  

Em oposição a Barthes, destaca-se o grande perigo de degeneração do que se 

chamou de utopia do ponto-síntese: a acepção do ponto herdada da sintaxe, significando 

fim, término de uma sentença. Assim como a visão do cadáver presume a inegável visão do 

fim da vida, a fotografia para Barthes seria como o corpo cadavérico, a afirmação do fim 

daquele que por ela é representado e que já não existe mais. O punctum, então, não seria 

mais que o fim.  O “ponto” como potência, pela acepção anteriormente desenvolvida, seria 

reduzido ao ponto final, à morte. Se a fotografia, para o autor, compara-se ao corpo morto, 

a fotografia neste trabalho compara-se ao corpo ressuscitado: é um corpo vivo que carrega 

ainda as marcas da decomposição. 

 

 

     

Figura 8: SOUSA, Ruth. Detalhe da série Variações em Azul. 2007. 

O que importa sempre é a próxima imagem. 

 

 

Esse caminho perigoso que o “ponto” faz pensar é abordado na imagem a seguir de 

maneira provocativa.  

Esta não é uma obra realizada por um artista plástico, mas sim a sepultura de dois 

membros da família Ponto28. Pode-se imaginá-la como uma aguda crítica metafórica ao 

punctum de Barthes, teoria por ele elaborada a partir de uma foto de família – a imagem de 

                                                
28 Árvore genealógica da família Ponto. Disponível em http://www.richware.net/rohde/ponto.htm . Acessado 
em 27 janeiro de 2007. 



 

 

48

sua falecida mãe. A fotografia aqui é a falência de sua suposta função de manter ou reaver o 

já perdido. 

 

 
Figura 9 : Lápide da Família Ponto. 

 

 

Esta tendência para trás é justamente o oposto da utopia: o que foi suplantando o 

que ainda está por vir. Esta é a própria imagem da equipe encarregada das filmagens em 

Depois da Vida (1998). Neste filme, o diretor japonês Hirokazu Kore-ida nos oferece uma 

metáfora do que se pode pensar como um cinema-síntese: uma unidade deve ser capaz de 

ecoar a singularidade extraída da memória. Cada personagem tem o desafio de escolher 

uma única lembrança que poderá ser levada para a eternidade após a morte. Existe, ainda, 

uma equipe – que com o decorrer do filme se sabe que são aqueles que foram incapazes de 

escolher uma única lembrança – encarregada de produzir para cada personagem um filme 

de uma cena só. Estes realizam o trabalho de roteirizar, produzir uma cenografia, filmar, 

editar e montar. Todas as lembranças são interpretadas em estúdio, sempre atentando para a 

maior fidelidade possível ao relato dos personagens acerca de cada detalhe da cena vivida 

que acabou por transformar em permanente um espaço de transição – estão impedidos de 

continuar suas trajetórias por terem sido incapazes de renúncia.   
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A esperança, ao contrário, é força movente antecipadora de ação, aponta para um 

presente do futuro. Acredita-se aqui, ao contrário, na fotografia como esperança, como 

capaz de produzir algo novo. Em Variações em Azul, que também se coloca diante do 

irreparável, a questão parece ser: que fotografia me serve?  E para que serve? 

As práticas artísticas fotográficas obliteradas pelo medo do apagamento, que visam 

a reter tudo o que possa desaparecer no esquecimento, só podem trazer um futuro não-

autêntico, que nada produz de novo. Talvez seja neste sentido que Ernst Bloch (2005) 

coloca a esperança como oposta à memória29. Há que se desenvolver uma outra estratégia – 

artística – para se relacionar fotografia e memória.  

Todavia, infelizmente, contemporaneamente são abundantes os herdeiros de Barthes 

que vêem a fotografia apenas como uma forma de representar ausências, artifício criado por 

um desejo de eternidade. 

 

 

 

 

Figura 10: MILLET, D.F. Phosthumus portrait, (colored daguerreotype). 1854-1860.  

 

 

                                                
29 BLOCH, Ernst. O princípio esperança.  Rio de Janeiro: EdUERJ: Contraponto, 2005. p. 113. 
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Até mesmo nas práticas que acredita-se serem dotadas de uma preocupação que 

ultrapasse a questão de índice colocada por Barthes – “isto foi” como pegada na areia de 

um ente querido que partiu –, encontra-se ainda este posicionamento relacionado à 

fotografia mortuária. E, ainda, nas práticas vacilam hesitantes entre uma forma e outra de 

procedimento artístico. Destacam-se três casos a serem analisados nos próximos 

parágrafos: o do artista plástico francês Christian Boltanski, o do mexicano Pedro Meyer e 

o da americana Nan Goldin. 

 Baseia-se o raciocínio seguinte nas próprias palavras de Boltanski30. O autor afirma 

que existem questionamentos que perduram no decorrer de toda a sua obra, e o principal 

deles seria sobre o desaparecimento de uma pessoa após a sua morte.  

Em suas palavras: “como alguém que é alguém único, que tem uma pequena 

história, pode desaparecer ao morrer?”. Este questionamento seria a base do seu trabalho, e 

a fotografia não passaria de uma tentativa de lutar contra este desaparecimento do sujeito, 

uma forma de perpetuar sua existência: “sempre se diz que se morre duas vezes: uma 

primeira vez e uma segunda quando alguém encontra uma fotografia tua e não sabe quem 

és”. 

 Boltanski, em sua fotografia, preocupa-se em captar o que existe de mais singular 

em cada sujeito e em proteger esta memória do esquecimento. Este posicionamento era 

flagrante também em Barthes, que, ao justificar sua predileção por uma das fotografias de 

sua mãe, afirma que tal fotografia “reunia todos os predicados possíveis que se constituía o 

ser de minha mãe. As outras eram apenas analógicas, suscitando identidade, mas não 

verdade” (1984: 106), sendo que sua ânsia por manter esta singularidade aquém da 

passagem do tempo se aplicava também a seu próprio ato de escrever. 

                                                
30 Entrevista concedida por Christian Boltanski a María Elena Ramos – presidente do Museo de Bellas Artes 
de Caracas, Venezuela –, por ocasião de sua exposição no referido local em julho de 1998. Tradução do 
francês para o espanhol por José Ignacio Herrera y Federica Palomero. Disponível em 
http://www.analitica.com/bitblioteca/mer/boltanski.asp  Acessado em 4 de fevereiro de 2007. 
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Talvez, nesta concepção, a fotografia funcione justamente como as páginas de 

obituário dos jornais: ao anunciar em um meio impresso a morte da pessoa com uma 

descrição do que nela se toma por mais característico (procedimento similar ao de 

Boltanski, que coleta objetos característicos do sujeito), busca-se eternizar a memória desta 

pessoa como uma homenagem, para que seja não 

mais uma dentre as várias pessoas que morrem todos 

os dias. Também não era outra a busca desesperada 

de Barthes pela fotografia de sua falecida mãe, sendo 

o meio fotográfico mais radical neste sentido que o 

do jornal impresso. Já dizia Benjamin (1993), na sua 

Pequena História da Fotografia, que tudo nela é feito 

para durar eternamente, e que até os inventores da 

fotografia parecem ter sido agraciados com uma 

benção bíblica: todos viveram quase até os cem anos.                           

E esse é justamente o anseio de Boltanski. Ele 

se dedica a perpetuar a vida destes mortos 

desconhecidos por meio da fotografia e acredita que 

sua obra teria a função de perpetuar sua própria vida. 

A arte para ele não seria senão uma forma de se 

proteger da morte e de lutar contra o medo do 

esquecimento: “penso que estou mais próximo da 

velhice e é verdade que agora construo a minha 

tumba. A tumba não é material. É pelas obras que 

construo minha tumba”.31  

 

 

 

Figura 11: Notícia de Jornal divulgando a morte de um dos 

membros da família Ponto. 

                                                
31 http://www.analitica.com/bitblioteca/mer/boltanski.asp.  Acessado em 02 de setembro de 2007. 
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E seu desejo de encapsular tudo o que é efêmero não se restringe à fotografia, ele 

armazena também utensílios, roupas, objetos: “para mim, um inventário é como um retrato 

de alguém e todos os objetos de alguém são como seu retrato” .Enfim, o autor armazena 

tudo o lembre “isto foi” um dia e já não é mais e assim se faz ele também lembrado. 

Nesta obra, a fotografia “está no lugar de” alguém ausente, como pode-se perceber 

nitidamente na fala de Boltanski a seguir, explicitamente inspirada em Barthes:  

 

 

“Como explicar isto, a relação entre o sujeito e o objeto, uma foto é 

um objeto, mas também é a recordação de um sujeito. Quando 

alguém vê uma fotografia, diz ‘aqui houve alguém’. Agora, se tem 

somente um objeto. Então, para mim, o fato de ser um corpo 

morto, uma fotografia ou roupas velhas, é o mesmo, há uma 

referência a um sujeito. O sujeito está ausente e agora se têm o 

objeto. Então acredito que o que me interessa é esta relação entre a 

realidade e o sujeito, que já não é mais que um objeto.” 

 

 

A obra de Meyer Fotografío para recordar - CD-ROM (1991) contendo fotografias 

e som e criada em 1991, é um memorial e um retrato do último ano da vida de seus pais, 

que tiveram câncer e morreram quase simultaneamente. Meyer esteve presente durante o 

desenvolvimento da doença fotografando todas as etapas do penoso tratamento. Acima de 

um dos retratos presentes no CD de Meyer segue o comentário de Joan Fontcuberta sobre o 

trabalho: 

 

 

“Choca-me a atitude de uns e outros, fotógrafos e modelos, ao 

aceitar este jogo para que a película retenha aquilo que poderia 

desaparecer de uma memória traída pelas emoções. Põe-me de 

cabelos em pé a fotografia em que Pedro acolhe a seu pai com o 

braço esquerdo enquanto com o outro saca a câmera e faz um 
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retrato no qual indefectivelmente ficará plasmada aquela mostra de 

afeto.” 32 

 

Figura 12: MEYER, Pedro. Detalhe de Fotografio para recordar. 1991. 

 

 

O comentário de Fontcuberta aponta para outra questão, a ética, e remete ao filme 

Através de um Espelho (1961), de Ingmar Bergman. Neste, uma jovem passa por um 

grande sofrimento devido a uma grave doença psíquica – esquizofrenia. Seu pai, que 

acompanhara toda a sua doença, e antes dela a da mãe, não consegue evitar de usar o 

sofrimento da  filha para  compor uma obra literária, apesar de se sentir muito culpado com 

isso. Ele, então, como Meyer, faz uma espécie de diário, registrando os últimos anos de 

degeneração da filha com o intuito de compor uma obra.   

Ao se tratar especificamente do trabalho de Meyer, deve-se esclarecer que a relação 

precária entre fotografia e morte não é recorrente em toda sua produção. Ele é, inclusive, 

pioneiro em abordar a fotografia digital como potência de reconstruir e de inventar outras 

memórias. A maneira como Meyer trata a questão neste trabalho específico destoa 

radicalmente de sua obra Pais e Filhos, abordada mais adiante, em que existe uma riqueza 

conceitual que foge da literalidade. 

                                                
32 Tradução livre de: “Me impresiona la actitud de unos y de otros, fotógrafos y modelos, al aceptar este juego 
para que la película retuviera aquello que podria desaparecer de uma memória traicionada por las emociones. 
Me pone los pelos de punta la fotografia en que Pedro coge a su padre con el brazo isquierdo mientras con el 
otro empuña la cámara y le hace un retrato donde indefectiblemente quedará plasmada aquella muestra de 
afecto”. (FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, S.A., 1997. 
p. 57.) 
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Comparando-se o vínculo de Fotografio para recordar (Meyer, 1991) com a teoria 

de Barthes, já evidente no título: ambos tratam de manter viva na memória uma imagem 

materna. Contudo, se Barthes busca esta imagem nos primeiros anos de vida de sua mãe, 

em que ela aparece sorrindo, ainda menina, a imagem à qual Meyer recorre é a dos seus 

últimos dias de vida, em que aparece com uma expressão de profundo sofrimento. Em todo 

caso, em ambos o que prevalece é a ânsia de preservar do esquecimento a identidade de 

uma e outra.  

Comparam-se estes trabalhos ao material fotográfico da americana Nan Goldin.  Se 

em Meyer o que é fotografado é um momento decisivo, sublime, extraído de uma 

convivência familiar e que tem todo o peso de um fato memorável, único (não deixar de 

atentar aqui para as semelhanças com o “instante decisivo” de Bresson), em Goldin existe 

um limite indefinidamente distendido do fotografável – seu universo de prostituição, 

drogas, violência, sexo explícito... Tudo na banalidade grotesca do seu cotidiano e de seus 

amigos é motivo para sacar a máquina e produzir fotografias. Existe também a produção de 

um registro de sua passagem, como um diário, feito de fotografias, aos moldes do fotoblog 

tão popular entre as adolescentes, que só surgiria mais tarde. 

 

 

 

Figura 13: GOLDIN, Nan. One month after being battered. 1984 
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O caráter repulsivo de suas fotografias lembra o recurso das pichações. Por meio de 

uma estética agressiva, teria como objetivo tomar a atenção das diversas informações que 

invadem o espaço urbano para este vestígio, que grita um “estive aqui”. A função seria a 

mesma que a das coleções de objetos e fotografias – estas também como objeto – de 

Boltanski. Contudo, se neste fala-se de objeto, Goldin vai pela via do “abjeto” 

(KRISTEVA, 198233). 

Entretanto, nesta ânsia por fotografar todas as suas cenas cotidianas, deixando assim 

um registro de sua passagem pela Terra, aqui se instaura um paradoxo de natureza 

borginiana (Funes el memorioso fala da infelicidade que traz uma memória excessivamente 

prodigiosa), conforme mostra Fontcuberta (1997: 62): 

 

 

Ter que fotografar sem concessões cada instante da existência, para 

que absolutamente nada escape à voracidade da câmera [...] apesar 

que não se dê este absoluto borginiano, continuamos condenados a 

fotografar para esquecer: ressaltamos alguns fatos para postergar os 

intervalos insignificantes e tediosos que fatigam o espírito. 

Fotografo para esquecer. 34 

 
 
 

Com Goldin encerra-se a análise de práticas fotográficas contemporâneas 

obliteradas por um medo do apagamento, práticas estas herdeiras da relação que Barthes 

trava entre fotografia e morte. Todas elas tratam, de alguma forma, da necessidade de 

afirmação do “isto foi” que apazigua um medo da morte – a fotografia exerce para eles a 

função de lembrança (dele mesmo, fotógrafo, ou daquele que é fotografado), de objeto-

ídolo que se coloca no lugar de uma ausência, de desejo de eternidade.  

No próximo item, apresentam-se outras estratégias de relacionar a memória com a 

fotografia. O medo, segundo Bloch (2005), é contrário à esperança. Ruma-se a ela com 

                                                
33 KRISTEVA, Julia. The Powers of Horror: An Essay on Abjection. New York: Columbia UP, 1982. 
34 FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, S.A., 1997. p. 62.
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outra prática fotográfica proposta neste trabalho, não mais com o medo estagnante, que 

paralisa e petrifica. 

Enterra-se, assim, na lápide da família Ponto, a concepção de Barthes de punctum 

como morte. Substitui-se medo da perda, o luto, por um princípio esperança – a fotografia 

como impulso que move para frente, tendência antecipadora de ação. 

 Se Meyer fotografa para lembrar, Boltanski para ser lembrado e Goldin para 

esquecer, eu fotografo para criar outros acontecimentos.  

No próximo tópico abordaremos outras posturas artísticas acerca da relação entre 

fotografia e acontecimento, traçando paralelos com minha própria poietika. 
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IV.  FOTOGRAFAR: TORNAR ACONTECIMENTO O IMPOSSÍVEL 

OU “ISTO FOI PORQUE EU INVENTEI” 

 

 

Até agora, neste estudo, temos tentado combater a idéia de fotografia como um 

passado catapultado, um “isto foi” que nada produz de novo, uma falsa memória imutável, 

um pequeno receptáculo de desejo de eternidade. Se foi falado até então sobre como 

abordar esta imagem de uma outra maneira, agora aparece uma outra postura também 

daquele que fotografa. Se um sujeito nostálgico só pode produzir uma imagem de “isto foi”, 

pensa-se, neste momento, como o gesto de fotografar pode desvelar uma intenção para 

frente daquele que se posiciona diante deste dispositivo. 

Como aprender a abdicar desta dor que é tão cara e trocar o medo estagnante pela 

esperança que move? Como se posicionar diante de uma imagem de dor? Como ver nela 

além da ausência de um ente querido? Há que se querer transpor e há que se saber renunciar 

para que haja esperança. Há que se supor uma fotografia para além dos empoeirados álbuns 

de família que não sirva mais de relíquia, mas que seja ela mesma imaginação, uma 

imagem-ação com tendência antecipatória.  

Neste sentido, pode-se apontar até mesmo para uma outra concepção não estagnante 

de memória, a mesma da qual fala Bergson (1999: 262), ao afirmar que “um ser que evolui 

mais ou menos livremente cria a todo instante algo de novo [...] é necessário que o passado 

seja desempenhado pela memória, imaginado pelo espírito” 35. A memória atua, performa. 

E é justamente por este princípio que estas seqüências foram fotografadas por vários 

anos. A memória atua e performa vários presentes, várias vezes, de várias formas. A 

memória não cessa de performar. 

Uma vertente desta prática tem sido o mise-en-scène na fotografia. Um caso 

exemplar neste sentido, que se relaciona diretamente com minha prática artística é O 

afogado (1840), de Hypollyte Bayard, um dos inventores da fotografia. Sua pesquisa, 

contudo, nunca foi reconhecida pelo governo francês, que deu todo o crédito da invenção a 

Daguerre e a Talbot. A técnica de Bayard era considerada demasiada “imprecisa” e se 

                                                
35 BERGSON, Henri. Matéria e Memória. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 262. 
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aproximava mais do “artístico” que da objetividade científica tão valorizada na época pela 

burguesia narcisista, que buscava retratos cada vez mais “fiéis”. 

Bayard, então, decidiu dar início a uma pesquisa artística e desistir do 

reconhecimento científico. Ingressou na academia de artes e passou a produzir diversos 

auto-retratos, assim como diversas composições que até hoje intrigam os raros 

pesquisadores que tiveram acesso ao seu trabalho, como Michel Frizot – um dos únicos 

autores que produziram bibliografia acerca deste importante artista francês. Infelizmente, 

seus trabalhos continuam pouco conhecidos, apesar de ser Bayard o precursor de um 

revolucionário pensamento acerca das potencialidades fotográficas que só seriam 

desenvolvidas nos dias de hoje; ainda assim, como exceção, pois, como já visto, a maior 

parte delas está ainda a serviço da concepção de Barthes, na linha de pensamento de 

Daguerre. 

Bayard (1840) foi quem primeiro apresentou a fotografia como possibilidade de 

registrar o que poderia ter sido, em vez de usá-la como prova documental da suposta 

veracidade do aparato fotográfico. No seu auto-retrato como afogado, ele faz um protesto 

contra o fato de o governo ter ignorado sua participação na invenção da fotografia. Na 

época em que os daguerreótipos estavam alcançando o auge da popularidade, apesar das 

técnicas ainda pouco sensíveis, Bayard fez a foto36, no verso da qual escreveu o seguinte 

texto: 

 

 

“Este cadáver que vocês vêem é o do senhor Bayard, inventor do 

procedimento que vocês acabam de presenciar, e cujos 

maravilhosos resultados já presenciaram. De acordo com meus 

conhecimentos, este investigador genial e incansável trabalhou 

durante uns três anos para aperfeiçoar sua invenção [...] isso lhe 

outorgou uma grande honra, mas não lhe rendeu nenhum centavo. 

O governo, que deu muito ao senhor Daguerre, declarou que não 

                                                
36 Aqui, o uso do verbo fazer, em detrimento da expressão tirar uma foto, não é despropositado. Para Dubois, 
uma foto nunca é construída, ela é tirada, arrancada de uma só vez. A fotografia, para Dubois, dar-se-ia 
sempre por um processo de subtração, nunca de construção, soma, como seria o caso da pintura. Já Arlindo 
Machado, em A fotografia como expressão do conceito, enfatiza a fotografia como um processo de construção 
voluntária e privilegia o pensar a fotografia como ícone, em detrimento do pensamento indicial de Dubois e, 
antes dele, de Barthes. 
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podia fazer nada pelo senhor Bayard e ele, menosprezado, decidiu 

resignar-se [...] melhor seria que vocês passassem de largo para não 

ofender o seu olfato, pois, como podem observar, o rosto e as mãos 

do cavaleiro começam a decompor-se.”37                                                          

(BAYARD, 1840) 

 

 

 
Figura 14: BAYARD, Hippolyte. O Afogado. 1840. 

 

 

Bayard ironiza a necessidade de longos tempos de exposição para proporcionar à 

fotografia uma aparência de realidade. A necessidade do modelo de se manter estático era 

uma imposição da técnica de Daguerre, o ideal para uma chapa perfeita seria um objeto 

inerte. Neste sentido, o retrato como morto é duplamente irônico. Ele constrói um cenário, 

manipula a cor do rosto e das mãos, para causar a impressão de que se trata de um defunto. 

Esta é a primeira performance fotográfica da História, em que Bayard se aproveita da 

aparente credibilidade da fotografia para fazer um jogo irônico sobre sua veracidade.  

                                                
37 Texto escrito no verso de O Afogado, de Hippolyte Bayard, 1840. 
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Como se poderia crer na verdade inquestionável da imagem dita científica se ela 

atestava uma mentira? Após o seu retrato como afogado, Bayard continuou a passear pelas 

ruas causando espanto aos vizinhos e constrangimento aos defensores da verdade científica 

da fotografia. Ele havia criado um paradoxo.  

Assim, com o surgimento da fotografia, nascem duas possibilidades simultâneas e 

aparentemente contraditórias: documentar uma realidade e criá-la. Também por uma ironia 

histórica, no mesmo ano em que Bayard se formou na Academia de Artes, Daguerre 

recebeu o reconhecimento científico pelo seu invento. “Se o noema de Barthes é ‘isto foi’ 

(fotografia como documento), o noema de Bayard poderia expressar-se como ‘isto foi 

porque eu o inventei.”38 (FLORES, 2005: 164). Se Barthes é capaz de transmitir uma 

memória do que foi vivido, Bayard é capaz de construir e transmitir por meio da fotografia 

uma memória do que não foi vivido.  

É exatamente esta a vertente de pensamento adotada por Memórias Impossíveis. Um 

caso contundente neste raciocínio é a série fotográfica intitulada Distâncias Mínimas 

(2007); nestas, as pessoas se abraçam e se tocam. Para realizar este projeto, nas viagens que 

realizei neste ano (pelas cidades de Florianópolis, Porto Alegre, Brasília e São Paulo), 

trazia na máquina analógica o registro de uma das pessoas no negativo. Chegando à outra 

cidade, capturava então sobre a mesma chapa (múltipla exposição do negativo) a segunda 

pessoa, atentando sempre para os encaixes mentais (já que não é possível a marcação 

espacial das figuras pela própria máquina) que deveria fazer para que suas imagens se 

tocassem no negativo. Somente ao se observar os detalhes das imagens percebe-se que nas 

áreas de contato entre os corpos as figuras são transparentes, como espectros. Estes abraços, 

portanto, só são possíveis pela fotografia e na fotografia. Para o encontro, a distância entre 

as cidades é percorrida não pelas pessoas, mas pela própria máquina que se desloca de um a 

outro.  

O “isto foi” aqui é corroído desde sua própria fundação, e com seus destroços 

constrói-se uma outra imagem – como chamá-la? De ficcional? De uma realidade psíquica? 

Não existiria uma medida de realização da fantasia? Estes encontros não seriam, de alguma 

forma, um acontecimento? Neste sentido, concorda-se plenamente com a proposição de 

                                                
38 Livre tradução de : “Si el noema de Barthes es “esto há sido” (fotografia como documento), el “noema de 
Bayard podria expresar-se como “esto ha sido porque lo he inventado (fotografia como creaccion)”. 
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Flores: “isto foi porque eu inventei” pressupõe também um acontecimento, e, ainda, com 

Lacan, para o qual toda ficção é do estatuto da verdade. 

Esta análise leva a uma nova postura não-passiva e não-estagnante da prática 

fotográfica, ou seja, uma fotografia que seja acontecimento, não simplesmente um registro 

de algo que já passou. E mais: acredita-se que a fotografia possa tornar acontecimento o 

impossível.  

Ela não está a serviço de um passado a ser guardado, tampouco do que poderia ter 

sido vivido e não foi, mas sim do impossível. Acerca desta capacidade utópica da auto-

ficção, Isabelle Rouge (2004, p. 21) comenta: 

 

 

“A autoficção não é se colocar em ficção, ou seja, romancear a 

própria vida para torná-la mais bela. Também não é a 

ficcionalização de si mesmo, se inventar situações impossíveis: isto 

que podia acontecer ou poderia ter acontecido na realidade. A 

autoficção é transpor sua vida no campo do impossível, este da 

escritura ou da feitura de imagens, como um lugar que jamais terá 

lugar.” 39 

 

 

Propõe-se, com este estudo, abordar a fotografia justamente como estratégia de 

realizar o impossível. Em Memórias Impossíveis o que importa é fazer atuar as 

possibilidades do que não veio a ser, do impossível de ser vivido. A fotografia, aqui, 

funciona como ação, como princípio movente de esperança, que é o oposto do medo da 

morte, do luto. O trabalho realizado nas fotografias de Variações em Azul, produzidas por 

um procedimento cinematográfico, não está em tentar reproduzir uma cena vivida, como 

em Depois da Vida (1998), mas em tornar acontecimento, pela fotografia, aquilo que não 

foi vivido. O trabalho acontece consoante o postulado por Isabelle Rouge, que, ao falar de 

                                                
39 Livre tradução de “L’autofiction n’est pas se mettre en fiction, c’est-a-dire, romancer sa vie pour la rendre 
plus belle. Ce n’est pas non plus la fictionnalisation de soi, s’inventer des situations impossibles: ce qui 
pourrait ou aurait pu avoir lieu dans la realité. L’autoficton, c’est transposer sa vie dans le champ de 
l’impossible, celui de l’ecriture ou de la mise en images, comme un lieu qui n’aura jamais lieu” (ROUGE, 
Isabelle de Maison. Mythologies Personnelles: L’art contemporain et l’intime.Éditions Scala: 2004. p. 21). 
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autoficção em seu livro Mythologies Personnelles (2004), afirma que o artista não cria a 

partir de sua própria experiência, mas, sobretudo, apesar dela. Os “afetos expectantes 

negativos”, segundo Bloch (2005) podem gerar um colecionador de suas próprias 

lembranças pessoais familiares, mas somente o maior dos “afetos expectantes positivos”, a 

esperança, pode instaurar um ato verdadeiramente criador que transpõe a experiência vivida 

e é capaz de gerar dela uma imagem “original”, no sentido de “original” concebido por 

Walter Benjamin (apud HUBERMAN, 1998: 184), como sendo origem mais novidade – 

imagem crítica capaz de reconhecer o elemento mítico e memorativo do qual surgiu para 

ultrapassá-lo. O pensamento de Benjamin vai de encontro ao de Bloch, que nos fala da 

diferenciação entre sonho noturno e sonho diurno: 

 

 

“O sonho desperto também pode se comunicar com o arcaico. Ele é 

capaz disso porque, não só psicológica mas também objetivamente,  

um futuro ainda está vivo no passado, porque também muitos 

conteúdos noturnos não foram quitados nem estão prontos e por 

essa razão exigem o sonho diurno, a intenção para a frente. Essa 

noite ainda tem algo a dizer, não como algo “primevo” que está 

sendo incubado, mas como algo que não veio a ser, que ainda 

não chegou a se tornar suficientemente audível em algum 

lugar, que está parcialmente encapsulado. No entanto, esta noite 

só pode dizer algo na medida em que for iluminada pela fantasia 

desperta, por uma fantasia que está direcionada para o que vem a 

ser: o arcaico, em si mesmo, é mudo.”40   (BLOCH, 2005: 103) 

 

 

Na poietika de Memórias Impossíveis apresentada aqui, corpo inerte do sonho 

noturno deve espantar os fantasmas para agir na claridade lúcida do dia e tornar 

acontecimento o impossível. Para construir uma nova imagem é necessário o sonho diurno, 

que tem iniciativa e experiência necessárias à verdadeira esperança. A fotografia do 

acontecimento que me é impossível é uma autoficção que tem sua medida de realização na 

                                                
40 BLOCH, Ernst. O princípio esperança.  Rio de Janeiro : EdUERJ: Contraponto, 2005. p.103. (grifo nosso). 
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poietika do meu processo artístico. A coleta de objetos de família, de minhas próprias 

recordações, assim como de relatos de parentes acerca de antepassados que jamais conheci, 

ultrapassa o trabalho do colecionador.  

A película vira pele de um corpo fantástico que arrasta para novas vivências 

simbólicas que ressignificam a “origem”. Aquela imagem primeira é que agora é feita 

ficção pelo ato criador. E é assim que vejo o uso dos elementos como o vestido, o cabelo e 

a boneca nesta série: ultrapassam porque não são a reprodução, mas fazem simulacro. Estes 

elementos sofrem infinitas costuras que geram uma outra imagem, sempre em crise, que 

não cessa de produzir seus pólos de choque internos. Nenhum destes elementos foram 

reproduzidos exatamente como o original, mas sim resconstruídos, ressignificados: o novo 

vestido foi costurado pelas mãos da mesma costureira de família que havia feito o primeiro, 

22 anos atrás. Apesar de o modelo e o tecido serem similares, a escala foi deturpada – uma 

versão agigantada e outra minúscula puderam comportar tanto um outro “eu” atemporal 

quanto uma boneca construída, que manteve as mesmas feições da fotografia de família, 

impressa sobre tecido. Também transitam livremente a escala e a cor dos cabelos de uma 

fotografia para outra dentro da série. Acerca desta operação com os materiais e 

procedimentos escolhidos para montagem da cena, remete-se ao conceito deleuziano de 

simulacro (apud PELBART, 1998): 

 

 

“O modelo do simulacro não é o mesmo do qual ele se desviaria, 

como é o caso da cópia, mas o outro, que já é dessemelhança. Ao 

definir a reversão do platonismo atribuída a Nietzche, Deleuze 

insiste em que essa operação não consiste em abolir a dualidade 

essência/aparência, operação realizada antes dele por Kant, e 

Hegel, mas em fazer subir os simulacros, afirmar seus direitos, 

negando tanto o original quanto a cópia, e provocando um 

universal desabamento que é também a-fundamento.” 41                   

(PELBART, 1998: 32) 

 

 

                                                
41 PELBART, Peter Pál. O tempo não reconciliado. Perspectiva, 1998. p. 32. 
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Todas as deturpações que produzem o simulacro não estão aí senão em nome de 

uma tentativa de condensação temporal. Só assim seria possível materializar em imagem 

uma junção temporal que a memória é capaz de realizar. Aqui, a montagem interna da 

fotografia é a tessitura mesma da coexistência impossível. Se em Depois da Vida (1998) é 

necessário escolher uma única cena entre todas as vivências do sujeito, em Memórias 

Impossíveis ela é fabricada pela “montagem intelectual”42 de várias cenas vividas. Não é 

como escolher um fotograma no negativo de 36 poses que seja o que melhor represente 

aquele conjunto, mas sim construir uma nova fotografia a partir da costura dos puncta – 

nódulos de afecção - de cada um dos 36 fotogramas de pontas temporais distintas. A lógica 

aqui é a da simultaneidade, as memórias de cenas vividas em diferentes etapas da vida 

devem ser “consoantes” – devem soar junto –, e, de tão juntas, emitir um único e novo som.  

Compara-se esta produção de um novo som à síntese entre dois instantes realizada 

pela metáfora, de acordo com o pensamento de Benjamin (apud GAGNEBIN, 1997): 

 

 

“O movimento do pensamento não remete aqui a contradições 

sucessivas num processo progressivo, mas muito mais a um fazer e 

desfazer lúdico e figurativo, ao movimento da metáfora. A 

dimensão temporal não consiste tanto na linearidade, mas mais na 

contigüidade, não num depois do outro, mas num ao lado do outro. 

Nessa descontinuidade fundamental há momentos privilegiados em 

que ocorrem condensações, reuniões entre dois instantes e, 

talvez, possibilitar a eclosão de um verdadeiro outro.”43  

                                                         (apud GAGNEBIN, 1997: 103) 

 

 

Este movimento é produzido pelo gesto do corpo, que interfere, modifica, age e atua 

– movimento da metáfora como gesto do corpo no mise-en-scène fotográfico. A nova 

                                                
42 Para Eisenstein, montagem intelectual é a operação dialética por meio da qual quando uma imagem entrasse 
em colisão com outra produziria uma terceira, que não é a soma das duas anteriores, mas uma outra, uma 
imagem conceitual. Um exemplo de montagem intelectual seria o ideograma.  
43 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin”. In Sete 

aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 103. (grifo nosso). 
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imagem, sempre prestes a explodir por entre suas costuras de tecidos temporais diversos, 

arrasta o corpo para a ação, materializando o que ela é capaz de gerar hoje, pelo corpo, 

como imagem-afecção. E é o corpo que vai criar outras formas, ações que instauram um 

lugar. Este, um lugar nunca definitivo, sempre transitório, só existe pela fotografia – como 

na noção de “evento” de Milton Santos (1996), que designa ao mesmo tempo o lugar e a 

ação que se desenvolve neste lugar.  Talvez, mais ainda, neste evento possa-se pensar em 

uma medida de realização da fantasia, da qual a fotografia conta. Este ato pressupõe 

coragem, pois o que dele se vislumbra é mais inquietante e “estranho”44 que a estagnação 

do passado. Se a imagem arcaica tem algo de afirmação – ou identificação – do sujeito, esta 

outra imagem produzida pela ação da fantasia diurna o interroga.  

Neste “fazer a memória atuar novamente”, um procedimento do mise-en-scène está 

presente como um outro conceito de montagem, além do visto anteriormente. Este princípio 

do cinema e também da música perpassa o conceito de montagem no próprio teatro no seu 

arranjo da cena.  

 

 

“Meyer vê o fotógrafo do futuro como uma espécie homem 

renascentista digital – o artista, o contador de histórias e o 

tecnólogo, todos estes papéis em um só [...] Ele descreve seu 

entusiasmo com o potencial das novas ferramentas que está 

usando, dizendo que ele se sente menos como um fotógrafo ou até 

mesmo com um pintor que como um diretor de teatro. O 

computador em que ele trabalha, em outras palavras, ‘não é uma 

tela, mas um palco’. ”45                       (ROSENBERG, 1994) 

 

 

                                                
44 “Unheimlich” ou “Inquietante Estranheza” é o termo freudiano que designa aquilo que é estranho e ao 
mesmo tempo familiar.  
45 Tradução livre de: “ Meyer sees the photographer of the future as a kind of digital Renaissance man – an  
artist and storyteller and technologist rolled into one. In one of the how-I-did-it explanations on the new disk, 
he describes his exhilaration at the potential of the new tools he's using, saying he feels less like a 
photographer, or even a painter, than a theater director. The computer he works on, in other words, ‘is not a 
canvas – it's a stage.’" (Disponível em http://www.wordyard.com/dmz/digicult/meyer-8-94.html. Acessado 
em 19 de janeiro de 2007). 
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Um certo procedimento de mise-en-scène, em algum âmbito, está sempre presente 

nesta forma de posicionamento do fotógrafo tratado neste estudo, seja digitalmente (no 

momento de junção de fragmentos na fotomontagem), seja no âmbito físico, material da 

própria cena (como em O Afogado). De uma forma ou de outra, ele aparece como forma de 

“fazer a memória atuar novamente”. 

Esta forma de apresentar a montagem na fotografia, o mise-en-scène de uma cena 

construída como a do teatro, é exemplar, no caso de Rousseau. Não se trata mais da não-

interferência do fotógrafo: absolutamente tudo na fotografia é construído. Ao contrário da 

abordagem bressoniana, o fotógrafo não se mantém invisível, aguardando pacientemente 

todos os elementos se organizarem em uma composição ideal para que ele fotografasse: 

tem-se o fotógrafo como caçador, à espreita, esperando a hora de dar o bote. Ao contrário, 

ele constrói a cena que quer fotografar, a interferência é extrema (não a sutil interferência 

de ajustes de luz e cor depois da foto feita). Em vez de aguardar invisível atrás do muro a 

cena se formar, ele quebra paredes, inventa espaços, manipula diretamente a realidade 

física. A montagem aqui é como a montagem de cena do teatro, em que tudo é fabricado, e 

o fotógrafo é como um diretor a serviço do qual trabalha toda uma equipe.  

A despeito da afirmação de Barthes de que “a fotografia não inventa, não mente” 

(op. cit: 128-9), a obra Memórias Impossíveis é um elogio à invenção. Adiante, refere-se a 

outras práticas artísticas que se baseiam no risco da imagem, não no seu conforto cômodo 

de verdade. 

A seguir, um dos trabalhos de Rousse (1947). O chão parece elevado por um efeito 

ótico criado pela extrema interferência física no espaço fotografado. Todavia, mesmo 

transitando no espaço, este plano elevado é por vezes imperceptível, pois só existe se 

observado por determinado ângulo. A cor azul com a qual se pintou o espaço e as linhas 

que se sobrepõem aos objetos geram um tromp l’oeil cenográfico. 
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Figura 15: ROUSSE, Georges. Sem título. Década de 90. 

 

 

Rousse já sabe o que quer fotografar quando desenha a imagem na máquina de 

grande formato. Depois, ativamente faz com que a realidade coincida com o que ele 

projetou para ela, cria uma realidade para fotografá-la, nem que seja às custas de deformá-

la, distorcê-la, fazer anamorfoses para que ela exista, nem que por único instante, sob um 

único ponto de vista. 

A montagem como mise-en-scène aqui é um princípio da postura não-nostálgica do 

fotógrafo, contrária ao “isto foi”. Trata-se de renegar a postura não-inclusiva do fotógrafo 

na cena. 
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Esta postura é herança de um pensamento da fotografia como produto científico e 

imparcial, que escusa a mão e a interferência do homem46, como se esta fora uma imagem 

que brotasse espontaneamente da natureza. Esta postura está ao lado da verdade 

documental, presente ainda nas propagandas de Daguerre, uma 

verdade já questionada pelo seu contemporâneo Bayard. 

Todavia, esta é uma discussão que só foi reacendida com o 

desvelamento do poder ideológico do fotojornalismo. Como 

exemplo do questionamento acerca da verdade no 

fotojornalismo, segue a experiência artística de Allan Kaprov, 

na qual publicou em diferentes partes de um mesmo jornal a 

mesma foto, mas com legendas diferentes. 

Abaixo, comentário de Fontcuberta (1997) acerca dos 

resultados desta experiência: 

 

 

“Se as imagens tivessem sido reproduzidas uma única vez e não quatro, com 

um único texto e não com quatro versões, talvez nada tivesse havido de 

irregular. Contudo, a simultaneidade das fotografias na edição de um mesmo 

dia levantava toda a sorte de suspeitas a descarada polissemia daquelas 

fotografias que serviam para explicar quatro fatos distintos explicitava uma 

falsificação.”47                                              (FONTCUBERTA, 1997: 59) 

 

 

Figura 16: KAPROV, Allan. intervenciones en el  periódico Die Zeit, 20 de março de 1981.  

 

A operação é impositiva, de exclusão, descartando as possíveis versões alternativas: 

está em voga a lógica do ‘ou... ou’ em lugar do ‘e... e’, contrário ao universo de síntese 

defendido até agora neste estudo, do “ponto” – instante fotográfico – como sendo o da 

coexistência de incompossíveis. Portanto, o que está em jogo é a busca por uma verdade 

                                                
46 “não é feito por mão de homem” (BARTHES, 1984, p.124). 
47 FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, S.A., 1997. p.159. 
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única, papel delegado à fotografia por muito tempo. A potência de devir da fotografia foi 

amortecida e subjugada pelo “isto foi”.  

Seguindo as reflexões suscitadas pelo trabalho de Kaprov, pode-se pensar não só no uso 

ideológico da fotografia como forma de documentação, mas também como instrumento de 

poder: 

 

“— Mas ‘glória’ não significa ‘um argumento arrasador’, objetou 

Alice.— Quando uso uma palavra – disse Humpty Dumpty em tom 

de escarninho – ela significa exatamente aquilo que eu quero que 

signifique... nem mais nem menos. 

— A questão – replicou Alice – é saber se o senhor pode fazer as 

palavras significarem coisas diferentes. 

A questão – replicou Humpty Dumpty – é saber quem é que 

manda. É só isso.”48                                      (CARROL, 1980: 196)                     

                                                                                                  

 

 

Neste contexto introduzido por Alice, torna-se propício mencionar a experiência de 

exposição da série Variações em Azul no Foto Arte Brasília 200749, festival internacional de 

fotografia, considerado o maior da América Latina. Após do término da exposição, fui 

informada pela diretora Karla Osório de que os artistas participantes do evento deveriam 

doar parte das obras expostas para o acervo, sendo esta condição de participação no evento. 

Como só fui informada depois da exposição, não me vi na obrigação de doar a obra, até 

porque posiciono-me contra a doação de obras para expor em galerias comerciais que 

lucram, desta forma, tanto com as obras doadas quanto com a própria exposição que 

beneficia o espaço. Após ter sido pressionada de várias maneiras a doar a obra e não tendo 

cedido, a diretora afirmou que iria retirar a exposição do catálogo, do site do evento, dos 

convites e de toda a documentação. Nas palavras dela: “apagar a exposição sem deixar 

rastro”.  

                                                
48 CARROLL, Lewis. As Aventuras de Alice. Summus Editorial. São Paulo: 1980. p.196 
49 Site oficial do evento: www.fotoartebrasilia.com.br. 
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Se a documentação, como Kaprov mostra, pode legitimar o que não aconteceu 

(simultaneamente em suas várias versões), a experiência expositiva de Memórias 

Impossíveis mostra que ela pode também anular o que aconteceu. A primeira hipótese, 

driblando o ‘isto foi’ em favor do ‘isto foi porque eu inventei’, fez nascer a série Variações 

em Azul, um acontecimento impossível não fosse a operação fotográfica.  Já a segunda, 

como que por susto, apontou para esta outra possibilidade antes não imaginada, anular o 

acontecimento, problematizando novamente os pressupostos iniciais da primeira operação. 

Assim, tanto no processo de produção da série quanto na própria forma de documentação 

desta produção, a fotografia é sempre mecanismo de questionamento da memória e da 

própria capacidade de o sujeito “acontecimentalizar” a fantasia. Portanto, a fotografia neste 

trabalho fica sempre pendendo de um a outro lado, indecisa, intermitente, reticente... 

Sempre no campo da ficção: possibilidade de tornar acontecimento o impossível, mas 

também a de tornar impossível o acontecimento. 

Já dizia Foucault (1997) que as normas científicas e a regulamentação das 

produções artísticas buscavam proteger contra o poder da ficção, sempre cerceada como 

uma verdadeira ameaça. É necessário resgatar o pensamento da fotografia como potência 

do devir. E o devir, afirma Pelbart (1998: 21), é potência criadora do falso: “elevando o 

falso à potência, ávida se libertava tanto das aparências quanto da verdade: nem verdadeiro 

nem falso, alternativa indecidível, mas potência do falso”.  

Liberando a ficção em sua potência de devir, podemos construir o “isto foi porque 

inventei”.   

Seguem abaixo algumas obras fotográficas que apontam no sentido da primeira 

operação: tornar acontecimento o impossível. Na fotografia a seguir, a coexistência do 

mesmo referente em posições diferentes gera uma materialização em imagem de uma figura 

mitológica: 
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Figura 17: MONTENEGRO, Milton. Cérbero. Da série Nebulae, 1999. 

 

 

Neste trabalho, a coexistência de simultâneos não está a serviço de uma descrição 

científica, como foi a intenção dos inventores do processo da fotografia seqüencial (no 

clássico exemplo em que se fotografou o cavalo galopando para se provar se este em algum 

momento teria ou não todas as patas suspensas no ar): conhecer todos os ângulos para não 

deixar nada escapar à verdade da câmera. Ao contrário, a simultaneidade de instantes aqui é 

capaz de gerar uma outra criatura, que só existe pela fotografia, seres impossíveis que não 

preexistem nos instantes isolados em que foram fotografados. 

Neste detalhe de uma das fotografias que compõem minha série O dia em que 

precisei continuar... só , as três fotografias da esquerda geram uma terceira, que não é a 

soma descritiva das anteriores, mas a formação de um novo ser – síntese no sentido pleno 

do termo, não de resumir , representar ou excluir, mas de criar um novo dado pelo 

confronto dos termos anteriores. Choque, colisão, e não descrição. 
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Figura 18: SOUSA, Ruth. Detalhe de O dia em que precisei continuar...só. 2002. 

 

 

O resultado, conceitual e plástico, é bem diferente dos estudos de cinematógrafo que 

se pretendiam a uma verdade científica. Esta diferença fica bem nítida na fotografia a 

seguir, de Albert Londe. Nela, ao contrário do exemplo anterior, não se intenta construir um 

homem com quatro membros superiores, mas simplesmente estudar o movimento dos 

braços de um homem.  

 

 

 

 
Figura 19: LONDE, Albert. Swinging of The Upper Limb.1983. 
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Pode-se pensar aqui em “Inconsciente Ótico” (Benjamim): algumas modalidades de 

fotografia – notadamente a aérea e a microscópica, mas também pode-se inserir neste rol os 

exemplos mencionados de fotografia seqüencial – teriam a capacidade de revelar uma 

realidade imperceptível para o olho humano, que só a fotografia poderia desvelar. Assim 

como existe um inconsciente que só a psicanálise pode revelar, também existiria um 

inconsciente óptico acessível somente pela fotografia: a vista aérea de uma cidade – ou do 

planeta Terra –, microorganismos vistos em detalhe, as quatro patas do cavalo suspensas no 

ar ou o misterioso movimento pelo qual o gato sempre cai de pé. 

 

 

 
Figura 20: MAREY, Étienne-Jules. How a cat falls. 1894. 

 

 

 Esta operação é intermediária entre o óbvio “isto foi” e o “isto foi porque eu 

inventei”, porque trata de algo que “foi apesar de” não ter sido perceptível. O “Inconsciente 

Ótico” não revela nada que já não estivesse lá, apesar de imperceptível. A fotografia 

proposta neste trabalho cria novos acontecimentos. 

Defende-se que a fotografia está a serviço da realização do impossível. Todavia, 

acrescenta-se ainda que a medida desta realização é a mesma do poder imaginativo, da 

capacidade – lúdica, diria Benjamin – de produzir metáforas a partir das semelhanças. 

Pode-se deduzir daí um outro caminho bem mais interessante para se abordar a mímesis na 

fotografia. Nesta confluência que se faz entre o impossível e a mímesis, pelo caminho da 

imaginação, convém ressaltar que, para Lacan, o impossível é o não imaginado. 

Agora, em comparação aos procedimentos que utilizei em Variações em Azul, faço 

seguir um conjunto de retratos (e auto-retratos) de família impossíveis, feitos de imagens-

síntese: seres imaginados para além da superfície aparente da película fotográfica. 
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Inicia-se com a fotografia de Francis Galton, acerca da qual comenta o artista 

Richard John (1998): 

 

 

 
Figura 21: GALTON, Francis. Composite of the members of a family. 1878. 

 

“Galton produziu os primeiros retratos composites da história da 

fotografia (compostos com a sobreposição de uma ou várias 

imagens, tomando os olhos como ponto de referência) [...] O efeito 

subjacente a estas sobreposições era a criação de um fantasma: os 

traços comuns prevaleceriam, mas algumas formas muitos 

disparatas, fora do que seria uma média morfológica, entrariam na 

imagem final como fossem espíritos ou seres etéreos. Seres 

virtuais, seres síntese, não exatamente como os conhecemos hoje, 

mas certamente em seu início.”50                   (JOHN, 1998: p.102) 

                                                         
                                                
50 JOHN, Richard. As faces da origem – morfologias possíveis para uma poética de identificações. 1998. 
Dissertação de mestrado em Poéticas Visuais no Instituto de Artes da UFRGS.  
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A fotografia proposta neste trabalho não se restringe aos já clássicos retratos de 

família; ela forma parentes que jamais existiram, uma árvore genealógica inventada. No 

exemplo a seguir, Nancy Burson também faz um retrato impossível, pois, ao contrário de 

Opalka51, não se trata de fotografar seu rosto todos os dias e obter então um registro da 

passagem do tempo – a velhice transparecendo nas marcas e expressões do rosto. A 

fotografia de Nancy é uma velhice inventada. 

 

 

 
Figura 22: BURSON, Nancy e KRAMLICH, David. The Age Machine. Estação computacional 

interativa. 1990. 

 

 

Em 1990, juntamente com seu colaborador técnico David Kramlich, Nancy 

finalizou sua primeira versão de The Age Machine, uma estação computacional interativa, 

em que o espectador tem seu rosto registrado por um scanner e, após alguns ajustes, 

indicação da idade presente e sexo, pode visualizar no monitor sua própria imagem 

envelhecida em 20 anos.  

Segue a análise de um outro retrato impossível, que toca as preocupações da série 

fotográfica Variações em Azul apresentada anteriormente. Trata-se da obra do artista 

Richard John, seguida de seu próprio comentário, o qual atenta para o mencionado neste 

estudo – a autoficcão como realização impossível que ultrapassa o “Inconsciente Óptico”, 

                                                
51 Artista francês cuja obra se consiste em realizar um auto-retrato em seu ateliê, sob o mesmo protocolo, 
todos os dias. Esta obra só terminaria no dia da sua morte. 
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porque revela não o que já estava ali, mesmo que de forma imperceptível, mas sim cria algo 

novo a partir dos acontecimentos caducos. 

 

 

 
Figura 23: JOHN, Richard. Morph entre duas fotografias 3x4 (4 e 32 anos –auto-retrato).1998. 

 

 

“Utilizando o programa morphing chamado morpheditor, partiu-se 

de dois retratos 3x4 que tiveram seus principais atributos 

interconectados correspondentemente por pontos de indicação. 

Assim, cada elemento de cada um dos retratos liga-se com o 

elemento correspondente no retrato oposto, para então serem 

fundidos matematicamente numa única imagem. O efeito é de 

grande estranheza, pois nenhuma das idades dos retratos originais 

(4 e 32 anos, respectivamente) prevalece [...] algo semelhante a 

uma condensação de instantes, como se todos os auto-retratos 

propostos por Opalka estivessem reunidos num só. Um tempo 

médio de instantes, uma busca pela depuração do tempo.”                                                                      

(JOHN, 1998) 

 

 

A síntese temporal de John atinge a imagem de forma micro: cria um outro ser que 

não era subtendido (como o que se passa no intervalo entre duas fotografias tiradas em um 

mesmo lugar com a mesma pessoa, mas com 20 anos de intervalo) ou preexistente (como 
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na colagem fotográfica), ou imperceptível (como no “Inconsciente Óptico”) nas imagens 

anteriores que lhe serviram de matéria-prima. Neste caso, o fazer a memória atuar, o 

colocar em cena se dá por meio de uma interferência digital na imagem. Uma diferença do 

procedimento de John com relação ao aqui realizado é que se ele faz a montagem – agora 

como mise-en-scène – por meio de cálculos matemáticos, eu a faço pela via metafórica, 

com o arranjo dos elementos e deformações de simulacro, como no uso das escalas de 

roupas e objetos.  

 

 

 

Figura 24: SOUSA, Ruth. Detalhe da série Variações em Azul. 2005. 

 

O meu princípio de montagem coincide com o que trata Didi Huberman (1998: 91), 

para quem a montagem significa:  

 

 

“Edificar as grandes construções a partir de pequeníssimos 

elementos elaborados com precisão e clareza. Consistirá inclusive 
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em descobrir na análise do pequeno momento singular o cristal do 

acontecimento total.”  52 

 

 

E o que gera essa imagem de síntese? A que está direcionada esta manipulação das 

imagens já carregadas de um peso de memória – fotografias de álbum de família –, 

pervertendo-a de tal modo que gera um outro acontecimento, um outro ser?  

Acerca de seu eu-síntese, Richard John se pergunta: “Seria possível uma síntese 

morfológica de minha própria imagem? Seria possível auto-originar-me, criar algo melhor 

de mim mesmo?” (p. 108). 

A série apresentada de minhas Memórias Impossíveis tem em alguma instância certa 

convergência com as preocupações de John: não me resigno a manter em meu álbum de 

fotografias cenas de sofrimento (como as fotografias diretas que Meyer tirou dos últimos 

dias de vida de seus pais), de ter com elas uma relação nostálgica (como Barthes com a foto 

de sua falecida mãe). E se puder mudar isso que aconteceu, transpassá-lo pela minha 

capacidade de construir o impossível, de inventar meu próprio álbum de fotografias, 

substituindo essas lembranças por outras, memórias fabricadas, Memórias Impossíveis, 

estarei mudando também o que sou em decorrência dos acontecimentos que vivi? Ou 

estaria atualizando esta lembrança do passado, porque o que sou agora é que modifica o que 

fui antes?  

A imagem direta precisa do trabalho da metáfora, precisa ser atualizada, precisa 

gerar algo novo. É preciso tornar-se novamente ação. 

Todavia, afirmar que Memórias Impossíveis é uma obra biográfica seria precipitado. 

Relembro agora o comentário de Rouge, que afirmava que “o artista não cria a partir de sua 

própria experiência, mas, sobretudo, apesar dela”. (2004: 24) O comentário de Pelbart deve 

ser lido na seqüência: “É preciso querer o acontecimento. Querer não o que acontece, mas 

algo no que acontece para tornar-se digno do que acontece”(p. 95)53. Esta preocupação 

perpassa Memórias Impossíveis – resgatar o que nesses acontecimentos de dor me 

                                                
52HUBERMAN, Didi. O que vemos, o que nos olha. Campinas: Editora 34, 1998. p. 191. 
53 PELBART, Peter Pál. O tempo não reconciliado. Perspectiva, 1998. p. 95. 
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transformam mais digna do que sou para que assim se possa ultrapassá-lo, fabricando uma 

imagem original.  

Uma imagem crítica não pode ser autobiográfica, mas sim auto-referente. Isto 

porque a origem não trata de uma relação direta com fatos biográficos. Para esclarecer a 

questão da origem e a sua relação longínqua com acontecimentos do passado, cita-se o 

pensamento de Benjamin tratado por Didi Huberman (1998): 

 

“A origem surge diante de nós como um sintoma. Ou seja, uma 

espécie de formação crítica, que, por um lado, perturba o curso 

normal do rio (eis aí seu aspecto de catástrofe, no sentido 

morfológico do termo), e, por outro lado, faz ressurgir corpos 

esquecidos pelo rio ou pela geleira mais acima, corpos que ela 

restitui, faz aparecer, torna visíveis de repente mas 

momentaneamente: eis aí seu aspecto de choque e de formação, seu 

poder de morfogênese  de novidade sempre inacabada, sempre 

aberta.” 54                                                     (Huberman, 1998: 171) 

 

 

“A imagem dialética produz ela mesma uma leitura crítica de seu 

próprio presente [...] Produz uma leitura crítica, portanto um efeito 

de recognoscibilidade, em seu movimento de choque, no qual 

Benjamin via ‘a verdade carregada de tempo até explodir’.”55                                       

(idem, 183) 

 

 

 

Assim podemos nos libertar dos vínculos diretos com o passado desta imagem e 

defender a autoficção não como falsificação, mas, como diz Benjamin, a autoficção como 

produção de “a verdade carregada de tempo até explodir”.  

Se a obra faz emergir “corpos esquecidos pelo rio e pela geleira”, torna-os visíveis, 

é só para que neste duplo movimento faça surgir dela uma nova formação. Ou seja, elas são 

                                                
54 HUBERMAN, Didi. O que vemos, o que nos olha. Campinas: Editora 34, 1998. p. 171. 
55 idem. p.183. 
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trazidas à tona para serem confrontadas dialeticamente com as imagens de sua pós-história. 

Desse choque, continuam a verter imagens, e a capacidade crítica de confronto da obra nela 

mesma produz uma ritmicidade temporal inerente à imagem crítica, não cessando nunca de 

produzir seus pólos de choque.  

 

 

      
Figura 25: Esquema comparativo de Variações em Azul. 

A segunda fotografia não como uma biografia da primeira, mas como um outro acontecimento, não falso, mas  

uma “verdade carregada de tempo até explodir”. 

 

 

Assim, ela é uma imagem sempre em crise, é uma metáfora que ela mesma costura, 

atando duas pontas de tempo e materializando este choque traumático em imagem. O mais 

interessante aqui é analisar a maneira pela qual estas imagens colocam em choque seu 

próprio estatuto, como estão sempre prestes a explodir pelas lacunas de suas costuras, como 

convocam a um retorno e propõem uma criação neste retornar, uma verdadeira imagem 

inventada da memória.  
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V SÍNTESE NO CINEMA 

 

 

Para aprofundar a idéia de fotografia como ponto-síntese nas suas estratégias de 

comportar diversos tempos, neste tópico será tratada a síntese no cinema até chegar-se à 

idéia utópica do cinema-síntese feito de uma única fotografia. As estratégias de síntese 

temporal que têm sido usadas na fotografia serão então colocadas em comparação à de 

Memórias Impossíveis. 

A obra feita de um ponto só pode remeter à análise da obra cinematográfica 

intitulada Depois da Vida (1998).Se o desafio para o personagem do filme de Kore-ida é 

extrair, de toda a vida, um único instante, pode-se pensar que o do diretor seria o de toda a 

película cinematográfica, um único fotograma. No cinema, como na música, é necessária 

uma sucessão espacial: assim como os sons emitidos das sucessivas teclas do piano56, o 

cinema necessariamente se faz de uma seqüência de fotogramas justapostos, para gerar uma 

sobreposição temporal cujo limite seria a nota-síntese de Beethoven ou a “imagem total”57 

de Eisenstein. Para este, os fotogramas que são justapostos no negativo cinematográfico 

deverão ser sobrepostos na mente do espectador de forma a gerar um todo uno. Da mesma 

maneira que se compara a nota-síntese de Beethoven a uma sobreposição das notas – que 

podem ser traduzidas por pontos lineares – também se pode comparar a “imagem total” de 

Eisenstein à sobreposição de fotogramas.  

 

 

 

 

 

 

                                                
56 “Quanto ao piano, ele só possibilita composições completas pela montagem e seqüência de pontos sonoros”  
(KANDINSKY, 1944: 34). 
57 Conceito eisensteiniano desenvolvido em seu livro O sentido do filme, de 1990. 
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●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●● 

↓ 

●                →            ●             ←                 ● 

(todas as notas justapostas se sobrepondo) 

↓ 

● 

(nota-síntese) 

 

 

 

 

●          ●          ●         ●           ●          ●           ●          ●          ●          ● 

↓ 

●                         →                   ●                      ←                       ● 

(todos os fotogramas justapostos se sobrepondo) 

↓ 

● 

(fotograma-síntese ou “imagem total”) 

Figura 26: Esquema comparativo. Formação comparativa da nota-síntese e do fotograma-síntese. 

 

 

E o que dizer da síntese pela relação entre estas duas operações (sucessão e 

sobreposição) em Variações em Azul? 

A síntese nesta série não se resume aos elementos internos de cada fotografia 

isoladamente – ao imprimir-se a imagem do rosto da criança sobre a face da boneca, ao 

ligar-se a criança e a boneca por fios de cabelo, ao sobrepor-se o vestido às folhas secas. A 

seqüência também faz síntese. Se esta é uma única obra que comporta a síntese de todos os 

seus elementos internos, ou seja, cada ponto, sendo composto por infinitos outros pontos, 
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pode-se dizer que para cada nova versão da série (2005, 2007) um novo ponto-síntese é 

formado, como no crochê. 

 

 

 

Ponto de crochê 

 

Aquele em que a linha, depois de 

introduzida na parte tecida, passa por uma 

laçada e pela alça do ponto anterior, a fim de 

formar novo ponto, do que resulta, afinal, uma 

sucessão de pontos.58 

 

 

 

A dialética entre as duas operações se complica: ao reverso do cinema tradicional, 

em que a sucessão gera a sobreposição, em Variações em Azul é a sobreposição que gera a 

sucessão. É evidente a relação entre esta seqüência fotográfica e o processo 

cinematográfico no que tange aos procedimentos similares. Dentre eles, as suas etapas de 

pré-produção (preparo de cenário e indumentária), produção (captura) e pós-produção 

(ajustes de enquadramento, cor e contraste). Todavia, a maneira como se dá a montagem e a 

apresentação da obra no cinema e na fotografia é totalmente diversa, já que se apresentam 

ao espectador em formas temporais distintas. Tal diferenciação faz com que a síntese 

também não seja a mesma nestas duas modalidades, como será demonstrado nos parágrafos 

seguintes. 

O cinema de Eisenstein tinha uma interessante relação entre a parte e o todo. É 

como se o filme inteiro devesse estar contido em cada fotograma. Não é sem motivo que, 

para explicar suas idéias, ele sempre recorria a desenhos esquemáticos que fariam 

                                                
58 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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visualizar a síntese da sucessão dos seus fotogramas, muitos dos quais presentes em seu 

livro A forma do filme.  

Só por meio destes esquemas poder-se-ia visualizar a síntese – todos os fotogramas 

ao mesmo tempo –, o que seria inviável na própria imagem cinematográfica, que pressupõe 

que um fotograma deve vir seguido de outro para dar a ilusão de movimento. A 

sobreposição das imagens, desta maneira, aconteceria mentalmente, já que, devido à 

chamada persistência retiniana, a imagem se mantém na retina por alguns instantes depois 

que foi vista. Sendo assim, se várias imagens são passadas muito rapidamente, uma se 

sobrepõe à outra, tornando imperceptíveis as lacunas entre um fotograma e outro.  

 

 

 

Figura 27: Esquema de Eisenstein da sucessão à sobreposição. 

 

 

Além disso, em Eisenstein, a sobreposição de imagens se dá de forma conceitual, já 

que, pelo que ele chama de “montagem intelectual”, ocorreria uma operação dialética por 

meio da qual, quando uma imagem entrasse em colisão com outra, produziria uma terceira, 

que não é a soma das duas anteriores, mas uma outra – uma imagem conceitual capaz de 

sugerir relações imateriais e irrepresentáveis. A síntese em Eisenstein, portanto, nunca é 

dada na película projetada. O momento em que ocorre a simultaneidade é sempre imaterial, 

mental.  
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 Já o inglês Peter Greenaway era movido por uma outra ficção utópica – a da 

completa transcontaminação entre os meios, o hibridismo ao qual se opunha Greenberg, 

com o seu “grau zero” e o cineasta russo Dziga Vertov, com o seu “cinema puro”. O 

próprio Greenaway se define como um “híbrido”. É cineasta, pintor, escritor. Além de um 

vasto currículo de exposições individuais, faz também curadorias de mostras em museus 

pelo mundo.  

Este cineasta-pintor-videasta-instalador pode ser considerado um representante da 

linguagem videográfica, como atenta Arlindo Machado para sua prioritária característica:  

 

 

“O discurso videográfico é impuro por natureza, ele re-processa 

formas de expressão colocadas em circulação por outros meios, 

atribuindo-lhes novos valores, e a sua “especificidade”, se houver, 

está sobretudo na solução peculiar que ele dá ao problema da 

síntese de todas essas contribuições.” 59 (MACHADO, 1997: 65) 

 

 

Esta solução peculiar ao problema da síntese no hibridismo da qual fala Arlindo 

Machado só seria mesmo possível com os avanços tecnológicos contemporâneos, jamais na 

época de Vertov. Sobre a passagem do cineasta russo para Greenaway, vale resgatar o 

pensamento de Teixeira Coelho (1986: 75), para quem a exclusividade, a unicidade, o 

purismo do modernismo estariam vinculados à lógica do “ou... ou”.  Já a pós-modernidade, 

ao contrário, estaria atrelada à complexidade, à ambigüidade, à tensão e à vitalidade 

emaranhada do “e... e”.  

Se, em Eisenstein, a síntese não se dá na imagem, só mentalmente, em Greenaway, 

dá-se também em forma de imagem, juntando, freneticamente, uma a outra, povoando até o 

limite cada mínima unidade de fotograma. Ainda assim, o cinema-vídeo de Greenaway não 

escusa a “montagem intelectual” que requerem as obras cinematográficas de Eisenstein. O 

cineasta inglês distende o uso da montagem e o aplica a cada plano, sendo que cada um 

                                                
59 MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas e pós-cinemas. Campinas: Papirus. 1997.  p. 65. 
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deles, isoladamente, contém em si uma montagem tanto no sentido de “montagem 

intelectual” – como o faz Eisenstein – quanto no sentido de montagem física.   

The Pillow Book (1996), por exemplo, possui uma superposição de quadros na mesma 

imagem e multicamadas de imagens num mesmo quadro.  

 

 

“Além da montagem clássica, corte entre duas imagens sucessivas, 

faz uma montagem interna ao próprio quadro, abrindo janelas 

laterais ou centrais que trazem novas imagens ou pontos de vista, 

superpondo imagens sobre imagens, brincando com transparências 

e reenquadramentos. A tela/quadro é repartida, fatiada e traz várias 

imagens superpostas e simultâneas, imagens potenciais ou virtuais 

que a qualquer momento podem vir a atualizarem-se, tomando todo 

o quadro.”60                                                      (BENTES, 2001: 12) 

 

 

É interessante observar que, para que caiba em uma mesma unidade – plano – uma 

montagem interna tão elaborada (cada unidade com suas múltiplas camadas que se 

sobrepõem conceitual e visualmente), parece necessário ocorrer uma espécie de distensão 

temporal. Este raciocínio indicaria que o plano, de tão dilatado, prolonga-se de tal forma 

que ruma para uma independência dos demais planos. Se todos eles tendem a conter em si 

os demais, pode-se pensar que chegaria o limite em que só seria necessária uma mínima 

unidade. Portanto, não poderia mais ser um filme e sim uma única fotografia.  

 

 

 

 

 

                                                
60 BENTES, Ivana. Quatro propostas para pensar o digital. In: Do modelo industrial ao biotecnológico. Rio 

de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2001. p. 12. 
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VI  A DIALÉTICA CINEMATOGRÁFICA INTERNA À FOTOGRAFIA 

MÍNIMA 

 

 

Este tópico tem por mote a rejeição do instante decisivo, único e excludente, em 

favor da multiplicidade de tempos, da síntese de instantes em forma de imagem. Se 

defende-se Memórias Impossíveis como fotografia, há que se atentar para as divergências 

conceituais entre esta poietika e os paradigmas do meio. Uma destas divergências é 

justamente que Memórias Impossíveis se configura como possibilidade de apresentarem-se 

simultaneamente diversos tempos, enquanto que a fotografia, pelo paradigma bressoniano, 

seria a possibilidade inversa. Segundo este, a fotografia teria a capacidade de congelar o 

tempo, retirando-lhe um único momento de sua continuidade. Todavia, dizia Arlindo 

Machado (1984: 44), o “instante decisivo” tecnicamente não existe – toda fotografia é a 

fotografia de um deslocamento, contém em si vários tempos fundidos. Porém, o avanço 

tecnológico na rapidez no tempo de captura fez com que este movimento parecesse 

invisível a olho nu. A estética fotográfica não permite marcas de passagem do tempo (foi 

esse todo o empenho de sua evolução técnica nas últimas décadas).  

Contudo, alguns artistas dedicaram-se a experimentações no sentido de dilatar o 

“instante decisivo”. Uma destas seria deixar o obturador aberto por um longo tempo de 

exposição. Desta forma, tornar-se-ia visível que a máquina registrou vários instantes 

consecutivos, não apenas um único. Isto ocorreria, de maneira bem simplória, no efeito de 

“borrado” ao fotografar corpos em movimento, por exemplo. Neste caso, a montagem 

interna ao ponto mínimo seria linear.  

Pode-se pensar como uma radicalização deste dilatamento a obra do artista alemão 

Michael Wesely. Segue uma de suas fotografias: 
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Figura 28: WESELY, Michael. Processo de reconstrução da Potsdamer Platz, em Berlim. 1997 – 1999. 

 

 

Wesely chegou a deixar o obturador aberto por anos, registrando os instantes 

consecutivos em uma mesma chapa fotográfica. Estes pontos estão tão colados uns nos 

outros que poderiam ser representados por uma linha. Nasce, então, uma fotografia que não 

é ponto; é ponto em movimento – linha como continuidade de instantes internos ao ponto –

punctum fotográfico.  

Pode-se remeter à obra de Wesely a seguinte afirmação de Kandisnky (1997: 50): 

“Quando uma força vinda de fora faz o ponto se mover numa direção determinada, cria-se a 

primeira espécie de linha, que mantém, inalterada, a direção tomada.  

 

 

Linha 

Direção contínua em 

determinado sentido61 

 

 

                                                
61 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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Esta “força vinda de fora que faz o ponto mover-se” pode ser considerada como as 

interferências realizadas por Wesely no equipamento fotográfico para tornar possível este 

prolongamento hiperbólico do instante. A linha mantém inalterada a direção tomada 

porque, ao contrário de alguns dos exemplos que serão mencionados adiante, ela não volta 

e avança, fazendo volteios. Tende sempre a seguir o mesmo fluxo temporal.  

 

 

 

Figura 29: Esquema de linha interna ao Ponto. 

 

 

Ao comparar a fotografia de síntese – em sua dialética de funcionamento interno – 

ao cinema, pode-se dizer que, pelos pressupostos da cinematografia, a imagem de Wesely 

seguiria o princípio da captura direta e contínua, em que não há montagem. Um exemplo 

deste tipo no cinema seria o do filme Arca Russa, obra-prima do diretor russo Aleksandr 

Sokúrov. Nela, faz-se um retrato dos 300 anos da história russa em um único plano-

seqüência de 96 minutos. O feito, almejado por seu conterrâneo, o cineasta Andrei 

Tarkovski, e até mesmo por Hitchcock em seu Festim Diabólico, apenas pôde ser 

concretizado pelo diretor graças ao cinema digital, que permite longas horas de filmagem 

sem interrupção e sem a necessidade de realizar montagens no processo de edição. Esta 

experiência seria, então, equivalente no cinema à fotografia síntese de Wesely: ele dilata o 

“instante decisivo” da fotografia, enquanto Sokúrov dilata o plano – elemento originário do 

cinema.  

Há também alguns exemplos em que estes instantes não estão tão próximos para que 

possam ser considerados contínuos – apesar de ainda lineares funcionam por saltos. Este 

seria o caso, por exemplo, de algumas séries do fotógrafo polonês Jan Saudek. Nelas, ele 
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fotografa seus modelos com hiatos temporais entre estes instantes, mas no mesmo lugar, 

mesma pose. Na série abaixo, Veronika é fotografada três vezes – 1972, 1977 e 1982 – 

durante um período de dez anos.  

Há quem possa argumentar que este não seria um caso de fotografia mínima, já que 

existem aqui três fotografias para dar conta de uma síntese temporal. Contudo, argumenta-

se contrariamente que este trabalho não se trata de três fotografias, ou de uma série, mas 

sim de um tríptico. Sendo assim, as três fotografias devem ser consideradas como um único 

trabalho. 

 

 

       

Figura 30: SAUDEK, Jan. Ten Years of My Veronika .1972, 1977, 1982. 

 

 

Neste caso, os instantes são lineares, mas não tão consecutivos como no caso de 

Wesely. Há lapsos neste percurso linear do tempo. Portanto, sua montagem se configuraria 

desta forma: 

 

 

 



 

 

91

 

Figura 31: Esquema de intervalo entre os pontos internos ao Ponto 

 

 

Denis Roche também se dedicou a este tipo de experiência, que ela chama de 

“fotolalias” que encerram com beleza o livro de Dubois, acerca das quais ele afirma que é 

justamente nestas imagens que Roche coloca com mais contundência a problemática de sua 

vasta obra – na “passagem”. Com referência a uma das “fotolalias” de Roche: 

 

 

 

Figura 32: ROCHE, Denis. 12 de julho de 1971 (no alto) e 6 de agosto de 1984 (acima). 
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“Trata-se aqui de um relacionamento sistemático de duas imagens, 

ou então de um desdobramento – redobramento interno à imagem 

(reflexo, espelho, vidraça). Um dispositivo (mais um) 

essencialmente visual, ao mesmo tempo simples e terrivelmente 

eficaz. Roche: ‘chamo de fotolalia esse eco mudo, esse murmúrio 

de conversa calada que surge entre duas fotografias, muito além do 

simples cara-a-cara temático ou gráfico. Por exemplo, duas fotos 

feitas no mesmo local, com a mesma pessoa, na mesma pose com o 

mesmo enquadramento, mas com 13 anos de distância. Desse face-

a-face, terrível, surge o silêncio apenas pela força opaca e muda 

das imagens, o maior arrebatamento que existe: o tempo, o tempo 

que, no fundo da prega entre as duas fotos, emerge com violência e 

grita-nos o rosto, grita-nos que, longe de estar suspenso pela foto, 

passa, quebra, afasta, estraga.” 62 

 

 

Linha 

Intersecção de dois 

planos63 

 

 

Da mesma forma, Antes do amanhecer e Antes do pôr-do-sol, filmes do diretor 

Richard Linklater, podem ser considerados uma única obra composta de duas unidades, 

como o díptico de Roche. Para Linklater, tempo é uma peça importante para a narrativa: em 

vez de um dia ou uma vida inteira, os personagens que se encontram em um trem dispõem 

de pouco mais de uma hora para ficarem juntos, exatamente o tempo que dura o filme, 

apresentado em tempo real. Para tanto, ao contrário de Sokoruv, não utiliza unicamente 

uma seqüência, mas sim uma junção de planos que, editados, complementam-se neste 

intervalo de tempo. Nove anos depois, o diretor convida os mesmos atores e captura o novo 

filme nas mesmas locações, também em tempo real.  

                                                
62 DUBOIS, Philipe, O ato fotográfico e outros ensaios, Campinas, SP, Papirus, 1994. p. 353. 
63 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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As marcas desse tempo de nove anos, passados tanto para os personagens do filme 

quanto para os atores que os interpretam, são de uma densidade enorme, principalmente 

quando se assiste ao segundo filme logo após o primeiro. Deduz-se, daí, o lapso de tempo – 

o ocorrido neste intervalo é implícito à segunda imagem.  

Pode-se considerar o filme 2001: Uma Odisséia no Espaço, de Stanley Kubrick 

como o limite radical tendendo ao máximo intervalo, de onde se deduz os acontecimentos 

que aí transcorreram. A cena em questão é considerada a mais bela elipse da história do 

cinema, citada por Arlindo Machado (1983: 64) como um marcante paradigma de uma 

síntese conceitual, aos moldes de Eisenstein: 

 

 

“O momento privilegiado está naquele corte extraordinariamente 

preciso, que faz saltar de um osso jogado ao ar por um macaco pré-

histórico para uma sofisticada espaçonave do futuro, sintetizando 

(de forma visivelmente crítica) algumas dezenas de milênios de 

evolução tecnológica do homem.” 64 (idem, ibidem) 

 

 

 Microcosmicamente, é como uma  “fotolalia” de Roche. Todavia, direcionando a 

análise para a via oposta à de Kubrick – o máximo intervalo –, pode-se considerar o limite 

tendendo ao mínimo intervalo como um diâmetro indo de um extremo ao outro do “ponto”.  

 

 

Linha 

Marca traçada no ponto de 

partida e/ou de chegada65 

 

 

                                                
64 MACHADO, Arlindo. Eisenstein - Geometria do Êxtase. São Paulo: Brasiliense. 1983. p. 61-4. 
65 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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Já com relação ao limite do mínimo intervalo, talvez o trabalho que mais se 

aproxime seja o do artista francês Roman Opalka, cuja obra Opalka 1965 / 1- ∞ poderia ser 

representada por vários pontos um ao lado do outro em uma ínfima distância, a da 

freqüência de um dia de trabalho em ateliê entre cada um de seus auto-retratos iniciados em 

1965, tendendo sempre a alcançar o limite do contorno do seu microuniverso: a obra 

terminaria apenas no dia de sua morte.  

 

 

 

Figura 33: OPALKA, Roman. Opalka 1965 / 1- ∞ 

 

 

 

 

Figura 34: Esquema de alta freqüência dos pontos lineares internos ao Ponto. 

 

 

Não é uma linha como a de Wesely, pois ainda há intervalo entre os instantes, ainda 

que ínfimo. Contudo, o instante, neste caso, apesar de não-contínuo, repete-se em tamanha 

freqüência e com um ritmo tão definido que pode se passar por linha, tende ao infinito em 

uma única direção. Opticamente, pode-se pensar se tratar de uma linha, pois, 

macrocosmicamente,  ser-lhe-ia indiscernível. Contudo, é uma linha ilusória, pois não se 

trata de um único ponto distendido – como em Wesely – mas de vários pontos muito 

próximos em sucessão, tendendo ao infinito.66  

                                                
66 Tendendo ao infinito ou ao contorno do ponto. Na tendência a continuar ao infinito em Opalka, seria sua 
própria morte. 
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Linha Infinita 

Qualquer linha que não chega ao 

fim da medida67 

 

 

Ao contrário dos grandes hiatos do trabalho de Saudek, que jamais se passariam por 

linha, em Opalka ocorre, como no cinema, uma ilusão de movimento pela sucessão em alta 

freqüência de diversos instantes. 

Assim, foram analisadas diversas tentativas de fazer a fotografia apresentar a 

passagem de tempo que ultrapassam a idéia de “instante decisivo”.  Em Variações em Azul, 

também se renega este conceito: por este ser contrário à idéia de simultaneidade, por prezar 

o instante do clique a despeito de todo o processo que vem antes e depois da fotografia e 

por obliterar a passagem do tempo. Todavia, diverge das estratégias usadas por estes 

fotógrafos na forma de abordar esta passagem. 

Em Variações em Azul, assim como na fotografia de Wesely, trata-se de abarcar um 

longo período de tempo por meio da fotografia. No primeiro, mais de 20 anos; no segundo, 

poucos anos. Neste, o obturador de sua câmera ficou aberto ininterruptamente, não havendo 

montagem, e sim uma captura direta e contínua. Variações em Azul, ao contrário, faz 

montagem: há instantes que são capturados, alguns que são insinuados, outros que são 

substituídos e outros que são buraco. Como já dizia Blanchot (2001), o vazio entre dois 

termos cria um novo termo que não é preechido pela síntese, mas sim sustenta o movimento 

– pelo cavamento.  

Nela, diferentemente da fotografia de Saudek e Roche, a lacuna também faz figura.  

Ela não está latente no vazio entre um fotograma de lógica cronológica e outro, gerando um 

efeito de comparação: o que há de igual e o que há de diferente, o que foi subtraído e o que 

foi acrescentado a este mesmo elemento. Em Variações em Azul a lacuna também 

performa. Não há comparação, não há antes e depois. Não há mais passado ou presente. Só 

                                                
67 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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cabe comparação com ela mesma, em seus diferentes tons e intensidades. Tudo se 

desconstrói para fazer emergir um outro tempo no qual se dá um outro acontecimento. A 

face da imagem se torna irreconhecível para que se possa lhe oferecer outra.   

Fotografia não como comparação, como em Saudek e Roche, mas como 

atualização. Esta, não no sentido que o dá Opalka, da passagem do tempo que se mostra nas 

modificações físicas do corpo, mas sim uma atualização que não é de ordem cronológica. 

Opalka atualiza a imagem em um tempo lógico. A atualização de Variações em Azul, ao 

contrário, é em vários tempos, existe um tempo afetivo. Talvez mais se aproxime de uma 

ligação conceitual, tema do próximo tópico. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

97

VII  A FOTOGRAFIA MÍNIMA E A MONTAGEM CONCEITUAL 

 

 

Analisando a dialética cinematográfica interna à fotografia de síntese, pode-se 

pensar uma outra forma de montagem de seus instantes internos ao ponto. Já como exemplo 

deste outro tipo de montagem, pode-se remeter ainda à pintura renascentista. No afresco 

apresentado a seguir, Rafael Sanzio pinta todos os grandes filósofos como se fossem 

colegas de uma mesma academia. Ele ignora as relações temporais entre estes personagens 

em favor de uma ligação conceitual – coexistem no mesmo espaço, apesar de não serem 

contemporâneos, em favor de uma determinada associação de idéias que os une. 

 

 

 

Figura 35: SANZIO, Rafael. Escola de Atenas. 1509-1510. 

 

 

Dando continuidade à problemática da dialética cinematográfica interna à fotografia 

mínima, segue-se a análise de um dos trabalhos do fotógrafo mexicano Pedro Meyer. Na 

obra Pais e Filhos (2000), são apresentados retratos dele mesmo – em sua idade presente, 

com barba, à esquerda, e também quando criança, à direita, em frente a seu pai. O garoto 

que está à esquerda é seu filho. Ele parece ora ter a mesma idade que seu filho ora ser mais 

velho que seu pai:  
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Figura 36: MEYER, Pedro. Pais e Filhos. 2000. 

 

 

 

Sobre esta obra, parte-se para a reflexão de Peter Pál acerca da simultaneidade de 

“incompossíveis”, conceito deleuziano: 

 

 

“Eis não um Deus que escolhe o melhor dos mundos possíveis, 

mas um processo que passa por todos eles, afirma-os 

simultaneamente. É um sistema de variação: dado um 

acontecimento, não rebatê-lo sobre um presente que o atualiza num 

determinado mundo, mas fazê-lo variar em diversos presentes 

pertencentes a distintos mundos, embora num certo sentido, mais 

genérico, eles pertençam a um mesmo mundo estilhaçado.”68                                       

(PELBART, 1998: 14) 

                                                
68 PELBERT,Peter Pál. O tempo não reconciliado. Perspectiva, 1998. p. 14. 
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 E não se poderia ver também como uma simultaneidade de incompossíveis a obra 

Variações em Azul? 

 

 

         

Figura 37: SOUSA, Ruth. Detalhe da série Variações em Azul. 2005. 

 

 

Essa também se trata de uma fotografia de síntese – juntar em uma única imagem 

diversos instantes –, mas na dialética interna a este ponto os instantes não são consecutivos, 

lineares. Na lógica linear, seria contraditório que estas figuras convivessem em uma única 

imagem fotográfica. Se há linha, esta não é reta e não vai em uma única direção tendendo 

ao infinito, ao contrário da imagem de Wesely, por exemplo. Nessa fotografia a imagem faz 

volteios, ela mantém seus elementos internos unidos não por uma relação de contigüidade 

temporal entre eles, causa e efeito, mas sim por ligações conceituais.  

 

Linha 

geometria.  

1 linha que não é reta nem se compõe de 

linhas retas  

2 linha cuja direção varia continuamente69 

 

                                                
69 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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Podemos chamar esta imagem de um exemplo de fotografia mínima – fotografia 

síntese, não no sentido de exclusão ou homogeneização, mas como uma junção temporal 

(não de ordem lógica ou cronológica), cuja dialética cinematográfica interna segue o 

princípio eisensteiniano de “montagem intelectual”.  

Trata-se de montagem, mas uma montagem no sentido completamente diverso da 

tradicional fotomontagem, como comenta criticamente o próprio Meyer: 

 

 

“Misturar o passado ao presente representa mais que a ociosa idéia 

de recortar e colar, associada aos marcos de tempo mais lineares 

que encontramos nas expressões artísticas anteriores. Entrega mais 

sutil e matizada de uma consciência em vários níveis, uma nova 

consciência de como percebemos datas e linhas temporais e de 

como enfrentamos nosso presente em relação com seus passados e 

futuros.”70                                                                (MEYER, 2000) 

 

 

Como exemplo de marco de tempo linear encontrado nas expressões artísticas –

fotográficas – anteriores às quais se refere Meyer, pode-se citar o que coloca Phillipe 

Dubois acerca do corte na fotografia em O Ato Fotográfico. Para ele, o ato fotográfico 

estaria mais em subtrair tudo de uma só vez do que em construir, fabricar uma imagem. O 

instante em que o obturador está aberto e a imagem está sendo inscrita na superfície 

fotossensível seria o único em que seria possível mudar algo no processo. Ao fotógrafo 

caberia uma única escolha e a fotografia seria, então, depois disso, irremediável.  

Por essa perspectiva, seria para o fotógrafo realmente impossível construir nela uma 

outra espécie de ligação entre os elementos que não uma contigüidade temporal. Uma 

“montagem intelectual”, em que os elementos pudessem coexistir no mesmo espaço por 

associações conceituais, como o fez Pedro Meyer e Rafael Sanzio, não caberia, nessa 

                                                
70 Tradução livre de: ‘Mezclar el pasado y el presente representa más que la ociosa noción de cortar y pegar 
asociada a los marcos de tiempo más lineales que encontramos en expresiones artísticas anteriores. Entrega 
más sutil y matizada de una conciencia en varios niveles; una nueva conciencia de cómo percibimos datos y 
líneas temporales y de cómo nos enfrentamos a nuestro presente en relación con sucesos pasados y futuros’. 
MEYER, Pedro. Depoimento. Disponível em  http://zonezero.com/editorial/junio00/junio.html. Acessado em 
18 de  janeiro de 2007. 



 

 

101

perspectiva, à fotografia. Tampouco a Variações em Azul, que parte justamente da idéia de 

que tudo é remediável, tudo é processo, atualização, e de que a fotografia trata menos do 

instante do clique que de toda a construção que vem antes e depois dele. Aqui, ela é sempre 

passível de modificação, da pré-produção à pós-produção. Assim, a continuidade linear 

sucumbe, não há mais instante decisivo, mas a coexistência – uma imagem que extrapola na 

fotografia os tempos e as narrativas a um limite do absurdo.  

Desta maneira, pode-se dizer, a despeito da continuidade linear, da coesão 

cronológica, que a força de Variações em Azul não vem, ao reverso dos moldes da costura, 

senão de ser tecido roto. A parábola bíblica aconselha a não derramar vinho novo em odres 

velhos, à pena de perder um e outro: “ninguém deita vinho novo em odres velhos; doutra 

sorte, o vinho novo rompe os odres e entorna-se o vinho, e os odres estragam-se” (Marcos 

2:22). Dialética temporal impossível entre forma e conteúdo de cronologias tão díspares.  

Entorna-se a imagem. Aqui tudo sucumbe, tomba. E deste tombar de tudo é que se 

costura. Importa mais a linha. Aqui a fotografia não é abordada como receptáculo no qual 

se deitam as lembranças longínquas de um passado enrijecido. Ela é mecanismo de feitura, 

máquina de costura. Há que ser uma máquina potente o suficiente para resistir à aporia do 

odre e o vinho. Há que se costurar tanto metais quanto líquidos. Em Variações em Azul, o 

que dizer da linha? 

 

 

Potente 

1- que tem força; possante, 

forte, vigoroso 

2- que tem capacidade para 

copular71 

  

 

Diz-se da montagem por cópula o ser capaz de construir uma nova imagem a partir 

da junção de outras duas. A máquina é potente, mas quem copula é a linha. Várias, 

                                                
71 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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sucessivas vezes. Não duas imagens, mas diversas, e tão díspares entre si que exigem vários 

tipos de cópula diferentes. Entorna-se a imagem. O verter vem primeiro, mas também por 

último. 

 

 

Verter 

Ver + Ter72 

 

 

E é assim que em Variações em Azul se forja um segundo acontecimento, que vem 

se sobrepor ao primeiro, como a segunda festa de aniversário se sobrepõe à primeira no 

relato de infância contado no início deste trabalho. Do verter, do transbordar de todo o seu 

conteúdo, é que se constrói novas imagens, narrativas, versões. O tempo que se assume é a 

atemporalidade própria da narração, que não é localizável, está sempre em trânsito 

permanente. 

Assim se incute o tempo do relato. Nesta atemporalidade suspensa é que Variações 

em Azul vai fabricar uma outra memória, um outro acontecimento – fragmentos de futuros 

possíveis àquela remota fotografia do antigo álbum de família, sem deixar costuras visíveis. 

Assim, a memória é reconstruída, ressignificada; a montagem é o próprio mecanismo da 

lembrança; a fotografia uma narrativa construída pela montagem.  

A narrativa de uma memória potencial atualizada é peça fundamental da 

cinematização da fotografia. Aqui, a interferência da imagem no espaço utópico da 

atemporalidade é concomitante ao ato de narrar – ao fazer atuar novamente, evoca-se uma 

lembrança que gerará então uma reconstrução – não só mentalmente, mas também em 

forma de imagem fotográfica. Tempo de inserção do relato no instante, atualizando o que 

era só potência de vir a ser. Desta forma, não se poderia pensar que a fotografia mínima é, 

como a narrativa, um espaço potencial feito de atemporalidade, que também é sempre 

reinicializável, reconstruído? 

                                                
72 Definição proposta pela autora. 
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VIII JOGANDO BOLINHAS DE GUDE 

OU 

PRELÚDIO AO LIMITE DA IMAGEM EM CRISE 

 

 

Como exemplificado em anteriormente, a imagem-síntese (a nota síntese de 

Beethoven ou a “imagem total” de Eisenstein) poderia ser representada por um ponto que 

conteria em si diversos outros pontos – instantes –, aos moldes de um microcosmo. Sendo 

assim, pode-se pensar em diversas montagens internas ao ponto mínimo, como visto em 

esquemas anteriores.  

Existe uma dialética cinematográfica interna à fotografia mínima. A escala interna à 

tecla do piano é capaz de fazer sinfonia. O mínimo ponto audível é distendido no seu 

microcosmo instantâneo. 

Mas como produzir uma imagem de sobreposição? Da rasura que se produz antes 

que seja tudo ruído indiscernível?  

Entra-se no território da obra feita de um ponto só, obra como potência de síntese. 

Ela, pode-se dizer, é uma experiência de fronteira73 – Kandinsky ensina que “o ponto 

geométrico encontrou sua forma material em primeiro lugar na escrita – ele pertence à 

linguagem e significa silêncio” (KANDINSKY, 1944: 17). Sabe-se da surdez de Beethoven 

durante sua trajetória musical em busca da nota-síntese. O artista tateia na fronteira entre o 

mais alto som emitido pela nota síntese e o mais absoluto silêncio. Há que se descobrir a 

dialética interna do mínimo ponto que seja ainda audível.  

Para o outro lado desta fronteira encontra-se o artista japonês Hiroshi Sugimoto. Em 

Cinerama Dome, Sugimoto abre seu obturador no início do filme em uma sala de cinema 

escura e vazia, mantendo-o aberto durante toda a projeção, deixando assim os raios 

luminosos que saem da tela imprimirem-se sobre sua película fotográfica. Ele interrompe o 

processo apenas após o último crédito ter sido exposto seguido do “The End” clássico dos 

                                                
73 Se existe fronteira para demarcar onde termina um território e onde começa outro é porque eles são 

homogêneos. Na margem ao contrário, existe uma heterogeneidade entre as duas áreas, como a margem da 

praia que separa a água da areia. 
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filmes hollywoodianos. Ao final, estarão impressos em sua película fotoquímica a soma de 

todas as imagens – 24 por segundo – exibidas durante o filme, algumas das quais sequer 

tem-se consciência de ter visto. Acerca do resultado desta experiência, Joan Fontcuberta 

comenta:  

 

“O paradoxo é que esta projeção superposta que deveria ser a 

síntese de tudo, no fim não nos deixa ver nada: uma simples tela 

branca irradiando uma luz vaporosa. A condensação de todos os 

planos nos leva ao vazio, a uma memória em branco em que 

aparentemente tudo se apagou.” 74 (FONTCUBERTA, 1997: 104) 

 

 

Suas fotografias são produzidas por tamanho acúmulo que acabam por retirar a 

imagem de uma invisibilidade – o completo escuro da sala de cinema no início da projeção 

– para outra – a completa claridade do écran ao término o filme.  

 

 

 

Figura 38: SUGIMOTO, Hiroshi. Cinerama Dome. Hollywood, 1993. 

 

                                                
74 Tradução livre de : “Lo paradójico es que esta proyección superpuesta que debia ser el compendio de todo, 
a la postre no nos deja ver nada: una simple pantalla blanca irradiando una luz vaporosa. La condensación de 
todos los planos nos aboca al vacío, a una memoria en blanco en la que aparentemente todo se ha borrado” . 
FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, S.A., 1997. p. 104. 
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Essa situação paradoxal em que se encontra o trabalho de Sugimoto remete a um 

jogo infantil que será mantido sempre em mente ao longo deste capítulo, sempre que se 

tratar de imagens que tendem a ultrapassar um limite. As imagens que mais interessam 

nesta análise são aquelas que procuram sempre se aproximar o máximo possível deste 

limite, mas sempre sem ultrapassá-lo. Interessa a rasura, mas não a invisibilidade. É um 

jogo de tocar, fazer contato, tangenciar. 

O jogo infantil consiste em traçar uma linha no chão ao encontro da qual os 

competidores deverão lançar suas bolas de gude. O vencedor será aquele que mais se 

aproximar da linha sem ultrapassá-la. Aquele que, ao lançar a bola, ultrapassar a linha, 

entra em uma zona de anulação da jogada. A melhor jogada possível seria então a de fazer a 

bola ficar exatamente sobre a linha, e mantê-la nesta posição até o fim do jogo, numa 

situação sempre tensa, vacilante.  

Somente nestas imagens em crise é que se pode sustentar uma dialética 

cinematográfica interna à fotografia mínima. Apenas nestas, construídas pela síntese e que 

beiram este limite, é possível haver uma montagem interna. Aqui, a idéia do acúmulo como 

excesso é contrária à do mínimo como potência.  

Para esta análise, é primordial investigar o limite do mínimo audível, da rasura 

ainda visível em imagem, justamente na linha limítrofe em que se beira a invisibilidade 

completa pelo acúmulo. A estratégia usada neste trabalho contra a armadilha do acúmulo é 

a montagem. 

Goldin e Sugimoto (com sua tela luminosa) parecem jogar um mesmo jogo. Ambos, 

por perderem, obtêm resultados opostos aos seus objetivos: no jogo infantil citado 

anteriormente, as bolas de gude lançadas por Goldin e Sugimoto ultrapassam a linha, da 

qual procuravam se aproximar o máximo possível, e entram em uma zona de anulação da 

jogada. A intenção para esta era a de registrar a quantidade máxima de instantes cotidianos 

em suas inúmeras fotografias, contudo este excesso acaba por gerar um apagamento. Já 

para aquele, se a intenção era capturar todos os fotogramas do filme em uma única 

fotografia, esta sobreposição vela a imagem, ficando por fim um nada.  

Em Variações em Azul, a visibilidade não comporta toda a variedade de junções 

feitas. Quando a imagem já não mais comporta, a sobreposição passa a ser nas lacunas 
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entre as imagens, na ressignificação do que antes era já dado. As duas formas distintas de 

montagem já anteriormente apresentadas em Greenaway são usadas: a física e a intelectual, 

como se pode observar no que segue: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Montagem física: 

Um fotograma, o das folhas em 

decomposição, é inteiramente sobreposto 

pelo negativo a outro, o do vestido. Esta 

imagem de sobreposição é a síntese 

imagética destes dois elementos. 

 

 

 

 

Montagem intelectual: 

A segunda fotografia não é uma 

continuação lógico-cronológica da primeira. 

Todos os elementos que são dados na 

primeira imagem, apesar de separados, estão 

relacionados. Na segunda imagem, a ligação 

é conceitualmente representada por nós que 

amarram todos estes elementos produzindo 

uma junção de sentido. Na passagem da 

primeira para a segunda acontece uma 

síntese. 

Figura 39: Esquema comparativo de montagem em Variações em Azul. 
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Interessa-nos a nota mínima que faça sinfonia, a fotografia mínima que seja 

cinemática e a investigação destas imagens em crise ao longo deste capítulo, pelas suas 

formas de condensação e propostas para o problema da representação do tempo no espaço. 

Antes, deve-se atentar para algumas importantes diferenciações no intuito de prevenir 

equívocos à idéia de síntese que será firmada ao longo deste estudo. 
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IX  FOTO-SÍNTESE, FOTOSSÍNTESE E SINTETIZAÇÃO 

 

  

Anteriormente já foi apontado o maior perigo de deturpação da idéia de ponto-

síntese, que seria o ponto como morte, ponto final tomado da sintaxe que foi comparado à 

relação que Barthes estabelece entre punctum e morte. Este capítulo se propõe a analisar 

outras tentativas de materialização em imagem do fotograma-síntese, que, de uma forma ou 

de outra, tendem ao fracasso ou a uma deturpação do conceito de síntese proposto neste 

trabalho. Esta análise será de fundamental importância à continuidade da delimitação do 

raciocínio de síntese, apresentado em capítulo anterior.  

Neste contexto, analisa-se a descrição que Phillipe Dubois faz do trabalho de Denis 

Roche: 

 

 

“Fazer cinema numa única imagem, que seria como um filme, onde 

tudo estaria acumulado. Foto-síntese, se quisermos, em que a 

condensação cinematográfica seria sensível, mas invisível como 

tal.  Como quando se escolhe uma ou duas fotos a serem copiadas 

entre 36 vistas numa cópia de contato, sente-se que de fato a ou as 

fotos mantidas ao mesmo tempo globalizam e resumem a soma 

das tensões de todos os instantâneos feitos (...) O ‘filme’ que uma 

foto de Roche é deve caber dentro de um quadro.” 75                                    

(DUBOIS, 1994: 352) 

 

 

No caso do exemplo de Roche, este ‘filme’ estaria resumindo uma outra seqüência 

que lhe é preexistente – o filme inteiro seria uma película de 36 poses e a fotografia-síntese 

a parte que melhor representa aquele conjunto. Deste, Dubois fala como invisível apenas 

porque está ausente, apesar de ser existente. É o restante das 36 poses no negativo do qual 

                                                
75 DUBOIS, Philipe, O ato fotográfico e outros ensaios, Campinas, SP, Papirus, 1994. p.352. 
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foi extraída aquela fotografia. Entre o exemplo de Dubois e o “instante decisivo” de 

Bresson76 não se vê surgir nenhuma diferença significativa.  

Se, no caso de Roche, a idéia é tomar uma fotografia que melhor ‘ represente ’ um 

todo; já não cabe aqui a simultaneidade, condensação na própria imagem. Portanto, não tem 

relação com o conceito Eisensteiniano de “imagem total”. Discorda-se dos argumentos que 

usa Dubois para falar do trabalho de Roche como síntese, ao menos no sentido conferido à 

síntese neste estudo, ou seja, tudojuntoaomesmotempoemumtodouno, que não teria por 

acepções resumir, reduzir, abreviar. Nesta análise, a síntese é diferente de sintetizar. Dubois 

estaria se remetendo, então, a este segundo termo, em um processo similar ao de quando se 

escolhe uma unidade que represente um conjunto – por exemplo, na política, em que se 

toma uma pessoa como representante do conjunto maior ao qual pertence. Trata-se da idéia 

de classe e remete-se ao ato de categorizar, organizar ou classificar – como os botânicos 

que arquivam um representante de cada espécie de planta, por exemplo. Portanto, este 

sintetizar é radicalmente distinto da visão de síntese proposta neste trabalho.  

Em Sugimoto, ao contrário de Roche, não há exclusão por escolha de uma parte que 

represente o todo, mas sim a total ausência de escolha, fazendo com que todas estas partes 

reajam sobre a película fotográfica acionando uma outra forma de processo. Se Dubois diz 

que Denis Roche faz foto-síntese, pode-se dizer que o que a enorme tela luminosa de 

Sugimoto faz é fotossíntese.  

 

Fotossíntese 

Síntese pela luz 

Operação por meio da qual as plantas 

transformam elementos simples em 

elementos compostos, liberando um 

produto desta operação.77 

                                                
76 Bresson acreditava que existia um único instante capaz de representar uma seqüência de movimentos de 
forma perfeita e harmônica – o ápice da cena. Então, se em uma seqüência de filme cinematográfico, dever-
se-ia escolher um único fotograma que o representasse, esta seria o “instante decisivo”, concepção esta 
contrária à idéia de fotograma-síntese, descrita anteriormente, em que todos os fotogramas estariam 
sobrepostos em um único. A idéia de Bresson é de exclusão, não de simultaneidade.   
77 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008.  
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Compara-se a “foto-síntese” de Dubois à classificação das plantas – como 

sintetização. O trabalho de Sugimoto poderia então ser comparado à fotossíntese realizada 

por estas plantas – seu grande écran como um todo orgânico que pela luz agrupa em um 

elemento complexo suas diversas partes simples e fragmentárias – fotogramas – pela 

absorção da luz, e que daí também libera energia, esta que se impressiona na película 

fotossensível do seu negativo fazendo iluminada toda a sala escura do cinema pelo seu 

processo bioquímico fotográfico. O que existe de mais essencial no trabalho já não está 

mais lá, na tela – nela não restou nada –, está na sala, pairando por essa luz suave, que 

desenha o contorno de todo o ambiente; neste filete de luz sobre as cadeiras, na atmosfera 

sublimada da sala vazia, num espaço onde não há nada – fenômeno solitário do qual jamais 

se saberia coisa alguma, não fosse a fotografia que Sugimoto faz da sala como que 

produzindo fotossíntese. 

Também no trabalho da artista plástica Cindy Sherman fala-se em síntese. Segue um 

comentário da atriz hollywoodiana Jamie Lee, em documentário78 acerca dos instantâneos 

cinematográficos de Sherman, que atenta para um caráter cinematográfico de suas 

fotografias. 

 

 

“As fotografias de Cindy Sherman são como filmes. É como se ela 

fosse capaz de criar todo um longa-metragem em um único 

fotograma. É um filme que nunca se vê, mas sabemos como é o seu 

personagem e através dele podemos intuir o argumento do filme, o 

que aconteceu com esse personagem [...] as imagens explicam em 

um único instante as mesmas histórias que os diretores de 

Hollywood gastam horas para explicar, e cobram milhões de 

dólares. Ela estava fazendo películas deste tipo, inflando um 

instante mínimo e convertendo-o em algo pleno de força.”  

                                                                                       (LEE, 2004)   

 
                                                
78 Extraído do documentário Cindy Sherman (2004). Direção: Alina Iraizoz. Produzido para o Especial 
Metrópolis. Exibido pela RTVE. 
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E esta fala complementa-se com a da própria artista, que mais no fim do 

documentário declara: 

 

“Nunca pensei em construir uma seqüência [cinematográfica] 

completa. Minha idéia ao fazer estas fotos era a de que as pessoas 

inventassem histórias para os personagens de forma que pudessem 

imaginar toda uma película em torno deles.” 

 

 

Podem ser traçadas algumas sutis diferenças da prática artística de Sherman em 

relação à de Roche. Com relação a esta última, contrapondo-se a Dubois, não se pode 

chamar seu processo de síntese, foto-síntese, nem fotossíntese. Seria, sim, uma sintetização 

– uma imagem que sintetiza – ou ‘resume’. Daí deduz-se uma exclusão, um conjunto mais 

amplo ao qual pertence: representa-o como se fosse seu embaixador.  

Já em Sherman, se é que ocorre sintetização, esta é anterior ao todo. Se ela 

representa um todo, este não é o das 36 poses que de fato existem, mas um todo a ser 

imaginado, construído pela mente do espectador. Pode-se pensar em múltiplas 

possibilidades, as da potencialidade imaginativa, diferentemente de Roche.  A película a ser 

imaginada da qual fala Sherman se relaciona com o que coloca François Soulages em A 

fotograficidade, ou seja, o negativo contendo em si todas as fotografias possíveis, não só as 

realizadas.  

Nas citações a respeito de ambas as artistas, fala-se em invisibilidade do filme do 

qual seriam a síntese. Contudo, em Sherman é invisível porque não lhe é preexistente – 

trata-se de um filme imaginário. Já em Roche, é invisível simplesmente porque foi 

destacado deste filme, está distante dele apesar de existente. 

Da fala de Sherman, pode-se auferir uma interessante inversão com relação a 

Eisenstein: este nos apresenta o todo e dele deve-se formar mentalmente uma única 

imagem. Já Sherman parte de uma unidade para daí fazer o espectador construir 

mentalmente o todo do qual esta poderia ser parte. Ela oferece o “instante decisivo” de uma 

cena imaginária, se é que se pode pensar em “instante decisivo” para uma seqüência não-
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realizada. Todavia, Sherman parece não se preocupar com o ápice desta seqüência. Então, 

talvez, deva-se pensar é na potencialização do “instante qualquer”.  

Daí, também, da abnegação do “instante decisivo” em favor do “instante qualquer”, 

pode-se destacar sua vocação cinematográfica, ainda que se trate de um filme imaginário: 

como afirma Deleuze em A imagem-movimento, o cinema é o sistema que reproduz o 

movimento, reportando-o ao “instante qualquer” (o que importa é a eqüidistância entre 

estes instantes). 

O “instante decisivo”, com a idéia de representar um todo, carrega em si a exclusão 

(dos demais instantes que não são decisivos, como o “instante qualquer”), em detrimento da 

coexistência simultânea que se busca neste estudo.  

Neste momento, pode-se facilmente estabelecer outra sutil, porém importantíssima 

diferença entre a síntese que é defendida neste trabalho em oposição ao sintetizar 

problematizado por meio do trabalho de Roche, concepção esta que toma uma única 

unidade para ocupar o lugar do todo, por representação ou modelo, pressupondo, assim, a 

exclusão e levando esta análise para um caminho perigoso.  

Uma unidade que represente o todo pode significar a exclusão da diferença, a 

dissipação da heterogeneidade por uma placidez da homogeneidade. Não podemos deixar 

de atentar para a ideologia implícita aos sistemas de visão que rejeitam a diferença e 

defendem um único modelo.  

Esta seria uma maneira crítica de analisar ideologicamente o ponto de vista único a 

partir do qual se sustenta o trabalho do fotógrafo e artista francês Georges Rousse, que vem 

desenvolvendo intervenções plásticas em espaços abandonados ou prestes a serem 

reformados na Europa, na Ásia, no Canadá e nos Estados Unidos há trinta anos. Para 

realizar seu trabalho, Rousse posiciona sua máquina fotográfica de grande formato num 

ângulo previamente escolhido, de acordo com as características arquiteturais da construção 

e com a luminosidade do local. Em seguida, desenha um círculo no visor de seu aparelho 

com a ajuda de uma lupa. Então, começa a traçar o círculo no próprio espaço, marcando 

todos os elementos (pilastras, paredes, objetos...) que o formam e comparando-o com o 

desenhado no aparelho, até que coincidam. Havendo esta coincidência, Rousse, então, 

modifica completamente a estrutura arquitetônica do lugar a partir do círculo traçado: 
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demole paredes, corta planos, pinta as enormes áreas demarcadas em profundidade de 

planos na estrutura do lugar.  

 

 

 

Figura 40: ROUSSE, Georges. Montréal, 1997. 

 

 

Desta forma, o artista transforma o espaço de tal maneira que cria uma imagem 

virtual que vem a se atualizar, a se tornar visível, apenas quando observada de um único 

ponto deste espaço. Sua obra, então, funciona por metonímia, já que o reconhecimento da 

imagem depende inteiramente do ponto de vista que se assume. Bastaria mudar de posição 

para que toda a representação se perdesse.  

A seguir, pode-se ver, numa das obras de Rousse, esta desconstrução quando da 

mudança do ponto de vista. 
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Figura 41: Vista comparativa dos pontos de vista na obra de Georges Rousse. 

 

 

A simplicidade e ao mesmo tempo toda a força do investimento do argumento 

parece ter sido percebido e belamente trabalhado pelo programa educativo da escola 

francesa École Claude Bernard, na qual cada aluno escolheu um lugar dentro do espaço 

trabalhado por Rousse e o desenhou a partir de seu próprio ponto de vista. Uma 

multiplicidade então se alastrou para além da escolha do ponto de vista único proposto por 

Rousse. 

A operação da fotografia de Rousse, apesar da idéia da exclusão implícita ao ponto 

de vista único, tem em comum com Variações em Azul o fato de ser um acontecimento 

criado para a fotografia. Rousse interfere na cena, constrói uma realidade. Variações em 

Azul renega uma realidade imposta, um passado congelado, mas a este ponto de vista 

responde, ao contrário de Rousse, com várias, múltiplas possibilidades simultâneas. Nela, o 

jogo é fazer o trabalho continuar a se sustentar, a se manter a cada nova versão que se 

apresenta. 

A artista Cindy Sherman, mencionada anteriormente, é uma das que trata da questão 

ideológica em relação aos modelos, traçando estratégias não para negá-los, mas sim abordá-

los de maneira crítica. Para a artista, a tentativa de fazer síntese não se dava apenas nos 



 

 

115

fotogramas: buscava também condensar todos os papéis femininos em seus personagens – 

tratam-se de estereótipos. Sherman, sempre modelo de suas fotografias, interpreta estes 

papéis femininos difundidos pelos meios de comunicação (a garota, a dona-de-casa, a 

empregada, a mulher traída), principalmente pelo cinema hollywoodiano, como podemos 

perceber em sua própria fala, extraída de documentário exibido pela TVE, supracitado:  

 

 

“Eu diria que minha inspiração procede dos meios de comunicação 

[...] Nos anos 50 minha geração foi a primeira que cresceu 

assistindo constantemente à televisão, que para mim é uma 

influência muito importante. No início queria que minhas imagens 

recordassem as das fotonovelas [...] na minha época, qualquer 

mulher era uma espécie de modelo, não em algum sentido positivo, 

como uma fonte de inspiração, mas um estereótipo frustrante, 

porque o que se espera de você é sempre uma garota que se 

transforma em mulher [...] as artistas de Hollywood fazem parte 

deste programa, por meio da televisão.”  

 

Sherman, portanto, assume estes clichês e interpreta os estereótipos não de maneira 

passiva, reafirmando-os, mas sim questionando-os e problematizando-os, como se pode 

notar no exemplo a seguir, em que coloca em uma revista masculina fotos dela mesma 

como uma mulher que “poderia ter sido”79 violentada:  

 

 

“A série de 10 fotos horizontais que fiz foi para que parecessem 

com as usadas nas revistas masculinas. Esperava que um homem, 

ao abrir a revista, para encontrar fotos ou artigos, sentisse que algo 

muito sério aconteceu àquelas mulheres e se sentisse como que 

violentador ao se deparar com a imagem de uma mulher que 

poderia ser a vítima de um estupro.” 

 

 
                                                
79 Atentar para a ênfase na potência do “poderia ter sido”, ao invés do “isto foi”, que será recorrente em todo o 
texto. 
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Figura 42: SHERMAN, Cindy. Untitled # 93, 1981. 

 

 

Apesar de ser uma fotografia tirada de seu próprio corpo e sob sua direção, não se 

trata de um auto-retrato, pois a questão aqui não é captar algo particular da artista – sua 

história, sua expressão, sua emoção... Enfim, não se trata da singularidade de Cindy 

Sherman, mas sim do que existe de genérico, de homogêneo nos clichês fotográficos, nos 

papéis que seu corpo está sempre assumindo. Portanto, não é Sherman representada na 

fotografia, mas sim os estereótipos femininos. No documentário citado, ela afirma: “eu sei 

que consegui quando olho para a imagem e não me reconheço mais”.  

Na figura seguinte, tem-se mais um exemplo em que, apesar de a fotografia ser de 

uma figura humana frontal, não se trata de um retrato. Nela, Sherman assume o estereótipo 

da garota do interior deslumbrada ao conhecer a cidade grande.  
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Figura 43: SHERMAN, Cindy .Untitled Film Still, nº 21. 1978. 

 

 

Acerca do uso dos estereótipos no still cinematográfico, cita-se Annateresa Fabris 

(2003: 5): 

 

 

“Chamariz publicitário, o still alicerça-se em uma estratégia de 

provocação que, por intermédio de um estímulo visual, objetiva 

despertar no transeunte o desejo de assistir a um determinado 

filme. Promessa de uma história que o espectador anseia ver, o still 

com seus aspectos sedutores e atraentes é fruto de um hábil 

psicólogo, capaz de despertar o apetite narrativo do público 

cinematográfico. Ao propor stills de filmes inexistentes, Cindy 

Sherman dá vida a um arquétipo que Danto denomina ‘A Garota’. 

O rosto da artista nada mais é do que uma base neutra sobre a qual 

vão sendo inscritas as inúmeras faces da Garota em suas múltiplas 

personificações, mas sempre sozinha, à espera de algo. Compêndio 
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dos mitos que definem as expectativas da fantasia do americano 

médio.”80 

 

Pode-se perceber uma convergência entre o trabalho de Sherman e o de Sugimoto: 

ambos criticam o cinema hollywoodiano pelo excesso, que acaba por gerar um nada – a tela 

em branco de Sugimoto e a falta de expressão dos personagens de Sherman. Ambos 

criticam Hollywood pelos meios de massa que produzem sintetizações (aqui como modelo 

imposto) não como potência, mas como amortecimento, poderosa ferramenta ideopolítica 

das estruturas dominantes.  Assim como em Sugimoto, em Sherman existe uma crítica do 

excesso como invisibilidade; invisibilidade não só da imagem, como no caso do écran 

branco de Sugimoto, mas também da invisibilidade do sujeito em sua singularidade.  

Neste tópico, portanto, atentou-se para o problema ideológico implícito na 

sintetização, oposta à síntese que neste estudo é buscada como característica do ponto 

mínimo, contrário à exclusão. Concluem-se, neste tópico, portanto, as reflexões sobre as 

estratégias usadas pelos artistas na tentativa de chegar a uma síntese temporal (fracassadas 

ou não).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
80 FABRIS, Annateresa. Cindy Sherman ou de alguns estereótipos cinematográficos e televisivos. Revista 

Estudos Feministas, Florianópolis, v. 11, n. 1, 2003. 
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X  A FALÊNCIA DA REPRESENTAÇÃO ESPACIAL DO TEMPO 

OU 

O “MOVIMENTO” NA FOTOGRAFIA 

 

 

Ao longo deste trabalho já foram discutidos os perigosos rumos que se contrapõem 

à nossa idéia de ponto-síntese (aqui como punctum, já que o foco é a fotografia) como 

potência, macrocosmo de coexistência simultânea de incompossíveis. Da utopia da síntese, 

o primeiro perigo de degeneração é a idéia de sintetização, que pressupõe a exclusão (viés 

adotado por Dubois, que afirmava ser a síntese um resumo, como um representante do 

conjunto) ou a tendência à homogeneização (a escolha do representante como sendo 

indiferente, já que todos são iguais – da qual fala criticamente Cindy Sherman, usando o 

seu rosto como tela neutra para tratar dos estereótipos).  

Se a possibilidade de se vislumbrar a partir de um ponto um universo de 

simultaneidade ou de exclusão é questão de referencial, talvez o mais importante aqui seja a 

idéia de movimento, de capacidade de deslocamento dentro deste punctum pregnante. Há 

que se deslocar no punctum para percebê-lo como amplidão, imensidão. Se não há 

movimento, deslocamento do ponto de vista para vislumbrar outras possibilidades, cai-se 

em uma tendência impositiva e autoritária, como foi dito metaforicamente acerca do 

trabalho de Rousseau.  

Para introduzir a noção de movimento em Memórias Impossíveis, segue um 

pequeno estudo de como diversos fotógrafos têm representado o movimento por meio da 

fotografia, para por fim chegar à proposta de movimento da série fotográfica apresentada 

neste trabalho. 

Há quem considere o movimento interno à fotografia um paradoxo, pois esta, 

acredita-se, seria o congelamento de um único instante retirado da continuidade, do fluxo 

da vida; logo, o movimento do fluxo e a estaticidade do instante retido seriam antagônicos e 

não poderiam ser coexistentes. Esta idéia já foi combatida anteriormente, até mesmo pela 

explicação técnica, com o argumento de Arlindo Machado de que, independentemente dos 

avanços técnicos, uma fotografia sempre captura mais de um instante, por mais que a 

estética fotográfica insista em dissimular, ou, ainda, porque esta coexistência de instantes 
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na fotografia seja por vezes imperceptível a olho nu. Portanto, o que existe é um falso 

paradoxo, criado a partir do paradigma do instante único.  

Deve-se também atentar para o fato de que considerar a fotografia como algo 

estático se relaciona com o vínculo que Barthes faz entre fotografia e morte. Ser 

fotografado seria, para ele, entregar-se a uma pequena morte, a ser hiperbolizada ao infinito 

e materializada no corpo cadavérico da fotografia.  

Do conceber possível um movimento interno à fotografia deduz-se abandonar a 

idéia de fotografia como cadáver, pois, daquilo que é morto, entende-se que não se move. 

Primeiramente, serão analisadas neste trabalho algumas tentativas de representação do 

movimento pela fotografia. A primeira consiste em se movimentar um objeto – 

preferencialmente luminoso – em frente à câmera, enquanto o obturador fica aberto 

registrando o percurso deste objeto no espaço. Assim, este rastro luminoso – segunda 

fotografia apresentada a seguir – seria uma tentativa de representação do movimento do 

objeto no espaço. 

 

 

          

Figura 44: Rastro provocado por longa exposição de objeto luminoso em movimento. 

 

 

Uma outra forma seria registrar em uma mesma chapa o objeto a ser fotografado em 

várias etapas de seu movimento. O primeiro a desenvolver este tipo de experimento foi o 

inglês Eadweard James Muybridge (1830). Ele dedicou-se a analisar, com finalidades não-

artísticas, o movimento dos animais. Para tanto, desenvolveu um aparato fotográfico capaz 

de registrar mais de uma etapa do movimento do seu objeto na mesma chapa. Foi, por isso, 
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considerado um precursor do cinema. A seguir, pode-se observar o estudo que realizou 

acerca do movimento de caminhar dos corpos humanos, que é parte integrante de seu 

estudo completo Animal Locomotion: 

 

 

 

Figura 45: MUYBRIDGE, Eadweard. Animal Locomotion. 1830-1904. 

 

 

Segue uma fotografia do brasileiro Juarez Cavalcanti (1996), derivado deste mesmo 

raciocínio descritivo de Muybridge – compreender o movimento em todas as suas etapas. A 

diferença, contudo, estaria em que as várias etapas do movimento de caminhar sobre o 

muro são realizadas por pessoas diferentes. Contudo, neste caso vale a mesma tentativa de 

representação do movimento pela fotografia: apresentar seus instantes estáticos de forma 

descritiva. 
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Figura 46: CAVALCANTI, Juarez. Muro do cemitério em Rio Largo. Alagoas. 1996. 

 

 

Mas será possível pensar em uma fotografia que não seja a tentativa de descrição 

espacial de seu objeto que se movimenta diante da câmera?  Haverá uma fotografia que 

seja, para além de seu objeto, ela mesma, movimento?  

Neste trabalho foi apresentada a concepção estática e estagnada de Barthes – 

incapaz de gerar movimento, já que o fotografar não passa de um ‘isto foi’ atrelado à idéia 

de morte e a fotografia à de cadáver –, em contraposição a uma outra maneira de se 

conceber o movimento interno à fotografia mínima – um punctum  com movimento interno.  

Este movimento, como demonstrado neste estudo, não pode ser da ordem da representação 

espacial do tempo, ou do registro de um objeto que se movimenta diante da câmera. Na 

análise aqui desenvolvida, acredita-se em uma fotografia que seja ela mesma movimento, 

para além do deslocamento de seu objeto. O movimento interno do punctum não seria 

mecânico, circuito fechado sem potência de novo. Defende-se, portanto, o “movimento” 

como mudança qualitativa (assim como a água que passa do estado líquido para o gasoso). 

A fotografia deveria gerar uma colisão interna entre seus elementos, de forma a gerar este 

confronto interno algo novo.  

A fotografia, segundo esta análise, deve ser ela mesma “movimento” e deve gerar 

“movimento”, assim como exposto em Eisenstein, que com seu filme queria não só que o 

espectador percorresse sua trilha criativa, mas que também construísse a sua própria, fosse 

arrastado para o ato criativo.  
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Propõe-se pensar um movimento interno à fotografia, um “movimento dialético”, 

que não se relaciona com o deslocamento espacial de seu objeto, mas sim com a produção 

de novos sentidos para a imagem. Este movimento dialético gera uma mudança qualitativa 

nos elementos que constituem a imagem. Assim, esta é dotada de “intensidade”.  

Agora se tornará claro o motivo que gerou a representação por linhas e pontos 

internos ao ponto maior o funcionamento das obras de Wesely, Saudek e Opalka, enquanto 

que para a imagem de Meyer não foi apresentado nenhum esquema gráfico interno ao seu 

punctum macrocósmico. Naqueles, não se trata de movimento, mas de representar 

passagens de tempo. E, ainda, não deixa de ser uma tentativa de representá-lo 

espacialmente, assim como foi realizado também neste trabalho, utilizando-se pontos e 

linhas – representação espacial por inscrição (conceber a fotografia como os raios 

luminosos que se inscrevem na superfície fotossensível). Pode-se considerar a fotografia de 

Wesely como uma notação, que literalmente faz linha por inscrição de passagem de tempo, 

como observado no detalhe a seguir: 

 

 

 

Figura 47: WESELY Michael. Detalhe de Potsdamer Platz. 1997-1999. 

 

 

Já em Meyer, trata-se de “movimento”, e não se pode representar este movimento 

interno ao seu punctum síntese por linhas desta mesma forma. O movimento, afirma 

Bergson (1896, p.51), não está na passagem de um ponto a outro, nem está na trajetória 

espacial que a distância entre os dois pontos delimita. O “movimento” é uma mudança 
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qualitativa, uma mudança de estado, como a mudança da água para o estado líquido, sólido 

ou gasoso.  

É por meio de uma “montagem intelectual” interna à fotografia que se pode apontar 

para um outro caminho na construção da fotografia mínima. Ela será dotada, mais que de 

uma representação do tempo, de movimento. Um movimento interno que cria sempre novos 

sentidos, ressignifica a imagem.  

A idéia de movimento neste trabalho é oposta a um sistema mecânico, como afirma 

Bergson, em que todas as possibilidades encontram-se restritas em um circuito fechado, 

previsível. A seguir, pode-se observar o objeto eletromecânico de Waldemar Cordeiro 

(1967) simulando movimento da imagem de uma boca. 

 

 

 

Figura 48: CORDEIRO, Waldemar. O Beijo. 1967. Objeto eletromecânico e fotografia p&b sobre papel. 

 

 

A tentativa de atribuir um movimento – mecânico – à fotografia falha na sua 

literalidade. Há que se buscar uma abordagem conceitual para este movimento.  

Com Meyer podemos melhor apontar a direção da tese desse trabalho – a de que 

existe um “movimento” interno ao punctum (há “movimento” entre cada unidade 

compositiva fundamental da fotografia mínima). Este é um movimento dialético, que 

independe de deslocamento no espaço. 
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E é justamente uma mudança deste tipo que Meyer (2000) opera ao ressignificar sua 

memória na sua montagem fotográfica Pais e Filhos. Apesar de não aparecerem costuras ou 

intervalos temporais evidenciados – uma imagem aparentemente estática, é nele que se 

encontra o “movimento” em sua plenitude significante, como se colocou no início do 

capítulo acerca do conceito de “intensidade”, pois ele, por meio da sua imagem, assim 

como Proust e sua “madeleine com chá de tília”, está ressignificando seu passado.  

Nesse sentido de atribuir “intensidade” à memória, pode-se comparar Meyer a 

Sherman. Em lugar de interpretar os estereótipos, que tratam de uma memória coletiva, 

Meyer trata do que lhe é mais singular – sua própria história. Todavia, o que importa, em 

ambos, é resgatar o poder de afecção da memória dando “intensidade” às imagens – rasas e 

sem profundidade; ora provenientes da publicidade, ora de um passado estagnado.  

A seguir, é apresentado um caso bem didático, até mesmo anedótico, acerca do 

movimento. Esta seqüência de fotografias não tem por mote representar uma passagem do 

tempo, mas sim uma mudança de estado. Trata-se do trabalho do fotógrafo brasileiro 

Joaquim Paiva (1996), em que, por meio do 

programa digital de edição de imagens, vai, ao 

longo de seis fotografias, se transformando 

paulatinamente em Elvis Presley. Contudo, 

nesta mudança de Joaquim Paiva resta algo de 

mecânico. As suas etapas de transformação são 

um circuito fechado e pré-estabelecido (pelo 

programa), e o alcançam apenas na superfície.   

 

 

 

Figura 49: PAIVA, Joaquim. Transformando-me em 

Elvis Presley. 1996. 

 

 A estratégia usada pelo artista plástico francês Marcel Duchamp (1921) foi 

outra. Ele afirmava estar já há bastante tempo inquieto, com o desejo de efetuar nele 

mesmo uma mudança radical. Pensou em várias alternativas, mas disse que a mudança mais 
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radical seria passar de homem a mulher. Contudo, não se trata aqui de sexualidade, mas de 

criar um personagem fictício para ele mesmo.  

Ele então lançou na cena artística nova-iorquina a figura de Madame Rose Sélavy, 

uma artista dotada de uma ironia profunda, bem como de uma paixão por trocadilhos 

(evidentemente, aspectos oriundos da personalidade do próprio Duchamp). Ela pode ser 

considerada uma transfiguração artística de uma personalidade real do artista.      

 

 

 

Figura 50: MAN RAY.Retrato de Duchamp como Rose Sélavy.1921. 

 

   

Se em Duchamp a mudança de sexo tem o sentido de criar um personagem fictício, 

no exemplo seguinte o “movimento” (como mudança) é gerado pelo embate dos 

fotogramas entre si, gerando uma seqüência que dá idéia, pela sua colocação espacial, de 

uma relação de causa-efeito. Portanto, existe uma cronologia, mas esta fotografia não está a 

serviço de marcar passagens de tempo, mas sim tê-la como argamassa que sustenta um 

movimento.  
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Pela escolha do enquadramento, não se 

trata de captar expressões subjetivas do 

sujeito, ao contrário da escolha de 

Duchamp de fotografar o rosto de sua 

personagem. Importa, sim, unicamente 

o sexo – homem ou mulher. No caso 

deste trabalho, apesar de conter em si 

uma literalidade – do conceito 

freudiano de castração – ainda assim 

possui um movimento, pois é dotado 

de “intensidade”, na surpresa que se 

nos acomete ao provocar internamente 

à imagem uma tensão, pois ele torna 

evidente que esta literalidade só existe 

pela disposição assim organizada dos 

fotogramas, e não numa castração que 

tenha de fato ocorrido para ser 

fotografada.  

Não é uma foto-registro, mas uma 

“montagem conceitual”. Nesse sentido, 

é um acontecimento que só tem 

existência pela fotografia.  

 

 

 

Figura 51: VASQUEZ, Pedro Karp. O nascimento de Vênus (tríptico). Década de 70.  

 

 

Se em Joaquim Paiva (1996) a transformação física é que trata do movimento pela 

ressignificação dos corpos, pode-se ainda pensar em um outro tipo de movimento, o do 
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mesmo, em que não há mudança física nem trata de passagem do tempo. Para se abordar a 

questão da “intensidade”, apresenta-se o trabalho da artista brasileira Ruth Lifschits. 

 

 

Figura 52: LIFSCHITS,Ruth. Faces da Lua, de 1995. 

Trata-se de uma mudança 

sutil, matizada, revelando 

os estados psicológicos 

profundos em metáfora 

com as fases da lua. Não 

se trata da transformação 

A→B (como poder-se-ia 

pensar do exemplo de 

Paiva, em que este se 

transforma em Elvis 

Presley), mas de A→A’. 

Em Faces da Lua, os 

recursos por ela utilizados 

são extremamente 

simples, mas seu trabalho 

atende plenamente à 

questão do movimento 

pela “intensidade”. Para 

representar mudanças tão 

profundas, a artista 

utilizou somente posições 

diferentes do spot de luz 

projetado sobre seu rosto 

– a beleza da proposta 

reside na simplicidade 

eficiente de sua questão conceitual.   
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Ao mesmo tempo, é metalingüística – sua proposta está na mais perfeita simbiose 

com o meio que escolheu: questão de luz, de fotometria, de enquadramento... Questão 

fotográfica.  Forma e conteúdo fundem-se.  

Revela também uma consciência das implicações das escolhas proporcionadas pelo 

meio, em que sutis diferenças provocam profundas transformações de sentido, como já 

vistas na manipulação ideológica da fotografia – com o fotojornalismo, por exemplo. Ela, 

contudo, faz-se valer de maneira consciente de todos estes artifícios e ultrapassa a questão 

técnica ou da crítica do meio para apresentar um trabalho de extrema densidade e 

simplicidade.  

Remete-se também à série Variações em Azul. Nela, está presente a operação de 

criar personagens fictícios, como em Duchamp, mas cada um destes personagens se 

desdobrando em vários movimentos, em vários tempos, várias transformações, como em 

Lifschits. 

 

 

      

Figura 53: SOUSA, Ruth. Detalhe da série Variações em Azul. 2005. 

 

 

São uma imagem de “intensidade” (DELEUZE, 1985: 64) – passagem da inércia do 

cotidiano, sempre a nos oferecer seus signos banalizados e automáticos, para o sinal – 

aquilo que tira do fluxo, o inesperado, o susto. Poder-se-ia pensar como exemplo de 

“intensidade” a “estranheza”81 no procedimento de deslocamento em Variações em Azul: a 

                                                
81 Conceito freudiano de estranho, qual seja, a experiência do familiar que se torna súbita e 
momentaneamente estranha, do qual o clássico exemplo é o Duplo. 
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substituição pelos dublês nos retratos de infância. É fazer surgir toda uma infinita escala 

cromática de variações em azul.  

 

 

Variação 

No processo de mudança, a 

passagem de um estado a outro, a diferença 

entre os estados que se sucedem.82 

 

 

Nesta série, a ação do corpo faz a memória performar. Um mesmo corpo, sempre a 

se fazer inesperado, manifesta-se em diversas versões. Da cena ecoam várias intensidades, 

pela alternância de parâmetros cromáticos e de escala: tamanho da figura, dos cabelos e do 

vestido, a cor e os espaços entre os elementos de cena. Não são diversos personagens, mas 

um mesmo personagem que se apresenta em múltiplas intensidades. 

Em algumas fotografias, o espaço de delimitação entre estes elementos internos é 

bem marcado, por uma linha de folhas ou de grama; em outras, estão postos juntos, 

amarrados como um nó. Em outra, eles se fundem, formando uma só imagem, tal qual um 

acorde musical (junção de vários sons que soam como um só).  

 

 

 

Figura 54: SOUSA, Ruth. Detalhe da série Variações em Azul. 2005. 

 

                                                
82 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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A nova imagem é formada pela sobreposição de variações da mesma imagem, assim 

como o novo acorde é formado pela sobreposição de variações da mesma nota – junções  

utópicas: imagens impossíveis, acordes impossíveis.  

 

 

Figura 55: SOUSA, Ruth. Detalhe da série Variações em Azul. 2005. 

Sobreposição por múltipla exposição:  

A luz se imprime diversas vezes sobre o mesmo negativo, gerando imagens 

fundidas. 

 

 

 

 

 

 

Desta forma, pode-se pensar na fotografia mínima exposta neste trabalho como uma 

única nota, mas de “intensidade” diferente. Retornando a outro item do primeiro tópico 

deste capítulo, pode-se agora esclarecê-lo por esta comparação: há parâmetros de luz 

internos à fotografia de Variações em Azul da mesma forma como há parâmetros de som 

internos à nota. Se esta fotografia não é sinfonia de uma nota só, certamente ela é 

movimento. 

 
Figura 56: Diagrama de uma obra musical. 
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Sabe-se que, assim como o som é emitido por ondas de freqüências variáveis, os 

raios luminosos que se imprimem no negativo também o são. Caso se pudesse ouvir a 

fotografia de Variações em Azul ao violino – com todas as suas variações de freqüência 

luminosa – ela seria uma única nota, mas com vibratto. 

 

Variação 

Apresentação de um mesmo trecho 

melódico com modificações estruturais que 

o tornam, aparentemente, novo.83 

 

 

O que se propõe como movimento não é representar passagens do tempo ou 

descrever um deslocamento, inscrição espacial do tempo, reprodução mecânica da mudança 

em um ciclo previsível. Ao contrário, é mudança de estado de um mesmo elemento, é 

ressignificação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
83 http://www.dicionariohouaiss.com.br. Acessado em 25 de janeiro de 2008. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Este trabalho se propõe a reflexões acerca da memória. Podem-se estabelecer 

relações entre o caráter eminentemente lacunar desta em comparação à música e ao cinema. 

Desta forma, parte-se de um aspecto de semelhança entre o cinema e a música: têm entre 

suas unidades fundamentais – teclas e fotogramas – divisões espaciais bem delimitadas, 

que, combinadas em uma montagem, geram uma obra musical ou cinematográfica.  

Em ambos, estas unidades têm pouco valor em si mesmas, importando a 

composição. Sobre este aspecto, Eisenstein coloca que todas as partes (o som, a cor, o 

ritmo, enfim, todos os elementos) devem estar atuando em uma harmonia, em uma junção 

perfeita capaz de conduzir a emoção do espectador rumo à imagem total. Kandinsky (1997: 

44) reitera: “a matéria não deve ser uma finalidade em si, mas deve servir à composição 

(finalidade) como qualquer outro elemento (meio)”.   

 Outro aspecto de semelhança decorre do primeiro: se suas unidades compositivas 

possuem um espaço bem delimitado, necessariamente, entre eles existem lacunas. O cinema 

tem por sustentação justamente o espaço entre as imagens.  Sabe-se que ele se faz pela 

sucessão de vários fotogramas de forma a gerar, pela persistência retiniana, uma 

sobreposição destas imagens, que resulta na ilusão de movimento, como enfatiza Deleuze 

(1985: 9): “Por mais que se tente aproximar dois instantes ou duas posições, o movimento 

sempre se fará no intervalo entre os dois, ou seja, às nossas costas”84. Certamente, 

portanto, por unidades assim dispostas tendo entre si um espaço vazio, sem o qual o cinema 

não se faz. 

Isso também é evidente na música, em se tratando especificamente do piano, que 

dispõe, assim como o cinema, desta organização espacial das unidades, diferentemente do 

violino, por exemplo, em que com a mesma posição e pressionando as mesmas cordas 

pode-se sair de uma nota e chegar à outra, pois elas não estão dispostas espacialmente neste 

                                                
84 DELEUZE, Gilles. Teses sobre o movimento. Primeiro comentário de Bérgson In A imagem-movimento. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1985. p. 9.  
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instrumento como no piano. Portanto, no piano, assim como no cinema, faz-se necessário 

um espaço lacunar entre as unidades, o que permite a montagem.  

A própria dialética de formação da lembrança também pode ser considerada 

lacunar. Elas é que sustentam a montagem, que por sucessão e repetição proporcionam uma 

ilusão de unidade ‘sem costuras’, exatamente como a de movimento no cinema. Segue 

abaixo um argumento neurológico neste sentido:  

 

 

“Forma-se uma assembléia neuronal (vários neurônios atuando 

harmonicamente e em conjunto para formar o pensamento 

consciente) e, numa ínfima fração de tempo, a consciência da 

vivência se formaria. Essa consciência seria recém-formada a partir 

da mobilização simultânea de um determinado número de 

neurônios por um período de tempo variável e, imediatamente 

depois de terminada sua função, seria substituída por outra 

assembléia (consciência), depois por outra e, sucessivamente outras 

[...] Esse dinamismo faz com que a substituição de uma vivência 

consciente pela que se segue seja muito rápida, conferindo à 

consciência seu aspecto de continuidade.”85  

 

 

A memória seria então essencialmente fragmentária, porque é formada por estas 

ligações de ponto a outro, que são lacunas, vazios entre estas junções.  

Pode-se dizer que tanto a neurobiologia quanto a psicanálise convergiriam no 

sentido de defender que a memória não só possui lacunas, mas ela seria também 

essencialmente lacunar. No livro Freud, Lacan, Bergson, Foucault: considerações acerca 

do tempo, da memória e do esquecimento, José Coimbra (1997: 57) chega a sugerir uma 

memória-lacuna, em vez da tão propalada lacuna na memória. Jô Gondar, no capítulo A 

multiplicidade de tempos na metapsicologia
86, afirma que a consciência, para Freud, não se 

                                                
85

CARDOSO S H. “Memória-Humana”, Revista Cérebro & Mente, 2000, vol. 1.  
86 COIMBRA, José César. “A multiplicidade de tempos na metapsicologia”. In: Freud, Lacan, Bérgson, 

Foucault. Considerações acerca do tempo, da memória e do esquecimento. São Paulo: Ed. Cone Sul, 
1997. p. 86 
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exerce continuamente, mas em um tipo de tempo estroboscópico. Ela acende e se apaga, 

numa sucessão de pontos descontínuos. Todo o processo de rememoração seria, em última 

instância, uma questão de ligar, organizar esses pontos de alguma maneira – como no 

cinema, questão de montagem. 

 

 

“É assim que a memória-lacuna ou o esquecimento constitutivo 

podem ser tomados como um convite. Retorno a uma certa série 

significante cujo brilho parece ser mais intenso, e onde não 

podemos ver senão um ‘x’ que nos captura por completo.”87                                                      

(COIMBRA, 1997: 86)  

 

 

A cada instante que os traços mnênicos se rearranjam, produz-se um novo sentido. 

Nessa dessimetria que acontece na diferença do retorno é gerada uma tensão. Tal tensão 

não tende a um equilíbrio (como acontece na termodinâmica), mas à coexistência do que é 

diverso; não uma coexistência pacífica, mas conflituosa. No entanto, é justamente desse 

embate conflituoso que surgem diversas possibilidades de ordenação temporal.  

Esse retorno, ou seja, a evocação que acontece pela lembrança, “é essencialmente 

um processo criativo de reconstrução” (KANDEL, 2003: 18). É um jogo de montagem, 

uma reorganização possível das informações que estão armazenadas. “Lembrar envolve 

reconstrução de uma trama coerente por meio de fragmentos disponíveis” (idem: 90).  

Nesse sentido, a construção da lembrança se associa ao processo de criação artística, 

principalmente no que tange às práticas artísticas contemporâneas. Jorge Wagensberg 

(1999: 50), em seu livro Ideas para la imaginación impura, defende que “criar é eleger 

uma boa combinação de símbolos”. Para Proust, para tornar-se artista ou desenvolver 

signos artísticos não é necessário fazer uma obra de arte, mas enrolar e desenrolar signos. E 

o que se tem proposto neste trabalho senão a re-significação pela recombinação? E não 

seria a ressignificação dos acontecimentos arcaicos a emergência de um novo 

acontecimento?  

                                                
87 COIMBRA.José César. Freud, Lacan, Bérgson, Foucault. Considerações acerca do tempo, da memória e 

do esquecimento. São Paulo: Ed. Cone Sul, 1997. p. 94. 
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Remete-se a Variações em Azul – a imagem se sustenta justamente pela tensão que é 

criada ao colocar aqueles elementos juntos em um mesmo espaço. Esse retorno às imagens 

remotas arcaicas não se faz senão no sentido de tramar uma nova história: “Trama que no 

sentido, ou na memória, lança-os para além de um vivido, onde talvez um e outro não 

poderiam ser senão carne viva, matéria prima para uma nova história”. (COIMBRA, op. cit: 

94)) 

Na citação seguinte, pode-se visualizar a possibilidade de juntar incompossíveis – 

verdadeira vocação da síntese em vez da exclusão da tensão gerada pela diferença –, 

justamente como foi citado neste trabalho acerca de Memórias Impossíveis, ou seja, a 

“montagem intelectual” como mecanismo de funcionamento também da lembrança.  

 

 

“A memória desempenha um papel decisivo nesse tipo de 

representação (a do tempo), que enxerga em conjunto aquilo que 

não se produz ao mesmo tempo. Essa síntese intelectual refere-se à 

capacidade que o homem tem de presentificar  para si o que de fato 

não está presente hic et nunc, e de ligá-lo ao que está presente [...] 

Passado, presente e futuro são palavras diferentes, mas um único 

conceito, pois representam não apenas uma sucessão, mas a 

presença simultânea dessas três dimensões do tempo na 

experiência humana.” 88                                        (FONTES, 2000) 

 

 

Ainda sobre Variações em Azul, considera-se que ela produz uma nova imagem 

unindo-se representações do longínquo – uma antiga fotografia de família – à do presente, 

por vínculo de semelhança – as roupas, as cores, a aparência das figuras e suas relações de 

parentesco, etc. A partir deste gesto, de remeter um acontecimento presente a uma imagem 

longínqua do passado, pode-se pensar a relação que Bergson traça entre a percepção e a 

lembrança. Cita-se o filósofo francês (1999: 70): “nossas percepções estão certamente 

impregnadas de lembranças, e inversamente uma lembrança, conforme mostraremos 
                                                
88 FONTES, Maria Aparecida Rodrigues. Do tempo real ao tempo imaginário: as anacronias narrativas de 

idosos. In: IV CONGRESSO NACIONAL DE LINGÜÍSTICA E FILOLOGIA, 2000. Rio de 
Janeiro. Círculo Fluminense de Est. Filológico e Lingúístico - cadernos do CNLF da UERJ. Rio de 
Janeiro: Instituto de Letras da UERJ Academia Bras. de Filologia CFCM, 2000. v. 1. p. 40. 
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adiante, não se faz presente a não ser tomando emprestado o corpo de alguma percepção 

onde se insere.” Para ele, a percepção que se tem do que é chamado de presente não passa 

de uma ocasião do lembrar. Percebe-se porque se é capaz de traçar relações de semelhança 

com cenas já vividas anteriormente. A percepção, portanto, dá-se somente a posteriori. O 

que é chamado de presente não é atingível. Percebe-se aquilo que já passou, sempre com 

um atraso – como os instantâneos fotográficos, que funcionam sempre em retardo.  

E no intervalo de 20 anos imanente a Variações em Azul, o que se produz na 

hiperbolização do retardo?  

 

 

       

Figura 57: Esquema comparativo para Variações em Azul. 

 

 

Pode-se, então, pensar o perceber o presente – retardado – como capacidade 

cerebral de reconhecimento (conhece-se aquilo que já foi vivido anteriormente), como um 

processo primeiro de estabelecer semelhanças. Quando este “estabelecer semelhanças” não 

é involuntário, como o é a percepção, mas sim um processo consciente e crítico em relação 

à nossa própria história, pode-se dizer que surge a imagem metafórica. Para Benjamin 

(1997: 86), “bem saber descobrir metáforas significa bem se aperceber das semelhanças”89. 

Mas para o ato criativo não basta reconhecer. É preciso também saber produzir 

semelhanças. 

                                                
89 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin. In Sete aulas 

sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 86. 
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Não seria justamente este o procedimento de feitura de Variações em Azul em cada 

um de seus detalhes e objetos de cena? Comparação do tipo A está para B assim como C 

está para D? Assim se cria na fotografia uma lembrança da própria fotografia. Justamente 

como o ato de perceber, que pressupõe o lembrar.  

Também no cinema de Eisenstein, pode-se dizer que a recorrência em construir 

metáforas acaba por criar no espectador, durante o filme, uma lembrança do próprio filme. 

E assim pode-se assemelhar sua dialética cinematográfica à percepção de Bergson. 

Este processo em Eisenstein se dá tanto repetindo ao longo do filme cenas que já 

tinham sido apresentadas anteriormente – mas que ressurgem em outro contexto, sendo re-

significadas e já com outra “intensidade” –, quanto pela tentativa de suscitar no espectador 

uma lembrança particular, da sua própria vida, ao construir as idéias por uma cadeia de 

associações (não uma associação livre, mas por metáfora).  

Para esclarecer melhor este processo, Bergson evidencia que os objetos percebidos 

vão evocando uma série de circuitos, cada vez mais amplos. E é assim que Proust parte de 

sua “madeleine com chá de tília” e chega a toda sua infância. E é assim também que a 

hiperbolização do lapso temporal é desencadeado em Variações em Azul, pela metonímia 

da confecção da boneca: por ela se costura todo este lapso temporal. Mínimo que tem 

potência do máximo. Um ponto que contém em si outros pontos, em uma cadeia de 

sucessões.  

Por metáfora deste mecanismo de funcionamento adotado em Variações em Azul, 

colocam-se lado a lado as matrioskas russas e os circuitos de Bergson: cada unidade 

contém em si outra menor, que lhe é semelhante, que contém em si outra e assim por 

diante, de tal forma que, por menor que seja a unidade, sempre será capaz de comportar 

outra – cada parte como potência do todo. 
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Figura 58: Esquema comparativo entre as camadas de Bergson e as camadas das matrioskas russas. 

 

 

Bergson compara ao acorde a capacidade de juntar na imagem todos os circuitos por 

ela evocados: contexto, sensações, cheiros, sentimentos – emissão simultânea de uma 

massa de afecção.  

 

 

“Esse órgão é precisamente construído de modo a permitir que uma 

pluralidade de excitações simultâneas o impressionem de uma certa 

maneira e numa certa ordem, distribuindo-se, todas ao mesmo 

tempo, sobre partes escolhidas de sua superfície. Trate-se, portanto, 

de um imenso teclado de piano, sobre o qual o objeto exterior 

executa de uma só vez seu acorde de milhares de notas, 

provocando assim, numa ordem determinada e num único 

momento, uma quantidade enorme de sensações elementares que 

correspondem a todos os pontos interessados do centro sensorial 

[...] mas onde está o teclado que permitirá atacar milhares delas ao 

mesmo tempo e reunir uma quantidade de notas simples no mesmo 

acorde? Em nossa opinião, a ‘região das imagens’, se existe, não 
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pode ser mais que um teclado desse tipo.” 90 (BERGSON, 1999: 

150) 

 

 

Pode-se considerar justamente como este acorde as diversas imagens que Eisenstein 

no oferece para compor a “imagem total” da cena? Não seriam notas deste acorde o “chá 

das cinco”, a luminosidade típica do fim do dia, o tráfego intenso do fim da jornada de 

trabalho?  

Todavia, o acorde é regido pela dialética da montagem – tanto na música quanto no 

cinema – que leva à afecção, no sentido de Bergson. Portanto, não se trata apenas de 

pressionar teclas consecutivas para fazer um acorde, como se diria no caso das fotografias 

que registram instantes consecutivos (como a do rastro luminoso e a de Juarez Cavalcanti), 

no limite da fotografia (como em Muybridge e em Wesely), que seria como apertar 

simultaneamente quase toda uma oitava – da tecla dó à si  no piano. 

Para Eisenstein, assim como para Bergson, o perceber só se dá pela afecção, como 

mostra o exemplo de Proust. Deve-se seguir por este caminho uma espécie de dialética da 

emoção.  

Eisenstein parece propor uma montagem que chega à continuidade por agrupamento 

de partes, recorrendo a processos de reconhecimento para tornar possível à emoção o 

retorno a uma “imagem total”. Portanto, a maneira de o cinema eisensteiniano organizar 

estes fragmentos não é puramente lógica, nem tampouco por associação livre – ela tem a 

principal missão de despertar no espectador uma emoção: “Nossos filmes enfrentam a 

missão de apresentar não apenas uma narrativa logicamente coesa, mas uma narrativa que 

contenha o máximo de emoção e de vigor estimulante”. (EISENSTEIN, op. cit: 14)91 

Talvez porque a emoção deva acontecer, nesse método, em decorrência da correta 

colocação em seqüência desta cadeia de associações capaz de formar a imagem total do 

tema, como se pode conferir, a seguir, em Eisenstein: 

 

 

                                                
90 BERGSON, Henri. Matéria e Memória. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 150. 
91 Idem. p.14. 
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“A representação A e a representação B devem ser selecionadas 

entre todos os aspectos possíveis do tema em desenvolvimento, 

devem ser procuradas de tal modo que sua justaposição – isto é, a 

justaposição desses próprios elementos e não de outros, 

alternativos – suscite na percepção e nos sentimentos do espectador 

a mais completa imagem do próprio tema.”92 (idem) 

 

 

Esta emoção, portanto, acontece em decorrência do pensamento; por isso não é 

óbvia, não é fácil de se chegar a ela. Existe todo um conjunto de princípios desenvolvidos 

por Eisenstein para suscitá-la. Eles se baseiam em um estudo psicológico dos significados 

de cada fragmento do qual o filme se compõe. Todas as partes – o som, a cor, o ritmo, 

enfim, todos os elementos – devem estar atuando em harmonia, numa junção perfeita capaz 

de conduzir a emoção do espectador rumo à “imagem total”. Esta imagem é a lembrança 

específica que a montagem quer evocar no espectador.  

 

 

“Vimos que no processo de lembrança existem dois estágios 

fundamentais: o primeiro é a reunião da imagem, enquanto o 

segundo consiste no resultado desta reunião e seu significado na 

memória [...] na verdade, para conseguir seu resultado, uma obra 

de arte dirige toda sutileza de seus métodos para o processo.” 93 

 

 

Mais uma vez, pode ser estabelecida uma coincidência entre este pensamento e o 

esquema de circuitos de Bergson. Diante disso, conclui-se que Einsentein propõe, assim, o 

seu método dialético do cinema como a descrição do processo de formação de lembranças. 

Eisenstein torna visível justamente a cadeia de associações de imagens, o trilhamento pelos 

circuitos.  

                                                
92 BERGSON, Henri. Matéria e Memória. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 18. 
93 Idem. p.21. 
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Eisenstein afirma que “No método real de criação de imagens, uma obra de arte 

deve reproduzir o processo pelo qual, na própria vida, novas imagens são formadas na 

consciência e nos sentimentos humanos”. 94 Se Eisenstein nos diz que a arte 

cinematográfica se baseia em um processo idêntico ao da vida, Deleuze irá dizer que a vida, 

sim, seria como um metacinema.  

O que Eisentein propõe é levar o espectador a percorrer a mesma trilha que o 

criador da obra percorreu ao construí-la. Seria uma rememoração em dois sentidos: o 

espectador está percorrendo novamente a trilha, a cadeia de associações percorrida na 

criação da obra, e também está percorrendo novamente a trilha de suas próprias 

experiências, suas próprias vivências. Talvez se possa pensar que essas duas rememorações 

são uma só, unidas, na obra, pela intersecção entre a criação do autor e a (re)criação do 

fruidor de sua própria cadeia associativa.  Ao rememorar, o fruidor não está simplesmente 

reproduzindo algo já dado. Um novo processo de criação é acionado.   

 

 

“A força da montagem reside nisto, no fato de incluir no processo 

criativo a razão e o sentimento do espectador. O espectador é 

compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor 

para criar a imagem. O espectador não apenas vê os elementos 

representados na obra terminada, mas também experimenta o 

processo dinâmico do surgimento e reunião da imagem, 

exatamente como foi experimentado pelo outro. E este é 

obviamente o maior grau possível de aproximação do objetivo de 

transmitir visualmente as percepções e intenções do autor em toda 

a sua plenitude e de transmiti-las com a força da tangibilidade 

física, com a qual elas surgiram diante do autor em sua obra e em 

sua visão criativa [...] a força do método reside também no fato de 

que o espectador é arrastado para o ato criativo no qual a sua 

individualidade não será subordinada à individualidade do autor.”95           

(EISENSTEIN, 1990: 22) 

 

                                                
94 EISENSTEIN, Sergei Mikhailovich. O Sentido do filme. Rio de janeiro: Jorge Zahar, 1990. p. 22. 
95 Idem, p. 29. 
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A obra de arte cinematográfica é bem-sucedida quando é capaz de, reproduzindo o 

processo de rememoração no filme, suscitar no espectador a lembrança do tema ao qual o 

filme se propõe. Eisentein vai além: propõe que qualquer obra de arte deve se configurar 

para o espectador como uma lembrança. Partindo deste pensamento, a obra é bem-sucedida 

quando provoca no fruidor uma lembrança e o arrasta, também, para o ato criativo.  

Seguindo o raciocínio suscitado por Eisenstein, esboça-se aqui outra maneira de 

conceber a obra quando em confronto com o espectador: ela seria como música 

performada, não mais partitura. É justamente desta forma que se configura a fotografia em 

Memórias Impossíveis, ratificando a pequena história de infância que dá início a este 

trabalho, em que a fotografia de família encontrada na caixa de sapatos leva a produzir 

outra fotografia, e esta, por sua vez, outra ainda. A fotografia possível sempre é a que ainda 

está por ser feita, ainda a ser inventada, ainda e sempre por acontecer. Assim, a fotografia 

em movimento se torna acontecimento, memória performada, não mais registro. A imagem 

impressa no papel é só partitura: cada embate com a fotografia traz à existência um novo 

acontecimento, uma nova versão sempre a se atualizar.  

Se pudermos chamar a fotografia de arte da semelhança, dela poderemos dizer que 

não se presta simplesmente à reprodutibilidade, mas a materializar um pensamento, o 

pensamento do impossível. Se há reprodução na fotografia, aqui esta é entendida como 

produzir novamente.  

A semelhança que se mantém entre todas as versões dos personagens criados em 

Variações em Azul, que mudam constantemente de escala, cor, contexto, é justamente o 

fato de serem ainda potentes, com capacidade para copular, fazer nascer outra versão destas 

memórias, sempre outra, sempre a próxima ... sempre tentando acontecimentalizar uma 

impossibilidade. 

Obra e lembrança poderiam ser entendidas como um determinado mecanismo de 

funcionamento do pensamento. Obra seria descrição, como mapa, deste lugar-pensamento, 

estado pensante. Neste sentido, a obra pode ser tida como semelhante a este lugar, assim 

como a partitura é semelhante à música.   

Assim, pode-se concluir, nessa linha de raciocínio, que a função da obra seria a de 

lembrança, de evocar o retorno a um estado primeiro de criação. Dessa forma, a obra seria 
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como um mapa, a partir do qual, por meio do processo de montagem, o fruidor seria capaz 

de construir uma trilha, que seria o caminho de volta ao ato criador. Se antes era só 

partitura – notação –, agora a música novamente se faz. A fotografia é semelhante ao 

acontecimento, mas ela não é senão ignição, que dá partida a um outro acontecimento, a 

uma outra criação. A fotografia que se propõe aqui não serve como souvenir, é sempre 

ação. 

Agora, pode-se perceber porque desde o início chamou-se o ponto-síntese de 

potência: é capaz de conter em si não apenas os fatos, mas o imaginado, o não acontecido. 

Ele materializa na imagem o impossível. 

A imagem em crise é uma “imagem crítica" (Benjamin) que interpela 

constantemente e não oferece conforto. Exige sempre um exercício dialético de 

transformação em novo. A síntese que daí surge está sempre a se reconstruir, pois logo o 

evento é fracasso e outras formas de realização se inventam como lugar. Esta dialética 

interna à imagem de esperança só o ato criativo é capaz de manter em seu constante 

movimento. Ela aponta para o que pode existir de futuro em uma imagem inventada da 

memória. Somente assim pode-se tornar o mínimo ponto (punctum sem abdicar de sua dose 

de renúncia, marca e ferida) audível: é nessa medida que podemos pensar no fracasso 

intermitente do lugar – não-lugar – da realização da fantasia como potente – a máxima 

potência do mínimo, que nos permite vislumbrar uma sinfonia de uma nota só. 
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