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RESUMO 

 

Este trabalho busca recuperar a série de crônicas/reportagens Inquéritos em Contraste, 

publicada pelo escritor João Simões Lopes Neto em 1913, no jornal A Opinião Pública, de 

Pelotas, do qual foi redator neste período. Para isso, foram consultados e fotografados os 

originais das obras, no acervo da Biblioteca Pelotense, que serviram de base para a consulta 

constante que requereu esta pesquisa. Para que o leitor moderno pudesse compreender as 

crônicas em seu contexto, foi feita uma rápida reconstituição das circunstâncias econômicas, 

sociais e urbanas de Pelotas no início do século 20, já que está na cidade a fonte para os temas 

abordados na série. Também para possibilitar a compreensão e a leitura, foram feitas anotações 

nos textos, com a decifração de termos e gírias de época e a inclusão de notas informativas 

sobre pormenores históricos indispensáveis para uma leitura profunda e coerente. Depois de 

apresentar ao leitor contemporâneo esta faceta de Simões Lopes Neto, o trabalho ensaia uma 

comparação dos Inquéritos em Contraste com alguns pontos da vasta obra jornalística de João 

do Rio. 

Palavras-chave: Simões Lopes Neto, crônica, reportagem, Inquéritos em Contraste, 

Pelotas 
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ABSTRACT 

 

This reaserch aims to introduce the set of chronicles/reports called Inquéritos em 

Contraste, wrote by João Simões Lopes Neto in 1913, at A Opinião Pública, a newspapper from 

Pelotas. For this purpose, the original edition kept at the Public Library of Pelotas' collection 

was consulted and photographed, a material which was used for the entire research. Intending 

for the modern reader to understand the chronicles within its context, it became necessary to 

reconstitute the city's economical, social and urban circumstances back in the early 20th 

century. In order to enable reading and comprehension, notes were taken throughout the work, 

detailing the meaning of ancient terms and slangs. Informative notes about historical aspects 

were also included and are crucial for a deeper reading. Further on the research presents a 

comparison between Inquéritos em Contraste and selected chronicles from the large literary and 

journalistic work of João do Rio. 

Keywords: Simões Lopes Neto, chronicle, report, Inquéritos em Contraste, Pelotas



7 
 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO.......................................................................................................... 8

 

 

2 O HOMEM E SUA CIDADE................................................................................... 12  

2.1 NASCIMENTO E INFÂNCIA FELIZ.................................................................... 13  

2.2 NA CORTE CARIOCA DE DE VOLTA À CORTE PELOTENSE..................... 17  

2.3 ESCRITOR, JORNALISTA, INTELECTUAL....................................................... 22  

 

3 CRÔNICA – UM GÊNERO DAS CIDADES E DE SEUS JORNAIS................. 28

 

4 O JORNALISTA ENCONTRA O SEU TEMA E SUA VERVE NAS  

ENTRANHAS NA CIDADE...................................................................................... 36 

 

4.1 A REVISTA DO PRIMEIRO CENTENÁRIO....................................................... 36  

4.2 A MATURIDADE DO CRONISTA NO JORNAL................................................ 40  

4.3 “VAI COMEÇAR AGORA UM INTERROGATÓRIO À CIDADE”................... 42  

4.4 PARA LER OS INQUÉRITOS EM CONTRASTE................................................ 57  

 

5 INQUÉRITOS EM CONTRASTE.......................................................................... 61

 

 

6 OS JOÕES, SUAS CIDADES E SUAS NARRATIVAS...................................... 108

 

6.1 A LINGUAGEM................................................................................................... 113  

6.2 A TEMÁTICA....................................................................................................... 120  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS................................................................................... 130 

 

REFERÊNCIAS........................................................................................................ 132

 

ANEXOS.................................................................................................................... 135 

 

 

  



8 
 

1. INTRODUÇÃO 

 

Encaixar, ainda que de forma modesta, mais uma peça ao quebra-cabeças da obra de 

João Simões Lopes Neto para que, um dia, ela possa estar finalmente reunida por completo, é 

o objetivo e a motivação deste trabalho. Ficcionista reconhecido pela solução formal que 

engendrou ao narrar a matéria rural em Contos Gauchescos e Lendas do Sul, o escritor ainda 

possui algumas facetas mal debatidas e, outras, desconhecidas. 

Pouco se disse até hoje, por exemplo, sobre o seu teatro, que já está em parte reunido 

e reeditado. Menos ainda se comentou acerca do ofício no qual foi mais longevo e persistente, 

o jornalismo. Publicando desde que retornou a Pelotas depois de período de estudos no Rio de 

Janeiro, na década de 1880, até as vésperas da morte, em 1916, João Simões foi jornalista 

produtivo e viu o jornal como a expressão do seu tempo, onde deixou registrada sua evolução 

como cronista, intelectual e escritor. Aos poucos, este outro lado da obra simoniana começa a 

aparecer, para ser observada em suas particularidades e, principalmente, em conjunto com as 

obras maiores, como parte de um esforço para entender quem foi o homem, o intelectual e o 

escritor que produziu, no ponto alto de sua carreira, os Contos e Lendas. 

Este trabalho é parte do processo que, ao seu final, como prêmio pelo esforço de tantos 

pesquisadores e apaixonados, resultará na obra completa – completa mesmo – de João Simões 

Lopes Neto. Lançar, finalmente, um olhar de conjunto sobre tudo o que o autor pelotense 

produziu, ajudará leitores e acadêmicos a compreender, de forma mais ampla, o alcance do que 

ele criou ao dar voz narrativa àqueles tipos interioranos, em especial Blau Nunes, o narrador 

que, depois de existir pela mão de João Simões, parece até que sempre existiu. É praticamente 

certo que qualquer escrito, descoberto ou reeditado, não vai atingir a alta elaboração artística 

que ele obteve em suas obras maiores. E, na verdade, nem precisa. De um escritor maiúsculo 

como ele, toda a produção interessa, para que se compreenda com mais profundidade o seu 

pensamento e o movimento criativo e intelectual que o guiou. 

Menos com a intenção de postular verdades acerca da produção de Simões Lopes Neto 

como jornalista e mais querendo ser instrumento de divulgação de obra pouquíssimo 

frequentada, este trabalho tem o objetivo central de trazer à tona a série de crônicas/reportagens 

Inquéritos em Contraste, publicada por ele em 1913, no jornal A Opinião Pública, de Pelotas. 

Pouco antes de começar a publicar estes textos, João Simões havia assumido a função de redator 

remunerado do jornal, ocupação que denota a delicada situação financeira em que se 

encontrava. Ao assumir a função de escrever sobre os assuntos do dia, trazidos pelos repórteres 

da rua, decidiu, ele também, ir às ruas em busca do que chamou de contrastes, que estariam 
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escondidos nos subterrâneos da cidade. Por subterrâneos entenda-se tudo o que estava fora do 

radar da elite letrada e leitora de jornais, que ainda detinha o dinheiro que circulava em Pelotas, 

como os becos e cortiços, a zona portuária, o meretrício, o comércio fervilhante do centro e as 

doenças, em especial a tuberculose. E assim ele fez, no inverno daquele ano, logo depois de 

publicar os Contos Gauchescos (1912) e às vésperas de ver impressa a primeira edição das 

Lendas do Sul, que sairia ainda em 1913. 

Depois de editada pelo escritor, a série permaneceu adormecida nos velhos arquivos 

da Opinião Pública, que repousam na Biblioteca Pelotense. Na década de 1970, a professora 

Maria Luiza Carvalho Armando recuperou alguns destes textos, mencionando-os no trabalho 

final de seu doutorado, defendido na Universidade de Paris. No entanto, no contexto da 

pesquisa, eles tiveram função apenas ilustrativa da versatilidade simoniana, sem merecer 

comentário mais detalhado, já que o assunto central da tese era a obra ficcional. Em 1983, o 

historiador pelotense Ângelo Pires Moreira republicou, em sua coluna Páginas Simonianas, no 

jornal Diário da Manhã, a íntegra da série, entre os meses de julho e novembro. Já em 2003, o 

biógrafo Carlos Francisco Sica Diniz reproduziu trechos de algumas das crônicas para dar 

notícia de mais esta faceta de seu biografado. Para comentar a trajetória biográfica e intelectual 

do escritor, Heloisa Netto, em dissertação defendida em 2015, também comentou os Inquéritos 

em Contraste, reproduzindo trechos de algumas crônicas.  

Salvo engano ou descuido desta pesquisadora, estas foram as ocasiões em que a série 

de 17 crônicas/reportagens foi integral ou parcialmente republicada e comentada. Em mais de 

cem anos de existência, nada mais. Por isso, a preocupação primeira deste trabalho foi 

recuperar, a partir da coleção de originais do acervo da Biblioteca Pelotense, a íntegra dos 

textos, digitá-los com total fidelidade (respeitando mesmo os erros tipográficos e a ortografia 

antiga) e só depois editá-los, para tornar possível a sua recepção pelo leitor atual. Neste processo 

de edição, a principal alteração é a atualização da ortografia. A pontuação, preocupação 

recorrente de Simões Lopes Neto, foi preservada integralmente, para que se possa observar o 

esforço do cronista em obter, também a partir de recursos como as exclamações e reticências, 

o ritmo da fala popular urbana.  

De posse dos textos, era preciso desvendar as circunstâncias em que foram escritos. 

Diferente de uma obra de ficção, como Contos Gauchescos, a crônica do cotidiano é 

praticamente ilegível se não for compreendida em seu contexto. Começou aí o verdadeiro 

desafio deste trabalho, que não foi plenamente atingido. Para oferecer ao leitor os meios para 

compreender em profundidade a empreitada de João Simões, a pesquisa buscou informações 

históricas e circunstanciais que pudessem clarear o momento em que o jornalista escreveu. Para 
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isso, além das leituras de historiadores e dos jornais da época, foram feitas entrevistas com 

gente capaz de contar que cidade era aquela Pelotas sobre a qual João do Sul (pseudônimo com 

o qual Simões Lopes Neto assina a série) discorreu. Foram decisivas para a reconstrução da 

época as professoras e historiadoras Beatriz Loner e Lorena Gill, que além de terem produzido 

bibliografia contundente sobre o submundo de Pelotas no final do século 19 e início do 20, 

ainda tiveram a gentileza de receber esta estudante para longas, agradáveis e produtivas 

entrevistas. O pesquisador e livreiro pelotense Adão Monquelat também foi de gentileza e 

disponibilidade ímpares ao fornecer as informações valiosas que recolhe em suas idas diárias à 

Biblioteca, além de compartilhar documentos e páginas de jornais. Sua intimidade com os idos 

tempos de Pelotas também o tornou fonte preciosa para a decifração de termos e gírias. Além 

destas fontes houve outras, como o bibliófilo e entusiasta da obra simoniana, Fausto 

Domingues, o professor e historiador Francisco Alves, especialista na evolução da imprensa 

rio-grandense e o presidente do Instituto João Simões Lopes Neto, Antônio Carlos Mazza Leite, 

todos dispostos a compartilhar informações que pudessem elucidar mais uma gíria antiga ou 

mais uma particularidade do cotidiano de Pelotas naqueles tempos. E houve mais: contrariando 

os rigores acadêmicos, amigos e familiares mais velhos também foram fontes por já ter ouvido 

falar nesta ou naquela expressão ou terem, eles próprios, vivido experiências semelhantes às 

descritas nos Inquéritos. Até mesmo a memória de um avô serenatista ajudou a compor um 

quadro mais ou menos esclarecedor, para que se pudesse compreender o universo no qual 

Simões Lopes Neto inspirou-se para escrever os Inquéritos em Contraste. A consequência deste 

esforço está nas notas de rodapé que acompanham cada uma das crônicas, no Capítulo 4 deste 

trabalho. Conforme dito antes, apesar da busca, nem tudo foi esclarecido. Será necessário ainda 

mais entrevistas, mais fontes, mais busca – o que pode ser empreendido na continuação deste 

estudo, em momento posterior. Importante ressaltar também que o dicionário Houaiss foi fiel 

companheiro na busca por palavras já em desuso ou que pudessem ser desconhecidas do leitor 

de hoje. 

Nesta dissertação, tudo o que está ao redor dos Inquéritos em Contraste pretende servir 

como apoio para a compreensão do conteúdo produzido por Simões Lopes Neto em seu mais 

brilhante momento como jornalista. O capítulo inicial, uma nota biográfica, tenta cotejar 

rapidamente sua trajetória pessoal com a evolução e o momento econômico e social de Pelotas, 

já que o escritor, apesar de ter notabilizado-se pela literatura de tema rural, era homem 

urbaníssimo, cuja vida estava intimamente ligada à sua querida Pelotas. Logo em seguida, o 

capítulo 2 percorre, de forma ligeira e sem pretensão de aprofundamento, a trajetória da crônica 

no Brasil no século 19. Ênfase, aí, para dois contemporâneos de João Simões, os escritores 
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Olavo Bilac e Coelho Neto, que igualmente exercitaram-se na crônica do cotidiano, porém de 

modo bastante diverso, como se vai ver. No capítulo 3 estão os comentários acerca da cidade 

que inspirou o escritor a produzir os seus Inquéritos. Desde a surpreendente ocorrência de 

cortiços no centro da cidade, tal qual no Rio de Janeiro, até a tuberculose, que assombrava os 

mais pobres e desvalidos com o pesadelo de um mal que, pior do que matar, estigmatizava e 

segregava. 

Dito isso, já se pode ler o que realmente interessa, a íntegra dos Inquéritos em 

Contraste. O que não ficou abordado nos comentários introdutórios, irá nas notas de rodapé. E 

o que não está nas notas, fica sendo perseguido mesmo ao fim deste trabalho, para futura 

atualização. 

Ao fim da leitura que promete ser, além de instigante e ilustrativa, também bastante 

agradável, já que trata-se de textos de Simões Lopes Neto, o trabalho encerra-se com uma breve 

comparação do autor pelotense com um dos gênios da crônica e da reportagem brasileira, João 

do Rio. Uma aproximação que começa pelos codinomes que ambos adotaram para assinar suas 

crônicas – João do Sul e João do Rio – revela-se possível e frutífera. É necessário ter em conta 

que João do Rio tem obra extensa no jornalismo, pois profissionalizou-se nisso. Publicou livros 

de coletâneas de textos de jornal e ganhou dinheiro com eles. Já no Sul, o João limitou-se a uma 

série de 17 crônicas. Diferença gigante. Quando o assunto é a linguagem ou a temática escolhida 

pelos jornalistas, porém, as diferenças tornam-se afinidades, que permitem aproximações. O 

capítulo 5 deste trabalho é um ensaio de algumas comparações possíveis entre os dois escritores.  

Não bastasse tantos motivos para debruçar-se sobre os Inquéritos em Contraste, há 

ainda mais um, de ordem pessoal. Jornalista por formação e profissão, esta estudante sempre 

esteve às voltas com os possíveis pontos de interseção entre o jornalismo e a literatura. No 

entanto, Simões Lopes Neto, uma velha paixão alimentada ainda na adolescência, pelas leituras 

com o pai, ainda não entrava nesta conta. Sua obra era apenas deleite e emoção. Até que uma 

conversa com o professor Luís Augusto Fischer revelou não apenas a existência dos Inquéritos, 

mas uma outra face do mesmo sujeito que tanto tocava os Lima nas tardes frias dos domingos 

em Rio Grande. O mesmo escritor que trouxe ao mundo os Contos Gauchescos, também foi 

cronista. E foi repórter, que percorreu as ruas, conversou com as gentes, viveu experiências, 

tudo para revelar ao seu leitor mais um contraste. Esta era (ainda é) a minha profissão, a minha 

busca diária no ofício de repórter. Estudá-lo como o jornalista que foi parecia, agora, o caminho 

mais seguro para, finalmente, compreender em conjunto o jornalismo e a literatura.  
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2. O HOMEM E SUA CIDADE 

 

Talvez mais do que em outros escritores, a relação entre vida e obra tem relevância 

especial em João Simões Lopes Neto. Observar sua biografia é passo importante para 

compreender sua obra. Afinal, em algum momento da infância vivida no ambiente campestre, 

na charqueada do avô, e da convivência com o pai, parece estar o embrião da literatura de tema 

gauchesco que produziu. Mas, apesar de conhecido por suas maiores criações, Contos 

Gauchescos e Lendas do Sul, João Simões não produziu somente ficção sobre matéria rural. 

Foi escritor urbano produtivo, que se exercitou durante grande parte da vida nos jornais. 

Na imprensa pelotense o escritor começou e terminou a vida profissional e pública. 

Ali, nas páginas de vários periódicos, praticou versos, prosa e crônica para comentar os diversos 

aspectos da engrenagem social, política e econômica da cidade. Primeiro pelas contribuições 

voluntárias e depois pelo trabalho remunerado, já no fim da vida, João Simões consolidou, ainda 

que meio involuntariamente, uma carreira na profissão que exerceu por mais tempo e com maior 

produtividade: o jornalismo. Não se notabilizou por isso e tampouco o ofício conseguiu livrá-

lo da penúria – ao contrário, ter assumido como redator remunerado de um jornal, poucos anos 

antes de sua morte, denota a situação de pobreza em que se encontrava. Mas o fato é que o 

escritor foi jornalista – voluntário ou profissional – durante grande parte da existência, 

aventurando-se em diversos temas e estilos nas páginas dos jornais. A imensa maioria destes 

textos é absolutamente distinta da ficção de tema rural com a qual Simões alcançou elaboração 

literária elevada.  

Hoje, na tentativa de recolher, aos poucos, sua obra completa e conhecer-lhe todas as 

facetas, pesquisadores voltam-se para o que ainda está oculto e fora da conta quando se analisa 

a trajetória do escritor pelotense. É o caso desta série de crônicas, produzidas e publicadas em 

1913 no jornal A Opinião Pública, no qual empregara-se há pouco como redator remunerado. 

Nelas, o elemento campesino está ausente. Em seu lugar estão os cheiros, as cores, os dramas 

e os personagens da cidade, do ambiente urbano no qual o escritor estava inserido não só como 

jornalista, mas como morador, ativista, empreendedor e intelectual. 

Como um personagem de Pelotas que foi, Simões Lopes Neto preocupou-se com sua 

cidade natal e esteve sempre irremediavelmente ligado a ela. Pode ser visto até como uma 

espécie de metáfora da própria cidade, rica e pujante no momento do seu nascimento, 

empobrecida e decadente nos anos finais da vida do escritor. O fato é que, antes de olhar para 

os textos, convém examinar rapidamente a biografia que, de algum modo, resultou neles. 
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2.1. NASCIMENTO E INFÂNCIA FELIZ 

 

Depois de vários dias de uma chuvarada que alagou os campos e os arredores da cidade 

gaúcha de Pelotas, nasceu João Simões Lopes Neto no final da manhã do dia nove de março de 

1865. Finalmente, fazia sol. Ele veio ao mundo com o auxílio das mucamas da Estância da 

Graça, já que o médico da família não chegou a tempo de assistir o parto devido ao estado das 

estradas. Estes relatos foram recuperados pela sobrinha-neta do escritor, Ivete Barcellos 

Massot, que em 1974 escreveu, de memória, o livro Simões Lopes Neto na Intimidade. Na obra, 

ela também conta que o nascimento do pequeno João foi motivo de grande alegria na Graça, já 

que, antes dele, havia nascido um outro menino, também João, morto em seguida devido à 

prematuridade1.  

A alegria provocada por este nascimento tinha fundamento. João foi o primeiro neto 

varão de João Simões Lopes Filho, o poderoso Visconde da Graça, um dos homens mais ricos 

e influentes de toda a província. A Estância da Graça era uma das maiores e mais produtivas 

charqueadas do Rio Grande do Sul. Para se ter ideia da sua importância e da solidez de sua 

fortuna, o Visconde chegou a emprestar a soma de 100 contos de réis ao governo da província, 

para amainar uma profunda crise, em 1876, mesmo ano em que teria empregado 300 contos na 

Companhia Hidráulica Pelotense e outros 750 contos na Companhia Inglesa, que cuidava da 

iluminação pública da cidade. Estas informações foram levantadas por Fernando Osório e 

publicadas no livro A Cidade de Pelotas, de 1922, recuperado pelo biógrafo do escritor, Carlos 

Francisco Sica Diniz2. Poucas pessoas no país dispunham, à época, de tão vultuosa fortuna. 

O poder do Visconde é um decalque da prosperidade que Pelotas atingiu na época do 

nascimento daquele neto varão. Na segunda metade do século 19, o dinheiro do charque havia 

gerado um ambiente único, em que a aristocracia rural mantinha, no Sul do Rio Grande, um 

núcleo em que a cultura, a moda, a arquitetura e as ideais importadas da Europa floresciam tal 

como na corte. A corte brasileira, aliás, não estava no horizonte dos pelotenses endinheirados. 

Paris estava. Em entrevista à esta autora, a professora e historiadora Beatriz Loner revelou que, 

em uma de suas pesquisas no Clube Caixeiral, encontrou, na biblioteca, uma predominância de 

obras literárias escritas em francês. Eram, na sua maioria, romances que fizeram ou estavam 

fazendo sucesso na França naquele momento, despertando interesse e sendo lidos pelos 

                                                            
1 MASSOT, Ivete Simões Lopes. Simões Lopes Neto na Intimidade. Porto Alegre: Bels/Instituto Estadual 

do Livro, 1974. p.48 
2  DINIZ,  Carlos  Francisco  Sica.  João  Simões  Lopes  Neto:  uma  biografia.  Porto  Alegre:  AGE 

Editora/UCPel, 2003. p.30 
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membros do clube. “E isso que o Caixeiral não era um clube das elites aristocráticas”, 

completou a professora, que dedica-se a estudar o modo de viver dos moradores da cidade no 

século 19, em especial os operários e os negros. 

Em passagem por Pelotas em 1865, o Conde D’Eu relata o encantamento que sentiu 

ao ver a cidade com seus prédios opulentos e de elegantes fachadas, suas ruas largas e as 

carruagens que as percorriam. Comparou o comércio local com o de grandes cidades europeias 

e afirmou que deveria ser esta, e não Porto Alegre, a capital da província. Sica Diniz recupera 

dados levantados por Alfredo Varela e publicados em 1897 que afirmam que, de 1864 a 1866, 

cerca de 66 mil toneladas de charque saíram de Pelotas pelos portos da região. É dinheiro como 

se viu em poucos cantos do país neste período3. Para comentar a situação econômica de Pelotas 

na segunda metade do século 19, a professora Lorena Gill recuperou um texto publicado pelo 

próprio Simões Lopes Neto no dia 1º de janeiro de 1893, no Diário Popular, revelando que 

“além das charqueadas e muito em decorrência destas, havia moinhos e curtumes, fábricas de 

chapéus, de guano e cola, de sabões e sabonetes, de papel, vidro, fumo, vinhos, além de 

indústrias de móveis, carruagens e cerâmicas. A atividade comercial praticada, sobretudo, em 

áreas próximas à Praça da República, era a mais variada possível e contou com o trabalho de 

um número significativo de imigrantes”.4 

Lorena afirma ainda: 

 

A expansão econômica, originária do período áureo da produção saladeiril, 
trouxe consigo progressos importantes, que fizeram com que Pelotas adquirisse ares 
de modernização: aumento da área de iluminação pública a gás, novos meios de 
transporte (bonde com tração animal em 1873 e bonde elétrico em 1915), 
fornecimento de água à população urbana, através de uma caixa d’agua que ainda hoje 
abastece todo o centro da cidade e de quatro chafarizes importados da Europa na 
década de 1870, inauguração da Biblioteca Pública Pelotense em 1875, proliferação 
de clubes e associações recreativas, culturais, étnicas, teatrais, bailantes, 
carnavalescas, literárias, religiosas e a existência de um número importante de jornais 
diários, além de muitos semanários.5 

 

Uma última consideração que ilustra a situação econômica privilegiadíssima em que 

se encontrava a cidade naquele momento: é bastante conhecida, e verdadeira, a história das 

companhias internacionais de teatro e ópera que, depois de temporadas em Montevidéu e 

Buenos Aires, aportavam em Pelotas. A imensa maioria delas não subia até Porto Alegre, pois 

o público interessado estava mesmo ali e, às vezes, na vizinha Rio Grande. Vem desse interesse 

                                                            
3 DINIZ, 2003, p.41 
4 GILL,  Lorena. O Mal  do  Século:  Tuberculose,  Tuberculosos  e  Políticas  de  Saúde  em  Pelotas  (RS). 

Pelotas: Educat, 2007, p.38. 
5 GILL, 2007, p.40 
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da aristocracia rural pelas artes a fundação do primeiro teatro da província, o Sete de Abril, em 

1831. 

Não foi na tenra infância, porém, que o pequeno João Simões conheceu toda a pujança 

urbana de Pelotas. Foi na segurança, no conforto e na rica natureza da Graça que cresceu o guri 

que teve ali as felicidades de uma infância farta e inocente. Segundo Ivete Massot, vivia às 

voltas com livrinhos, figuras e coleções de insetos e ovos de passarinho, sempre interessado nas 

gauchadas dos adultos, que vez ou outra podia assistir. Da infância também vem seu contato 

com a escravidão, na figura de seu “irmão de leite”, Simeão, filho de escrava que nasceu livre 

e se manteve agregado na estância.  Os escravos eram a força motriz da indústria saladeiril. 

Submetidos a trabalhos pesados na época da matança das reses e salga da carne, os negros 

tinham baixa expectativa de vida, mas ainda assim eram mercadoria preciosa em Pelotas e 

presença constante e massiva nas estâncias. Toda essa barbárie, no entanto, passava ao largo da 

convivência fraterna entre João e seu amigo, que brincavam juntos nos campos e na casa grande. 

Diz-se que os dois mantiveram contato até a morte do escritor, com Simeão vivendo como 

agregado em sua casa, em Pelotas, e trabalhando como seu motorista.  

O pai do precioso varão, Catão Bonifácio, merece menção especial. Era tudo o que um 

gaúcho deveria ser, valente e habilidoso nas lidas da estância e destemido nas brigas. Dele se 

conta que, certa feita, invadiu o teatro Sete de Abril a cavalo, bradando na defesa de artistas 

locais que haviam sido vaiados por uns portugueses. Também se conta que, em um bolicho no 

Uruguai, cortou a facão a orelha de um castelhando que falava demais – gesto do qual se 

arrependeu depois, mandando ao pobre sujeito um dinheiro como forma de reparação pelo ato 

intempestivo. Depois de uma briga com o pai, deixou a Graça e empregou-se como um simples 

peão em uma estância distante, trabalhando lá anonimamente, até que proprietário descobriu de 

quem ele era filho. 

Galante e gentil com as senhoras, boa pinta e admirado nas altas rodas sociais, nos 

salões onde a aristocracia pelotense se encontrava, Catão era um tipo meio híbrido, raro naquele 

momento, pois circulava com desenvoltura nos dois mundos, o ambiente rural e rústico do 

campo e as pompas da cidade. Era o braço direito do pai na administração da Estância da Graça 

e lá vivia com a esposa, Theresa de Freitas, e os quatro filhos: João e mais três meninas. Em 

1884, o Visconde da Graça confiou a ele a administração de uma outra grande propriedade da 

família, a Fazenda São Sebastião, no município de Uruguaiana. 

A relação com o pai deixou marcas indeléveis no espírito e na literatura de João 

Simões. No conto Juca Guerra, um dos personagens, Tandão Lopes, é inspirado em Catão, cujo 

apelido era justamente este, Tandão. Em pelo menos mais um momento a presença do pai 
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reverberou diretamente na ficção simoniana. Durante os mais ou menos dez anos em que viveu 

em Uruguaiana, Catão foi visitado pelo filho e, lá, segundo o primeiro e afetuoso biógrafo do 

escritor, Carlos Reverbel, contou a ele a versão crioula da lenda da Salamanca do Jarau durante 

um passeio dos dois ao Cerro de mesmo nome.  

Levemente estrábico de nascença, o pequeno João Simões viveu seu primeiro trauma 

ainda na infância. Confiado pelo pai às mãos de um charlatão, sofreu uma cirurgia mal sucedida 

que apenas agravou o problema. Afora isto, o menino desfrutou de uma infância sem 

solavancos. Aos nove anos passou a frequentar uma escola regular da aristocracia no centro de 

Pelotas e, sempre que o calendário letivo permitia, retornava à Graça. A memória destes 

primeiros anos ficou de tal forma marcada como um período idílico que, muitos anos depois, 

em 1904, o escritor lançaria mão deste vasto sortimento de lembranças para empreender sua 

primeira experiência narrativa tendo como matéria prima o universo rural. O livro projetado 

para servir de leitura escolar recebeu o nome de Terra Gaúcha e foi escrito em duas partes: As 

férias, na estância e O estudo, no colégio, tudo narrado por Maio, um menino entre os seus oito 

e dez anos. A primeira parte se passa na Estância Tupanci, de propriedade de seu pai, e a 

segunda transcorre na escola, em Pelotas. O menino, orientado pelo pai, tomou nota do que 

viveu na estância e no colégio, para oferecer registro posterior do modo de vida daqueles dias. 

Inspirado no livro italiano Cuore, de Edmondo de Amicis, Terra Gaúcha trazia em si muitas 

das ideias que povoavam a mente do escritor naquele momento: o desejo de unificação nacional, 

o elogio da mestiçagem, a importância de adequar um estilo narrativo compatível com o ensino 

da leitura aos jovens estudantes. 

Terra Gaúcha, infelizmente, foi mais um dos malogrados projetos em que o escritor 

se meteu e conheceu o prelo apenas recentemente, em 2013, em edição coordenada pelo 

professor Luís Augusto Fischer, que fez surgir, também, a primeira edição da Artinha de 

Leitura, cartilha de alfabetização idealizada pelo escritor em 1907 e que, da mesma forma, por 

rejeição do Conselho de Instrução Pública (algo semelhante a atual Secretaria de Educação), 

nunca havia sido publicada. Os dois livros integram o seu projeto educacional que, tivesse tido 

outro destino, quem sabe como teria evoluído o sistema de ensino no Rio Grande do Sul e no 

Brasil. 

Não tivesse servido para mais nada – como de fato, na época, não serviu – o exercício 

narrativo experimentado por Simões ao dar voz ao menino Maio foi o ensaio para a solução 

estética de alta elaboração que produziria em 1912 e 1913, com a publicação de Contos 

Gauchescos e Lendas do Sul. Para pôr de pé o universo dos Contos e Lendas, ele se serviu de 

narrativas orais e folclore recolhidos ao longo de anos e, também, de sua própria vivência de 
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campo, através da qual conheceu e experimentou pequenas fagulhas de um mundo que já estava 

perdido, mas que ainda poderia ser espiado por pequenas frestas do cotidiano de um lugar como 

a Estância da Graça. 

Este caráter mágico da infância no campo teve data precisa para terminar. Em junho 

de 1876, acometida por grave doença pulmonar6 que já fazia seu corpo definhar há alguns 

meses, Theresa de Freitas Lopes morreu, ao lado dos filhos e do marido, na casa da família, no 

centro de Pelotas. Esta morte foi devastadora: os irmãos foram separados, para serem criados 

por tios e padrinhos. O pequeno Joca, com 11 anos, começou a ser preparado para viver no Rio 

de Janeiro com um tio, para terminar seus estudos na Capital do Império, conforme o costume 

das famílias mais abastadas de todos os cantos do país.  

O ano que foi trágico para a família Simões Lopes foi também de grande euforia para 

a cidade de Pelotas. Poucos meses antes da morte de Theresa, concluiu-se os trabalhos de 

desobstrução da foz do São Gonçalo, o que permitiria a entrada e saída de navios de grande 

calado no porto, uma promessa de ainda mais crescimento e divisas trazidas pela indústria 

saladeiril. Este acontecimento é resgatado por Sica Diniz em sua obra, para contextualizar o 

que ocorria em Pelotas a esta altura7. O guri, ainda enxugando as lágrimas pela perda da 

amorosa mãe, se despede de casa no começo de 1877, deixando atrás de si um clima de euforia 

entre as gentes de sua classe, que esperavam ficar ainda mais ricas e influentes nos anos 

seguintes, transformando a cidade em uma metrópole ainda mais culta, aristocrática e moderna.  

 

2.2. NA CORTE CARIOCA E DE VOLTA À CORTE PELOTENSE 

 

Pouco, ou quase nada, se tem de certo sobre a estada do escritor em terras cariocas. 

Acreditou-se durante muito tempo que havia estudado no Colégio Abílio, mas para isto não há 

comprovação. Também dizia-se que teria estudado medicina, sem concluir o curso, o que 

igualmente não se pode comprovar. Retornou a Pelotas em 1884 sem ter concluído qualquer 

curso superior e por motivo ignorado. Diz-se que houve um conflito familiar, mas não há 

qualquer registro ou depoimento que possa dar confirmação a esta hipótese. 

O fato é que ele residiu no Rio de Janeiro, a principal cidade brasileira e lá deixou de 

ser criança para tornar-se adolescente e depois homem. O professor Luís Augusto Fischer, na 

                                                            
6 Não se tem registro preciso sobre a doença, mas é bastante provável que Theresa tenha morrido de 

tuberculose, a enfermidade que mais matou em Pelotas a partir da segunda metade do século 19. O mal era mais 
comum na cidade, mas moradores do campo também eram acometidos pelo que foi chamado de Mal do Século. 
Mais informações sobre a tuberculose na cidade serão expostas no capítulo 3 deste trabalho. 

7 DINIZ, 2003, p.51 e 52 
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nota biográfica que abre a mais recente edição anotada dos Contos Gauchescos e Lendas do 

Sul, comenta o ambiente cultural que acolheu o jovem na capital: 

 

Para dar uma ideia do que isso significa, ele estava lá quando saíram as 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, o livro revolucionário de Machado de Assis, e 
quando Chiquinha Gonzaga aparecia como autora de polcas inesquecíveis que já eram 
música popular brasileira; quando a moda da narrativa realista e naturalista se 
apresentava, lado a lado com a moda parnasiana na poesia; quando a campanha 
abolicionista e a republicana ganharam fôlego vencedor; quando o primeiro telefone 
foi instalado no país.8  

 

De Machado de Assis ele não viu somente as Memórias Póstumas. Em 1883, começou 

a ser publicada na Gazeta de Notícias a série de crônicas Balas de Estalo, que com humor e 

irreverência trataram as questões da hora no Rio de Janeiro, como a política, a urbanização e os 

costumes. Um dos cronistas colaboradores da série era Lélio, pseudônimo de Machado. As 

Balas de Estalo cariocas foram lidas por João Simões? Não há comprovação, já que sua 

biblioteca e seus guardados foram, na sua maioria, perdidos. Mas o indício de que houve este 

contato fica ainda mais forte quando se sabe que, em 1888, depois de viver como um legítimo 

herdeiro ocioso entre a Estância da Graça e o centro de Pelotas, João Simões estreou no jornal 

A Pátria a coluna Balas de Estalo. Machado escreveu suas Balas em prosa e Simões o fez em 

versos, na forma de triolés. Mas ambos se utilizaram do humor para comentar aspectos variados 

da vida cotidiana nas cidades em que viviam. Pouco antes das Balas de Estalo, o escritor 

publicou pequenos poemas no mesmo periódico. 

Apesar de nada se ter de concreto sobre esta vivência no Rio, sabe-se que o pelotense 

foi um apaixonado pela capital fluminense, tendo retornado à cidade algumas vezes ao longo 

da vida, para passear e fazer contatos. Um sujeito enraizado, que não empreendeu longas 

viagens a Europa, como faziam seus contemporâneos, embarcou muitas vezes nos vapores para 

rever o seu Rio de Janeiro. 

O retorno do filho pródigo ao seu município natal deu-se em momento de auge na 

economia e na prosperidade de sua família. Desde sua chegada, vivia como o herdeiro que era, 

circulando pelas rodas sociais, tomando contato com as ideias vigentes na época, como os ideais 

republicanos e o abolicionismo, causas ambas para as quais não dedicou militância fervorosa, 

mas das quais sempre foi simpático e apoiador. A estreia de suas colaborações na imprensa 

pelotense não foi o ingresso de João Simões nas atividades profissionais, já que redigia os textos 

voluntariamente, como era comum entre os jovens inteligentes, bem informados e aristocráticos 

                                                            
8 FISCHER, in LOPES NETO, 2012, p.15 
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de seu tempo. Somente em 1890, quando contava 25 anos, abriu um escritório de despachante 

geral. Foi a primeira e, talvez, uma das mais longevas das muitas iniciativas empresariais que 

tentou, e nas quais fracassou. 

O ano seguinte ao ingresso do jovem no mundo do trabalho também foi o começo de 

outra experiência, a vida matrimonial. Casou-se com Francisca Meirelles Leite, que desde moça 

tinha o apelido de Dona Velha, apesar de contar apenas 19 anos na data do casamento. Da união 

não resultaram filhos biológicos, somente uma filha adotiva, Firmina, de bom coração e pouco 

favorecida no intelecto, que acompanhou a mãe até o fim de seus dias, em 1965. Dona Velha 

sobreviveu muito tempo ao marido, mas isso não colaborou para que se preservasse e divulgasse 

a sua obra. Pelo contrário. Dispondo de escassos meios para sobreviver depois da prematura 

morte de Simões, anunciou a venda de seu espólio (jornais, livros, manuscritos e coleções 

variadas) nos jornais. Como não houve interessados e a situação de penúria se agravava a cada 

dia, tentou de todos os meios transformar em dinheiro o pouco deixado pelo esposo em forma 

de escritos. Empregou-se, um tempo depois da morte dele, no Conservatório de Música de 

Pelotas, onde trabalhou até a aposentadoria. Quem a conheceu, como o jornalista Carlos 

Reverbel, que teve com ela muitas vezes para escrever a primeira biografia do escritor, conta 

que era amargurada e desconfiada, sofrida e, ao mesmo tempo, agradecida aos benfeitores que 

a auxiliaram na viuvez. Casou-se com um herdeiro e membro da aristocracia. Enviuvou de um 

professor e jornalista pobre, que teria negligenciado uma vida mais confortável em favor do 

amor pela literatura. 

Quando começou sua vida profissional, João Simões não dispunha de grande soma de 

dinheiro, como se acredita. Mas tinha crédito e prestígio. E assim, ao longo dos anos seguintes, 

se meteu em larga sorte de empreendimentos fracassados: foi sócio ou diretor de uma vidraria, 

uma destilaria, uma empresa de venda de café e chegou a investir dinheiro na exploração de 

supostas minas de prata no município de Taió, em Santa Catarina. 

Um de seus negócios mais duradouros e bem sucedidos – e que revelou de forma 

inesperada o talento do escritor para a publicidade – foi uma fábrica de cigarros fundada em 

1900. Havia outras empresas de fumo em Pelotas, todas estampando nomes de santos nos 

produtos. Para destacar sua marca, chamou seus cigarros de Marca Diabo. Desenhou na 

embalagem um cramulhão que corria e carregava nos braços um maço. Com o refugo da 

matéria-prima, desenvolveu uma fórmula à base de fumo para combater pragas do gado, 

especialmente o carrapato, que chamou de Tabacina. Empolgado com a notoriedade que 

ganhou, chegou a levar seus cigarros a exposições nacionais e internacionais, conquistando 
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alguns prêmios. Mas, mesmo assim, os cigarros Marca Diabo também escaparam das suas 

mãos, como as demais iniciativas. 

No período em que as trapalhadas empresariais estavam apenas começando, no início 

da década de 1890, deu-se o primeiro dos trágicos eventos familiares deste período. Em 1893, 

mesmo ano da deflagração da Revolução Federalista nos campos do Rio Grande do Sul, o 

escritor perdia seu poderoso avô, o Visconde da Graça. Apenas três anos depois, em 1896, 

morria Catão Bonifácio. Como inventariante do pai – os originais do inventário de Catão, 

assinado por João Simões, encontram-se no Arquivo Público de Porto Alegre –, o escritor foi o 

responsável pela partilha dos bens acumulados por ele e também as quantias deixadas na 

ocasião da morte do visconde. Engana-se, porém, quem pensa que o escritor e suas irmãs 

receberam grande quantia de dinheiro. Cada um teve direito à soma suficiente para garantir uma 

vida confortável, mas estava longe de ser uma fortuna. 

Para compreender as implicações da riqueza da família na trajetória do escritor, outra 

informação é importante: além de Catão, o visconde teve outros 11 filhos no primeiro 

casamento, dos quais seis chegaram à idade adulta. Depois da morte da primeira esposa, o 

charqueador casou-se novamente, gerando dez filhos – destes, oito tornaram-se adultos. O velho 

visconde não foi apenas rico, mas também fértil, gerando 22 descendentes legítimos e, dizem, 

outros seis adulterinos. Sua herança, claro, dividiu-se entre os 15 filhos legítimos que restaram, 

por ocasião da sua morte, além da viúva. Por maior que fosse a fortuna, e era, havia muita gente 

na fila da partilha. 

A João Simões tocou uma quantia estimada em 35 contos, além de duas casas e um 

terreno. Nem isso, porém, foi capaz de livrá-lo da penúria. Examinar os relatos dos biógrafos 

do escritor, sendo eles Carlos Reverbel e Carlos Francisco Sica Diniz, materializa-se a ideia de 

um sujeito inteligente mas disperso, criativo mas sem foco, que tinha grande dificuldade de dar 

cabo a projetos que começava e que tinha um temperamento desorganizado, que teria 

contribuído para o malogrado destino de seus negócios e bens. No entanto, é preciso lembrar 

que o escritor não estava sozinho no rol de empreendedores fracassados na Pelotas de seu 

tempo. Ao passar os olhos pela cidade, é possível perceber os ares da decadência no ar. 

No início do século 20, quando João Simões já havia provado muitos de seus fracassos, 

Pelotas também estava vivendo uma mudança: a indústria saladeiril perdia forças a passos 

largos e circulava cada vez menos dinheiro no comércio e nas indústrias locais. Dados 

publicados pela administração municipal em 1911 e recuperados pela professora Lorena Gill 

informavam a existência de 16 fábricas de charque na cidade naquele ano. Três décadas antes, 

elas eram mais de 40, segundo a mesma fonte. A principal responsável pela derrocada da 
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atividade do charque foi a invenção dos navios frigoríficos, que aos poucos transformaram o 

modo como se comercializava carne bovina no mundo. Depois de muitos anos de 

aperfeiçoamento e avanços tecnológicos, o primeiro navio frigorífico zarpou da Argentina, 

carregado de carne fresca em direção à Europa em 1877. A partir daí, a indústria de carne 

salgada do Rio Grande do Sul estava com os dias contados – o que ocorreu em poucas décadas. 

Hoje, nada resta das opulentas charqueadas que fizeram a riqueza de Pelotas e transformaram-

na na Princesa do Sul. Os prédios históricos que ainda estão preservados, como é o caso da 

Estância da Graça, servem aos poucos turistas que se interessam pelo tema e, em alguns casos, 

emprestam suas grandes e antigas instalações a outras atividades rurais. 

A tecnologia que possibilitou conservar a carne por refrigeração para o transporte do 

produto fresco para longas distâncias, no entanto, não foi a única vilã no processo de decadência 

econômica de Pelotas. Segundo depoimento da professora e historiadora Beatriz Loner, muitos 

fatos são importantes para a compreensão do fenômeno. Um deles era o precário sistema de 

transporte que ligava o município a outros mercados. Com taxas altíssimas, o Porto de Pelotas 

nunca teve lá grande competitividade em relação a outros, como o de Rio Grande, único do 

Estado com ligação para o mar, e até mesmo o de São Lourenço, com saída para a Lagoa dos 

Patos. No auge das exportações de charque, cada charqueador, ou pelo menos os principais 

deles, tinham seus portos particulares, nas margens dos arroios ou no próprio São Gonçalo, o 

que tornou ocioso e, com o tempo, obsoleto o porto da cidade. 

Além disso, a cidade ficou prejudicada pelas ligações ferroviárias que pretendiam unir 

o país. As vias férreas construídas para ligar São Paulo ao Rio Grande do Sul só chegavam até 

Porto Alegre e, as que se destinavam ao interior, atendiam com mais eficiência o centro do 

Estado. Tudo isso encareceu, com o tempo, a logística das cidades mais ao Sul, como Pelotas e 

Rio Grande. 

Os baixos impostos cobrados pelas mercadorias importadas e, principalmente, a 

presença massiva de contrabando, favorecido pela proximidade com o porto de Rio Grande, 

tornaram os produtos fabricados na cidade cada vez menos competitivos. As indústrias locais, 

que já não tinham o perfil de grande produtividade e contavam com pouco capital para giro e 

investimento, foram entrando em colapso. Por fim, Beatriz Loner cita ainda uma espécie de 

espírito aristocrático remanescente, herdado pelas novas gerações, que seria barreira para 

preparar os herdeiros e membros da elite para o trabalho na administração de negócios. Muitos 

eram inaptos para os desafios que o novo modelo econômico exigia, o que acelerou a falência 

de muitas indústrias nas primeiras décadas do século 20. Teria sido esse ranço aristocrático, 

agravado pelo pouquíssimo apreço pelos serviços rotineiros e burocráticos, que fez o escritor 
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desistir, em 1905, do cargo de notário do Segundo Tabelionato de Pelotas, obtido apenas dois 

anos antes por influência da família e que, sem dúvida, o teria livrado dos graves problemas 

financeiros? 

Em seu estudo sobre a tuberculose, Lorena Gill avalia o processo de decadência que a 

cidade experimentou, de forma mais acentuada, no começo do século 20. Segundo ela, decisões 

políticas tomadas pela administração estadual também contribuíram para agravar a crise que 

assolou não apenas Pelotas, mas outras cidades da Metade Sul e da Campanha. Quando assumiu 

o governo do Estado, Júlio de Castilhos promoveu uma espécie de reorientação na economia, 

dando ênfase à policultura, direcionada ao mercado local, o que favoreceu a região serrana, a 

esta altura já intensamente colonizada pelas levas de imigrantes europeus. 

O fato é que a pobreza se espalhou pela cidade neste período de forma veloz. A 

decadência pessoal e a incapacidade de fazer prosperar suas empreitadas não foi exclusividade 

de João Simões. 

Mesmo assim, depois que fracassou financeiramente e nos negócios, a fama de azarado 

o acompanhou até o final da vida, como se ele fosse, mais uma vez, a metáfora da cidade, o 

emblema de uma sociedade que transformou-se, para pior. 

 

2.3. ESCRITOR, JORNALISTA, INTELECTUAL 

 

Movimento completamente inverso ao fracasso econômico foi a evolução de João 

Simões Lopes Neto naquilo que verdadeiramente amava, as letras. Depois dos primeiros textos 

que publicou nos jornais, textos estes que evoluíram dos triolés bem humorados a comentários 

de toda a sorte sobre muitos aspectos que envolviam a vida na cidade, também exercitou-se no 

teatro. Em 1892, gozando ainda do prestígio de um herdeiro e afinado com a vida social e 

intelectual, fundou um grupo cênico no Clube Caixeiral, aquele cuja biblioteca era farta em 

livros escritos em francês. Diz-se que chegou a atuar como amador, mas logo percebeu que ia 

bem mesmo escrevendo. No ano seguinte, publicou sua primeira peça, O Boato, um grande 

sucesso assinado por Serafim Bemol, pseudônimo adotado há tempos, em textos de jornais, ao 

lado de um dos grandes parceiros, Mouta Rara, pseudônimo de José Gomes Mendes, amigo e 

futuro cunhado. Mixórdia e Os Bachareis foram escritas em seguida, ganhando encenação 

caprichada no Sete de Abril, em Pelotas, e em Porto Alegre. As amenidades do cotidiano e a 

crítica leve e bem-humorada às mazelas sociais eram a temática dos textos. Ao longo da década 

ele produziu outras peças como as comédias A Viúva Pitorra e O Bicho e a experimental Jojô 

e Jajá e não Ioiô e Iáiá. O professor Luís Augusto Fischer destaca que a profícua aventura pelo 
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texto teatral era uma atitude esperável de um herdeiro em posição econômica e social 

privilegiada, que deveria se dedicar aos gêneros nobres como a poesia e o teatro, ainda que com 

temática satírica. Afirma também que, apesar de muito distante da matéria popular e de tradição 

oral com a qual lidaria mais tarde, o escritor já exercitava aí a habilidade de reproduzir falas e 

de construir uma narrativa na qual os elementos da oralidade fossem levados em conta9.  

Os primeiros anos do século 20 o afastaram do teatro e denotam a progressiva 

maturidade do escritor, que passava a se preocupar com outras questões, como a educação. O 

já mencionado projeto educacional foi produzido em paralelo com outra atividade: as 

conferências, uma moda da época que rendia prestígio e dividendos a muitos escritores. Elas 

foram decisivas na divulgação das ideias de João Simões, assim como foram para outros 

escritores que gozavam de muito mais prestígio, como Coelho Neto e Olavo Bilac. Em 1904, 

na Biblioteca Pelotense, profere uma conferência intitulada Educação Cívica – Terra Gaúcha 

(Apresentação de um livro), de forte teor cívico e nacionalista, e na qual anuncia que está 

trabalhando em um livro para cristalizar todos estes conceitos nas escolas, influenciando na 

formação das novas gerações de brasileiros. Este livro, como se sabe, nunca foi publicado, mas 

representou o ingresso do escritor no mundo rural e gauchesco, com o qual ele já vinha tendo 

contato de maneira sistemática, mas que agora se consolidava, pela primeira vez, em forma 

literária. 

Em 1910, toma forma o primeiro de seus projetos literários relacionados inteiramente 

à tradição oral que vinha recolhendo e elaborando, o Cancioneiro Guasca. Em 1912, depois de 

publicar praticamente todo o seu conteúdo de forma dispersa em jornais e revistas, sai a primeira 

edição dos Contos Gauchescos, com 18 textos. Seguindo um movimento mundial de 

revalorização de linguagens, costumes e culturas regionais, o pelotense produz mais do que a 

recolha de histórias do tempo das sesmarias, transmitidas pelos relatos orais de antepassados: 

inventa um jeito eficiente de narrar aquele mundo, por meio de um personagem verossímil e de 

uma linguagem que, no lugar de rebaixar os seus falantes, os eleva e preserva. No ano seguinte, 

o próximo capítulo da mais bem sucedida das empreitadas do velho capitão toma forma com a 

publicação das Lendas do Sul. E o resto da história já se conhece. 

Enquanto gestou, durante décadas, o amadurecimento como escritor de ficção, Simões 

Lopes Neto também amadureceu como jornalista. Depois dos triolés e das crônicas de 

circunstância bem humoradas, que produziu no começo da década de 1890, passou a sofisticar 

                                                            
9 FISCHER, Luís Augusto. Vida e Obra de  João Simões Lopes Neto.  In: LOPES NETO, Simões. Contos 

Gauchescos e Lendas do Sul. Porto Alegre: L&PM Editores, 2012. p. 20 e 22 
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cada vez mais sua prática. De acordo com a observação do biógrafo Sica Diniz, durante a 

segunda fase das Balas de Estalo, ainda n’A Pátria, o texto de Simões começa a mostrar um 

cunho um pouco mais social, em detrimento à simples crônica cotidiana. Críticas a algumas 

autoridades e o anticlericalismo já demonstravam uma espécie de transição. Nesse período, as 

Balas ganham a presença de um personagem, Zé Povinho, um homem simples, do povo, 

massacrado pelos impostos e descontente com o que descontentava os conterrâneos de carne e 

osso. Ainda nesta década, é importante lembrar que o jornalista não se dedicou apenas à crônica 

e ao colunismo. Produziu também grandes reportagens, como as séries publicadas no Diário 

Popular sobre as indústrias de Pelotas e sobre a canalização do Arroio Santa Bárbara. Antes 

disso, ainda n’A Pátria, havia publicado crônicas de viagem, reportando sua passagem pelas 

cidades vizinhas de Rio Grande e São José do Norte. 

No mesmo período em que produzia abundantemente para o teatro, o jornalista 

também se exercitava nas colunas e textos de opinião. Em 1896, como colaborador voluntário 

do Diário Popular, criou a coluna A Semaninha, que pretendia passar a limpo os acontecimentos 

da semana, com comentários locais, assinados pelo sempre irreverente Serafim Bemol. Como 

em quase todo o resto, João Simões manteve a empolgação com a coluna por um tempo, depois 

abandonou-a. No final deste mesmo ano, um fato jornalístico é relevante na cidade de Pelotas 

e na trajetória do escritor: funda-se um novo diário, A Opinião Pública, dirigida por jornalistas 

que haviam sido colegas de João Simões no Diário Popular. Convidado para escrever um 

editorial na edição de estreia, inaugura um de seus mais importantes pseudônimos, João do Sul 

– o mesmo com que, em 1913, assina a série Inquéritos em Contraste, no mesmo jornal. 

Antes do amadurecimento do ficcionista, o novo século trouxe um amadurecimento 

do jornalista. A participação do galhofeiro Serafim Bemol, conforme registrou Sica Diniz, é 

cada vez mais rara na imprensa pelotense. Em 1903, começa o trabalho no cartório. Em 1905, 

o casal adota a pequena Firmina, uma menina de origem pobre, cuja família vivia, diz-se, nos 

arredores pobres do centro da cidade. A esta altura as ideias do projeto educacional e das 

conferências já tomavam o tempo e os pensamentos do escritor.  

Em 1911, os preparativos para a comemoração do primeiro centenário de fundação de 

Pelotas ganham uma iniciativa digna de um grande jornalista, preocupado com o seu papel 

naquele momento. Simões Lopes Neto cria e esforça-se ao máximo para viabilizar 

economicamente o projeto da Revista do 1º Centenário, com publicidade e com o relato da 

história do município, recolhida pela primeira vez e escrita por ele próprio. A ideia é que a 

revista tenha periodicidade regular e vida longa – e o primeiro número parece confirmar esta 

expectativa. É um sucesso. Mas a iniciativa só perdura por mais sete edições.  
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Já em 1913, o escritor realiza o fruto mais bem acabado de sua maturidade jornalística: 

a série Inquéritos em Constraste, composta por 17 crônicas, todas relativas à vida nos 

subterrâneos da cidade, como ele mesmo chamou. O cotidiano dos pobres, dos cortiços e das 

figuras desconhecidas, produzidas pela urbanização e pelo empobrecimento da cidade, está 

capturado ali. Nestes relatos, mais do que comentarista, foi repórter. Pelo que deixa transparecer 

na urdidura dos textos, buscou cenas e informações nas ruas, entrevistou gente, viveu, de algum 

modo, a realidade sobre a qual iria escrever. Sem uma amargura latente, mas com a verve 

satírica mais contida, o jornalista/narrador percorre uma nova Pelotas, a que sobreviveu e 

renasceu dos escombros da aristocracia do charque – aristocracia esta que ainda existia e 

permanece viva no imaginário e na cultura de muitos descendentes até hoje. Mas não mais 

interessava ao escritor que, naqueles mesmos dias, trazia ao mundo os Contos Gauchescos e as 

Lendas do Sul. Em mais um paralelo de si próprio com a cidade, João Simões aceita a 

decadência e passa a vivê-la em seu ofício diário, por meio das colunas.  

Como todos os demais, o projeto não foi duradouro. Inaugurado algum tempo depois 

de seu autor tornar-se redator remunerado, a série começou com empolgação e, dois meses 

depois, foi encerrada de forma consciente e anunciada, como se vai observar no terceiro capítulo 

deste trabalho. Data deste período, na verdade um pouco antes, o ano de 1912, o aparecimento 

dos primeiros sintomas da úlcera duodenal que o colheria em 1916. 

Mais um fato se junta à sequência de seus fracassos neste período: o jornal Correio 

Mercantil, que Simões Lopes Neto havia assumido como diretor, fecha pouco tempo depois de 

sua chegada, em 1914. De acordo com a professora Beatriz Loner, a metade da década de 1910 

foi especialmente crítica para Pelotas, já que começaram a ser sentidos os efeitos da Primeira 

Guerra Mundial. As consequências chegaram aos poucos para a maioria dos setores, logo que 

estourou o conflito, em 1914 – com exceção de alguns negócios específicos, como os jornais, 

que utilizavam papel importado e viram o preço de sua matéria-prima subir vertiginosamente 

mesmo antes de deflagrada a guerra. A maior parte das indústrias nacionais utilizava 

maquinário e insumos importados, que simplesmente deixaram de ser fabricados na Europa 

durante este período. Depois de 1915, a quebradeira foi ainda mais intensa, com muitas 

indústrias fechando e taxas de desemprego e pobreza muito acentuadas. 

Em 1916, já de volta ao jornal A Opinião Pública, João Simões está no auge de sua 

elaboração intelectual, posicionando-se de forma progressista e anticonservadora e trabalhando 

para a divulgação de suas ideias, em artigos e conferências. Por outro lado, sua vida financeira 

está devastada. Mora de favor e sobrevive dos magros proventos que obtém dando aulas e 

trabalhando como redator no jornal. A doença também se agravara, castigando o escritor com 
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dores. Importante lançar aqui discussão que será abordada com mais propriedade na sequência 

do trabalho: nesta época, o escritor é pobre, sim. Mas não é pobre como os pobres que retratou 

em suas reportagens, na série Inquéritos em Contraste. Não vivia em cortiços, não trabalhava 

nas fábricas ou nas ruas, em regime insalubre, e não estava à mercê das péssimas condições 

sanitárias dos becos e vilas operárias, que favoreciam o contágio e o desenvolvimento não só 

de tuberculose, mas de outras doenças comuns na época como peste bubônica, varíola e febre 

tifóide. 

Ainda n’A Opinão Pública, Simões vai publicar seus derradeiros escritos, que, assim 

como os primeiros, foram destinados à imprensa. Chamou seu último projeto de Temas Gastos, 

nome mais do que sugestivo, tendo em conta que a última coluna foi publicada apenas um mês 

e alguns dias antes de sua morte. A série é curta, com apenas sete textos – seis deles publicados 

em janeiro de 1916 e o último em maio do mesmo ano. Uma apresentação de tom melancólico 

e quase resignado faz a abertura do conjunto de escritos que está por vir, todos assinados por 

João do Sul. Pretendia trazer de volta o velho com a feição do dia, já que não encontrava nada 

de novo para contar. Os textos que seguem, porém, mais uma vez captam as simplicidades do 

cotidiano em forma de historietas, contadas com graça. A última coluna da série, retomada 

depois de uma lacuna de quatro meses, é novamente melancólica e tem claro tom de despedida. 

Relembra amigos e comenta as amarguras e prazeres que voltam pela memória dos homens. 

Neste período, a cidade já experimenta a franca decadência que se estendeu pelas 

décadas seguintes. Porto Alegre é agora maior, mais próspera e mais cosmopolita do que Pelotas 

e Rio Grande juntas, e a pobreza se espalha pelos arredores do centro. Há quem diga que a 

cidade, ainda hoje, tenta se recuperar deste período extremo e decadente. 

O inverno de 1916 foi rigoroso e tornava cada vez mais penoso o caminho de longas 

quadras, percorrido por Simões, até a redação d’A Opinião Pública, onde trabalhava todos os 

dias. No dia 12 de junho, segundo a memorialista Ivete Massot, saiu mais cedo do jornal por 

que não se sentia bem. Teria passado na casa da irmã, mãe da escritora, para tomar o seu 

cafezinho costumeiro e conversar. Estava desfigurado, mas não quis chamar um carro para levá-

lo para casa. Preferiu caminhar, enrolado em seu poncho, para espantar o frio. No dia seguinte, 

não saiu da cama e não apareceu para trabalhar. A doença, que ele tratava com ervas medicinais 

adicionadas ao mate de todos os dias, estava vencendo. Na tarde do dia 14 de junho, o 

rompimento da úlcera matou o escritor, aos 51 anos, e o legou a um profundo e longo 

esquecimento, que somente mais de 40 anos depois começaria a ser remediado. Foi 

homenageado brevemente nos necrológicos dos jornais e ganhou homenagem, em seu túmulo, 

do famoso escritor Olavo Bilac, que visitou Pelotas pouco depois de sua morte. Bilac dedicou 
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parte de seus discursos à leitura do Negrinho do Pastoreio, em tom, igualmente, de homenagem. 

E foi só. Por ter pensado de forma moderna e progressista, foi mal compreendido pelos de seu 

tempo. E por ter fracassado na vida financeira, quando se esperava dele exatamente o contrário, 

ganhou fama de azarado e desastrado. Em Pelotas, diz-se que morreu desacreditado pelos 

conterrâneos. 

O jornalista arguto e sátiro era também, ao que tudo indica, um homem de 

temperamento ameno e generoso, que acolheu em casa uma das irmãs que ficara grávida fora 

do casamento, proporcionando-lhe cuidados médicos e caminhadas noturnas, recomendadas 

para garantir a saúde de mãe e filho. Nos negócios, foi passado para trás em mais de uma 

ocasião, como no episódio das minas de prata de Santa Catarina. Orgulhava-se de ser Capitão 

da Guarda Nacional, título concedido pelo 3º Batalhão de Infantaria da Guarda Nacional em 

1901, e chegou a dizer-se recompensado por isto, apesar de não ter obtido diploma e não ter 

conservado os bens e as terras deixados por sua família. O homem de muitos pseudônimos que 

verteu-se pelas páginas dos jornais de sua época, foi vítima do caráter efêmero do veículo que 

escolheu para sentar suas letras. E foi vítima, também, da ligação visceral que teve com sua 

cidade, compartilhando com ela os destinos até o fim de seus dias. Cabe a especulação, que 

obviamente não tem resposta: como teria sido sua vida e obra se tivesse feito o que fez no Rio 

de Janeiro, a partir do centro, e não da periferia? 

Talvez, por tudo isso, tenha sido capaz de criar um narrador genial como Blau Nunes 

e de celebrar, de forma elevada, o luto pelo seu mundo, que o progresso sepultou. Talvez por 

isso, também, tenha sido um repórter capaz de inquerir e narrar a cidade em suas entranhas e 

subterrâneos, em sua série de crônicas. E talvez por isso, sua obra esteja sendo aos poucos 

resgatada mais de cem anos depois, como forma de reparar um esquecimento que não deveria 

ter acontecido. 
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3. CRÔNICA – UM GÊNERO DAS CIDADES E DE SEUS JORNAIS 

 

Homem de seu tempo, João Simões Lopes Neto se exercitou no ofício que, há 

praticamente um século, vinha evoluindo nas páginas dos jornais: a crônica. Como tantos outros 

escritores de seu tempo, mergulhou neste gênero para registrar, na efemeridade do veículo, suas 

impressões do cotidiano e seus comentários a respeito das situações que via e vivia no dia a dia 

da cidade. Quando inaugurou a série Inquéritos em Contraste, em junho de 1913, já se havia 

experimentado largamente na prática. Durante o período em que viveu no Rio de Janeiro, leu e 

viu serem lidos cronistas como Machado de Assis, que nos mesmo anos em que o pelotense 

morou na Capital publicava, entre outros conteúdos, a série Balas de Estalo, na Gazeta de 

Notícias. 

A história da crônica no Brasil está intimamente ligada à história da imprensa em si, 

que nasce em 1808, com a chegada da corte portuguesa ao país. Ao aportar por aqui, o 

imperador Dom Pedro I fez surgir a Imprensa Régia, a primeira iniciativa para se publicar o 

que quer que fosse na colônia. Neste mesmo ano, surge o primeiro periódico brasileiro, a Gazeta 

de Notícias, que começou circulando esporadicamente no Rio de Janeiro e logo tornou-se um 

diário atuante e repleto de conteúdo. No resto do mundo, o nascimento do gênero também 

esteve ligado à criação e à atuação de jornais, cuja principal vocação era retratar as cidades em 

que estavam inseridos, sob os mais variados e inusitados aspectos.  

Nas décadas iniciais do século 19 surgia na imprensa parisiense, já madura se 

comparada à sua correspondente brasileira, uma modalidade de texto que foi, aos poucos, se 

diferenciando dos noticiosos comuns, em que os fatos, principalmente aqueles ligados à 

política, eram enumerados. O professor Marcus Vinícius Nogueira Soares, no livro A Crônica 

Brasileira no Século XIX, encontra no feuilleton francês o embrião do que, no Brasil, chamou-

se de folhetim, uma espécie de proto-crônica. Na França, este tipo de “notícia” surgiu com os 

jornalistas que comentavam os eventos culturais das cidades (Paris, especialmente), como peças 

de teatro e a leitura de livros. Com o tempo, a experiência de quem escrevia passava a ser, 

também ela, parte constitutiva da notícia e motivo pelo qual os leitores buscavam aquela seção. 

Não demorou muito para que fenômeno semelhante passasse a ocorrer na imprensa brasileira. 

Soares comenta: 

“Segue-se daí que o feuilleton implicava a tentativa consciente dos periódicos do 
século XIX de ampliar o público leitor: por meio da articulação entre específicas modalidades 
textuais e determinada disposição gráfica das páginas, a diversidade de interesses de um mesmo 
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leitor e de diferentes leitores aparecia materialmente de forma setorizada e segmentada, todavia 
disponível em um único objeto de leitura”.1  

 

A novidade não era somente mais espaço, com diagramação específica e seções 

dedicadas aos fatos do dia, o que implicava neste novo produto oferecido pelos jornais. O 

trabalho jornalístico em si também ganhava novas dimensões. Novos gêneros discursivos se 

desenhavam no interior destes espaços. E assim o folhetim foi se tornando, ao redor do mundo 

e no Brasil, parte constitutiva da imprensa. Era mais um espaço em que a cidade enunciava-se, 

pelo olhar e pela verve do cronista (ou folhetinista). Era parte do fenômeno urbano, que tomava 

corpo, também no Brasil, ainda na primeira metade do século 19. 

 

“De certa maneira, podemos dizer que, na medida em que o feuilleton foi se tornando 
menos enunciativo e mais digressivo, no sentido de que a voz responsável pelo enunciado da 
seção adquiria proeminência enquanto aquela da qual se esperavam comentários a respeito das 
mais variadas atividades culturais da cidade, do teatro aos livros publicados, passando pelos 
bailes e a vida mundana em geral, ele foi deixando de ser apenas uma rúbrica do espaço ao pé 
de página para se constituir em gênero discursivo autônomo no interior do próprio jornal.” 2 

 

O “duro ofício do jornalista”, conforme Soares, tornava-se cada vez mais evidente, na 

medida em que era necessário encontrar assuntos sobre os quais discorrer nas páginas. E mais: 

lançar sobre estes assuntos olhar particular, com comentários que permitissem ao leitor partilhar 

deste olhar. À medida em que o conteúdo do espaço tornava-se menos anunciativo dos 

acontecimentos do dia e mais digressivo, interpretativo, mais proeminente tornava-se a 

personalidade que detinha este espaço, ou seja, o jornalista que assinava o comentário.  

Neste contexto, aqui apenas mencionado com rapidez, surgiram as bases da crônica 

moderna – ou ao menos da crônica praticada a partir da segunda metade do século 19. Soares 

usa como exemplo “A Caixa e o Tinteiro”, texto publicado na edição de 26 de novembro de 

1836 de O Cronista, assinado por Justiniano José da Rocha. Em movimento narrativo 

inesperado, o jornalista relata o infortúnio de ter tido uma noite perturbada e privada de sono 

devido a uma sinfonia de gatos em seu telhado. Pela manhã, por causa do cansaço que restou 

da madrugada insone, não conseguiu escrever a crônica. Quando o impressor chegou em sua 

casa para recolher os originais, não os tinha para entregar. Pediu mais duas horas de prazo e 

decidiu escrever sobre a noite de luar, inspirado pela caixa de tabaco e de posse do tinteiro com 

o qual produziria seu texto. Não houve tempo, porém, para dar cabo à tarefa. O jeito foi, 

                                                            
1 SOARES, Marcus Vinícius Nogueira. A  crônica Brasileira do Século XIX – Uma Breve História. São 

Paulo: É Realizações Editora, 2014. P. 99‐100 
2 SOARES, 2014, p. 101 
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segundo o cronista, escrever sobre a própria impossibilidade de escrever – exercício 

empreendido por qualquer praticante do gênero que, desde aquele tempo, em determinado 

momento, fatalmente comenta sua falta de assunto. 

O amadurecimento do gênero atrai, para as páginas dos jornais, os escritores que 

naquele momento estavam também preocupados em pensar o Brasil e dar forma a uma literatura 

nacional. David Arrigucci Jr. ressalta que, neste período, escrever crônicas para jornais era 

atividade carregada por um ar de aprendizado, já que era uma espécie de “matéria literária nova 

e complicada, pelo grau de heterogeneidade e discrepância de seus componentes, exigindo 

também novos meios linguísticos de penetração e organização artística”3. Ele comenta ainda 

que era neste espaço específico do jornal que desfilavam as novidades burguesas, em todos os 

sentidos, que caracterizavam o rápido processo de modernização do país. Se o jornal era a 

instituição que dizia a todos que ali estava uma cidade, a crônica era a narração das entranhas 

e das rotinas desta cidade, abordando os seus mais variados aspectos. 

José de Alencar foi um dos escritores a praticar, também na crônica-folhetim, o seu 

comentário sobre a urbe. Consciente de que o que fazia no jornal era bastante distinto da obra 

literária que empreendia com disciplina e afinco, batizou seus espaços no Correio Mercantil e 

no Diário do Rio de Janeiro de “Ao Correr da Pena”, querendo dizer que ali iam comentários, 

notícias e acontecimentos sem maior elaboração ou rigor, para serem consumidos da mesma 

forma como eram concebidos: rapidamente. Talvez por ter tantas outras atividades, como a 

carreira de escritor e político, Alencar não é abundante na crônica, tendo publicado a maior 

parte de seus textos entre 1854 e 1855. Neles, o escritor passeia, com alguma exploração da 

linguagem coloquial, das gírias e dos trocadilhos, pelos assuntos da hora, pela pauta do dia. 

Entre os muitos cronistas que surgiam a partir da segunda metade do século 19, um 

era especial: Machado de Assis, que no final dos anos de 1850 já publicava poesias e alguns 

comentários sobre o cotidiano, em forma de folhetim. Ao longo de 40 anos, paralelamente à 

sua produção ficcional, exercitou-se na narração e no comentário das miudezas do dia a dia do 

Rio de Janeiro, cidade que nunca saiu do seu horizonte de cronista. Talentoso e bem 

apadrinhado por intelectuais da época, publicou nos principais jornais e revistas da Capital, 

flanando por sobre os acontecimentos que movimentavam o Rio de Janeiro em todas as esferas, 

tentando encontrar para eles coerência e alguma transcendência no formato da crônica, na qual 

aplicou, em muitos momentos, a ironia e o fino humor que transbordam de sua obra ficcional. 

                                                            
3 ARRIGUCI JÚNIOR, David. Enigma e Comentário. Ensaios sobre Literatura e Experiência. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1987. p. 51‐60. 
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Seriam necessárias mais um sem-número de páginas para tecer comentário minimamente 

relevante acerca da obra de Machado, o que não é objetivo neste momento. Pode-se apenas 

repetir o que já se disse anteriormente, acerca, especialmente, das Balas de Estalo, uma entre 

tantas seções que assinou com seus variados pseudônimos, publicada entre 1883 e 1886, 

período em que Simões Lopes Neto vivia no Rio de Janeiro. Ao retornar a Pelotas, João Simões 

fez surgir as suas próprias Balas de Estalo, desta vez em verso, na imprensa de sua cidade. 

No decorrer da segunda metade do século 19, a crônica/folhetim era amplamente 

apreciada e encontrava eco no público leitor de jornais – que era proporcionalmente ínfimo, se 

considerada a população brasileira, mas ainda assim capaz de movimentar o mercado editorial 

de diários e semanários que surgiam abundantemente nas urbes, em todo o país. Já nesta época, 

outros escritores também passaram a se aventurar no comentário passageiro dos aspectos do 

dia. Por questões financeiras ou de prestígio – ou ambas – homens de letras não abriam mão do 

caráter efêmero, mas massivo, do jornal para deixar registrado seu comentário e, 

principalmente, seu estilo. 

Um destes casos é Raul Pompeia, que usou o espaço nos jornais para comentar e militar 

em favor das causas nas quais estava engajado no momento. O movimento abolicionista e a 

instauração da República foram duas das principais motivações do cronista, que se inseriu no 

debate de seu tempo por meio da imprensa. Mas não somente isto. Afinal, não se poderia ser 

cronista sem comentar, com estilo próprio, o comezinho do cotidiano. Relativamente 

contemporâneo a Simões Lopes Neto, Pompéia tratou, em muitos momentos, de assuntos 

semelhantes aos escolhidos pelo pelotense para sua série Inquéritos em Contraste – o que denota 

uma espécie de consonância temática em fins do século, revelando que as cidades brasileiras, 

de modo mais ou menos geral, compartilhavam problemas e questões semelhantes, o que 

motivava o pensamento de seus intelectuais e a pena de seus cronistas.  

 No Diário de Minas do dia 3 de fevereiro de 1889, Pompeia escreve sobre a febre 

amarela, doença que tornava-se uma epidemia, causando muitas mortes, especialmente entre os 

mais pobres.  

 
“O obituário da peste aumenta-se de modo assustador e, se o complemento das 

medidas de salvação pública que se projetou, ou uma mudança de tempo não interromper o curso 
progressivo da calamidade incipiente, não sei a que extremos de desgraça iremos parar. 

Esta preocupação é o característico de quase toda a atividade administrativa dos 
últimos dias.  

Começam a ser organizadas as comissões paroquiais de socorros sob a direção dos 
vigários e dos fiscais; escolhem-se pelas freguesias edifícios em condições de ser aproveitados 
para receber doentes; a municipalidade votou um crédito de dez contos para a distribuição 
gratuita de medicamentos pela população sem recursos; (...) vão ser proibidas as corridas de 
hipódromo; e anunciou-se por último que vão ser convocados os presidentes das sociedades 
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carnavalescas para uma reunião em que o governo proporá que não saiam este ano os préstitos 
do costume, ou que se adiem para outra época as perigosas alegrias do tríduo da folia.”4 

 

O autor de O Ateneu também discorreu sobre a liberdade religiosa e a atividade das 

cartomantes, assunto em voga no Rio de Janeiro de 1890, data da publicação da crônica. Tema 

semelhante também capturou a atenção do cronista Simões Lopes Neto, 23 anos depois, como 

se vai ver mais adiante.  

“A superstição é a filosofia dos pobres. Dos pobres de espírito por natureza, e dos que, 
somente porque não encontraram nos recursos materiais da vida um meio de serem ricos de 
espírito, tiveram de permanecer irremediavelmente na penúria. Ser tolo, que imenso mal! Crer 
no milagre e na revelação da cartomante... Porventura será uma obrigação possuir a filosofia dos 
atilados?”5 

 

Coelho Neto, a quem Simões Lopes Neto dedicou a lenda do Negrinho do Pastoreio e 

que gozava de grande prestígio entre os intelectuais da época, também foi cronista. Foi, mas 

não queria sê-lo, de acordo com Ubiratan Machado, que assina o prefácio da seleção de 

Melhores Crônicas do escritor. Não considerava o cotidiano boa matéria para a escrita e 

preferia, claramente, o conto e a poesia à crônica. Por questões financeiras, no entanto, precisou 

escrever sobre as banalidades do noticiário, ofício no qual foi abundante, tendo publicado, 

segundo Machado, cerca de oito mil textos do gênero ao longo da carreira. Apesar do 

documentado contato entre ele e o escritor pelotense, é muito plausível supor que Coelho Neto 

não tenha tido conhecimento dos Inquéritos em Contraste ou de qualquer outra produção 

jornalística publicada em Pelotas. O contrário, no entanto, certamente ocorreu, com Simões 

Lopes Neto frequentando não apenas a literatura de Coelho Neto como as suas crônicas, 

publicadas na imprensa de São Paulo e do Rio de Janeiro desde o final do século 19.  

Muitas crônicas escritas por Coelho Neto têm ressonância temática na obra do 

pelotense, guardando, no entanto, uma abissal diferença de estilo. Em algumas ocasiões, como 

em Cafarnaum, publicada em 1920, o cronista descreve o ambiente e os tipos que passeiam 

pelos subterrâneos do Rio de Janeiro, escancarando-lhes os vícios e as misérias. Como havia 

feito fez Simões em sua série, Coelho Neto fala de cortiços, de pobres, de mendigos e 

prostitutas: 

“A cidade, com tal escumalha, que aumenta dia a dia, tem o aspecto de um pântano 
coalhado de podridões. Agora, com o incêndio dos pardieiros do morro de Santo Antônio, é toda 
uma enxurrada que desce para a planície e com ela virão os exploradores, que tiram partido de 
todas as catástrofes. 

(...) 

                                                            
4 POMPEIA, Raul. Anda a febre amarela. In: Melhores Crônicas. São Paulo: Global Editora, 2011. Seleção 

e Prefácio de Cláudio Murilo Leal. p. 64 e 65. 
5 Op. Cit. p. 133 
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É a reúna que passa achicheladamente, seduzindo dengosa, com o olhar de viés, os 
quadris em desnalgamento lúbrico, o dichote canalha estalando-lhe entre os dentes podres, na 
boca que tresanda a álcool. É a menina ainda impúbere, que propõe torpezas, indicando alfurjas 
onde se encontrem sem risco. É o meretrício reles, no ir e vir da gandaia. É o pivete experto que 
passa à sorrelfa, insinuando a mão sutil no bolso do primeiro incauto.” 6 

 

Em crônica publicada em 1927, Coelho Neto aborda o tema da escravidão de forma 

bem mais aberta e menos cifrada do que João Simões – como também se vai ver. Narrando uma 

rememoração sua, conta episódio em que um negro de sua confiança se passa por abolicionista 

para, na verdade, capturar outros escravos fujões. Esta é uma das poucas crônicas em que o 

escritor reproduz a fala do personagem, marcando seu sotaque e sua dicção com sucessivos 

erros de ortografia, que diferem totalmente da linguagem culta e rebuscada utilizada pelo 

narrador. Vale lembrar que, por outro lado, em sua ficção, Coelho Neto perseguiu mais 

obstinadamente a fala dos de baixo, com o mesmo insucesso. 

 
“O negro aprumou-se elasticamente e, fechando a carranca, encarou-me rilhando os 

dentes. Rápido, em gesto vivo, sacou a faca da cava do casaco, apertou-a no punho trêmulo, 
descaiu de cócoras e cravou-a d’alto no soalho, dizendo, em voz surda, encarando em mim: 

– Óie, sô dotó... só seu não sufri... Só seu meu sangui não correu ni chão... Vamcê qué 
sabe quem foi qui pegô eu? quê?! Vamcê né capaz di maginá! E o carão ossudo e fulo 
arreganhava-se-lhe em rictus de fera. Foi esse nêgo contadô di rodela: esse nêgo qui vamcê trata 
de iguá pra iguá; esse canaia que diz que tem pena da gente, que que cumê fazendeiro vivu...” 7 

 

Olavo Bilac, profícuo jornalista que praticou largamente a crônica na imprensa carioca 

durante todo o final do século 19 e nos primeiros anos do século 20, também foi figura 

conhecida e admirada por Simões Lopes Neto. O prestígio que detinha em função da obra como 

poeta conferiu a ele o status de intelectual pensador e comentador da cidade. Ao contrário de 

Coelho Neto, Bilac tinha gosto em ser cronista e chegou a confessar, certa feita, o desejo que 

tinha de publicar seus textos na Gazeta de Notícias, ao lado de nomes como Eça de Queirós. 

No exercício desta profissão, o poeta que notabilizou-se por ser um ícone do parnasianismo 

observou os muitos aspectos da urbanização e modernização do Rio de Janeiro, inclusive (e 

principalmente) os problemas que vinham junto com o progresso e o crescimento da Capital. 

Perceber, comentar, avaliar e julgar estes e outros aspectos da realidade foi o que mais fez como 

jornalista. 

Os temas eleitos por Bilac eram relativos à cidade no momento em que ele escrevia – 

característica comum a todos os cronistas que, nesta época, dedicavam-se ao comentário do 

                                                            
6 NETO, Coelho. Cafarnaum. In: Melhores Crônicas. São Paulo: Global Editora, 2009. Seleção e Prefácio 

de Ubirantan Machado, p. 183. 
7 NETO, Coelho. Um...Como Muitos. In: Melhores Crônicas. São Paulo: Global Editora, 2009. Seleção e 

Prefácio de Ubirantan Machado, p. 85. 
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cotidiano. Por isso, é possível encontrar, na reunião de seus textos para jornal, uma série de 

afinidades temáticas com outros cronistas do seu tempo, inclusive com o autor dos Inquéritos 

em Contraste, que estava distante apenas geograficamente da produção bilaquiana. A 

realização, no entanto, é bastante distinta, como se comprova nesta crônica, “Um Mendigo”, 

publicada em 1907, que trata do problema da mendicância profissional. 

 
“Um dos nossos juízes, o Dr. Auto Fortes, acaba de absolver, em uma sentença que 

vai ficar famosa, um réu que estupidamente a qualidade da letra da lei mandava condenar. Trata-
se de um pobre diabo, inválido, velho, miserável, processado como “mendigo contumaz”... 

Já esta expressão “mendigo contumaz”indigna e revolta, quando se refere a um 
homem, condenado pela velhice e pela enfermidade à impossibilidade absoluta de trabalhar. 
Compreende-se que se dê o qualificativo contumaz a um vadio, a um criminoso, – ou a um falso 
inválido, a um desses espertalhões peritos de fingir cegueira incurável ou chagas terríveis. Mas 
dizer que é um mendigo contumaz um desgraçado que só pode viver mendigando, é uma ironia 
macabra, uma perversidade sinistra, de que somente pode ser capaz a lei, – essa entidade irreal 
mas poderosa, abstrata maz feroz, inexistente mas tirânica, que é impessoal, irresponsável e 
implacável como uma divindade...” 8 

 

Em 1908, Bilac publica uma outra crônica que, como tantas, encontra ressonância 

temática na produção de outros cronistas. Em uma de suas colunas Diário do Rio, que surgiu 

em 10 de maio, o escritor aborda a música popular, como também fazem João do Rio e Simões 

Lopes Neto em suas respectivas crônicas. O poeta compara os cancionistas do interior e os da 

cidade, dando notícia e criticando o modo como nasciam muitas das músicas que faziam 

sucesso em serenatas e na boemia das cidades. 

 
“Amo o cantor de modinhas... na roça. O trovador campesino é poeta rude, espontâneo 

o original, que se serve apenas da prata da casa. Os seus versos podem ser mal feitos, podem 
atentar contra a métrica, contra a gramática e contra o bom senso; mas são próprios, são filhos 
da inteligência inculta e do primitivo sentimento do vate selvagem. 

Mas o trovador da cidade é quase sempre um surrupiador dos versos alheios. Apanha 
aqui um verso, acolá outro, outro mais adiante, ata tudo isso com um fio de estilo presumido,, 
adapta à moxinifada uma velha melodia popular, e começa a brilhar nas serenatas e a ganhar 
dinheiro nas cervejarias à custa do trabalho alheio” 9 

 

Em momento posterior deste trabalho, um outro fator será comentado, para que se 

amplie a reflexão sobre a crônica no Brasil: o surgimento dos jornais independentes, que não 

nasciam subsidiados pelo capital de partidos políticos desejosos de panfletar sua ideologia junto 

com as notícias do dia. Ao surgirem, no final do século 19, estes jornais passaram a requerer, 

com a evolução de sua relação com os leitores, um outro tipo de cronista, que além de apenas 

comentar e opinar, também investigasse as mazelas obscuras nos fatos do dia. Surgiria, aí, a 

                                                            
8 BILAC, Olavo. Bilac, o jornalista: crônicas. São Paulo: USP/UNICAMP, 2006. Organização da coletânea 

em três volumes de Antônio Dimas. Vol. 2, p. 87‐88 
9 Op. Cit, Vol. 2, p. 174 



35 
 

figura do cronista que ia em busca de seu assunto na realidade, nas ruas das cidades, mais como 

um repórter e menos como um simples flâneur.  

Passear rápida e superficialmente pela trajetória da crônica no Brasil é perceber, entre 

tantas coisas, que trata-se de um gênero que não existe sem jornais e sem cidades, que são, 

respectivamente, o veículo e a fonte temática. Desde o início do século 19, quando nasceu, 

chamada ainda de folhetim, a crônica não fez outra coisa se não abastecer-se do cotidiano das 

cidades para tecer comentário, mais ou menos objetivo, transcendente, impositivo ou poético. 

Marcus Vinícius Soares comenta que, com o tempo, a crônica vai deixando de lado a 

obrigatoriedade de relatar os temas do noticiário, como as peças de teatro e os eventos culturais, 

para tornar-se digressiva, afeita ao comentário, quase próxima do ensaio. Neste ofício 

exercitaram-se alguns dos grandes da nossa literatura oitocentista, em movimento que parece 

ligar a prática da alta elaboração literária com o descartável discorrer do cotidiano. Herdeiros 

destes são os cronistas da geração de João do Rio e de Simões Lopes Neto, que acresceram à 

esta prática de relato e comentário, o gérmen da reportagem (que eles chamaram de inquérito), 

transformando o autor em personagem, em repórter que busca, vê e narra. 
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4. O JORNALISTA ENCONTRA O SEU TEMA E SUA VERVE NAS ENTRANHAS DA 

CIDADE 

 

4.1. A REVISTA DO PRIMEIRO CENTENÁRIO 

 

Fazer a crônica do cotidiano de Pelotas foi o exercício mais praticado por João Simões, 

desde a estreia, com as divertidas Balas de Estalo, assinadas por Serafim Bemol, passando por 

projetos cujo objetivo era igualmente observar e comentar os pormenores da urbe onde vivia. 

Nos jornais para os quais escreveu aprimorou seu traquejo com a linguagem, experimentando 

formas variadas ao longo das fases criativas que viveu. E, conforme ocorreu em sua ficção, foi 

na maturidade que atingiu seu mais alto nível estético como cronista, no exercício do 

jornalismo. 

Antes de comentar a série Inquéritos em Contraste, convém olhar atentamente para um 

outro feito jornalístico de grande importância, levado a cabo menos de dois anos antes: a Revista 

do 1º Centenário de Pelotas. Idealizada pelo escritor como parte das comemorações dos cem 

anos de criação da Freguesia, em 1912, a Revista foi um projeto ambicioso, que deveria ter, 

pelo menos, dez edições. Como tantos outros, este não obteve a longevidade esperada. Foram 

executadas oito edições, sendo que as duas últimas compiladas em um único volume.  

Republicada recentemente em caprichada edição fac-similar coordenada por um grupo 

de ativistas culturais e estudiosos pelotenses1, a Revista, vista hoje, dá uma ideia do modo como 

Simões Lopes Neto entendia o papel do jornalismo e o seu próprio dentro do mecanismo da 

cidade. No editorial que abre o primeiro volume, publicado em outubro de 1911, o escritor 

apresenta seu projeto, posicionando Pelotas como parte da ideia de nação, a qual tanto prezou 

em suas conferências, sem diminui-la e sem pedir licença aos centros maiores ou mais antigos. 

Em uma espécie de prefácio de intenso caráter formativo – no sentido do conceito de formação, 

elaborado por Antônio Candido2 muitas décadas depois – o escritor expõe a consciência que 

tem de seu próprio método e calcula o papel que este trabalho terá no futuro, na continuidade 

da construção de noções como nação, coletividade e história. 

                                                            
1 A republicação fac‐similar da Revista do Primeiro Centenário faz parte do Almanaque do Bicentenário 

de Pelotas, projeto  coordenado pela produtora  cultural Gaia Cultura & Arte e  com organização editorial do 
professor Luís Rubira. O primeiro volume, em cujo miolo estão reproduzidas as edições feitas por Simões Lopes 
Neto, foi lançado em 2012, por ocasião do aniversário de 200 anos da cidade. Os outros dois números saíram em 
2013 e 2014, e contam com ensaios de diversos estudiosos sobre  temas variados  relacionados à história de 
Pelotas, bem como imagens antigas e atuais feitas por fotógrafos locais. 

2  Para  detalhes  deste  conceito,  ver  CANDIDO,  Antônio.  Formação  da  Literatura  Brasileira.  Belo 
Horizonte: Editora Itatiaia, 1981. p. 23 a 39. 
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Esta revista pretende ser o repositório de tudo quanto importa que, por o 
merecer, fique consignado, como expressão da vitalidade do presente, para a estima e 
estímulo dos vindouros, tanto como a geração hodierna bendiz o exemplo que lhes 
legaram os antepassados.  

Conquanto o acontecimento seja meramente local, ele tem, sem dúvida, 
repercussão para fora deste âmbito; a cidade é uma parte, um órgão da comunhão 
nacional, o seu progresso uma afirmação do avançamento geral, do qual participa e 
para o qual coopera.3 

 

No editorial que abre o terceiro volume, o escritor deixa mais uma amostra da 

consciência formativa que teve ao elaborar a revista. “Tais notas, dispersas, são apenas linhas 

de subsídio, que não dissertação histórica: fique-nos pois relevada a pouquidade de cada 

memória”. Frisou, assim, o pouco rigor historiográfico que teve ao compilar fatos e 

documentos, mas, mais do que isso, ressaltou o caráter de discussão, aberto para que outros, no 

futuro, pesquisem e sigam na descoberta das origens da cidade.  

O conteúdo, redigido pelo próprio João Simões ao longo das oito edições, é dedicado 

a recuperar a história de Pelotas, traçando perfis de seus principais personagens e recontando 

os fatos desde a colonização da região até a chegada do centenário. Com pretensões de romper 

a barreira municipal, a publicação também aborda a trajetória de outras cidades. O volume 

quatro, por exemplo, versa exclusivamente sobre Canguçu, com o relato de fatos, o perfil de 

personagens e até a publicidade concentrada no comércio da cidade vizinha. 

Mais um detalhe relevante acerca da revista é, justamente, a publicidade. Além de 

revelar um esforço gigantesco do idealizador do projeto, que vendeu grande quantidade de 

anúncios para viabilizar financeiramente a publicação, ela ganha, do próprio Simões, um caráter 

igualmente formativo, pois ele sabia da importância documental do seu trabalho. Nas páginas 

da Revista do Centenário, os anúncios – ou reclames, como eram chamadas as propagandas – 

são mais um registro histórico que compõe uma espécie de crônica da vida econômica da 

cidade. Foi também através desses anúncios – e do contato com os anunciantes – que ele fez, 

ao longo do tempo, uma leitura do momento econômico e social de Pelotas, o que serviu de 

matéria-prima para sua série de crônicas, dois anos depois.  

 
Importante: Os anúncios aqui publicados devem ser tomados mais como 

atestados, documentos, da capacidade industrial-comercial desta época da cidade, do 
que propriamente como reclamos. 

O conjunto deles, no futuro, dirá o que éramos e o que valíamos; e, mesmo 
atualmente, provará a potencial-economia municipal, em cotejo frisante com outras 
da mesma e até de maior idade. 4 

 

                                                            
3 LOPES NETO, João Simões. Revista do 1º Centenário, p.1, volume 1. In: Almanaque do Bicentenário, 

volume 1, Pelotas: 2012, p.103 
4 Op. Cit. p.103 



38 
 

Nas duas primeiras edições, publicadas em outubro e novembro de 1911, os anúncios 

são, de fato, abundantes. Fábricas de fumo e de conserva, farmácias, livrarias e tipografias, lojas 

de tecidos e de alimentos, firmas de navegação e até a revenda de automóveis Ford eram 

anunciantes frequentes. Mas há de tudo nas páginas, desde um remédio infalível para matar 

lombrigas até uma casa especializada exclusivamente em lustrar sapatos. O retrato do comércio 

pelotense, em geral, está nas páginas da revista, dando um testemunho real da reinvenção da 

urbe, que se ressente do dinheiro do charque, mas encontra sobrevivência em outros meios. 

Nas edições seguintes a publicidade foi ficando cada vez mais escassa, o que pode 

significar a falta de recursos por parte dos anunciantes, já que aqueles não eram tempos de 

bonança. Aqui cabe comentar que, quando idealizou a comemoração do Centenário, o escritor 

ocupava o cargo de primeiro-secretário da Biblioteca Pública Pelotense, entidade que 

capitaneou os eventos. Para a organização dos festejos, que ocorreriam entre 7 e 15 de julho de 

1912, o Conselho Municipal autorizou o intendente a liberar a quantia de cinco contos. Segundo 

o professor Luís Rubira, no ensaio de abertura do primeiro volume do Almanaque do 

Bicentenário, Simões Lopes Neto apresentou, durante reunião realizada em agosto de 1911, um 

longo e detalhado programa para o evento – um dos destaques era o lançamento da Revista do 

1º Centenário. Seria de se imaginar que parte deste total de cinco contos teria sido direcionada 

para a confecção da revista, já que esta fazia parte da programação. Uma nota na abertura da 

primeira edição, porém, descarta esta possibilidade:  

 

Em tempo: Previamente ouvida sobre a publicação desta – Revista – a 
diretoria da Biblioteca P. Pelotense manifestou por ela a sua cordeal simpatia e 
aplauso, alheia, aliás, a quaisquer ligações de outra ordem. Convém esta declaração 
por ser o nosso diretor também o 1º secretário daquela instituição.5 

 

Para prevenir o que poderia se tornar uma saia justa, já que poderiam acusá-lo de 

utilizar-se do cargo na biblioteca para obter recursos para seu projeto, João Simões tratou de, já 

no primeiro número, esclarecer que a entidade tinha somente simpatia pela revista, não tendo 

aplicado nela a verba destinada às comemorações. Ao antecipar-se para evitar mal-entendidos, 

o escritor também antecipou, ainda que apenas intuitivamente, um debate que tomaria cada vez 

mais corpo à medida que a imprensa desvinculada dos partidos políticos ganhava relevância: 

as ligações, nem sempre transparentes, entre o conteúdo editorial, do qual se espera o rigor 

jornalístico independente, e o poder econômico dos anunciantes.  

                                                            
5 Op. Cit. p. 103 
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Outra informação presente na abertura da série de revistas impõe reflexão. Em 

pequeno box, logo abaixo do título, em algo que poderia ser comparado ao atual expediente, 

consta que sairão 10 números da publicação, um por mês, que poderiam ser adquiridos por 

assinatura ou por compra avulsa, em bancas. Considerando o dinheiro obtido com a venda dos 

exemplares, mais o montante que certamente foi arrecadado com a venda de publicidade, tem-

se aí um produto lucrativo, em alguma medida. Ou que obedecia, ao menos, a um projeto 

comercial que visava lucro. Percebe-se aí um João Simões que buscava, com as letras e o 

jornalismo, manter-se, obter dinheiro com o seu trabalho. A esta altura, já tinha fracassado em 

muitas das iniciativas empresariais e o fantasma da pobreza estava na espreita da família. Dessa 

forma, é possível que se compreenda a Revista também como mais uma tentativa de viabilizar-

se financeiramente, desta vez com algo que muito agradava o autor: o exercício criativo para a 

pesquisa, a escrita, o jornalismo. 

O último volume da Revista, em que se compilam as edições de números sete e oito, 

saiu depois de um longo hiato, após terem encerrado as comemorações do centenário, que 

ocorreram no mês de julho. Mesmo assim, a data de publicação que consta na primeira página 

é abril/maio de 1912. No curto editorial, o autor explica que manteve no registro da data a 

sequência imediata dos meses de publicação, para que o material pudesse ser analisado em 

conjunto no futuro. O que em princípio parece uma trapalhada do editor, ao imprimir uma data 

bastante anterior à publicação efetiva, é mais uma pista de como o escritor concebeu e executou 

seu projeto histórico-jornalístico, consciente de que aquele primeiro esboço historiográfico 

tinha papel formativo. Neste mesmo editorial, escrito em tom (um tanto) amargurado, o autor 

encerra o ciclo de vida da publicação.  

 

Com este número encerramos o registro de anotações e referências 
dispersas que se prendem à fatura da monografia pelotense: parte valiosa de 
informações não nos foi respondida, apesar de reiterada solicitação, de forma que o 
nosso inquérito sobre a vida local – antiga – ressentir-se-á de lacunas: para supri-las 
empregamos os nossos melhores esforços. 

Em todo o caso, do trabalho feito algo de curioso ficará, como subsídio 
arquivado para outro metódico aproveitamento. 6 

 

Mais adiante, encerrando o editorial, o jornalista explica por que o número foi 

publicado com atraso. O motivo, segundo o texto, é “uma moléstia grave e de demorada 

convalenscença”, que o afastou do trabalho por meses. Era a úlcera duodenal, que já causava 

dores e incômodos.  

                                                            
6 Op. Cit. p. 199 
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4.2 A MATURIDADE DO CRONISTA NO JORNAL 

 

Para elaborar a Revista do 1º Centenário, Simões Lopes Neto teve intenso contato, por 

um lado, com o passado, na forma da história e seus personagens, e, por outro, com o presente 

e os frutos do progresso, como o comércio e indústria gerando a riqueza que, antes, provinha 

apenas do charque. A isso tudo se soma a transformação intelectual e artística que o escritor 

vem experimentando desde que voltou do Rio de Janeiro, no final do século 19 e, mais 

intensamente, no começo da década de 1910, período de franca decadência financeira. Assim, 

o homem que começa o ano de 1913 parece estar ainda mais consciente de seu momento e 

repleto de uma criatividade afiada e, ao mesmo tempo, amadurecida. 

É importante lembrar que, nem bem um ano antes, o escritor viu seus Contos 

Gauchescos serem publicados em livro, depois de terem sido revelados ao público nos jornais 

e também na Revista da Academia Riograndense de Letras. As Lendas do Sul estavam no prelo, 

como ele mesmo gostava de dizer, e sairiam ainda em 1913. Outras narrativas começavam a 

ser escritas, para integrar uma segunda edição dos Contos, e os primeiros Casos do Romualdo 

já apareciam. Ou seja: Simões Lopes Neto estava absolutamente envolvido na elaboração 

literária da matéria gauchesca, o grande projeto da sua vida, a literatura para a qual direcionou 

todo o seu amadurecimento. Mesmo assim, encontrou tempo e disposição para exercitar 

também a verve de jornalista criativo, que produziu artigos e reportagens. Assinou-se como 

João Simões Lopes Neto, como o velho sátiro Serafim Bemol e como João do Sul, nome com 

que grifou sua produção jornalística mais importante.  

O veículo para isso foi o jornal A Opinião Pública, com o qual o escritor colaborou 

desde o momento de sua fundação, em 1896. Depois de se desentender com um dos 

proprietários do Diário Popular, o jornalista Theodósio de Menezes decidiu empreender o 

projeto arrojado de um diário com mais independência e agilidade, proposta que foi uma espécie 

de marca desta época na imprensa gaúcha. Apenas um ano antes, em 1895, nascia o Correio do 

Povo, em Porto Alegre, fundado por Francisco Antônio Vieira Caldas Júnior, com a proposta 

de circular sem as vinculações partidárias que eram a tônica da imprensa da época. A maior 

expressão do estilo de periódico que circulava no final do século 19 por todo o Estado era o 

jornal A Federação, órgão ligado ao Partido Republicano Riograndense (PRR) que acabou 

virando uma espécie de folha oficial do governo, quando a sigla assumiu o poder. Foi 

inaugurado em janeiro de 1884 e circulou até 1937, quando o Estado Novo extinguiu os partidos 

políticos e, junto com eles, os seus jornais. Já o Correio nasceu com uma nova visão de imprensa 
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que pretendia passar ao largo da velha disputa entre federalistas e republicanos. Para livrar-se 

das vinculações partidárias e cumprir com a prometida independência, foi preciso mudar o 

formato de financiamento do negócio, com o dinheiro vindo de assinaturas e publicidade, e não 

mais dos cofres dos partidos. O modelo deu certo e tornou-se uma espécie de febre nos últimos 

anos do século 19 e começo do 20. 

Em sua pesquisa sobre a imprensa gaúcha no século 19, o professor e historiador 

Francisco Alves afirma, acerca do momento em que foi fundado o Correio: 

 

Nessa época, em 1895, surgiria o Correio do Povo, folha que viria a 
constituir o protótipo do jornalismo que se anunciava. Trazendo inovações 
tecnológicas e buscando ampliar consideravelmente sua tiragem, o Correio 
progressivamente deixaria de ser uma folha exclusivamente porto-alegrense, 
expandindo sua circulação para várias localidades do interior, vindo, inclusive a 
concorrer com os periódicos locais. Além disso, desde a sua gênese o Correio do Povo 
buscou sustentar uma propalada independência e neutralidade, diante dos latentes e 
tradicionais conflitos inerentes à política rio-grandense, inaugurando uma prática que 
se tornaria lugar comum no porvir. Ao intentar apresentar um norte editorial 
diferenciado e mudanças estruturais significativas, o Correio marcaria os primórdios 
da virada que estava por acontecer na imprensa gaúcha e brasileira, com a afirmação 
do jornalismo dito empresarial que viria, na centúria seguinte, e, através de constante 
consolidação, a redundar no estabelecimento da chamada grande imprensa.7  

 

Com a mesma proposta de independência política, agilidade na informação e vasto 

conteúdo de entretenimento e serviços nasceu A Opinião Pública. Em entrevista a esta autora, 

o professor Francisco Alves, que também dirige a Bibliotheca Rio-Grandense, na cidade de Rio 

Grande, afirmou que A Opinião surgiu em franca oposição ao Diário Popular, fundado em 1890 

e que, nesta época, era o órgão do partido governista, o PRR. Na vizinha Rio Grande a moda 

da imprensa independente também havia chegado. A mais notória iniciativa neste sentido, 

segundo Alves, foi o jornal O Tempo, fundado em 1906 por Alípio Cadaval, o típico jornalista 

faz-tudo que administrava, vendia anúncios e ainda escrevia. A folha diária de quatro páginas 

tinha a orientação independente de partidarismos e um formato muito semelhante ao da 

Opinião. Ganhou grande destaque na cidade e circulou initerruptamente até 1960. 

A primeira edição d’A Opinião Pública aparece com João Simões escrevendo, a 

convite dos fundadores, o editorial de inauguração da nova folha pelotense, em 5 de maio de 

1896. Não é demais lembrar que é neste momento que ele estreia o pseudônimo João do Sul, 

com o qual assina as séries Inquéritos em Contraste e Temas Gastos (1916), no mesmo 

periódico. 

                                                            
7 ALVES, Francisco das Neves. O periodismo gaúcho no século XIX: breves  impressões históricas.  In: 

Revista Biblios, Rio Grande: 2009, p. 137‐166. 
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Neste período, porém, o escritor estava envolvido com outros projetos, como os textos 

para teatro e as tentativas empresariais, colaborando apenas voluntariamente e de forma 

esporádica com A Opinião. Já em 1913, a realidade do velho Joca era bem outra. Falido e 

morando de favor com um cunhado, sobrevivia com as aulas que dava na Academia de 

Comércio e, a partir deste ano, o trabalho como redator no jornal complementaria o magro 

ordenado. Não mais um colaborador voluntário, o escritor era agora funcionário remunerado. 

Teria essa transformação do formato da imprensa contribuído também para o amadurecimento 

do jornalista no tratamento da matéria cotidiana? É muito possível que sim. Afinal, um jornal 

desvinculado partidariamente, com proposta editorial de independência, precisava de redatores 

com capacidade analítica e observação apurada, para abordar os assuntos da hora com o olhar 

voltado para o universo dos leitores. No lugar da opinião afetada pelas filiações políticas, o 

jornalismo queria agora a informação e o serviço – algo muito mais próximo do temperamento 

do escritor, que não dedicava militância fervorosa a causas, mas que tinha um olho treinado 

para observar e narrar a realidade das gentes.  

 

4.3 “VAI COMEÇAR AGORA UM INTERROGATÓRIO À CIDADE” 

 

Como o próprio escritor explicou na abertura da série e, conforme a observação do 

professor Luís Augusto Fischer ao comentar o feito jornalístico no ensaio de abertura da mais 

recente edição anotada dos Contos e Lendas, os textos dos Inquéritos em Contraste não são 

apenas crônicas para repassar o cotidiano da cidade. O nome já diz isso. Segundo Fischer, a 

palavra “inquérito” queria dizer, à época, mais ou menos a mesma coisa que “reportagem”, nos 

dias de hoje8. Por definição, o escritor não se propôs a fazer somente uma crônica de 

comentário, como alguns de seus contemporâneos fizeram. Quis investigar, interrogar à cidade 

o que ela tinha a dizer em seus subterrâneos, conforme registrou na coluna inaugural, ao afirmar 

que “aqui, vai começar agora um interrogatório à cidade”. 

Segundo o dicionário Houaiss, a palavra reportagem entrou na língua portuguesa em 

1899. Demorou, no entanto, para firmar-se como termo corrente para definir a prática 

jornalística de investigar e reportar os pormenores dos fatos. Tanto que, na edição dos anos 

1940 da enciclopédia Lello Universal, o termo “reportagem” ainda é considerado um 

neologismo. A edição de 1884 do dicionário Caldas Aulete, contemporânea da geração de 

                                                            
8 FISCHER, Luís Augusto. Vida e Obra de João Simões Lopes Neto. In: Contos Gauchescos e Lendas do 

Sul. Porto Alegre: L&PM Editores, 2012. p.41 
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Simões Lopes Neto, não traz a palavra “inquérito”, mas “inquirição”, com o sentido de 

investigação, pesquisa, interpelação com perguntas, indagação. Na mesma edição, o verbo 

reportar não tem relação com o que hoje chama-se de reportagem: refere-se a moderar, alcançar, 

referir, ou é descrito como verbo promominal reportar-se. Mais uma pista: no último número 

da Revista do 1º Centenário, no editorial de despedida, o escritor utiliza a palavra com 

significado muito semelhante ao que imprimiu no título de sua série de crônicas: “... parte 

valiosa de informações não nos foi respondida, apesar de reiterada solicitação, de forma que o 

nosso inquérito sobre a vida local – antiga – ressentir-se-á de lacunas”. Uma mistura de 

pesquisa, observação e análise parece resumir o sentido de inquérito, na produção da Revista. 

A realização de entrevistas, somada à recolha de documentos, parece ter sido o método de 

investigação para que o autor escrevesse a história de Pelotas – ou, como preferiu, o inquérito 

da antiga vida local. O sentido da palavra revela que não é fortuita a escolha do título da série. 

Em um jornal que voltava-se cada vez mais para os interesses do público leitor – a elite e a 

classe média alfabetizada, que consumiam os periódicos – com uma proposta de independência 

editorial e em franca oposição ao órgão declaradamente governista, o escritor não quis fazer 

“Opiniões em Contraste” ou “Comentários em Contraste”. Quis se aprofundar na reportagem, 

ainda que a prática não fosse conhecida por este termo. E a partir dela narrar, de forma 

complexa, o cotidiano desconhecido para quem lia os jornais. Na segunda crônica do conjunto, 

o próprio escritor revela o sentido que aplicou à palavra. Ao introduzir a narração, ele diz: “No 

dia deste inquérito, em um deles, abordamos uma rapariga tronchuda, que gozava o sol 

encostada à ombreira do portão geral...”. Fica claro, aqui, que o termo é empregado para 

significar reportagem em sentido amplo, ou seja, ida ao local, abordagem, entrevista e 

observação para posterior narração. E, neste caso, inquirição propriamente dita da personagem, 

para extrair-lhe a psicologia. 

Ao longo da série, o escritor chega a personificar o sentido da palavra, referindo-se a 

si mesmo, na posição de repórter, e a seu ato de inquirir como o “inquérito”. “Ficam excluídos 

do inquérito os comandantes de vapores e capitães de navios de barra-fora”, disse ele em O mar 

em Terra. “O inquérito não vai até lá; procura o pessoal pescante e mirone, o peru calado e o 

peru angolista”, relata em Sete em Porta, revelando que não esteve no local do jogo e obteve as 

informações e descrições a partir de entrevistas com os sujeitos que observavam tudo, sem 

jogar. Em Mísera Grandeza, o repórter justifica seu interesse na mulher misteriosa que saía de 

uma farmácia: “...aquela saia clara... aquele mantelete claro... e aqueles olhos, não os olhos, por 

eles, que eram admiráveis, mas o volver deles, que era abominável... e a ânsia muda do pavor, 

que dentro deles havia, tudo concorreu, para uma abordagem do inquérito”. 
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Para realizar suas crônicas, Simões Lopes Neto parece ter utilizado método semelhante 

ao empregado na confecção da Revista, com a diferença de que o inquérito agora versaria sobre 

a vida local contemporânea. E, mais do que isso, sobre a vida contemporânea de um extrato 

social mais ou menos delimitado: os pobres que faziam parte do tecido urbano de Pelotas. A 

leitura dos textos deixa claro que ele fez entrevistas, andou pelas ruas, presenciou momentos 

cotidianos. Extraiu deste universo as cenas que considerou, por assim dizer, mais narráveis, ou 

seja, as mais dramáticas, líricas, engraçadas ou particulares, as que considerou, enfim, passíveis 

de serem narradas pelo estilo de sua verve.  

Iniciada em 10 de junho de 1913, a série composta por 17 textos foi publicada sempre 

na mesma posição, no alto da segunda página, ocupando a primeira coluna e, às vezes, um 

pedaço da segunda, conforme a quantidade de caracteres. Os textos, todos assinados por João 

do Sul, dividiam espaço com outras notícias rotineiras da cidade, como ocorrências policiais, 

viagens e retornos de cidadãos pelotenses, notas sobre fatos ocorridos em Rio Grande ou em 

Porto Alegre – ou em outras cidades da redondeza, conforme a relevância9.  

A tônica da série foi dada no texto de abertura, que leva o nome da coluna. Ali, o 

cronista propõe uma visita aos subterrâneos, colocando Pelotas em linha com grandes capitais 

do mundo, como Paris, Londres e Nova York, cada uma com uma vida paralela, escondida sob 

as “abóbadas iluminadas”. Sem constranger-se ou pedir licença, João do Sul alinha sua cidade 

a estas metrópoles e traça-lhes paralelo. E propõe, aos leitores, a viagem para descobrir o que 

vai neste mundo que quase ninguém vê – ou, ao menos, o que as elites leitoras de jornais não 

viam. Aí está, aliás, o cerne da segunda parte do nome da coluna: contraste. Mais do que 

incoerências ou discrepâncias sociais (que também aparecem, em tom satírico), o escritor 

buscou contrastar os elementos da vida que se passa nos subterrâneos, nos cortiços e becos, 

enfim, nos espaços mais pobres e desassistidos da cidade, com a elite que ainda concentrava a 

maior parte da renda circulante na praça e que sustentava os ares e costumes aristocráticos da 

época áurea do charque.  

E assim o cronista passeia por becos e cortiços, que a esta altura eram comuns no 

centro da cidade, anda pela zona das bodegas e do meretrício, visita o porto, a Santa Casa de 

Misericórdia e até o local em que se queima o lixo, o Forno do Cisco, no então longínquo bairro 

Fragata. Geograficamente falando, apesar de visitar alguns pontos mais distantes, o cenário da 

                                                            
9 Salvo engano, existe apenas uma  coleção dos  jornais deste período, na Biblioteca Pelotense. Os 

originais  não  estão  digitalizados  e  o  estado  de  conservação  é  alarmante,  com  páginas  rasgadas  e  trechos 
devorados por  traças. Os acervos de outras bibliotecas  foram  consultados para a  realização deste  trabalho, 
inclusive o da Biblioteca Nacional, mas, ao que  tudo  indica, restaram somente os exemplares que repousam 
precariamente na cidade natal do escritor. 
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maior parte das narrativas é mesmo a região central, no entorno da antiga Praça da República, 

atual Praça Coronel Pedro Osório, a primeira e principal da cidade. Morador do centro (neste 

período vivia em uma casa na Rua 15 de Novembro), João Simões era assíduo frequentador dos 

cafés no entorno da Praça, onde encontrava amigos e de onde observava a cidade pulsar. A 

redação da Opinião Pública também ficava no centro, na mesma 15 de Novembro, alguns 

quarteirões distante da casa de seu redator. Portanto, a região central era o habitat natural do 

cronista, que encontrou ali mesmo muitos dos subterrâneos e dos contrastes que quis 

esmiuçar10. 

A partir de seu local de origem, e passando por algumas outras localidades como o 

Porto e o bairro Fragata, o escritor encontrou os tipos que retratou em seus textos: mendigos, 

prostitutas, marinheiros, feiticeiras, jogadores de azar, trabalhadores de variada cepa, de 

biscateiros a cozinheiras, passando pelo chofer e chegando ao comerciante, negros, em várias 

posições, sempre desfavorecidas, e doentes. Também encontrou a cidade que vivia do comércio, 

aquele mesmo comércio que apareceu de forma contundente na publicidade da Revista do 1º 

Centenário, que nada mais tinha a ver com a opulência do charque e que tratava de se adaptar 

ao novo momento, à crise e ao progresso, que tudo transforma. Tudo isso virou tema e assunto 

para o jornalista. 

As circunstâncias e o cotidiano do escritor e de seus contemporâneos foram o pano de 

fundo, o cenário para a construção da série. A Pelotas descrita por João do Sul é bem distinta 

daquela na qual Simões Lopes Neto nasceu. A aristocracia rural, da qual seu avô, o Visconde 

da Graça, era o maior representante, estava em franca decadência, devido ao declínio da 

indústria saladeiril. No lugar dos estancieiros ricos e seus escravos, Pelotas via nascer uma 

classe média composta por comerciantes, prestadores de serviços, proprietários de oficinas e 

profissionais liberais, que ganhavam cada vez mais poder aquisitivo para consumir os mesmos 

produtos antes acessíveis somente à elite. Havia dinheiro. Talvez não tanto quanto no tempo 

das charqueadas, mas ainda assim havia. E ele ainda estava concentrado em poucas mãos. Estas 

mãos, porém, começavam a mudar. A partir da segunda metade do século 19, eram mais 

comuns os produtos industrializados trazidos da Europa, que tornaram-se desejos de consumo 

desta classe média com aspirações aristocráticas.  

                                                            
10 Para visualizar a abrangência geográfica do conjunto de crônicas, ver o mapa no Anexo 2 deste 

trabalho.  
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Estudo feito pelos historiadores Fábio Cerqueira e Luciana Peixoto e publicado no 

terceiro volume do Almanaque do Bicentenário11 demonstra a ligação entre os objetos de 

porcelana e o aparecimento desta nova classe média. Segundo a pesquisa, o consumo de chá 

em louças importadas tornou-se comum no final do século 19 e início do 20, como 

demonstração de status. Na crônica “Um Fim de Troça”, João Simões cita o chá como o hábito 

das famílias conservadoras, que já estão em casa na hora em que os jovens vão para a farra. 

Quem estaria tomando este chá? A velha elite, encastelada em suas propriedades, ainda vivendo 

da atividade rural? Ou a nova classe média, os comerciantes e industriais, que viviam no centro 

da cidade e, com o dinheiro que ganhavam, buscavam imitar os hábitos solenes da aristocracia, 

para subir posições na escala social? 

Em outras crônicas como “Vivendo e Aprendendo” e “Mais Cães e Gatos”, o escritor 

faz desfilar extenso rol de atividades comerciais existentes na cidade, apontando-lhes 

curiosidades e contrastes. Muitos dos estabelecimentos citados nas crônicas estão presentes 

também na Revista do 1º Centenário, como anunciantes. Quem visitava essas lojas para comprar 

produtos e serviços era, justamente, esta classe média emergente que fazia fervilhar o centro, 

em especial o entorno da Praça da República, onde a maior parte dos estabelecimentos estava 

concentrada. 

A criação do Banco Pelotense, em 1906, e sua ascensão ao longo da primeira década 

do século 20 ilustram esta nova realidade. Idealizado por um grupo de charqueadores e 

estancieiros para garantir recursos para investimento e criado a partir do dinheiro deles e de 

mais uma porção de comerciantes e industriais, o banco nasceu com o vultuoso capital de três 

mil contos de réis. Rapidamente expandiu-se e marcou presença em diversas cidades gaúchas. 

Entre 1919 e 1920 abriu filiais em outras cidades brasileiras, como Belo Horizonte e Rio de 

Janeiro, e chegou a ter um escritório em Paris. No final dos anos 1920 começou a enfrentar 

sérias dificuldades devido ao seu alto custo de operação e à quantidade de capital imobilizado 

que possuía – a maior parte dos investidores tinha seu capital em forma de imóveis, o que 

reduzia a liquidez do banco. Nessas condições ficava muito difícil enfrentar a crise de confiança 

que ocorria no mercado de capitais do mundo todo. O golpe fatal para a instituição que já estava 

combalida foi a criação do Banrisul, em 1928, com a consequente transferência de toda a 

movimentação do caixa do Estado para o banco recém-criado. A trajetória do Banco Pelotense 

não tem relação direta com Simões Lopes Neto, que nunca teve nada a ver com o manejo do 

                                                            
11 PEIXOTO, Luciana; CERQUEIRA, Fábio. Entre a opulência aristocrática e o martítio dos escravos: os 

setores médios urbanos em Pelotas no século XIX (evidências da arqueologia histórica e da cultura material. In: 
Almanaque do Bicentenário, volume 3, p. 407 a 424. 
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capital financeiro, mas ilustra o modo como a vida econômica se transformava em Pelotas. Não 

era mais um mundo em que o velho modo de produção da pecuária extensiva dava certo. No 

mundo do início do século 20, bancos davam certo, mais do que a simples concentração de terra 

e a criação e abate de gado. Eram eles que se expandiam e faziam o dinheiro se multiplicar.  

Voltando ao universo do escritor, que nada mencionou sobre bancos, pode-se 

encontrar, nos Inquéritos em Contraste, um outro sinal da modernidade que chegava. Na crônica 

“O Anjo da Meia Noite”, que se passa no entorno da Praça da República, João do Sul aborda o 

homem que conduz o último carro de passageiros puxado por tração animal da cidade. Um 

português solitário desfia seus dramas pela chegada do automóvel, que roubou sua freguesia e 

lhe atirou em desgraça. Em 1913 os automóveis já eram comuns em Pelotas, tanto de 

proprietários particulares como nos serviços de táxi. Em todos os números da Revista do 1º 

Centenário há propaganda da revenda de automóveis Ford, de propriedade de Justiniano 

Simões, localizada na Rua Félix da Cunha, próximo à Praça da República. No reclame, o 

anunciante frisa que os automóveis são silenciosos, consomem pouca gasolina, são fortes e seus 

preços são baixos. A esta altura, é muito possível que o anjo da meia noite fosse, de fato, o 

último a trabalhar com carros puxados por animais no centro da cidade, para o transporte de 

passageiros. 

A chegada dos carros, aliás, é apenas mais um indicativo do acelerado processo de 

urbanização que vivia a cidade, apesar do momento econômico turbulento. É desta época o 

início da implantação da rede de esgoto no centro e a iluminação pública que se expandia 

deixava as ruas com ares ainda mais modernos. Aos poucos, os bondes elétricos iam 

substituindo os animais no transporte dos trabalhadores e tornavam a urbe mais dinâmica e 

rápida. Várias melhorias deixaram o centro da cidade mais cosmopolita: a instalação dos 

chafarizes importados da Europa na Praça da República, a construção da caixa d’água na praça 

em frente à Santa Casa (descrita na crônica O Banco da Santa Casa) e as obras de ampliação do 

Mercado Público (que também aparece em mais de uma crônica) são algumas delas. 

A cena cultural também viveu transformações neste período. O início da década de 

1910 foi marcado pela estreia do cinematógrafo, que rapidamente ganhou salas de exibição em 

vários pontos da cidade, desviando parte do público que antes lotava os teatros. Este também 

foi o período do auge das livrarias e tipografias. A Livraria Americana, por exemplo, aparece 

na publicidade da Revista do 1º Centenário como Casa Americana, e foi uma das mais 

tradicionais e longevas do ramo. É este o período mais importante da Livraria Universal, dos 

irmãos Echenique, que primeiro publicou os Contos Gauchescos e Lendas do Sul, além de 

outros autores gaúchos. A música erudita, apresentada nos teatros e direcionada às elites, 
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ganhava a companhia de manifestações populares. Na crônica “Serenata Sem Licença”, João 

do Sul descreve uma noite de serenata, prática comum que na época também era chamada de 

cantata, em que um grupo de amigos se reúne para homenagear com música a namorada de um 

deles. Violões, cavaquinho, gaita de boca e flauta são os instrumentos utilizados para executar 

as canções – algo bem distinto das óperas e outras peças líricas apresentadas no palco do Sete 

de Abril. O escritor, que anos antes escreveu uma opereta, Os Bachareis, agora olha na direção 

da música popular que se manifesta nas periferias da cidade. Em pelo menos mais uma crônica 

aparece referência às manifestações populares de música e dança: em Ladrão de Galinhas, a 

penúltima da série, as mendigas que se passam por paralíticas dançam maxixe, um dos ritmos 

mais conhecidos e apreciados fora dos palcos dos teatros em todo o Brasil. 

Também é do início do século 20 o surgimento das primeiras organizações de 

trabalhadores, que se uniram em sindicatos e entidades de classe para ter seus interesses 

representados, especialmente diante dos proprietários das fábricas, que empregavam muita 

gente. Simões Lopes Neto acompanhou de perto essa organização e se posicionou 

favoravelmente aos operários, mesmo não tendo demonstrado militância contundente nessa 

questão. A professora Beatriz Loner recuperou episódio de 1914, quando o escritor atuava na 

redação do Correio Mercantil e foi convidado a ministrar uma conferência para a Liga Operária, 

cujos líderes seguiam tendências ideológicas libertárias e de cunho anarquista. Mesmo depois 

de grande polêmica entre os dirigentes operários e os intelectuais, travada nas páginas dos 

jornais, Simões Lopes Neto não tomou partido de nenhum destes lados. Ficou, na verdade, do 

lado dos trabalhadores, que não estavam bem representados pela vaidade dos intelectuais e 

tampouco pela ideologia anarquista radical dos dirigentes sindicais. A prova da lucidez de sua 

avaliação ocorreu algum tempo depois do episódio da conferência, quando um grupo de 

operários o chamou para ser o orador na entrega de um abaixo-assinado com mais de mil 

signatários para a prefeitura, contendo reclamações contra a carestia e as péssimas condições 

de vida. Em trecho de reportagem destacado pela professora Beatriz, o escritor afirma estar 

solidário com o pensamento do operariado sensato e previdente que, no uso de um direito 

constitucional, leva suas reivindicações às autoridades responsáveis12. Mais do que expor a 

mazela social representada pela insatisfação dos trabalhadores, o episódio revela que o escritor 

estava consciente da situação, afinal, ele próprio era um assalariado naquele momento. E, mais, 

                                                            
12 LONER, Beatriz. A formação da classe operária pelotense. In: Almanaque do Bicentenário, volume 3, 

p.83. 
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demonstra que não se havia deixado levar pelos discursos inflamados de um lado ou de outro, 

mantendo-se coerentemente favorável à causa dos operários, sem alarde. 

Mesmo antes deste episódio, João Simões já havia dado demonstração de seu interesse 

pelo mundo do trabalho remunerado ao elaborar os Inquéritos em Contraste. Em sua série de 

crônicas, aborda larga sorte de profissões marginalizadas: pescadores, empregadas domésticas, 

açougueiros, cozinheiras, prostitutas, marinheiros. Apesar de simpático às causas dos operários, 

não transformou em heróis todos os personagens vindos deste extrato social. Apontou a 

corrupção dos mendigos, a preguiça da criada, o mau-caratismo do açougueiro que rouba no 

peso da carne, o vício dos jogadores de carta, a malandragem do sujeito que saiu com o dinheiro 

de todos para pagar a licença para a serenata e nunca mais apareceu. Mas também solidarizou-

se com o homem, provavelmente um operário, que precisou roubar uma galinha para a esposa 

moribunda e, nisso, foi preso; com a mulher que estava disposta a trocar sexo pelo dinheiro de 

um remédio para o filho; com o chofer amargurado que viu o progresso soterrar seu meio de 

sustento. No mesmo ano de 1913, no qual trabalhadores pelotenses e suas lideranças saíram às 

ruas para protestar contra os baixos salários e os altos custos dos produtos e aluguéis, no 

movimento que ficou conhecido como a Carestia da Fome, o escritor usou o espaço no jornal 

para, também ele, manifestar-se. Trecho da segunda crônica da série, Um Corte de Criada, que 

reproduz o diálogo do repórter com a personagem em um cortiço, demonstra essa abordagem 

sutil, mas presente.  

 

–  Há quanto tempo mora aqui? 
–  Quem, eu?... Trez mez’! É uma carestia desses quartos, que uma pessoa 

não pode!... 
–  Quanto paga, de aluguel? 
–  Quem, eu?... Um roubo! Dezoito mil réis; já esteve por sete...; e tem-se 

que pagar por semana, quem não dá fiador. Ainda que mal pergunte: o sr. é da 
hygienica? Eu, por mim, cuido! Veja. 

 

Ainda que decadente em relação à produção e ao comércio do charque, Pelotas ainda 

era, nos primeiros anos do século 20, a principal cidade da região Sul do Estado, com grande 

atividade rural, de comércio e industrial. Isso atraía um contingente expressivo, que se 

deslocava para a metrópole em busca de oportunidades, vindo de outras cidades e da própria 

zona rural do município. As tais oportunidades, no entanto, não eram tão boas assim: salários 

baixos, cargas de trabalho exaustivas, custo de vida altíssimo, falta de moradias populares 

disponíveis para tanta gente. 

Neste cenário surgiu um dos principais componentes dos Inquéritos em Contraste: o 

cortiço. Essa moradia popular que se disseminou em Pelotas no final do século 19 aparece 
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diretamente citada e descrita em apenas uma crônica, Um Corte de Criada, a segunda da série. 

A ideia do cortiço, porém, perpassa grande parte dos textos e compreendê-la é fundamental para 

visualizar a origem e o habitat da maioria dos personagens, mesmo que eles não estejam 

frequentando o cortiço no momento da narração. 

Acoçada pela pobreza, a multidão de imigrantes, negros, pardos e trabalhadores 

braçais via nos cortiços a melhor (ou a única) alternativa de moradia na cidade. Eles ficavam 

no centro, perto das fábricas, do comércio e dos meios de transporte – exatamente como os 

cortiços cariocas que inspiraram Aluísio Azevedo a criar o cenário para o romance O Cortiço, 

de 1890. Aliás, as circunstâncias sociais que serviram de laboratório para Azevedo eram muito 

semelhantes – levando-se em conta a proporção do tamanho das duas cidades. A historiadora e 

professora Lorena Gill, em sua tese de doutorado, foi a fundo no estudo destes cortiços que 

integravam a paisagem urbana de Pelotas para compreender a incidência da tuberculose na 

cidade. A pesquisa, que deu origem ao livro Mal do Século – Tuberculose, Tuberculosos e 

Políticas de Saúde em Pelotas, revela que grande parte da população urbana era composta por 

contingentes de pessoas extremamente pobres, descendentes de escravos ou antigos 

trabalhadores de estância, cujo poder aquisitivo era baixíssimo, chamados pelos jornais da 

época de miseráveis ou de vagabundos.13 Estes cortiços, segundo Lorena, eram erguidos em 

casarões e terrenos localizados ao longo de toda a zona central da cidade. Sem rede de esgoto 

ou água tratada, os diminutos quartos em que chegavam a amontoar-se oito, dez, até 15 pessoas, 

eram a visão da insalubridade. 

Além dos cortiços propriamente ditos, erguidos em velhos casarões, havia variações. 

Segundo estudo da arquiteta Rosa Rolim de Moura, as moradias populares também podiam ser 

dos tipos galpão, portão ou contrafeito. O primeiro era uma estrutura em forma de galpão, 

dividida em pequenas saletas, que acomodavam as famílias; já o portão era um conjunto de 

cubículos enfileirados, acessado por uma rua interna e escondido por um muro com portão; o 

contrafeito também era uma fileira de unidades, com a diferença de que estavam voltadas para 

o passeio público14.  

Estas habitações coletivas nasceram da mesma forma que seus correspondentes 

cariocas. Nas últimas décadas do século 19, proprietários de casarões e terrenos perceberam um 

meio rentável de explorar a rápida e desordenada urbanização da cidade, transformando seus 

                                                            
13 GILL, Lorena. Mal do Século – Tuberculose, Tuberculosos e Políticas de Saúde em Pelotas (RS) – 1890‐

1930. Pelotas: Educat, 2007, p.47. 
14 MOURA, Rosa Maria Rolim de. Habitação Popular em Pelotas (1880‐1950): Entre políticas públicas 

e investimentos privados. Porto Alegre, 2006. Tese (Doutorado em História) Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul (PUC/RS). 
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imóveis em cortiços e cobrando quantia razoável pela utilização dos quartos. O investimento 

na estrutura das habitações, no entanto, era mínimo (para não dizer nenhum), o que tornava os 

ambientes impróprios para moradia. Soma-se a isso a inexistência de serviços públicos como 

tratamento de água e rede de esgoto (que começou a ser construída em 1913), tem-se o retrato 

de um dos principais problemas de Pelotas nesta época. 

Assim como ocorreu no Rio de Janeiro, a proliferação dos cortiços chegou a um ponto 

crítico, especialmente quando associou-se a disseminação de doenças infecciosas, em particular 

a tuberculose, às condições sanitárias dessas aglomerações. Esgotos correndo a céu aberto e 

quartos lotados e sem ventilação eram o ambiente ideal para o contágio das moléstias em alta 

no início do século 20. Seguindo a pauta da então Capital Federal, Pelotas também empreendeu 

uma cruzada contra os cortiços, encampada pela Delegacia de Higiene, órgão que, na teoria, 

deveria zelar pelas condições sanitárias de toda a cidade, mas que na prática se concentrava em 

percorrer os cortiços para fechá-los e intimar seus proprietários a promover melhorias. Para se 

ter ideia do alcance que estas estalagens populares tinham no cotidiano de Pelotas e do tamanho 

do esforço empreendido pelo poder público para saneá-las, a Delegacia de Higiene chegou a 

promover, em 1906, uma espécie de press trip15 pelos cortiços. Composto por jornalistas do 

Diário Popular, A Opinião Pública e Correio Mercantil e promovido e acompanhado pelo 

delegado de higiene, José Calero, o passeio percorreu diversos cortiços e contrafeitos, revelando 

as péssimas condições de higiene e o estado de degradação e indignidade em que viviam os 

moradores. Tudo para angariar o apoio dos veículos de comunicação para a campanha de 

saneamento da cidade, com a eliminação ou a melhoria destes espaços de moradia dos pobres. 

Os jornais, como previsto, afiançaram, nas reportagens que se seguiram, a necessidade de 

promover a limpeza da urbe. Afinal, a elite leitora considerava que as doenças que espreitavam 

os seus respeitáveis lares tinham origem ali. 

A matéria publicada na edição do dia 11 de setembro de 1906, na primeira página do 

Diário Popular, revela de modo claro a situação da cidade, descrevendo o cenário encontrado 

pelo grupo de jornalistas no dia do passeio. 

 

Na sua maior parte, eles não são moradias humanas: são antros sem ar, sem 
luz, furnas úmidas, antecamaras dos hospitais da Santa Casa, focos de anemia, de tifo 
e da terrível tuberculose, onde os desprotegidos da sorte se revesam, contaminando-
se de tais males, que depois trazem cá para fora, propagando-os pelas oficinas e pelos 
nossos lares. 

Nesses cortiços, empilhados, vivem dezenas de indivíduos: quatro, seis, oito e 
mais por cubículo! Cinquenta, sessenta, oitenta num corredor estreito, onde não 

                                                            
15 Termo atual utilizado no jargão das redações para designar viagens patrocinadas para a imprensa. 
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esbatem-se, benfazejos, os raios do sol, onde uma água esverdeada brota do chão, das 
paredes amarelecidas, com grandes máculas escuras de expectoração. 

Num estreito espaço está tudo: leito, mesa, bancos, baú, bacias, fogareiro, o 
cão, o gato e os vasos de noite... ou as latas que fazem o efeito destes. 

Em alguns, então, quando a chuva despenha-se, não há dia! 
Seus moradores, para que o cômodo não fique alagado, fecham as minúsculas 

portas e janelas de madeira, sem vidros, e lá dentro, à luz mortiça de um candeeiro, 
alimentado a azeite, ou de uma vela de sebo, exalando odores repugnantes, em 
consórcio com as emanações do carvão, que crepita em fogareiros, desenrola-se a vida 
doméstica!16 

 

Outros cronistas, na mesma época, também assinalaram as péssimas condições de vida 

destas habitações. Arthur Hameister, assinando-se com o codinome de Vitú, pelo qual se 

notabilizou, dispara, na edição de 15 de março de 1905, na coluna Notas do Dia, no Diário 

Popular, acerca do entorno da rua Tiradentes, tradicional zona de cortiços: 

 

“Aquilo não é rua, não é quadra, não é nada: é um inferno. É a caldeira do 
Pedro Botelho, é a famosa latrina do mercado, a qual não tem água, nem esgoto, e 
atira para ali tudo o que nela se contém. Mas, não só os imundos detritos da latrina 
invadem a desventurada e mal nivelada quadra, mas também os despejos de quase 
todos os moradores do mercado! Não há quem possa resistir à noite e às horas de sol 
ardente, as emanações mortíferas que se exalam das sarjetas daquele local. É bem de 
prever que, se ao mal não derem remédio, em breve veremos irromper dali o cólera-
morbus, à frente da bubônica, da tísica, das febres e do tifo”.17 

 

É importante salientar que esta realidade não se passava ao largo da convivência das 

elites, que circulavam pelo centro da cidade. Ao contrário. Tudo isso tinha lugar no centro, 

ocupando casarões ou terrenos, compondo a paisagem urbana da qual também faziam parte os 

velhos barões do charque e seus herdeiros, bem como os comerciantes, os industriais e os 

trabalhadores autônomos, que davam forma à nova classe média pelotense. Sendo assim, é 

óbvio supor que Simões Lopes Neto não somente tinha conhecimento desta realidade, como 

convivia com ela diariamente. Como morador e frequentador do centro, passava por esses locais 

regularmente, topava com seus moradores, quem sabe até conversava com eles e ouvia-lhes as 

queixas. 

Outro dado merece menção. Nos endereços em que viveu, tudo indica que o escritor 

tinha cortiços como vizinhos. Nas proximidades da casa da Rua Sete de Abril (atual Dom Pedro 

II, onde hoje está o Instituto João Simões Lopes Neto) havia cortiços, conforme citado na 

mesma matéria do Diário Popular de 1906. Posteriormente, quando se mudou para residência 

humilde, na Quinze de Novembro, também teve a companhia próxima destas moradias 

                                                            
16 Diário Popular, 11/9/1906, p.1. O texto completo está digitado e com a ortografia atualizada, no 

primeiro anexo, ao final deste trabalho. 
17 Diário Popular de 15 de março de 1905, p.2. In: GILL, Lorena, 2007, p.102. 
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populares. No inventário de Catão Bonifácio, de 1896, consta que ele e as irmãs herdaram 

algumas casas e terrenos, um deles localizado na mesma rua Quinze de Novembro, que continha 

contrafeitos. Estariam eles habitados? É possível, já que neste ano essa modalidade de habitação 

era comum na cidade. O escritor não ficou com este terreno, ao fim da partilha dos bens de 

Catão. Mas a informação ilustra a consciência que João Simões tinha desta realidade – tanto 

que marcou a presença deles em sua série de crônicas. 

Destes ambientes, que nos Inquéritos em Contraste ele chama de cortiços, becos ou 

corredores, saem boa parte de seus personagens. Na segunda crônica da série, Um Corte de 

Criada, ele descreve uma dessas moradias, atribuindo características muito semelhantes àquelas 

mencionadas pelo redator do Diário Popular, na reportagem de 1906. E posiciona ali a criada, 

com quem trava longa entrevista e de quem disse querer extrair a psicologia, a essência. Na 

sequência, outros tipos oriundos dos cortiços também passeiam pelos Inquéritos: os jogadores, 

a feiticeira, os doentes, os mendigos, o trabalhador pobre, os músicos seresteiros, as bodegueiras 

e prostitutas. 

Rusga no Beco, terceira crônica da série, é um exemplo dos desdobramentos dos 

cortiços. No início do século 20, a rua Tiradentes e os becos em seu entorno, onde havia 

inúmeras habitações como essas, tornaram-se a principal zona de bodegas da cidade. Isso quer 

dizer que ali estavam os bares em que rolava música, comida, bebida, jogo e, principalmente, 

meretrício. Nas mais sofisticadas, era possível encontrar desde prostitutas francesas até mesas 

de bacará e roleta. A dona de um destes elegantes cassinos, diz-se, era predileta de políticos de 

alta cepa, permanecendo invisível por largos anos aos atos da polícia e da fiscalização 

municipal. Mas a maioria dos estabelecimentos era frequentada por marinheiros, pescadores e 

trabalhadores, com pouco dinheiro para gastar e muita disposição para a farra. Em seu blog 

Pelotas de Ontem, o livreiro e pesquisador Adão Monquelat conta, em postagem do dia 4 de 

fevereiro de 2016, sobre uma das mais conhecidas e turbulentas bodegas da rua Tiradentes, que 

pertencia a uma italiana chamada Catharina. 

 

É nesta transição e cenário que vemos surgir bem próximo ao quadrilátero 
do poder político e econômico as primeiras bodegas da Rua Tiradentes, uma delas de 
propriedade da italiana de nome Catharina Cuniga; bodega que, em curto espaço de 
tempo, se tornaria célebre e contribuiria para que esta rua se tornasse, por longas 
décadas, o assunto preferido das páginas de ocorrências policiais18. 

 

                                                            
18 MONQUELAT, Adão. A bodega da  italiana Catarina. Pelotas: 4 de fevereiro, 2016. Disponível em: 

http://pelotasdeontem.blogspot.com.br/2016/02/a‐bodega‐da‐italiana‐catarina.html. Acesso em 8 de março de 
2016. 
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Em entrevista à autora, Monquelat destaca que, nos jornais pelotenses que pesquisou, 

que abarcam as décadas de 1910 e 1920, as citações sobre a bodega da Catharina são frequentes, 

sempre relacionadas a badernas, bebedeiras e prostituição. Em seleção de recortes dos 

periódicos, que serão utilizados em futuro livro, o pesquisador destaca ocorrências como brigas, 

pancadaria e até mortes, protagonizadas nos balcões da bodega. 

Esta Catharina, personagem conhecidíssima de quem circulava por aqueles arredores, 

não passou despercebida por Simões Lopes Neto. Em Rusga no Beco, o escritor narra a tensão, 

as intrigas e o desfecho de uma das corriqueiras brigas que ocorriam no local, que normalmente 

acabavam na delegacia. Ele abre o Inquérito do dia descrevendo o ambiente – o entorno da Rua 

Tiradentes – e dando notícia de uma de suas mais conhecidas moradoras. 

 

Chamemos, porém – apenas por dar mal sentido –, chamemos beco à 
quadra 11ª da Rua Tiradentes. 

É a Whitechapel mirim das nossas tropas fandangas: é a zona das chamadas – 
bodegas – 

Aí trusteia, por direito de antiguidade, uma Catharina, que não tem nada da 
Rússia...; esta é italiana. É a decana dos balcões da pá virada; vende tragos de 
abrideira, salames, queijo e pão, além de horas sesteáveis... Se fornece comida quente 
será apenas para uma certa corte ambulante, de pelos vários e que dá pelos nomes, 
rinchantes, uns, dulçorosos, outros de Niquinha, a Zéca, Laydes, Ondina, Celeste, a 
Frangalho, a Torta... 

 

E o texto segue discorrendo sobre os frequentadores da bodega e chega ao seu ápice 

quando estoura a briga e todos – marinheiros e prostitutas – vão parar no posto policial. 

Outro fruto da estrutura dos cortiços presente nos Inquéritos em Contraste é a doença. 

O início do século 20 foi tempo de epidemias e, principalmente, de tuberculose em Pelotas. O 

estudo feito pela professora Lorena Gill revela que a tuberculose foi a doença que mais mortes 

provocou na cidade na virada do século 19 para o 20. As vítimas da moléstia altamente 

contagiosa, segundo a pesquisa, eram os mais pobres, com menos acesso a condições mínimas 

de higiene, alimentação e moradia. Ela aponta: 

 

Os tuberculosos de Pelotas, conforme apontamentos presentes nos 
Relatórios de Internamento e Enterramento da Santa Casa de Misericórdia eram, em 
sua maioria, homens, brasileiros, naturais da zona urbana, jornaleiros ou domésticos, 
negros ou pardos, solteiros, com idades entre 21 e 35 anos. A informação, no entanto, 
que perpassa todas as demais características era que os adoentados geralmente tinham 
suas vidas relacionadas à pobreza, isto por que viviam em locais com infraestrutura 
precária, trabalhavam em lugares insalubres, sem que tivessem, muitas vezes, acesso 
a médicos e tratamento, mesmo aqueles existentes visando apenas prolongar ou dar 
uma melhor qualidade de vida aos pacientes. 19 

 

                                                            
19 GILL, 2007, p. 192 
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Por sua presença contundente no cotidiano de Pelotas, a tuberculose encontrou lugar 

de destaque na série Inquéritos em Contraste. Aparece pela primeira vez no quinto texto da 

sequência, o Anjo da Meia Noite. Os filhos do P’reira estão doentes, quase à morte, como revela 

o personagem, que diz estar aguardando que as crianças entreguem suas “alminhas” a Deus. 

Sofrem de escrófulas, inflamação nos gânglios ou nódulos linfáticos na região submandibular 

e cervical, que é um dos tipos de tuberculose – a versão mais conhecida da doença é a pulmonar, 

mas o bacilo pode atacar vários órgãos. Fisicamente, a doença se caracteriza pela presença de 

feridas purulentas de aspecto repulsivo na região do pescoço. Comprovando os estudos sobre a 

epidemia, os pequenos estavam condenados, à espera da morte, que ocorreria na Santa Casa, 

local para onde eram levados os doentes que não tinham condições de se tratar em casa, com 

médico particular. 

Em Mísera Grandeza, nona crônica da série, a doença se revela, novamente, em sua 

face mais cruel, a atacar uma criança. A moça de olhar sensual e figura sedutora, que aceita a 

corte de um desconhecido na rua, é, na verdade, uma mãe desesperada, sem dinheiro para 

comprar remédio para o filho, que está à morte. A julgar pelos sintomas descritos pelo narrador 

– respiração ruidosa (estertor) e rascagem violenta de engasgado –, o menino sofria de grave 

condição pulmonar e respiratória, sendo a tuberculose a hipótese mais provável. No décimo 

primeiro texto da sequência, O Banco da Santa Casa, a tuberculose aparece nominalmente 

citada, em três personagens bastante distintos – uma mocinha de lindo perfil, um rapazola 

sardento e um mulato moço. Todos aguardam atendimento enquanto tossem, acomodados em 

um dos cantos do hospital. O cronista estava consciente de que a epidemia atacava a todos, 

especialmente os pobres, que eram os sujeitos de interesse da maioria dos Inquéritos. Ainda 

nesta crônica se pode perceber outras moléstias comuns na época, como a lepra, que acomete 

uma senhora, e um largo sortimento de doenças infantis que podem ter vitimado a “mulatinha 

marasmática” que morreu no colo da mãe, enquanto o irmão, saudável, brincava de jogar 

futebol. Segundo a professora Lorena Gill, os males mais comuns na infância eram raquitismo, 

sarampo, difteria, meningite, escarlatina, coqueluche e poliomielite. 

Os cortiços, com suas condições precárias de higiene, eram os locais perfeitos para a 

disseminação da tuberculose, como citou o jornalista do Diário Popular em 1906. Além dos 

ambientes fechados e com aglomeração de pessoas, os locais eram residência de gente muito 

pobre, que trabalhava em condições sub-humanas e alimentava-se mal. Uma vez em contato 

com o bacilo causador da tuberculose, era esperado que demonstrassem os sintomas em curto 

espaço de tempo, já que as resistências corporais e as defesas naturais do corpo pouco podiam, 

devido à qualidade da vida daquelas pessoas.  
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Junto com a tuberculose afloraram os falsos médicos e curandeiros, já que nesta época 

era assegurado o livre exercício da medicina. Do total de doentes, pouquíssimos procuravam a 

Santa Casa para alívio e tratamento. A maior parte ficava em casa e, sem dinheiro para arcar 

com os custos de um médico ou enfermeiro profissional, consultavam-se com quem aparecia 

alardeando a cura da tuberculose ou o alívio dos sintomas. Os chamados feiticeiros, que 

praticavam os rituais de matriz africana, eram os mais procurados. Na sua maioria, diziam rezas 

e benzeduras e preparavam remédios à base de ervas de chá, plantas, raízes e produtos 

naturais.20 

Nos Inquéritos em Contraste, no entanto, as feiticeiras não aparecem como 

curandeiras, mas como manipuladoras dos destinos e rumos de quem as procurava. Na oitava 

crônica da série, Tia das Encomendas, o jornalista compõe a figura da feiticeira e narra o 

encontro entre ela e a mulher que vai em busca de seus préstimos. A doença passa longe das 

habilidades da feiticeira em questão – sua especialidade são amores e vinganças. Mas, como as 

demais, esta é negra e mora em local rebaixado da cidade, muito provavelmente um cortiço. 

A presença dos negros, aliás, é tema que merece comentário. Simões Lopes Neto 

conheceu a escravidão na infância, mas, ao que tudo indica, o mais perto que chegou deste 

drama foi na figura do irmão de leite Simeão, com quem brincava e de quem permaneceu amigo 

na idade adulta. Em sua ficção, os negros tiveram poucos, mas grandes momentos, que sejam 

o Negro Bonifácio, nos Contos Gauchescos, e o Negrinho do Pastoreio, nas Lendas do Sul. 

Ao produzir uma série de reportagens/crônicas urbanas, porém, a coisa mudou de 

figura. A presença do negro ex-escravo ou descendente de cativos era massiva no ambiente 

urbano, tornando-se parte da paisagem social dos submundos que o escritor pretendeu retratar. 

Mesmo tendo transcorrido 42 anos desde a assinatura da Lei do Ventre Livre e 25 anos da Lei 

Áurea, que aboliu a escravidão, os rastros deste passado ainda estavam muito vivos no dia a dia 

de todas as cidades brasileiras, especialmente aquelas em que a escravidão foi a base para a 

economia, como é o caso de Pelotas. Não havia mais negros cativos nas charqueadas, muitas 

delas já extintas a esta altura. Mas isso não significou, como se sabe, condições dignas de vida 

para os recém-libertos e seus descendentes. Assim, os cortiços e becos estavam repletos de 

famílias formadas por gente oriunda do regime escravo, sem meios para manter-se, já que o 

trabalho assalariado era escasso e mal remunerado. 

Daí surgem as figuras negras que povoam os Inquéritos em Contraste. O filho da 

cozinheira negra que mora no cortiço, em Um Corte de Criada; o Friagem, um dos integrantes 

                                                            
20 GILL, 2007, p. 209 a 214. 
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do grupo de serenata que desaparece com o dinheiro da licença, em Serenata Sem Licença; a 

cabrocha pernóstica, que também é vítima da falcatrua do macaco no açouge, em O Macaco 

Tudo Aguenta; a feiticeira da Tia das Encomendas. Em pelo menos um caso, porém, o escritor 

deixa uma marca por onde se pode espiar o imenso abismo social que ainda enfrentavam os 

descendentes dos escravos no hostil ambiente urbano. Na crônica O Banco da Santa Casa, vê-

se uma “moça preta e tafulona”, que aguarda atendimento enquanto a filha, uma “mulatinha 

marasmática” agoniza em seu colo. No momento de maior tensão, quando aproxima-se o 

desfecho, o narrador comenta que ali morria a menina, “filha das suas entranhas amorudas dum 

branco, por ser branco...”. A mulatinha que ali morria era filha, provavelmente bastarda, da 

negra com um homem branco, a quem ela se entregou (ou por quem se apaixonou, como sugere 

o cronista) justamente por ser branco. Nesta simples e ligeira marca Simões Lopes Neto deixa 

antever o drama que assolava – e assolaria ainda por muitos anos – a sociedade pelotense, a 

posição de inferioridade dos negros. Não há comentário sobre a condição financeira do pai da 

mulatinha. Sabe-se apenas que era branco e que não estava presente naquela manhã durante o 

tempo de espera na Santa Casa. Ou era um branco pobre ou renegou a filha, negando-lhe 

cuidados médicos e condenando-a a morrer no banco do hospital que só recebia desfavorecidos 

e indigentes.  

 

4.4 PARA LER OS INQUÉRITOS HOJE 

 

Publicadas entre os meses de junho e agosto de 1913, as 17 crônicas tinham, 

normalmente, um intervalo de um ou dois dias entre elas. Houve, porém, caso de serem 

publicadas em dias seguidos (Fim de Troça e O Banco da Santa Casa, em 21 e 22 de julho) e 

de lacuna de 12 dias entre as publicações (A Tia das Encomendas e Mísera Grandeza, em 21 de 

junho e 3 de julho). Houve até a publicação de um texto de outro autor, Arthur Azevedo, 

ambientado no Maranhão, em algo que parece muito mais uma tentativa de preencher o espaço 

do que o aproveitamento consciente de matéria relacionada ao tema escolhido pelo cronista 

para a série. Para a publicação, João Simões não explica como obteve aquele material e não diz 

se foi ou não autorizado a reproduzi-lo. Diz apenas que encontrou pronto o que desejava fazer 

e que, por isso, o estava republicando. O episódio revela, por um lado, que o pelotense estava 

atento e frequentava a produção de escritores e jornalistas de outros cantos do país. Por outro, 

demonstra o forte amadorismo na rotina da imprensa na época, que tornou possível uma 

reprodução sem maiores implicações.  
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A rotina de João Simões na redação da Opinião Pública é, por si só, matéria que incita 

especulação. Quando começou a colaborar com a imprensa pelotense, iniciando-se na crônica 

de circunstância e comentando os aspectos gerais e passageiros das questões da cidade, no final 

do século 19, o fazia voluntariamente. E assim procedeu durante praticamente toda a sua 

carreira jornalística, revezando-se em quase todos os periódicos da cidade. Criativo e inquieto, 

inventava seções e desafiava a si próprio de formas variadas. Começou com as Balas de Estalo 

e foi forjando colunas e espaços em que se propôs a comentar, com o instrumental próprio que 

evoluía conforme o seu amadurecimento intelectual, as coisas comezinhas e as grandes questões 

da cidade. Sempre espontaneamente, conforme a sua disposição para a produção dos conteúdos, 

ou, no máximo, movido por convites amigáveis dos diretores das folhas para as quais 

colaborava. Sem ganhar dinheiro em troca deste trabalho ou recebendo algum pagamento 

ocasional, do que não se tem comprovação.  

A natureza do trabalho do jornalista modificou-se, no entanto, justamente no ano de 

1913, quando ele se torna redator remunerado da Opinião Pública. Vivendo com escassos 

recursos provindos das aulas que dava, João Simões havia se tornado um trabalhador 

assalariado, um jornalista que não mais poderia colaborar quando e como quisesse, mas que 

deveria cumprir uma quantidade determinada de funções dentro do jornal. Não poderia mais 

escrever somente quando lhe agradasse e na frequência que quisesse, já que seu trabalho, agora, 

era justamente escrever o que precisava estar nas páginas do periódico no dia seguinte. 

Junto com ele, outros compunham o corpo dos redatores e repórteres da Opinião. Cabia 

a João Simões os textos relativos ao comércio, artes e literatura, conforme legenda que 

acompanhou uma foto da redação publicada em 1916, a última em que o escritor aparece. 

Mas o que fazia um redator? Diferente da dinâmica praticada nas redações atualmente, 

os repórteres chegavam com as informações, que eram repassadas aos redatores, responsáveis 

por preparar os textos e encaminhá-los para a paginação. Não há depoimentos sobre a natureza 

do trabalho de João Simões no dia a dia das redações, mas é plausível supor que, com ele, a 

dinâmica fosse a mesma. Além disso, como era homem de ideias e criatividade, por quem os 

colegas de ofício nutriam respeito e admiração, devia ter a liberdade de criar espaços em que 

pudesse escrever de maneira autoral, sobre os temas que lhe agradassem, com a forma que 

quisesse. É provável que tenha sido assim o processo de criação dos Inquéritos em Contraste. 

Instigado pela própria curiosidade e tentado a experimentar uma nova forma para o comentário 

do cotidiano, tomou a decisão de inaugurar a coluna. A essa curiosidade pode ter se somado 

uma provocação dos seus colegas, já conhecedores do potencial narrativo que poderiam ter os 
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seus textos sobre um mundo que, apesar de transcorrer no centro da cidade, passava meio 

despercebido das elites que consumiam o jornal. 

Assim, planejou suas incursões pelos subterrâneos da cidade, conforme anuncia na 

abertura da série. As primeiras nove publicações cumprem à risca a proposta enunciada, com 

reportagem feita nos becos empobrecidos, sujos e menos conhecidos da cidade. A décima, Fim 

de Troça, destoa do tom empregado nos textos anteriores, atendo-se ao comentário do que pode 

ser considerado um contraste, uma contradição entre as gerações atuais e as antigas. Em 

seguida, o ritmo narrativo é retomado com O Banco da Santa Casa, relato impressionante que, 

mesmo com forte caráter descritivo, obtém alta tensão narrativa em seu desfecho, sempre 

ressaltando o contraste, neste caso entre a saúde e a doença. As crônicas que seguem são, ora 

reportagens que cumprem o propósito da série, ora comentários da vida urbana, do comércio e 

das figuras que povoam Pelotas. Mas, por que a irregularidade nos temas e na sua execução, se 

a série foi planejada e seu método exposto na coluna inaugural? A resposta, meramente 

especulativa, pode ter mais de uma razão: acúmulo de trabalho na redação, que o impedia de 

sair à rua para colher as situações que seriam objeto de suas narrativas, e agravamento do estado 

de saúde, que já nesta época causava transtornos ao escritor. Outras razões podem entrar na 

conta, como conflitos com amigos, comentários negativos ou interesses em outros projetos – é 

bom lembrar que a primeira edição de Lendas do Sul estava sendo impressa. Pode-se considerar 

também a personalidade um tanto desorganizada e dispersa, que em nada combinava com os 

prazos e urgências do trabalho em uma redação. Tudo isso pode tê-lo feito espaçar algumas das 

publicações ou publicar o texto de outro autor no lugar que deveria ser seu, sem justificativa 

convincente para seus leitores.   

No dia 9 de agosto, ainda em pleno inverno de 1913, o último Inquérito sai impresso 

na página do jornal. Com o título de Mais Cães e Gatos, o cronista parece responder a críticas 

que recebeu, talvez pelo conteúdo das crônicas anteriores. “Uns incorrigíveis curiosos, muitos 

terríveis perguntadores, se não deram por satisfeitos e teimaram que o cronista esvaziara o saco 

e que não mais era capaz de escamar um outro bocado de contrastes”, disparou João do Sul logo 

no segundo parágrafo de seu derradeiro Inquérito. A este comentário segue-se uma lista de 

nomes engraçados e contraditórios de estabelecimentos comerciais de Pelotas, além da irônica 

menção aos nomes modernos dados aos bebês naqueles dias. Ao final, ainda comentando o 

absurdo (e o contraste) de cães, cavalos e vacas batizados com alcunha de gente, o cronista 

afirma que o melhor mesmo será dar fim à série. “Melhor será... o ponto final”. E foi assim, 

com pouco alarde e quase nenhuma justificativa, encerrada a empreitada de esmiuçar os 

subterrâneos da cidade. 
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Tivesse continuado a tarefa por mais tempo, o que poderia ter transformado em 

narrativa? O que mais poderia dizer, por exemplo, sobre estes nomes estranhos, ou sobre os 

bizarros estabelecimentos comerciais que enumera? Que outros contrastes poderia ter 

descoberto em Pelotas, em seus contemporâneos, na economia fervilhante da metrópole? E, 

principalmente, que outros tipos humanos teria encontrado nos subterrâneos que não visitou? 

Que narrativas poderia ter engendrado? 

Está claro que ele não quis, ou não pôde (ou os dois), dar sequência ao seu exercício 

narrativo de cronista e repórter naquele momento. Despediu-se conscientemente, sem retomar 

o projeto, depois de 17 edições. Teria sido somente isso que planejou ou algo, no meio do 

caminho, o fez declinar do esforço, como já lhe acontecera tantas vezes, em tantos outros 

jornais? Depois de despedir-se dos Inquéritos, João Simões continuou sendo redator da Opinião 

Pública, cumprindo com as obrigações que o cargo exigia. A criação dos Inquéritos, por isso, 

parece ser uma espécie de atividade extra, um projeto pessoal que o diferenciaria dos demais 

trabalhadores remunerados da imprensa, do qual ele poderia se liberar quando bem quisesse. E 

foi o que fez.  
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5. INQUÉRITOS EM CONTRASTE 

 

Fazer a leitura, hoje, da série de crônicas/reportagens criada por Simões Lopes Neto 

em 1913 pode ser exercício esclarecedor e revelador sobre o alcance de sua técnica narrativa e 

de sua percepção do mundo urbano que o cercava. Para isso, no entanto, é necessário estabelecer 

com ela diálogo e intimidade semelhante àquele que os contemporâneos do escritor mantinham, 

removendo as barreiras impostas pelo tempo que distanciam o leitor atual daquilo que foi escrito 

no começo do século 20. 

Como já foi mencionado, os textos da série Inquéritos em Contraste foram publicados, 

na íntegra, somente duas vezes: a primeira com a redação e edição feitas pelo seu autor, nas 

páginas do jornal A Opinião Pública, e a segunda uma republicação sem maior interferência, 

no Diário Popular em 1983. Agora, 103 anos depois, o material foi submetido, talvez, à sua 

primeira reedição anotada e comentada. O objetivo foi interferir o menos possível na forma 

original dos textos, preservando ao máximo a feição dada por Simões Lopes Neto ao material. 

Portanto, a alteração mais significativa foi a atualização ortográfica e gramatical, que ocorreu 

para adequar os textos às normas atuais e correntes da língua portuguesa. A pontuação, 

característica marcante da escrita do autor, foi preservada tal como está feita no jornal. Apesar 

de parecer estranha em alguns momentos, a pontuação já se revelou questão pertinente no 

debate da obra simoniana, como é o caso dos Contos Gauchescos e Lendas do Sul. Aqui, nos 

Inquéritos em Contraste, ela parece ser, mais uma vez, o reflexo do esforço do escritor para 

reproduzir com propriedade os ritmos da fala cotidiana, desta vez do ambiente urbano – motivo 

pelo qual não foi alterada. Também foram corrigidos erros mínimos, como espaçamento 

irregular, provavelmente fruto de falhas na tipografia, e alguma acentuação. Nada significativo 

a ponto de merecer comentário.  

Com o objetivo de aproximar o leitor atual do conteúdo das crônicas, foram elaboradas 

notas de rodapé para esclarecer termos que possam ser desconhecidos, tais como palavras já em 

desuso e gírias (elas são frequentes, já que se trata de crônica urbana), e para recuperar 

informações de contexto relativas à realidade de Pelotas em 1913, indispensáveis para uma 

compreensão mais ampla dos conteúdos. Algumas notas também chamam a atenção para este 

ou aquele aspecto da leitura, da técnica narrativa ou da relação destes com outros textos do 

autor, sem, no entanto, constituir uma edição crítica. 

Nem tudo o que pode estar obscuro ao leitor de hoje, porém, foi decifrado a contento 

– a despeito do esforço de pesquisa em documentos, dicionários e até conversas com outros 

pesquisadores, com interessados na obra simoniana e com pessoas mais velhas, normalmente 
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mais familiarizadas com gírias e palavras antigas. Do que não se obteve certeza, o significado 

foi ao menos especulado nas notas, sempre com a indicação de que, ali, está mais uma 

especulação do que uma informação esclarecida com precisão. E, quando nem especular o 

significado foi possível, optou-se por marcar a dúvida com pontos de interrogação (?), que 

igualmente estão presentes no conjunto de notas. O objetivo é marcar o caréter inacabado dessa 

investigação, que continua em curso. 

Dessa forma, espera-se ser possível, mesmo depois de um século, promover o 

reencontro entre o jornalista/escritor e o seu público. 
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Inquéritos em Contraste1 

Têm Londres, Paris, New York, Berlim, Viena, as abóbadas da sua requintada 

civilização rebrilhando sobre os subterrâneos das mais estupendas misérias. 

As glórias da ciência e das artes, as pompas régias e do mundanismo milionário, as 

fulgurações de todas as belezas, os requintes do luxo máximo terçam a la par2 com as fantásticas 

verdades que o crime multiforme impõe; o assassínio, o roubo, o sadismo, a fome, o 

proxenetismo, o álcool, a crendice alvar3, o arrivismo, pululam no pulmão das grandes urbes, 

fermentando a formidável tuberculose4 social que mina e contamina esses colossais 

formigueiros humanos e irradia para o mundo inteiro as suas seduções e os seus malefícios.  

Rio de Janeiro, Lisboa, Buenos Aires, Roma, exibem e escondem brilhos e mazelas 

semelhantes, se não de tão intensa vibração, por certo com os mesmos aspectos curiosos, 

ensejados nas mesmas origens, tendendo a consequências idênticas.  

Escritores, críticos, filósofos – estudiosos deram às suas locubrações atinentes, o tom 

elevado das dissertações profundas em prol da remodelação, a bem da humanidade... 

Seja-lhes fecunda a campanha. 

Nestes rápidos Inquéritos vamos tão somente esmiuçar a nossa pequena vida – social 

– provinciana, pacata, de dedo no nariz, dada a fazer nós no lenço5, e do mesmo passo 

sustentando certas graças do espírito, certo saber moer dinheiro6, não espantadiça de uns tantos 

rasgos largos, provindos de além, e gestos e tons e procederes que se tem adaptado e proliferado 

e aí vão medrando, que é um gosto examiná-los... 

O contraste deles está em que as causas e os efeitos, que parecem repelirem-se, são 

elos lógicos que aparentando discordância reforçam-se em íntima concordância.  

Pelotas, a cidade franciscana, se há que invocar a égide de seu padroeiro, a Princesa 

do Sul, se atentarmos na doçura de um velho e amável engrossamento, Pelotas, a centenária, se 

                                                            
1 Coluna publicada no dia 10/6/1913, na página 4, como abertura da série. Note‐se que, ao contrário 

das demais, esta coluna traz como título o nome que João do Sul deu à sua série de crônicas. 
2 Terçam: misturam em partes  iguais;  terçam a  la par: gíria que parece  recorrer ao espanhol para 

significar algo como equivaler, emparelhar. Outra hipótese é que tenha origem no francês “au pair”, significando 
a mesma coisa. 

3 Crendice alvar: fé ingênua, sem questionamentos ou reflexão 
4 Esta é a primeira vez em que a tuberculose é citada na série, já significando degradação das cidades. 
5 De dedo no nariz: gíria da época de difícil definição, que parece ter relação com o próprio ato de 

colocar o dedo dentro do nariz, como uma atitude prosaica, caipira; dada a fazer nós no lenço: outra gíria datada 
que pode ter a ver com o antigo hábito de dar um nó no lenço para reforçar a memória para algo importante. 

6  Certo  saber moer  dinheiro:  Gíria  cujo  rastreamento  preciso  foi  imposível.  Parece  tratar‐se  de 
desperdício de dinheiro, ou de investimentos mal feitos – algo que encontra ressonância na própria biografia do 
escritor. 
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nos recordarmos da comemoração de há um ano, Pelotas tem também as suas abóbadas 

iluminadas sobre subterrâneos escuros... 

Apenas perceptíveis, é certo, umas e outros; tudo é relativo: nem pretendemos arvorar 

argueiros em cavaleiros7. 

E para falar bem à moderna, diremos que na tela desses Inquéritos só correrão fitas8 

apanhadas do natural. 

A Inana9 já passou; aqui vai começar agora é um interrogatório à Cidade. 

João do Sul. 

  

                                                            
7 Argueiros: partícula pequeníssima, grânulo, coisa sem importância; arvorar argueiros em cavaleiros: 

aumentar, avultar, engrandecer 
8 Fitas: filmes. Nesta época o cinematógrafo estava em alta em Pelotas, com muitas salas passando 

diferentes tipos de películas. A palavra, no entanto, é utilizada em sentido figurado, como se o filme colhido da 
realidade fosse o único a figurar na série de crônicas. 

9 Inana: aborrecimento, maçada, amolação. 
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Um corte de criada1 

A caminho dos subterrâneos!... 

Vamos aos cortiços2, já que estão em foco as visitas domiciliárias. 

Há um grupo deles que tem nomes sugestivos e rebarbativos: há o “Beco do Sabão”, 

o “Curral das Éguas”, o “Corredor do Pimpão”, os “Sete Pecados3”, et relíquia. 

Por feroz e zarro4 que seja cada qual destes e doutros cognomes, nem por isso os 

moradores armam revanches contra quem os pronunciar... a não ser que o faça achincalhando 

as palavras para atingir as pessoas. 

Existe nos cortiços a mina da criadagem... e um tesouro de psicologia. 

No dia deste inquérito, em um deles, abordamos uma rapariga tronchuda, que gozava 

o sol encostada à ombreira do portão geral. Pedimos-lhe informações sobre uma Maria 

qualquer, cozinheira, já mulher madura, preta, que tem um filho nas obras do Mercado5... 

–  Não sr., Maria... Maria, com filho grande, não há nenhuma aqui. 

–  Você mora aqui há muito? 

–  Quem, eu?... Trez mez’! É uma carestia6 desses quartos, que uma pessoa não pode!... 

–  Quanto paga, de aluguel? 

–  Quem, eu?... Um roubo! Dezoito mil réis; já esteve por sete...; e tem-se que pagar 

por semana, quem não dá fiador. Ainda que mal pergunte: o sr. é da hygienica7? Eu, por mim, 

cuido! Veja. 

E mostrou seu quartinholo, ali perto; uns dois por dois metros, paredes encardidas, 

recobertas de figuras de reclames, pintalgadas de moscas; chão de tijolo, esboroado8; uma cama 

                                                            
1 Crônica publicada na edição de 12 de junho 1913. 
2 O assunto da crônica é algo latente no cotidiano da cidade. Os cortiços, neste ano, são numerosos e 

abrigam grande quantidade de trabalhadores pobres, entre eles imigrantes e descendentes de escravos. Mesmo 
com as condições de saneamento e urbanização precárias, os preços dos casebres e dos quartos, como o da 
personagem, eram altíssimos se considerada a renda dos trabalhadores. Não havia esgoto ou água encanada e 
os banheiros (quando havia) eram compartilhados por muitos moradores. As “visitas domiciliárias” de que fala 
o cronista são as inspeções rotineiras das autoridades municipais, que nesta época estavam em franca campanha 
para fechar os cortiços sob o argumento sanitário, para impedir a proliferação de doenças.  

3 Ao menos deste beco, o Sete Pecados, se tem notícia precisa de que se localizava em ponto ao longo 
da atual rua Dr. Cassiano, no centro.  

4 Zarro: no dicionário quer dizer árduo, incômodo, penoso. Popularmente, no região Sul do Estado, a 
palavra também é usada para significar feio, o que parece ser a intenção do escritor, neste caso. 

5 O Mercado Público de Pelotas começou a ser construído em 1849 e sofreu grande  reforma, que 
redefiniu sua estrutura, entre 1912 e 1914. Muitos homens, oriundos das classes mais baixas e descendentes de 
escravos, trabalhavam, de fato, nestas obras. 

6 Carestia: preços elevados. 
7 Hygienica: Delegacia de Higiene de Pelotas, que tratava quase que exclusivamente das condições 

sanitárias dos muitíssimos cortiços e becos existentes na região central e, desde meados da década anterior, 
empreendia uma cruzada para acabar com essas habitações na cidade. 

8 Esboroado: esfarelado, desgastado. 
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de casal, pintada a roxo-terra9; roupas em pregos; uma bacia rachada sobre uma caixa de 

querosene; dentro desta uma chaleira. Um caco de espelho, um facão, um violão e um fogareiro 

de barro completam a mobília, à vista. 

–  Escute: você é casada? 

–  Quem, eu?... Sou, sim, sr., pelo cartório e pela igreja; e o meu rapaz, também. Mas 

não se demos bem... e cada um se separou do seu casado, e então deu a sorte de nos juntarmos. 

Tirante de ser farrista, ele é bom rapaz; está esperando emprego no elétre10... 

–  A senhora é costureira, lavadeira, cozinheira?... 

–  Quem, eu?... Não, sr., eu vivo em casa. Não gosto de mostrar as minhas faltas aos 

outros...; e sempre que posso vou às fitas11, só p’ra moer as linguarudas!... 

–  Mas, como então se arranjam vocês para pagar o quarto, comer, vestir, ir às fitas?... 

–  Quem, eu?... Ora! a gente sempre se arruma; o rapaz faz um biscate12; eu boto dois 

viténs, três, às vezes um tostão, no bicho13, na velha e na nova; quando a gente acerta, dá um 

pulo! 

Alugar, é que não me alugo; já estou farta de aturar patroas, todas cheias de fidúcias14 

e de etiquetas... 

O sr. está pensando? Há muitas que apertam o bucho15 e mandam poucas peças p’ra 

lavadeira, só p’ra sobrar mais um bocado para irem ao cinema de chapéu chato e de vestido 

tremidinho16... 

–  Tremidinho... como, tremidinho? 

–  Ora!... O sr. até parece o homem dos cubos17 quando anda indagando quantas 

pessoas tem cada casa... 

                                                            
9 Roxo‐terra: espécie de argila de cor ferruginosa. A cama devia ter cor encardida. 
10 É provável que a palavra tenha sido escrita assim, pela metade, para preservar o ritmo da fala, tão 

caro a Simões Lopes Neto nesta série. É possível que a palavra seja “elétrica”, referindo‐se a Companhia Elétrica 
Pelotense, que neste período  estava  às  voltas  com  a  instalação da  iluminação  elétrica na  cidade  e  com os 
preparativos para a instalação dos bondes elétricos, que entraram em operação em 1915. 

11 Ir às fitas: refere‐se aos cinematógrafos, nesta época instalados em vários locais da cidade, que se 
popularizaram rapidamente. 

12 Biscate: serviço simples, rápido e normalmente braçal 
13 Jogo do Bicho, inventado cerca de 20 anos antes, no Rio de Janeiro, e que, nesta altura, era prática 

corriqueira em todo o país 
14 Fidúcia: atrevimento, presunção, vaidade 
15 Apertar o bucho: gíria que, provavelmente, refere‐se à economia, à reserva de dinheiro de quem 

deixa de gastar em coisas importantes para direcionar os recursos para outros fins. O significado deste termo, 
porém, está apenas especulado. 

16 Chapéu chato e vestido  tremidinho: peças que estavam na moda entre as mulheres. Os nomes 
destas peças eram, ao que tudo indica, conhecidos apenas no universo feminino, pois nem o cronista os decifrou. 

17 Homem dos cubos: Como não havia saneamento básico e rede de esgotos em Pelotas nesta época, 
o  recolhimento  dos  dejetos  era  feito  pela  figura  do  homem  dos  cubos,  também  chamado,  em  algumas 
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O sr. bem que me entende! O que custa muito é o carvão18; estes vendeiros roubam a 

gente, que é um desaforo: um pinguinho assim, de pó, duzentos réis!... Eles dizem que é por 

causa dos impostos... sei lá! 

–  Mas, vamos lá: você não tem cara de necessitada!... 

–  Quem, eu?... Ah... é que tem um sr. que às vezes vem cá falar com o meu rapaz, e 

quando ele não está, sempre me deixa algum presente... É um sr. muito sério. 

–  Está se vendo!... Então, de aluguel, nada?... 

–  Quem, eu?!... 

  

                                                            
localidades,  de  cabungueiro.  Os  cubos  ou  cabungos  eram  recipientes  de  madeira,  feitos  em  tanoarias, 
posicionados embaixo das  latrinas, para que  ficassem depositados ali os dejetos. De quando em quando, de 
acordo com o número de moradores de cada habitação, os cabungueiros passavam para recolher o recipiente 
cheio e deixar em seu lugar um limpo, asseado com óleo e creolina. Em Pelotas, os cubos eram despejados no 
São Gonçalo. Nas  regiões mais afastadas nas cidades de Pelotas e Rio Grande, o cabungo era carregado em 
carroças pelos próprios moradores até o local mais próximo, como o São Gonçalo ou a Lagoa dos Patos.  

18 O comércio de carvão vegetal era atividade  intensa na época, especialmente nas moradias mais 
pobres, como os cortiços. O carvoeiro, que comercializava o produto, passava pelas ruas em carroça, vendendo 
carvão em sacos ou baldes. O produto era utilizado para aquecer os ambientes, no inverno,  e para aquecer água 
e cozinhar.  
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Rusga no beco1 

Beco, aqui, vai como uma figura de retórica, porque em Pelotas não há becos; é até 

uma anomalia...  

Chamemos, porém – apenas por dar mal sentido –, chamemos beco à quadra 11ª da 

Rua Tiradentes2. 

É a Whitechapel3 mirim das nossas tropas fandangas4: é a zona das chamadas – 

bodegas. 

– 

Aí trusteia5, por direito de antiguidade, uma Catharina6, que não tem nada da Rússia...; 

esta é italiana. É a decana dos balcões da pá virada; vende tragos de abrideira7, salames, queijo 

e pão, além de horas sesteáveis8... Se fornece comida quente será apenas para uma certa corte 

ambulante, de pelos vários e que dá pelos nomes, rinchantes, uns, dulçorosos, outros de 

Niquinha, a Zéca, Laydes, Ondina, Celeste, a Frangalho, a Torta9... 

Por vezes, marinheiros batidos de temporal10 lançam ferro11 por aquelas paragens; e 

dá-se que coincida ser em dia e horas que certo pessoal de terra firme ande empilchado12.  

As divas, rogadas a palmadas e beliscões, aceitaram o convite e estão tascando os 

salames oferecidos pelos marítimos; entram os outros e sem ao menos – boa noite! – mandam 

botar umas doses de canguára13... 

E depois de cheirá-la, bebem-na. 

                                                            
1 Publicada na edição de 14 de junho de 1913 
2 Antiga Rua Martins Coelho, a Tiradentes foi batizada assim 35 dias antes da queda do Império, em 

1889, por pressão dos políticos liberais que ocupavam a Câmara Municipal. As ruelas que localizavam‐se na altura 
da  11ª  quadra  da  Tiradentes  eram  conhecidas  como  a  zona  das  bodegas,  com  festas  regadas  a  bebida  e 
prostituição, realizadas em casas e bares. 

3 Whitechapel: bairro londrino que, no final do século 19, era conhecido pela pobreza acentuada de 
seus habitantes e também por ser uma das zonas de meretrício da cidade. Em 1888 ficou famoso por ter sido 
cenário dos medonhos assassinatos praticados por Jack, o Estripador, que vitimou, justamente, prostitutas.  

4 Tropas fandangas: grupo de desordeiros, indisciplinados. 
5 Trusteia: monopoliza. 
6 Catharina Cuniga, bodegueira  italiana  famosa nesta  época pelas  confusões, brigas  e  até mortes 

ocorridas em seu estabelecimento. 
7 Tragos de abrideira: gíria de origem portuguesa, que quer dizer bebidas alcoólicas de toda a sorte. 
8 Horas  sesteáveis:  tempo para desfrutar na  companhia das prostitutas. A expressão  revela que a 

bodegueira, além de administrar o bar, também aliciava as mulheres. 
9 De ao menos uma destas mulheres se tem notícia concreta. A Maria Torta, aqui chamada apenas de 

Torta,  foi uma  conhecida prostituta da bodega da Catharina,  frequentemente  envolvida  em  incidentes que 
acabavam na delegacia. 

10 Batidos de temporal: atracados devido ao mau tempo 
11 Lançar ferro: ancorar, na gíria marítima 
12 Empilchado: alguém que está com dinheiro  farto. Note‐se que, nos Contos Gauchescos, Simões 

Lopes Neto usa o antônimo desta palavra, “despilchado”, para falar do gaúcho humilde, sem posses. 
13 Canguára: aguardente de cana, cachaça. 
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A Celeste, a Laydes, a Torta, insensivelmente, aceitaram saúde e benzeram os copos... 

E entre canguáras e salames, entre cachimbos e quebra-queixos14, vai-se fechando o 

tempo; o raio que estala é geralmente um alisamento mais enérgico que qualquer dos presentes 

se permite fazer às formas buliçosas de alguma das convidadas... 

Rompe o rolo: trunfo é paus15... e cinto com fivela16, quando não corisca alguma 

lâmina ou não berra algum tiro!... 

Brados da Catharina; os grilos tridem; os agentes da polícia que17, às vezes, chucha 

as... sobras; daí a pouco, no posto18 o comissário interrompe a leitura d’... A Opinião Pública.  

Esfuziam explicações e as grades engolem os pessoais. 

No dia seguinte, uma confissão: 

– Então, pequena, que diabo foi aquilo? 

– Não foi nada; a cadeia não se fez pros cachorros!.. Tudo foi a invejosa da Curtida, 

por ciúmes da Ondina... 

– E agora, a carceragem? 

– Os rapazes já estão arranjando, para nós as três; cada um dá um bocado ou arranja 

fora e assim completam os migueis...  

– E eles, depois? Ficando sem dinheiro... 

– Ah! eles?... Eles estão acostumados, gramam19 uns dias na picareta, e está pronto. O 

que eles têm agora, é nosso; a briga não tem nada com isto; eles ficam, mas nos tiram! Nós 

saímos, isso é que é! 

– Mas vocês são umas ingratas! 

– Ich! quem disse?... 

– O certo é que eles ficam aqui, gurnindo20 no duro, e vocês... 

– Ué! Desde que Deus fez o mundo já foi assim mesmo; homem, por mulher, é o 

mesmo que macaco por banana... 

Pois entre vosmicês de colarinho em pé, não é a mesma coisa?... 

                                                            
14 Quebra‐queixo: charuto de péssima qualidade.  
15 Trunfo é paus: gíria que, provavelmente,  tem  relação com o  jogo de bisca, carteado comum na 

região Sul, em que o trunfo não é uma carta, e sim um naipe. Assim, pode‐se especular que a expressão quer 
dizer que a briga fechou naquele momento. No baralho espanhol, utilizado para jogar bisca, o naipe de paus é 
representado pela figura de um tronco, semelhante a um tacape. 

16 Cinto com  fivela: peça do vestuário utilizada, neste caso, para proferir golpes contra os demais 
participantes da briga, na falta de armas brancas ou de fogo. 

17 Nesta frase, o original está bastante danificado, dificultando a leitura e decifração. O texto, aqui, é 
especulado. 

18 Posto: posto policial 
19 Gramar: suportar trabalho pesado, sofrer. 
20 Gurnir: suportar incômodos 
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– Escuta cá: e os troços, de vocês? 

– Ah! isso a Catharina cuida; nesse ponto ela é uma madama muito séria! Pode-se 

deixar ouro em pó!... 
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Serenata sem licença1  

Num quartinho pequeno, onde mal cabe o catre, uma mesinha e dois caixões-cadeiras, 

estão acondicionados oito malandros, de cabeleiras bipartidas, lencinhos azuis ou brancos, ao 

pescoço, estes de botinas amarelas bordadas de salpicos de lama, aqueles com o seu ralo poncho 

pala sobre os ombros. 

Houve um ajuste para uma serenata, estamos em cima do ensaio2; resolveram todos 

perder, hoje, meio dia... e a noite, com o meio dia seguinte.  

Dois violões, um cavaquinho, uma gaita de boca. O da flauta não veio ainda. 

Dos oito, quatro tocam, quatro ouvem; nos intervalos, um dos ouvintes passa aos 

executantes uma garrafa; quatro beijos, sucessivos, afagam a menina3, que contém mel de pau, 

que é um suave eufemismo para dizer cachaça com mel, que é uma bebida para corroborar a 

fibra... 

Vá o leitor agora desfiando o diálogo, porque a tinta está cara e assim deixamos de 

gastá-la escrevendo os nomes de todos os serenatistas. 

– Como é, chê?... e a licença? 

– Não precisa; nós se demos muito com o 141; ele é que cai de ronda, hoje, naquelas 

bandas... 

– Vai atrás!... O que ele quer é entrar de carancho4 na casa da pequena... ela já me 

disse... mas eu não aguento! 

– Seu Ananias, dê o lá5... 

– Nessa hypothes6 o meu bordão está emendado... e falha o tom! 

– Não, chê, comigo é nove7: o 141 anda de má tenção! 

– Não anda, eu conheço ele! É de palavra! 

                                                            
1  Publicada  no  dia  17  de  junho  de  1913.  As  serenatas  eram  prática  comum  em muitas  cidades 

brasileiras,  incluindo Pelotas e a vizinha Rio Grande, onde as  funções de músicos amadores que promoviam 
cantorias na frente de casas de amigos foram corriqueiras até a segunda metade do século 20. Neste período, 
porém, para conservar a ordem, era necessário tirar uma licença para poder tocar serenata na via pública. Esta 
licença era concedida mediante o pagamento de certa quantia. 

2 É interessante notar como o cronista coloca‐se como participante da cena, mas sem fazer parte dela 
efetivamente. Ele não toca nem canta. Mas assiste a tudo de posição privilegiada e, por estar tão inserido no 
evento, dá o ritmo de sua narração apenas com os diálogos dos serenatistas, a quem sequer nomeia. 

3 Menina: aqui, a garrafa que contém a bebida 
4 Entrar de carancho: entrar sem ser convidado. Carancho é uma pequena ave de rapina, oportunista, 

que se alimenta de animais mortos ou rouba a caça de outros. 
5 Dar o  lá: fazer soar a quinta corda do violão, que produz o som do acorde  lá, para que os demais 

possam acertar a afinação dos seus próprios instrumentos. 
6 Hypothes: ? 
7 Comigo é nove: ? 
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– Cala essa matraca, charuto! Que diabo, até parece aquele dia daqueles discursos da 

carestia da fome8! Tá vendo? São três pestanas e um floreado... assim...! 

– Nessa hypothes me agrada o acompanhamento! A gaita faz o cantante, o cavaquinho 

faz o choreio, zunindo. Vamos ver!... 

– Santas e buenas! grita na porta um recém-chegado. 

– Entra, tio! Emboca o bambú9 e dá um lá, aqui, pra afinação. 

– Tá tudo muito bom... mas sem a licença, não embarco; eu sei... o tal 141 quer entrar 

de carancho... 

– Pois sim, mas quem paga? 

–  Tudos! É de quota... e venha, venha! 

– A poder de níqueis maiores e menores, arranjou-se o necessário para a licença, e o 

Friagem reclama ir ele à sub-intendência pagar a licença e trazer o papel, o papel da licença, 

para meter na lata daquele cão, do 141, que é um passado de conta. 

E mal que o Friagem saiu, o do cavaquinho aparteou: 

– Este negro vai passar o pente nos piolhos10... vocês vão ver... e a licença vai ser 

mesmo na fiuza11 do 141... 

............................................................... 

Meia noite. Rua Manduca12, lá praquele lado, escuro como breu. 

Enfrente a uma casinha, a casinha da pequena, um grupo confuso, nas sombras 

confusas; pontos vermelhos de fogo de cigarros; tosses abafadas. 

– Neste hypothes, dê-me o lá!... 

Pronto; rompe a serenata; a flauta puxa variações secas; o cavaquinho choreia, 

zunindo; a gaita de boca põe bronquite às notas; os violões, na mesma hypothes, bordoneiam 

soturnos, em três pestanas... 

Os não tocantes, enquanto ouvem, passam a menina... 

Nisto abre-se a janela, e uma voz zangada, diz: 

– Vocês não tem mais onde tocar? 

                                                            
8 Carestia da fome: movimento popular que causou grande alvoroço em Pelotas em 1912 e 1913, com 

discursos longos e inflamados das lideranças sindicais e também dos políticos de ideologia anarquista, em favor 
dos  trabalhadores,  que  estavam  sofrendo  com  os  baixos  rendimentos  e  com  os  altos  preços  praticados, 
especialmente do aluguel das moradias populares. 

9 Embocar o bambu: ajeitar um banquinho rudimentar para sentar‐se. 
10 Passar o pente nos piolhos: gíria que parece significar aproveitar‐se da situação para roubar.  
11 Fiuza: confiança 
12 Atual Rua Professor Araújo, uma das importantes vias do centro, a Rua Manduca continha, segundo 

informações dos jornais da época, áreas de cortiços. Pela descrição, no entanto, a “pequena” morava em uma 
diminuta casa com vizinhança abundante, mas que não chegava a configurar um quarto de cortiço. 
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– 141! É o bonde13... 

– Que dê a licença? Já sei... é o abuso, nas minhas costas! 

– Olha, chê!... eu não dizia? Olha o carancho boiando!... e nós tocando o compasso!... 

– E vão furando14, hein!... 

– Mas é que o Friagem tirou a licença... 

– É verdade... ca dê o Friagem?... 

– O Friagem... retornou o do cavaquinho, eu não dizia?... O negro passou o pente nos 

piolhos!... 

– Nesta hypothes... vá uma despedida à saúde do seu 141... 

– Olha, chê... e esta pequena desgraçada, que dizia que só eu era fatal, pra ela!... 

..................................................................... 

A serenata desceu, saiu da zona, rusgou por causa da menina e acabou no posto. Menos 

o Friagem. 

A hora de render, o 141 abria a boca na esquina, à espera... 

  

                                                            
13 É o bonde: ?  
14 Ir furando: gíria comum na região Sul no  início do século, repetida ainda pelos octagenários, que 

quer dizer algo como “Vejam que mal feito” ou o nosso conhecido “Que barbaridade”. 
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O anjo da meia noite1 

O automóvel... o automóvel!. 

O fon-fon chegou e, como um conquistador, invadiu atribuições noturnas que até antes 

dele eram confiadas à procurada figura meianoitica do anjo da meia noite!... 

Quem era esse anjo? 

Era o P’reira (chamemos-lhe assim...), um português escaveirado2, dono dum casacão 

cor de... ruço3, dum chapéu da season 1902, dum carro cujo verniz fora comprado naquela 

ferragem que liquidou, na outra rua, e duns cavalos que bem mereciam um montepiosinho4 

fornecido pela dona Sebastiana... digo a S. Protetora dos Animais...quando sair do choco5. 

O anjo da meia noite, ninguém o via ao... meio dia; dormia, por certo. 

Mas, à hora do seu fadário6, lá estava ele, no canto da Praça da República7, em frente 

ao falecido quiosque do Izaguirre. 

A rapaziada das altas-dez horas, quando, antes ou depois de ir ao João Mocotó, queria 

deslumbrar as andorinhas da pândega8 com a visão da feérica iluminação dos vários pontos 

escuros da cidade... chamava o anjo e mostrava-lhe o pessoal; o anjo esfregava as barbas da 

caveira e dizia: 

– São vinte mil reisinhos, indo com elas... e trinta, sem elas!... E café, havendo; e 

bolacha pros burros, se se encontrar!... 

Embarcava a tripulação; e lá ia o carro do anjo, embalando sonhos, desafinando 

cantorias e tapando os rasgões dos forros em gestos pudibundos9, à crueza das fitas10 que eles 

e elas movimentavam, sem respeito ao capote ruço do P’reira... 

                                                            
1 Publicada na edição do dia 19 de junho de 1913. 
2 Escaveirado: alguém de rosto muito magro, semelhante a uma caveira. 
3 Ruço: cor escura que torna‐se pardacenta, desbotada pelo uso. 
4 Montepiosinho: caridade, assistência 
5 Sair do Choco: gíria que refere‐se ao período de incubação dos ovos das galinhas (choco), aplicada 

aqui para dizer que a Sociedade Protetora dos Animais, apesar de estar fundada há algum tempo, ainda não tinha 
apresentado qualquer  ação  relevante.  Em 1911,  Simões  Lopes Neto presidiu  a  entidade da qual  foi  grande 
entusiasta, publicando em alguns números de sua Revista do 1º Centenário anúncios em favor da causa. Porém, 
logo perdeu o entusiasmo, passando a presidência a outros. 

6  Fadário:  vida  trabalhosa  e  difícil,  mas  pode  significar  também  um  destino  determinado  pelo 
sobrenatural, do qual não se pode escapar. 

7 Praça da República: atual Praça Coronel Pedro Osório, a principal e mais antiga da cidade, localizada, 
já naquela época, no coração da região central, onde tudo acontecia. Em seu entorno circulavam as elites, a 
classe  média  e  os  trabalhadores  e  o  comércio  era  abundante.  Nesta  crônica,  Simões  Lopes  Neto  cita 
estabelecimentos  como  o Quiosque  do  Izaguirre  e  o  restaurante  do  João Mocotó,  pontos  de  encontro  da 
sociedade da época. 

8 Pândega: festa ruidosa com comida e bebida 
9 Pudibundos: pudicos 
10 Fitas (crueza das fitas): estas fitas parecem ter significado diverso das fitas referidas na crônica Um 

Corte de Criada. No texto anterior, referiam‐se ao cinema, aos cinematógrafos que  já estavam  instalados em 
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Ouçamos no entanto a alma ferida do anjo... traído. 

– P’reira, e que tal? 

– Q’uaes! está uma pasmaceira! 

O tumove veio pra estragar tudo... 

E olhe que eu conhecia os pontos, todos. 

E esses m’ninos são uns ingratos...; às vezes, se não apanho nem passageiro, na 

estação, nem macega11 hai, pros burros!... 

– Mas, tu, ganhavas...; jogaste, então? 

– E que?... Juntei, sim; tirei até livreta do banco; sempre é um cobre, sim, senhor. Olha 

que aí em libras, andará, passará d’umas trezentas!... 

– Pois então! E queixas-te? 

– Não, mas... É que o dianho as arma12... 

Eu, que conduzi tantas dessas patifas... que comi-lhes o gimbo13 que pude... que achei 

joias... e mais d’uma carteira perdida... lá estou, lá tenho em casa os dois pequenos a morrer 

d’escórfulas14, e custa-me soltar um chavo15 para um caldinho!... 

– Mas, não te entendo: tens a caderneta... 

– Tenho, tenho... e não lhe bulo! É que os pequenos esticam, mesmo, que o doutor té 

já marcou... olhe que é uma dor d’alma a gente saber que... É por isso que eu estou esperando... 

que el’es deem a alminha a Deus!... O doutor já disse. E vai, então, a Santa Casa16 é que há de 

fazer-lhes o enterro... 

– Mas Pereira, são teus filhos... isso é medonho, da tua parte! 

                                                            
alguns pontos da cidade e faziam grande sucesso. Estas, porém, parecem ter mais proximidade das fitas como 
parte das peças de vestuário. 

11 Macega: erva daninha ou toceira de mato, pouco adequada para a alimentação dos equinos. 
12 Dianho: Ser maléfico e diabólico do  folclore português. Nesta expressão, equivale‐se a diabo. É 

interessante perceber que Blau Nunes, no conto Negro Bonifácio, repete quase a mesma expressão ao contar 
como o Negro surgiu na carreira: “E sem ninguém esperar, também apareceu o negro Bonifácio. É assim que o 
diabo as arma...”.  

13 Gimbo: dinheiro, na gíria portuguesa 
14  Escórfulas  (escrófulas):  inflamação  dos  gânglios  linfáticos  submandibulares  e  cervicais,  como 

consequência  de  quadros  de  tuberculose.  Caracteriza‐se  por  feridas  purulentas  na  região  do  pescoço.  No 
dicionário, a grafia correta é “escrófula”. No texto, no entanto, foi mantida a forma registrada por Simões Lopes 
Neto, para preservar a fala do personagem. 

15 Chavo: gíria portuguesa para vintém, dinheiro pouco, insignificante. 
16 Nesta época, tratava‐se em hospitais como a Santa Casa os doentes mais pobres, sem recursos para 

chamar um médico particular. Era menos um tratamento e mais um conforto para quem já estava condenado 
pela tuberculose. E morrer na Santa Casa livrava a família dos custos com os funeirais. O Pereira, apesar de ter 
dinheiro, não quer gastá‐lo com as crianças. 
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– É... é que o dianho as arma!... O raio da mulher deu em droga17... e vai, até disse-me 

que as escórfulas nem minhas eram!... 

– Ah! Por isso, está... 

 

– Pois, e estão? Com trezentas libras... já posso ir morrer onde enterrei meu pai. Que 

te parece, hein?... nem minhas são as escórfulas dos pequenos, que se fossem, eu era até capaz 

de as limpar com estes beiços que Deus me deu para louvá-lo... 

– Este mundo tem voltas, heim, Pereira?... 

– Ai! não: as mulheres é que lh’as dão... e a meia noite é que as vê bem dal’as!... Eu 

cá m’entendo... 

  

                                                            
17 Dar em droga: ? 
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O mar em terra1 

Isto aqui, tem que ir por seções, obedecendo às categorias.  

Ficam excluídos do inquérito os comandantes de vapores e capitães de navios de barra-

fora2; aqueles porque quase nunca desembarcam, e estes porque, desembarcados, falam 

somente língua da estranja, que nem o diabo os entende, quanto mais eu... antes que esqueça é 

justo registrar que a firma Iens & Febar, corretores marítimos, entende-os à maravilha. 

(E a firma apanha o reclama e... não me entende, vão a ver!)3 

A zona é ali pela Praça Domingos Rodrigues4. Ou ao longo do cais, ou às portas dos 

armazéns ou dos seus respectivos portalós, falam os nossos patrões de iates, da carreira, como 

se lá diz. 

Hábeis navegadores das duas lagoas5; valentes no socorro aos desarvorados, 

comerciantes ou não, todos, desde o quarto d’alva6, queixam-se do raio desta vida, do 

cozinheiro, das tintas. 

Quando veem um sujeito gordo, desses d’equilibrarem altura com largura, dizem que 

ele tem tanto de lais como de guinda7; – para uma esfréga8 – Deus me livre! – adotam o estropo9; 

para um smart10 dizem que está embandeirado até os gaf topes11, e para quem já foi gente e hoje 

não é que deu fundo...12 

                                                            
1 Publicada em 21 de junho de 1913 
2 Navio de barra‐fora: navio de médio porte que faz a navegação de cabotagem entre portos brasileiros 

e os portos de Montevidéu e Buenos Aires. Também podem ser navios de grande porte que fazem navegação 
entre continentes. É provável, no entanto, que o texto se refira aos primeiros, pois estas embarcações oceânicas 
eram frequentes apenas no porto de Rio Grande, em função da posição geográfica. 

3 Nas edições da Revista do 1º Centenário, editadas entre 1911 e 1912, havia anúncios publicitários de 
algumas agências de navegação e comércio marítimo. É possível que o comentário seja um  recado  irônico a 
alguma delas, que encontrou defeito no anúncio publicado na revista. 

4  Praça  Domingos  Rodrigues:  Localiza‐se  no  encontro  das  atuais  ruas Dona Mariana  e  Almirante 
Tamandaré, na zona portuária de Pelotas, e nasceu junto com o porto, no século 19. Na época da efervescência 
do comércio marítimo na cidade, havia ali a sede de muitas firmas de navegação, além de locais para o lazer dos 
trabalhadores e marinheiros, como bares e restaurantes. A prédio da Alfândega também ficava por ali. Hoje, o 
casarão pertence ao patrimônio da Universidade Federal de Pelotas. 

5 As Lagoas dos Patos e Mirim, navegáveis em praticamente toda a sua extensão, que ligam o interior 
do Rio Grande do Sul ao oceano e também aos portos dos países vizinhos, Uruguai e Argentina. 

6 Quarto  d’alva:  gíria  dos marinheiros,  representa  um  período  que  começa  por  volta  das  4h  nas 
embarcações ou no cais, com a distribuição dos serviços do dia. 

7 Tanto de lais como de guinada: gíria do universo marítimo que parece ter relação com o tamanho do 
sujeito, muito grande e gordo. 

8 Esfréga: reprimenda, descompostura com surra. 
9 Estropo: pedaço de cabo ou de lona usado para içar objetos na embarcação 
10 Smart: pode significar “esperto”, a tradução para a palavra em inglês. Em crônicas publicadas em 

1908, Olavo Bilac utilizava o termo com este sentido. Mas também pode ser gíria para “pequeno”. 
11 Gaf tops: gafetopes (hoje, a palavra está aportuguesada e dicionarizada). Trata‐se de uma peça onde 

se arma a vela, no topo do mastro da embarcação. 
12 Dar  fundo: expressão relativa à embarcação que naufragou. Na gíria marítima, reproduzida pelo 

cronista, parece referir‐se a quem morreu. 
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O pessoal!... O pessoal é a maruja forte, levada da carépa13, que às vezes, enjoada da 

poeira das ruas, procura as brisas aquáticas, onde os ratos brancos14 não têm esquinas onde 

estacionar, de apito engatilhado e o esteje preso na ponta dos sabres... 

É o pessoal que usa cinta de couro com fivela de ferro, de meio quilo, ele já sabe para 

o que...; nas horas vagas bordeja sem agulha e de faróis tão carregados de azeite, que as vezes 

tornam-se escuros... 

Quando ancoram, o madamismo15 do fundeadouro passa à classificação da capitania: 

são faluas, catraias, barcaças16, e quando alguma mais alterosa entende que está sendo 

deprimida e reclama, aquela cinta do meio quilo – lembram-se? sobe ao mastro grande e três 

ou quatro ou cinco vezes, desce em continência à rabanada do leme reclamante17.  

O resto... já se sabe. 

Os pescadores... Os nossos pescadores, de rijos corpos com almas de crianças, mas 

com viveza de enguia... 

Poveires18, quase todos, vindos daquelas brutas águas do Algarve, férteis e assassinas, 

para eles o naufrágio aqui, não existe: é a molhadela19. 

Com o seu camisão de lã azul e o barrete20, lá vão à faina21; colhem redes e espinheis, 

enchem as canaas e ei-los em outra faina, que é a de pescar o comedor daquela isca já pescada... 

Ali, pela manhã, cedinho, no Mercado Central22, é ir vê-los na manobra23; às vezes 

fazendo uma lé larga24 a um fulano que manda botar tal peixe no cesto e depois é que pergunta 

                                                            
13 Levada da carépa: o mesmo que levado da breca, expressão portuguesa que denota pessoa travessa. 

Carepa pode ser caspa ou chuvisco e também uma área mal aplainada na superfície da madeira. 
14 Ratos brancos: é possível que esta gíria signifique a polícia, o que fica claro pelo contexto. 
15 Madamismo: referente a grupo de senhoras.  
16 Faluas: pequena embarcação à vela, à época comum no Rio Tejo, em Portugal, para o transporte de 

cargas e passageiros; catraias: embarcação de pouco calado, à vela, para passageiros; barcaças: embarcação de 
grande porte, bastante robusta e resistente, utilizada para carregar grandes volumes nos portos e transportá‐los 
por cabotagem. É semelhante às chatas e utilizada até hoje na navegação comercial pela Lagoa dos Patos.  

17 ?  
18 Poveires: poveiros, naturais de Póvoa do Varzim, região portuguesa de intensa atividade pesqueira, 

que imigraram para a região Sul do Rio Grande, especialmente Pelotas e Rio Grande, no início do século 19. 
19 Molhadela: banho rápido. 
20 Barrete: acessório para a proteção da cabeça,  feito de pano, de  fácil ajuste, muito utilizado por 

pescadores. 
21 Faina: trabalho coletivo a bordo de embarcação 
22 Já nesta época, o Mercado Central concentrava a venda de pescado à população. Na reforma feita 

entre 1912 e 1914, a área para o comércio de peixe foi ampliada, conferindo ainda mais importância à atividade. 
Em função disso, o Mercado reunia muita gente ligada à pesca e à atividade marítima. 

23 Ver na manobra: pode significar o ato de ver os pescadores retirando o pescado da embarcação 
para  conduzi‐lo  às  bancas,  onde  é  vendido  ao  público.  Ainda  hoje,  em  Rio  Grande,  é  comum  ver  gente 
aglomerada nas docas do Mercado Público nas primeiras horas da manhã, para acompanhar a manobra de 
descarga dos peixes capturados na noite anterior. É neste momento que se compra o peixe mais fresco e de 
melhor qualidade. 

24 Lé larga: ? 
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o preço e paga; ora orçando25 para alguns cicranos que andam de ronda e de preguntas, 

esperando a monção26...; ora seiando, caçando o pano27 para tais beltranos, que apalpam o 

estaper do peixe, cheiram-lhe as guelras e vão saindo, de barriga... 

...................................................................... 

Uma vez éramos três; o Cousa, o Aquelle e eu. “Corria branda a noite; a rua 1528 era 

serena, no céu inteira paz; na terra pleno abril”. 

Passou a nosso lado uma carroça carregada de caixões de peixe e de poveiros, 

pescadores. 

Passou. Nisto, o Aquelle gritou: 

–Tchiscaste29, com mil diabos que latirem no Sardanha!... 

E o Cousa, que era muito abelhudo, bradou, também: 

– Mácá ábá!...30 

Cruzes! O Sardanha ainda não tinha acabado nem o Mácá ábá principiado e já 

desabou, sobre nós, chuvida pelas mãos dos poveiros, uma metralhada cerrada, de taiúbas e 

linguados e ovas de miragaias; um bagre achatou o nariz do Cousa, uma cascuda quase entrou 

pelo ouvido do Aquelle, enquanto que eu... dobrei a esquina e aqui estou tremendo, ainda, e 

perguntando ao leitor – Porque seria?!... 

  

                                                            
25 Orçar:  linguajar típico de marinheiros e velejadores. Significa girar a proa do barco na direção do 

vento. Em sentido figurado, quer dizer que o sujeito virou a cabeça, acompanhando o movimento dos cicranos.  
26 Esperar a monção: esperar a oportunidade, provavelmente para furtar os peixes 
27 Caçar o pano: expressão que, pelo contexto, significa que os pescadores estavam sempre prontos a 

interromper a ação de quem, fingindo apalpar o peixe para comprar, roubava a mercadoria. 
28 Rua 15 de Novembro: Ainda hoje chamada assim, era, na época, a rua mais movimentada de Pelotas, 

com atividade intensa de comércio e grande circulação de pessoas. Localiza‐se no centro da cidade. O cronista 
cita  a  calmaria  da  rua  para  chamar  a  atenção,  pois  ela  raramente  estaria  tranquila  como  na  descrição  do 
Inquérito. 

29 Tchiscaste: ? 
30 Mácá ábá: ? 
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Sete em porta1 

Como coisa trapalhona e clara... atrapalhada e fácil... trampolinada2 e lisa... 

transformadora e imutável... transportável e quieta... se houver coisa tal, é que é gêmea do Sete 

em porta3. 

Que diabo é isto? 

É simples: é uma caixa maior ou menor, com um lanho quadrado em uma das faces, 

fazendo – porta do tamanho de uma carta de jogar. Lá atrás, no armazém da caixa, coloca-se 

um baralho composto de dez, quinze, vinte outros, tudo aquilo batido, amassado, revirado, 

como uma salada bem complicada. 

Depois, há umas cerimoniais, uns passes, umas rezas e umas regras a determinar. 

Depois então abre-se a porta, a tal, e começa então a trapalhona trapalhada. 

Até aí a coisa vai como é... e faça Deus bom tempo. 

O inquérito4 não vai lá; procura o pessoal pescante e mirone5, o peru calado e o peru 

angolista6. 

Sala estreita, baixa; luz avermelhada de um belga7; uma mesa comprida; a bateria; 

cadeiras de pau, duras como as bolachas da Padaria do Agulha; fumaça braba, da fuligem do 

lampião, dos mata-ratos e dos quebraqueixos8; morrinha acre, de suor, de canguara9 e de cheiro 

                                                            
1 Publicada na edição de 26 de  junho de 1913. O Sete em Porta é um  jogo de azar, semelhante ao 

bacará, que se  joga com um ou mais baralhos. É  interessante notar que Blau Nunes, no conto Jogo do Osso, 
comenta que na vendola do Arranhão, onde se passa a ação, era comum, às noites, arranjarem‐se mesas de truco 
e sete em porta, para que ele pudesse recolher uma comissão com as apostas. Nas crônicas, o sete em porta é 
jogado em ambiente urbano. Já nos Contos, o mesmo  jogo tem  lugar em bolicho que fica fora da vila,  já em 
ambiente rural. 

2 Trampolinada: relativo à falcatrua, farsa 
3 Neste comentário introdutório, o cronista acentua os contrastes no jogo de sete em porta, trazendo 

o tema para a proposta de sua série. 
4  Este  é mais  um  exemplo  de  como  escritor  usa  a  palavra  inquérito  com  o  claro  significado  de 

reportagem.  
5  Pescante  e mirone:  indivíduos  que  estão  no  ambiente  de  jogo, mas  que  apenas  observam  o 

movimento dos jogadores de um canto, sem interferir. Podem estar aguardando o momento certo de entrar na 
mesa ou estar apenas observando, sem intenção de jogar. 

6 Peru calado e peru angolista: gírias utilizadas até hoje em ambientes de jogo. Os perus são os sujeitos 
que não estão jogando, mas circulam por entre os jogadores, observando‐lhes as cartas e comparando os seus 
movimentos. Os que fazem isso calados são, obviamente, os calados. Já os espalhafatosos e palpiteiros ganham 
o apelido das galinhas d’angola  (no  interior do Rio Grande do Sul  também chamadas coloquialmente de “Tô 
Fraco”, uma onomatopeia com o som do seu canto), cujo grito estridente não passa despercebido. 

7 Belga: antigo lampião 
8 Mata‐ratos e quebra‐queixos: cigarros e charutos de baixa qualidade e de odor forte e desagradável 
9 Canguara: cachaça 
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de caixa de turca10... Do verão, alguma mosca, algum mosquito, e muita pulga; de inverno, 

algumas americanas11 invernadas no poncho do vizinho... 

O porteiro é diplomado em um certo sistema de telégrafo sem fios, que transmite os 

telegramas por meio de tosses, assobios, assoadas, castanholas, arrastados de pés. São recados 

em cifra, que os de dentro leem sem haver b-a-bado com o professor Elyséo; leem e não erram. 

Falam dois, lado a lado. 

– Eu te digo, isto aqui é uma esbornia12; quarquéra dia faço aqui um ó de boi13... 

– Deixa! Eu estou chamando!... 

Depois rachamos; aqui já tem pros sapatos degotados que ela pediu; o resto é teu... 

– Mas não é... é aquele urubú da frente que está botando fungú14 nas minhas idas... Tá 

me dando um esticão de meter-lhe o braço... Inda mais que a cabrocha hoje muchochou no meu 

passadio!... 

Um gurupy15 que recém entrou. 

– Passa um quinhenturra16... pra uma queima. Desde de tarde que deixei na botica a 

receita do doutor; está mais que pronta... 

– É... mas eu’stou entrando... pede a outro!... 

– Mas a tia há de arreganhar o dente por falta de remédio? Passa! Não é pra beber, 

nem pra jogar: é pra fazer os cobres do remédio... 

Um que sai. 

– Ah!... Um dia é da caça, outro do caçador! Hoje tocou a minha vez de caçador... Olá, 

da copa! Bota uma rodada de mel de pau17 aqui pros companheiros. 

                                                            
10 Cheiro de caixa de  turca: expressão cujo  rastreamento preciso  foi  impossível. Pode  tratar‐se de 

espécie  de  latrina  que  lembre  a  bacia  turca,  vaso  sanitário  instalado  no  chão,  sobre  um  buraco,  onde  se 
depositavam  os  dejetos. Quando  o  buraco  estivesse  esgotado, mudava‐se  a  latrina  de  lugar,  já  que  nesta 
estrutura não havia as caixas coletoras, os cabungos. Este tipo de estrutura chegou a ser comum em algumas 
localidades  no  Brasil  e  no  Uruguai.  Um  exemplo  da  presença  destas  latrinas  é  o  Forte  Santa  Tereza,  no 
departamento uruguaio de Rocha, bem próximo à fronteira com o Rio Grande do Sul. Instaladas no complexo na 
primeira metade do século 20, elas ainda estão lá.  

11 Americanas: a informação é imprecisa, mas este parece ser o apelido popular de algum inseto. Nesta 
época, era comum em Pelotas a  infestação das muquiranas, espécie de mosca que picava o homem. Havia, 
inclusive, um beco famoso, chamado de Beco da Muquirana, batizado assim pela presença massiva dos insetos. 
Em outras partes do país, é costume chamar de muquirana o piolho comum. Mas aqui, não é este o caso, já que 
o inseto estava no poncho e não nos cabelos dos frequentadores.  

12 Esbórnia: farra 
13 Ó de boi: ? 
14 Fungú: feitiço, ritual de bruxaria. 
15 Gurupy: gurupi: indivíduo que, em leilões, dá lances fictícios para aumentar o lucro do leiloeiro (ou, 

neste caso, o lucro do dono da mesa de jogo). Também pode ser um sujeito intrometido, que se mete onde não 
é chamado 

16 Quinhenturra: Corruptela para 500 réis. 
17Mel de Pau: cachaça com mel ou adocicada 
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Té minhã!... 

Outro que sai. 

– Tomem! (e atira um gesto eloquente) O burro sou eu... Eu já sabia!... É bem feito!... 

Traz esse mel de pau, desgraçado!... Ou queres também me ficar co’ele?... 

Vão pro inferno!... 

Outra conversa, entre perús 

– Não sabem fazer jogo... 

– Si fosse eu, agora! 

– Carrega, seu, carrega, que o ás está longe! 

– Mete; parente, o sete‘stá te vendo! 

– Quem está de fora toma tabaco! Interrompe o parente. 

– Não preciso de lições... 

– Precisavas que te cortassem a barba do papo18! 

– O que? O que? 

Nisto o porteiro assobiou de gato manso; castanholou, pigarreou... 

Era um signalgramma: “Mouros na Costa19”. 

 

  

                                                            
18 Cortar a barba do papo: ? 
19 Mouros na Costa: gíria de decifração  imprecisa, mas que parece  significar a  chegada de  algum 

inimigo ou de alguém inconveniente, que neste caso poderiam ser adversários, outros jogadores ou a polícia. 
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A tia das encomendas1 

Dicionário para o assunto: tia, feiticeira; encomenda, bruxaria. 

A classe é vasta: compreende a negra gorda com uma garage com capacidade para um 

caminhão... Garford2; e a negra magra, como um cabo de vassoura; a branca mediana; o xale é 

como uma bandeira de reconhecimento. 

Umas deitam as cartas, umas cartas cheias de emblemas e coisas...; nuvens, espadas, 

navios, ELE, ELA e o OUTRO; pombinhos, o diabo a quatro. 

Estas são as mais sabidas... a dez tostões por BOTADA. As outras, as das 

ENCOMENDAS3, sendo as mais temidas, são também as mais bem pagas. 

A freguesia... a freguesia que a essas pythonissas4 é curiosíssima. 

Lá vai, desde a madama pimpona até a mais boçal cozinheira, desde a madurona chata 

como uma tábua de engomar, até a rapariga em pleno frescor, desde a MOMENTÊNEA5 até a 

velha ostra amorosa... 

E, célebre, noventa e nove por cento, delas, vão por causa DELE, ou doutras ELAS. 

É a ciumeira, a vingança; um por cento apenas vai por outros motivos. 

A história do caso é contada aos arrancos, por entre comentários e juras bravias. 

A TIA escuta, e depois pede os PERPAROS6 para a ENCOMENDA e algum dinheiro 

para outras coisas particulares. 

Para uma fulana que sente que o seu fulano anda muito estanhado7, que já não faz caso 

dos TEMPOS-QUENTES8 que ela arma, o que é sinal de voo..., a encomenda para prendê-lo, 

é mais ou menos esta: 

– A senhora tire um fio do seu cabelo, e enfie numa agulha nova, comprada em sexta-

feira, de noite e dormida no sereno; depois veja uma ceroula dele e passe a agulha com o cabelo, 

                                                            
1 Publicada na edição de 3 de julho de 1913 
2  Garford:  Fábrica  norte‐americana  que  produzia  caminhões  no  início  do  século  20.  Em  sentido 

figurado, quer dizer que a mulher era realmente muito gorda. 
3 É possível que a mulher  retratada nesta  crônica praticasse  rituais que mesclavam as  crenças de 

muitas correntes de matriz africana, executando trabalhos pela invocação dos “exus” e “pombagiras”, espíritos 
de moralidade controvertida e duvidosa, que, de acordo com a crença, acompanham os seres humanos. Esta 
mescla de rituais tornou‐se cada vez mais comum no Brasil. 

4 Pythonissa: pitonissa, palavra de origem grega que designava uma das sacerdotisas de Apolo. Aqui, 
é mulher que possui dons de profecia e clarividência.  

5 Momentânea: ? 
6  Interessante notar que, nos Contos Gauchescos, a palavra “preparo”  (escrita assim, sem a marca 

incorreta na grafia) aparece significando os arreios do cavalo, as peças para encilhar a montaria – bem diferente 
deste “preparo”. Isso demonstra que Simões Lopes Neto transitava conscientemente entre a linguagem dos dois 
universos. Aqui, ele aparece tentando resolver o problema da reprodução da fala popular urbana, feito literário 
que havia alcançado um ano antes com a matéria rural da qual tratou nos Contos. 

7 Estanhado: sem vergonha, despudorado. 
8 Tempos‐quentes: brigas, cenas de ciúme 
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do lado esquerdo, de cima para baixo, como quem alinhava e tire a agulha e deixe o cabelo. 

Enquanto passar, vá soprando em cruz e vá dizendo (aqui há umas palavras que a TIA diz no 

ouvido e a outra jura que não repetirá a ninguém, do contrário gora a simpatia...) 

Depois bote no forro do casaco dele, três sementes de trevo manso, uma perna de pinto 

branco e um palmo de linha azul com três nós... Eu aqui, com os PERPAROS faço o resto. 

– E pra tomar?... 

– Ah, pra tomar, pra comer... tem muita coisa...; isso é que era bom!... 

– É... mas é que ele é muito ressabiado9... 

– Não tem nada... Olhe!... 

E sai uma receita complicada, de cabelo torrado, de pó de unhas, de sangue de cabrito 

preto e outros INOCENTES ingredientes para que não há Elixir centi-digestivo capaz de 

esmoer. 

Para uma sicrana que se quer vingar de outra, que ela acoima de serigaita, oferecida, o 

PERPARO chega às vezes ao trágico. 

– Custe o que custar; todo o meu ordenado, ainda que eu tenha de roubar... eu quero 

dar um baque naquela desgraçada... 

– Eh!... eh!... Isto é um TRABALHO muito sério... 

– Não faz mal, diga! 

– Tem que vir uma vara de linguiça e umas penas de galinha carijó, arrepiada; depois 

é PERCISO um bocado de azeite que já foi queimado em oratório que tenha um S. Roberto; 

depois... o resto eu é que faço... Mas precisa deixar 12.000. Eu tenho que ir NO 

CEMITÉRIO10... e levar uma vela amarela pra trocar com a cera derramada nas 

CATATUMBAS; tenho que procurar terra duma cova de três anos, de mulher, para amassar na 

cera; depois boto a COARAR três sextas-feiras... 

Enquanto isso, você faz umas queixas no posto11, para ir entretendo a cuja... 

– É... mas... ele é capaz de me meter o braço...; aquilo é um danado... Com as 

CANINHAS então, nem Deus... 

– Então... o melhor, fique nas encolhas; tudo se ARREMEDEIA... Eu dou jeito. 

Deixe os 12$000. E se quiser traga os PERPAROS... 

                                                            
9 Ressabiado: desconfiado 
10 Fundado em 1855, o Cemitério da Santa Casa, no Bairro Fragata, à época bastante afastado do 

centro da cidade, é o local mais provável para a realização do feitiço. 
11 Posto policial. A revisão dos jornais da época mostra que grande parte das ocorrências policiais eram 

decorrentes de brigas nas regiões de cortiços e bodegas. 
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– Aquela descarada... Há de me pagar com língua de palmo... Agora só tenho aqui 

8$000; era para o aluguel do quarto12... mas ficam aqui. Tome. Quero um trabalho bem feito!... 

– Vá descansada... Muitas senhoras brancas13 têm vindo, me beijar a mão, de 

contentes!... Os remédios da Santa Casa não curam os meus marcados.... 

  

                                                            
12 Aluguel do quarto: é muito provável que a personagem refira‐se ao aluguel de um quarto de cortiço. 
13 O comentário sobre as senhoras brancas revela que a Tia das Encomendas era negra (ou mulata). 

Na época, os seguidores das religiões e cultos de matriz africana eram, majoritariamente, negros.  
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Mísera grandeza1 

Cai o nevoeiro; lentamente cai, pondo nos lampiões auréolas baçamente vermelhas. 

Os vultos que passam, esfumados, têm pressa e têm mau humor; lenços tapam bocas receosas; 

golas altas protegem pescoços precavidos; lumes de cigarros vagaluzem discretos; o bater dos 

tacões não tem sonoridade sobre o lagedo. 

A noite entrou enojada. 

Um vulto de mulher passa, forçando a hostilidade da cerração; um vulto de mulher, de 

saia clara, mantelete2 claro, e nos pés sapatos lustrosos, com grandes fivelas espaventosas. 

E passa saindo de uma farmácia bem iluminada; e ao sair, dos grandes olhos negros, 

sombrios, profundos, lançou para os lados uma chispa clara de convite... d’envolta com um raio 

de terror... 

Lindo perfil de um rosto cansado; corpo airoso sem os artifícios do corset, basto 

cabelo, ondeado e leve, sem a mentira dos postiches3; aquela saia clara... aquele mantelete 

claro... e aqueles olhos, não os olhos, por eles, que eram admiráveis, mas o volver deles, que 

era abominável... e a ânsia muda do pavor, que dentro deles havia, tudo concorreu, para uma 

abordagem do inquérito. 

E lado a lado, as falas se cruzam, sem prévio conhecimento das criaturas, que 

examinam-se sem querer parecer que o fazem. 

E a conversa foi aquecendo, foi descambando para malícias grossas, ditas e retrucadas 

como por gente que se entende... 

Mas, por entre as farçolagens4 do dizer dela, os olhos seus, por vezes, tinham paradas 

bruscas, como de quem escuta com atenção, entre muitos rumores um tal que precisa 

acompanhar... 

– A tua boca está falando comigo, mas os teus olhos estão vendo o teu predileto, 

hein?!... 

– Ora não diga!... Os prediletos estão de molho, na salmoura! 

Mais risadas e mais dichotes5 puseram aqueles dois indiferentes desconhecidos num 

acordo mútuo.  

– Mas antes, tenho de passar pela botica, para pagar e levar um remédio... 

– Deixa a droga para amanhã... 

                                                            
1 Publicada em 10 de julho de 1913. 
2 Mantelete: capa curta que se usava sobre o vestido, peça de vestuário comum às mulheres da época. 
3 Postiche: peruca ou cacho de cabelo artificial incorporado ao penteado, para dar volume. 
4 Farçolagem: vem de farsola, o mesmo que gracinhas, ditos engraçados, picantes e até obscenos. 
5 Dichotes: gracejos 
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– Não!... 

E este – não! – foi quase um grito de horror e ao mesmo tempo como um recuo de 

crime...  

– Stá bem!... Se é assim, vamos buscar a misturada... 

– O sr. quer ir mesmo comigo?... 

Me desculpe... mas... mas então... me... me adiante quatro mil réis. É para o remédio. 

É... 

– Se o doutor receitou água com açúcar, é um saque... Toma lá; fico esperando aqui. 

– Volto já!... 

E o vulto claro foi-se perdendo dentro do nevoeiro. Pouco demorou. 

– Pronta! Vamos!... 

E neste – Vamos! – havia intimação para correr e disfarce para ir devagar. 

Por certo para conter-se, enfiou o braço no do companheiro; e já não tagarelava e não 

riu-se mais. Chegaram. 

– Desculpe: isto é uma choupana6. Entre! 

De chapéu na cabeça, o charuto a meio, o companheiro entrou. A sala tinha cadeiras 

com laçarotes berrantes e oleografias sem-vergonhas... 

Um lampião pretencioso alumiava coisas disparatadas; conchas empoeiradas, retratos 

em molduras de chumbo, postais encardidos, bisquits pavorosos. Alguém, dentro, arrastava 

tamancos. 

Um zum-zum de vozes engolia a nitidez das palavras. Ruído de águas; ruído de um 

sapato que é atirado; ruído de uma porta de guarda-roupa que range. Ei-la que reentra na saleta, 

em roupão gracioso, com a cabeleira caída, diferente, outra... e mais chispante... 

– Ué!... Ainda assim! Preguiçoso!... 

– Bravos à reforma!... 

E o chapéu borsalino7 rolou para cima do sofá... Um movimento para tirar o frack 

mostrou a brancura da camisa, no ombro... 

Ela olhava sorrindo e como escutando... 

                                                            
6 Choupana: habitação humilde 
7 Chapéu borsalino: modelo de chapéu feito de feltro e com abas curtas, de origem italiana. Em 1913, 

era artigo indispensável para os homens modernos. Pela descrição da vestimenta do personagem, percebe‐se 
que era um sujeito de classe alta, com boas posses. 
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E justo, aí, um ronco, um estertor, uma rascagem8 violenta de engasgado, rompeu no 

quarto junto ao que da sala, com cortinas, cama fofa, com almofadas rendadas, se via. 

Uma carícia atrevida, estacou... 

Um ronco... untertor... uma rascagem... 

O frack voltou ao lugar. 

Ela estava imóvel, petrificada, os olhos esgazeados... E que negros, e grandes, estavam, 

então!... 

Uma voz, de dentro, bradou: 

– Vem botar-lhe a vela... a vela na mão9!... 

– Que é isto? 

– É o meu filhinho... quatro anos! 

É do eroup... Está morrendo!... morrendo10! 

– Traze a vela!... A vela!... 

– Eu aceitei o sr... por causa do dinheiro pra o remédio... Perdoe o anjinho!... 

E sobre o roupão devasso rolavam lágrimas grossas. 

– A vela!... Está roxinho!... 

  

  

                                                            
8 Estertor: respiração ruidosa, que demonstra agonia; rascagem: o som de algo que arranha a garganta, 

como um forte pigarro 
9 Botar a vela na mão: refere‐se à superstição popular de que não se pode morrer sem uma vela na 

mão pois, neste caso, a alma do defunto não encontraria a luz e iria para o inferno. A crença diz que o agonizante 
deve segurar a vela no momento da morte, para iluminar seu caminho. 

10 Pelos sintomas descritos, é possível que a criança fosse vítima de tuberculose, a doença que mais 
matou pessoas em Pelotas no final do século 19 e início do 20. 
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Um fim de troça1 

O papai do meu melhor amigo dizia-lhe sempre que no seu tempo dele – papai –, um 

mocinho que entrasse em um hotel2, que fizesse a barba antes dos vinte e um anos e sem 

expressa licença para isso, que olhasse de frente para uma moça, que não rezasse o terço... e 

outras respeitosas obrigações, era um perdido, um estrabulega3, uma peçonha a que se devia o 

quanto antes assentar uma farda ao lombo... 

Aquele era ainda quase que o tempo do paraíso...: os taludos, ao que parece, andavam 

de camisa com um nó nas costas4... e chupavam marmelada por uma chupeta de pano velho... 

Hoje – o dito meu melhor amigo vê-o bem –, hoje, quem usa as suas barbas que Deus 

que lhe deu é fossil, quem não gréla5 não é gente, quem reza é besta, quem pede a bênção aos 

pais, tios e padrinhos é arara...; e quem não come uma ceia no João Mocotó, quem não bebe 

uma cerveja na Barbada, ou quem não gira de auto à hora dos gatos pardos, com o pessoal da 

farra à reboque, quem não faz disso e mais, é, pelo menos... anta!... 

– 

– Para essas patuscadas, o inquérito achou dois moldes, salvo variantes: ou é 

preparada, com aviso prévio, ou estoura de golpe, entre as dez e as onze... depois da burguesia 

estar já de papo cheio de chá6 com masca7 e costeleira quentinha entre as lãs do colchão e as do 

cobertor. 

Para a primeira forma é geralmente um querinha que anda na roxa8 o portador do 

convite, em nome dos convidantes ainda presos nas obrigações. 

                                                            
1 Publicada no dia 21 de  julho de 1913. Troça, aqui, corresponde à  farra,  festa, reunião de amigos 

regada à comida, bebida e mulheres.  
2 Os hotéis, nesta época, não serviam somente à hospedagem. Eram também pontos de encontro, 

com  cafés,  restaurantes,  apresentações  artísticas  e  shows,  sempre  com muita  agitação,  especialmente  nas 
noites. Um exemplo disso é o Hotel Aliança, que  ficava no centro de Pelotas, nas proximidades da Praça da 
República,  e  que  tornou‐se  conhecido  em  todo  o  Estado  por  sua  programação  cultural, pelo  luxo  das  suas 
instalações, pelo nível de seus frequentadores, desde hóspedes até moradores da cidade, e pela vida noturna 
que ocorria em suas dependências.  

3 Estrabulega: desordeiro, turbulento.  
4 Andar de camisa com um nó nas costas: ? 
5 Grelar: namorar, fitar com intenção de namoro, cortejar. 
6 Pela primeira e única vez, Simões Lopes Neto utiliza o termo burguesia, que aqui parece estar mais 

associado à velha elite pelotense, ainda de modos aristocráticos, do que à burguesia no sentido europeu da 
palavra. Também é interessante notar que ele associa o consumo do chá a esta burguesia. De fato, a partir da 
segunda metade do século 19, o hábito de consumir chá importado em opulentos aparelhos de porcelana era 
uma  das  demonstrações  de  poder.  Ao  convidar  outras  famílias  para  tomar  chá  em  casa,  as  senhoras 
demonstravam, com suas maneiras e com o serviço, seu nível de educação e de poder aquisitivo. 

7 Masca: não se pode afirmar ao certo, mas é muito possível que a palavra refira‐se ao fumo em corda, 
que servia para mascar. 

8 Quera: sujeito valentão, destemido; querinha que anda na  roxa: o dicionário Houaiss  traz alguns 
significados para roxa. Um deles é uma mulher  jovem e morena. Roxa  (roxo)  também pode significar desejo 
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Os convidantes são três, quatro, e sucede que tendo cada qual a sua SIMPATIA em 

POMBAL diferente, o ROXURA9 vai a todas, passa língua, desperta o entusiasmo, alarma os 

AÇOS10 e se algum se descuida, o CABRA cava um, pra ele, pelo amável... 

Quando a troça é d’improviso, ou começa numa esquina e entra num café para os 

acertos finais, ou acontece depois das canjas, da linguiça frita ou do escabeche neste ou naquele 

restaurant mais ou menos noturno... 

Bem dizia outro dia o “Anjo da meia noite”: o ASTROMOVE veio só para estragar-

lhe o NOGOÇO... 

Faz-se num pronto o arreglo11 com o CHAUPEUR12; e como de semelhantes 

improvisos nascem semelhantes propostas, sucede que dentro em pouco, em casas semelhantes, 

vêm-se altos semelhantes... 

......................... 

Agora, pontos finais dos comentários dos que se despedem:  

– ... aquele bruto rasgou-me toda a renda do meu cabeção!... 

... Viste aquele saco de carne?... Pra o que lhe havia de dar: dizer que está apaixonada 

por mim!... 

– ... diabo leve a troça!... Amanhã eu que me aguente firme no balcão!... 

– ... se eu soubesse que ia ser esta porcaria, não entrava!... A mamãe tanto que me 

pediu para ir cedo... Coitada, ainda tão doente!... 

– ... é rapaz bom este! Mal eu disse que queria as travessinhas13, logo deu-me vinte mil 

réis! 

– ... ah! Comigo é nove14! Nariz de folha15 é o número certo da minha fita... 

– ... estou com pena da Milonguinha... até esta hora sem mamar16!... 

– ... quando eu morrer ainda hei de FARREAR com os defuntos no cemitério!... 

– ... que vida desgraçada, meu Deus!... 

                                                            
intenso ou situação de difícil solução. Roxo‐forte pode ainda ser um dos nomes do aguardente de cana. Andar 
na roxa, portanto, pode ser gíria com alguma destas conotações. 

9 Roxura: provavelmente  referindo‐se  ainda  ao querinha que  anda na  roxa. A palavra,  segundo o 
dicionário, quer dizer situação difícil, contratempo. Este significado auxilia na compreensão (ou na especulação) 
do termo anterior. 

10 Aços pode ser um dos apelidos para a cachaça. 
11 Arreglo: do espanhol arreglar: fazer ajuste, combinação. 
12 Chaupeur: em francês, cutelo. Pode‐se especular ainda que a palavra, na verdade, seja chauffeur 

(chofer), escrita incorretamente. 
13 Travessinhas: ? 
14 Comigo é nove: ? 
15 Nariz de folha: gíria para penetra 
16 Sem mamar: ?  
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– ... não meti-lhe a mão na cara, porque vocês me atacaram... 

–... está tudo muito bonito... mas eu fiquei sem o meu último patacão... 

–... viste aquele franguinho como queria se passar comigo!... 

– ... fosse eu... que mandava ele acabar de se criar... 

– ... eu ainda vou aguentar o velório do coitado do Ananias... 

– ... quando estou no meio destes homens, nas beberagens, nos apertões, sempre me 

lembro da minha irmã pequena, que ficou lá em casa... e me dá vontade de chorar... de chorar... 

e de matar todos eles... e então é que bebo, bebo mesmo, até cachaça, até cair... e eles pensam 

que é troça... Desgraçados!... 

– ... mas é um aço de guerra, hein?... 
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O banco da Santa Casa1 

Nove horas da manhã. 

A larga escadaria externa está cheia; junto às portas, gente; lá dentro, na sala do 

BANCO, sobre os mármores, arrimados, as paredes, ainda doentes.  

A grande imagem de S. João de Deus, junto ao primeiro degrau da escada de honra, 

estende gravemente a sua tijelinha de pedinte misericordioso; ao fundo, no alto, sobre o 

primeiro patamar, a placa de mármore, que lembra 52 anos de serviço incessante do dr. 

Barcellos2.  

(Este tal dr. Barcellos foi um pedaço de toleirão que aqui houve, chamado o – pai dos 

pobres – e tão parvo era e tão pateta foi, que ao morrer era mais pobre do que muitos dos pobres 

de que fora o pai...) 

Uma madre de alva touca e hábito escuro, como um estranho moscardo3 volve de 

grupo em grupo, deste para aquele lado, da criança que chora ao velho que tosse, da mulher que 

geme ao sujeitão que pigarreia grosso. 

Portas abrem-se, fecham-se, na meia luz de um corredor, à direita. 

Vozes conhecidas de médicos soam a espaços, ora zangadas com os relaxados que 

descuidam das prescrições, ora animadoras para os desenganados, carinhosas para os 

desanimados, por vezes brincalhonas para os pequenos.  

Cheiros de remédios voam no ar: um sussurro arfa; o ouvido atento escuta o sofrimento 

que fala pelos olhos e nas atitudes da gente; as próprias paredes parecem que têm em si, 

entranhada, alguma coisa que dói... 

                                                            
1 Publicada no dia 22 de julho de 1913. A Santa Casa de Pelotas foi fundada em 1847 e foi a primeira 

instituição de assistência à saúde na cidade. Começou como uma enfermaria improvisada para atender as vítimas 
que ainda restavam da Guerra dos Farrapos. Nasceu como uma instituição de caridade, contando com o auxílio 
de autoridades civis e militares e de membros da comunidade para manter‐se. Seus pacientes eram indigentes, 
trabalhadores pobres, escravos e  imigrantes, que não tinham recursos para chamar em casa um médico. Em 
1861 começou a construção do prédio em que até hoje funciona o hospital, na Praça Piratinino de Almeida, no 
Centro de Pelotas, de onde João do Sul narra esta crônica.  

2 Dr. Miguel Rodrigues Barcellos, membro de numerosa e importante família, que chegou a ser dona 
ou ter relações matrimoniais com os donos da maior parte das charqueadas da região. Formou‐se em Medicina 
no Rio de Janeiro em 1849 e retornou a Pelotas, onde sempre atuou como médico. Seu tio, José Rodrigues, foi o 
primeiro provedor da Santa Casa. Miguel assumiu como primeiro médico do Hospital em 1852 e ocupou o posto 
até sua morte. Lutou pela ampliação dos serviços do Hospital e tornou‐se conhecido até em Portugal pelo seu 
trabalho com os doentes de Pelotas. Conheceu pessoalmente o imperador Dom Pedro II, a quem fez pedidos e 
de quem  recebeu  recursos para ampliar  sua obra. Também  recebeu o  título de Barão de  Itapitocay por  sua 
atuação benemérita. Foi o médico da Estância da Graça e ali atuou na ocasião da epidemia de cólera morbus, 
que matou a avó de João Simões, a primeira esposa do Visconde da Graça. Monarquista convicto, entrou em 
conflito com os  republicanos no  final do século, chegando a ser preso. Militou no Partido Conservador, mas 
abandonou a política com a proclamação da república. Morreu em 1896 e seu velório causou enorme comoção 
na cidade.  

3 Moscardo: mosqueiro, grupo de insetos 
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Lá fora o sol esplende; o graminado verde da praça4 em frente, a pequena copa redonda 

das árvores, a colunata, o grande tanque circular da água5 atraem os rostos, andorinhas cortam 

voos rápidos e logo piam em cima, nos altos da fachada. 

Uma buzina de auto fonfona; umas badaladas de sineta soam. É o provedor.  

.....................................................................  

Que desfilar de espantos!... Que de coisas que se não costuma topar nas ruas! Que 

bizarras emoções sofrem os nervos não afeitos!...  

Neste banco está uma velha disforme; as lepras6 da sua antiga vida tomam-lhe cabeça, 

mãos; os olhos têm orlas sangrentas; não mais pestanas, não mais unhas: tudo chagas, úlceras, 

pustemas... 

Na ombreira duma porta um homem espera; tem um braço ao peito, envolumado de 

algodões e comprimido em tela que cheira horrivelmente a iodofórmio7. 

Ao colo duma preta moça e tafulona8, uma mulatinha marasmática9 agoniza, os olhitos 

encravados, a boquinha aberta, respirando curto; moscas importunas dançam-lhe sobre a 

pequena face baça, terrosa... 

Uma rapariga irrompe, às cegas, do corredor dos consultórios; vem escarlate, vem 

d’olhos baixos, como se outros, escarninhos, a examinassem nos seus íntimos pedaços de 

corpo... 

Uma mulher rebuçada em grande capa mostra à vizinha o volume disforme da sua 

barriga, e bate nela, sacode-a, espreme-a, como a evidenciar que aquilo está grande, que aquilo 

há de matá-la, mas que não dói – não dói!... – ... o que representa um consolo grande, uma 

alegria até, uma superioridade mesmo, sobre os companheiros que ali estão, alguns mais que 

gemendo – urrando – baixinho!... 

                                                            
4 Praça Piratinino de Almeida, antigo Largo da Caridade, que surgiu ali juntamente com o prédio da 

Santa Casa. 
5 O decreto para a  instalação da caixa d’água municipal, que abasteceria a cidade, foi assinado em 

1871 com a Companhia Hidráulica Pelotense.  Importado da Holanda, o grande tanque metálico era uma das 
atrações visuais do centro. Permanece como monumento até hoje na Praça em frente ao Hospital. Em 1980 foi 
tombado pelo Iphan. 

6 Neste período ainda não havia sido implantado o plano nacional de combate à lepra, que segregou 
em  leprosários os doentes a partir da década de 1940. Os doentes de hanseníase ainda eram  tratados nos 
hospitais e não havia cura para a doença. 

7 Iodofórmio: substância de cor amarela utilizada, nesta época, como anti‐séptico nos hospitais. 
8 Tafulona: mulher que gosta de luxos e de se divertir. Em contexto muito diverso, Simões Lopes Neto 

chama a Rosa, personagem do conto Os Cabelos da China, de tafulona. 
9 Marasmática: que tem marasmo, apática. 
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Em três lugares diversos, tosses convulsas de tuberculose10 sacodem peitos 

cavernosos; é uma mocinha de lindo perfil, de profundos olhos negros, a cabeleira presa a uma 

fita azul, garrida e esperançosa... é um rapazola sardento, arruiviscado, tipo de degenerado 

esculpido pelos lábios, pelo nariz, pela testa, pelas pomas; acolá longe um mulato moço, 

queimado de caninhas e contaminado pelos amores das vagabundas dos cortiços; esse tosse até 

chorar e escarra num lenço que filtra raios de sangue... 

Uma risada sadia escandaliza o estertorar abafado das esperanças: é uma criança duns 

5 anos que dá SHOOTS numa bola de papel de jornal, e ri-se, e volteia, superior e vivaz, na 

graça da sua inocência, na felicidade da sua saúde. 

Um grito de dor estruge lá dentro, logo seguido dum ai lancinante... 

O fedelho para o jogo e fica, de dedinho no ar, os olhos ainda risonhos, e diz, entre os 

trapos de sua boquinha brejeira: 

– Oh! mamãe!... doutor!... dodói!... 

No mesmo instante a crioula tafulona brada: 

– Irmã! Irmã! Bote água de socorro11!... 

O pequeno foot-baller errou ainda um shoot e caiu, enredado, agarrando-se às saias da 

preta... e ficou-lhe aí, aos pés, ainda rindo, num claro riso, enquanto que acima, nos braços dela 

agonizava, morria, a mulatinha, filha das suas entranhas amorudas dum branco, por ser branco... 

A sujeita barriguda, indiferente, continuava a conversa com a vizinha, esmurrando, 

sacudindo, espremendo a barriga para provar que não doía... não doía nada!... 

  

                                                            
10 Ainda não havia, nesta época, uma ala especial para tuberculosos na Santa Casa de Pelotas – esta 

foi  inaugurada  somente  em  1925.  Neste  período,  a  doença  já  era  uma  epidemia  generalisada,  atacando 
especialmente a população mais pobre. Não havia cura para o mal e os hospitais atuavam somente no conforto 
e na qualidade de vida dos doentes. Neste parágrafo, o cronista registra três diferentes tipos humanos, todos 
eles atacados pela tuberculose.  

11 Água de Socorro: batismo realizado sem cerimônias, rapidamente, quando a criança está à morte, 
para que não morra pagã. 



95 
 

O MACACO?... TUDO AGUENTA!...1 

Que é o MACACO? 

É um chumbinho, é um ferrinho, é um pesinho que trabalha POR LO FINO2, embaixo 

do prato, ou grudado no peso grande ou ajeitado na navalha da balança para o fim esperto e 

cavador de aumentar o chúchú3 que o freguês tem de aguentar... 

O MACACO, tem lábias; sobe e desce à vontade dos... acontecimentos. 

Por exemplo: no açougue; num ápice, três tipos diferentes aguentam o macaco. 

1º É um sujeito metido a sebo4, entendedor dos pedaços de carne; quer somente filé, 

costelinha gorda, assado bonito; apalpa, cheira, e... pede um quilo. O açougueiro finca-lhe os 

olhos, assobia entre-dentes, corre a faca no carname, ajunta-lhe um contrapeso de nervo de 

garrão e... já se sabe, o MACACO engole cem gramas, sem engasgo... 

Quando o tipo sai, todo ancho5 do seu entendimento e energia, ainda leva pelas costas, 

uma bruta e eloquente banana6... 

2º É uma cozinheira já madurázia7, entendida nas complicações da banca das verduras, 

na discussão dos bagres e linguados e sobretudo na ciência do... MACACO. 

Pede seis quilos de carne; pra guisado, pra bifes, pr’assado, e pra sopa. 

– E não me dê nervo!... Veje lá que eu sou matriculada8; 

Aí o cortador arruma o sortimento; vai de tudo, que é bom pra os olhos: vai polpa9, vai 

osso, vai queixada, vai tanguari10, e a tia soca tudo no cesto e sai lampeira11 com os seus seis 

quilos, seis, dos quais o macaco velho de guerra comeu... uma... LIVRA12! 

3º Cabrocha pernóstica, elegante, com boà de pello13 e sapatos de fivelas amarelas. 

– Mi dê carne!... 

– Quanto quer? 

                                                            
1 Publicada no dia 25 de julho de 1913 
2  Por  lo  fino:  gíria  que,  provavelmente,  deriva  do  espanhol,  significando  que  o  pesinho  atua 

discretamente, sem ser visto. 
3 Chuchu: gíria que parece referir‐se ao prejuízo causado pela falcatrua 
4 Metido a sebo: vaidoso, pedante, sabichão 
5 Ancho: inchado de vaidade, cheio de si 
6 Levar uma banana: ser passado para trás, enganado 
7 Madurázia:  idosa.  Simões  Lopes  Neto  também  utiliza  este  adjetivo  para  comentar  a  idade  do 

personagem Juca Picumã, no conto Os Cabelos da China, de Contos Gauchescos. 
8 Ser matriculada: gíria para dizer que é experiente, que conhece as artimanhas. 
9 Polpa: parte nobre do boi, sem osso e sem gordura, hoje chamada de coxão de dentro ou coxão mole 
10 Tanguari: a aorta do boi, que costumava ser servida cozida como uma  iguaria, especialmente no 

interior do Rio Grande do Sul.  
11 Lampeira: apressada. 
12 Livra: libra, unidade de medida de peso equivalente a cerca de 450 gramas 
13 Boà de Pello: acessório feito de plumas, semelhante a uma echarpe, para ser usado em volta do 

pescoço 
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– Quanto custa? 

– Quinhenturras14 e três vinténs... pra quem tem!... 

– Não se passe, que eu não admito passamentos comigo!... 

– Vá! Quer desta? 

– Bote meio quilo... sem osso! Quanto custa? 

– Uma pataca15! 

– Embrulhe aqui! 

E estende um pedaço de jornal; depois sopesa a moleza do pacotinho, dá um 

muchocho16 e diz ainda: 

– Que michidade17! 

Pudera!... macaco não é elefante! 

Desses três casos gerais o inquérito verifica que há três escavações18 gerais: do 

macaco, do macacão e do macaquinho. 

O tamanho do bicho depende somente do peso da compra.  

...................................... 

O patusco19 desta coisa, ao que dizem os aplicadores da cavação20, é que, como se 

ganha pouco no boi, é preciso tirar a diferença no couro dos que o comem... 

  

                                                            
14 Quinhenturras: 500 réis. 
15 Pataca: moeda portuguesa de prata emitida até meados do século 19, que equivalia a 320  réis. 

Foram as moedas que mais circularam no Brasil no século 19 e também nos primeiros anos do século 20 
16Muchocho: reclamação sem palavras, apenas com um som semelhante a um assopro, produzido pela 

boca.  
17 Michidade: mixaria, pouca quantidade. 
18 Escavação: pesquisa, ato de investigar. 
19 Patusco: piada de mau gosto, brincadeira sem graça. 
20 Cavação: negócio ou vantagem obtido de forma ilícita. 
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CURSO DE DANÇA1 

E lá para as bandas do Forno do Cisco2. 

Ponho aqui este local em maiúsculas, por mostra de muito respeito. 

Realmente, reparem: forno do cisco, assim, com f c pequenos, parece um forninho 

qualquer, de um cisquinho qualquer; ao passo que escrito com F C grandes, dá mesmo a ideia 

volumosa de um forno respeitável, onde se queima um cisco respeitável, cisco em grosso, por 

atacado, internacional, conduzido em carroças, com folha de empregados, fiscalizado em 

ordem, medido, pesado, classificado; nestas condições é ou não, um Illmº. Exmo. Snr. Forno 

do Cisco?... 

Dizem que a morte iguala os homens, nivelando as classes; dizem, mas não é verdade; 

os mortos, segundo as suas posses, vão de roupas finas ou de farpelas3 sovadas, no carro de 

luxo ou no bate-bate, com missa de encomenda ou sem ela e ainda por fim ou entram na cova 

rasa ou em catacumba do quadro, e aí, ou têm uma cruz de sarrafo com letras tortas ou nada, ou 

tem um mausoléum alteroso, de mármore e gradil artístico. 

A única coisa que conheço que positivamente nivela, iguala os mortos, é que o defunto, 

sendo homem, não vai de chapéu, e sendo mulher, não empunha o leque... No mais, é como 

disse. 

Com o Cisco (com C de respeito, seu tipógrafo), o igualamento (?) é absoluto, a 

nivelação (?)4 é rigorosa. 

O cisco do ricaço e do pobretão, do mais fastuoso palácio e do mais sórdido casebre, 

todo ele fraterniza, idealmente pacífico, de braço dado, orgulhoso das moscas que atrai e dos 

cachorros que o revolvem; é um cisco igualitário, sem cerimônia, bom sujeito, generoso, 

exibindo as mesmas latas amolgadas5, os mesmos ossos e as mesmas escamas, e cascas d’ovos 

e de frutas e botinas cambaias6 e cacos de louça, e cinzas, talos de verdura, frangalhos de 

bonecos, papeis, retalhos, e coisas amadas, que foram preciosas, e odiosas... e horríveis... e 

infames... Um cisco assim composto – sente-se bem! –, é que é verdadeiramente um... Cisco! 

                                                            
1 Publicada em 29 de julho de 1913. 
2 Forno do Cisco: local onde se depositava e queimava todo o lixo recolhido na cidade, que ficava no 

então afastado bairro Fragata. Até a década de 1920, os rejeitos foram levados para lá para serem insinerados 
em grande forno.  

3 Farpelas: roupas gastas, imprestáveis 
4 Estes pontos de interrogação não são marcas da edição. Foram postos aí pelo autor, para compor a 

interpretação de seu texto. 
5 Amolgadas: esmagadas, amassadas 
6 Botinas cambaias: sapatos velhos e acalcanhados 
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E ei-lo o que aí vai ele todo, de cambulhada7, atirado de mil pontos diferentes, como 

riachos sobre um rio, juntando-se aos poucos, trocando as suas respectivas apresentações, em 

línguas variadas, as suas impressões e as suas histórias; e encontrando-se com surpresa e 

reconhecendo-se com alegria suprema, os pedaços d’ossos do mesmo boi, as cascas dos ovos 

irmãos, saídos da mesma galinha, os bagaços das laranjas que foram irmãs quando flores...; um 

farrapo de renda topa com um botão de frack e conversam duma certa valsa que dançaram; um 

beiço de xícara pergunta a um fio de cabelo notícia da bela moça que um dia bebeu por ele uns 

goles de chá; o fio de cabelo não responde por que cerrou palestra com uma ponta de charuto 

que conhecera na véspera; um roto couro de tamanco abraça um farrapo de gravata multicor, 

quando um bico de mamadeira rompe às gargalhadas para um pedaço de cobertão de automóvel, 

por que a borracha de ambos era filha da mesma seringueira, lá do Acre... 

............................... 

E quando tudo, em monte, é despejado na GARE8 do forno, nem por isso cessa a 

algazarra jovial das coisas que temos por miseráveis, que choraram – quem o sabe! – lágrimas 

sentidas ao despartirem-se, e riem agora – quem o sabe! – risos superiores, ao entrar para o fogo 

purificador, para a voragem imaculada e nela integrando-se pela força da alma universal, que 

dispersa e ajunta, que separa e conjuga, que materializa e volatiliza, e que é a Eterna Vida, que 

encisca povos e rolhas, reis e espinhas de peixe, religiões e cascas de batatas, monumentos e 

chinelas, glórias e sabugos. 

O Cisco... 

Que extraordinário livro de filosofia!... 

.................................................... 

Ah! patetice!... E não é que o inquérito perdeu o tal CURSO DE DANÇA?... 

– Tá bom! fica para outro dia. 

  

                                                            
7 De cambulhada: agrupado, ajuntado 
8 Gare: palavra portuguesa que significa cais ou estação de estrada de ferro própria para embarque ou 

desembarque de cargas ou passageiros. No texto, parece ter sido empregada como uma gíria, para designar a 
boca do grande forno, grande como a entrada de uma estação 
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Vivendo e aprendendo...1 

Por vezes anda a gente por aí, vai andando por aí... às moscas!... 

Vai andando, mas vai vendo. 

Vai vendo e vai guardando. 

Guardando e aprendendo; e assim é que lá vem um dia em que a dita gente que anda, 

vê e guarda, nota que o “envelope” tem dentro alguma coisa e que essa alguma coisa representa 

uma boa porção de realidades que parecem contradizer-se, porém, que vivem juntas em 

exemplar harmonia. 

Por exemplo, leitor, se te dissessem que a JOALHERIA LEVY vendia pedras... de sal, 

ou a CASA AMERICANA2 panos... de toucinho, não opinarias desde logo em achar nisso um... 

contraste? 

Opinavas, e... erravas! 

Ora, assenta lá, na palma da mão: 

– Temos ali, cerca da Praça da República, uma – Casa Azul –, que é pintada de... 

vermelho; o BAZAR MUSICAL (dá licença, Abadie?...)3, vende óperas e bombons, tangos e 

rosários, pianos e ronds de bouquets... 

Temos uma livraria que vende... livros – que novidade! –, e... sementes de alfafa; outra, 

que vende... livros – que dúvida! – e... pílulas antidispépticas; outra que vende... livros – por 

certo! –, e... móveis de vime; outra ainda, que vende... livros – pudera não!  –, e... e... e... 

manteiga! 

Em compensação, uma conhecida casa especialista em guarda-chuvas e bengalas, 

vende... canetas e lapiseiras. 

Um farmacêutico, meu amigo, sujeitinho hábil para manipular qualquer fórmula 

médica... compra azeite de capivara... para revender! 

Uma forte casa de louças, a par das suas belas porcelanas e límpidos cristais oferece... 

vinhos e creolina. 

Entre os mais lerdos mensageiros que hemos tido figuravam uns tais – Elétricos. 

                                                            
1 Publicada no dia 1 de agosto de 1913 
2 Joalheria Levy (ou Levy Irmãos & Co.): tradicional casa de joias e ouriversaria de Pelotas, localizada 

na rua 15 de Novembro. Em várias edições da Revista do 1º Centenário, que Simões Lopes Neto editou entre 
1911 e 1912, há anúncios deste estabelecimento; Casa Americana: na mesma Revista há muitos anúncios de uma 
Livraria Americana, também localizada na 15 de Novembro. É provável que trate‐se do mesmo comércio, uma 
das principais e maiores das muitas livrarias existentes em Pelotas nesta época.  

3 O Bazar Musical era uma loja de instrumentos e artigos musicias localizada na Rua 15 de Novembro, 
em frente à Livraria Americana, que também era famosa pela importação de pianos. Entre parênteses, o cronista 
refere‐se a João Abadie, proprietário do Bazar, personagem conhecido dos intelectuais da época. 
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Uma barbearia oferece, além dos serviço figaresco, meias, suspensórios e... cordas de 

violão; outra, canários belga e porquinhos da Índia... 

Uma acreditada fábrica de camisas, em suas vitrines expõe... chapéus. 

Uma casita de bilhetes da loteria chama-se – Camponez Alegre –; há por aí uma venda 

– Ao... (e um jacaré, que parece atacado de hidrofobia); outra, também – Ao... (e um olho de 

gente, pintado à brocha, eloquência a ideia da viveza...) 

Fechou há pouco tempo um pequeno hotel que existia logo no princípio da Avenida 

20 de Setembro, o qual ostentava este letreiro... convidativo: – Hotel para Viajantes e Artistas. 

Almoço 1000 réis – Cômodos para cavalos. 

Nas proximidades do Parque Pelotense4 havia uma velha ferraria que assim oferecia 

ao público os seus préstimos: – Fulano de tal – ferra cavalos e seu pai também. Por Preços 

Baratos. 

Lá pra Várzea5 há uma venda chamada – Ao Bigodudo –. O nome foi dado pelo 

fundador do negócio. 

E queriam vmcês. ver um homem furioso, dando o desespero, danado da vida? Era 

passar-lhe pela porta e gritar-lhe – Bigodudo! 

E o melhor do caso é que, ele, de bigode, teria, o muito, quatro dúzias de magros fios 

sob cada venta!... 

Temos também uma fábrica de móveis e que vende... compotas; e uma loja de fazendas 

que vende... conchas da praia do Chuy; uma sapataria expôs à venda – uma consignação de... 

tachos de cobre; e o mais extraordinário foi de um armazém de comestíveis, que recebeu, da 

Alemanha, um volumoso e apavorante mostruário de... galões e franjas para caixões mortuários 

e ornatos fúnebres para cemitério!... 

E não é que o diabo do homem esteve – vai! não vai! – para mandar vir a trapalhada, 

seduzido que ficou, pelos preços?!... 

............................................... 

Ora aqui estão contrastes, bastantes, que o inquérito apurou em rápida revista. 

E nem falemos dos homens altos casados com mulheres baixas; das gordas casadas 

com magros, e da harmonia celestial entre genros e sogras... de biscuit e sem vice-versa! 

                                                            
4 O Parque Pelotense era uma grande área verde, afastada do centro da cidade, que servia aos passeios 

das famílias e da sociedade em dias de clima agradável. Foi fundado em 1883 pelo farmacêutico José Álvares de 
Souza Soares, que  construiu  lá o  seu  laboratório, além de  ter aberto espaço para muitas outras  fábricas. O 
Parque, com o tempo, tornou‐se parte do bairro Fragata. 

5 A Várzea  foi um bairro  criado na quarta  leva de urbanização da  cidade, que  seguiu um projeto 
desenvolvido na época que sua fundação, no início do século 19. A rua principal é a atual João Pessoa, que na 
época do Inquérito se chamava Rua da Liberdade, e foi projetada pelo engenheiro Romualdo de Abreu e Silva.  
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Curso de dança1 

Prometeu, há dias, o inquérito esmiuçar um certo curso de dança; depois entraram de 

permeio outras urgências que arredaram aquela. 

Agora, por mero acaso, encontro feito o que pretendia fazer. E foi feito por quem? Pelo 

grande Arthur Azevedo; é sua, a anedota, e por ele contada. 

........................................... 

“A cena passou-se em S. Luiz do Maranhão, quando ele, se não há engano, exercia 

ainda as funções de caixeiro de venda e tocava a bomba de cacimba, na casinhola do quintal, 

para encher a gamela em que se banhava o derriço do patrão. 

Existia, então, naquela cidade, um velho pernóstico, vadio e jogador, cuja principal 

ocupação consistia em tomar parte enquanto zungú ou baile de capadócios e mulatas se 

ofereciam em certo bairro do lugar. 

Essas funçanatas, às vezes, eram promovidas por caixeiros, estudantes e não raro 

também por cafajestes, de onde saíam brigas que a polícia abafava paternalmente. 

Ora, uma noite lembrou-se o tal velho Jacutinga de pregar uma peça às bailarinas. 

Muniu-se de um frasco de óleo de cróton e de um pincel e acompanhou o farrancho 

dos trocistas. 

Nesses bailes a pobreza do buffet era lastimosa. Para os homens cerveja e caninha; 

para as madamas cocada, doce seco, pé-de-moleque e bolas de queijadinhas. Tudo isso 

trancafiava-se na dispensa e distribuía-se por tamina. 

Jacutinga guardou segredo, quanto ao plano; mas a certa hora conseguiu abrir a janela 

da dispensa e preparou a premeditada surpresa. 

Ora, as raparigas eram loucas, principalmente pelas queijadinhas; como nessa noite 

havia grande abundância delas, o pessoal feminino entrou por essas guloseimas com 

entusiasmo, apesar da estranheza dos condimentos. 

Por volta da meia noite manifestou-se esquisito fenômeno naquela sociedade. De vez 

em quando uma bailarina desaparecia e depois de alguns minutos voltava alegre e prazenteira. 

Com pouco outra e mais outra; por fim desertavam aos pares, às três, às quatro... 

                                                            
1 Publicada no dia 4 de agosto de 1913. Em movimento inesperado na série, Simões Lopes Neto publica 

crônica de outro autor, Arthur Azevedo. Não informa onde estava publicado o original, se estava, e como obteve 
autorização  para  republicá‐lo.  Faz  somente  uma  nota  introdutória  e  um  brevíssimo  comentário  ao  final.  A 
presença desta  crônica  suscita uma  série de questionamentos,  como o  alcance do diálogo que o pelotense 
mantinha com escritores contemporâneos seus, e o que o levou a reproduzir texto de outro autor em seu espaço. 
Não teria tido tempo de escrever sobre o tema? Ou não encontrou a forma adequada? 
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Risos, galhofas, vaia nas que saiam da sala, indo encerrar-se na alcova que fingia de 

“toilette”. 

O ambiente a pouco e pouco tornou-se insuportável. O violão gemia, o trombone 

roncava, embalde, porque os pares escasseavam. Impacientes, os cavalheiros batiam à porta, 

reclamando contra o retraimento das madamas: 

– Oh! Marocas! Oh! Miquelina! Oh! Xandoca! Que diabo! Venham pro aço!2 

E nada. No interior da alcova havia um grande reboliço, risos de umas, pragas, 

lamentações de outras. 

– Abram! ou arromba-se a porta!  

A ameaça foi inútil; as queijadas tinham sido desovadas... 

Jacutinga, porém, ria-se: malvado cochichou com os estudantes e dois ou três 

cafajestes. 

– Estas raparigas estão hoje muito ariscas e dengosas. Está resolvido! Ninguém sai! 

Havemos de bailar até clarear o dia! Fechem as portas! À chave!... 

Um pavor universal no meio das mulheres! Efetivamente, as entradas e saídas foram 

vedadas; as chaves escondidas. 

Triunfava o autor da brejeirada. 

Declarara-se o chalera entre as mulatas: sem recursos, bradavam as mais bravias; 

muitas retorciam-se, atacadas de cólicas... 

Por último arrombaram a janela e por aí fez-se a evasão. Grande parte do mulherio, 

em desespero, desapareceu pela vizinhança, lançando as mais afrontosas injúrias aos autores da 

TRAGÉDIA... 

......................................... 

Ora, este pano de amostra, que nos legou o saudoso observador, é bem melhor que o 

do nosso sortimento.  

Pois não é?... 

  

                                                            
2 Venham pro aço – A gíria aço, aqui, parece ter relação com a farra, a festa da qual participam os 

personagens. Nas crônicas de João do Sul, o termo pode ter significado semelhante.  
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Ladrão de galinhas1  

... e há quem não compreenda como é que uma brincadeira pode hospedar um cidadão 

na cadeia!... 

Há um par de anos estacionava no corredor da Praça da República fronteiro à 

Intendência um tipo magro, cambaio2, que exibia um bracinho embrionário e com a mão sã do 

outro, perfeito e musculoso, caçava os níqueis da piedade zénaba dos pacóvios3, com agilidade 

extrema. 

Um belo dia houve não sei que embrulho policial e o bracinho zarpou, em passagem 

de 1ª classe, levando uma nédia4 meia dúzia de contos de réis, honestamente ganhos sem soar 

o topete... 

Colega deste colega era uma velhota rochunchuda, sempre de preto, e tendo sempre 

passado no rosto um lenço branco, posto assim à guisa de quem está tinindo com dores de 

dentes. 

A calejada da velhota abordava o andante e tocava-lhe a sonata das desgraças... a 

viuvez, as duas filhas peralyticas, outra com um inchume e a avó com andaço5... 

O sujeito ouvia, ouvia, enternecia o músculo, via a cara lastimosa da vítima de tantas 

desgraças, e pá, buraco!... deixava logo ali de um mil réis acima, pedindo ainda desculpas por 

ser tão pouco. 

Esta colheita, na roda da semana, dava para um sábado gordo, com bailarico puxado à 

sustância, beberagenzinhas reconfortantes e uns paparutos6 de panela e mais uns doces e mais 

uns cafés... 

As pequenas PERALYTICAS e a do INCHUME eram sapecas de truz7, que dançavam 

maxixe8 sério... como gente... que não é séria... 

Uma delícia! 

Um dia chegou a vez da avó morrer; morreu, de verdade: era um sábado. 

                                                            
1 Publicada em 06 de agosto de 1913 
2 Cambaio: indivíduo de pernas tortas, que tem dificuldade de andar. 
3 Pacóvio: simplório, toleirão 
4 Nédia: brilhante, reluzente 
5 Peralyticas: paralíticas; inchume: inchaço; andaço: indisposição provocada por epidemia de doença 

de pouca gravidade, mas que se espalha rapidamente pelos arredores 
6 Paparuto:  comida de origem  indígena, à base de mandioca e  carne. Aqui a palavra parece mais 

designar um cozido com carne bovina do que uma refeição preparada por indígenas 
7 De truz: de primeira linha 
8 Maxixe:  dança  urbana  que  atingiu  o  seu  auge  durante  o  século  19.  Seus  passos  rápidos  que 

acompanham um ritmo acelerado têm inspiração nas polcas, habaneiras e no tango argentino. Foi ritmo muito 
popular, apreciado pelo povo em todo o país. 
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A velhota, que sabia por certo a quanto os deveres sociais obrigam, mandou aviso desta 

– desgraça – aos conhecidos e frequentadores da casa, nas horas de patuscada, e convidá-los 

para o velório. 

Ora!... Se durante a tarde a vizinhança meteu o nariz na casa mortuária, ao escurecer 

já ninguém mais veio; e assim, até pelas dez horas da noite o isolamento cercou as três pequenas 

mais a CHEFA. Na sala da frente a defunta, espichada no seu caixão preto, posto sobre uma 

mesa, parecia espiar as velas que se derretiam no silêncio. 

De repente um batido na vidraça alarmou o pessoal. Era o GRELÃO9 n.1 da pequena 

n.1; daí a pouco chegou o GRELÃO n.2 da n.2; depois o GRELÃO n.3 da n.3; aos poucos os 

outros GRELÕES, ns. 1 e 3 da n.1, ns. 2 e 3 da n.2 e ns. 1 e 2 da n.3. 

Esta complicação é apenas aparente. Cada GRELADA tinha três namorados, que 

compareceram para chorar em comum... 

Descrever o aquecimento da reunião é coisa difícil; dar-lhe o epílogo é muito mais 

cômodo; ei-lo: pelas duas da madrugada, junto à parede da sala, sobre duas cadeiras, fechado, 

estacionava o caixão, com a defunta dentro; sobre ele, amontoavam-se os chapéus e os capotes 

dos nove; as velas, ao lado das lâmpadas, sobre as mesinhas da sala, ajudavam a iluminar o 

bródio10; a mesa, que há pouco sustentava o peso da morta, reposta na outra saleta, sustentava 

agora o peso dos pratos de canja... 

E quando a abelha mestra, a velhota, chamou a companhia para a ceia, os pares 

dançavam desenfreadamente, as três sapecas com os respectivos GRELÕES ns.1 e os seis 

namorados secundários com seis convidadas de outras zonas... 

.......................... 

Ora, aqui há meses um pobre diabo estava com a mulher à morte em consequência de 

um parto desastroso. 

O médico exigia uma rigorosa dieta, permitindo apenas um caldo, um caldinho, um 

magro caldo de galinha11. 

O desgraçado não tinha dinheiro, nem um amigo, nem o diabo para ajudá-lo. 

Pulou o muro do vizinho, roubou uma galinha, e ao regressar caiu, fez rumor, foi 

apanhado, preso, processado, condenado. 

                                                            
9 Grelões, grelada: do verbo grelar, gíria de origem portuguesa que significa namorar ou abordar com 

intenção de namoro ou relacionamento amoroso. Os grelões são os namorados ou flertes. 
10 Bródio: banquete, mesa farta. Também pode significar farra, festa animada. 
11  Simões  Lopes Neto  deposita  no  prato  de  canja  o máximo  contraste  que  deseja  extrair  de  seu 

inquérito. Na primeira situação, a canja é o alimento coadjuvante que acompanha a animada festa, a despeito 
do velório que corre em paralelo à algazarra. Na segunda situação, a canja (o caldo de galinha) seria a salvação 
da convalescente, mas acabou por ser a desgraça do ladrão. 
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................................ 

Este inquérito, hoje, parece que está fora dos eixos. 

A mim, pelo menos, parece. 
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Mais cães e gatos1   

Demonstrou já o INQUÉRITO como se aliam em santa paz certas contradições entre 

nomes e coisas, entre estas e seu curso, entre este e suas aplicações,  

Uns incorrigíveis curiosos, muitos terríveis perguntadores, se não deram por satisfeitos 

e teimaram em que o cronista esvaziara o saco e que não mais era capaz de escamar2  um outro 

bocado de contrastes. 

Ora vejamos se pela malha teriam passado todos os CAMARÕES3. 

Sem ter de andar quilômetros, ali pela rua Félix da Cunha, esquina da General Telles 

há uma venda que exibe na parede um letreiro de – Quartos para frios –. 

Um outro danado, invejoso do querido José Lyra, como reclamista, fez caiar bem a 

parede, champou nela uma valente plastada, aliás sugestiva e que é assim: – Ao... (e a IMAGEM 

de um peixe) Frito –. 

E quando o letreiro e a pintura não bastassem, lá estava o cheiro do peixe frito e as 

postas dele, para firmarem o ACÓRDÃO daquele tribunal da farra... 

Outras denominações bizarras metem-se pelos olhos de quem está acordado, como 

uma martelada em manteiga; exemplos: 

– Ao Trovão da Barateza. 

– Ao Pára o Jogo. 

– Ao Comece o Jogo. 

– Ao siga o Jogo. 

– Ao Garrafonzinho. 

– O Homem não É o Mesmo 

– A Bocca do Lobo. 

– A Fortaleza do Chafariz. 

– À Rocha Negra. 

– Fiado não Vai! 

– Chega para todos. 

– Armazém Aquático. 

– À Esquina. 

                                                            
1 Publicada em 09 de agosto de 1913 
2 Escamar: tirar as escamas de um peixe. Em sentido figurado, revelar, descobrir.   
3 Ver se pela malha passaram todos os camarões: ver se restou alguma coisa. A gíria tem 
relação com o universo dos pescadores, que verificam a malha das redes para saber o que capturaram. 
Camarões pequenos ou uma malha muito grossa podem resultar em rede vazia. A pesca do camarão‐
rosa com redes de arrasto ou espera é comum na Lagoa dos Patos em Rio Grande e Pelotas.  
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E aposto o pescoço a que ficam mais de duas dúzias de outros... no tinteiro. 

............................ 

E a gente, gente!... Olhem lá que aparece cada nome de criança, que é mesmo de a 

gente benzer-se com a canhota e dizer, depois de tirar o chapéu: – Sim, senhor!... 

As Conegundes, Niccacias e Miquelinas estão extintas: hoje é só a elegância de nomes 

de mil diversas origens, russos, alemães, franceses e filhos dos dicionários, das folhinhas, das 

charadas, etc., isto a torto e a direito, sem pés nem cabeça, sem tripas nem miolos, chegando 

por vezes a badalada do nome a rachar a sineta do bom senso, o sino do bom gosto. 

Exemplos? Mil! Leitor amigo, em vez de me chamares de cacete4, dá-te ao prazer de 

ir ao cartório de registro civil... e que te faça bom proveito5. 

Penso mesmo que parte da mortalidade das crianças, atualmente, provém das lesões 

intestinais que os respectivos nomes lhes produzem... 

........................................... 

Sem mais falar nos inocentes, que além do trabalho de nascerem são logo 

sobrecarregados com o de trazerem o zarro nome que os papais e dindinhos lhes aparafusam à 

pessoinha, topamos, a seguir, com os nomes de gente dados a cachorros, éguas e cavalos, vacas 

e cabras leiteiras... Por este andar, dentro em pouco melhor será... 

Melhor será... o ponto final.

  

                                                            
4 Cacete: gíria antiga para designar pessoa tediosa, importuna, aborrecida 
5 O próprio Simões Lopes Neto  foi notário,  tendo atuado em um dos cartórios de  registro civil de 
Pelotas. Neste período, deve ter visto nomes bizarros serem registrados. 
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6. OS JOÕES, SUAS CIDADES E SUAS NARRATIVAS 

 

O pseudônimo com o qual Simões Lopes Neto assinou a série Inquéritos em Contraste 

sugere uma aproximação imediata com outro cronista de seu tempo, cujo codinome é a primeira 

das referências: João do Rio. Investigador curioso da vida do Rio de Janeiro nas primeiras 

décadas do século 20, Paulo Barreto fez da crônica do cotidiano, que publicou nos jornais da 

então Capital Federal, o ponto alto da carreira como escritor. O conteúdo da obra jornalística 

de João do Rio demonstra que o cotejo entre ele e o pelotense não ocorre apenas no pseudônimo: 

ambos percorreram os subterrâneos, os becos, as ruelas, as entranhas em que a elite leitora não 

circulava. Mas não apenas isso. Cada um em seu espaço e guardadas as devidas proporções na 

comparação de suas obras, eles buscaram, por meio da reportagem e da narração de fatos e 

personagens, compreender os efeitos da chegada do progresso, da urbanização, da 

transformação das suas cidades.  

João Paulo Alberto Coelho Barreto1 nasceu no Rio em 5 de agosto de 1881 – 16 anos 

depois do nascimento de João Simões Lopes Neto, em uma longínqua charqueada, no ano de 

1865. O pai, Alfredo Coelho Barreto, era professor de mecânica e astronomia no tradicional 

Colégio Pedro II, já nesta época um dos mais importantes da Capital. Dizem os biógrafos do 

escritor que era positivista ferrenho e ortodoxo, além de ser gaúcho, de São Leopoldo. A mãe, 

Florência Cristóvão dos Santos Barreto, era uma mulata espirituosa e de opinião forte. No 

ambiente urbano, João Paulo cresceu com o próprio pai dando-lhe as primeiras lições, antes que 

frequentasse o Pedro II. Já aí aparecem as primeiras diferenças entre as biografias dos dois 

personagens: um nasceu no campo, na riqueza e fartura pastoril da Estância da Graça. O outro 

é urbano, nascido e criado no centro do Rio de Janeiro, a maior e mais importante cidade do 

país, onde a cultura, a economia e a política aconteciam. Seus pais também eram muito 

diferentes: o João carioca teve um pai um professor, positivista, intelectualizado, que ministrou, 

ele próprio, as primeiras lições ao filho. O outro descendia de um gauchão que tanto trabalhava 

como peão, nas lidas campeiras da estância, como frequentava as rodas sociais de Pelotas. A 

mãe de um, mulata. De outro, uma senhora de boa família, frágil e morta precocemente. A 

família de um retratava a classe média ordinária cada vez mais comum no Rio de Janeiro do 

início do século 20, inserida no mundo do trabalho remunerado. A família de outro era o 

símbolo da alta aristocracia rural, rica e despreocupada, que ocupava o topo da pirâmide social. 

                                                            
1 As informações biográficas de João do Rio foram colhidas nas notas introdutórias das edições de A 

Alma Encantadora das Ruas, organizada pelo professor Raúl Antelo, e João do Rio – Uma Antologia, com seleção 
e apresentação de Luís Martins. A referência completa está no final deste trabalho. 
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Em 1899, Paulo Barreto, aos 17 anos, colabora com a imprensa carioca pela primeira 

vez. Publica, na edição de 1º de junho do jornal A Tribuna, a crítica de uma peça teatral em 

cartaz na cidade. A estréia do outro João ocorreu onze anos antes, em 1888, quando, aos 23, 

publicou pela primeira vez na imprensa pelotense. O conteúdo foram dois singelos sonetos. 

Depois de começar, nenhum dos dois parou mais de escrever para os jornais. Aí, mais uma 

diferença fundamental entre eles: Paulo Barreto se profissionalizou logo em seguida, obtendo 

seu sustento com o trabalho no jornal. Tentou ingressar na diplomacia, mas foi recusado, 

segundo seus biógrafos, por causa de sua extravagante figura: era mulato, gordo, espalhafatoso 

nas roupas e homossexual. Ao perceber que não ingressaria na carreira diplomática, tratou de 

profissionalizar a escrita e obter dinheiro com o seu trabalho. Assim, com muitos pseudônimos, 

colaborou com variados periódicos e revistas cariocas. Seu homônimo sulino também foi 

frequente nas páginas dos periódicos pelotenses, mas a natureza do trabalho era diferente. 

Herdeiro de uma das mais abastadas famílias do Rio Grande do Sul, João Simões não escrevia 

por dinheiro ou necessidade – tanto que o fazia voluntariamente, como era costume dos moços 

ricos da época. Para manter-se, empreendeu as muitas tentativas empresariais, que falharam e, 

ao longo dos anos, o conduziram à pobreza.  

Ainda no final do século 19, em 1896, no texto editorial que inaugura o Jornal A 

Opinião Pública, de Pelotas, João Simões estreia o seu pseudônimo João do Sul, que o 

acompanharia até os últimos escritos. Antes deste, já se havia assinado com dezenas de 

codinomes, como era a moda entre os escritores daquele período. O mais conhecido deles foi o 

irreverente Serafim Bemol, alcunha com que assinou crônicas satíricas nos jornais e também a 

produção teatral. João do Rio nasceu alguns anos depois, em 1903, em uma crônica publicada 

no jornal Gazeta de Notícias. A partir do ano seguinte e sempre grifando seus textos com este 

codinome, Paulo Barreto passou a investir na produção de reportagens e crônicas do cotidiano, 

imprimindo à atividade uma personalidade muito própria. Em 1904 produz, na Gazeta, a série 

de reportagens As Religiões do Rio, em que percorre locais desconhecidos do público leitor para 

descobrir as crenças e rituais praticados pela gente pobre, negra e que não frequentava as igrejas 

dos ricos. A série teve uma repercussão surpreendente, sendo editada em livro no final do ano, 

com grande sucesso de vendas. Neste mesmo ano, o jornalista começa a escrever as 

crônicas/reportagens que irão integrar o livro A Alma Encantadora das Ruas, editado em 1908. 

Nele, percorre as regiões empobrecidas do centro do Rio, vai atrás dos mendigos, das profissões 

marginalizadas, da música popular, dos imigrantes viciados em ópio, dos artistas rebaixados. 

Tudo para cumprir o que propôs na conferência A Rua, de 1905, em que afirma ser ela o 

verdadeiro ambiente em que a cidade se revela e se transforma, impulsionada pela modernidade 
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e o progresso. Pouco tempo depois de começar a publicar as reportagens e crônicas na imprensa, 

descobriu um filão que se tornaria comum ao longo do século 20: as compilações em livro dos 

textos de jornal. Chegou a ser criticado e acusado de mercenário por isso, mas a verdade é que 

as coletâneas sempre obedeceram a uma orientação, a um objetivo comum, com a cuidadosa 

seleção de artigos feita pelo autor. A unidade entre os textos fazia dos livros uma narrativa 

coesa, de leitura fluente. 

Ainda na primeira década do século 20, João do Rio já era o nome de um escritor 

reconhecido, polêmico e, principalmente, que tinha encontrado para a crônica do cotidiano uma 

realização formal capaz de tornar o dia a dia da metrópole algo palatável para o leitor da elite, 

que consumia o seu trabalho nas páginas do jornal e nos livros. Em 1909, com a morte do pai, 

passa a sustentar a mãe com o dinheiro que ganhava como escritor e jornalista – algo de certa 

forma inesperado, já que o trabalho na imprensa costumava ser bastante mal remunerado. 

Neste mesmo período, João do Sul também está em franca evolução como escritor e 

jornalista. Como Paulo Barreto, não esteve alheio à moda das conferências, que proferiu em 

Pelotas e outras cidades vizinhas, sobre temas variados. Em uma delas, de 1904, comenta seu 

projeto pedagógico e anuncia um livro que ilustraria estes seus ideais para o rumo da educação 

no país – livro que nunca foi publicado, como se sabe. No entanto, diferente de seu homônimo 

carioca, João do Sul não era, ainda, escritor por profissão. Suas colaborações com a imprensa 

pelotense eram esporádicas e boa parte do seu tempo era dedicado às desastrosas tentativas 

empresariais. 

Ao longo desta década, João do Rio aprimorou-se e conquistou o que pouquíssimos 

jornalistas de seu tempo sonhariam: o reconhecimento pelo trabalho na reportagem, na 

investigação e na crônica do cotidiano. O que não quer dizer que ele tenha feito só isso. 

Enquanto desnudava os becos e realidades escondidas da Capital Federal, Paulo Barreto 

também escreveu contos, romances, peças de teatro, críticas e traduções. Foi ele o primeiro a 

revelar Oscar Wilde para o público brasileiro, traduzindo O Retrato de Dorian Gray no jornal 

A Noite, não sem um certo escândalo. Pelo comportamento extravagante e glutão, pela opção 

sexual e pelas posições assumidas em seus textos, foi polêmico, ganhando muitos desafetos, 

que o atacavam sem piedade em textos e declarações. Em 1908 inaugura uma das maiores 

paixões da sua vida, as viagens internacionais. Depois de editar A Alma Encantadora das Ruas, 

parte para a Europa para visitar Lisboa, Londres e Paris, cidades para as quais voltaria muitas 

vezes ao longo da vida. 

No Sul, o João levava vida bastante distinta. Membro da família mais importante da 

região, era querido por seus convivas, apesar de alguns já anteverem nele a fama de azarado, 
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adquirida graças aos fracassos que colecionou como empresário. De temperamento ameno e 

pouco inclinado às polêmicas, comprou poucas brigas nas páginas dos jornais. As principais 

foram a defesa de Giuseppe Garibaldi, cujo valor havia sido questionado na imprensa, e crítica 

severa à Igreja, ressaltando sua posição anticlerical. Nada que pudesse, no entanto, inflamar 

membros da comunidade contra ele. Homem culto e instrumentalizado, lia e traduzia do inglês 

e do francês, mas sem alarde. Conhecia o mundo pelas páginas de livros e jornais, mas não era 

afeito a longas viagens. Deslocava-se, no máximo, para as cidades vizinhas, para conferências 

ou negócios, e para o seu querido Rio de Janeiro, onde esteve algumas vezes após seu retorno 

a Pelotas. Teriam eles se encontrado inadvertidamente pelas ruas da Capital Federal algum dia? 

Já escritor reconhecido, Paulo Barreto consegue entrar para a Academia Brasileira de 

Letras na terceira tentativa, em 1910, inaugurando o uso do fardão na posse. A partir daí 

experimenta estilos e transita entre os gêneros, publicando abundantemente crônicas, 

reportagens, relatos de viagens, contos, romances, ensaios e peças teatrais. Em 1920, funda o 

jornal A Pátria e publica um volume de conferências e discursos. Era, nesta época, um homem 

popular no Rio de Janeiro, morador do recém-fundado bairro de Ipanema, onde ganhou um 

terreno após a publicação de uma crônica exaltando a criação da localidade. Adorado pela 

comunidade portuguesa no Brasil por ter saído em defesa dos pescadores poveiros quando o 

governo quis nacionalizar a atividade, tem nome de rua e praça em sua homenagem em 

Portugal. Seus desafetos, que muito o atacavam, não diminuiam a boa recepção de seus textos. 

Em 1921, dois meses antes de completar 40 anos, Paulo Barreto passou mal em um 

táxi, a caminho de casa. Pediu que o motorista parasse em um bar para trazer-lhe um copo de 

água. Não deu tempo. Ao voltar para o carro, o homem encontrou-o morto, vítima de um infarto 

agudo e fulminante. Sua morte repercutiu de forma tímida entre os intelectuais e escritores 

contemporâneos seus, mas comoveu uma multidão estimada, à época, em 100 mil pessoas, que 

acompanharam o cortejo fúnebre até o cemitério de São João Batista, no bairro de Botafogo, 

onde sua mãe mandou erguer uma lápide de mármore e bronze. Também por ordem da mãe, 

que foi a única herdeira, já que morreu solteiro e sem filhos, sua biblioteca foi doada ao Real 

Gabinete Português de Leitura, no Rio de Janeiro, para melhor preservação de sua memória. 

Publicações póstumas, além da abundante obra que o próprio Paulo Barreto editou em vida, 

fizeram com que ele fosse para sempre reconhecido como um escritor profícuo e criativo. 

Quando aquele táxi parou em função do mal estar do seu passageiro, o outro João já 

havia deixado este mundo há cinco anos. Uma longa e sofrida doença colheu da existência o 

pelotense, não sem antes adicionar penas físicas à sua vida já difícil, com complicações 

financeiras, pouco reconhecimento como escritor e trabalho mal remunerado. Apesar de ter 
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vivido onze anos a mais do que seu homônimo carioca, João do Sul não deixou obra tão 

numerosa. Não publicou pouco, é verdade, mas não foi abundante como seu correspondente. 

Também é verdade que a obra completa de Simões Lopes Neto ainda não está reunida – vide o 

seu teatro, que ainda conserva textos nunca reeditados, e esta série de crônicas, pouquíssimas 

vezes lida criticamente e só agora editada com atualizações e anotações. De qualquer forma, 

observando a trajetória dos dois autores, é possível afirmar que o jornal e as revistas (a 

imprensa, de modo geral) foram os meios prediletos de divulgação das suas obras maiores. 

Aqui, é importante lembrar que mesmo Contos Gauchescos e Lendas do Sul foram divulgados, 

pela primeira vez, nas páginas dos jornais e da Revista da Academia Riograndense de Letras, 

da qual Simões Lopes Neto era membro. Um deles atingiu sua mais alta elaboração na 

reportagem/crônica. O outro, na ficção. 

Então, como compará-los? Como cotejar suas obras? 

Primeiro, é importante revelar que, apesar de ser mais novo, é muito possível (para 

não dizer praticamente certo) que João do Rio não tenha tido conhecimento do seu 

correspondente sulino. Já de Simões Lopes Neto é factível supor que era leitor – ou ao menos 

tinha clara notícia – da obra de João do Rio, sucessivamente editada em livros ainda na primeira 

década do século 20. Além dos livros que muito provavelmente eram vendidos nas livrarias 

locais, os textos eram frequentemente republicados, na íntegra, em alguns jornais de Pelotas, o 

que parece ter sido um acordo comercial de compra de conteúdo, firmado entre as redações 

pelotenses e fluminenses. Alguns textos de A Alma Encantadora das Ruas e de As Religiões do 

Rio estão reproduzidos em periódicos como o Diário Popular. Em uma edição de outro jornal 

pelotense, O Rebate, se pode ver como a figura do cronista carioca era querida também na 

cidade de João do Sul. Sob o título de João do Rio e com a assinatura de Eduardo Vitorino, o 

jornal publica extenso necrológico na primeira página da edição de 29 de junho de 1921, seis 

dias após a morte do escritor. Em um trecho da longa nota biográfica, o autor da matéria 

comenta: 

João do Rio, no exercício do seu natural direito de crítica, manejava a sátira, 
mas sempre com arte e suprema elegância. As suas crônicas dum brilho de espírito 
raramente igualado entre nós, que o denunciavam um observador penetrante e sutil, 
viviam as grandes impressões do momento, o tumulto da política, a vida das cidades, 
o mundanismo, os problemas sociais e se nem sempre se impregnavam de pura 
filosofia, muitas vezes se ataviavam de jovialidades dum parisianismo picante. 

Alma Encantadora das Ruas”, “Cinematógrafo”, “Momento Literário”, 
“Religiões do Rio” e todos esses deliciosos volumes onde estão enfeixados contos, 
crônicas e conferências, são o testemunho flagrante do alto valor de uma 
personalidade literária inconfundível e brilhante.2 

 

                                                            
2 O Rebate, 29/06/1921, p.1. 
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O apreço nutrido por João do Rio pelos conterrâneos de Simões Lopes Neto revela o 

alcance do que o escritor carioca obteve com um gênero considerado menor, de pouca 

importância, como a crônica. Conseguiu ser lido em local tão distante, fora do eixo central do 

país e cuja origem econômica e social era muito diversa da origem do Rio de Janeiro. Uma das 

explicações para a empatia talvez resida na semalhança existente entre as duas cidades. Os 

subterrâneos retratados por Paulo Barreto em suas reportagens, como os cortiços, os pobres, as 

profissões marginais e a vida de um extrato social que parecia exótico aos olhos da elite leitora, 

também existiam, respeitadas as proporções, na Pelotas do início do século 20.  

Não é possível afirmar com certeza que o escritor pelotense leu a obra de João do Rio, 

apesar de todas as evidências indicarem que este contato existiu. Porém, é fato que, apenas 

alguns anos depois das edições de Religiões do Rio e A Alma Encantadora das Ruas, o escritor 

pelotense fez surgir a sua própria série de crônicas para abordar a cidade em seu lado mais 

obscuro, mais pobre, menos aristocrático. Uma série muito menor e infinitamente mais 

modesta, em tamanho, do que a ambiciosa obra de Paulo Barreto. Mas que parece partir da 

mesma necessidade de narrar, com as cores do drama, da comédia e da ironia, os pontos de alta 

tensão de uma realidade que, por si só, já estava no limite entre o antigo e o novo, entre o arcaico 

e o moderno, entre o humano e o bestial. 

 

6.1. A LINGUAGEM 

 

Na nota introdutória de João do Rio – Uma Antologia, Luís Martins afirma que o 

escritor revolucionou os processos de se fazer imprensa no Brasil ao introduzir, nos periódicos, 

a prática da reportagem moderna, interessada em esmiuçar os aspectos humanos e sociais da 

vida urbana do Rio de Janeiro3. Décadas antes da revolução do Novo Jornalismo norte-

americano, antes do aparecimento de Truman Capote, Gay Talese e Tom Wolfe, João do Rio 

já narrava como observador e personagem as situações que vivia nas ruas escuras da cidade, já 

descrevia os tipos humanos que encontrava e investigava sua psicologia, seus conflitos. 

Também reproduzia suas vozes, seus sotaques, sempre com alguma poesia que até poderia ser 

lúgubre, mas que nunca deixava de verter impressões, sentimentos, sensações. 

Esta linguagem muito particular para narrar o assunto do dia e os pormenores do 

cotidiano é o primeiro ponto de contato entre os Joões. Ambos, inseridos em suas realidades e 

                                                            
3 RIO, João do. João do Rio – Uma Antologia. Seleção e apresentação de Luís Martins. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2005. p. 9 e 10. 
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interpretando os falares e viveres das suas gentes, deram um salto em relação à linguagem da 

velha crônica declaratória e de comentário, praticada por seus antecessores e contemporâneos. 

Primeiro em João do Rio, a partir de 1905, depois em João do Sul, nos Inquéritos em Contraste, 

os dois manejam a linguagem de modo a acomodar o leitor em assento seleto na narrativa, 

observando a ação de dentro, por meio de um narrador que, se não participa da ação, ao menos 

observa de posição privilegiada, a partir da qual acessa não somente os fatos, mas suas 

implicações, suas consequências e seu impacto nos personagens. A expressão mais contundente 

do uso da linguagem, que revela-se como estratégia formal na construção da 

crônica/reportagem, é a reprodução dos diálogos e das falas cotidianas, com seus trejeitos, 

maneirismos e sotaques. Em sua extensa obra, João do Rio recheou as crônicas com pílulas 

desses falares da rua. Já João do Sul levou, em alguns textos de sua série, essa estratégia às 

últimas consequências, retirando-se do papel de comentarista e posicionando-se como o 

repórter que passa a palavra, diretamente e sem intermediações, aos personagens que encontra 

pelas ruas. 

Publicada pela primeira vez em 1905 e reproduzida no livro A Alma Encantadora das 

Ruas, a crônica Orações é um entre tantos exemplos deste manejo singular da linguagem, 

engendrado por João do Rio. Sem qualquer comentário introdutório, o texto começa com um 

diálogo entre o repórter, que em nenhum momento se constrange em participar da cena, e o 

vendedor de orações, figura comum no Rio de Janeiro no início do século. 

 

– Que está você a vender? 
– Orações, sim senhor. 
– Novas? 
– Uma nova, sim: a oração dos nove. 
Era num canto de rua, por uma tarde de chuva. O pobre garoto, muito 

magro, com o pescoço muito comprido, sobraçava o maço de orações, a sorrir. 
– Mas, criatura, a oração dos nove foi desmoralizada! 
– E agora é que se vende mais. Olhe, hoje eu vendi quatrocentos folhetos. 

Só de oração dos nove, trezentos e vinte e cinco.4 
 

O repórter compra a oração e, a partir disso, comenta a profissão dos pobres 

vendedores desses folhetos e também discorre, quase filosoficamente, sobre a representação do 

poder das orações entre os crentes. “O homem é o animal que acredita – principalmente no 

absurdo”, diz. Além de revelar as muitas orações em folhetos que encontrou pelas ruas da 

cidade, reproduz trechos dos versinhos impressos nos papéis rotos vendidos pelos meninos.  

                                                            
4 RIO, João do. Orações. In: A Alma Encantadora das Ruas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 

Organização de Raúl Antelo. p. 113 
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Em outra crônica, A Fome Negra, publicada originalmente na Gazeta de Notícias em 

1904 e reproduzida na coletânea A Alma Encantadora das Ruas, João do Rio visita uma jazida 

de manganês, na Ilha da Conceição, onde homens trabalhavam na extração do minério em 

condições indignas e absolutamente insalubres. Depois de descrever a miséria das primeiras 

horas do dia dos trabalhadores, o escritor se coloca em cena e reproduz a entrevista que fez com 

um dos pobres diabos a quem buscou retratar. 

 

Acerquei-me de um rapaz. 
– O teu nome? 
– O meu nome para quê? Não digo a ninguém. 
Era a desconfiança incutida pelo gerente, que passeava ao lado, abrindo a 

chaga do lábio num sorriso sórdido.  
– Que tal achas a sopa? 
Bem boa. Cá uma pessoa come. O corpo está acostumado, tem três pães 

por dia e três vezes por semana bacalhau. 
Engasgou-se com um osso. Meteu a mão na goela e eu vi que essa negra 

mão rebentava em sangue, rachava, porejando um líquido amarelado. 
– Estás ferido? 
– É do trabalho. As mãos racham. Eu estou só há três meses. Ainda não 

acostumei. 
– Vais ficar rico? 
Os seus olhos brilhavam de ódio, um ódio de escravo e de animal sovado. 
– Até já nem chegam os baús para guardar o ouro. Depois, numa franqueza: 

ganha-se uma miséria. O trabalho faz-se, o mestre diz que não há... Mas o dinheiro 
mal chega, homem, vai-se todo no vinho que se manda buscar5. 

 

Paulo Barreto não restringiu o manejo inovador da linguagem às entrevistas que fez 

com seus personagens. Também reproduziu conversas suas com interlocutores capazes de 

comentar determinada situação, que é o verdadeiro objeto da crônica. Publicado no livro Vida 

Vertiginosa, o texto Modern Girls comenta o comportamento das moças de famílias pouco 

favorecidas que relaxavam os padrões morais de comportamento em busca de agrados, 

presentes e promessas de ascenção social. Com esperança de noivado e casamento vantajoso, 

davam liberdades aos namorados, que dois ou três meses depois de firmado o compromisso, 

desapareciam. O narrador e seu interlocutor, chamado de Pessimista, estão em uma confeitaria 

e acompanham o desenrolar de uma cena protagonizada por uma modern girl e sua mãe, que ao 

fim permite certas liberdades do rapaz com a menina, vulgarmente maquiada e vestida, em troca 

de um passeio de carro. No diálolgo travado entre os dois, que sentam-se em mesa próxima, 

está o comentário sobre um novo comportamento que torna-se cada vez mais comum na 

sociedade carioca. 

 

– É a perdição! – bradou o Pessimista. 
                                                            
5 Op. cit. 272 e 273. 
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– É a vida... 
– Você é de um cinismo revoltante. 
– E você? 
O Pessimista olhou-me: 
– Eu revolto-me! 
– E o que adianta com isso? 
– Satisfaço a consciência... 
– Que é uma senhora cada vez mais complacente. 
O pessimista enrouqueceu de raiva. Eu, com um gesto familiar, tirei o 

chapéu às meninas que imediatamente corresponderam ao cumprimento. 
– Oh, diabo! Conhecê-las! 
– Nunca as vi mais gordas. 
– E cumprimenta-as? 
– Por isso mesmo: para as conhecer. É que essas duas meninas são, meu 

caro Pessimista, um caso social: um expoente da vida nova, a vida do automóvel e do 
velívolo. O homem brasileiro transforma-se, adaptando de bloco a civilização; os 
costumes transformam-se; as mulheres transformam-se. (...) Certo, há muitíssimas 
raparigas puras. Mas estas, que se transformaram com o Rio, estas que há dez anos 
tomariam sorvete, de olhos baixos e acanhados, estas são as modern girls”.6 

  

 Nestes e em tantos outros textos publicados abundantemente ao longo da 

profícua carreira jornalística de Paulo Barreto fica claro o esforço para aproximar-se, por meio 

da linguagem, não somente do fato narrado, mas dos personagens que protagonizam as cenas. 

Nos diálogos, as marcas da linguagem coloquial são normalmente sutis, sem o peso do erro 

grafado intencionalmente, armadilha em que caíram muitos escritores que buscaram o mesmo 

fim. Com as falas extraídas diretamente da pronúncia de seus entrevistados, João do Rio vai 

construindo a psicologia das gentes de seu tempo, vai retratando as figuras em suas 

humanidades, seus vícios, suas falhas, seus dramas. E assim ele vai flanando, ao longo de sua 

obra jornalística, por sobre o Rio de Janeiro, que se transforma freneticamente na onda 

modernizadora encampada pelo prefeito Pereira Passos, que nesta época abria avenidas e 

demolia cortiços. Os que escapam dos tentáculos dessa modernização à fórceps são justamente 

os sujeitos de interesse do escritor, que preferiu deixá-los falar ao invés de traçar longo 

comentário de caráter declaratório, como era o costume da crônica na época.  

Dar forma narrativa à liguagem oral pronunciada por gente não-letrada e proveniente 

dos extratos sociais mais baixos era desafio já vencido por Simões Lopes Neto antes da criação 

da série Inquéritos em Contraste. Os Contos Gauchescos, publicados em 1912, e as Lendas do 

Sul, de 1913, revelaram a estratégia armada pelo escritor, que operou milagre ainda não obtido 

por outros seus contemporâneos, que há tempos davam voltas em torno da matéria rural sem 

nunca obter resultado que não soasse limitado e limitador. Segundo Luís Augusto Fischer, 

depois que armou o ponto de vista a partir do qual seria narrada sua obra ficcional, ou seja, a 

                                                            
6 RIO, João do. Modern Girls. In: João do Rio – Uma Antologia. Seleção e apresentação de Luís Martins. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. 
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voz de Blau Nunes, o escritor engendrou uma linguagem “(1) suficientemente próxima da fala, 

no léxico e na pontuação expressiva usada com abundância, tanto quanto na arquitetura 

narrativa (o que dá ao conjunto narrado uma extraordiária semelhança com a fala popular do 

mundo enfocado), e (2) suficientemente próxima da escrita culta, na sintaxe e na ortografia (o 

que, de sua parte, confere ao texto uma especialíssima mas sólida filiação à literatura culta)”.7 

Literariamente e com relação à matéria rural, Simões Lopes tinha resolvido o problema 

formal. Mas como faria com a linguagem urbana, das ruas, dos pobres, negros, imigrantes e 

doentes, ou da nova classe média, com quem convivia diariamente no centro de Pelotas? Como 

poderia narrar a crueza daquela realidade, francamente oposta ao mundo idílico do campo de 

antigamente, de modo que não parecesse mais um jornalista que comentava e declarava, sem 

oferecer ao leitor a experiência do contato real, do diálogo com aquela gente e com aqueles 

dramas? A crônica de João do Rio, que ele muito provavelmente leu (seja nos jornais de Pelotas, 

seja nos livros ou mesmo nas suas viagens ao Rio de Janeiro – a última ocorreu em 1908, ano 

da publicação de A Alma Encantadora das Ruas, quando passou dois meses inteiros na Capital 

Federal), parecia apontar para um bom caminho. 

Assim, a experimentação que fez com a linguagem oral nos Inquéritos em Contraste 

eleveou à máxima tensão a presença da narrativa na crônica/reportagem, inaugurada por João 

do Rio. O segredo estaria em uma mescla da abordagem de inquérito, na qual o jornalista vai 

até o local onde está o seu assunto de interesse e deixa-se preencher pela realidade, com a 

estratégia de entregar a palavra a quem pertence àquele mundo e configura-se, naturalmente, 

num narrador verossímil. Na ficção de tema rural foi possível passar a palavra ao personagem 

que trataria de unificar os relatos, conferindo essa unidade pela linguagem. Quem seria, no 

entanto, o narrador para a matéria urbana, para a realidade da hora, para o relato do cotidiano 

que deveria desfilar todos os dias nas efêmeras páginas do jornal? O próprio repórter, 

personificado muitas vezes na posição de “o inquérito”, é a entidade que confere 

verossimilhança, que unifica, que narra o submundo de Pelotas. E ele, na condição de cronista, 

frequentemente concede livre voz aos seus personagens, como fez João do Rio, com ainda mais 

intensidade e menos intervenção. Por isso, ao longo da série, não se lê, apenas. É possível ouvir 

os sotaques, os maneirismos da fala cotidiana daquele pessoal embrutecido, pobre, 

marginalizado, que perambulava pelos cortiços, pelo Mercado, pelo Porto e pelo centro da 

cidade. 

                                                            
7 FISCHER, Luís Augusto. Uma Introdução. In: Contos Gauchescos e Lendas do Sul. Porto Alegre: L&PM 

Editores, 2012. p.53 
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Com a missão de retratar os “subterrâneos escondidos sob as abóbadas iluminadas” de 

Pelotas, já na segunda crônica da série, Um Corte de Criada, o escritor anuncia que vai a um 

cortiço em busca da humanidade que vive lá, para compreender o que chama de psicologia da 

criadagem, da qual o cortiço é o reduto. Conforme anunciou na coluna inaugural, quer desvelar 

os contrastes. Para um universo de leitores que, em alguma medida, era herdeiro da velha 

aristocracia rural e tinha o privilégio de saber ler e ter acesso a jornais, a rotina em um cortiço 

seria um contraste e tanto. E logo depois da breve abertura, está a entrevista direta feita com a 

moradora do cortiço, sem narração anterior ou posterior para aplainar o contato dela com o 

leitor.  

 

–  Não sr., Maria... Maria, com filho grande, não há nenhuma aqui. 
–  Você mora aqui há muito? 
–  Quem, eu?... Trez mez’! É uma carestia desses quartos, que uma pessoa 

não pode!... 
–  Quanto paga, de aluguel? 
–  Quem, eu?... Um roubo! Dezoito mil réis; já esteve por sete...; e tem-se 

que pagar por semana, quem não dá fiador. Ainda que mal pergunte: o sr. é da 
hygienica? Eu, por mim, cuido! Veja. 

 

 Este “Quem, eu?” é uma das amostras mais contundentes da operação que 

Simões Lopes Neto fez com a linguagem nesta série de crônicas. Ele sabia, pelo que já tinha 

conquistado nos Contos e Lendas, que era preciso (de certa forma) caricaturar a fala coloquial 

na escrita, para que ela tivesse o efeito que ele esperava, o efeito de real, como se o leitor 

estivesse mesmo na frente da criada enquanto ela fala. Verossimilmente, é possível – e provável 

– que a mulher não tenha repetido a expressão tantas vezes, em tão curta conversa. Mas o 

escritor sabe que precisa recolher da fala coloquial o que ela possui de mais marcante, mais 

pitoresco, mais musical. Somente assim, a linguagem oral não será somente reproduzida na 

escrita. Será reinterpretada e entregue por uma voz possível. Fazendo isso, ele não precisa 

marcar os maneirismos da fala com erros de ortografia, apesar de ocorrer, em alguns momentos, 

a grafia errada das palavras propositalmente, na tentativa, igualmente, de reproduzir a fala dos 

subterrâneos.  

Serenata Sem Licença, a quarta crônica da série, também tem amostra do papel dos 

diálogos na construção da narrativa. Como João do Rio, só que de forma mais intensa e potente, 

Simões Lopes Neto buscou a transposição não somente da fala trivial, mas dos sotaques, 

interjeições, vocativos, gírias. Tudo para levar o leitor o mais perto possível da cena narrada e 

empurrá-lo, sem aviso, para o calor do acontecimento. Depois de rápida descrição do ambiente 

em que os músicos ensaiam a tal serenata, o cronista alerta que partirá direto para o diálogo, 
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que é o fio condutor da narração, e que sequer pretende mediar a conversa com informações 

adicionais, para a compreensão do leitor. Nos Inquéritos, os personagens falam, e pronto.  

 

Vá o leitor agora desfiando o diálogo, porque a tinta está cara e assim 
deixamos de gastá-la escrevendo os nomes de todos os serenatistas. 

– Como é, chê?... e a licença? 
– Não precisa; nós se demos muito com o 141; ele é que cai de ronda, hoje, 

naquelas bandas... 
– Vai atrás!... O que ele quer é entrar de carancho na casa da pequena... ela 

já me disse... mas eu não aguento! 
– Seu Ananias, dê o lá... 
– Nessa hypothes o meu bordão está emendado... e falha o tom! 
– Não, chê, comigo é nove: o 141 anda de má tenção! 
– Não anda, eu conheço ele! É de palavra! 
– Cala essa matraca, charuto! Que diabo, até parece aquele dia daqueles 

discursos da carestia da fome! Tá vendo? São três pestanas e um floreado... assim...! 
– Nessa hypothes me agrada o acompanhamento! A gaita faz o cantante, o 

cavaquinho faz o choreio, zunindo. Vamos ver!... 
– Santas e buenas! grita na porta um recém-chegado. 
– Entra, tio! Emboca o bambú e dá um lá, aqui, pra afinação. 
– Tá tudo muito bom... mas sem a licença, não embarco; eu sei... o tal 141 

quer entrar de carancho... 
– Pois sim, mas quem paga? 
–  Tudos! É de quota... e venha, venha! 
 

 

Os sotaques que faziam cantar as ruas de Pelotas devido à grande quantidade de 

imigrantes também foram marcados. O exemplo mais explícito está em O Anjo da Meia Noite, 

em que o jornalista encontra o último chofer de carro de praça movido à tração animal. Ele é 

um português, e como tal pronuncia-se. A última linha do texto é o lamento do P’reira: “– Ai! 

não: as mulheres é que lh’as dão... e a meia noite é que as vê bem dal’as!... Eu cá m’entendo...”. 

Lendo este trecho, é quase possível escutá-lo em seu sotaque lusitano, acompanhando os 

apóstrofos inseridos nos pronomes, que imitam a cadência da fala de um nativo do português 

de Portugal. 

Grafar de forma errada as palavras para fins de reprodução de fala foi armadilha para 

muitos escritores deste período, que, na tentativa de criar um meio verossímil de dar voz aos 

personagens provenientes do meio rural, interiorano ou das classes mais baixas, afastaram os 

seus falares da sintaxe e da ortografia do narrador, sempre cultas. Simões Lopes Neto resolveu 

este embaraço ao passar a palavra para Blau, que apesar de homem do campo, era alfabetizado 

e iniciado nos estudos. Mas como ele resolveria o mesmo problema quando a matéria prima 

não é o campo de tempos atrás, já soterrado pelos anos e pela modernidade? Como ele poderia 

solucionar esta outra equação, em que as variáveis eram todas urbanas e viventes do tempo 

presente? João do Rio, salvo engano, não rebaixou a fala de seus personagens com erros de 
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grafia. Mas também é verdade que não foi tão ambicioso quanto João do Sul ao dar-lhes a 

palavra. E é igualmente verdade que o narrador de Paulo Barreto é muito mais incisivo e 

presente nas crônicas e reportagens do que o narrador de Simões Lopes Neto. Em alguns dos 

Inquéritos, o narrador parece abrir mão da sua posição e do seu espaço para conceder ainda 

mais liberdade aos personagens. 

Nos Inquéritos em Contraste, Simões Lopes Neto não conseguiu resolver por completo 

este teorema, tornando-o, em alguma medida, uma espécie de falha eloquente e representativa 

do tamanho do problema que enfrentou. Em algumas poucas crônicas os erros na grafia vêm 

para ressaltar o falar do personagem pitoresco, como é o caso de A Tia das Encomendas. 

Marcada com o uso de caixa alta na publicação original, como que para alertar o leitor de que 

aquilo foi de propósito e não erro na tipografia, há uma palavra neste texto que merece menção, 

apesar de não ser a única escrita incorretamente. Na voz do próprio narrador, a feiticeira pede 

os “perparos” à cliente, ou seja, os ingredientes de que precisa para realizar o trabalho de 

feitiçaria. Em Contos Gauchescos, Blau Nunes utiliza a palavra “preparos” assim, 

correntamente, referindo-se aos arreios do cavalo. Aqui, é bastante provável que a palavra esteja 

escrita dessa forma para reproduzir exatamente o modo como ela falava. A feiticeira ainda 

pronuncia outras palavras de modo incorreto, como “arremedeia”, sempre com o grifo de caixa 

alta, mas a maior parte das suas falas está em ortografia correta. Consciente de que reproduzir 

falas com escrita incorreta não era solução de tão alto nível quanto a que ele obteve nos Contos 

e Lendas, é possível que esta tenha sido a única saída possível encontrada pelo cronista para 

resolver o problema daquele sotaque tão diferente, mas tão urbano, que não poderia ser 

inteiramente mediado pelo narrador. 

 

 

 

6.2. A TEMÁTICA 

 

Outro ponto de aproximação entre os Joões do Rio e do Sul são os temas escolhidos 

para suas reportagens. Feitiços, trabalhadores, mendicância, as atividades do porto, o comércio, 

a música popular e até a extinção e o surgimento de algumas profissões foram assunto 

recorrente na pauta dos dois jornalistas. Paulo Barreto e João Simões eram homens urbanos, 

absolutamente inseridos na dinâmica de suas cidades. Ambos estavam visceralmente integrados 

ao cotidiano das ruas, do comércio, das pessoas que compunham o Rio de Janeiro e Pelotas. 
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Em suas crônicas, verteram essa intimidade não apenas pela forma como interpretaram os 

falares e os sotaques, mas também pela escolha dos temas sobre os quais decidiram escrever. 

Antes de começarem efetivamente a abordar suas cidades, os dois escritores fizeram 

uma espécie de apresentação, na qual ditaram a metodologia e os objetivos que perseguiam com 

as reportagens que estavam prestes a publicar. No caso de João do Rio, esta apresentação 

ocorreu em uma conferência que, depois de proferida, foi publicada na Gazeta de Notícias em 

1905 e, posteriormente, tornou-se o prefácio de A Alma Encantadora das Ruas. No texto 

intitulado A Rua, o escritor declara seu gosto pelas misérias e encantos que existem escondidos 

no emaranhado da cidade, sem ser percebido pela gente leitora de jornais. Ele diz: 

 
Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua 

tem alma! Em Benarés ou em Amsterdão, em Londres ou em Buenos Aires, sob os 
céus mais diversos, nos mais variados climas, a rua é agasalhadora da miséria. Os 
desgraçados não se sentem de todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus 
olhos uma rua abre para outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos 
miseráveis da arte. (...) A rua é generosa. O crime, o delírio, a miséria não os denuncia 
ela.8 

 

Ao anunciar sua empreitada vindoura, o escritor pelotense também colocou sua urbe 

em linha com outras, maiores, e anunciou que buscaria, nas ruas, o que a gente leitora de jornais 

não via. O que João do Rio chama de generosidade da rua, que esconde as mazelas e mascara 

as misérias, João do Sul trata por subterrâneos escondidos sob abóbadas iluminadas. Na 

essência, ambos buscaram o mesmo fio condutor: revelar o que estava oculto sob o manto da 

modernidade e do progresso que chegava para soterrar o que ainda pertencesse à antiga ordem 

social. 

 

Têm Londres, Paris, New York, Berlim, Viena, as abóbadas da sua 
requintada civilização rebrilhando sobre os subterrâneos das mais estupendas 
misérias. (...) 

Rio de Janeiro, Lisboa, Buenos Aires, Roma, exibem e escondem brilhos e 
mazelas semelhantes, se não de tão intensa vibração, por certo com os mesmos 
aspectos curiosos, ensejados nas mesmas origens, tendendo a consequências idênticas. 
(...) 

Pelotas, a cidade franciscana, se há que invocar a égide de seu padroeiro, a 
Princesa do Sul, se atentarmos na doçura de um velho e amável engrossamento, 
Pelotas, a centenária, se nos recordarmos da comemoração de há um ano, Pelotas tem 
também as suas abóbadas iluminadas sobre subterrâneos escuros... 

 

Depois de uma apresentação que deixa clara a afinidade entre os dois cronistas, cabe 

comentar alguns pontos de contato mais evidentes. Um deles é a presença, quase como um 

personagem independente, da rua. No caso de João do Rio, essa referência fica explícita, 

                                                            
8 Op. Cit. p. 47 
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especialmente em A Alma Encantadora das Ruas, onde ele busca os seus personagens, os 

aborda, os descreve e dá-lhes a palavra. É percorrendo as ruas do Rio de Janeiro, e não 

necessariamente as ruas centrais, por onde circula a elite, que ele encontra seus tipos e suas 

histórias. É na rua que ele encontra os tatuadores de navalha, os caçadores de gatos (vendidos 

aos restaurantes por dez tostões para serem preparados como coelhos), os vendedores de 

orações, as ciganas que leem a sorte, os pintores de paisagens que vendem suas telas na calçada, 

o urubus que prestam atenção aos mortos, para oferecer os serviços fúnebres à família enlutada. 

Também é na rua que João do Sul encontra seu “tesouro de psicologia”, como 

mencionou em Um Corte de Criada. É na Praça da República e no seu entorno que ele vê os 

contrastes presentes no fervilhante comércio que cresce a cada dia e que oferece amplo leque 

de contradições e particularidades. É em uma rua lúgubre em noite de neblina que ele encontra 

a misteriosa e sedutora mulher disposta a aceitar a corte de um desconhecido em troca de 

dinheiro, que, na verdade, seria gasto no remédio para o filho. Em uma espécie de 

prolongamento da rua, exposto ao olhar de todos mas por muito poucos percebido, está o 

cortiço, elemento real e ao mesmo tempo simbólico, fonte da degradação, da doença e também 

da humanidade e do drama que o jornalista persegue em suas reportagens. Pelas ruas e pelos 

“becos” andam os doentes, que se concentram na Santa Casa nos momentos de maior fraqueza, 

e os negros, os músicos populares, as prostitutas, os mendigos e os trabalhadores, bem como os 

jovens e irresponsáveis farristas, que podem terminar a noite em uma “troça” ou na carruagem 

do P’reira. Pelas ruas do centro da cidade e arredores passeiam os personagens dos Inquéritos 

em Contraste. 

Nas suas ruas, os dois Joões encontraram, por exemplo, a religiosidade marginal, que 

torna-se cada vez mais presente no mecanismo urbano das cidades. Importante ressaltar, mais 

uma vez, a distância entre as obras dos dois escritores, que precisa ser lembrada: Paulo Barreto, 

sobre isso, escreveu um livro inteiro, recheado de reportagens produzidas em largo período de 

tempo. Simões Lopes Neto fez uma crônica. Tendo isso em conta, é possível enxergar grande 

afinidade temática entre os dois. Em Os Novos Feitiços de Sanin, publicado em As Religiões 

do Rio, Paulo Barreto demonstra, reproduzindo sua entrevista com o personagem, o que 

representavam os cultos africanos na sociedade carioca. 

 

Pouco tempo depois apareceu Sanin, de blusa azul e gorro vermelho, o tipo 
clássico do mina desaparecido, andando meio de lado, com o olhar desconfiado. O 
pobre diabo vive assustado com a polícia, com os jornais, com os agentes. Para o seu 
cérebro restrito de africano, desde que chegou, o Rio passa por transformações 
fantásticas. É um malandro, orgulhoso do feitiço e com um medo danado da cadeia. 
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Fora de certo quase à força que aparecera, e só muito lentamente o pavor o deixou 
falar. 

– Baba Sanin, o Miguel Pequeno mandou-me aqui para um negócio muito 
grave. Baba tem uns feitiços novos. 

– Não tem... 
Abri a carteira, uma certeira de efeito, como usam os homens da praça, 

enorme, com feichos de prata.  
– Não tenha medo. Se o Baba não me faz o trabalho, estou perdido. É a 

minha última esperança. 
– Que trabalho? 
Revolvi as notas da carteira, devagar, para mostrá-las. Tirei um papelzinho 

e misteriosamente murmurei: 
– Aqui tem o nome dela... 
Na cara do feiticeiro deslizou um sorriso diabólico: 
– Ah! Ah... Está bom. 
– Sanin, eu tenho fé nos santos, mas os outros feiticeiros não dão volta ao 

negócio9 
 

João do Sul trata, em A Tia das Encomendas, do mesmo tema, com a diferença que 

retratou uma feiticeira mulher, não um homem, como João do Rio. Os diálogos que ela mantém 

com uma cliente mostram como era o contato e o trato com essas mulheres que prometiam, por 

meio de feitiçaria e orações e em troca de uma boa quantia de dinheiro, realizar os desejos de 

quem as procurasse.  

 

Lá vai, desde a madama pimpona até a mais boçal cozinheira, desde a 
madurona chata como uma tábua de engomar, até a rapariga em pleno frescor, desde 
a MOMENTÊNEA até a velha ostra amorosa... 

E, celebre, noventa e nove por cento, delas, vão por causa DELE, ou 
doutras ELAS. 

É a ciumeira, a vingança; um por cento apenas vai por outros motivos. 
A história do caso é contada aos arrancos, por entre comentários e juras 

bravias. 
A TIA escuta, e depois pede os PERPAROS para a ENCOMENDA e 

algum dinheiro para outras coisas particulares. 
Para uma fulana que sente que o seu fulano anda muito estanhado, que já 

não faz caso dos TEMPOS-QUENTES que ela arma, o que é sinal de voo..., a 
encomenda para prendê-lo, é mais ou menos esta: 

– A senhora tire um fio do seu cabelo, e enfie numa agulha nova, comprada 
em sexta-feira, de noite e dormida no sereno; depois veja uma ceroula dele e passe a 
agulha com o cabelo, do lado esquerdo, de cima para baixo, como quem alinhava e 
tire a agulha e deixe o cabelo. Enquanto passar, vá soprando em cruz e vá dizendo 
(aqui há umas palavras que a TIA diz no ouvido e a outra jura que não repetirá a 
ninguém, do contrário gora a simpatia...). 

 

A rotina e os falares da região portuária, com seus trabalhadores e marinheiros, também 

não passaram despercebidas pelos dois escritores. Em A Alma Encantadora das Ruas, João do 

Rio dá um depoimento em primeira pessoa sobre um dia de trabalho no cais da estiva, onde os 

trabalhadores se reuniam nas primeiras horas das manhãs, com sua comida embaixo do braço, 

                                                            
9 RIO, João do. Os Novos Feitiços de Sanin. In: João do Rio – Uma Antologia. Seleção e apresentação 

de Luís Martins. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. p. 78. 
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para carregar e descarregar os barcos e navios. O jornalista ora narra os movimentos dos 

estivadores, suas rotinas e a natureza do trabalho que faziam, ora reproduz as entrevistas que 

fez com o objetivo de encontrar o aspecto humano que ia dentro daqueles homens meio 

embrutecidos pelas agruras do ofício e anestesiados pela rotina. Este trecho, em que o cronista 

e os trabalhadores estão a bordo de uma chata que navega ao encontro de mercadorias por 

carregar em outro cais, ilustra a costura que João do Rio fez neste sentido, que dá o tom da 

crônica: 

 

Outras chatas perdiam-se paradas na claridade do sol. Nós passávamos 
entre as lanchas. Ao longe, bandos de gaivotas riscavam o azul do céu e o Cais dos 
Mineiros já se perdia distante da névoa vaga. Mas nós avistávamos um outro cais com 
um armazém ao fundo. À beira desse cais, saveiros enormes esperavam mercadorias; 
e, em cima, formando um círculo initerrupto, homens de braços nus saíam a correr de 
dentro de casa, atiravam o saco no saveiro, davam a volta à disparada, tornavam a sair 
a galope com outro saco, sem cessar, contínuos como a correria de uma grande 
máquina. Eram sessenta, oitenta, cem, talvez duzentos. Não os podia contar. A cara 
escorrendo suor. Os pobres surgiram do armazém como flechas, como flechas 
voltavam. Um clamor subia aos céus apregoando o serviço: 

– Um, dois, três, vinte e sete; cinco, vinte, dez, trinta! 
E a ronda continuava diabólica. 
– Aquela gente não cansa? 
– Qual! trabalham assim horas a fio. Cada saco daqueles tem sessenta 

quilos e para transportá-lo ao saveiro pagam sessenta réis. Alguns pagam menos: dão 
só trinta réis, mas, assim mesmo, há quem tire dezesseis mil réis por dia.  

O trabalho da estiva é complexo, variado; há a estiva da aguardente, do 
bacalhau, dos cereais, do algodão; cada uma tem os seus estivadores, e homens há que 
só servem a certas e determinadas estivas, sendo por isso apontados.  

– É muito – fiz.  
– Passam dias, porém, sem ter trabalho e imagine quantas corridas são 

necessárias para ganhar a quantia fabulosa...10 
 

Para tratar de universo semelhante e com o objetivo de também narrar as rotinas e 

descrever os ambientes portuários, em que os trabalhadores atuam, Simões Lopes Neto escolhe 

o viés da linguagem, ressaltando os sotaques e os falares pitorescos para, a partir deles, 

comentar os tipos, as origens e o dia a dia de quem circula no ambiente do porto e do Mercado, 

local onde pescadores comercializam peixe. 

Como nas demais crônicas, o espaço utilizado por João do Rio era bem maior do que 

aquele de que João do Sul dispunha, o que faz uma enorme diferença no resultado final. É 

importante lembrar que, no jornalismo diário, espaço é uma das variáveis cruciais que 

interferem no processo de criação de jornalistas e escritores. Publicada originalmente na edição 

de 19 de junho de 1904 da Gazeta de Notícias, a reportagem Os Trabalhadores da Estiva ocupa 

                                                            
10 RIO, João do. Os Trabalhadores da Estiva. In: A Alma Encantadora das Ruas. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1997. Organização de Raúl Antelo. p. 261 
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duas colunas inteiras, totalizando cerca de 9,7 mil caracteres em espaço que se dividia entre a 

primeira e a segunda página do jornal. Convém mencionar que, nesta época, a Gazeta de 

Notícias tinha, normalmente, seis páginas, com muitas edições especiais contendo oito ou dez. 

No dia da publicação deste texto, por exemplo, a edição veio com oito páginas11.  

Já o inquérito Mar em Terra, publicado pela Opinião Pública em 21 de junho de 1913, 

ocupa apenas uma coluna, espaço correspondente a cerca de três mil caracteres. Durante todo 

o período de publicação dos Inquéritos em Contraste, a Opinião sempre circulou com apenas 

quatro páginas, nada mais – o que explica o menor espaço ocupado por João do Sul. Tendo em 

conta estas duas realidades editoriais, tem-se aí mais um termo de comparação entre as 

produções dos dois jornalistas. Enquanto Paulo Barreto analisou a vida dos trabalhadores da 

estiva intercalando a reprodução de entrevistas, o depoimento em primeira pessoa e um pouco 

de reflexão filosófica, Simões Lopes Neto precisava condensar os falares típicos que desejava 

reprodizir e, junto com eles (ou por meio deles), dar uma noção da vida nos arredores do Porto 

e do Mercado. Tudo isso em menos de um terço do espaço – o que explica, em parte, a diferença 

de estilo, enfoque e abordagem para temas tão semelhantes. 

 

A zona é ali pela Praça Domingos Rodrigues. Ou ao longo do cais, ou às 
portas dos armazéns ou dos seus respectivos portalós, falam os nossos patrões de iates, 
da carreira, como se lá diz. 

Hábeis navegadores das duas lagoas; valentes no socorro aos desarvorados, 
comerciantes ou não, todos, desde o quarto d’alva, queixam-se do raio desta vida, do 
cozinheiro, das tintas. 

Quando veem um sujeito gordo, desses d’equilibrarem altura com largura, 
dizem que ele tem tanto de lais como de guinda; – para uma esfréga – Deus me livre! 
– adotam o estropo; para um smart dizem que está embandeirado até os gaf topes, e 
para quem já foi gente e hoje não é que deu fundo... 

O pessoal!... O pessoal é a maruja forte, levada da carépa, que às vezes, 
enjoada da poeira das ruas, procura as brisas aquáticas, onde os ratos brancos não têm 
esquinas onde estacionar, de apito engatilhado e o esteje preso na ponta dos sabres... 

É o pessoal que usa cinta de couro com fivela de ferro, de meio quilo, ele 
já sabe para o que...; nas horas vagas bordeja sem agulha e de faróis tão carregados de 
azeite, que as vezes tornam-se escuros... 

 
A crítica à prática da mendicância profissional também é assunto comum aos dois 

escritores: João do Rio caracterizou-a como a “exploração mais tranquila e regular do Rio de 

Janeiro” na primeira de uma série de crônicas intitulada A Pobre Gente, que a Gazeta publicou 

em 1904; João do Sul extraiu dela os contrastes sociais que buscava no penúltimo texto de seus 

Inquéritos em Contraste. Ambos lançaram sobre o ofício de pedir esmolas um olhar de 

repreensão e enxergaram nele uma das mazelas que a modernidade não conseguiu resolver – 

                                                            
11 Informação recolhida no acervo digital da Biblioteca Nacional a partir da observação de edições da 

Gazeta de Notícias de 1904  a  1908, período  em que  João do Rio publicou  sistematicamente os  textos que 
compõem A Alma Encantadora das Ruas. 
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pelo contrário, o crescimento das cidades fazia piorar cada vez mais. Diz o cronista carioca em 

As Mulheres Mendigas, um dos textos que compõem A Alma Encantadora das Ruas: 

É preciso estudar a sociedade complicada e diversa dos que pedem esmola, 
adivinhar até onde vai a verdade e até onde chega a malandrice, para compreender 
como a polícia descura o agasalho da invalidez e a toleima incauta dos que dão 
esmolas. 

Entre os homens mendigos há irmãos da opa, agentes de depravação 
viciados, profissionais de doenças falsas, mascarando um formidável cenário de dores 
e de aniquilamento. Só depois de um longo convívio é que se pode assistir à iniciação 
da maçonaria dos miseráveis, os estudos de extorção pelo rogo, toda a tática lenta do 
pedido em nome de Deus que, às vezes, acaba em pancada. Os homens exploradores 
não têm brio. As mulheres, só quando são realmente desgraçadas é que não mentem 
e não fantasiam. São, entretando, as mais incríveis.12 

 

Como que em uma espécie de continuação (publicada nove anos depois, ressalte-se), 

a crônica Ladrão de Galinhas, de João do Sul, descreve um grupo que bem poderia ter sido alvo 

dos comentários do João carioca. 

 

Há um par de anos estacionava no corredor da Praça da República fronteiro 
à Intendência um tipo magro, cambaio, que exibia um bracinho embrionário e com a 
mão sã do outro, perfeito e musculoso, caçava os níqueis da piedade zénaba dos 
pacóvios, com agilidade extrema. 

Um belo dia houve não sei que embrulho policial e o bracinho zarpou, em 
passagem de 1ª classe, levando uma nédia meia dúzia de contos de réis, honestamente 
ganhos sem soar o topete... 

Colega deste colega era uma velhota rochunchuda, sempre de preto, e tendo 
sempre passado no rosto um lenço branco, posto assim à guisa de quem está tinindo 
com dores de dentes. 

A calejada da velhota abordava o andante e tocava-lhe a sonata das 
desgraças... a viuvez, as duas filhas peralyticas, outra com um inchume e a avó com 
andaço... 

O sujeito ouvia, ouvia, enternecia o músculo, via a cara lastimosa da vítima 
de tantas desgraças, e pá, buraco!... deixava logo ali de um mil réis acima, pedindo 
ainda desculpas por ser tão pouco. 

Esta colheita, na roda da semana, dava para um sábado gordo, com bailarico puxado 
à sustância, beberagenzinhas reconfortantes e uns paparutos de panela e mais uns 
doces e mais uns cafés... 

 
Ao longo de suas crônicas/reportagens, Paulo Barreto e João Simões trazem à luz 

práticas deploráveis como a terceirização da mendicância, ou seja, a cafetinagem não do sexo, 

mas da esmola, e o desprezo pelo luto e a morte demonstrado pelo grupo que faz um baile com 

banquete sobre o caixão da parenta recém-falecida, que também era companheira no ofício de 

pedir. Ao mesmo tempo, narram dramas verdadeiros por trás do grande engodo do apelo 

profissional à piedade nos centros urbanos, sensibilizando-se com os desafortunados 

protagonistas destes dramas e revelando a face cruel da modernidade e do progresso que 

                                                            
12 Op. Cit. p.290 
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excluem determinados elementos, relegando-os ao limbo social e econômico, onde não 

possuem meios para existir com o mínimo de dignidade. 

A certa altura, Paulo Barreto narra, com a crueza tocante de quem viu a cena muitas 

vezes e, mesmo assim, ainda é capaz de comover-se: 

 

Do fundo desse emaranhado de vício, de malandragem, de gatunice, as 
mulheres realmente miseráveis são em muito maior número do que se pensa, criaturas 
que rolaram por todas as infâmias e já não sentem, já não pensam, despidas da graça 
e do pudor. (...) 

Andam por aí ulceradas, sujas, desgrenhadas, com as faces intumescidas e 
as bocas arrebentadas pelos socos, corridas a varadas dos quiosques, vaiadas pela 
garotada. Nas noites de chuva, sob os açoites da ventania, aconchegam-se pelos 
portais, metem-se pelos socavões, tiritando... Às vezes, para cúmulo de desgraça, 
aparecem grávidas, sem saber como, à mercê da horda de vagabundos que as viola, 
que as tortura, que as bate, sem lhes conceder ao menos a piedade do nojo; e os filhos 
morrem, desaparecem, levados na tristura de seu soluçante existir, estrangulados, 
talvez, nos inúmeros recantos que a milícia do nosso duplo policiamento ignora.13 

 

Já João Simões, no final de seu texto, observa o drama por outro ângulo, o de quem 

escolheu o furto à humilhação da mendicância, no momento de desespero. E, como seu colega 

carioca, comentou rapidamente a atuação da polícia, que mais uma vez não resolve o problema. 

Pelo contrário. 

 

Ora, aqui há meses um pobre diabo estava com a mulher à morte em 
consequência de um parto desastroso. 

O médico exigia uma rigorosa dieta, permitindo apenas um caldo, um 
caldinho, um magro caldo de galinha. 

O desgraçado não tinha dinheiro, nem um amigo, nem o diabo para ajudá-
lo. 

Pulou o muro do vizinho, roubou uma galinha, e ao regressar caiu, fez 
rumor, foi apanhado, preso, processado, condenado. 

 

O paralelo entre os dois escritores não ocorre apenas nos aspectos sombrios da 

realidade das cidades transformadas pelo progresso. Ambos também observaram o florescer da 

música popular em seus muitos palcos e aspectos. João do Rio, por ter tido mais espaço e ter se 

dedicado ao tema com mais afinco, registrou em muitos momentos os olhares que lançou sobre 

o período em que a canção fervilhava nas ruas da Capital Federal. Em A Musa das Ruas, por 

exemplo, classifica a modinha como “instinto bárbaro de independência e de maravilha no 

homem”, além de registrar alguns versos e comentar-lhes a poesia. “Oh! o lirismo das 

modinhas! Como é possível na miséria da urbs, no pó, na secura, na sujeira das vielas sórdidas, 

nas escuras alcovas das hospedarias reles, vibrar tamanha luz de poesia?”14, questiona ele. Em 

                                                            
13 Op. Cit. p. 298 
14 Op. Cit. p. 399 
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outra crônica, Músicos Ambulantes, que como a anterior está em A Alma Encantadora das 

Ruas, os agentes da canção nas ruas da cidade, nas tascas, bares e hotéis, ganham o 

protagonismo. Sumidos por um tempo, eles haviam retornado à cena nos arredores da vida 

aristocrática das elites. Os músicos da rua, das calçadas e que performavam em troca de níqueis, 

integravam, definitivamente, a paisagem urbana e embalavam a transformação da cidade. “Esta 

cidade é essencialmente musical; era impossível passar sem os músicos ambulantes”15, disse 

ele. Nestas crônicas, além de comentar, o escritor reproduziu versos das canções, modinhas e 

cordões de carnaval, tornando assunto da elite letrada a música marginal, que não estava nos 

altos salões, mas nas periferias empobrecidas, na boca do povo negro e trabalhador. 

Simões Lopes Neto, da mesma forma, registrou o fervor da música do povo em 

Pelotas. Em Serenata Sem Licença, acompanhou o ensaio e a apresentação de uma serenata de 

rua, modalidade popularíssima de canção muito comum no começo do século 20. Na cidade em 

que a música erudita era apreciada pelos endinheirados que frequentavam o luxo do Theatro 

Sete de Abril, o cronista deu voz ao que poderia haver de mais reles em termos de performance 

musical: músicos desconhecidos e não-profissionais, melodias e letras populares apresentadas 

na rua e mediante nenhum pagamento – ao contrário, pois para apresentar a serenata na casa de 

uma moça, o grupo precisaria pagar por uma licença da polícia, motivo do conflito narrado no 

texto. O repórter não menciona os ritmos ou versos, mas enumera os instrumentos presentes no 

arranjo para a serenata: gaita, gaita de boca, cavaquinho, flauta e mais de um violão. A formação 

instrumental adequada para a execução de todos os gêneros de música popular em voga na 

época. 

Nos Inquéritos em Contraste, João do Sul não teve tempo (ou espaço, ou interesse) de 

abordar outras manifestações de canção popular, com exceção apenas de uma menção ao 

maxixe, ritmo muito apreciado no final do século 19, que as mendigas dançavam em Ladrão de 

Galinhas. Mas seu interesse pela música que ganhava as gentes fora dos palcos dos teatros se 

revelou de maneira eloquente na série. 

Comparar o Simões Lopes Neto dos Inquéritos em Contraste com o Paulo Barreto de 

uma vasta obra jornalística, que restou de uma carreira majoritariamente dedicada a isto, pode 

parecer anacrônico em princípio, mas a leitura de ambos pode resultar em reflexão produtiva 

para o debate. Especialmente se a intenção for inscrever, como é o caso deste trabalho, o escritor 

pelotense no rol dos que participaram do salto da crônica como gênero representativo para a 

                                                            
15 Op. Cit. p. 180 
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formação da literatura brasileira como sistema, como conjunto e a partir de um ponto de vista 

periférico. 

Perceber que os dois escritores elaboraram jornalisticamente (e, por que não, 

literariamente) a modernização e transformação das cidades em que viviam torna-os parte do 

mesmo processo de construção da ideia de Brasil a partir da narração do momento presente, do 

que passava na atualidade dos dois homens urbanos. João do Rio captou a chegada dos 

migrantes refugiados de Canudos, que aportaram no Rio de Janeiro para se misturar a uma nova 

geração de negros livres mas sem opções de trabalho digno, de imigrantes empobrecidos, de 

pobres e trabalhadores arrastados para a periferia pela campanha sanitarista de derrubada dos 

cortiços. João do Sul se deparou com realidade semelhante: peões e homens do campo 

empurrados do mundo rural pela falta de trabalho, negros sem ocupação digna, imigrantes e 

trabalhadores vivendo em condições insalubres de moradia e trabalho, nas fábricas. Em paralelo 

à realidade dramática, havia a opulência da nova elite, para quem o novo dinheiro da indústria 

e do comércio se direcionava, e que continuava desejando o mesmo status e a mesma vida 

aristocrática dos tempos da corte. E que fazia movimentar o comércio e os passeios da cidade. 

Diante deste cenário, Paulo Barreto tornou-se personagem de si próprio, jornalista 

bem-sucedido que descobriu o seu lugar nesta nova ordem social. Ao percorrer e revelar as 

entranhas da sua cidade, tornou-se parte indissociável dela, mesclando-a não somente com a 

sua literatura, mas com todos os aspectos de sua vida. João Simões também passou a vida 

elaborando sua relação com a cidade. Uma das consequências disso, talvez a mais explícita e 

evidente, foram os Inquéritos em Contraste. Mas a vida nos arredores dos cortiços, no fervilhar 

do comércio, na convivência com as gentes embrutecidas e castigadas pelo lado sombrio do 

progresso também pode ter feito ainda mais belas as lembranças que tinha da infância, no 

saudável e idílico ambiente da Estância da Graça. Quem sabe a vida no pulsar da urbe não tenha 

sido uma motivação para que ele recriasse o universo rural de outros tempos, enterrado pela 

modernidade que, no lugar de fartura, de campos abertos e de homens dignos e valentes, criou 

o ambiente fétido, sujo e mortífero dos cortiços, onde os homens perdiam sua honra, sua 

ombridade, sua dignidade e sucumbiam aos vícios e às doenças da época? 

Especulações à parte, os Inquéritos em Constraste, especialmente quando postos em 

linha com a produção de escritores como João do Rio, podem revelar mais do que apenas o lado 

sombrio da aristocrática Pelotas. Podem abrir outras portas para que se compreenda, ainda mais 

profundamente, o alcance da criação literária e da técnica narrativa de Simões Lopes Neto.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao final da leitura dos Inquéritos em Contraste, compreendendo-os em seu contexto, 

se pode ter uma noção um pouco mais ampla 1) da versatilidade de João Simões Lopes Neto 

como escritor e 2) da sua busca e da experimentação que fez na tentativa de passar a palavra à 

gente de baixo, que estava à margem dos benefícios do progresso, mas que era parte constitutiva 

do processo de modernização de Pelotas. Jornalista produtivo que foi, testou, com a série, sua 

desenvoltura não apenas na crônica de comentário do cotidiano, mas na reportagem em sentido 

mais amplo, com descrição de locais, reprodução de entrevistas e narração das situações que, 

como repórter, ele mesmo experimentou. Para dar máxima tensão narrativa aos seus contrastes, 

amplificou as possibilidades da linguagem jornalística usual na época, reproduzindo gírias e 

adaptando toda a exuberância dos falares da rua aos limites impostos pelo jornal. 

Percorrer os Inquéritos em Contraste dá notícia, ao leitor atual, de como era Pelotas no 

início do século 20, momento de franca derrocada da indústria saladeiril, em oposição ao 

crescimento do comércio e das fábricas, que tratavam de diversificar a economia da cidade. 

Cortiços, doenças, pobres, trabalhadores, negros, prostitutas, mendigos, gente que surge e que 

desaparece no frenético movimento da urbe que torna-se mais moderna e rápida a cada dia: este 

é o cenário e estes são os personagens que o repórter encontrou em seus passeios pelo centro 

de Pelotas, de onde pouco saiu para produzir a série – como se pode ver no mapa em anexo, ao 

final deste trabalho.  

Como já foi dito, o objetivo central desta dissertação foi trazer à luz uma faceta até 

então desconhecida do autor dos Contos Gauchescos e Lendas do Sul. Para que a série de 

crônicas pudesse ser lida, a pesquisa buscou compreender as circunstâncias sociais e 

econômicas de Pelotas. Também tentou desvendar expressões, gírias e sotaques, que fazem 

parte da linguagem coloquial e urbana que João Simões reproduziu. Nem tudo foi esclarecido 

a contento, de forma que a busca pelos significados ainda obscuros segue, mesmo ao fim desta 

etapa. 

Depois da leitura dos Inquéritos e da compreensão mais ampla do contexto em que 

foram produzidos, perguntas sobre a solução formal encontrada por seu autor ficaram latentes. 

Menos para respondê-las e mais para abrir as possibilidades de reflexão e, quem sabe, suscitar 

ainda mais questionamentos, uma comparação com outro jornalista da época pareceu 

pertinente. A aproximação da pequena série de Simões Lopes Neto com a vasta obra jornalística 

de João do Rio começou pelos codinomes que ambos utilizaram para assinar seus textos – João 

do Sul foi o pseudônimo do pelotense. Com o aprofundamento na leitura de ambos, a distância 
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que os separa tornou-se afinidade em termos de linguagem e temática: os dois buscaram, de 

alguma forma, reproduzir a voz das ruas, passando a palavra aos protagonistas dos submundos; 

e os dois trataram do que ia na vida de quem habitava estes subterrâneos, seja em Pelotas ou no 

Rio de Janeiro. 

A comparação, que vai ao final do trabalho para que o leitor possa pensar sobre esta 

proposta depois de conhecer os Inquéritos em Contraste, corrobora o motivo primeiro pelo qual 

foi empreendida esta pesquisa. Ao produzir obra capaz de ser posta em linha com as reportagens 

e crônicas de João do Rio, Simões Lopes Neto mostrou mais do que o submundo sujo e doente 

de Pelotas no início do século 20. Mostrou que foi homem culto e plural, que lia jornais do Rio 

de Janeiro e estava antenado à produção de escritores de todo o país, alinhado com o 

pensamento de intelectuais e artistas de seu tempo. Em sua produção literária e jornalística, 

elaborou tudo isso de forma criativa, tendo como base a matéria local, seja rural ou urbana. 

Nunca se vai saber exatamente o que leu, como se informou, como era sua biblioteca, já que 

grande parte do seu espólio foi perdida. Mas se pode concluir que, apesar de estar baseado e 

enraizado na província, afastado geograficamente do centro das ideias e do país, não estava 

isolado intelectualmente. Pelo contrário. Já havia dado prova disto com sua obra ficcional. 

Agora, embora com atraso, pode-se reforçar esta certeza, com os Inquéritos em Contraste. 
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ANEXOS 

 

Visita aos “Cortiços”1 

Correspondendo ao convite do ilustre dr. José Calero, que de idêntico modo obrara 

com nossos colegas Opinião Pública e Correio Mercantil, percorremos, domingo, 

acompanhados de sua senhoria, diversos cortiços, contrafeitos e pequenas casas.  

Sua senhoria, assim resolvendo, quis que a imprensa de visu ajuizasse da procedência 

da campanha que vem, já há anos, desenvolvendo contra essas habitações, numa aplaudível 

cruzada pela saúde pública e dentro dos regulamentos da higiene, de que há dado sobejas provas 

de ser intérprete ativo e zeloso. 

A nossa peregrinação foi longa, demorada, tomando-nos horas e, durante ela, não nos 

reportamos a ouvir simplesmente a autoridade que nos acompanhava: inquirimos2 moradores 

dessas poçilgas e vizindário; ouvimos queixas, que se justificam pelos interesses feridos; 

escutamos aplausos à ação salutar da delegacia de higiene. 

Recebemos ainda impressões até então não sentidas: misto de repugnância e de 

piedade; auscultamos de perto a vida das classes pobres, que, como numa tira de cinematógrafo, 

sombria e triste, desenrolou-se aos nossos olhos, retratando uma promiscuidade inenarrável de 

indivíduos, de desconforto, de miséria, de dor e de sofrimento. 

Tínhamos vagas noções, por ouvir, do que era um cortiço, mas jamais presumiríamos 

o que desvendou-se aos nossos olhos. 

Na sua maior parte, eles não são moradias humanas: são antros sem ar, sem luz, furnas 

úmidas, antecamaras dos hospitais da Santa Casa, focos de anemia, de tifo e da terrível 

tuberculose, onde os desprotegidos da sorte se revesam, contaminando-se de tais males, que 

depois trazem cá para fora, propagando-os pelas oficinas e pelos nossos lares. 

Nesses cortiços, empilhados, vivem dezenas de indivíduos: quatro, seis, oito e mais 

por cubículo! Cinquenta, sessenta, oitenta num corredor estreito, onde não esbatem-se, 

benfazejos, os raios do sol, onde uma água esverdeada brota do chão, das paredes amarelecidas, 

com grandes máculas escuras de expectoração. 

                                                            
1 Reportagem publicada na primeira página do jornal Diário Popular, no dia 11 de setembro de 1906. 

O texto não traz assinatura, mas o redator da folha, neste período, era Gonçalves de Almeida. Para facilitar a 
leitura, a ortografia foi atualizada. 

2 Aqui vai mais uma prova de que, na época, o termo “inquérito” (ou o verbo inquirir) tinha relação 
com  a  prática  da  reportagem,  com  a  ida  ao  local  do  fato,  com  consequente  entrevista  dos  personagens 
envolvidos. 
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Num estreito espaço está tudo: leito, mesa, bancos, baú, bacias, fogareiro, o cão, o gato 

e os vasos de noite... ou as latas que fazem o efeito destes. 

Em alguns, então, quando a chuva despenha-se, não há dia! 

Seus moradores, para que o cômodo não fique alagado, fecham as minúsculas portas e 

janelas de madeira, sem vidros, e lá dentro, à luz mortiça de um candeeiro, alimentado a azeite, 

ou de uma vela de sebo, exalando odores repugnantes, em consórcio com as emanações do 

carvão, que crepita em fogareiros, desenrola-se a vida doméstica! 

Coisa notável: é pequeno o número de crianças nos cortiços. 

Por que, indagamos? 

Elas, pobrezinhas, não resistem a tantos desconfortos, de mãos dadas com a miséria. 

E as que vimos, salvo raríssimas excessões, mostravam-se descoradas, atrofiadas, 

raquíticas, sem brilho no olhar: tinham estampados no semblante reveladores sinais de 

enfermidades em marcha. 

Triste impressão guardamos do que vimos, impressão de nojo e de piedade. 

A impressão de que se há feito pouco, que é preciso fazer mais, não só em socorro das 

classes desprotegidas, como na salvaguarda da saúde pública, que em cada possilga dessas tem 

um foco de males a irradiar por toda a cidade. 

É impossível dar-se palacetes a esses desprotegidos. Mas não custa muito dar-lhes ar 

e luz, ao menos. 

É nessa humanitária obra que se empenham o Município e o Estado, pelos seus 

delegados. 

Já é grande o número de cortiços fechados. 

Conforme as disposições da Inspetoria de higiene, eles só poderão ser reabertos, após 

reformados. 

Nas reformas, os proprietários dos mesmos terão que atender à cubagem3, arejamento 

e luz. 

Para as obras, a delegacia de higiene tem, contemporizando, concedido largos prazos. 

Findos estes, serão fechados os cortiços, cujos proprietários já foram intimados. 

É expressamente proibida a abertura de novos cortiços, ainda conforme disposição da 

inspetoria geral de higiene. 

                                                            
3 Por aqui se nota que havia cortiços em situação ainda pior do que a descrita em Um Corte de Criada. 

Naquele visitado por  João do Sul, havia o serviço de cabungo, que recolhia os dejetos com regularidade. Em 
outros, nem isso estava disponível aos moradores. Também é importante lembrar que esta matéria foi escrita 
em 1906, sete anos antes dos Inquéritos em Contraste. 
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Muitos proprietários, solicitamente, têm correspondido aos conselhos e intimações da 

delegacia de higiene, mostrando-se acordes com os melhoramentos indicados. 

Infelizmente, uma parte dos mesmos recalcitra em observar as exigências da higiene. 

Na rua Tiradentes havia três cortiços, de ns. 183, 185 e 187. 

O primeiro fechou e está sendo reformado. 

O 185 foi transformado em casa de moradia do proprietário. 

O 187, conforme nos informam, pois nele não entramos, é inabitável, e, portanto, 

continua fechado. 

À rua General Telles n. 31 e 7 de Abril n. 34 há outros, também fechados, em condições 

deploráveis, conforme constatamos. 

À Rua Barroso n.86 existe outro. 

Na mesma rua, ns. 99 e 101 há duas casas de porta e janela, que já deviam estar 

fechadas, se a preocupação da delegacia de higiene não estivesse só empregada, por enquanto, 

nos cortiços, e não em pequenas casas e contrafeitos. 

O assoalho da de n. 101 é um misto de tábuas podres, de tijolos, de pedaços de folhas 

de zinco e de terra. 

A de n.99 tem ao fundo cinco ou seis furnas, de metro e pouco de altura. 

O pavimento é de terra, um palmo abaixo do nível da entrada. 

Entra-se por aquilo curvado, anda-se curvado no interior. 

Ao meio dia, quando o sol está a pino, lá dentro tem-se a percepção de que é a hora da 

Ave Maria! 

E ali moravam homens, mulheres e crianças... 

À rua 3 de Maio n. 24, num extremo, fazendo esquina, há um café ou botequim, 

Chegamos por curiosidade. 

A casa é assoalhada, tem altura bastante, nota-se relativo asseio e um ou outro estrago 

nas soleiras. 

No 2º corpo sala e quarto, também assoalhados, cozinha e área cimentada, com cano 

para escoadouro. 

Segue-se um contrafeito, de pequenas janelas e portas, pouco alto, comum à maioria 

dos muitos que existem por aquelas paragens e a outros que se veem em ruas próximas à parte 

central da cidade. 

Tem ele frente para um largo de terreno alto, de areia e relva, e sua frente recebe sol, 

ar e luz, em abundância. 

Seus cômodos são quarto, sala e cozinha, independente. 
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Há ainda aí, nas traseiras, um outro contrafeito, fechado há mais de três meses. 

Esse prédio n. 24 e esse contrafeito descritos vão sofrer obras, ser transformados. 

Se a ação da delegacia de higiene estender-se aos contrafeitos, então haverá muito o 

que providenciar. 

E aí é que caberá perguntar: – Para onde vai essa pobre gente? 

À rua Bento Gonçalves n. 10 há outro corredor, com sete quartos, guardando a mesma 

uniformidade dos que já referimos. 

Um só destes estava ocupado por um pardo, que saíra da Santa Casa, há dias, e que, 

recolhendo-se ao seu paraíso, recaiu. 

Lá estava o pobre, isolado, sozinho. A cama sobre poças d’água. 

Quando saímos, recomendou-nos: – Feche a porta e a janela, que está chovendo. 

Porta e janela, duas miseráveis reduções, são de pau. Fechando-as, deixamos o 

desgraçado imerso na escuridão daquele antro. 

E, enquanto chover, o dia será noite para ele! 

Ainda na rua Bento Gonçalves n. 6 há um extenso corredor, com 10 ou 12 quartos. 

O piso é de tijolo e têm pouco mais de dois metros de altura as paredes.  

Das paredes e tijolos do piso tresua a umidade. 

Está desabitado e, ao que ouvimos, vai ser reformado. 

À rua General Osório n.321 há outro cortiço em ruínas. 

Um dos cubículos já desmoronou, os outros para isso se encaminham. 

Pavimento de terra, porejando água, crianças maltrapilhas, um enfremo no leito. 

Há 11 meses a proprietária desse antro foi intimada a fechá-lo. 

O dr. delegado de higiene tem agido de concessão em concessão, o que nos faz crer 

que sua senhoria não é tão feio como o pintou um proprietário, com quem falamos, durante essa 

via crucis. 

À rua General Vitorino n. 243 estivemos noutra habitação destas, também em precárias 

condições. 

Lá deparamos com outra enferma. 

Esse cortiço foi, ainda há dias, com duas casas ao lado, vendido em leilão. 

As casas vão ser reformadas e o cortiço fechado, para o que providenciará a delegacia 

de higiene. 

De um desses prédios saiu, há dias, para a Santa Casa, uma criança, tuberculosa, e que 

lá faleceu. 

O prédio foi desinfectado. 
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Estivemos ainda em outros cortiços, à rua Paysandú. 

Num deles, o de n. 17, que é amplo aliás, moram talvez de 60 a 70 pessoas. 

Mas as suas condições de higiene são também muito precárias. 

À rua 3 de Maio n. 6 havia um tremendo cortiço. 

Intimado, o seu proprietário botou tudo abaixo e ali construiu duas casas de porta e 

janela, tendo ao centro entrada independente para seis espaçosos quartos, que ficam nas 

traseiras, três de cada lado, numa ampla área cimentada. 

Que impressão sentimos ali! 

As casas, espaçosas e altas, com portas e janelas rasgadas; os quartos amplos e altos 

também, tudo assoalhado e limpo. 

E, para complemento: boa latrina, mictório de louça e um banheiro! 

Um banheiro e tanque de cimento, para banhos de imersão e de chuva! 

– E quanto pagam os srs. por um quarto destes? 

– Quinze mil réis. 

E há imundos cortiços que custam isso e mais... 

Que belo exemplo a seguir. 

A nossa visita estendeu-se a muitos outros cortiços, que fastidioso seria enumerar. 

Entretando, salvo um ou outro, todos eles apresentam as piores condições para serem 

habitados.  

____ 

Lá acima referimo-nos a uma criança atacada da tuberculose e que foi morrer na Santa 

Casa. 

A tuberculose! 

O seu grande, o seu principal foco está aí nos cortiços. 

Não devaneamos, nem estamos aqui fazendo romance. 

Sob os olhos temos um Cartograma da Tuberculose em Pelotas, organizado 

competentemente pelo ilustre dr. José Calero e correspondendo aos anos de 1900 a 1905. 

Daí ressaltam, em sinais negros, como negro é o luto em que a terrível moléstia tem 

envolvido tantas famílias, os pontos onde a tuberculose ceifou existências. 

E, diante desse Cartograma, força é reconhecer que os cortiços e as habitações 

insalubres foram e são ainda os quartéis generais do terrível e traiçoeiro morbus, embora, com 

as enérgicas providências que está praticando a delegacia de higiene, muitos desses focos 

tenham já se extinguido. 

Mas consultemos o Cartograma: 
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Ele nos assinala 27 quadras quadradas, onde se acham localizados cortiços e nas quais 

se registram numerosos óbitos por tuberculose. 

Assim, na quadra com faces para as ruas Manduca Rodrigues, Voluntários, Marquês 

de Caxias e General Neto, deram-se 5 óbitos. 

Na rua Marquês de Caxias, entre praça Piratinino de Almeida, ruas Paysandú e 

Marechal Floriano, 5 óbitos. 

Na rua Marquês de Caxias, entre dr. Miguel Barcellos, Paysandú e 3 de Fevereiro, 5 

óbitos. 

Ainda na rua Marquês de Caxias, entre Paysandú, 24 de Fevereiro e Bento Gonçalves, 

10 óbitos. 

Rua Paysandú, entre 3 de Maio, Marechal Deodoro e Gomes Carneiro, 5 óbitos. 

Paysandú, entre 7 de Abril, Marechal Deodoro e 3 de Maio, 6 óbitos. 

Paysandú, entre Marechal Deodoro, Tiradentes e General Telles, 9 óbitos. (Aí está 

localizado o célebre Periquito). 

Paysandú, entre Voluntários, Marechal Deodoro e General Neto, 3 óbitos. 

Paysandú, entre 3 de Fevereiro, Marechal Deodoro e 16 de Julho, 5 óbitos. 

General Osório, entre Voluntários, General Neto e Marechal Deodoro, 3 óbitos. 

General Osório, entre 3 de Fevereiro, 16 de julho e Marechal Deodoro, 3 óbitos. 

General Osório, entre dr. Miguel Barcellos, 3 de Fevereiro e Marechal Deodoro, 6 

óbitos. 

General Osório, entre General Argollo, dr. Miguel Barcellos e Marechal Deodoro, 5 

óbitos. 

General Osório, entre Bento Gonçalves, General Argollo e Marechal Deodoro, 10 

óbitos. (Aí está encravado o popular cortiço do Francês Grande). 

Andrade Neves, entre 3 de Maio, 7 de Abril e General Osório, 4 óbitos. 

Andrade Neves, entre 7 de Abril, General Telles e General Osório, 2 óbitos. 

Andrade Neves, entre Tiradentes, General Telles e General Osório, 2 óbitos. 

Andrade Neves, entre General Argollo, Bento Gonçalves e General Osório, 4 óbitos. 

15 de Novembro, entre General Argollo, Dr. Miguel Barcellos e General Vitorino, 4 

óbitos.4 

Félix da Cunha, entre Voluntários, 16 de Julho e Gonçalves Chaves, 5 óbitos. 

Gonçalves Chaves, entre 7 de Abril, General Telles e Santa Cruz, 8 óbitos. 

                                                            
4 Rua 15 de Novembro: rua onde o escritor morava no período em que escreveu os Inquéritos.  
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Santa Cruz, entre 7 de Abril, General Telles e Barroso, 4 óbitos. 

Santa Cruz, entre General Telles, Tiradentes e Barroso, 8 óbitos. 

Nestas duas quadras estão localizados os cortiços da rua Barroso, onde a mortalidade 

da tuberculose predominou. 

Santa Cruz, entre Voluntários, 16 de Julho e Barroso, 5 óbitos. 

Rua Barroso, entre 7 de Abril, Constituição e General Telles, 5 óbitos. 

Como se vê, é avultado o número de óbitos ocorridos nessas zonas e onde estão 

assinalados os cortiços no Cartograma.  

E os enfermos que deles saíram e foram terminar seus dias na Santa Casa, onde a 

mortalidade dos tuberculosos atinge a 40% da mortalidade geral desse morbus, em Pelotas? 

E outros que, enfermos, saíram desses focos e foram, irradiando o mal por toda a parte, 

propagando-o, morrer em outros domicílios?  

____ 

Ante tandos dados, ante tudo o que vimos, ante as impressões que ainda guardamos 

dessa dolorosa visitação aos cortiços, e que tudo aqui fica dito sem inspirações alheias, que não 

é dos nossos costumes, bendita seja a ação daqueles que não esmorecem nesse dignificador 

propósito de amparar os desgraçados, nesse árduo e extenuante desempenho de velar pela saúde 

pública! 
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