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Resumo 
 
Este texto tem como objetivo observar os fundamentos do meu projeto de 

graduação em poéticas visuais, que visa aproximar o processo do desenho do processo 
da escrita em prosa. Caracterizada principalmente pelo uso da caneta esferográfica, 
material recorrente na minha produção, a série destaca-se também pela proposta de 
escrever a partir dos desenhos já produzidos, desenhar novos tomando como base estes 
escritos e, no final desta prática, apresentar o resultado na forma de livro. 

 
Palavras-chave: Desenho, escrita, prosa. 
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1. Apresentação 

 
Só se pensa por imagens.  

Se você quiser ser filosofo,  
escreva romances.  

CAMUS, Albert  
 

 
Artista, 2016 – 30x21cm   Aparição, 2014 – 42x29cm. 
 
Este projeto se iniciou por um desejo meu de aproximar duas práticas às quais 

me dedico diariamente, a escrita e o desenho. Tendo estudado tanto literatura quanto 
artes visuais me pareceu sensato não fugir desta vontade, mas sim encará-la de frente. 
Fazendo uso da minha produção em desenho escrevi algumas páginas em prosa de 
forma bastante livre, que por sua vez serviram de inspiração para outros desenhos e 
assim por diante. Trata-se, no caso, de um processo que encontrei que me auxiliou não 
somente na produção em um campo, mas nos dois. É minha intenção também que 
ambos os resultados existam independentemente um do outro e igualmente juntos no 
livro ilustrado que intitulei Umbral Iluminado.  

A escolha pela prosa se deu principalmente pela minha preferência por este tipo 
narrativo e também por considerar as falas dos artistas, sempre muito comoventes e 
inspiradoras, um tanto quanto ficcionais. Naturalmente é provável que isso seja apenas 
desconfiança minha, ou mesmo uma forma de projeção das minhas preferências neste 
quesito. Vale ressaltar que não considero isso algo negativo de forma alguma, só tendo 
a considerar os textos com caráter de não ficção mais rígidos frente à fluidez de imagens 
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da ficção. E o meu interesse primeiro é pelas imagens, daí a escolha de escrever por 
meio delas. 

Para os desenhos, me vali da caneta esferográfica, companheira de longa data 
para os esboços e os escritos. Cabe observar aqui a importância que diversos tipos de 
gravura têm sobre minha produção visual, sobretudo a gravura em metal, e como essas 
canetas comuns me ajudaram a produzir em grande quantidade até alcançar resultados 
agradáveis ao meu olho. Sendo minha prática não a da gravura, e sim a do desenho, 
pude explorar possibilidades para aproximar essas duas técnicas, como a confecção de 
aparatos a partir das canetas que ecoassem um pouco as ferramentas utilizadas na 
gravura. 

 
            
 

2.Aspectos Formais  
 
2.1-Os Aparatos 

 
Para a produção da série de desenhos em questão, tenho me valido do material 

que uso no dia a dia para escrita, a caneta esferográfica, que se tornou meu material 
favorito para os esboços sem compromisso. Com o tempo, identifiquei nessa produção o 
potencial para um trabalho, e fiquei especialmente interessado em transpor o gesto 
mínimo dos esboços de canto de página, muito parecido com o gesto de tomar notas, 
para uma dimensão grande. Não foi surpresa constatar que a relação original se perdeu 
completamente, o que me possibilitou novas oportunidades. Frente ao suporte grande, 
me vi inclinado a confeccionar aparatos que me auxiliassem no processo em termos de 
área, e assim tiveram origem o que tenho chamado de: Pente, Rolo e Ferrete. Tratam-se 
de objetos confeccionados, basicamente, de canetas com fita adesiva, madeira, bambu, 
etc. As linhas sobrepostas ou superpostas tem proporcionado rendimentos inéditos como 
desfoque ou o espelhamento, que de certa forma construíram novos pontos de interesse 
nessa série.  

 

 
Exemplo dos aparatos: Pente .11, Pente .5, Pente .3. No centro, Rolo .7 e, a direita, o Ferrete .7. 
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2.2 -Influências 
 

 
Hokusai – Heróis da china -1835 – 25,4 x 39,4 cm 

 
Acredito que posso afirmar serem os diferentes tipos de gravura que iniciaram e 

viabilizaram minha prática. Há cerca de oito anos eu sequer questionava o ato de 
desenhar, o que mudou radicalmente quando fui apresentado à estelar figura do 
gravurista japonês Hokusai. O impacto foi tão grande que imediatamente fui 
arremessado em uma torrente reflexiva sobre o desenho. As dúvidas e supostas 
fraquezas apresentadas pela minha produção, como achatamento da perspectiva, as 
figuras planas não só eram presentes no trabalho de Hokusai como configuravam 
justamente seu núcleo e sua potência maior. Ou ao menos fora isso que eu li em sua 
obra. Este foi o ponto de partida para a gênese de um pensamento poético sobre a 
prática do desenho para mim que continuou até hoje. Do mestre japonês segui por seus 
conterrâneos e em seguida me debrucei sobre os ocidentais que, séculos mais cedo, 
haviam sido impactados da mesma forma. Assim Toulouse-Lautrec e Van Gogh 
assumiram a dianteira do meu interesse, o primeiro por adicionar leveza à rigidez do 
desenho na madeira, o segundo por assumir a linha como veículo para seu pensamento e 
fazendo dela também sua protagonista.  

 
Van Gogh, study for The Sower 1888             Toulouse-Lautrec – Divan Japonais – 1983 – 80,8 x 60,8cm                                                                                                                                                                                                                     
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Em seguida fiquei especialmente interessado por outro tipo de gravura, a em 
metal, principalmente pelo seu rendimento expressivo em linhas e sua predominante 
ausência de cor.  Os trabalhos de Francisco Goya, Gustave Doré e Rembrandt van Rijn 
se tornaram a referencia central, ainda que somente o seu resultado final, visto que a 
minha pratica não é a da gravura, mas a do desenho. 

 

 
Goya – Disparate Volante, 1815- 24,4 x 32,2 cm           

  
Gustave Doré – Paradise Lost – 1866      Rembrandt Van Rijn. "A Scholar in his Study," ponta seca -1650 
 

As referências iniciais Goya e Rembrandt se tornaram mais sutis ao passo que 
passei simplesmente a experimentar com o que tinha a minha frente, enraizando assim a 
vontade de explorar o rendimento quase que exclusivo em linha. Outros desenhistas se 
mostraram influentes a partir desse momento, como os contemporâneos Saul Steinberg 
e Sérgio Toppi, ambos relacionados com a ilustração. Ao estudar a produção destes dois 
últimos, fui tomando direções que considero próprias da minha produção. 

 



9 
 

 
Saul Steinberg - Sem Título, 1949 – 36,5 x 58,4cm        Sérgio Toppi - Sín título - 1976 42 x 29 cm 
 
 
 
3.Aspectos Temáticos 
3.1 – A representação 
 

Na série Umbral, o tema é improvisado no momento do desenho. São traçadas 
linhas aleatórias no papel, que é rotado diversas vezes até o ponto em que identifico 
formas, a partir daí prossigo na representação. Assim é plausível afirmar que os 
desenhos são produto do meu inconsciente e principalmente de tudo aquilo que habita 
meu imaginário. Existe recorrentemente a evocação da figura humana, que prima pela 
teatralidade e a ação beira o épico fantasioso. Algo próximo do sonho de uma geração 
para a qual as figuras dogmáticas de santos dizem pouco o ou quase nada, heróis e 
déspotas se confundem e cedem seu lugar para outros assombramentos.  

Acredito que seja isso que possibilite encontrar aspectos narrativos nestas 
imagens, ainda que elas não tenham passado por qualquer planejamento a não ser a 
limitações impostas previamente (materiais, método, processo). Na urgência de criar, 
deixo de passar o crivo de uma definição, de um planejamento prévio. Definição essa 
que acontece durante o processo e que, acredito eu, deixe a imagem sobre uma neblina, 
desfocada, o que configura em grande parte meu interesse pelo desenho de 
representação. Gosto da definição dada por Paul Valery: 

“Degas opunha o que chamava de “por no lugar”, ou seja, a representação 
fidedigna dos objetos, ao que chamava de “desenho”, ou seja, a alteração particular que 
o modo de ver e executar de um artista impõe a essa representação exata, aquela que o 
uso da câmara clara daria, por exemplo. Esse tipo de erro pessoal faz com que o 
trabalho de representar as coisas com o traço e as sombras possa ser uma arte.” 
(VALERY, 2003 pg 140) 
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Trio, 2015, 100x130cm.     Titã, 2015, 100x130cm. 
 

 
3.2 A escrita 
 
Na minha produção o desenho e a escrita sempre se confundiram, dos arabescos 

desenhados no cabeçalho dos cadernos de notas às anotações em meio aos esboços e 
estudos. Parece-me claro que uma produção serve de passo inicial para a outra, quase 
um aquecimento inconsciente para a prática aplicada em sequência.  Ainda se 
configuram assim dois momentos distintos, mas que eu pessoalmente tendo a assimilar 
como uma coisa única.  

O trabalho de escritores como Jorge Luís Borges e Albert Camus são influências 
tão importantes para o pensamento da minha prática no desenho, quanto artistas como 
Egon Schiele e Toulouse-Lautrec são em um viés puramente plástico. Borges, que 
aborda em profundidade obras e lugares inexistentes, e Camus, que se detém à exaustão 
na constância do absurdo, no isolamento, alienação e posterior liberdade encerrada 
criação artística. 
 

 
Exemplo dos esboços- escriturados e dos escritos-esboçados 
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A escrita me parece encerrar em si uma metáfora precisa da criação artística, do 

homem trancado em seu quarto sonhando e despejando esse sonho em uma folha em 
branco. Não há material extraordinário, não há suporte desafiante, sempre o mesmo 
vazio a ser preenchido com uma mesma linha composta por combinações variantes do 
mesmo código. Da mesma forma, a literatura configura sempre uma voz, que é ouvida 
na leitura e proferida na escrita, ou seja, a literatura se dá em duas vias bastante 
concretas e até opostas de certa forma. É uma questão de decidir se precisamos despejar 
as vozes que ocupam nossa mente ou se se faz necessário arejar a câmera vazia. 

 

 
Batismo II, 2016, 21x30cm 
 
3.3 Blake e o casamento das práticas 
 
Entra aí também a figura emblemática de Wiliam Blake, quem não consigo 

definir como poeta pintor ou vice e versa. Seus escritos, em especial O Casamento do 
Céu com o Inferno, configuram para mim alguns dos textos mais fantásticos sobre uma 
produção pictórica por parte de um artista, justamente por não tentar descrevê-la e 
validá-la. Talvez sejam as pinturas que se dediquem aos poemas, meu ponto é que as 
duas produções são sólidas e se mantém de  pé sozinhas, porém juntas configuram um 
terceiro corpus, um terceiro momento causador de uma assombramento 
consideravelmente mais potente.  

Tive acesso primeiramente aos seus versos proféticos, ainda na adolescência. 
Mais tarde, ao descobrir sua rica produção pictórica dotada de um raro imaginário, 
senti-me desenterrando um tesouro. Sua mitologia, que parece se expandir a cada 
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leitura, sempre contemplei como um projeto espetacular. A profusão de quadros e textos 
sobre um mesmo tema/narrativa ergueram um labirinto delicioso para se perder. 

Produzindo minha série de desenhos, fui frequentemente questionado sobre o 
que queria com eles, quais as suas narrativas. Isso me deixava frequentemente inquieto 
e sem resposta. Não estava convencido de que eu queria dizer algo com estes desenhos 
mas, lembrando de Blake, me pareceu justo tentar entregar a voz àquela produção. Aí 
começou a germinar a ideia por trás do Umbral. Sobre minha escolha da prosa, faço uso 
dos ensinamentos de um dos mestres nessa arte, Flaubert: 

“Que coisa desgraçada que é a prosa! Não termina nunca; tem-se que refazer 
sempre. Eu acredito no entanto que podemos dar-lhe a consistência do verso. Uma boa 
frase de prosa deve ser como um bom verso, imutável, tão ritmado quanto sonoro. Esta 
é pelo menos minha ambição.”( FLAUBERT, 2005 pg 71). 

 

              

William Blake - The Night of Enitharmon's Joy (Hecate), 1795 – 44cm x 58 cm -Tate Gallery, London 

 
3.4 Umbral 
 
Ao longo dos anos eu tenho pensado muito sobre a apresentação da minha 

produção. Sendo um fetichista por livros sempre tive uma inclinação por catálogos de 
arte, livros de artista e demais formatos gráficos. Pareceu-me obvio o caminho a trilhar, 
especialmente por considerar a ficção um bom veículo para reflexão. Isso fica bem 
expresso nas palavras de Paul Valery; 

“Os efeitos de uma obra nunca são uma consequência simples das condições de 
sua produção. Ao contrário, pode-se dizer que uma obra tem como objetivo secreto 
levar a imaginar uma produção dela mesma, tão pouco verdadeira quanto 
possível.”(VALERY, 1991 pg 139). 
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 O texto seria assim um fio de costura para os desenhos, e os desenhos um 
veículo para o texto seguir em frente. Iniciado com o relato/monólogo de uma infância e 
as relações com arte, posteriormente a voz é entregue para outros personagens 
demonstrarem pontos de vista variados sobre os mais diversos temas. Neste ponto o 
texto segue uma progressão semelhante a clássicos como A Divina Comédia ou mesmo 
Alice no País das Maravilhas. 

A meu ver, o umbral encerra em si a metáfora do limiar, da divisão de um 
espaço com outro. É justamente o espaço em que me encontro, não somente com 
relação à graduação do curso, mas também com um momento crítico de 
amadurecimento da minha produção poética. O umbral é o local de onde falo, estou 
parado na soleira entre dois cômodos que se definem aos poucos. 

 
Oliveira, 2016, 21x30cm. 

 
O som e a morfologia da palavra também me agradam muito, tendo o radical em 

comum com o termo latino umbra, que significa sombra. Ao escrever a narrativa, a 
figura da sombra e da escuridão apareceu com frequência, assim como os cômodos da 
casa como uma metáfora espacial. Daí a adoção desta palavra para encabeçar as demais. 
Verdade é que ela ficou presa em minha cabeça por muito tempo, como um enigma sem 
me deixar entender o porque ficava lá insistentemente. Vejo agora claramente essa 
relação de umbral com a soleira e a penumbra. 

Vem-me à mente neste momento os versos proferidos por um Macbeth perto de 
sua derrocada, quando o Grande Bosque de Birnam marchou enfim contra ele 
concretizando a profecia das parcas: 

“E todos os nossos ontens não fizeram mais que iluminar para os tolos o 
caminho que leva ao pó da morte. Apaga-te, apaga-te chama breve! A vida não passa 
de uma sombra que caminha, um pobre ator que se pavoneia e se aflige no palco – faz 
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isso por uma hora e, depois, não se escuta mais sua voz. É uma historia contada por um 
idiota, cheia de som e fúria e vazia de significado.” (SHAKESPEARE, 2007 pg 124). 

 
Louva-deus, 2016, 21x30cm. 

 
4.Considerações finais 
 
Por fim resta dizer que a proposta para a produção do Umbral Iluminado tem 

como intuito aproximar as duas práticas, para propor que a escrita possa ser o início do 
desenho e que o desenho possa ser também o início da escrita. Os aparatos são um 
pretexto para explodir o gesto miúdo do caderno de notas, suporte que sempre abrigou 
minha produção. 

 A vida toda ouvi “desenhe o que você vê, não o que você sabe”, ao ponto de tal 
frase se tornar quase uma mantra. Da mesma, forma li inúmeras vezes o conselho 
recorrente entre escritores, “escreva sobre o que você sabe”.  Pode ser teimosia minha, 
mas é meu objetivo de longa data trocar os sujeitos destas duas sentenças. 

 
  Miasma, 2016, 21x30cm. 
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5.Apêndice - Amostra de capítulos do romance 
 

 

Fuga 

 
Existe uma gravidade nos objetos que é carregada pelo uso. Quando o objeto é 
aposentado a gravidade permanece. A lâmina mantém seu caráter degolador mesmo 
tendo perdido o fio há décadas. O chapéu protege cabeças hipotéticas assim como o 
anel cabe no dedo que já não existe mais. Um fantasma se esconde naquele corpo, coisa 
que assombra o desavisado que esbarra em sua presença.  

Quando garoto não aguentava a visão do piano de caixa na casa dos vizinhos 
idosos. O toque daquelas teclas, brancas feito o sorriso desconcertante de uma caveira, 
me aterrorizava profundamente. A bela música por ele produzida consistia num dos 
mistérios mais enigmáticos da minha infância. Preferia ouvi-la de longe, do lado de fora 
da casa junto ao pátio partilhado. Temia o lugar para onde aquele magnetismo me 
empurrava tão facilmente e fugia dali com frequência. Aquela presença vaga, porém, 
persistia apesar de todos os meus esforços. E eu também insistia em evadir de seus 
efeitos. 

 
Santuário 

 
Nessa época passava as tardes desenhando monstros, deuses e tantos outros rabiscos 
imaginados. Desenhava nas paredes da casa tentando decorá-las o melhor possível com 
narrativas que me agradassem, que fizessem algum sentido para aquela mente jovem. A 
ficção é também um abrigo, um campo vasto para a mente correr livremente. Construí 
assim uma mitologia pessoal como uma forma de resistência frente à influência 
totalizante daquela narrativa oficial que chamamos levianamente de vida.  

Cada cômodo se transformava num templo distinto, uma câmara mágica 
invisível aos olhos dos não iniciados. Bastava abrir a porta de um quarto para fugir do 
mundo anterior, coisa que constitui um poder assombrosamente reconfortante.  

Eventualmente meus murais sagrados se tornaram um incômodo e assim tive de 
encontrar um novo tipo de portal para atravessar. Este veio na forma dos livros. Bastava 
abrir a capa de um deles para mergulhar em um mundo achatado que parecia muitas 
vezes mais profundo do que aquele a minha volta. Aqueles que possuíam as páginas em 
branco substituíram perfeitamente os murais e assim já não precisava mais dos meus 
templos, unicamente das minhas escrituras.  

Uma biblioteca começou a se formar ali conforme os livros iam sendo 
empilhados um sobre os outros, erguendo os pilares que sustentariam aquele universo 
particular. O mundo é também dividido em um x número de tomos. É uma questão de a 
quais volumes temos acesso. 

 
Satélite 
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Subia também em árvores. A cerejeira e a goiabeira eram as favoritas, as mais altas, 
torres que aguardavam pacientemente para serem escaladas. Caí de uma delas certa vez 
e quebrei a mão direita. Passei assim um verão inteiro sem poder desenhar. Tive de 
aprender então a observar, coisa difícil de começar, impossível de se abandonar. Uma 
maldição para vida toda.  

É provável que tenha sido neste momento que comecei a ser controlado pelos 
olhos, pelos sentidos de forma geral. Os mínimos movimentos sugavam inteiramente 
minha atenção. A nuvem passando, as folhas ao vento, a sombra no chão, estes eram 
desenhos traçados bem ali diante dos meus olhos. Tornei-me uma antena captando raios 
de todas as ordens e origens, uma represa transbordando com estas influências, que 
cedo ou tarde romperiam as barragens de seu cativeiro. 

 
Cicatriz 

 
Com a faca curta presente do avô podia gravar os troncos nos mais diversos ângulos. 
Prática essa da qual me arrependeria anos mais tarde ao rever aqueles desenhos pueris 
de baixa qualidade mutilando a bela forma das árvores. Por sorte alguns troncos se 
renovaram e apagaram as inscrições, outros foram derrubados e seguiram o destino 
semelhante à maioria daqueles cadernos velhos. Apenas uma minúscula parcela 
sobreviveu e esse número só fará diminuir tais quais os dias que me restam ou os 
séculos que o mundo ainda possui.   

Ao confrontar aquelas feridas na madeira me ficou claro que o mais ordinário 
dos nossos atos produz marcas. Deixamos gravadas nossas digitais naquilo que 
tocamos. Se fosse possível ler estes sinais poderíamos copiar uma biografia inteira. 
Alguém poderia alcançar o sonho de gravar uma vida que valesse a pena e executar uma 
frotagem dela. 

 
Feitiço 

 
Na escola os professores reclamavam dos meus garranchos “parecem talhos na 
madeira!”. Talvez eu realmente estivesse refletindo a mão pesada que desenhava nas 
árvores com o canivete do avô. Mesmo tendo abandonado esta prática já há bastante 
tempo, é plausível que tivesse educado minha mão para tal.  

Eventualmente fui persuadido da necessidade de criar uma nova identidade para 
minha caligrafia. Dediquei-me ao treino do arredondamento e suavização das linhas, 
coisa que resultou em um empobrecimento sem precedentes neste campo e me afastou 
da prática da escrita. Foram necessários anos para perceber a falta que a simples beleza 
peculiar daqueles tipos fazia para mim. Escrever é também uma experiência visual e 
talvez nela esteja contida a real força deste fenômeno tão elusivo. 

Por fim me convenci a compor outras letras ainda, dessa vez tentando recuperar 
qualquer resquício do encantamento que a escrita me proporcionava antes sem esforço 
algum. Um novo alfabeto nasceu restaurando assim a fé desaparecida naquela prática. 
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Porém sentiria para sempre saudades daquelas runas que conjurava inconscientemente 
na juventude. Parece que toda a magia que possuímos escondida se esvai feito o tempo 
fugidio. 

XI 
 

Uma batida forte na madeira revelou que Sara falara a verdade. Sentia agora o caixão 
ser despregado com grande esforço. Cada fresta minúscula aberta representava o maior 
presente que eu recebera na vida. Luz e ar se esgueiravam sorrateiramente para o 
interior do meu sarcófago renovando um pouco meu espírito. Com um estalo a madeira 
se curvou e a caixa finalmente foi aberta. A claridade me cegou e chorei de felicidade 
ao ser trazido de volta para a superfície. Estava frio e demorei para perceber a mulher 
velha de cabelos desgrenhados que me salvara do enterro. Abracei-a fraternalmente, 
repetidas vezes, mesmo contra sua vontade. Finalmente desabei aos seus pés traído por 
minhas pernas bambas. 

- Aí esta algo que não esperava ver hoje –disse a artista com uma voz cansada – 
Chegou antes da maioria, reconheço uma pressa galopante em você. Parece mais frágil 
também, mas isso pode ser meu julgamento demasiado exigente sobre a anatomia 
humana. Ainda assim, se nossa princesa Sara cavou uma cova para você com as 
próprias mãos, ela deve ter grande consideração por sua pessoa. 

Minha cabeça doía e me sentia fraco. Olhei a volta e me encontrei numa espécie 
de tundra acinzentada na noite. Não entendi como chegara ali ainda que neste momento 
isso pouco me importasse. A mulher me deu seu xale e tentou me reconfortar um pouco.  
Senti por ela e por tudo aquilo no que depositava meu olhar o mais profundo amor. 
Estava mudado, me sentia outro e isso me comoveu. Falei então rapidamente do que 
Sara me dissera sobre Ouroro e os objetos que devia juntar. 

-Entendo, o anel... Sim, eu o remendei, pois ele estava partido em dois. 
Estranhamente Sara não o quis depois de reparado. Disse unicamente que precisaríamos 
dele restaurado ainda que para ela ele continuaria para sempre partido ao meio. Curioso 
ver tal mente brilhante se enganando assim, não acha? Ela fez questão que eu o 
mantivesse enterrado nos fundos do meu quintal até o dia em que dele necessitasse. 
Enterramos o passado, porém não fundo o suficiente. Tentamos acreditar que sete 
palmos de terra são suficientes para prender nossas quimeras para sempre ainda que às 
tenhamos criado um dia para dominar o mundo inteiro. Não podemos esconder de todo 
as forças verdadeiramente pulsantes. Seria como tentar esconder a gravidade ou a 
crueldade humana. Ela também tentou esconder você e veja só. Se conseguiu algo foi te 
desnudar, te revelar, nada mais do que o efeito contrário do enterramento. 

Dito isto a artista me ajudou a levantar. Ela propôs que fossemos sem demora ao 
seu atelier, para descansar e também recuperar o anel.  De pé com o braço em volta dela 
senti um cheiro, que conhecera na infância na casa de meus vizinhos, que era o aroma 
da velhice e do tempo que passou. Perfume dos livros velhos nos quais me perdia 
quando garoto e do pó que se acumula nas dobras dos corpos e das coisas. A mesma 
fragrância das bibliotecas, mausoléus e museus. 
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Caminhamos através da tundra molhada pelo orvalho sem pressa até avistarmos 
a estranha casa cheia de chaminés. Era um mistério como ela permanecia de pé, um 
lado do pórtico havia desabado e ervas daninhas cresciam ao ponto de quase engolir a 
construção. Ao subir na varanda tivemos de desviar dos degraus apodrecidos que eram a 
maioria. Ao entrar na casa porém fui surpreendido pelo meu péssimo julgamento. O 
interior estava na mais perfeita ordem, as salas eram bonitas e limpas. Passamos por 
muitas pilhas de livros e tomos de todos os tipos, as paredes eram forradas por quadros. 

-Você parece terrivelmente acabado – disse a artista tirando seu casaco surrado - 
Acho que está cansado de levar tantas pauladas não é mesmo? Venha, sente-se perto da 
minha salamandra. Não, não aí. Esta poltrona velha é a minha. Assim, melhor. Muito 
bem, passo aqui a maior parte dos meus dias sempre que me encontro no seu estado. 
Não podemos impedir o mundo de nos agredir e isto acaba por nos cansar. Resta-nos 
construir outro mundo, uma pequena bolha na qual nada nos machuque a não sermos 
nós mesmos. Anseio sempre o retorno para minha casa. Inclusive já não existe mais 
nada no mundo que me faça querer sair dela, sendo a minha devoção a Sara uma das 
poucas. Se eu pudesse arranjar uma forma de ter comida entregue em minha porta 
poderia assim ficar permanentemente encarcerada aqui. Encontraria-me assim o mais 
próximo da felicidade, afinal um pouco de paz se tornou artigo de luxo nestas partes. 
Tenho muitos livros aqui, muitas biografias, catálogos e romances, muito mais do que 
conseguirei ler antes de morrer. Eles forram minhas paredes e se parecem de fato com 
tijolos pois a biblioteca é também uma espécie de construção. É a escolha dos títulos 
que definirá se estes muros separarão ou protegerão o eventual leitor em formação. 
Nestes volumes encontro vidas mais ricas do que a aquela que levei. Isso me redime um 
pouco, pois eu as louvo e, de certa forma, isso me faz sua sacerdotisa. Ainda sinto, e 
creio que assim será sempre, a nostalgia pelas vidas que não tive. Pelo meu casamento, 
o amor dos meus filhos, a viagem pelo mundo, a casa na praia. Tudo isso foi sacrificado 
pelo projeto. Infelizmente nunca consegui definir concretamente o que era esse projeto, 
qual sua forma verdadeira e assim fui vivendo um dia após o outro até que não sobrou 
mais nenhum. 

A artista tossiu com violência e tratou de tomar um gole do seu chá frio. 
Colocou a chaleira, que estava de lado numa mesa, sobre a salamandra e me indicou que 
podia me servir à vontade. Agradeci, porém estava ocupado demais esfregando as mãos 
geladas bem próximo daquele metal aquecido. 

-Sim, me encontro no entardecer derradeiro, mas não sinta pena de mim. Tentei 
expressar meus impulsos em todas as formas possíveis, creio que consegui resultados 
razoáveis ainda que sempre parciais. Sempre invejei os bruxos e sua facilidade maldita 
de criar a partir do ar vazio. Basta para eles estalarem os dedos, entoarem um cântico 
grotesco ou então assoprar um pó mágico para darem vida aos maiores assombramentos 
que suas mentes distorcidas conseguem imaginar. Quanto a mim resta a eterna batalha 
contra os materiais, contra aquilo que vi e vivi. A arte tem muito de combate e nem 
todos tem condição de lutar, infelizmente. Duelamos assim contra nós mesmos e todas 
as circunstâncias que nos separam de um resultado que perseguimos cegamente. Esta é 
a minha tragédia mas também a única beleza que possuo. Todos nós queremos ser belos 
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em alguma medida. Não importa o quão tolo isso possa ser ou parecer, é algo que 
constatei nestes tantos anos de prolongada observação... 
 A artista se levantou então e me convidou para um breve tour pela sua toca. 
Fiquei um pouco receoso de abandonar o calor do fogo mas a curiosidade venceu. 
Seguimos um corredor longo por uma vasta galeria na qual não era possível enxergar a 
cor das paredes devido à profusão de quadros ali pendurados. Não consegui esconder 
meu encantamento enquanto seguia boquiaberto observando aqueles retratos, paisagens 
e devaneios. 
 - Esta coleção pode parecer um pouco excessiva ou egocêntrica, porém sempre 
julguei necessário pendurar aqueles trabalhos que adquiri ou que a mim foram enviados. 
As obras devem ser vistas, caso contrario sua existência não é justificável. Eu mesmo 
possuo uma fornalha nos fundos para servir a este propósito. Quero poupar o trabalho 
dos arqueólogos no futuro. Afinal a arte encontra novas funções e obrigações a cada 
século. Uma nova escola serve unicamente para soterrar aquela que a precedeu. Nós 
também devíamos enterrar aqueles que nos antecederam, esse seria o caminho natural 
tal qual a germinação após a queimada. Ao invés disso a maioria de nós acaba 
soterrada, uma pena. Todas as bibliotecas e museus cheios, porém vazios, são a alegoria 
perfeita para as riquezas que homem gerou. Completo abandono, este é o destino de 
tudo que é humano, inclusive dos nossos objetos. 
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Paramos por alguns minutos na frente de um minúsculo retrato mal pintando. 

Nele posavam um mulher jovem de cabelos espessos junto de dois garotos pouco 
definidos. 

- Não é sem pesar que constato que a arte hoje se resume a acalmar os nervos e 
ocupar o tempo. Não ofende nem inspira ninguém, ou talvez seja a mim que esta 
medida escape. Torço para que isso seja verdade pois a única companhia que tive na 
vida foi a da cultura. A única cumplicidade e fraternidade da qual pude degustar achei 
em livros e músicas. Não foi, no entanto, o suficiente para vencer essa solidão conviver 
com semelhantes de séculos passados. Por isso fui obrigada a criar, quase que 
empurrada para isso. Ainda assim temo um mundo onde tais relações não existam mais. 
Tento fazer minha parte preservando meu pequeno cânone pessoal. Talvez esta coleção 



21 
 

configure minha maior obra. Os arquivos e os acervos servem para organizar aquilo que 
restou de uma geração. Nestes corredores escuros encontramos a ossada cultural dos 
nossos antepassados. O museu é um mausoléu, talvez daí se origine a curiosa forma 
como muitos se portam nestes espaços, com aquela desajeitada reverencia à um morto 
imaginário. Não acredito que a cultura nasça como os homens fazem, mas sem dúvida 
ela morre como nós. 
 Chegamos então finalmente ao atelier de trabalho da artista. A sala estava 
organizada no mais caótico turbilhão de objetos e materiais. As telas, tintas e pinceis 
jogados ali estavam porém adaptados perfeitamente ao espaço de ação do corpo dela. 
Bastou vê-la no meio daquela confusão para entender que ali imperava a ordem, ainda 
que uma de um tipo secreto e inalcançável para mim ou outro qualquer. Ela se dirigiu 
para um canto e começou a colocar seus trabalhos no chão virados para mim. 

-De todas as coisas que poderia almejar na vida escolhi sempre aquilo de menor 
importância, carente de qualquer significado, pois somente o inútil pode ser belo e só a 
belo me interessava. Desde sempre a beleza, mesmo deformada ou grotesca, foi para 
mim a âncora e o farol. Um polo magnético de tamanha força que nunca necessitei de 
uma bússola para perseguir, pois eu mesma era atraída por sua força implacável. É 
curioso como estas forças agem. Tive dois filhos em dado momento, gêmeos. Meu sol e 
minha lua, dia e noite. Eles me admiravam profundamente e logo me procuraram para 
que os ensinasse a pintar. Depois daqueles verões de lições pesadas nunca mais falaram 
comigo. Creio que se sentiram agredidos ou enganados. É uma lastima, pois minha 
existência consistia em orbitar à volta deles. Uma pena sim, no entanto eles não tinham 
condições para seguir na arte. É uma coisa séria, a arte, talvez a única realmente. 
Partiram sem dizer adeus mas não sem antes queimar todos meus quadros e esboços. 
Não me importei, faria outros tantos, pois ainda me restavam muitos dias de vida.  

Ela parou de falar enquanto eu a ajudava a virar uma grande tela. Ali tive a 
impressão de ver duas silhuetas desenhadas se distanciando entre sombras muito densas.  

-Tenho usado basicamente a mesma paleta há décadas. De tempos em tempos 
sinto vontade de mudá-la e o faço, somente para retornar logo em seguida. A criação é 
um abismo infinito e, se precisamos pular de um precipício, que seja num sem fundo. 
Pode se explorar tanto em tão pouco. Ao mesmo tempo em que é difícil se contentar 
com a pequenez das coisas. Ainda hoje insisto em perseguir uma obra que dirá algo por 
si, mesmo que raramente conclua algo nestes dias. Enganei a mim mesmo neste jogo e 
assim pude seguir em frente. Acreditei cegamente na mentira, naquela narrativa que 
escrevia com minhas memórias. É uma doença comum para os amantes da ficção e para 
aqueles que não são completamente insensíveis a esta faceta da vida que é sua escrita. O 
delírio se mantém fiel. Alguém tem de ser, não acha? 
 Fiquei interessado pelos desenhos dela. Eram escuros e me deixavam 
desconfortável ainda que fossem extremamente atraentes ao meu olho. Expressei 
rapidamente minha opinião acerca daquela produção. 

-Por muito tempo preferi o desenho como prática. A meu ver existe certo 
impulso para o desenho bastante específico que é o desejo de se apagar um pouco o 
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tempo. É difícil de explicar essa vontade, meu ponto é que nada é tão preto no branco 
como gostamos de afirmar. Assim como a música é em grande parte um impulso 
oriundo do silêncio o desenho se faz muito no apagamento, de nossas vidas e de nós 
mesmos, por que não. Nada me empurrou mais para essa pratica do que o dia difícil, a 
consciência pesada, o remorso ou mesmo o vazio latente. Nossa arte se polariza em 
negativo de acordo com nós mesmos, de nossa medida para o mundo que é o nosso 
próprio corpo. Faz isso pois é uma tentativa poética de transcender esse quadro, de 
superar o corpo, nossa ultima fronteira. Vê, a mente viaja muitas vezes mais rápido que 
o corpo, daí o desconforto dos gênios presos na carne. Por fim vale lembrar que o 
desenho não tem língua. Não há tradução do desenho, ele se faz comunicável em um 
uma medida variável para cada espectador. O artista possui a mais desesperadamente 
romântica das profissões, segunda talvez  
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unicamente a do tradutor. Mas aí já entramos num outro campo vasto... 
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Surpreendi a mim mesmo confessando que acreditava nisso. Contei-lhe que eu 
também desenhava quando criança. Falei das paredes da casa velha preenchidos de 
monstros e heróis e dos cadernos empilhados. 

-Isso, persiga isso meu jovem. O artista pode ser um intelectual, deve. 
Espantando com aquelas alcunhas adicionei rapidamente que não me via como 

um nem outro. Que não sabia realmente o que fazia ali ou mesmo se queria saber. 
- Como não? Talvez você não seja mesmo. Esse é um dos poucos aspectos no 

qual não podemos nos deixar cair no medo. Ainda que sempre o façamos, não podemos 
nos deixar amedrontar frente a dificuldade da criação. Arte é como um cão orgulhoso, 
se lhe demonstramos medo no trato ele rosna e foge. O truque talvez seja conseguir 
dominar o medo por que, honestamente, não acredito que seja possível produzir algo 
sincero sem cair em esmagadoras dúvidas. Sem elas a produção fica automatizada e o 
resultado também. Você diz que está em dúvidas agora, talvez lhe conforte saber que 
assim sempre foi para mim. Ainda não sei o que sou, me defini a vida toda pela 
produção a qual me dediquei, por algo que não encerra um fim em si, uma prática 
diária. A vida toda fui invisível, acredito que tenha lutado desde a juventude contra a 
invisibilidade. Talvez por isso jogasse camada sobre camada de cor, tentando tornar 
algo, o que quer que fosse, visível. Minha história é a da batalha contra a transparência, 
para conseguir refletir os raios solares. Se algo imperceptível desaparece pode-se 
afirmar que tenha existido? Este era meu maior medo, não existir. Talvez quaisquer 
traços dessa existência sejam mal interpretados, ou falsos. No final se sou invisível e só 
eu sei onde estou, uma vez perdida como me reencontrar? Parece-me que o artista é um 
doente que teve um sonho vago delirante onde enfim alcançou algo. Uma vez desperto e 
recuperado insistiu (ao contrario de todos os outros doentes do seu tempo) em perseguir 
esta visão vaga. O que nos sobra então? A febre; o corpo quente, a garganta rasgada, a 
cabeça pesada, o dia sonolento, a noite em vigília. Para uns este é o inferno, para outro 
este é o processo. Você não pode creditar sua existência a um título. 
 A artista se afastou e abriu uma portinhola. Por ali saímos para um pequeno 
jardim mal cuidado. Muitas plantas e flores bonitas ainda que de aparência selvagem 
cresciam sobre a grama. Paramos ao lado de uma pequena estatueta de um homem 
touro, inteiramente coberta de musgo. Ali a artista começou a revirar a terra escura com 
uma pequena pá. Encontrou uma caixa laqueada e a sacou da terra como antes havia 
trazido meu esquife à superfície. Ela abriu o pequeno cofre e de lá tirou um anel de 
brilho azulado. O mediu de perto e em seguida me entregou a joia. Eu a observei e tive a 
sensação de já tê-lo visto anteriormente. 
 -Aí está, o anel de noivado de Sara. O souvenir de uma tentativa de alcançar algo 
que ela sabia impossível, lembrete de um passado longínquo. 
 A aliança serviu num dos meus dedos menores e imaginei a mão esguia da Sara 
vestindo orgulhosamente aquele anel no passado. Fiquei incomodado ao saber que ela 
desposara seu antagonista ainda que isto seja mais recorrente do que gostaríamos de 
acreditar. 

-Vamos, não fique tão triste assim. Eu lhe indicarei o caminho para o deserto. 
Além do mais tenho muito que fazer por aqui e você tem muito chão pela frente. 
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Saímos daquela casa que fora realmente o único lugar em que me sentira 
confortável naquele estranho país. Caminhamos por horas pela tundra tendo somente o 
céu praguejando trovões como companhia. Pelo trajeto blocos monolíticos pontuavam o 
cenário anunciando a grande torre em ruínas de onde foram expelidos séculos antes. Por 
fim a vegetação foi se encolhendo e desaparecendo até que a aridez dominou a 
paisagem. Ali paramos para nos despedir. 

-Agora segue teu caminho – a artista me disse enrolando seu xale no meu 
pescoço – tenho certeza que encontrará os outros objetos. Busque o brilho semelhante 
deste anel que porta em sua mão. Dito isso, eu recomendaria que você evitasse se 
aproximar da capital. Forças tenebrosas imperam lá, difícil escapar de suas garras. Meu 
conselho seria então de que busque permanecer no deserto unicamente pelo tempo 
necessário para encontrar o que procura. 

A artista me deu então um abraço apertado quase maternal que me forneceu 
grande força. Sentia que havia retornado do subsolo mudado e agora confirmava isso.  

 
 

XVII 
 

Entrei no mar revolto e nadei com dificuldade contra a maré agressiva. O cheiro da 
água era forte e cortante como o de um combustível, sua densidade parecia maior o que 
logo me deixou cansado da empreitada. Ao alcançar as ondas grandes fui sacudido e 
bebi muito daquela água ardente. Mergulhei diversas vezes e, não fosse a corda presa ao 
barco que usei como guia, não teria alcançado meu destino. Uma mulher me deu a mão 
e consegui subir abordo da embarcação azulada, cravejada por mariscos e musgo. 
 -Você cheira a terra – disse-me a afogada – que saudade deste cheiro!  
 Ela se aproximou e enfiou o nariz no meu cabelo e minhas roupas. Sua pele 
tinha aparência gelada e ela estava completamente molhada. Quando se acostumou ao 
meu perfume foi até o final da barca e começou a remar descontraidamente. A gôndola 
deslizou suavemente como se tivéssemos abandonado as águas tumultuosas e alcançado 
um tranquilo canal.  
 -Será uma pena perder esse cheiro quando mergulharmos logo mais a frente. 
Conheço muitos atalhos, posso levá-lo para qualquer canto do grande oceano vermelho. 
 Tratei prontamente de assegurar que isso não era necessário, que eu julgava mais 
sensato navegar pela superfície. Afinal de pouco adiantaria chegar mais rápido à costa 
se eu estivesse morto. 
 - Verdade, esqueço-me com frequência destes detalhes. Geralmente não recebo 
passageiros de primeira viagem. Sempre que possível busco a submersão, minha maior 
paixão é o mergulho. 
 Perguntei se ela navegava há bastante tempo. Se não se incomodava de viver 
encharcada por águas de sabores tão fortes. 
 -Sempre gostei de nadar, me sentia reconfortada por esta prática. Com o tempo 
comecei a mergulhar e assim tive de abandonar as piscinas por serem demasiadamente 
rasas. Ansiava pelas profundezas, pelos longos períodos submersa.  
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A separação do mundo proporcionada pelo mergulho era o maior alívio que já sentira 
em vida e assim eu tratava de buscá-lo sempre que possível. Mudei-me para a praia e 
até comprei um barco. Vendi minha casa eventualmente e passei a morar no barco, e 
isso unicamente pois precisava retornar para renovar o ar nos pulmões. Em seguida 
comprei os melhores equipamentos de mergulho e assim passava os dias inteiros 
debaixo da água. Ainda assim sentia que não era suficiente para abarcar o meu desejo e 
isto me apavorava. Tinha medo do próximo passo, reconhecia nele meu destino, minha 
vocação para me tornar a afogada daquelas águas. Mas temia meu sonho e assim fugi 
dele, fugi para o mais longe que pude.., 
 A afogada parou seu relato e fiquei confuso. Observando-a mais uma vez 
perguntei como ela acabou onde agora se encontrava. Sem parar de embalar o remo ela 
me disse de forma ritmada: 
  - Tememos o destino e fugimos dele somente para cair em suas garras. 
Esse é o seu jogo para aqueles que são frágeis como eu fora. Acordei certo dia na praia 
e, sacando a ancora de uma embarcação abandonada entrei nas águas e ali fiquei. Por 
muito tempo habitei sozinha as profundezas. Vi meu reino de paz se transformar numa 
aberração horrenda. Nada me entristecia mais que isso, ver deformado aquilo que fora 
até então me único conforto. Por sorte fiz uma amiga nas profundezas em dado 
momento e isto mudou... 
 A afogada me olhou de soslaio, em seguida apontou para a insígnia na minha 
mão esquerda. 
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 -Sim, ela se comoveu com minha história. Disse-me que eu carregaria um 
infortúnio que ela sabia bem ser insuportável. Demonstrou-me amor como nunca recebi 
antes e por isso serei sempre grata. Ela ainda vem me visitar as vezes, me conta do outro 
lado, o qual nunca alcancei propriamente. Parece que esbarramos na mesma maldição 
que é a permanência daquilo que devia desaparecer. Nós duas exageramos nossas boas 
vindas, o tempo que ficamos nesse recinto que é o mundo. 
 A marca ardeu na mão e o anel me apertou. Ainda assim não quis levar o tópico 
da conversa para Sara mesmo que não soubesse o porquê. Em seguida a afogada me 
confessou que fora justamente Sara que arranjara esta carona através do oceano 
vermelho. Perguntei-me o quanto da minha vida era realmente minha, o quanto eu 
caminhava com minhas próprias pernas. 
  
 

 
  
 Seguimos por mais algumas horas até alcançarmos a praia na costa oposta. Ali a 
afogada tomou o rumo de um rio que desaguava no mar e subimos para dentro do 
continente. A paisagem foi mudando, a vegetação se tornando mais feia e fechada até 
que me vi no centro de um pântano desprezível. O cheiro era insuportável e eu sentia 
apenas vontade de fugir ao invés de me entranhar ainda mais naquelas paragens. 
 -Nestas partes de pântanos lodosos e charnecas horrendas é possível sentir no ar 
o odor putrefato da carne do titã. Ao longo de todo nosso pobre país os ventos dos seus 
suspiros afastam tal miasma para longe, mas não aqui. Nestas partes todos os indivíduos 
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estão sujeitos à sua influência corruptora. É uma terra de criaturas impetuosas. Do 
miasma do cotidiano opressor, da sensação de impotência e da falta de perspectiva, é 
impossível fugir. Um lembrete constante, o cheiro que se entranha nas coisas e na vida. 
Mesmo aqueles que milagrosamente conseguem escapar o carregam junto do passado e 
deles são prisioneiros. O sabor que o miasma deixa na boca não é outro senão o da 
culpa algoz. 
 Além do pântano alcançamos canais de águas razoavelmente mais cristalinas. 
Ali surgiu um burgo pequeno construído de forma elegante. Todos os prédios eram bem 
acabados, mansões em maioria. A afogada atracou sua barca num píer privado de um 
castelo. Desembarquei e agradeci pela viagem.  

-Adeus amigo- disse-me a afogada – tome cuidado a mergulhar nesta cidade. O 
miasma que ela produz faria do pântano um paraíso por comparação. Tome cuidado 
especialmente com os nobres que aqui habitam e os joguetes aos quais se dedicam. 
 Ela me acenou e rapidamente se pôs de volta no rumo do oceano. Acompanhei-a 
com o olhar até o barco submergir nas águas lodosas mais adiante.  
 Do píer saltei para uma ruela e segui pelo burgo. Fiquei surpreso ao observá-lo, 
então era ali que os nobres se escondiam. Esperava mais sinceramente, não me parecia 
claro porque aquela pequenina cidadela fora eleita por eles. Talvez quisessem passar 
despercebidos, o caráter sóbrio das ruas era esmagadoramente distinto dos interiores 
entupidos de pertences dos casarões. Havia uma aura de silencio por aquelas ruelas, 
todos se portavam de forma muito contida e atenta, feito crianças que acabaram de 
quebrar algo. 
  Este quadro só era contrastado pelo carnaval que lotava a praça central. Lá 
estava concentrada uma multidão de transeuntes, dançando ao som de tambores 
sincopados. Os foliões  ocultos  vestiam suas  máscaras para poderem revelar  
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sua natureza. Toda a sua liberdade estava confinada àquele espaço de dissimulação e 
aquele momento breve do ano. Suas colunas pareciam sofrer tamanho o peso nos 
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pescoços abarrotados de joias que eles exibiam. Uma mulher arrastava um cão incapaz 
de andar devido os rubis e fios de ouro sobre seu lombo, um homem carregava barras de 
ouro como um recém nascido. Algumas pessoas tentaram me expulsar da parada, outras 
apontaram censurando meu rosto nu.  
 A organização das fileiras no desfile se dava de acordo com as posses. Rubis 
eram seguidos pelo ouro, então vinha a prata e as safiras. Tropecei numa gema polida e 
me perguntei o que era a propriedade para esses nobres? Vi a sujeira acumulada pela 
praça, joias jogadas por todos os lados e nisso reconheci sua soberania. O seu desejo de 
soberania e o consequente delírio de soberania. Um burguês gordo jogava rubis por 
onde passava somente para ajuntá-los quando ninguém observava. Uma nobre arrastava 
um bloco descomunal de ouro para o centro da praça, suas costas estavam arqueadas e 
as mãos esfoladas. Foi imediatamente saudada por todos ali aos brados ciumentos. 
 Alguém gritou algo ao meu ouvido e eu apenas apertei o passo. Ignorando as 
reprimendas crescentes segui para o subúrbio puxado pelo magnetismo que atraia o 
anel. 
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Fuga 

 
Existe uma gravidade nos objetos que é carregada pelo uso. 
Quando o objeto é aposentado a gravidade permanece. A 
lâmina mantém seu caráter degolador mesmo tendo perdido o 
fio há décadas. O chapéu protege cabeças hipotéticas assim 
como o anel cabe no dedo que já não existe mais. Um 
fantasma se esconde naquele corpo, coisa que assombra o 
desavisado que esbarra em sua presença.  

Quando garoto não aguentava a visão do piano de caixa 
na casa dos vizinhos idosos. O toque daquelas teclas, brancas 
feito o sorriso desconcertante de uma caveira, me aterrorizava 
profundamente. A bela música por ele produzida consistia 
num dos mistérios mais enigmáticos da minha infância. 
Preferia ouvi-la de longe, do lado de fora da casa junto ao 
pátio partilhado. Temia o lugar para onde aquele magnetismo 
me empurrava tão facilmente e fugia dali com frequência. 
Aquela presença vaga, porém, persistia apesar de todos os 



7 

 

meus esforços. E eu também insistia em evadir de seus 
efeitos. 

 
Santuário 

 
Nessa época passava as tardes desenhando monstros, deuses e 
tantos outros rabiscos imaginados. Desenhava nas paredes da 
casa tentando decorá-las o melhor possível com narrativas que 
me agradassem, que fizessem algum sentido para aquela 
mente jovem. A ficção é também um abrigo, um campo vasto 
para a mente correr livremente. Construí assim uma mitologia 
pessoal como uma forma de resistência frente à influência 
totalizante daquela narrativa oficial que chamamos 
levianamente de vida.  

Cada cômodo se transformava num templo distinto, uma 
câmara mágica invisível aos olhos dos não iniciados. Bastava 
abrir a porta de um quarto para fugir do mundo anterior, coisa 
que constitui um poder assombrosamente reconfortante.  

Eventualmente meus murais sagrados se tornaram um 
incômodo e assim tive de encontrar um novo tipo de portal 
para atravessar. Este veio na forma dos livros. Bastava abrir a 
capa de um deles para mergulhar em um mundo achatado que 
parecia muitas vezes mais profundo do que aquele a minha 
volta. Aqueles que possuíam as páginas em branco 
substituíram perfeitamente os murais e assim já não precisava 
mais dos meus templos, unicamente das minhas escrituras.  

Uma biblioteca começou a se formar ali conforme os 
livros iam sendo empilhados um sobre os outros, erguendo os 
pilares que sustentariam aquele universo particular. O mundo 
é também dividido em um x número de tomos. É uma questão 
de a quais volumes temos acesso. 
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Satélite 

 
Subia também em árvores. A cerejeira e a goiabeira eram as 
favoritas, as mais altas, torres que aguardavam pacientemente 
para serem escaladas. Caí de uma delas certa vez e quebrei a 
mão direita. Passei assim um verão inteiro sem poder 
desenhar. Tive de aprender então a observar, coisa difícil de 
começar, impossível de se abandonar. Uma maldição para 
vida toda.  

É provável que tenha sido neste momento que comecei a 
ser controlado pelos olhos, pelos sentidos de forma geral. Os 
mínimos movimentos sugavam inteiramente minha atenção. 
A nuvem passando, as folhas ao vento, a sombra no chão, 
estes eram desenhos traçados bem ali diante dos meus olhos. 
Tornei-me uma antena captando raios de todas as ordens e 
origens, uma represa transbordando com estas influências, 
que cedo ou tarde romperiam as barragens de seu cativeiro. 

 
Cicatriz 

 
Com a faca curta presente do avô podia gravar os troncos nos 
mais diversos ângulos. Prática essa da qual me arrependeria 
anos mais tarde ao rever aqueles desenhos pueris de baixa 
qualidade mutilando a bela forma das árvores. Por sorte 
alguns troncos se renovaram e apagaram as inscrições, outros 
foram derrubados e seguiram o destino semelhante à maioria 
daqueles cadernos velhos. Apenas uma minúscula parcela 
sobreviveu e esse número só fará diminuir tais quais os dias 
que me restam ou os séculos que o mundo ainda possui.   
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Ao confrontar aquelas feridas na madeira me ficou claro 
que o mais ordinário dos nossos atos produz marcas. 
Deixamos gravadas nossas digitais naquilo que tocamos. Se 
fosse possível ler estes sinais poderíamos copiar uma 
biografia inteira. Alguém poderia alcançar o sonho de gravar 
uma vida que valesse a pena e executar uma frotagem dela. 

 
Feitiço 

 
Na escola os professores reclamavam dos meus garranchos 
“parecem talhos na madeira!”. Talvez eu realmente estivesse 
refletindo a mão pesada que desenhava nas árvores com o 
canivete do avô. Mesmo tendo abandonado esta prática já há 
bastante tempo, é plausível que tivesse educado minha mão 
para tal.  

Eventualmente fui persuadido da necessidade de criar 
uma nova identidade para minha caligrafia. Dediquei-me ao 
treino do arredondamento e suavização das linhas, coisa que 
resultou em um empobrecimento sem precedentes neste 
campo e me afastou da prática da escrita. Foram necessários 
anos para perceber a falta que a simples beleza peculiar 
daqueles tipos fazia para mim. Escrever é também uma 
experiência visual e talvez nela esteja contida a real força 
deste fenômeno tão elusivo. 

Por fim me convenci a compor outras letras ainda, dessa 
vez tentando recuperar qualquer resquício do encantamento 
que a escrita me proporcionava antes sem esforço algum. Um 
novo alfabeto nasceu restaurando assim a fé desaparecida 
naquela prática. Porém sentiria para sempre saudades 
daquelas runas que conjurava inconscientemente na 
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juventude. Parece que toda a magia que possuímos escondida 
se esvai feito o tempo fugidio. 

 
Cela 

Fiquei doente em dado momento. Não dei grande 
atenção para o fato e a situação foi se agravando até que não 
podia mais ignorá-la. Tentei resistir àquele mal, porém fui 
vencido e confinado à cama. No cativeiro estive certo de que 
enlouqueceria antes de qualquer outra coisa e tentei escapar. 
Ignorei as indicações do médico e sabotei minhas pífias 
chances de melhora. O pecado pelo excesso, a húbris, enfim, a 
desmedida fatal é o eterno destino humano, pois se é 
excessivamente humano.  

Trancafiado definitivamente no quarto amaldiçoei todo o 
universo. Por fim reduzi o alvo unicamente sobre mim mesmo 
e assim fui mergulhando lentamente em águas muito escuras. 
Aprendi a dormir por longos períodos, dias inteiros que mal 
eram discernidos fora alguns eventos agendados; as refeições, 
os medicamentos, etc. Era um sono branco, desprovido de 
sonhos, pesadelos, delírios ou quaisquer outros 
acontecimentos dignos de alguma nota. O tempo passou 
completamente apagado e assim correu com pressa no 
relógio. 

O cárcere no quarto foi um golpe duro, que me deixou 
atordoado pela separação brusca com minha vida até então, 
com tudo aquilo que eu imaginava constituir a mim mesmo. 
Talvez não seja possível interromper completamente um 
fluxo, indiferente de sua natureza, por outro meio que não a 
violência. Fato é que, erguido tal bloqueio, somos deixados 
com a dor da agressão e o trauma da perda. 
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Subitamente vi a mim mesmo no deserto. Havia perdido 
meu caminho, deixado escapar minha trilha eleita e não sabia 
se conseguiria reavê-la. Integrava agora aquela interminável 
estirpe dos deserdados desertados.  
 

Penumbra 

Lembro-me de observar a luz, que penetrava pelas 
venezianas, projetada no teto. As sequências de listras 
luminosas pareciam partituras, ainda que na época sua forma 
me lembrasse unicamente das barras de uma jaula.  

Muitos anos passaram. Talvez nem tantos ainda que 
assim parecesse. Minha saúde melhorou, porém continuava 
encarcerado e, ignorante de tal fato, insistia em seguir de 
olhos vendados. O sono branco deu lugar para um torpor 
branco, agora o tempo desperto passava igualmente apagado. 
A névoa se adensava, a água se tornava mais escura e as 
sombras se ampliavam a minha volta. Não podia ler estes 
sinais pois neles reconhecia meu lugar, minha matriz. 

Nas manhãs ociosas continuava observando as sombras 
produzidas no teto branco pela cortina em movimento. 
Admirava aquela dança de formas abstratas por tanto tempo 
que conseguia até reconhecer nelas figuras. Ainda escuro 
esticava a mão e puxava caderno e as canetas sobre o armário. 
O que restava desse movimento eram unicamente as 
impressões incertas das imagens vagas que via. 
Incompreensíveis para mim, minhas mãos se debatiam 
tentando empreende-las, tentando dominá-las. Tarefa ingrata 
de reproduzi-las, quase um desesperado grito por ajuda. Que 
alguém os interprete em meu lugar, ou se perca neles comigo. 
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Umbral Iluminado 

 
Suponhamos que eu estivesse mesmo preso, enjaulado. 

Que rendi a mim mesmo feito uma partida mal jogada no 
xadrez. Que as casas do tabuleiro eram vastas e imprevisíveis, 
seus limites invisíveis, o mundo todo. Que eu estava lá, de pé 
na soleira de uma porta, entre dois cômodos indefinidos. 
Depois da casa branca viria a preta, depois da preta a branca?  

Gostaria de encontrar uma brecha, uma fissura mínima 
pela qual poderia escapar, tivesse meu corpo a propriedade 
fluída da água isso seria possível. Deitado na cama branca me 
sentia achatado contra o teto quadrado. Talvez as sombras 
fossem minha rachadura, talvez por elas eu pudesse escapar. 
Ficamos perdidos quando algo nos escapa e algo sempre nos 
escapa. Talvez eu também conseguisse... 

O vento soprou, a cortina se moveu. Pude ver algo, uma 
mancha em movimento. Era minha abertura, podia sentir e 
não desviaria o olhar. Se os olhos são a janela da alma, nós os 
fechamos para que ela não escorregue para fora do nosso 
corpo. 

Sentia-me leve, quem dera pudesse flutuar feito o éter. 
Parado no ar conseguiria alcançar aquela porta, poderia 
inclusive abri-la. Sim, eu a abriria. Quê encontraria do outro 
lado? 

 
I 
 

A extensão da passagem era um corredor branco interminável. 
Estava já cansado de descer por ali quando finalmente 
cheguei a uma bifurcação. Pude avistá-la de longe pois bem 
ali na encruzilhada estava sentado um garoto de aparência 
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muito surrada. Cumprimentei-o ao me aproximar e ele acenou 
a cabeça levemente. Disse-lhe que não precisava se levantar 
para me dar a mão.  

- Eu não ia me levantar- respondeu com a voz rachada - 
essa perna não funciona mais.  

De fato havia algo de muito estranho com seu pé direito 
e suas mãos caídas uma sobre a outra pareciam lanhadas. No 
entanto ele dava ares de muita calma e continuava me 
observando com os olhos esbugalhados. Tratei então de pedir 
informações sobre como poderia sair do maldito corredor 
branco. 

- Você sabe - disse o garoto da esquina - é proibido 
descer este corredor.  

Aquilo me pegou de surpresa, voltar pelo caminho que 
viera era meu último desejo.  

-Mas eu não contarei a ninguém que você passou por 
aqui- continuou o garoto com a voz falha -isso se você não 
comentar que eu o deixei passar.  

Pareceu-me um bom arranjo e concordei na hora. 
Perguntei ainda onde cada um dos caminhos levava.  

-Nunca soube de fato, já estou sentado nesta esquina 
branca há um bom tempo... Aonde você gostaria de ir? 

Não consegui encontrar uma resposta, apenas respondi 
que queria abandonar aquele corredor interminável. 

-Então você definitivamente não quer tomar o caminho 
da direita... 

Despedi-me do garoto sentado e segui pela esquerda. O 
corredor foi se inclinando para baixo e era fácil de andar por 
ali. 
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Segui por algumas horas e já podia sentir uma brisa 

refrescante renovando minhas forças. Alcancei uma saída e ali 
encontrei a noite escura sobre o campo vasto. Atrás de mim o 
prédio baixo e branco se estendia por todo o horizonte, como 
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um muro serpenteando sobre a terra. Segui e não tornei a 
olhar para trás. 

 
II 
 

Aliviado por ter abandonado o labirinto sufocante caminhei 
sem me preocupar muito com qual direção tomava. O campo 
era extenso e, com a claridade da lua cheia, era possível 
enxergar por muitas milhas. Ao norte avistei uma árvore 
solitária que projetava uma sombra colossal sobre uma colina 
baixa. Mais interessante que isso era os pequenos pontos 
cintilantes que pareciam flutuar logo abaixo da copa escura.  

Mudei minha direção e marchei rumo à árvore onde 
encontrei uma trupe de artistas descansando. Pensei em dar 
meia volta para fugir deles, mas era tarde demais, eles haviam 
me visto. Os três se levantaram e me senti obrigado a 
cumprimentá-los. Pessoalmente nunca gostei da companhia 
dos artistas, mas também nunca gostei muito de qualquer 
companhia. É desconcertante a facilidade com que os artistas 
nos contagiam. 

- Quem vem lá? – perguntou o ator muito curioso. 
-Acredito que seja apenas mais um turista perdido nesta 

terra - comentou o poeta com ar sonhador – mas não somos 
todos nós? 

Eu me aproximei um pouco mais do trio e os saudei com 
exagerada reverência. Acrescentei apenas que buscava 
passagem por aquelas paragens, ao que o poeta acrescentou “e 
não buscamos todos?”.  
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Atrás dos outros dois, o músico se mantinha em silêncio 

arrancando algumas notas melancólicas do alaúde. Não 
parecia ter dado grande importância para a minha chegada até 
o momento. 

-Diga-me, amigo – ele falou e a melodia cessou 
subitamente – Você veio do túnel branco? 

Confirmei com a cabeça e pude perceber os olhares 
pesados deles se detendo em mim. 

-Nunca gostei daquele lugar – continuou o músico e 
notas graves acompanharam sua fala – muito quieto... 

A trupe me deu as costas repentinamente e fiquei em 
dúvida se devia segui-los. 

-O silêncio... isso me lembra da minha primeira 
experiência compondo em grupo – disse o músico dedilhando 
enquanto andava a frente da trupe– Até aquele momento eu 
apenas trabalhara como instrumentista. Honestamente não me 
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anima muito a ideia de criar sem o domínio presenteado pela 
solidão. 

-Nosso eterno solista... – disse o poeta e o ator riu com 
escárnio. 

- Era ainda jovem quando fui convidado para integrar a 
orquestra, convite que não aceitei sem alguma relutância. Até 
hoje nunca me vi cercado por tamanho batalhão de pobres 
diabos tal como aquele, tristes na sua rotina em tique de 
relógio sincopado. O pagamento era razoável, mas o preço 
demasiadamente alto. Vivíamos em ritmo de funeral e não 
produzíamos mais do que miseráveis marchas fúnebres. 
Finalmente me revoltei com o velório interminável da 
orquestra e pedi as contas.  No mesmo dia compus uma peça 
para dois instrumentos, minha obra prima sem dúvida, tendo 
em consideração o conjunto pouco brilhante. 

- E não são todos.... 
- Nesse momento se apresentou um problema. Eu estava 

decido a não abandonar o projeto solo. Meu corpo, porém me 
limitava unicamente ao violino ou ao cello, assim tentei 
desenvolver uma técnica de instrumentação para os pés. O 
arco se mostrou impossível de manusear o que matou esta 
proposta. Tentei então criar aparatos mecânicos para me 
auxiliar nesta empreitada, mas o som metálico oriundo das 
engenhocas era insuportável. 

Não entendi bem onde o músico pretendia chegar com 
aquela narrativa, e aparentemente eu não era o único. 

- Tenho certeza que uma carreira entre as letras seria 
possível para você – disse o poeta. 

- Sua dicção também não é das piores – acrescentou o 
ator. 
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Ignorando as provocações dos seus companheiros o 
músico continuou seu relato. 

 - Foi neste momento que fui apresentado à minha 
sombra. Conheci por acaso o Sr. Ouroro e assim foi arranjado 
o encontro. Fiquei maravilhado ao descobrir que não 
precisava ensinar a parte para a sombra, que ela já a dominava 
tão bem quanto eu. Antes que pudesse perceber estávamos 
nos apresentando. As coisas iam bem, porém sem que eu 
soubesse a sombra crescia em descontentamento com a meu 
desempenho. “Muito inconstante” me disse ela certo dia, 
“muito duro, mais leveza por favor!”. Eu fiquei desolado e me 
empenhei em melhorar meu ato. Quando enfim encontrei 
avanços significativos procurei a sombra e descobri que ela 
havia me abandonado. Veja, em seu descontentamento ela 
procurou Ouroro e arranjou uma sombra dela mesma para me 
substituir. Agora essa dupla vaga em uma longa turnê, 
executando uma peça que nem posso mais chamar de minha, 
pois elas a tornaram consideravelmente mais impactante, diria 
até estarrecedora. Pelo que ouvi sempre que uma sombra se 
cansa da outra ela busca o Sr. Ouroro e assim uma delas é 
substituída. É um ciclo perfeito, com um fim no início, ainda 
que seja circuito demasiado cruel. 

- Temo que todos os ciclos sejam cruéis assim – disse o 
poeta. 

- Eu temo que você não tenha salvação – disse o ator- e 
não, eu discordo de você. Acredito que alguns encontrem 
salvação. 
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O poeta se manteve em silêncio observando o ator. 

Paramos ao lado de uma enorme rocha que proporcionava um 
pequeno teto. O músico se agachou e sentou-se na pequena 
caverna. 

- Então espero que você seja um destes – disse o músico 
voltando a dedilhar algo – quanto a mim aceito o casamento 
com este instrumento. Meu companheiro eleito, não importa 
quanto me debruce sobre ele, nunca encontrarei um fim nele. 
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Despedimos-nos do músico que nos presenteou com uma 
bela melodia à distância. Fomos caminhando conforme uma 
chuva fina começava a cair sobre o campo. 

 
III 

 
- É uma coisa triste – o poeta finalmente quebrou o silêncio – 
ser substituído assim pela sombra de outra coisa. 
 Balancei a cabeça tendendo a concordar quando o ator 
ao meu lado apertou o passo de forma inesperada. 

-Da forma como eu vejo, foi culpa dele se tornar 
obsoleto, ele que permitiu que isso acontecesse. Veja bem, o 
meu trabalho sempre consistiu em me tornar uma sombra, 
calçar os sapatos de outro. Meus melhores momentos foram 
como imperador, amante, o herói da guerra, como o pai cruel 
ou o filho sonhador. Tudo o que aprendi na vida foi pelas 
sombras projetadas nas paredes e todo meu empenho em vida 
foi para igualmente me tornar uma destas projeções. Existe 
pelo menos uma centena de imagens minhas espalhadas por 
aí, vivendo muito mais intensamente do que eu jamais 
consegui. Você pode afirmar que elas não são reais, que lhes 
falta um corpo físico mas da forma como  vejo eu sou muito 
mais uma cópia delas do que o contrário. Todos nós 
dedicamos a vida colando cada pedaço de azulejo naquela 
imagem que gostaríamos de ser. Esta figura ideal não dará 
mostras do tempo, nenhuma ruga nova a cortará e se manterá 
como a máscara perfeita que nenhum outro pode vestir 
completamente. Quanto a esta face... minha face sorteada no 
nascimento.... já da sinais de cansaço. 

- Eu fico confuso, amigo – confessou o poeta ecoando as 
minhas dúvidas - qual dessas imagens você escolheu? 
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O ator riu e seu rosto enigmático se contorceu quase 
mudando de fisionomia. 

-A coisa sobre as máscaras é que elas insistem em 
ocultar os rostos. Empilhadas escondem umas as outras. Essa 
é a natureza do palco, a multidão do ser. Eu cometi o crime 
vaidoso de tentar personificar esse coletivo infinito. Vivo 
assombrado por esses seres, sou o assassino e a vitima, o rei e 
o plebeu, o machado e o pescoço, o amante e o suicida. Em 
poucos momentos de lucidez consigo observar a mim mesmo 
nesse eterno embate de personagens. É um espetáculo 
grotesco, ainda que um espectador distante possa se sentir 
arrebatado por seu escopo grandioso. Os papeis se 
confundem, os textos se entrecortam, se expandem... 

A voz do ator havia mudado completamente e ele se 
portava diferente a cada passo que dava. Parou quando 
alcançamos o topo de uma colina enlameada e apontou para 
oeste. La estava um pequeno palco de pedras cinzentas 
decadentes em forma de arena. A volta dele circulavam 
figuras estranhas que pareciam perdidas dando voltas naquela 
ruína solitária. 

-Veja aquela aglomeração de ignorantes! Eu posso 
presenteá-los com a sombra de qualquer coisa que desejem!  
É o mais perto que chegarão de possuí-la de qualquer forma. 
Eu posso presenteá-los com o sonho lúcido! 

O poeta ainda gritou adeus para o ator que já havia 
desatado colina abaixo, troteando com velocidade como se 
fosse o imperador montado em seu corcel. Ele sumiu no meio 
da multidão de espectadores e começou a organizá-los em 
fileiras de ordem questionável. 
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- Pobre amigo – disse o poeta com olhar triste – perdeu a 
si mesmo dentro daquele eu que construiu. Verdade é que no 
fim somos todos coadjuvantes nas vidas alheias. Temo que 
não exista protagonista algum, isto implicaria na necessidade 
de algum sentido e há pouco mais que nenhum. No entanto eu 
consigo entendê-lo, mesmo enquanto escritor já sofri do mal 
que o aflige. Todo movimento repetido tende a se tornar uma 
performance. Eis justamente aí um dos perigos fundamentais 
inerentes à rotina. Bastam alguns anos mergulhados nela e 
acabamos por nos perceber ritualistas, tal qual sacerdotes em 
nossos gestos monásticos. Ainda assim, aquilo que eu 
produzo, no entanto está o mais distante possível do caráter 
divino... 

Lá em baixo o ator finalmente se pôs frente a sua plateia 
tumultuosa e passou a declamar aos brados. Um arrepio 
passou pelo meu corpo e desviei o olhar para o céu nublado. 

- Se você não se importa – o poeta se virou para mim – 
eu nunca tive estomago para esse tipo de espetáculo. 

Assenti com a cabeça e rumamos para leste.  
 

IV 
 

Por sorte a chuva havia cessado e dado lugar para um 
desconcertante céu nublado. Caminhamos em silêncio por 
algum tempo, observando a paisagem peculiar. Cruzamos 
uma alta formação rochosa muito branca e pontiaguda 
encravada na terra avermelhada. Em alguns pontos elas 
subiam altas como torres somente para descer mais adiante 
em forma de arcos arredondados. Paramos debaixo de um 
destas formações para retomar o fôlego e então seguimos 
viagem. 
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Curioso como mesmo na escuridão da noite as sombras 
projetadas ali ainda encontravam um tom ainda mais negro 
para fazer visível sua forma. Observando esse fenômeno 
notável, perguntei se o poeta não tinha também, feito seus 
colegas, uma história sobre as sombras para relatar. 

- Não mais do que qualquer outro – disse ele – veja, é 
nas sombras que vivemos e não há como fugir disso. 
Escondemos-nos na luz, é verdade mas ainda assim, a sombra 
não demora a nos encontrar. Você também meu amigo, deve 
ter algo a expor. Disso não tenho dúvida alguma. 

Em algum canto escuro da minha mente senti a imagem 
das barras de uma cela. Um sopro frio na nuca me arrepiou e a 
grama molhada roçou entre o espaço das minhas vestes. Pego 
desprevenido levei um pequeno susto pelo tom vidente do 
meu interlocutor. Tinha me esquecido momentaneamente da 
natureza daquela arte à qual ele dedicara a vida, justamente a 
mais próxima da premonição. 

Caímos em silêncio e percebi que o escritor matutava 
algo nervosamente. Quanto a mim seguia aliviado por ele não 
ter insistido em trazer o foco da conversa para minhas 
experiências. Esta é, devo reconhecer, a melhor qualidade dos 
artistas para aqueles que partilham da minha índole: ao lado 
deles, tornamo-nos quase invisíveis. 

- Eu escrevi, certa vez – continuou o poeta 
repentinamente - versos pueris sobre a minha musa. Eu a elegi 
de forma completamente aleatória, mas também a maioria dos 
votos é depositada levianamente. Naturalmente ela refugou 
essa posição, mas por sorte ainda não precisamos de 
autorização para sentir o que quer que seja. Se eu me sentia 
inspirado em sua presença, isso configurava um problema 
unicamente meu...  
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Não pude prever onde o poeta queria chegar com esse 

comentário então apenas acompanhei-o em silêncio ouvindo. 
-Ela era uma criatura curiosa, minha musa. Nasceu no dia do 
eclipse solar à meia noite do solstício de inverno, nessa época 
o sol ainda nos agraciava com seu brilho. Os sábios presentes 
imediatamente a profetizaram como uma herdeira da noite. 
Sua família caiu em desgraça e ela sofreu contínuos maus 
tratos até que finalmente se sentiu preparada para partir. 
Deixou assim sua terra natal para trás junto com tudo aquilo 
que lhe era familiar. Cruzou de uma costa até a outra, 
causando sempre as mais diversas reações por onde passava. 
Alguns tentavam beatificá-la outros insistiam em espantá-la 
aos brados enfurecidos. Foi num destes lugarejos que a vi pela 
primeira vez e pude enfim abandonar minha inércia criativa. 
Ela entendia bem a influência que sua presença tinha sobre as 
pessoas e nunca tomava qualquer providência a respeito deste 
efeito. Naquele momento a única coisa que lhe importava era 
confirmar sua herança maldita, sua posição na narrativa do  
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mundo. Foi por isso que ela viajou continuamente a procura 
das sombras mais elementares até que Ouroro lhe contou de 
um fosso onde a luz jamais brilhou. Onde seria possível 
testemunhar um pouco da primeira sombra... 

Sua voz falhou e o poeta quase soluçou nesse ponto, 
como alguém que confessa memórias dolorosas. 

-Difícil para mim continuar minha narrativa além deste 
ponto... Veja, ela pulou lá e de lá nunca mais saiu. Muitos 
cantam a história da princesa suicida mas eu considero tais 
versos vulgares... Dói-me profundamente não conseguir 
compor uma linha que seja para reparar isso. A verdade é que 
ela saltou lá por vontade própria e, desde então, o sol brilhou 
menos até o ponto que se apagou completamente. Resta muito 
pouco para acrescentar. Algumas das histórias mais 
importantes da humanidade cabem numa linha e é tolice 
tentar mudar isso. 

O poeta ficou em silêncio enquanto meu desconforto só 
crescia. Não entendia por que a ideia da jovem se atirando no 
fosso me incomodava tanto. Conseguia ver nitidamente a 
imagem da garota pulando num abismo infinito. Além disso, a 
repetição daquele nome me incomodou e o interroguei a 
respeito. 

-Você não conheceu o Sr. Ouroro? Fala sério? Como 
chegou tão longe? Talvez você não seja mesmo o sujeito 
ordinário que acredita ser. Infelizmente não posso lhe 
apresentar Ouroro, ele mesmo deve fazê-lo. 

Fiquei parado no lugar, estagnado sem perceber que o 
poeta já escalava uma colina logo à frente e corri até ele. Sua 
história me deixou confuso e logo tratei de interpelá-lo, 
bastante incomodado. Como podia que logo o contador de 
histórias falhasse em comunicar algo inteligível? 
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- Veja meu amigo, a vida é uma escrita, disto não tenho 
dúvidas – respondeu o poeta em tom profético me 
enfurecendo ainda mais - O melhor conselho que recebi neste 
quesito foi para tomar cuidado com os palíndromos! Seria 
revoltante alguém ler a sua pessoa de trás para frente e acabar 
com o mesmo resultado, não acha? Quero dizer, depois de 
tamanho esforço para construir essa narrativa... Mas já estou 
divagando... O que aconteceu você me pergunta? Ora, como 
eu poderia saber! Ainda não escrevi um final para minha 
musa. 

Neste ponto me revoltei e gritei interrogando como ele 
poderia escrever o fim da sua fonte de inspiração, como se sua 
poesia não viria justamente depois dela. 

-Você não esta prestando atenção, amigo. Começo a 
ficar desapontado, você ainda tenta ver o branco no preto, 
quando nesta terra o que impera é o cinza. Mesmo minha 
musa, criatura mágica, só o era por ser também uma bruxa. 

Uma princesa bruxa? Sua historia ficava cada vez mais 
desprovida de sentido.  As belas imagens que surgiram em 
minha mente durante seu relato desabaram deixando 
estilhaços incômodos. Seria eu ingênuo assim? 

-Isso mesmo uma bruxa, é tão difícil acreditar? Acorde 
meu velho, onde pensa que está? Não creio que possa ter 
ficado chocado com o pouco que viu desde que saiu dos 
corredores brancos. Aqui horrores se escondem a cada 
esquina, preste mais atenção sim? Aqueles arcos que a pouco 
tanto lhe admiraram eram as costelas expostas de uma ossada 
antiga do titã. 

Virei meu pescoço com violência e ouvi um estalo 
proveniente da minha nuca ao fazê-lo. Não podia acreditar no 
que ouvira ainda que isto explicasse perfeitamente o espanto 
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produzido por aquela brancura cadavérica. Que era esse titã 
ao que o poeta se referia? 

-Isso mesmo... E se eu lhe dissesse que este continente 
inteiro é um ser descomunal? Que você é parte dele, ou 
melhor, todos aqui o são. Estivemos andando o dia inteiro por 
seu corpo decadente. Dele nascemos, sua morte é a nossa 
vida. Você não precisa acreditar em mim, verá por si caso 
assim o queira. 

Nesse ponto minha cabeça girou e temi perder o 
equilíbrio coisa que foi ecoada por uma nuvem solitária acima 
da minha cabeça que se deformava lentamente num estranho 
redemoinho no céu. 

-Acalme-se, sim? – O poeta tentou me reconfortar - 
Você tem muito que aprender, todos têm, naturalmente. Digo 
isso unicamente por que é preciso querer saber para aprender 
o que quer que seja e desde já consigo ver nos seus olhos que 
você deseja isso. Você é curioso, é o que o move. São os 
curiosos que fazem a humanidade andar, a passos lentos, é 
verdade, mas também, quem pode censurá-los? Veja bem, não 
preciso fazer muito mais do que reorganizar as palavras que já 
circulavam desde o surgimento da escrita, tal qual o mundo 
reorganiza os átomos existentes desde a origem do universo. 
Esta é minha vocação e também minha maldição, porém 
constitui um caminho óbvio a ser trilhado.  

O vento soprou com força e temi o quanto seu som 
parecia o de uma respiração. Sem ar baixei a cabeça tentando 
me acalmar. O poeta se aproximou pôs a mão no meu ombro, 
parecia apreensivo com meu estado e tratou de me 
reconfortar. 

-Por que escrevo você me pergunta? Gostaria de fazer 
outra coisa, gostaria de tocar um instrumento e atuar como os 
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amigos que nos abandonaram há pouco. Por eles e suas 
práticas sinto apenas admiração, somada a uma pequena dose 
de inveja, verdade seja dita. Sim, veja bem, eu passo 
trancafiado em um estúdio todos os dias, desenhando 
pequenas letras enfileiradas em ordem. Elas compõem um 
código de grande beleza sem dúvida, mas quem se dá ao 
trabalho de lê-las? O músico lia suas partituras e 
imediatamente o ambiente todo se enchia de sublimes 
melodias, até aqueles de costas eram inundados por essa força 
pulsante. Gostaria de ser músico, gostaria de atuar e ser outro. 
Gostaria também de viver. É por tudo que não podemos que 
escrevemos. Não há santuário na escrita, toda confissão é 
dolorosa e toda literatura é confissão. Assim escrevemos, pois 
essa é a única coisa que podemos alcançar com nossas mãos 
miúdas. Entregamo-nos ao julgamento, mas não há na tribuna 
nenhum amigo, doutor ou amor. Seremos julgados para 
sempre pois a confissão em tinta é eterna e eterno o nosso 
suplício! 

Lá no alto um terrível caleidoscópio no céu se formou. 
Uma tormenta formidável de vermelho e negro, de 
relâmpagos monstruosos e ventos furiosos. 

-Parece que o Sr. Titã sonha novamente –fez-se ouvir o 
poeta aos brados- e que sonhos esses! Teremos uma 
temporada de tempestades enquanto o velho se debate nos 
seus pesadelos! Veja! Lá esta o meu! 

Meu amigo escritor correu com velocidade até uma 
minúscula fonte de pedras toscas e ali subiu, prendendo as 
mãos na barra de madeira apodrecida. Tive uma premonição 
do que era aquele local e logo a comprovei. 

- Contemplai, meu caro amigo, o fosso da minha musa! 
Aqui ela se jogou um século atrás e daqui jamais saiu! Um 
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juiz decidiu selar a entrada da fonte por pura precaução e o 
fazendo matou a geração futura de poetas que não escreveram 
influenciados pela minha epopeia que jamais existirá. Está é 
também minha vingança contra o mundo que me gerou sem 
meu consentimento. 

A visão do miserável fosso tornou o enigma da princesa 
ainda mais deprimente para mim. Não sabia o que fazer e me 
mantive de cabeça baixa enquanto o poeta apontava seu lápis. 
Pra onde eu iria agora? Verdade era que já estava perdido ao 
entrar naqueles corredores sem saída, labirintos sem solução, 
feito cofres sem segredo. Eu me traí ao abrir aquela porta no 
teto. 

-Temo que seja aqui que nos separaremos amigo. A não 
ser que deseje passar a eternidade aguardando o retorno da 
musa junto de mim. Não, você não quer isto, posso ver. Posso 
ajudá-lo ainda, acredite em mim. Desejo, é o que nos move 
em grande parte. Diga-me amigo, o que você deseja? 

Eu não entendia o que ele queria dizer com aquilo. Não 
podia entender e, principalmente, não queria entender... ou 
queria? Lembrei do elogio que o poeta me fez “é curioso”. 
Sim, talvez eu o fosse mesmo. Talvez eu pudesse mover o 
mundo um pouco que fosse. 

-Curiosidade, é claro. Pois bem, isto é algo com o qual 
posso trabalhar. Conhecer este mundo, conhecer a natureza do 
titã, sua história e seu futuro. Não é algo fácil mas não de todo 
impossível. Para seguir em frente você precisará de um 
ingresso. E antes disso de lições proibidas. E antes disso ainda 
precisará de orientação e, esta sei que encontrará naquela 
direção. 

Sentado na mureta o poeta me apontou o rumo a seguir. 
A cima de nós o caleidoscópio turbilhante ia se movendo 
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lentamente no sentido contrário ao meu. Cumprimentei o 
poeta agradecendo honestamente por suas lições incoerentes 
do fundo do coração. Percebi que este tanto ele conseguiu ler 
e mim. 

 
V 

 
O vento forte batia com violência, porém a favor da minha 
jornada e assim pude marchar empurrado para meu destino. 
Caminhei lentamente no escuro enchendo os pulmões de ar 
fresco. Pela primeira vez na vida não sentia pressa e deixei 
meu corpo assumir o ritmo que julgasse melhor. Difícil era 
controlar a ansiedade provocada pelo batido galopante do 
coração no meu peito. As palavras do poeta ainda me 
atordoavam e eu esperava a cada curva ser surpreendido por 
com um absurdo colossal inédito. Havia, apesar de tudo, 
recuperado o silêncio e a solidão e, com eles, um pouco de 
paz. Retornava assim ao meu estado não necessariamente 
natural mas definitivamente aquele no qual eu crescera ou 
fora moldado.   

Senti falta da trupe a principio, havia me apegado a eles 
no final das contas. Ficar a sós assim novamente, como que 
abandonado, deixou um gosto estranho na boca. Afinal eu 
fora presenteado pelos assombramentos daqueles artistas, o 
vasto conjunto de ânsias e desconfortos que constituem suas 
vidas. Sentia também que os carregaria comigo por um longo 
tempo. Uma pequena maldição para sofrer pelo resto da vida, 
mas uma maldição para o bem. Entendi também que as 
despedidas não existem verdadeiramente. Carregamo-las para 
o resto da vida não importa o quão alto se diga “adeus”. 
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Levei anos para perceber isso, mas acredito que sempre 
preferi a companhia dos covardes. Sim, pois eles entendem 
desde cedo que a coragem é equivocada, que é muito fácil, 
quase simplista, não temer a noite ou o desconhecido. O 
corajoso no fundo teme a vida, por isso se joga com violência 
suicida de frente à qualquer obstáculo. Ele deseja a morte 
heroica, aquela que o salvará da necessidade de elucidar este 
grande enigma que é a vida. O covarde por sua vez sacrifica 
sua vida em prol da morte. Um amigo costumava dizer que a 
vida não é o oposto da morte, que este oposto é uma vida 
passada em branco, a dádiva desperdiçada. O compositor 
virtuoso que fecha o piano ou a cantora genial que se mantém 
calada. A agressão silenciosa contra a ordem do mundo é 
sempre fascinante, a resposta perfeita para o absurdo, nossa 
única chance de vingança. 

Aquela trupe também, de covardes dos melhores 
espécimes que já pude encontrar, renovou um pouco minha fé 
na curiosidade. Já não me sentia oprimido como nos 
corredores brancos ou mesmo antes deles. Estava 
genuinamente interessado neste campo vasto a minha volta e 
me permiti explorá-lo com gosto. 

 
VI 

 
Perdido em meus devaneios nem percebi quando cruzei 

um pequeno arco metálico. A visão de uma lápide finamente 
esculpida me despertou e, olhando a volta, me encontrei em 
um cemitério. Estava cercado por anjos e demônios estáticos, 
dragões e leões de pedra guardando pessoas de outra era. Ia 
dar meia volta quando um fantasma chamou minha atenção. 
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-Venha irmão! Junte-se a nós! Os licores do outro 
mundo produzem uma embriaguês inigualável. Ah, o glorioso 
torpor etéreo dos espectros! 

- Não engane o jovem- disse outro que surgiu ao meu 
lado - é aconselhável morrer primeiro antes de aproveitar a 
morte! 

-Bobagem! Faz tempo que o velho inferno de fogo já 
não consegue competir com nosso mundo novo!  

Em pouco tempo a trilha estreita do cemitério foi tomada 
por fantasmas boêmios e fiquei cercado. Seu tom festeiro foi a 
única coisa que me impediu de desmaiar ali mesmo e achei 
prudente não mostrar minha estupefação. 

- Diga me, irmão! – o primeiro se aproximou mais do 
que eu gostaria – veio comprar um imóvel nestas partes? 
Posso lhe arrendar um belo mausoléu, que tal? 

- Este faz mais o tipo do viúvo desesperado – disse 
outro. 

-Órfão, talvez? 
-Ele veio desenterrar ossos! 
Com a gritaria crescente fui ficando apreensivo e temi 

que não sairia dali jamais. Um dos fantasmas deve ter 
percebido minha preocupação pois logo me reconfortou. 

- Acalme-se, sim? O cemitério tem esse efeito nas 
pessoas, mas não se deixe enganar com tal injustiça. Este é 
um cemitério, sim, mas não um local fúnebre ou triste. Não, 
muito pelo contrário. Um local de celebração! Sim, um palco 
vazio e silencioso, repleto de maravilhosas esculturas caladas. 
Celebração sim, pois este é um templo dedicado ao fim 
daquilo que nem sempre foi a mais agradável das 
experiências!  
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Todos brindaram aos brados animados e se 
cumprimentaram. Um deles tentou por as mãos no meu ombro 
inutilmente. Ser atravessado por um espectro foi como ser 
queimado por um fogo gelado. 

- Diga me, jovem, por que veio a esta festa senão para 
celebrar? - Um fantasma gordo me perguntou. 

Expliquei que não sabia ao certo. Que estava a procura 
da tal orientação da qual o poeta me falou e que cheguei ali 
unicamente por seguir a direção que ele me indicara. 

- Muito bem! Se saímos a procura de algo, acabamos por 
encontrar o que quer que seja! Vou acompanhá-lo, meu 
irmão. Vamos, avante! 

O fantasma foi me guiando pelo cemitério enquanto os 
demais fanfarrões etéreos já começavam a se digladiar 
pateticamente. Conforme seguimos a trilha minúscula o 
barulho das festividades fúnebres foi desaparecendo. Eu 
estava impressionado com a beleza entristecida daquele local, 
parecia que o espaço ali era uma manifestação física do 
silêncio. 

-Lindo não é mesmo? – disse o fantasma flutuando ao 
meu lado – Uma pequena miniatura do mundo... Há quem 
diga que tiramos a ideia da cidade dos primeiros cemitérios. 
Queríamos também erguer belas tumbas para nós enquanto 
vivos. A civilização é também a historia da inveja dos vivos 
pelos mortos. Afinal seu suplício está finalmente encerrado e 
esta é a linha que deles nos separa. 

Alcançamos o fim do cemitério coroado por um arco 
metálico idêntico ao da entrada. O fantasma apontou para uma 
inesperada plantação de milho que se estendia a partir dali até 
onde a vista alcançava. 
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- Difícil se livrar da vida – riu-se o fantasma – ela 
floresce quando menos esperamos. É algo que gostaria de ter 
aprendido em minha vida antes do seu término. Agora vá meu 
irmão, esta festa ainda não é em sua homenagem e é melhor 
que dela não desfrute. Siga por ali e encontrará sua 
orientação. 

O fantasma me deu a mão e fui surpreendido pela 
solidez dela. Ele foi se afastando flutuando enquanto gritava 
adeus e boa sorte! 

Foi engraçado receber o desejo de boa fortuna de um 
morto. Baixei a cabeça e olhei minha mão ainda fria pelo 
cumprimento do fantasma. Eu também podia ser um espectro, 
por que não? Talvez os fantasmas é que fossem assombrados 
pela minha presença. 

 
VII 

 
Adentrei no milharal denso e por ali segui com certa 

dificuldade. Era como se a vegetação tentasse me impedir de 
continuar e produzia um som seco desagradável ao ser 
invadida. Finalmente alcancei um pequeno corredor entre as 
plantas e ali pude andar com maior tranquilidade. O caminho 
se estendeu e encontrou outros desses corredores até terminar 
numa pequena clareira onde estavam pregados os espantalhos. 
Havia três deles, três irmãos como me disseram mais tarde.  

O mais velho tinha a aparência muito surrada, suas 
roupas eram de moda antiga e ele poderia passar facilmente 
pelo pai dos demais. O do meio era mediando e percebi que 
sua expressão neutra sempre idêntica se devia ao fato de suas 
feições serem meros desenhos em tinta. O caçula era uma 
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pequena aberração, tinha o rosto cruel e era simplesmente 
ofensivo ver uma criança pregada numa cruz. 

-É o fim... – disse o caçula. 
-Tornamo-nos obsoletos – disse o velho- finalmente... 
Percebi que ambos olhavam em minha direção e notei 

que minha chegada os incomodara. Apresentei-me e pedi 
desculpas por adentrar assim na clareira deles, sem convite 
algum. 

- Nós é que pedimos perdão – respondeu a criança – e o 
pedimos para todo o mundo. Falhamos, não vimos você 
entrando em nosso domínio e assim deixamos de cumprir 
nosso papel... 

-Videntes cegos... – o velho falou tristemente se 
contorcendo enquanto buscava uma posição menos 
desconfortável - O mundo perdeu mesmo o pouco de sentido 
que possuía. Já sabia disso, naturalmente, mas é só quando 
sentimos na pele o que se passa que acreditamos finalmente 
na situação das coisas. Sempre tarde demais, assim são 
percebidas as coisas... 

Senti-me culpado pela tristeza que se abatia sobre os 
espantalhos e tratei de tentar anima-los. Fiz perguntas a 
respeito da sua morada, aquelas paragens, sobre seu talento na 
clarividência, se o haviam possuído-o desde o nascimento. 

-Primeiramente devo atentá-lo para o fato de que 
nascemos sim, mas não de um pai ou uma mãe porém de um 
Sr. confeccionador que infelizmente nunca conhecemos – O 
velho estufou o peito contente com sua nova posição na cruz - 
Afinal, daqui só podemos ver o futuro, olhar para trás nos foi 
proibido ainda muito cedo. Somos assim obra de algum pobre 
diabo que um dia resolveu criar uma prole para si. Os motivos 
para tanto jamais conheceremos e talvez assim seja melhor... 
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Baixei a cabeça um pouco incomodado pelo tom daquela 
réplica humana. Pensei em perguntar se o mesmo não 
acontecia com as pessoas, mas o caçula logo tomou a palavra.  

-Em segundo lugar, devo trazer uma ressalva sobre nossa 
natureza. Um espantalho pode parecer simples para um 
homem, apenas palha estufando roupas costuradas. Para nós o 
corpo o corpo humano também parece muito simples, sangue 
e ossos embrulhados por carne. Reconheço que seja 
consideravelmente mais difícil remendar o tecido orgânico, 
mas em suma a somos a mesma coisa... 

O silêncio dominou a clareira e um vento gélido se fez 
ouvir sobre o milharal. 

-Dito isso – o caçula continuou seu monólogo – resta-
nos a vidência. Somos espantalhos profetas sim, pois somos 
geralmente pendurados bem alto e vemos tudo de cima. 
Acostumados ao ponto de vista privilegiado desde nossa 
confecção, vemos todos os homens abaixo de nós e suas 
intenções nos são claras. Aos que buscam nossa ajuda não 
encontramos dificuldade alguma em oferecer conselho pois 
prevemos as trajetórias do mundo... 

A presunção daquele pequeno diabo me intrigou e tive o 
desejo de provocá-lo. Interroguei-o rispidamente sobre o que 
aconteceria então? O que viria a partir dali?  

- O mundo acabará, o mal triunfará e você morrerá. Não 
há um caminho mais óbvio e inevitável que este. Ainda assim 
eu não havia visto você se aproximando então lhe ofereço esta 
profecia: impedir a derrocada deste mundo é impossível, as 
forças em ação são tremendas, as sombras absolutas. Mas se 
alguém puder impedir ou escapar deste quadro, será você... 

A voz do garoto de pano e palha soou como um trombeta 
que anuncia o início da guerra ou o trovão que convoca a 
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tormenta. Com o impacto dei um passo para trás e me senti 
pequeno frente aos horrores do mundo. Ainda assim, não foi 
tão ruim, saber que existia alguma chance, mesmo que ínfima. 

-Sua chance de sucesso é igual à de fracasso- disse o 
velho como se lesse minha mente - Só existem estes dois 
resultados possíveis, tal quais os lados de uma moeda lançada. 
Um destes será o seu... 

Não consegui esconder meu atordoamento. O 
funcionamento deste mundo era um mistério para mim assim 
como a forma de pensar do espantalho, mas essa também era 
uma lista bem longa. Falei então do amigo poeta que me 
recomendou buscar sua ajuda. 

-Sim é verdade, ensinamos um poeta infante décadas 
atrás. Tinha algum talento para a vidência mas se deixava 
distrair facilmente. Carecia do talento da inércia, o mais 
fundamental para o profeta pois é preciso estar parado para 
observar e refletir... Você também, é curioso feito poeta. 

- Agora me é claro- disse o caçula confiante – você, tal 
qual seu amigo versado, busca Sara e a passagem que ela 
conhece... 

Percebi que o velho espantalho suspirou pesadamente e 
olhou para o outro lado. Como nunca havia ouvido tal nome 
ali os interroguei a respeito. Os espantalhos riram até onde 
suas bocas costuradas permitiram achando aquela pergunta 
muito óbvia. Disseram-me que ela foi a musa do poeta, que 
seu nome é também uma antiga palavra para princesa e que 
fora ela quem chegara o mais próximo de ser percebida pelo 
titã. 

 



44 

 

 
 
-No final, apesar do seu talento, o poeta era um cego 

vidente. Nunca viu Sara propriamente dito, somente o reflexo 
que dela desenhou. Ela mesma, a musa indiferente que 
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ascendeu ao ponto mais alto da nobreza, ainda que bruxas 
nunca tenham tido uma realeza, nem precisou enganar o 
poeta, pois ele já o fazia por si mesmo. Com ela encontrará o 
caminho para uma passagem que sozinho não encontraria em 
um século de andanças por esta terra colossal. 

Entendi pouco daqueles enigmas, mas agradeci as 
migalhas que os profetas me davam. Ignorava quem fosse 
Sara ou o que era essa passagem que ela conhecia, mas me 
pareceu tolice lutar contra a sugestão dos oráculos. Perguntei 
qual a direção a tomar e eles me indicaram balançando a 
cabeça.  

-Siga o som ritmado e tenebroso, siga os esparsos pontos 
cintilantes na noite eterna – disseram em uníssono. 

Lancei um ultimo olhar sobre os espantalhos e me detive 
finalmente no mediano. Tive a impressão que ele se movera 
de leve e isto me deixou inquieto. Ao me aproximar hesitante 
seu rosto se ergueu subitamente enquanto seus irmãos 
baixaram a cabeça como se dormissem profundamente 
enfeitiçados. 

- Obrigado, estranho -disse melancolicamente o 
espantalho mediano- neste século em que aqui estive 
pendurado tu fostes o primeiro a depositar um olhar atento 
sobre mim. As pessoas não se detêm naquilo que consideram 
mediano, ainda que em muitos casos seja ali que resida a 
riqueza do mundo. Por isso lhe agradeço a bondade ou no 
mínimo sua educação, algo tão raro nesta terra. 

Acenei com a cabeça encabulado enquanto me censurava 
por não ter lhe dirigido a palavra antes. 

-Isso pouco importa -respondeu o espantalho e nele 
reconheci o verdadeiro vidente- fazemos as coisas quando 
estamos prontos para elas. Eu dei o dom da vidência para 
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meus irmãos e isso só aumentou o desprezo deles por mim. 
Ainda hoje ignoram meu presente. É uma maldição só poder 
ver em uma direção, não importa o quão longe a vista alcance. 
Tu também, nunca esqueças de olhar para os lados opostos ao 
atravessar uma encruzilhada... 

Assenti com a cabeça. Repentinamente me sentia mudo e 
não encontrei forças para emitir algum som. Pensei em 
abandonar a clareira e fui me curvando numa reverência 
desajeitada.  

-Antes gostaria de lhe pedir um favor. Baixe-me ao chão, 
por favor. Meu tempo de alturas está encerrado. Meu corpo 
anseia pela horizontalidade. 

Fui até a cruz e despreguei-o da madeira apodrecida. 
Baixei aquele boneco vivo, surpreso pelo peso humano de seu 
corpo. Por fim deitei-o na grama e ele me olhou agradecido. 

-Obrigado irmão, devo lhe este favor e temo que nunca o 
pagarei pois está é a maior dádiva que poderia ser dada a 
mim. Por isso lhe ofereço outra profecia: por três vezes tu 
vencerás um desafio impossível antes de cruzar uma linha 
sem volta. 

Agradeci e abandonei o mestre vidente. Segui meu 
caminho atordoado pela experiência de espiar algo que não se 
deve ver. Levantamos o véu para expiar o que se esconde lá 
embaixo mas, uma vez feito isso, não se pode voltar atrás. 
Talvez chegue o dia em que venceremos as impossibilidades 
do mundo, que poderemos ir para frente e para trás no tempo 
como quem vai da morte para a vida. Neste dia talvez o 
mundo encontre o seu merecido fim profetizado desde o 
início. 

 
VIII 
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Caminhei pelo campo deserto onde o silêncio absoluto 

imperava. Na paisagem nada era digno de nota além das 
araucárias que ali se erguiam solitárias feito esculturas 
excêntricas abandonadas há séculos. Foi debaixo de uma 
delas que um cão preto amedrontado me indicou o caminho. 
Segui por onde ele veio e foi na sombra invisível de outra 
árvore que pude ouvir o som dos tambores. Mudei minha 
direção e segui um gato preto que também era atraído por este 
som. 

De cima de um leve aclive avistei as luzes, pequenos 
pontos cintilantes na distância. Tochas erguidas altas, a 
metros de altura tal qual as flâmulas que eram portadas pelas 
grã-bruxas que puxavam a marcha daquela curiosa parada. 
Havia encontrado a procissão. Ali marchavam centenas de 
bruxos batendo nos tambores e performando suas artes 
obscuras. Corri até eles e para minha surpresa não fizeram 
grande caso da minha presença. Fui acolhido no seio do 
movimento mais profano desta terra como o filho que pródigo 
à casa retorna. Pude assim marchar junto deles, ainda que 
meus modos e minhas vestes sóbrias destoassem muito 
daquelas criaturas fantásticas. 

Caminhei ao lado das fileiras sem grandes problemas até 
que um bruxo magro de vestes escarlates veio em minha 
direção. Ele me interrogou sobre o que eu fazia ali e eu lhe 
respondi unicamente que procurava por alguém chamada 
Sara. 



48 

 

 
- Temo que todos aqui queiram os mesmo – ele riu 

sonoramente – infelizmente é muito raro conseguir uma 
audiência com vossa senhoria. Eu mesmo, apenas por ser o 
único aqui a quem esta dádiva foi concedida por duas vezes, 
fui condecorado bispo entre os fiéis.  
  Bastou-me ver o velho para saber que estava na presença 
de um charlatão. Sempre fui capaz de julgar o tipo sábio com 
bastante facilidade. Pude ver no bispo um intelectual razoável 
que, no entanto, usava sua sabedoria em beneficio próprio. 
 -Ainda assim, não se preocupe meu caro- o bispo 
continuou- é um direito de todos buscar uma audiência e 
assegurar isto constitui uma das minhas obrigações. Mas 
venha, o precipício não está tão longe. Lá bateremos três 
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vezes na porta do calabouço real e aquilo que tiver que ser 
assim o será. 

Seguimos a horda em marcha e nos embrenhamos na 
procissão. A minha volta faíscas estouravam enquanto as 
bruxas socializavam, competindo para decidir qual era capaz 
de conjurar algo mais estarrecedor. A vencedora foi alçada a 
uma carruagem cheia de palha e queimada numa fogueira 
improvisada. Seu corpo foi consumido e impregnou o ar de 
um miasma esverdeado, que rugia e ria a nossa volta. Alguns 
bruxos aplaudiram, enquanto outros olhavam em minha 
direção interrogativamente, esperando meu truque horrendo. 
O bispo se adiantou e me puxou pela mão.  

-Existe um cânone da bruxaria – o bispo me explicou- a 
fogueira é um dos requisitos mais contundentes para se 
figurar nesta lista prestigiosa. Todas as bruxas queimam, é um 
destino terrível, mas nossas cinzas se espalham e intoxicam o 
ar, semeando a bruxaria nas gerações futuras. É a forma que 
temos de garantir a manutenção das artes obscuras e manter 
nossos assombramentos por toda a eternidade. 

Não pude evitar e respirei aquele ar denso de bruxaria e 
tossi com os pulmões ardidos. À frente da procissão 
encontramos um burro coroado que choramingava 
pressentindo a lâmina que o abateria em sacrifício, como uma 
homenagem ao abismo. 

-Não quero atravessar só - ele nos disse choramingando 
- É impossível – respondeu o bispo. 

 Uma bruxa avançou e com um golpe certeiro abateu o 
burro. Senti pena do animal que tinha feições estranhamente 
humanas e, enjoado, me afastei dali. Segui para perto do 
grupo de instrumentistas e pude jurar que, no meio daquela 
orquestra profana, reconheci o rosto do meu amigo solista.  
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 Estava magro e curvado, parecia envelhecido passando a 
sensação de que havíamos nos separado há décadas. Tive a 
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impressão que seus olhos me encontraram também, porém ele 
logo os desviou se escondendo debaixo do capuz.  

Quanto tempo fazia que havia lhe falado? Algumas 
horas ou dias, difícil saber na eterna noite desta terra. Sentia 
como se fossem na verdade anos, o rosto do músico parecia 
diferente, cansado. Fiquei como que atordoado com esse 
fenômeno, sem saber o que pensar. Parece que o tempo passa 
mesmo rápido de mais quando não se quer que ele o faça. 
Está é sua vingança contra a humanidade por ter sido 
obrigado a correr para sempre. Antes que pudesse perceber, o 
quinteto em especifico que ele liderava se afastou subitamente 
tocando uma triste melodia nos alaúdes. Tentei ainda alcança-
lo mas fui impedido pelo batalhão em êxtase. Senti que ele 
não queria ser visto por mim e isso me magoou. Por vezes 
amamos tanto um amigo que queremos privá-los da profunda 
tristeza de constatar nossa miséria e assim somente nos 
afastamos. 

-Aí está você! – o bispo gritou e logo fui puxado pelo 
braço – Não tenho tempo para isso, vamos indo logo! Parece 
que você não tem estomago para o nosso meio, mas deixe me 
dizer que grande tolice é isso. Bruxaria é apenas o nome dado 
para aquilo que não entendemos. Um mundo onde a estupidez 
impera não pode ser outra coisa senão profano! Para nós as 
artes ocultas não são mais do que as demais artes, delas 
advém e nelas se encerram. Para magia existir basta o ponto 
de vista. 

Pensei em perguntar quando o bispo seria içado e 
queimado na fogueira mas achei prudente não ofender meu 
guia. Ele continuava falando quando me conduziu a uma 
tenda escura montada no campo. Entramos ali e encontramos 
alguns bruxos sendo marcados com um ferrete em brasa. 
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-Temo que você não será recebido sem a insígnia – o 
bispo me disse agitando o ferro no fogo – é a unidade mínima 
dos fiéis. Diga-me, você é canhoto não é mesmo? 

Assenti com a cabeça e perguntei por que aquilo era 
necessário. Ele esperou os demais saírem e me confessou 
honestamente. 

-Tradição. Eu pessoalmente considero isso uma 
burocracia tola, mas enfim todos somos marcados em algum 
momento da vida. 

Ele tomou minha mão direita e ali queimou a pequena 
runa sobre o nó que junta o polegar à mão. Tinha a forma 
parecida com um asterisco esticado. 

-Não é algo totalmente desprovido de beleza, é verdade. 
A insígnia representa a encruzilhada e suas possíveis direções 
acrescidas de uma extra. Aquela que representa o caminho 
impossível e a alternativa que nós devemos sempre perseguir. 
Marcamos a mão contraria para que nos espelhos sejamos 
refletidos corretamente. A marca também deve estar sempre 
visível no contrário de tudo aquilo que pomos nossas mãos e 
nos dedicamos. Aqueles sem uma ou as duas mãos são 
marcados na nuca para que assim a encruzilhada esteja 
sempre atrás deles. 

O bispo parou e caiu em contemplação mirando a marca 
na sua mão esquerda. Pareceu distraído mas pude perceber um 
pequeno sorriso cortando seu rosto. 

-Verdade é que para mim ela sempre pareceu mais um 
inseto imundo – disse e deu um tapa com violência sobre a 
insígnia. Em seguida levantou a mão lentamente como que 
espiando para ver se o verme estava bem morto – Uma 
amante minha era mais romântica. Via na marca um fogo de 
artifício iluminando a noite escura em sua ascensão. Tanto 
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faz, vemos somente aquilo que queremos. Você esta livre, de 
minha parte ao menos, para fazer a interpretação que julgar 
mais acertada. 

Saímos da tenda e voltamos para a procissão. Passamos 
por um grande morcego branco empenhado em batizar uma 
bruxa jovem. Mais a frente o campo ia se esvaziando 
conforme os bruxos se dispersavam em grupos para ascender 
assustadoras fogueiras gigantes. 

-Este é o festival do colosso – o bispo explicou conforme 
avançávamos sozinhos – vários bruxos são queimados em 
uma pira em homenagem ao titã. A base dessas fogueiras tem 
o formato da insígnia. Entram no fogo bruxos em grupos de 
cinco em cinco. 
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O tom do bispo era de quase tédio ao narrar esse 
absurdo. Observando aquela cena percebi que os fiéis mais 
fanáticos faziam o oposto proposto pelo preceito da insígnia. 
Entravam de cabeça baixa no fogo de sua tradição. 

Avançamos até um paredão de rocha Abaixo dos pés já 
se sentia a vibração causada pelo choque das ondas contra as 
pedras. Era o abismo que nos saudava. 
 -Aqui está o lugar mais sagrado do nosso culto ao titã ou 
simplesmente saracolossimo, como alguns o batizaram. O 
fosso onde a princesa mergulhou foi selado e assim sua 
sombra habita outra saída daquele abismo. Ali que deve entrar 
se ainda deseja buscar uma audiência com vossa senhoria. 
 O bispo me apontou um caminho de aparência 
desagradável. Escadas toscas partiam da superfície em 
espirais muito estreitas e pouco convidativas. A insígnia na 
mão me incomodava e o cheiro de fumaça no ar me era 
insuportável. Achei melhor seguir meu caminho e abandonar 
logo aquele local. Desci os primeiros degraus do fosso e 
alcancei um lugar úmido. O bispo me seguia porém 
demonstrava receio de seguir adiante a partir dali. Nunca é 
um bom sinal quando o guia hesita em avançar. 
 

IX 
 

Tateando no escuro desci tropeçando os estreitos degraus do 
fosso. Abandonei o bispo que com desculpas esfarrapadas 
logo tratou de fugir daquela garganta profunda. Já duvidava a 
tempo de sua versão para o título que recebera no culto e 
assim vi confirmadas as minhas suspeitas. As paredes ásperas 
me arranhavam e minhas roupas se esfarrapavam ao raspar 
nas pedras. Sentia-me um malabarista tentando não escorregar 
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abismo abaixo e isso me perturbava profundamente uma vez 
que equilíbrio nunca fora um traço forte do meu caráter. Por 
sorte eu estava enganado e aquela escadaria não era 
desprovida de um fim e assim pude alcançar o calabouço real. 
 A antecâmara era comprida e esculpida toscamente na 
rocha. Logo ali se via um enorme portão escarlate com duas 
aldrabas diabólicas douradas. Do lado oposto do pórtico a 
garganta continuava sua descida rumo ao centro do mundo. 
Era possível que aquele abismo se empenhasse em engolir o 
globo inteiro, ou assim me pareceu na hora. 
 Ergui uma das pesadas argolas, bati na porta e aguardei. 
Em vão, pois nada aconteceu. Apreensivo, bati novamente e, 
não convencido que havia sido ouvido, bati uma terceira vez. 
A porta descomunal deslizou alguns centímetros e parou com 
um estalo. Estava convencido que minha cabeça passaria pela 
passagem e assim me enfiei ali somente para sentir meu 
tronco entalando. Neste momento tive medo, temi que aquela 
porta me cortasse em dois. Não conseguia nem ser um por 
inteiro, que dirá dividido em duas partes distintas. 
 - Quieto, sim? – disse alguém do lado de dentro – Não 
tema o portão. Sua função é abrir, porém somente o suficiente 
para que ninguém possa passar para este lado. Acredite, você 
não iria querer cruzar para cá. Ainda não ao menos. 
 Olhei apavorado para a escuridão daquela câmara gelada 
e não encontrei ninguém. Ouvi passos, chuva e vento. Achei 
que enlouquecia e clamei por ajuda. 
 - É o desejo de todo ser humano, ser salvo de minhas 
garras. Ainda assim no final todos vem e me dão as mãos. 
Vocês não entendem. Não sou seu inimigo, unicamente seu 
enigma. Desvenda-me e faço teu meu reino. 
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Era a mesma voz, porém distorcida e pesada. Ao ouvi-la 

senti como se meu corpo fosse perfurado por estacas 
congeladas. A minha frente encontrei finalmente duas orbes 
luminosas flutuando no espaço vazio. Lentamente elas se 
aproximaram revelando um belo rosto fantasmagórico nas 
sombras. Era uma mulher jovem e sua expressão era 
majestosa e feroz ao mesmo tempo. Refletia uma sombra 
desconcertante e eu me surpreendi ao constatar que não 
aguentava mirá-la por muito tempo. Ainda assim tinha a 
nítida impressão de que aquela face me era familiar. Como ela 
se mantinha em silêncio com seu olhar inquisidor sereno 
sobre mim, juntei minhas forças e me apresentei. Perguntei se 
ela era de fato a princesa que chamavam de Sara. 

- Princesa, musa, santa, bruxa, suicida – disse e sua voz 
voltou a tom pacifico – tantos foram os títulos que me deram. 
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Isso sempre foi algo que me confundiu nesta terra de 
alcunhas. Tenho certeza que você pode entender isso não é 
mesmo Sr.... visitante? É curioso como acabamos produto dos 
títulos que nos são dados... 
 Neste momento senti uma pontada de ironia e baixei a 
cabeça ainda mais. A porta me apertava e tratei de apoiar um 
dos joelhos o melhor que pude. Estava desconfortável mas o 
ar gelado do interior da masmorra me agradava. 

-Dúvidas, dúvidas – Sara continuou agora bastante 
próxima de mim – são tantas as dúvidas. Por que sou assim? 
Por que fiz o que fiz? Você sabe a que me refiro, o primeiro 
suicídio neste continente... Primeiramente por que se torturar 
assim com tantas incertezas, não é mesmo? A paixão do 
suicida é um mistério para todos que não deram o nó numa 
corda ou administraram a dose letal. Sim, é demasiado fácil 
julgar os motivos alheios. É muito fácil julgar qualquer coisa, 
todos almejam a posição do juiz. Não gosto de me explicar. 
Não gostava de ir para casa no final do dia pois nem lá 
encontrava paz. Este movimento representava a derrota do 
meu dia e talvez apenas isso já fosse motivo o suficiente. 
Quem tem a medida do sofrimento alheio? 

Neste ponto Sara parou seu relato e eu só podia ouvir sua 
respiração. Tomei coragem e levantei o rosto para ela 
aguentando tanto quanto podia. Ela me atendeu e continuou 
seu pensamento. 

- Na época me sentia mal. Fora abandonada, separada de 
algo que me era precioso sem que eu soubesse. A ferida 
deixada por este espaço vago era tremenda. Este vazio dentro 
de mim só fazia crescer e, por muito tempo, tentei preenche-lo 
de forma razoável. Nunca obtive sucesso nessa empreitada e 
sempre namorei a ideia de como seria caso tivesse 
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conseguido. Quê eu seria nesse caso? Como seriam aqueles à 
minha volta, as vidas as quais eu tocava para bem ou mal, quê 
seriam eles também? Medos tolos, como quando caminhamos 
e tememos tropeçar num vão quando o real perigo é cabermos 
por inteiro e ali desaparecermos. 

O que Sara dizia fazia muito sentido para mim e insisti 
que ela continuasse, ainda que não aguentasse mais encará-la. 
Ela percebeu isso mas por sorte não se ofendeu. Fiquei 
sinceramente surpreso com tamanha modéstia. 

-Tinha medo, naturalmente. Não mais do que todos os 
outros mas, ainda assim, o suficiente. O problema é que 
tememos perder o pouco que nos resta e assim cedemos ao 
medo. Ao cairmos nos temores deixamos de viver e dessa 
forma perdemos a nossa última posse real. Não se vive em 
medo, se sobrevive e isso não é suficiente para os não 
embrutecidos... Não, isto gera uma consequência que pode ser 
demasiado drástica. Porém me sinto obrigada a fazer aqui 
uma ressalva. É um grande equivoco como todos encaram o 
suicídio como a derrota absoluta, quando este pode 
justamente ser na verdade a vitória totalizante. Os sacerdotes 
do colosso afirmam que os homens nascem unicamente com o 
objetivo de morrer, que o seu tempo na terra serve unicamente 
para que possam gerar descendentes e assim possibilitar que 
outras pessoas tenham a oportunidade de morrer. Um suicida 
neste quadro me parece ser o herói silencioso que recusa 
qualquer chance de transmitir a vida saltando de imediato 
para a morte. Isto me parece obvio, mas quando tento tocar 
neste assunto é o caos! Veja bem, os sacerdotes são fanáticos, 
não se dialoga com esse tipo. Seu único objetivo é sobrepor 
sua vontade aos demais, ainda que eles mesmo não acreditem 
nela. 
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Sara parou de falar por um momento e em seguida a ouvi 

arrastar um pequeno banco de madeira até próximo de mim. 
Ela se sentou ali renovando a sensação de que já havia visto 
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aquele rosto antes, que ele me causara uma impressão muito 
forte. Como podia esquecer tal semblante? Isso não fazia 
sentido para mim, havia algo fora do comum acontecendo ali 
o que me deixava muito inquieto. 

-É muito rude, até mesmo para um estrangeiro, encarar 
alguém assim de perto – Sara disse com um tom de chacota – 
Para sua sorte estes olhos já não são sensíveis à luz. Então 
está será minha última reprimenda para com a sua conduta.  

Mirei uma vez mais aquelas orbes brancas cintilantes, 
quase incrédulo de que elas não eram recebiam e traduziam 
luz alguma. Sara cruzou as pernas e deitou as mãos sobre um 
dos joelhos. Era curioso ver sua casualidade naquela cela 
subterrânea. 

- Dizem que a visão daquelas coisas que não deviam ser 
vistas por um mero mortal queima as suas retinas, porém a luz 
foge de todos nessa terra de qualquer forma. Naturalmente, 
isto pouco importa quando se vive nas sombras. Fazem 
muitos anos que vivo no subsolo e da superfície guardo 
unicamente memórias vagas. Lembro que o aspecto mais 
grandioso de viver alto na montanha, debaixo das nuvens era, 
sem dúvida alguma, a ausência de um nível subterrâneo. Os 
habitantes das alturas lamentavam tal fato, quanto a mim, 
talvez prevendo uma vida inteira no subsolo, não sentia falta 
alguma desta condição. É obsceno viver abaixo do resto do 
mundo e ainda assim a maioria de nós o faz. Foram vários os 
motivos que me fizeram partir e este foi um deles com 
certeza. Simplesmente entender que aquela vida boa era 
artificial e perecível. Bastaram algumas horas de viagem para 
me deparar com horrores dos mais traumatizantes. Ninguém 
entende  isso,  mas alguns  de  nós  anseiam por um  pouco de 
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verdade. Dediquei minha vida para que os demais 
entendessem isso ao menos parcialmente, tentei organizar e 
compartilhar o que encontrei. Não creio que fiz ou farei ainda 
milagres, não os espero de forma alguma. Entendi desde cedo 
ser uma persona non grata no estreito círculo dos milagres. 
Digo isso enquanto alguém que se matou e nem assim 
alcançou a morte. Os pontos finais não são definitivos como 
gostaríamos. Resta-nos unicamente seguir pontuando. 

Eu estava ansioso para que ela chegasse na parte do 
fosso e o que ela encontrou lá. Queria ouvir sua versão, este 
era meu maior interesse naquela conversa. Porém, com medo 
de ofendê-la ou espantá-la perguntei de forma vaga sobre suas 
andanças pelo mundo. 

- Sim, fui pioneira nisso também, pode acreditar? Antes 
de mim não se via motivo algum para sair de onde se nascera, 
nem mesmo para morrer noutro lugar qualquer. Eu mudei 
isso, mesmo que por pura vaidade, reconheço. Ainda me 
lembro do sol... Amava aquele calor doce. Sempre o buscava 
depois dos almoços e nele me banhava. Também o sol 
acabou... triste não acha? As coisas todas insistem em acabar. 
Nós também. Tentei me rebelar contra isso unicamente para 
alcançar uma sobrevida vazia na qual só faço ansiar por um 
termino que agora me é impossível. Esse é o inferno, o 
impossível enquanto única possibilidade. Curioso como os 
órfãos do sol escolheram louvar a sombra, que é o mais perto 
que podem chegar da luz original. Não os censuro ainda que 
ache esta postura equivocada. Não acredito que se trate de se 
contentar com migalhas mas aceitar o aquilo que se perdeu. 
Ver a beleza na feiura enquanto um lembrete daquela graça 
perdida. Mesmo assim eles alcançam aquele pouco que 
almejavam. Já dizia minha mãe, o pré-requisito para o 
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assombramento é a dedicação às sombras. Por isso a maioria 
dos fiéis vai ao ponto de redigir um contrato com elas, não se 
deve ficar no escuro neste quesito. 

Baixei o olhar para minha mão que ardia e reconheci na 
insígnia um carimbo. Havia selado um contrato com o 
impossível. Não existe sensação mais grave do que esta, este 
tanto posso afirmar.  

O som da chuva se intensificou e era quase inebriante. 
Minhas costelas apertadas estalaram como se trincassem mas 
eu não sentia dor alguma ou ao menos dela não podia me 
ocupar naquele momento. Como eu estava muito quieto Sara 
retomou o fôlego para entrar na parte mais sensível de seu 
relato. 

- Para os possessos pelo inferno, nada é suficiente para 
preenchê-los e este quadro é o que anuncia sua tragédia. 
Quando ouvi sobre o fosso logo soube que era para lá que 
meus pés deviam me levar. Durante a viagem toda sabia que 
ao chegar lá me jogaria no abismo mas ainda assim não 
entendia a concretude deste ato. Fazia planos para meu futuro, 
minha família e meu amor. Tudo desapareceu na queda livre, 
no abraço daquelas sombras virgens. O sol nunca brilhara 
naquelas partes e ele já estava morto há muitas décadas. Lá 
pude ouvir a voz do titã e tomar conhecimento da natureza do 
mundo. Caí por muito tempo, um tempo branco apagado de 
acontecimentos. Morri mas este recipiente vazio foi ocupado 
por outra força e assim me foi concedida uma saída do limbo. 
Para minha surpresa meu retorno havia sido profetizado por 
videntes e logo ascendi a um ponto qual nunca desejara. 
Musa, princesa... são títulos equivocados para um simples 
arauto. Triste é a mensagem que porto, pois o colosso agoniza 
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moribundo... Dito isso, não defendo minha beatificação, uma 
tolice sem tamanho. 

Apesar de tudo que me fora apresentado até ali e que 
vira com meus próprios olhos ainda resistia. Tinha tremenda 
dificuldade em me convencer do que ouvia. Em minha 
confusão perguntei se ela esperava que eu acreditasse que o 
mundo era um corpo decadente.   

-Julga por ti mesmo – ela respondeu e a voz grave 
distorcida retornou triunfante - Julga o mundo como julgaria 
um livro. Leia-o, afinal a leitura nunca é inútil. Por mais 
desinteressados que estejamos, fica-nos qualquer coisa de seu 
peso invisível. O titã é também uma proposição, uma tese 
sobre o mundo. Apenas um domínio ou um corpo tangível, 
que começa e se encerra num limiar. Algo com o qual 
podemos trabalhar, ainda que se faça necessário um grande 
esforço imaginativo. Mas também qualquer concretude na 
vida é ilusória. Não se esqueça jamais de que a ilusão é a irmã 
ruim do delírio. Este é um mundo fruto do devaneio, sua 
natureza é definida no engano, no exagero. Esse mundo não 
pode ser confiado. Ele trairá você. 

Sara se calou subitamente e tratou de recuperar o fôlego 
como se tentasse reconquistar seu corpo possuído. A partir 
dali sua voz voltou ao normal o que me trouxe algum alivio 
tamanho o choque que a outra me causara. Quanto a mim 
estava paralisado calculando qual a melhor forma de agir para 
sair dali ileso. Mesmo que não entendamos estranhos 
fenômenos deste tipo podemos pressentir que há algo de 
tenebroso escondido ali. 

- A mente se alimenta também e cresce feito uma 
semente na nossa carne- Sara enxugou uma gota de suor da 
sua testa falando casualmente - Este corpo que habitamos e do 
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qual nos sustentamos, também o construímos. De que forma o 
tratamos? Que sabemos dele? Quem pode afirmar dominar 
seu corpo? Somos nós os seus mestres ou seria justamente o 
contrario? O mundo também é um corpo, que habitamos e nos 
provém, sempre acreditei nisso. Mais importante que isso é 
quem ocupa a mente deste corpo... 

 

 
 
Perguntei então se o titã era produto de sua imaginação 

se era uma mentira tola da qual ela tentava convencer os 
ignorantes que habitavam essa terra. Eu tentava me convencer 
de que estas tolices serviam unicamente de fiador para aquele 
estranho culto. 

-Eu sempre busquei evidências. Não creditei a uma 
gênese espontânea a origem destes padrões que me eram 
óbvios. Olho para o mundo e constato a hipótese do titã, 
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simples assim. Vejo nas rochas brancas ossos, nos rios os 
fluídos de um mundo que apodrece vagarosamente. Não me 
vejo como um falso profeta. Os objetos de adoração assumem 
todas formas porém sempre acabam por crescer 
demasiadamente até o ponto em que esmagam seus fiéis. Isso 
nunca foi de meu interesse. Deram-lhe muitos nomes; o 
colosso discursivo, o leviatã da cultura, a prisão definitiva, o 
molde final. Enfim, basicamente o é esse código discursivo 
totalizante, não é de minha autoria, mas do inimigo. Sempre 
detestei tirar moldes, a visão de uma forma é algo opressivo. 
O molde é esmagador, uma cela para um potencial antes 
infinito. Defendo que o paganismo, sendo uma possibilidade, 
é quase uma obrigação justamente por ser possível. Aceitar 
cegamente  o status quo é sempre perigoso. Não defendo o 
culto saracolossimo e seus excessos, porém isto não torna a 
hipótese do titã falsa. Entenda, é preciso fé na vida pois este é 
dos fenômenos mais irreais que observamos. De fato são 
poucos aqueles que testemunham uma vida em carne e osso. 
À maioria de nós é dada apenas uma leve insinuação de que 
esta existe, que se vive e, portanto, se faz necessária a fé. É 
muito simples se enganar neste quesito, ou ser presa fácil para 
os mais atentos. Todos estão mortos neste mundo ou ao 
menos sentenciados a isto. Ainda alguns persistem e nisto 
constitui-se a vida, talvez. Veja meu caso. 
 Fiquei alterado e confuso com aqueles enigmas vagos da 
princesa. Vários pontos me perturbavam mas em específico o 
tal inimigo que ela mencionara. Curvado já com a testa quase 
tocando o chão perguntei a respeito disto. 

- O mundo encontra finalmente seu crepúsculo- disse 
Sara com uma voz cheia de ternura- o astro rei já partiu e 
agora é a vez do titã encontrar um destino semelhante. Resta-



67 

 

nos apenas cuidar o melhor que podemos desta terra, atrasar 
seu fim o máximo possível. Isto significa proteger o titã 
moribundo de sua doença. Algo o consome, torna sua 
respiração ofegante, tremendos terremotos para nós. O 
atormenta com pesadelos que se traduzem em tormentas 
terríveis na superfície... 

Eu pressenti aonde ela chegaria em seguida. 
 

 
 
- Definitivamente há alguém na cabeça do titã, mas não é 

ele próprio. Poderia ser um de nós, qualquer um. Talvez 
todos. Aquele espaço vago é como um trono clamando para 
ser ocupado. Esta pessoa que lá reside damos o nome de 
Ouroro. Suas intenções sempre foram um mistério, ainda que 
ele tenha atentado contra minha vida algumas vezes. 
Infelizmente não posso morrer e assim ele desistiu desta 
empreitada. Alguns nesta terra chegam a conhecê-lo, ainda 
que seja difícil precisar o porquê dele se apresentar 
esporadicamente dessa forma. Sabemos agora que ele 
pretende dar o golpe de misericórdia no titã, que este é seu 
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projeto secreto. Em seguida deixar esta terra enquanto todos 
nós desaparecemos. Uma extravagância, sem dúvida, mas 
todos os grandes projetos o são. Muitos são seus seguidores, 
ignorantes de suas intenções ou simplesmente estúpidos como 
geralmente são os seguidores de qualquer coisa. Você 
conheceu os meus fiéis não é mesmo? A insígnia era um 
presente meu para todos, uma dádiva que encontrei no fosso. 
Eles a tornaram numa ferramenta de tortura. Ofereci algumas 
interpretações da beleza escondida naquela forma tão simples 
e eles as tornaram em um cânone esmagador de sonhos. É 
provável que Ouroro opere de forma semelhante e é plausível 
que ele tenha tomado partido na deformação de todo o meu 
trabalho. 

Estava cansado de tudo aquilo e quis saber realmente o 
que Sara esperava de mim. Perguntei se ela achava que 
Ouroro se apresentaria a mim, coisa que eu duvidava. Meu 
interesse ali era somente escapar desta terra, não queria ser 
pego no meio de um conflito que não era meu.  

-Temo que eu não possa lhe dizer o que fazer. Você 
mesmo terá de seguir tropeçando até encontrar seu jeito de 
andar. Será ainda presenteado com algumas alcunhas nesta 
terra. Chegou a mim como o confuso, o perdido, um vira lata. 
Gostaria de sauda-lo com o título de zelador, creio que 
respeita esta terra e nos ajudará a cuidar dela. Ainda assim 
temo que um duelo será necessário. Entenda, você é o único 
aqui que ainda não desempenha um papel. Talvez caiba nos 
sapatos do duelista, alguém tem que fazê-lo. Mas caso não 
consiga, o covarde ou mesmo o traidor estarão de bom 
tamanho. Você é uma abominação, entenda isso. Se falhar 
todos cessaremos de existir mas também não se deve 
depositar as esperanças de forma tão leviana como faço agora. 
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Estranhamente não fiquei surpreso com o que me fora 
dito. Era natural que esperassem que eu morresse por eles, 
estava fácil de mais seguir por estes campos vastos sem 
maiores estorvos. Já imaginava que quando estes surgissem 
viriam como uma avalanche. Perguntei em fim como podia 
chegar o mais rápido possível até este maldito Ouroro. 

- Para chamar sua atenção creio que precisará de um 
convite. Aparentemente ele faz o tipo ansioso excêntrico. 
Acredito que três objetos perdidos que lhe foram caros em 
vida serão o suficiente. Tenho certeza do paradeiro de um 
deles, um anel que está em posse de uma amiga minha. 
Arranjarei o encontro entre vocês e ela o dará de bom grado. 
Quanto aos demais deve procurar por si mesmo. Não terá 
dificuldade de reconhecer neles o mesmo brilho curioso que 
encontrará na aliança.  

Ouvi Sara se levantar e em seguida, com um som pesado 
a porta se moveu alguns centímetros. O alivio foi tremendo e 
só então tive noção do quão perto estava de ser cortado ao 
meio. Sara pediu para que eu entrasse e assim me arrastei para 
dentro da masmorra. O ar lá era estranho e me sentia 
desconfortável. Um ruído seco ao fundo, muito baixo a 
principio, foi crescendo a cada minuto até que não se podia 
ouvir outra coisa. 

-Temo que só haja um caminho para minha amiga 
artista, o atalho que sempre tomo para visitá-la. 

Sara trouxe duas pás de um canto e nós começamos a 
cavar a terra fofa. Fizemos isso por um período que me 
pareceu uma eternidade devido ao meu mal estar. Em seguida 
Sara arrastou uma caixa de madeira e a jogou no buraco. 

-Entre sim? Receio que para alcançar a superfície terá de 
experimentar uma vez o subsolo. Aguente uma noite neste 
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sono essencial e será recebido de braços abertos do outro 
lado. 

Com as pernas bambas e as costas latejando quis me 
deitar o quanto antes. Assim acomodei-me na caixa e Sara 
depositou uma flor sobre meu peito doído. Conforme ela 
fechava a caixa me disse ainda: 

- Durma agora, meu bem. Receba o sono de braços 
abertos pois desta pequena morte é possível retornar. 

 
X 

 
Não sabia o que fazia naquela terra, tinha seguido até ali por 
total acaso. Sentia-me perdido, quase arrependido de ter 
abandonado os corredores brancos, tão distantes agora. 
Exausto como estava, a ideia de fugir daquele calabouço era 
tudo que me ocupava, tanto que nem percebi minha total 
imprudência. Deitado no escuro pensava somente no olhar de 
Sara, que parecia o de um tigre. Sara era a esfinge desse 
mundo. Entendi tardiamente que eu não fora capaz de resolver 
seu enigma. 

Não demorou e fiquei sem ar. Gritei por ajuda mas a 
grossa camada de terra sobre o esquife de madeira abafava 
qualquer som. Como aceitara tal loucura? Chutei a caixa até 
ferir meus pés. Exausto e desesperado repassei as palavras de 
Sara uma centena de vezes. Restava-me unicamente ter fé no 
que ela prometera e esperar a passagem de um dia ali. Não 
sabia se tinha forças para tanto e temi as ideias que passavam 
pela minha cabeça. Neste ponto persegui o sono, nosso 
mecanismo natural contra o suicídio. Já diziam que não 
existiria humanidade sem o sono. Não haveria vida alguma, 
talvez. 
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Para meu terror Morpheus me recusava. O que eu teria 
feito para ofendê-lo? Eram meus sonhos tão pobres assim? 
Tão enfadonhos? Eu precisava desesperadamente de sua 
dádiva e não era agraciado por ela. Antigamente se acreditava 
que qualquer pessoa ou criatura com a qual se sonha é na 
verdade o próprio deus disfarçado. Que ele é sempre o ator no 
palco da mente do desacordado.  

Ouve um lampejo e uma sensação de queda. E então 
despertei de sobre salto ao ouvir um ruído na terra. Havia 
adormecido sem perceber. Não sabia quanto tempo se passara 
mas sabia que, debaixo da terra, enfrentara os piores 
pesadelos que tive na vida. Delírios cruéis dos quais por sorte, 
não podia me recordar. Agora me sentia envergonhado por ter 
amaldiçoado Morpheus e pediria perdão caso tivesse a 
oportunidade de encontrá-lo. Entendia que ele me poupara da 
lembrança dos presságios que ali foram conjurados. Isto é, se 
aquele período apagado fora realmente sono ou algo muito 
mais elementar. 

  
XI 

 
Uma batida forte na madeira revelou que Sara falara a 
verdade. Sentia agora o caixão ser despregado com grande 
esforço. Cada fresta minúscula aberta representava o maior 
presente que eu recebera na vida. Luz e ar se esgueiravam 
sorrateiramente para o interior do meu sarcófago renovando 
um pouco meu espírito. Com um estalo a madeira se curvou e 
a caixa finalmente foi aberta. A claridade me cegou e chorei 
de felicidade ao ser trazido de volta para a superfície. Estava 
frio e demorei para perceber a mulher velha de cabelos 
desgrenhados que me salvara do enterro. Abracei-a 
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fraternalmente, repetidas vezes, mesmo contra sua vontade. 
Finalmente desabei aos seus pés traído por minhas pernas 
bambas. 

- Aí esta algo que não esperava ver hoje –disse a artista 
com uma voz cansada – Chegou antes da maioria, reconheço 
uma pressa galopante em você. Parece mais frágil também, 
mas isso pode ser meu julgamento demasiado exigente sobre 
a anatomia humana. Ainda assim, se nossa princesa Sara 
cavou uma cova para você com as próprias mãos, ela deve ter 
grande consideração por sua pessoa. 

Minha cabeça doía e me sentia fraco. Olhei a volta e me 
encontrei numa espécie de tundra acinzentada na noite. Não 
entendi como chegara ali ainda que neste momento isso pouco 
me importasse. A mulher me deu seu xale e tentou me 
reconfortar um pouco.  Senti por ela e por tudo aquilo no que 
depositava meu olhar o mais profundo amor. Estava mudado, 
me sentia outro e isso me comoveu. Falei então rapidamente 
do que Sara me dissera sobre Ouroro e os objetos que devia 
juntar. 

-Entendo, o anel... Sim, eu o remendei, pois ele estava 
partido em dois. Estranhamente Sara não o quis depois de 
reparado. Disse unicamente que precisaríamos dele restaurado 
ainda que para ela ele continuaria para sempre partido ao 
meio. Curioso ver tal mente brilhante se enganando assim, 
não acha? Ela fez questão que eu o mantivesse enterrado nos 
fundos do meu quintal até o dia em que dele necessitasse. 
Enterramos o passado, porém não fundo o suficiente. 
Tentamos acreditar que sete palmos de terra são suficientes 
para prender nossas quimeras para sempre ainda que às 
tenhamos criado um dia para dominar o mundo inteiro. Não 
podemos esconder de todo as forças verdadeiramente 



74 

 

pulsantes. Seria como tentar esconder a gravidade ou a 
crueldade humana. Ela também tentou esconder você e veja 
só. Se conseguiu algo foi te desnudar, te revelar, nada mais do 
que o efeito contrário do enterramento. 

Dito isto a artista me ajudou a levantar. Ela propôs que 
fossemos sem demora ao seu atelier, para descansar e também 
recuperar o anel.  De pé com o braço em volta dela senti um 
cheiro, que conhecera na infância na casa de meus vizinhos, 
que era o aroma da velhice e do tempo que passou. Perfume 
dos livros velhos nos quais me perdia quando garoto e do pó 
que se acumula nas dobras dos corpos e das coisas. A mesma 
fragrância das bibliotecas, mausoléus e museus. 

Caminhamos através da tundra molhada pelo orvalho 
sem pressa até avistarmos a estranha casa cheia de chaminés. 
Era um mistério como ela permanecia de pé, um lado do 
pórtico havia desabado e ervas daninhas cresciam ao ponto de 
quase engolir a construção. Ao subir na varanda tivemos de 
desviar dos degraus apodrecidos que eram a maioria. Ao 
entrar na casa porém fui surpreendido pelo meu péssimo 
julgamento. O interior estava na mais perfeita ordem, as salas 
eram bonitas e limpas. Passamos por muitas pilhas de livros e 
tomos de todos os tipos, as paredes eram forradas por 
quadros. 

-Você parece terrivelmente acabado – disse a artista 
tirando seu casaco surrado - Acho que está cansado de levar 
tantas pauladas não é mesmo? Venha, sente-se perto da minha 
salamandra. Não, não aí. Esta poltrona velha é a minha. 
Assim, melhor. Muito bem, passo aqui a maior parte dos 
meus dias sempre que me encontro no seu estado. Não 
podemos impedir o mundo de nos agredir e isto acaba por nos 
cansar. Resta-nos construir outro mundo, uma pequena bolha 
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na qual nada nos machuque a não sermos nós mesmos. 
Anseio sempre o retorno para minha casa. Inclusive já não 
existe mais nada no mundo que me faça querer sair dela, 
sendo a minha devoção a Sara uma das poucas. Se eu pudesse 
arranjar uma forma de ter comida entregue em minha porta 
poderia assim ficar permanentemente encarcerada aqui. 
Encontraria-me assim o mais próximo da felicidade, afinal um 
pouco de paz se tornou artigo de luxo nestas partes. Tenho 
muitos livros aqui, muitas biografias, catálogos e romances, 
muito mais do que conseguirei ler antes de morrer. Eles 
forram minhas paredes e se parecem de fato com tijolos pois a 
biblioteca é também uma espécie de construção. É a escolha 
dos títulos que definirá se estes muros separarão ou 
protegerão o eventual leitor em formação. Nestes volumes 
encontro vidas mais ricas do que a aquela que levei. Isso me 
redime um pouco, pois eu as louvo e, de certa forma, isso me 
faz sua sacerdotisa. Ainda sinto, e creio que assim será 
sempre, a nostalgia pelas vidas que não tive. Pelo meu 
casamento, o amor dos meus filhos, a viagem pelo mundo, a 
casa na praia. Tudo isso foi sacrificado pelo projeto. 
Infelizmente nunca consegui definir concretamente o que era 
esse projeto, qual sua forma verdadeira e assim fui vivendo 
um dia após o outro até que não sobrou mais nenhum. 

A artista tossiu com violência e tratou de tomar um gole 
do seu chá frio. Colocou a chaleira, que estava de lado numa 
mesa, sobre a salamandra e me indicou que podia me servir à 
vontade. Agradeci, porém estava ocupado demais esfregando 
as mãos geladas bem próximo daquele metal aquecido. 

-Sim, me encontro no entardecer derradeiro, mas não 
sinta pena de mim. Tentei expressar meus impulsos em todas 
as formas possíveis, creio que consegui resultados razoáveis 
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ainda que sempre parciais. Sempre invejei os bruxos e sua 
facilidade maldita de criar a partir do ar vazio. Basta para eles 
estalarem os dedos, entoarem um cântico grotesco ou então 
assoprar um pó mágico para darem vida aos maiores 
assombramentos que suas mentes distorcidas conseguem 
imaginar. Quanto a mim resta a eterna batalha contra os 
materiais, contra aquilo que vi e vivi. A arte tem muito de 
combate e nem todos tem condição de lutar, infelizmente. 
Duelamos assim contra nós mesmos e todas as circunstâncias 
que nos separam de um resultado que perseguimos 
cegamente. Esta é a minha tragédia mas também a única 
beleza que possuo. Todos nós queremos ser belos em alguma 
medida. Não importa o quão tolo isso possa ser ou parecer, é 
algo que constatei nestes tantos anos de prolongada 
observação... 
 A artista se levantou então e me convidou para um breve 
tour pela sua toca. Fiquei um pouco receoso de abandonar o 
calor do fogo mas a curiosidade venceu. Seguimos um 
corredor longo por uma vasta galeria na qual não era possível 
enxergar a cor das paredes devido à profusão de quadros ali 
pendurados. Não consegui esconder meu encantamento 
enquanto seguia boquiaberto observando aqueles retratos, 
paisagens e devaneios. 
 - Esta coleção pode parecer um pouco excessiva ou 
egocêntrica, porém sempre julguei necessário pendurar 
aqueles trabalhos que adquiri ou que a mim foram enviados. 
As obras devem ser vistas, caso contrario sua existência não é 
justificável. Eu mesmo possuo uma fornalha nos fundos para 
servir a este propósito. Quero poupar o trabalho dos 
arqueólogos no futuro. Afinal a arte encontra novas funções e 
obrigações a cada século. Uma nova escola serve unicamente 
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para soterrar aquela que a precedeu. Nós também devíamos 
enterrar aqueles que nos antecederam, esse seria o caminho 
natural tal qual a germinação após a queimada. Ao invés disso 
a maioria de nós acaba soterrada, uma pena. Todas as 
bibliotecas e museus cheios, porém vazios, são a alegoria 
perfeita para as riquezas que homem gerou. Completo 
abandono, este é o destino de tudo que é humano, inclusive 
dos nossos objetos. 
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Paramos por alguns minutos na frente de um minúsculo 
retrato mal pintando. Nele posavam um mulher jovem de 
cabelos espessos junto de dois garotos pouco definidos. 

- Não é sem pesar que constato que a arte hoje se resume 
a acalmar os nervos e ocupar o tempo. Não ofende nem 
inspira ninguém, ou talvez seja a mim que esta medida 
escape. Torço para que isso seja verdade pois a única 
companhia que tive na vida foi a da cultura. A única 
cumplicidade e fraternidade da qual pude degustar achei em 
livros e músicas. Não foi, no entanto, o suficiente para vencer 
essa solidão conviver com semelhantes de séculos passados. 
Por isso fui obrigada a criar, quase que empurrada para isso. 
Ainda assim temo um mundo onde tais relações não existam 
mais. Tento fazer minha parte preservando meu pequeno 
cânone pessoal. Talvez esta coleção configure minha maior 
obra. Os arquivos e os acervos servem para organizar aquilo 
que restou de uma geração. Nestes corredores escuros 
encontramos a ossada cultural dos nossos antepassados. O 
museu é um mausoléu, talvez daí se origine a curiosa forma 
como muitos se portam nestes espaços, com aquela 
desajeitada reverencia à um morto imaginário. Não acredito 
que a cultura nasça como os homens fazem, mas sem dúvida 
ela morre como nós. 
 Chegamos então finalmente ao atelier de trabalho da 
artista. A sala estava organizada no mais caótico turbilhão de 
objetos e materiais. As telas, tintas e pinceis jogados ali 
estavam porém adaptados perfeitamente ao espaço de ação do 
corpo dela. Bastou vê-la no meio daquela confusão para 
entender que ali imperava a ordem, ainda que uma de um tipo 
secreto e inalcançável para mim ou outro qualquer. Ela se 
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dirigiu para um canto e começou a colocar seus trabalhos no 
chão virados para mim. 

-De todas as coisas que poderia almejar na vida escolhi 
sempre aquilo de menor importância, carente de qualquer 
significado, pois somente o inútil pode ser belo e só a belo me 
interessava. Desde sempre a beleza, mesmo deformada ou 
grotesca, foi para mim a âncora e o farol. Um polo magnético 
de tamanha força que nunca necessitei de uma bússola para 
perseguir, pois eu mesma era atraída por sua força implacável. 
É curioso como estas forças agem. Tive dois filhos em dado 
momento, gêmeos. Meu sol e minha lua, dia e noite. Eles me 
admiravam profundamente e logo me procuraram para que os 
ensinasse a pintar. Depois daqueles verões de lições pesadas 
nunca mais falaram comigo. Creio que se sentiram agredidos 
ou enganados. É uma lastima, pois minha existência consistia 
em orbitar à volta deles. Uma pena sim, no entanto eles não 
tinham condições para seguir na arte. É uma coisa séria, a 
arte, talvez a única realmente. Partiram sem dizer adeus mas 
não sem antes queimar todos meus quadros e esboços. Não 
me importei, faria outros tantos, pois ainda me restavam 
muitos dias de vida.  

Ela parou de falar enquanto eu a ajudava a virar uma 
grande tela. Ali tive a impressão de ver duas silhuetas 
desenhadas se distanciando entre sombras muito densas.  

-Tenho usado basicamente a mesma paleta há décadas. 
De tempos em tempos sinto vontade de mudá-la e o faço, 
somente para retornar logo em seguida. A criação é um 
abismo infinito e, se precisamos pular de um precipício, que 
seja num sem fundo. Pode se explorar tanto em tão pouco. Ao 
mesmo tempo em que é difícil se contentar com a pequenez 
das coisas. Ainda hoje insisto em perseguir uma obra que dirá 
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algo por si, mesmo que raramente conclua algo nestes dias. 
Enganei a mim mesmo neste jogo e assim pude seguir em 
frente. Acreditei cegamente na mentira, naquela narrativa que 
escrevia com minhas memórias. É uma doença comum para 
os amantes da ficção e para aqueles que não são 
completamente insensíveis a esta faceta da vida que é sua 
escrita. O delírio se mantém fiel. Alguém tem de ser, não 
acha? 
 Fiquei interessado pelos desenhos dela. Eram escuros e 
me deixavam desconfortável ainda que fossem extremamente 
atraentes ao meu olho. Expressei rapidamente minha opinião 
acerca daquela produção. 

-Por muito tempo preferi o desenho como prática. A meu 
ver existe certo impulso para o desenho bastante específico 
que é o desejo de se apagar um pouco o tempo. É difícil de 
explicar essa vontade, meu ponto é que nada é tão preto no 
branco como gostamos de afirmar. Assim como a música é 
em grande parte um impulso oriundo do silêncio o desenho se 
faz muito no apagamento, de nossas vidas e de nós mesmos, 
por que não. Nada me empurrou mais para essa pratica do que 
o dia difícil, a consciência pesada, o remorso ou mesmo o 
vazio latente. Nossa arte se polariza em negativo de acordo 
com nós mesmos, de nossa medida para o mundo que é o 
nosso próprio corpo. Faz isso pois é uma tentativa poética de 
transcender esse quadro, de superar o corpo, nossa ultima 
fronteira. Vê, a mente viaja muitas vezes mais rápido que o 
corpo, daí o desconforto dos gênios presos na carne. Por fim 
vale lembrar que o desenho não tem língua. Não há tradução 
do desenho, ele se faz comunicável em um uma medida 
variável para cada espectador. O artista possui a mais 
desesperadamente romântica das profissões, segunda talvez  
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unicamente a do tradutor. Mas aí já entramos num outro 
campo vasto... 

Surpreendi a mim mesmo confessando que acreditava 
nisso. Contei-lhe que eu também desenhava quando criança. 
Falei das paredes da casa velha preenchidos de monstros e 
heróis e dos cadernos empilhados. 

-Isso, persiga isso meu jovem. O artista pode ser um 
intelectual, deve. 

Espantando com aquelas alcunhas adicionei rapidamente 
que não me via como um nem outro. Que não sabia realmente 
o que fazia ali ou mesmo se queria saber. 

- Como não? Talvez você não seja mesmo. Esse é um 
dos poucos aspectos no qual não podemos nos deixar cair no 
medo. Ainda que sempre o façamos, não podemos nos deixar 
amedrontar frente a dificuldade da criação. Arte é como um 
cão orgulhoso, se lhe demonstramos medo no trato ele rosna e 
foge. O truque talvez seja conseguir dominar o medo por que, 
honestamente, não acredito que seja possível produzir algo 
sincero sem cair em esmagadoras dúvidas. Sem elas a 
produção fica automatizada e o resultado também. Você diz 
que está em dúvidas agora, talvez lhe conforte saber que 
assim sempre foi para mim. Ainda não sei o que sou, me 
defini a vida toda pela produção a qual me dediquei, por algo 
que não encerra um fim em si, uma prática diária. A vida toda 
fui invisível, acredito que tenha lutado desde a juventude 
contra a invisibilidade. Talvez por isso jogasse camada sobre 
camada de cor, tentando tornar algo, o que quer que fosse, 
visível. Minha história é a da batalha contra a transparência, 
para conseguir refletir os raios solares. Se algo imperceptível 
desaparece pode-se afirmar que tenha existido? Este era meu 
maior medo, não existir. Talvez quaisquer traços dessa 
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existência sejam mal interpretados, ou falsos. No final se sou 
invisível e só eu sei onde estou, uma vez perdida como me 
reencontrar? Parece-me que o artista é um doente que teve um 
sonho vago delirante onde enfim alcançou algo. Uma vez 
desperto e recuperado insistiu (ao contrario de todos os outros 
doentes do seu tempo) em perseguir esta visão vaga. O que 
nos sobra então? A febre; o corpo quente, a garganta rasgada, 
a cabeça pesada, o dia sonolento, a noite em vigília. Para uns 
este é o inferno, para outro este é o processo. Você não pode 
creditar sua existência a um título. 
 A artista se afastou e abriu uma portinhola. Por ali 
saímos para um pequeno jardim mal cuidado. Muitas plantas e 
flores bonitas ainda que de aparência selvagem cresciam 
sobre a grama. Paramos ao lado de uma pequena estatueta de 
um homem touro, inteiramente coberta de musgo. Ali a artista 
começou a revirar a terra escura com uma pequena pá. 
Encontrou uma caixa laqueada e a sacou da terra como antes 
havia trazido meu esquife à superfície. Ela abriu o pequeno 
cofre e de lá tirou um anel de brilho azulado. O mediu de 
perto e em seguida me entregou a joia. Eu a observei e tive a 
sensação de já tê-lo visto anteriormente. 
 -Aí está, o anel de noivado de Sara. O souvenir de uma 
tentativa de alcançar algo que ela sabia impossível, lembrete 
de um passado longínquo. 
 A aliança serviu num dos meus dedos menores e 
imaginei a mão esguia da Sara vestindo orgulhosamente 
aquele anel no passado. Fiquei incomodado ao saber que ela 
desposara seu antagonista ainda que isto seja mais recorrente 
do que gostaríamos de acreditar. 
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-Vamos, não fique tão triste assim. Eu lhe indicarei o 
caminho para o deserto. Além do mais tenho muito que fazer 
por aqui e você tem muito chão pela frente. 

Saímos daquela casa que fora realmente o único lugar 
em que me sentira confortável naquele estranho país. 
Caminhamos por horas pela tundra tendo somente o céu 
praguejando trovões como companhia. Pelo trajeto blocos 
monolíticos pontuavam o cenário anunciando a grande torre 
em ruínas de onde foram expelidos séculos antes. Por fim a 
vegetação foi se encolhendo e desaparecendo até que a aridez 
dominou a paisagem. Ali paramos para nos despedir. 

-Agora segue teu caminho – a artista me disse enrolando 
seu xale no meu pescoço – tenho certeza que encontrará os 
outros objetos. Busque o brilho semelhante deste anel que 
porta em sua mão. Dito isso, eu recomendaria que você 
evitasse se aproximar da capital. Forças tenebrosas imperam 
lá, difícil escapar de suas garras. Meu conselho seria então de 
que busque permanecer no deserto unicamente pelo tempo 
necessário para encontrar o que procura. 

A artista me deu então um abraço apertado quase 
maternal que me forneceu grande força. Sentia que havia 
retornado do subsolo mudado e agora confirmava isso.  

 
XII 

 
A areia era de uma brancura tal que proporcionava um 
perfeito contraste contra o céu negro. Andando por ali me 
senti esmagado entre esses dois campos em oposição. Parecia 
que estavam prestes a entrar em combate e que eu não poderia 
ficar isento nesta batalha. Teria que tomar o partido de um 
deles e, nos casos extremos assim, isso é sempre muito 
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arriscado. O vento batia forte e movia as dunas de lugar. O 
deserto ia se ampliando e conquistando novas paragens. Tinha 
certeza de que logo abaixo dos meus pés muitas riquezas 
estavam enterradas e esquecidas sobre aquelas areias 
conquistadoras vagarosas. Caminhei por horas a fio e estava 
já muito sedento quando vi duas figuras descendo de uma 
duna alta. Eles pararam e mudaram sua direção para mim. 
 

 
  

- Hora, quem vem lá? – gritou o primeiro. 
 -O filho exilado dum ministro, talvez? – riu alto o 
segundo. 
 Eram dois moleques maltrapilhos cheios de cicatrizes. 
Os dois logo me cercaram e passaram a me examinar de perto. 
 -Anel bonito. 
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 -Acho que essas botas lhe cabem, irmão. 
 -Talvez, mas eu prefiro o anel – o mais novo então 
agarrou minha mão bruscamente – calma, calma não vai doer. 

O outro bandido tentou ajudar o comparsa me segurando 
pelos ombros. Nervoso, me joguei sobre o primeiro e caímos 
juntos no chão. 
 -Porco! 
 O outro caiu na gargalhada ao ponto de quase chorar. 

- Fantástico! Não resista meu amigo! Afinal poderia ser 
muito pior, acredite. Vivemos no deserto há bastante tempo. 
Você podia ter cruzado com uma serpente ou uma matilha de 
lobos. 
 -Nossos primos bonitos – riu o outro se erguendo. 
 -Esse deserto pode parecer completamente desolado e 
morto, mas não tenha tanta pressa. Essas duas coisas são 
estados extremos, você saberá quando alcança-los! 
 - Ainda há muito para se perder, muitos ainda podem se 
alimentar da sua carcaça. 
 -E você nem morto está – disse o outro e sacou uma faca 
curva. 
 Um frio me queimou as entranhas e saí correndo. Os 
dois me seguiram aos berros e gargalhadas. Quase me 
alcançaram subindo uma duna, porém consegui me atirar 
monte abaixo ao sentir as mãos sujas no meu ombro. Rolei 
com violência pela areia e aterrissei atordoado no terreno 
plano. Minha manobra desesperada impressionou os 
bandidos, o que me deu algum tempo para me recompor. 
Guspi a areia e segui com pressa, porém o pé torcido me 
atrasava. Alcancei pedras lascadas muito altas que projetavam 
uma sombra alongada sobre o deserto e me escorei nelas 
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cansado. Avistei a silhueta dos bandidos crescendo em minha 
direção e soube que seria apanhado. 
 -Nada mal... 
 -Quase podíamos convidá-lo para o bando, não acha? 
 - Em outra vida talvez... 
 -Está decidido, quando renascer volte aqui e será nosso 
líder! 

Ao dizer isso o bandido sacou novamente a faca e pude 
ver o brilho degolador da lâmina. 

Gritei para que parassem. Ofegante disse que daria o 
anel a eles se poupassem minha vida. Eles riram e disseram 
que era mais simples me matar e roubá-lo em seguida. Disse 
lhes então que daria o anel de bom grado e isso não seria 
crime algum e assim eles ficariam livres. 

- Você assume que não tenhamos cometido crime algum 
posteriormente? - Disse um deles ironicamente. 

-Tarde de mais para nós... e, além do mais, a lei não 
alcança estas partes. 

-Nós também preferimos o furto, é o que somos. Sempre 
roubamos o que podemos somente para provar que ninguém é 
mestre de nada. Os objetos foram inventados unicamente para 
o propósito de criar falsas distinções entre os homens. Nós os 
criamos mas isto não nos torna seu deus. Estes objetos 
também não pertencem a ninguém e querem se libertar. Da 
forma como vejo a posse é o real crime e o roubo é 
unicamente a libertação do objeto.  

-Vê, já fomos escravos e o pirata que assaltou o navio 
que nos traficava para um novo dono será para sempre o 
único herói que tivemos na vida. Era um homem rude e cruel, 
muito mesquinho e tratava mal sua tripulação. Ainda assim 
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nos presenteou com algo que nem os reis ou o papa poderiam 
nos conceder. Alçou-nos a categoria de humano. 

- Humanos malditos, verdade seja dita... 
-Deixe disso, idiota! Sabe que não apenas servimos os 

reis como somos indispensáveis para eles! Fornecemos um 
inimigo ao qual eles podem creditar a infâmia de sua própria 
conduta! 

-Somos bodes basicamente... mas enfim ao trabalho. 
-Ah, se minha navalha tivesse o mesmo alcance da 

garganta do rei tal qual a dos lacaios dele tem das nossas! 
Como seria diferente o mundo! Basta algo tão pequeno 
quanto uma adaga ou uma caneta para tudo mudar, se apenas 
o alcance fosse vasto o bastante. 

Ele meteu a mão no bolso e de lá tirou uma faca, uma 
faca parecida com a que meu avo me presenteara anos antes. 
Ele a desembainhou e a lâmina azul trabalhada me deixou 
sem dúvidas. Havia encontrado outro objeto logo ali. 
Interroguei-o desesperadamente onde a havia conseguido. 

-Esta aqui, se me lembro bem foi um presente... 
O outro riu contidamente 
- Enfim, tenho muitas. Desgostamos das armas, elas 

foram feitas para o exército. Preferimos as adagas que foram 
feitas para cozinheiras, como minha mãe, ou os coquetéis 
molotov que, na ausência de um conflito, podemos consumir 
em celebração. 

-Bons tempos! 
-Cada vez mais raros, mas ainda assim o caráter se 

mantém o mesmo! Somos românticos no final das contas. A 
revolução é um sonho romântico não acha? 

-Sem dúvida. O que você disser, irmão. 
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Ele se aproximou de mim e eu gritei desolado. Ver o fim 
se aproximando assim exaspera até mesmo o suicida ou o 
mais ancião dos homens. O bandido se atirou então sobre 
mim e cobriu minha boca. 

-Quieto! 
Arregalei os olhos e pude ver um cavaleiro a distância. 

Tinha o porte nobre e vestia uma armadura pesada. Acenei 
com a mão debilmente e senti o bandido colocar a navalha na 
minha garganta. O soldado ignorou meu apelo e desesperado 
tentei mais uma vez. A navalha já me cortava e desistia 
quando vi o cavaleiro se aproximando em trote. Confuso, vi o 
outro bandido entrar em combate com ele e ser prontamente 
abatido com um golpe certeiro na barriga. O jovem que me 
segurava escondeu a adaga atrás das pedras altas, sacando o 
facão do outro se jogou sobre o soldado. Foi facilmente 
nocauteado e rendido ainda vivo. O cavaleiro se aproximou de 
mim enquanto eu de joelhos o agradecia de coração. Do meu 
lado ele me esmurrou no rosto e caí nocauteado. 

  
XIII 

 
Demorou para o balanço da carroça conseguir me despertar. 
Ao abrir os olhos me encontrei rendido, preso por correntes 
ao lado do bandido. O anel havia desaparecido da minha mão 
e o sangue oriundo da minha testa nublava a visão. 
 - Que desenrolar imprevisível – disse o bandido – nós 
dois partilhamos agora do mesmo destino. É preciso 
reconhecer o talento destes soldados, são peritos na arte de 
imobilizar e destroçar os outros... 

Observei o bandido derramar algumas lágrimas por seu 
comparsa de longa data. Há distância já podia distinguir a 
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silhueta crescente da capital se erguendo alto na noite. Prédios 
enormes cortavam o céu enquanto rumávamos para encontrar 
nossa sentença. Ao alcançarmos os portões fortificados o 
bandido, já recomposto, me disse laconicamente. 

-Olhe esta cidade monstruosa... Que é esse absurdo? 
Tantos castelos e tanta miséria por toda parte. Retornamos aos 
desatinos feudais... Ou melhor, nos nunca saímos do feudo, 
foi este que cresceu e abocanhou o resto do mundo. 
 Deslizando pelas ruelas passamos pelo que me pareceu 
toda a sujeira do mundo. Pessoas viviam jogas pelos cantos 
como zumbis de uma hecatombe. Era comum ver soldados 
marchando e agredindo quem ficasse em seu caminho. As 
igrejas e os castelos contrastavam o brilho mais alvo contra a 
negritude dos becos. Pude ver de passagem um grupo de 
crianças sujas se digladiando para ver quem seria o novo rei 
sobre uma grande lata de lixo. 

- Lembro-me daquele beco – observou o bandido - Nós 
marginalizados consumimos os restos da sociedade. Sim, 
somos os ratos desta cruel empresa! É uma condição terrível, 
porém depende unicamente do caráter desta sociedade. Eu 
mesmo já encontrei obras primas jogadas no lixo, livros 
proibidos, esculturas obcenas. Vivia muito bem com tudo 
aquilo que era incompreensível para eles e assim descartado 
como eu fora. Isso mudou com a inveja crescente da casta 
dominante justamente pela crescente dificuldade deles de se 
julgarem superiores neste quadro. Como comparar a riqueza 
da nossa pobreza com a pobreza daquela riqueza fabricada e 
embalada que eles engoliam de bom grado? A guerra veio e 
mudou tudo isso. Afinal é justamente para isso que serve uma 
guerra. Mas, por um período curto, o mundo esteve de cabeça 
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para baixo e assim foi justo ao menos uma vez antes de 
corrigir sua trajetória distorcida. 

Alcançamos uma praça lotada de miseráveis que tinha 
no centro um palco de madeiras podres. Ali estavam prontos 
os guardas e os carrascos, proporcionando demonstrações do 
funcionamento da guilhotina. A plateia ia ao delírio quando 
um tronco ou uma abóbora eram decapitados pelo aparato. O 
guarda desmontou e foi se informar sobre o andamento do 
julgamento. Passou pela carroça e deu umas pauladas em nós 
através das barras. Isto lhe rendeu aplausos e alguns beijos 
pelo trajeto até a guilhotina. 

- Deve começar em breve – disse o bandido com ar 
muito sério – estão apenas esperando o astro principal. O juiz 
é sempre o último a chegar, só ele pode pôr as guilhotinas em 
funcionamento, coisa da qual jamais abriria mão por mais 
corriqueiro que isso seja nos dias de hoje. É um erro 
considerar que o forte possui um talento. Ele somente se faz 
forte devido a fraqueza do outro, deve sua força ao outro e por 
isso deveria ser grato ao invés de cruel. Nós dois seremos 
mortos hoje a noite mas isto não se deve a força do juiz ou do 
carrasco, unicamente à nossa fragilidade. Esta encenação aqui 
é para minar esta realidade. No final eles têm medo de sua 
própria fraqueza... 

Dois soldados vieram e abriram as grades fazendo o 
maior estardalhaço possível. Chutaram o bandido e o 
arrastaram para fora da carroça, em seguida foi minha vez. 
Fomos escarrados e apedrejados conforme nos puxavam pelas 
correntes presas em nossos pescoços. Sobre o palco me 
jogaram num canto e o carrasco prendeu o bandido ao lado da 
guilhotina. Esperamos ainda outros dez longos minutos,  
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pontuados por chutes, pedras e vaias até que o juiz enfim 
apareceu. 

-Sim, sim estou atrasado – disse ele casualmente - 
Vejamos, bandido dos desertos, finalmente o pegamos. Pelos 
inúmeros roubos e por atentar contra vida de um soldado da 
capital, te sentencio. Correção capital. 

Dois guardas ergueram o bandido que se debatia, e 
prenderam na guilhotina suas mãos e a cabeça. Ele parecia 
pequeno e frágil frente ao aparato monstruoso, seu olhar me 
lembrou o do burro na procissão das bruxas. O carrasco se 
adiantou e com um ferro quente vazou seus olhos. Em seguida 
lhe cortaram a língua e finalmente a lâmina desceu cortando 
suas mãos e então a cabeça. Um espetáculo horrendo que foi 
ovacionado pelos presentes. 

-A justiça foi feita – declarou o juiz sem grande alarde - 
Ele olhou para mim e conferiu seus documentos mais uma vez 
- Quanto ao forasteiro, devemos primeiro interrogá-lo. Para o 
tribunal! 

Deu a ordem e os guardas me arrastaram palco abaixo. 
Atravessamos a multidão enraivecida rumo ao maior prédio 
da capital. Os miseráveis ali presentes vaiavam a falta de rigor 
do juiz e tentavam eles mesmos fazer justiça arrancando um 
pedaço de mim. Impedidos pelos soldados de alcançar de 
forma concreta seu desejo foram se dissipando aos poucos. 
Retornavam para suas vidas, ignorantes desta sentença que 
eles mesmos cumpriam. 

 
XIV 

 
No tribunal, me deixaram para esperar pelo juiz do lado de 
fora do seu gabinete. Ali passei muitas horas, atormentado 
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pela fome e o cansaço. Quando tentei me deitar no banco o 
guarda parado ao lado da porta imediatamente me deu uma 
paulada na cabeça. Creio que o fez unicamente pois a ele não 
era permitido se deitar ali e assim não podia permitir que 
outro o fizesse.  

Sentado tive de suportar intermináveis visitas dos 
amigos e partidários do juiz, que abarrotavam os corredores 
desesperados por benefícios e salvaguardas. Um deles, um 
vampiro velho estacionou do meu lado para recuperar o 
fôlego enquanto aguardava sua vez bajular o homem. 

-Cada vez mais difícil fazer valer os acordos – reclamou 
o morcego – parecia que dominaríamos o mundo quando o sol 
morreu. O que vimos foi unicamente o aparecimento de uma 
classe baixa de vampiros que se espalharam por toda a capital. 
Um ultraje! Cada vez mais difícil competir com suas presas 
artificiais que não envelhecem e podem ser trocadas a 
qualquer momento.  

Quando ele foi chamado reparei que sua dentadura 
estava em péssimo estado, provavelmente devido ao abuso 
contínuo dos últimos séculos. Finalmente, depois que um 
ceifador saiu do gabinete horas mais tarde chegou minha vez. 
A sala era enorme e luxuosa, tendo um pé direito dos maiores 
que eu já vira. As paredes eram cheias de quadros de homens 
entediantes e haviam alguns bustos de mármore igualmente 
tediosos. O guarda me sentou numa cadeira muito confortável 
de fronte para a mesa de carvalho do juiz. Após me acorrentar 
varias vezes abandonou o recinto. 

-Muito bem senhor estrangeiro- proclamou o juiz- 
primeiramente quero me desculpar pela forma como tratamos 
seu amigo. Não é algo pessoal, mas devemos seguir o 
cronograma das coisas. Espero que entenda, o mundo não se 
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resolve mais na ponta da espada ainda que a lógica se 
mantenha a mesma. A maioria dos pescoços dura mais do que 
outrora e alguns chegam a acreditar que a quantidade de 
sangue derramado seja consideravelmente mais escassa. Mas 
a mecânica do mundo se mantém, em grande parte, muito 
semelhante àquela da alvorada da civilização. Talvez seja 
unicamente a narrativa da sociedade que se tornou mais 
complexa nos seus detalhes e particularidades, ainda que eu 
mesmo não acredite nisso. Você viu a plateia e seus humores. 
Para poder simplesmente falar com você precisei matar seu 
amigo.  

Assegurei que o bandido não era meu amigo e que 
inclusive tentara me matar. Isso pareceu aliviar o juiz, que deu 
uns goles no seu drinque e se ajeitou na cadeira. 

- Ótimo, isso me ajuda. Confesso que tenho dificuldades 
de pedir ajuda de alguém que já feri. Parece contraproducente, 
não sei por onde começar. Geralmente se agride depois, mas 
enfim as coisas andam ao contrário nestes dias, não é mesmo? 
Se fosse da minha índole fraquejar eu também me sentiria 
perdido como aqueles miseráveis. É demais, a loucura. Corta-
se a cabeça do rei e outro toma seu lugar. Corta-se a cabeça 
do general, do ministro, do papa e, no final, quem será 
decapitado? A solução foi inventar um dispositivo civilizado 
para a degola. A guilhotina já não dava os resultados 
desejados. Foi a gravata que finalmente conseguiu essa 
façanha, tal qual sua antecessora ela tem como função separar 
a cabeça do corpo. Por mais fino que seja o seu corte e seu 
tecido, a gravata serve o mesmo propósito sinistro. Foram os 
costureiros da nobreza que inventaram tal traje tão edificante! 
Finalmente conseguiram obrigar os homens a usar a coleira da 
qual já eram sujeitos há séculos. Afronta insuportável para 
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gerações anteriores, desejo de consumo desta, assim impera a 
paz. 

O juiz deu mais alguns goles. Percebi que queria 
conduzir a conversa para outro lado o mais rápido possível. 
Educadamente ele me perguntou como eu havia chegado 
nestas partes e o que de fato havia acontecido no deserto. 
Narrei então em detalhes o episódio dos bandidos e do 
soldado. Ele não pareceu se interessar sobre isto. Depois 
voltei um pouco e falei da trupe dos artistas, das bruxas e do 
bispo. Reparei novamente que nenhuma dessas coisas 
chamava sua atenção tão pouco. Como ele estava em silêncio 
há bastante tempo parei de falar e permanecemos os dois 
quietos por longos minutos. 

-As particularidades que nos afogam tendem a se manter 
ocultas – o juiz quebrou o silêncio com certa dificuldade - 
Esta é precisamente minha função e a origem do meu poder. 
Naturalmente protejo tais particularidades com minha vida e a 
de todos aqueles que são obrigados a me seguir precisamente 
por elas existirem. Sacrifícios são necessários, naturalmente, 
mas não acredito no autoflagelo. Todos tem a sua razão, 
infelizmente a razão não têm a todos. Eu unicamente me 
alimento disso, por que não? Outro o faria em meu lugar. A 
simetria da infâmia é de uma beleza horrenda que cega, mas 
eu tenho olhos muito treinados para esse tipo de luz escura. 
Ocultar esse processo é a verdadeira arte obscura dos que se 
fazem senhores da civilização, desde seu inicio. Posso lhe 
garantir, não existe sensação mais instigante do que ser o 
carrasco que não se suja de sangue. 

O juiz abriu uma gaveta e de lá sacou a aliança. Seu 
brilho gelado iluminou aqueles olhos cinzentos de ambição. 
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-Todos têm uma chance de conquistar o mundo, insisto 
nisso. Todos têm as mesmas chances de nascer bem, de herdar 
o sangue nobre. Caso percamos essa chance há pouco o que 
fazer pois assim é a ordem da nossa civilização. Estou muito 
próximo de conseguir, posso quase tocar meu objetivo final. 
Curioso como coisas tão pequenas encerram a chave para 
alcançar o mundo todo. Há muito tempo procuro por estes 
objetos. Você me trouxe um ex ante e assim me levará aos 
demais. 

Neste momento entendi que o bandido se desfez de sua 
adaga preciosa unicamente para obter alguma barganha sobre 
o juiz. De fato a conseguiu e me parabenizei por ter deixado 
esta parte de fora da minha narrativa. Afirmei que havia 
encontrado o anel aleatoriamente no deserto e que 
desconhecia a existência de outros objetos similares. O juiz 
suspirou longamente e um pequeno sorriso cortou seu rosto. 
Ele se levantou e tirou lentamente o casaco, depois arregaçou 
as mangas. 

-Somos todos capazes de grandes crueldades, é o que 
nos difere dos demais animais. O requinte da crueldade, o 
gosto pela maldade e a violência por esporte são nossas 
maiores contribuições para o mundo. Não há vergonha nisso, 
devemos inclusive abraçar esta realidade e nos dedicarmos 
com afinco às atrocidades. A brutalidade é um campo vasto, 
perfeitamente lavrado pela humanidade. Maleficia propositis 
distinguuntur. 

Ele então sacou ume estojo contendo diversas 
ferramentas pontiagudas de outra gaveta, que reluziam um 
cromado impecável. Reclinou minha cadeira e me amordaçou. 

-Mais um dia no escritório- disse o juiz enquanto enfiava 
umas pontas debaixo das minhas unhas – mais um dia perdido 

https://en.wikipedia.org/wiki/Maleficia_propositis_distinguuntur
https://en.wikipedia.org/wiki/Maleficia_propositis_distinguuntur
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entre burocracias tolas. Você sente a necessidade de ser 
torturado para confessar aquilo que sabe e eu aceito mais esta 
burocracia. Esta é a maior dádiva em nossa sociedade, fazer 
da burocracia nosso maior trunfo. É somente por isso que 
cheguei até aqui. A maioria encontra dificuldades de conciliar 
seu modus operandi com o seu modus vivendi, parece que um 
tende a engolir o outro. Para alguns é a invenção de deus, para 
outros o matrimonio ou o trabalho. A labuta, a ocupação, o 
sono acordado, o sedativo para a consciência, a tentativa de 
simular, acordado, o torpor do sonho. Uma tolice sem 
tamanho, se me permite a honestidade. Estas pessoas não 
sabem julgar e assim o fazem de maneira equivocada. Eu 
mesmo, quando jovem fiquei surpreso ao constatar que era 
também uma pessoa ruim. A vida toda me vi como o herói, o 
justo na narrativa do mundo mas isso era uma mera ilusão 
ingênua. Maior surpresa ainda foi constatar que não dava a 
mínima importância a este fato novo. Mal, bom, tudo a 
mesma coisa debaixo de um céu onde o sol não brilha!  
 Sentia-me próximo de perder a consciência, talvez por 
isso o juiz tenha parado sua empreitada infame. Ele deu mais 
uns goles no seu copo e comeu umas azeitonas em conserva. 
Quando me avaliou recuperado voltou trazendo um pequeno 
martelo e um alicate de dentes para auxiliá-lo. 
 - Não fique tão abatido, você não é uma exceção. A 
priori eu condeno ou condenarei a todos. Os sentencio pois eu 
tenho esse poder como nenhum outro, afinal a suprema corte 
é minha e o supremo martelo fica em minhas mãos. O que fiz 
para chegar até aqui? Engoli uma centena de bestas, comprei 
milhares de homens e vivi o inferno de ponta a ponta somente 
para poder subir até o degrau mais alto e conjurar o meu 
inferno que todos terão de enfrentar de agora em diante. Ah, 
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os monstros que eu criei... um breve olhar sobre eles faria as 
criaturas do meu tempo se envergonharem tamanha sua 
doçura frente ao meu leviatã reformado. Este é meu maior 
desejo, ser o pior de todos que já viveu, minha vaidade 
absoluta. Não é tarefa fácil alcançar isso, tratamos desde cedo 
de aumentar e muito os padrões nesse campo, mas ainda 
chego lá. Acredito nisso. Minha capacidade para tal parece 
não ter limites e é dessa facilidade que mais me orgulho. As 
sentenças que assino me provocam imenso prazer e é através 
delas que vivo realmente, assassinando sem piedade aqueles 
que não se empenharam o suficiente para chegarem ao degrau 
que me encontro. Todos se encontram abaixo de mim ad 
infinitum. 

O juiz me deu uns tapas no rosto para que eu acordasse. 
Em seguida respingou água sobre minha face e me deu de 
beber com muito zelo. Tirou uma das estacas do meu pé e ali 
despojou também água. 

-É por isso que você vai me ajudar, entende? A alcançar 
esse grande objetivo, o momento central de uma vida 
espetacular, ultra posse nemo obligatur. Afinal, são poucas as 
coisas que nos dão maior dimensão da condição humana do 
que a ascensão e a queda de um tirano. Passa-se um século de 
terror, de tormentos e privações abomináveis somente para 
ver tudo perder o sentido com a morte daquele déspota. No 
meu entendimento foi tudo em vão pois eles não foram ruins 
o suficiente. É preciso destroçar o mundo a tal ponto que nem 
a morte nem o tempo consigam aniquilar a sua figura! Não, eu 
não serei apagado!  

Ele deu mais um gole e comeu os petiscos. Sacou uma 
barra metálica e pregos puxando um banco para próximo de 
mim. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Ultra_posse_nemo_obligatur
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- Não exagero os meus feitos, eu realmente sacrifiquei a 
todos, incluindo a mim mesmo. Não digo com isso que sofri 
ou passei dificuldades, muito pelo contrario jamais alguém 
viveu com tamanho conforto quanto eu. Quando digo isso me 
refiro a sonho pueril que sacrifiquei nesta campanha. Eu 
também tinha vontade de produzir algo, gostava de arrancar 
acordes e viajar livremente pela costa oceânica de mochilas. 
Sacrifiquei aquele jovem, me tornei aquilo que ele mais 
odiava e dessa forma o esfaqueei nas costas. Não me 
arrependo evidentemente, como já disse antes, passar por 
cima de outros é algo corriqueiro para um juiz supremo. 
Trago esta informação unicamente para mostrar que um tolo 
poderia criticar meu caminho trilhado mas estaria equivocado. 
Hoje odeio a musica e as viagens fora do circuito cortês dos 
hotéis de luxo. Jogos ou o ópio, mesma coisa. Romances 
também. É necessário se tratar de tais vícios. O ódio foi um 
mecanismo que se originou para estancar aquela facada. 
Abomino esses desejos ingênuos e estúpidos, mas ainda assim 
eles existiram. É impressionante a quantidade de tolices que 
insistem em existir, que crescem como capim selvagem. Vejo- 
me também como o ceifeiro limpando o campo para o 
progresso. Alguém tem de trabalhar nesse mundo. 
 Estava ficando sem partes sensíveis para a tortura. O juiz 
tirou minha mordaça para ver se eu estava disposto a falar 
algo. Não estava e creio que não conseguiria produzir palavra 
alguma naquele estado. Tentei ofendê-lo e somente consegui 
murmurar e babar pateticamente. O juiz não demonstrou se 
importar, parecia ter pego gosto pela prática daquela 
burocracia. Aqueceu umas pinças metálicas até elas se 
tornarem vermelhas e se aproximou novamente. 
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- Meus soldados são os mais terríveis que já circularam 
pelo país. Sua fama os precede e, por todo o continente, eles 
são temidos e obedecidos. Ainda assim o real poder está em 
ditar leis e não precisar obedecê-las necessariamente. É 
importante controlar o jogo para não ser controlado por ele. 
De tempos em tempos sentencio um soldado também, é parte 
da mecânica do jogo, seu status quo. Proibir as invasões e 
então invadir pessoalmente, assim me faço imperador! 
Quantos jovens imprudentes condenei por tolices corriqueiras 
ao meu dia a dia? Sinceramente me sinto mal por alguns 
deles, gostaria de dizer que seu pecado não foi o crime mas 
unicamente ser pego. É preciso manter as aparências para se 
desviar da lei, o local mais propício para isso é justamente na 
tribuna. Nem o rei escapará desse quadro, venho me 
esforçando para isso. Admiro a nobreza, no entanto preciso 
destruí-la para tomar o seu lugar. É uma pena, o mundo 
perderá muito em pompa com seu desaparecimento. Ainda 
assim é culpa deles, deviam ser menos rígidos nos seus 
critérios de alianças e terem me convidado para o seu seio 
logo no inicio da minha trajetória. Mas pelo contrário, me 
desprezaram e por isso desaparecerão agora. É o meu esporte 
neste momento. Cabe também dizer que só abandonaria a 
posição suprema do juiz caso eles me descem a coroa, não me 
contentaria com o ridículo titulo de duque ou marquês de 
coisa alguma. Não, eu nasci somente para reinar. 

Este ponto pareceu ser muito delicado para o juiz. 
Percebi que seus movimentos se tornaram leves e repetitivos, 
quase como se não quisesse produzir dor alguma. Dado algum 
tempo ele deu por si e despertou dos seus devaneios. 
Rapidamente recuperou seu ritmo torturante. 
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-Se tivesse nascido nobre as coisas teriam sido mais 
rápidas. Enfim, não se pode querer tudo de mão beijada. No 
final nada me desespera mais do que a loteria genética. Basta 
olhar para você que reconheço um filho que será sempre filho 
ainda que venha a ter os seus próprios. Quanto a mim sempre 
fui um pai, ainda criança desprezei a fraqueza do meu 
patriarca e assim me tornei pai de mim mesmo. Ainda muito 
cedo tive um filho e dessa forma dei origem à linhagem que 
reconhecia como minha. Parece que é uma maldição de 
gerações, vejo no meu filho a fraqueza do meu pai, até mesmo 
para me gerar um primogênito. No meu neto é que devo 
depositar minhas esperanças para que este clã não caia em 
desgraça. Isso pois meu filho é descendente do meu patético 
pai assim como eu fora do meu avo ministro. Um político 
estelar, o que eu poderia ter alcançado se tivesse calçado os 
sapatos do tolo sonhador do meu pai!  Já não desejo mais 
nada, visto que a tudo possuo e posso possuir, a não ser um 
neto descendente meu verdadeiramente. Mas estou preso ao 
estúpido do meu filho. Não o amo, naturalmente, mas 
reconheço nos outros homens o desejo de proteger sua prole 
acima de tudo, o que honestamente é impossível a não ser 
para mim e por isso que o faço. Meu filho é intocável, vis 
major. Recebeu a maior dádiva que se pode ganhar neste 
mundo ingrato e ainda assim a desperdiça por ser leviano. 
Não posso culpá-lo, é impossível se tornar qualquer coisa 
além de estúpido sendo criado como ele foi, tendo e podendo 
tudo e ainda assim sendo desprezado por todos. Por sorte ele é 
ignorante a este fato, creio que seja isso que permita que ele 
continue levando sua vida insignificante. 

Neste momento o juiz pareceu cansado finalmente, não 
das torturas mas de falar sem parar. Largou suas ferramentas 
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ensanguentadas numa bandeja metálica cheia de água. Foi até 
uma pia e lavou as mãos demoradamente, sem muito sucesso. 
Aquilo não pareceu incomodá-lo e ele as secou em uma toalha 
branca que ficou completamente encardida. Ele voltou 
secando o suor da sua testa e afetando ares de muito exausto, 
de quem aceitou uma tarefa extenuante por puro altruísmo. 

-Creio que já falei demais. Engraçado como esta 
burocracia servia originalmente para fazer o interrogado falar. 
Nos últimos anos tem sido justamente o contrario. Curioso, 
talvez devamos inverter o processo. Enfim, creio que 
podemos encerrar os trabalhos, nada de digno sairá daqui após 
o meu relato. Por fim resta acrescentar que minha conduta não 
deixa de ser um exemplo a ser seguido, sou a inspiração para 
os tolos que se julgam meus iguais. Eles embarcam na busca e 
consequente frustração de tudo aquilo que posso mas alguns 
se resignam por entendem a futilidade deste desejo. 

Concentrei o máximo de força que consegui e ergui 
minha cabeça levemente. Queria ver o que seguiria aquilo, 
queria ver como acabaria. Vi o juiz sacando um bisturi 
prateado e examinando sua lâmina. Não contente ele o trocou 
por outro ainda embalado. Aquele pareceu contentá-lo e ele se 
virou para mim. O vi dar um leve sorriso quando, vendo meu 
olhar, decidiu prolongar aquela tortura final. Foi até sua mesa 
e sacou o copo de whisky, deu goles demorados que saboreou 
até restar apenas gelo no copo. Pegou algumas azeitonas com 
os dedos e as jogou para cima afetadamente. Ergueu o bisturi 
e então parou subitamente e o largou sobre a mesa. Seu olhar 
ficou sério e levou as mãos ao peito. Foi ficando roxo, seus 
olhos se esbugalhando. Na testa uma veia surgiu e cresceu ao 
ponto de que parecia que explodiria a qualquer momento. Sua 
tez ficou intumescida enquanto ele tossia roucamente, as 
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mãos apertando a garganta. O tempo todo voltava os olhos 
para mim como se dissesse “faça alguma coisa!” mas ele 
havia se encarregado de me privar de qualquer ação. Falhara, 
porém, ao me deixar um olho escapar ileso. Pude assim 
testemunhar pessoalmente o fim patético de uma das mais 
deprimentes existências ao qual nossa geração fora 
sentenciada. 
 

XV 
 
Antes de perder a consciência vi um destacamento de 

guardas afobados invadirem o gabinete na maior algazarra. 
Corriam de um lado para o outro visivelmente atordoados 
pela morte do líder supremo. Em dado momento um deles 
esbarrou na minha cadeira e me derrubou. Caído no chão 
desliguei completamente.  

Nos dias seguintes passei a maior parte do tempo 
encolhido no subsolo úmido, contando as gotas que caiam 
lentamente do teto. Fora a média de três interrogatórios por 
dia nada mais era digno de nota. Acordava deitado de lado e 
assim permanecia até a primeira de duas refeições. Depois 
contava as gotas novamente ou olhava sombras projetadas na 
cela. 

Por volta do décimo dia o guarda encarregado de trocar 
meus curativos começou a falar comigo. Era uma figura 
enorme e sua aparência era monstruosa ainda que fosse 
bastante educado. Estava muito interessado no que se passara 
ainda que eu lhe dissesse muito pouco. Imaginei ser apenas 
mais um método de interrogatório, mas eu estava enganando. 
Eventualmente ele desistiu de me fazer perguntas e passou a 
contar sobre o que estava acontecendo na superfície. 
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- Um caos, meu amigo – disse ele – você não imagina o 
quanto mudou a capital. Neste momento trava-se uma 
verdadeira guerra de influências, que pode muito bem ser o 
pior tipo de conflito, para ver quem assumirá o comando. 
Veremos. Vou ficar atento ao desenrolar dos fatos desta vez. 

No final da segunda semana entendi que ele era diferente 
dos demais. Foi após um longo interrogatório no qual levei 
algumas pauladas que ele apareceu e abriu minha cela. 

-Vamos indo. Agora. 
Vendo aquele homem que mais parecia uma besta 

hesitei, naturalmente. Ele então abriu a mão revelando o anel 
da Sara. Aquele brilho azulado me reanimou e o saquei de 
imediato vestindo-o no meu dedo mínimo.  

-Agora. 
Segui aquela figura descomunal calabouço abaixo, por 

corredores cada vez mais estreitos e mal iluminados. Parecia-
me um contrassenso enterrarmo-nos cada vez mais, porém 
meu guia parecia muito familiarizado com a região. 
Descemos escadarias e viramos em muitas curvas até alcançar 
um terreno plano onde uma colossal caverna escondia um 
labirinto vasto. Sem hesitar meu guia cruzou o pórtico da 
entrada me puxando pela manga. Nesse momento observei 
que garras compridas me arranhavam. Em choque vi dois 
chifres enormes surgirem em sua cabeça. 

-Não tenha medo – disse o minotauro – este labirinto é 
impossível de ser resolvido, mas por sorte fui eu quem o 
projetou. Vou ajudá-lo a fugir da capital pelo único jeito 
possível que é pela saída impossível. 

Viramos num corredor sinuoso e eu lhe perguntei por 
que estava me ajudando a fugir. 
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- A vingança não é um bom projeto- confessou o 
minotauro com pesar - arruína os homens e a humanidade. 
Ainda assim, em alguns casos, pode valer a pena desperdiçar 
tudo, mesmo a vida, para alcançá-la. De bom grado sacrifico a 
minha para ver um tirano cair, não que eles precisem de ajuda 
para isso, todos dessa espécie o fazem.  Deve ser por isso 
inclusive que se empenham tanto para subir o mais alto que 
podem. Não acredito em carma mas o universo se encarrega 
sempre de fazer o tirano se reencontrar com o solo. 
Infelizmente, às vezes demora demais. Aí que entra você, lhe 
devo para sempre estas décadas do juiz das quais não 
precisarei sofrer. Quis que o juiz perdesse ao menos uma vez, 
sua fuga representa uma nova derrota para ele. Vê, é 
impossível sair destes túneis mas não para mim que construí a 
primeira parede deste emaranhado. Estou para sempre preso à 
figura do juiz mas esse tanto posso lhe oferecer. 

Permaneci quieto seguindo meu guia. Não me pareceu 
prudente revelar ali que o juiz morrera de azeitonas. O 
labirinto se estendia por quilômetros para todos os lados, era 
uma maravilha de tirar o fôlego. Caso não me sentisse perdido 
ali poderia ficar até emocionado com sua beleza. 

- Lindo não é mesmo? Minha cria me emociona ainda 
hoje – falou o minotauro ao ascender uma tocha que revelou a 
dimensão do espaço – É dito que o primeiro labirinto foi um 
cemitério, ali um visionário viu o potencial da confusão 
proporcionada pela hegemonia do espaço. Criou as passagens 
como uma espécie de ironia, um deleite para o visitante. 
Existe desde sempre um contrato dos labirintos que todos 
aceitamos: eles têm de ter ao menos uma solução. Da mesma 
forma como as cidades possuem um contrato afirmando que 
elas fazem algum sentindo em sua organização e que nelas 
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podemos viver bem. Eu acreditava nisso até conhecer nossa 
capital. A arquitetura é a arte pública por excelência, todos 
podem vê-la, interagir com ela e também por ela serem 
agredidos. A engenharia se tornou também um campo de 
domínio. A arquitetura ruim, a arquitetura do mal da cidade 
opressora são escolas muito vigentes. O labirinto é apenas 
mais uma alegoria deste movimento secular do 
aprisionamento. 
 Depois de horas paramos para comer e descansar. O 
minotauro ascendeu uma fogueira muito rapidamente e me 
ajudou com os curativos. Ficamos ali bastante tempo ouvindo 
o estranho ruído continuo produzido pelo labirinto, uma 
espécie de eco sem fim quase fantasmagórico. Observei 
desenhos raspados no muro, me perguntei se fora alguém 
perdido séculos atrás que os produzira em desespero. 

-Para se projetar um labirinto não há muita escapatória- 
disse o minotauro organizando nossa partida - é preciso se 
perder nele. O primeiro passo é erguer o corredor até a saída, 
a resposta da charada. Em seguida voltamos e abrimos 
passagens para as tentativas falsas. A partir daí repetimos 
estes passos até que o labirinto esteja pronto. Do meio dele 
temos a oportunidade de testar nossa criação pessoalmente. 
Eu mesmo gastei alguns anos buscando a saída somente para 
entender que eu também havia sido condenado ao labirinto. 
Em minha vaidade criativa perdi meus melhores anos o que 
serviu perfeitamente as pretensões do juiz. Eu era muito forte 
e teria oferecido resistência a ele. Confuso no labirinto, acabei 
por perder a mim mesmo e o touro escondido em mim cresceu 
e trinfou. Deixei que ele assumisse o controle crente de que 
poderia espantá-lo quando conseguisse resolver o enigma para 
a saída. Evidentemente, não foi o que aconteceu. Depois disso 
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procurei por muito tempo uma saída do touro mas tornamo-
nos um só e foi aí que entendi a jogada do juiz. Hoje fiz as 
pazes com o touro, aceito ser o monstro e a causa da minha 
miséria não mais me envergonha ou atrasa. Reconheço que 
por mais desfigurado e deformado que eu possa ter ficado não 
cedi as chantagens da maldade vigente nesta cidade. Todos se 
apavoram quando veem o minotauro descendo a rua, mas se 
assustam por ver naquela figura uma resistência da qual eles 
nunca tiveram coragem. 

Confessei que não havia reconhecido nele uma besta, 
que demorei a notar sua natureza dupla.  

 -Ora, tal fato não me surpreende muito. Você pode 
passar a vida no campo, em meio aos rebanhos em migração 
elíptica. Você pode se acostumar ao canto do galo, o 
movimento conjunto do gado ou das ovelhas no pasto. Ainda 
assim esses serão sempre bestas. Pouco importa que sejam 
belas ou que tenham se deixado adestrar ou batizar. Sua 
natureza permanece e nos esquecemos com frequência desse 
caráter essencial por trás de tudo. Eu também vivo cercado 
por bestas, que falam e amam, odeiam e destroem. Vivo no 
seu labirinto, a cidade, que estranhamente não pertence a 
nenhuma delas. Ao contrario do meu labirinto, estas criaturas 
ergueram o seu unicamente para que elas mesmas pudessem 
nele se perder. Desde jovem eu tinha medo que alguém 
reconhecesse minha natureza monstruosa, que carregava 
comigo dormente. Logo notei, porém que as pessoas trataram 
de se reduzir à bestas e, se chamei atenção por algo, foi por 
ser pouco selvagem. Afinal eu servi e vi muita ação. É na 
guerra que as bestas encontram o seu real valor, mas logo se 
arrependem de fazê-lo ou então dedicam-se a barbárie. Esta 
não é uma ocupação possível para os não embrutecidos. 
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Curioso perguntei-lhe sobre seus anos no fronte. O 
minotauro ficou cabisbaixo e seus passos se tornaram curtos. 
Escolhia nosso rumo lentamente como que se demandasse o 
dobro de atenção para essa tarefa com os pensamentos que 
ocupavam sua mente. 

-É um erro... – ele expiou finalmente - ser um guerreiro, 
servir a guerra. É ainda mais estúpido ser um soldado, ser um 
escravo. É estúpido porque nunca enfrentamos os nossos 
inimigos mas o inimigos alheios. Estúpido pois não nos é 
permitido avaliar as situações, não nos é permitido o livre 
arbítrio. Só servimos para atacar quando nos é ordenado. O 
soldado vale pouco mais que um cão. Apertam-nos a coleira e 
nos atiçam, nos deixam famintos presos no canil. Quando 
menos esperamos nos afagam, geralmente um pouco antes de 
nos mandarem para a rua para ladrar e morder raivosamente 
quem se aproxima demais. Eu não era um cão mas um touro. 
Ainda assim aceitei a coleira e acreditei que virava também 
um cão para meu dono. Todos os anos que passei no fronte 
porém, foram gastos numa empreitada de engenharia. Erguer 
a mais alta torre para proteger os limites setentrionais do 
império; eis todo o combate que meu regimento e tantos 
outros conheceram na longa guerra. Os escravos traziam os 
pesados blocos de pedra através do deserto e a maioria morria 
ali mesmo. Na falta de mão de obra descartável nós mesmos 
tínhamos de empilhar as pedras. As únicas vezes que disparei 
meu rifle foram para abater os desertores desesperados, coisa 
que acontecia com frequência maior do que os generais 
gostariam de admitir. No fim não existe companheirismo no 
exército, no melhor dos casos alguma cumplicidade nesta 
tragédia que é o homicídio coletivo combinado. Também, o 
que esperávamos, salvar a humanidade com versos ou 
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imagens bonitas? Se a pólvora não conseguiu o que 
conseguirá? Eu te respondo, o marasmo do tédio! Esta é a 
única esperança para a paz triunfar na terra. A torre nunca 
ficou pronta, em séculos de trabalho por que era um projeto 
infundado, desprovido de sentido. Um movimento fruto do 
medo que os reis tinham de exércitos tão grandes sentados em 
seus pátios. Foi somente quando todos se resignaram e 
cruzaram os braços houve paz. 

Chegamos a um terreno elevado que parecia um altar. 
Dali subia uma escada bonita parecida com um caracol 
gigante. Subimos e já era possível sentir ar fresco vindo da 
superfície. A pedra usada ali era lisa e agradável ao toque, 
parecida com o interior de conchas marinhas. 

Para minha surpresa alcançamos o deserto. Não imaginei 
que tivéssemos caminhado tanto nestes dias, especialmente 
devido ao caráter elíptico do labirinto. O minotauro parecia 
satisfeito com sua obra prima. Lentamente seus chifres e 
cascos diminuíram até desaparecer. Estava habituado agora a 
sua aparência e reconheci nele um cúmplice, um amigo 
talvez. Dei-lhe a mão e confessei que o juiz morrera sozinho. 
Para minha surpresa ele abriu um sorriso. 

- Este é o melhor presente que poderia receber – disse-
me ele – ver os delírios de grandeza do juiz esmagados por 
umas sementinhas. Nada mais humilhante para alguém que se 
presta ao combate do que cair vítima do ponto cego. Pelo ato 
falho, sentindo que nós mesmos nos entregamos. Aquilo que 
não somos capazes de perceber em nosso estado mais alerta 
representa sempre o maior perigo. Fora assim que o juiz me 
derrotara no passado...  
 Perguntei ao minotauro se ele não podia me indicar a 
direção de umas pedras altas lascadas ali no deserto. Ele o fez 
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e lamentou não poder me levar adiante, precisava retornar 
para a capital para encarar o novo juiz. Ele aconselhou-me 
então para que não demorasse no deserto e me recomendou 
buscar seu amigo eremita como guia. 

- Meu maior amigo, o eremita. É a melhor pessoa que 
encontrará nesta terra desolada. Pelo titã, que mente 
iluminada! Uma pena que tão poucos tenham o privilégio da 
sua companhia, o mundo tratou de hostilizá-lo até espanta-lo 
para fora da vista. A cidade nunca perdoa aqueles que andam 
na contramão. 
 Separamos-nos e o minotauro desapareceu 
imediatamente na escadaria do caramujo. Eu segui em frente, 
mancando miseravelmente e com apenas um olho aberto. 
Ainda assim não dei grande importância para essa 
dificuldade. Segui a areia no ritmo que me era possível. 
Minha estadia na capital fez desaparecer qualquer desejo de 
retornar para a civilização. 

 
XVI 

 
Eventualmente alcancei as pedras lascadas onde eu fora 
apanhado pelo soldado. Atrás de uma rocha enfiei as mãos na 
areia e encontrei a faca do bandido sem grandes dificuldades. 
Observei seu brilho bonito e notei certa reverberação com o 
anel no meu dedo. Imediatamente senti em meu estomago 
uma força me atraindo para fora do deserto. Soube 
prontamente onde o último objeto me esperava.  

A paz naquele lugar era total. Perguntei-me se não seria 
mais sábio passar o resto da vida escondido ali atrás das 
pedras. Mais seguro seria com certeza. O que me tirou do 
esconderijo foi unicamente a semelhança daquelas pedras 
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compridas com as barras de uma jaula. Lobos não podem 
viver presos e eu me sentia agora um pouco lobo, solitário e 
ferido vagando pelo deserto. Se optasse por ali permanecer 
me tornaria menos que um cão, seguramente o minotauro 
concordaria comigo neste ponto. A certeza de uma vida longa 
passada em cativeiro se encarregaria de consumir a paz 
daquele local. 

Tomei então o rumo que me fora indicado adentrando 
fundo nas entranhas do deserto. Por muito tempo marchei 
sozinho sem depositar meu pensamento em mais nada. 
Encontrei o eremita meditando sobre uma pedra redonda 
solitária. Ele era muito magro e alto, tinha a pele queimada e a 
barba comprida. Pude vê-lo a quilômetros de distância pois o 
terreno era completamente plano nessa parte. Demorei-me 
para alcança-lo, não queria espantá-lo muito menos 
interrompê-lo. Eu me apresentei finalmente e ele desceu a 
pedra para me dar mão. Convidou-me para andar com ele e eu 
perguntei se ele era de fato o eremita amigo do minotauro. 

- É possível, ainda que eu mesmo não me veja assim. A 
única certeza que tenho neste momento é que ando neste 
deserto, portanto sou um andarilho; e que falo com você, ou 
seja um andarilho falante. 
 Como o calor era intenso ele dividiu sua porção de água 
comigo. Sedento, aceitei de bom grado o refresco. O eremita 
comentou rapidamente que o caminho mais rápido para sair 
do deserto seria pelo mar vermelho e que essa seria também 
uma boa rota para fugir das altas temperaturas. Seguimos 
pelas areias escaldantes lado a lado. As vestes cheias de 
penduricalhos do ermitão produziam uma trilha sonora tímida 
para a viagem. 
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-Você parece exausto – observou o eremita - reconheço 
bem tais sintomas. Ao olhar para você sinto como se mirasse 
num espelho que me reflete quando jovem. Se me permite um 
conselho, não aceite viver assim, se rebele. Foi o que fiz 
muitos anos atrás. Talvez minha aparência não lhe inspire 
muito a seguir esta indicação mas que fique claro que o que 
eu mais carecia na época era paz e que esta eu encontrei aqui. 

Comentei que de certa forma eu já havia me rebelado 
indo até aquela terra. Ele franziu o cenho pouco convencido. 

-Talvez o que lhe falte seja clareza. Talvez você esteja 
mergulhado muito fundo sem nem ao menos perceber que 
está submerso. Difícil definir esse fenômeno vago, dessa 
espécie de afogamento em sombras ocultas. Vi isso acontecer 
uma centena de vezes, bem aqui nesta região. Buscamos a 
solidão pois não aguentamos quando somos vigiados o tempo 
todo. Ainda assim são poucos os que não enlouquecem no 
deserto. Quem deve se culpar por esta insanidade? O deserto 
ou o desejo? Queremos nos acreditar sozinhos e 
independentes, acreditar na nossa individualidade sagrada que 
obviamente é puramente ficcional. 

Intrigado perguntei como o eremita havia evitado a 
loucura. Se ele não havia em dado momento se afogado de 
forma semelhante. Ele sorriu demoradamente observando as 
dunas à distância. 

- Naturalmente – suspirou em tom agridoce – vivi uma 
parte significativa da minha vida na condição de afogado. Na 
época vivia na capital. Eu não podia aguentar aquele pantanal, 
um lodaçal absoluto. Troquei o deserto de pensamento e 
vontade pelo deserto de areia. Foi uma escolha saudável, no 
final das contas. Isto, no entanto levou anos para acontecer, 
foi necessário muito sofrimento até entender esse quadro.  
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Naquele período eu era escravizado de varias formas 
diferentes.  A indigência afetiva é talvez das piores formas de 
pobreza. Carentes de afeto, esmolamos por carícias, para 
combater a fome de amar. Mendigamos migalhas emocionais 
que colecionamos feito um tesouro perdido. Insistia então em 
perseguir algo que sabia ser falso. O narcótico da presença 
alheia configurava meu único conforto.  Este foi o único 
aspecto no qual me senti realmente pobre neste deserto, mas 
já o era na capital. Verdade é que na cidade eu era 
consideravelmente mais miserável, pois era constantemente 
assombrado pela presença de três milhões de pessoas, três 
milhões de espectros intangíveis. Neste sentido a aridez deste 
sertão, sua vastidão solitária configura não uma pobreza mas 
uma riqueza, visto que essas noções são muito dependentes de 
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comparativos e aqui não há nenhum. Como calcular minha 
solidão? Pelos grãos de areia? Pelas nuvens fugidias ou pela 
escassa vegetação rasteira? No deserto aprendemos a não 
medir nossa tristeza e apenas a sentimos. Pois bem, acontece 
que um relacionamento é uma espécie de vida. Nasce, cresce 
e aguarda seu fim inevitável. É daí que vem a melancolia, 
presente já no inicio dessas relações, que aqueles mais 
sensíveis conhecem tão bem. O que me restava além desta 
melancolia pelo luto anunciado era o miasma da rotina 
abissal, da obscenidade provinciana, a agressão da paisagem 
industrial. 

Contei ao eremita que eu vivera de forma semelhante. 
Suas palavras ecoavam comigo e minhas experiências. 
Perguntei o que acontecera com seu amor, se ele se arrependia 
de tê-lo deixado. 

-Arrependimento é uma constante na vida, só os mais 
delirantes afirmam serem imunes a sua presença. Resta dosar 
os efeitos negativos que geralmente impregnam o imaginário 
das vidas que escolhemos não levar. Quanto a minha parceira 
viverá para sempre comigo pois foi alguém que escolheu se 
aproximar e só isso já basta. Curioso como ela me elegeu para 
seus afetos dentre tantos outros. Dói-me o fato de que não 
pude correspondê-la, de que é impossível correspondê-la 
porque o amor que ela procura já não é possível senão fora de 
sua imaginação. Ela também era vitima da capital, lhe 
venderam o sonho com o qual prendem as pessoas e as 
tornam moradores e nada mais. Quanto a mim era pouco mais 
que ignorante, um zumbi cego vagando ao meio dia. Estava 
sempre exausto, não conseguia manter os olhos abertos. É 
uma estratégia recorrente na historia da humanidade vencer 
pelo cansaço. Esta tem sido uma ferramenta amplamente 
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utilizada pelos detentores do poder desde os primeiros ensaios 
de organização humana. Tornamos o mundo numa maquina 
enlouquecida, de engrenagens pesadas e devoradoras de 
gente. Medíocre, em resumo, feita a semelhança daqueles 
sentados no topo desta pirâmide. Difícil lutar pelo que quer 
que seja quando se está cansado demais para ficar de pé. Não 
é a toa o conforto proporcionado pelas poltronas dispostas 
frente aos televisores, leitos para o pré-sono presenteado por 
estes aparatos infernais. 

No horizonte avistamos o mar, uma linha escura 
cortando as areias. Já era possível sentir o vento renovador e 
caminhamos como que atraídos por esse balsamo. 

-Na época jogava minha vida fora lentamente, como que 
a conta gotas e sentia quase orgulho disso. Perder a mocidade 
em busca do pão... é obsceno. Encurvar as costas na mina, 
turvar os olhos na forja, calejar as mãos abrindo estradas, em 
que isso enobrece o homem? Alguém como eu, é odiado 
sobre tudo por não partilhar do destino do servilismo 
hereditário, por não ser cúmplice no contrato silencioso 
passado de pai para filho quase que inconscientemente. A 
maioria de nós não quer mudar o mundo, é verdade. Existem 
aqueles, porém que querem conservar o mundo tal qual ele foi 
nos últimos cem anos. O que geralmente se traduz em torná-lo 
significativamente pior. É tudo muito triste, fomos 
colonizados. Poucos querem aceitar isso mas é a verdade. Não 
podemos pensar por nós mesmos, não temos autorização para 
sermos aquilo que desejamos. Não conseguimos nos imaginar 
sem o referencial dos nossos donos, nossas crianças se acham 
feias e burras, somos levados a crer nisso, hereditariamente. É 
muito triste, qualquer um que tenta qualquer coisa que seja é 
duramente  reprimido.  Para ter  um  pouco de paz  é  preciso  
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abandonar a colônia, abandonar o contato social pois fomos 
marcados. Minha estirpe foi desertada por ser uma peça de 
quebra-cabeças sem os encaixes. Produzir seus próprios 
encaixes, suas formas originais é uma ofensa sem tamanho 
para os escravizados voluntários e seus senhores. Somos 
expulsos, devemos morrer sozinhos sem transmitir nossa 
liberdade a um herdeiro. 

Surpreendi-me com o tom passivo do eremita apesar de 
sua posição revolucionária. Quis saber por que ele aceitara 
isso, ser separado de tudo e todos tendo plena consciência 
dessa punição. 

-Não se combate a infâmia, fazer isso é se tornar 
igualmente infame. Dela podemos unicamente fugir e assim 
eliminá-la. Problema é que aqueles que dela fazem uso se 
empenham em torná-la totalizante, em ampliar sua influência 
e alcance sobre todo o mundo. Quando não se pode fugir da 
infâmia deve se sim lutar contra ela, ao preço de nossa própria 
inocência ao fazê-lo. Pode se vencer do infame, porém já 
tendo perdido em primeiro lugar. Infâmia é uma mancha, do 
tipo que se mantém sempre fresca e que se gruda em qualquer 
corpo ao menor dos toques. Não se pode limpá-la, somente 
transferi-la parcialmente. É preciso dividir a infâmia 
igualmente entre toda humanidade antes que ela se reproduza 
e engula a todos. Morremos de medo dos refugiados 
invasores, dos conflitos trazidos para os subúrbios mas isso é 
apenas democratização da infâmia. Em algum momento 
teríamos de engolir nossas ações isto é, considerando que 
ainda insistiremos no conceito de sociedade humana. Não se 
pode perdoar realmente as atrocidades cometidas, elas 
permanecem feito ecos contínuos. Deve-se tentar impedir que 
tais crueldades sirvam de pretexto para gerar novas agressões 
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e assim cair infinitamente no ciclo violência que chamamos 
de história. 

Com um estrondo uma onda nos saudou a praia. 
Estávamos de frente para o mar avermelhado de águas escuras 
e densas. Caminhamos pela costa comentando a paisagem 
pacífica. O eremita me explicou que aquelas areias eram 
desertas pois nada podia crescer ali, as águas eram venenosas 
e não havia vida alguma nelas. Seguimos as ondas quebrando 
até encontrarmos um tronco fincado no chão. Amarrada ali 
estava uma espessa corda que seguia mar adentro. 

- Para ajudá-lo a cruzar o mar sanguíneo – disse o 
eremita enquanto puxávamos a corda com força – vou 
apresentá-lo a uma conhecida minha. Baseei muito da minha 
teoria do afogamento nela, ainda que seja difícil um diálogo 
com ela. Veja, ela não sai do mar e eu sou confinado ao 
deserto. Esperamos assim as marés cheias que vem somente a 
cada década. É muito difícil uma relação pautada na espera 
ainda que toda relação seja pautada em alguma espera. 

Ao passo de alguns minutos um barco surgiu do fundo 
das águas e permaneceu boiando, antes das ondas 
quebradiças. O ermitão me apontou com a cabeça e disse para 
nadar até lá. Agradeci por sua ajuda e, com uma reverência, 
nos demos às costas. 

 
XVII 

 
Entrei no mar revolto e nadei com dificuldade contra a maré 
agressiva. O cheiro da água era forte e cortante como o de um 
combustível, sua densidade parecia maior o que logo me 
deixou cansado da empreitada. Ao alcançar as ondas grandes 
fui sacudido e bebi muito daquela água ardente. Mergulhei 
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diversas vezes e, não fosse a corda presa ao barco que usei 
como guia, não teria alcançado meu destino. Uma mulher me 
deu a mão e consegui subir abordo da embarcação azulada, 
cravejada por mariscos e musgo. 
 -Você cheira a terra – disse-me a afogada – que saudade 
deste cheiro!  
 Ela se aproximou e enfiou o nariz no meu cabelo e 
minhas roupas. Sua pele tinha aparência gelada e ela estava 
completamente molhada. Quando se acostumou ao meu 
perfume foi até o final da barca e começou a remar 
descontraidamente. A gôndola deslizou suavemente como se 
tivéssemos abandonado as águas tumultuosas e alcançado um 
tranquilo canal.  
 -Será uma pena perder esse cheiro quando mergulharmos 
logo mais a frente. Conheço muitos atalhos, posso levá-lo 
para qualquer canto do grande oceano vermelho. 
 Tratei prontamente de assegurar que isso não era 
necessário, que eu julgava mais sensato navegar pela 
superfície. Afinal de pouco adiantaria chegar mais rápido à 
costa se eu estivesse morto. 
 - Verdade, esqueço-me com frequência destes detalhes. 
Geralmente não recebo passageiros de primeira viagem. 
Sempre que possível busco a submersão, minha maior paixão 
é o mergulho. 
 Perguntei se ela navegava há bastante tempo. Se não se 
incomodava de viver encharcada por águas de sabores tão 
fortes. 
 -Sempre gostei de nadar, me sentia reconfortada por esta 
prática. Com o tempo comecei a mergulhar e assim tive de 
abandonar as piscinas por serem demasiadamente rasas. 
Ansiava pelas profundezas, pelos longos períodos submersa.  
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A separação do mundo proporcionada pelo mergulho era o 
maior alívio que já sentira em vida e assim eu tratava de 
buscá-lo sempre que possível. Mudei-me para a praia e até 
comprei um barco. Vendi minha casa eventualmente e passei 
a morar no barco, e isso unicamente pois precisava retornar 
para renovar o ar nos pulmões. Em seguida comprei os 
melhores equipamentos de mergulho e assim passava os dias 
inteiros debaixo da água. Ainda assim sentia que não era 
suficiente para abarcar o meu desejo e isto me apavorava. 
Tinha medo do próximo passo, reconhecia nele meu destino, 
minha vocação para me tornar a afogada daquelas águas. Mas 
temia meu sonho e assim fugi dele, fugi para o mais longe que 
pude.., 
 A afogada parou seu relato e fiquei confuso. 
Observando-a mais uma vez perguntei como ela acabou onde 
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agora se encontrava. Sem parar de embalar o remo ela me 
disse de forma ritmada: 
  - Tememos o destino e fugimos dele somente para 
cair em suas garras. Esse é o seu jogo para aqueles que são 
frágeis como eu fora. Acordei certo dia na praia e, sacando a 
ancora de uma embarcação abandonada entrei nas águas e ali 
fiquei. Por muito tempo habitei sozinha as profundezas. Vi 
meu reino de paz se transformar numa aberração horrenda. 
Nada me entristecia mais que isso, ver deformado aquilo que 
fora até então me único conforto. Por sorte fiz uma amiga nas 
profundezas em dado momento e isto mudou... 
 A afogada me olhou de soslaio, em seguida apontou para 
a insígnia na minha mão esquerda. 
 -Sim, ela se comoveu com minha história. Disse-me que 
eu carregaria um infortúnio que ela sabia bem ser 
insuportável. Demonstrou-me amor como nunca recebi antes 
e por isso serei sempre grata. Ela ainda vem me visitar as 
vezes, me conta do outro lado, o qual nunca alcancei 
propriamente. Parece que esbarramos na mesma maldição que 
é a permanência daquilo que devia desaparecer. Nós duas 
exageramos nossas boas vindas, o tempo que ficamos nesse 
recinto que é o mundo. 
 A marca ardeu na mão e o anel me apertou. Ainda assim 
não quis levar o tópico da conversa para Sara mesmo que não 
soubesse o porquê. Em seguida a afogada me confessou que 
fora justamente Sara que arranjara esta carona através do 
oceano vermelho. Perguntei-me o quanto da minha vida era 
realmente minha, o quanto eu caminhava com minhas 
próprias pernas. 
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 Seguimos por mais algumas horas até alcançarmos a 
praia na costa oposta. Ali a afogada tomou o rumo de um rio 
que desaguava no mar e subimos para dentro do continente. A 
paisagem foi mudando, a vegetação se tornando mais feia e 
fechada até que me vi no centro de um pântano desprezível. O 
cheiro era insuportável e eu sentia apenas vontade de fugir ao 
invés de me entranhar ainda mais naquelas paragens. 
 -Nestas partes de pântanos lodosos e charnecas 
horrendas é possível sentir no ar o odor putrefato da carne do 
titã. Ao longo de todo nosso pobre país os ventos dos seus 
suspiros afastam tal miasma para longe, mas não aqui. Nestas 
partes todos os indivíduos estão sujeitos à sua influência 
corruptora. É uma terra de criaturas impetuosas. Do miasma 
do cotidiano opressor, da sensação de impotência e da falta de 
perspectiva, é impossível fugir. Um lembrete constante, o 
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cheiro que se entranha nas coisas e na vida. Mesmo aqueles 
que milagrosamente conseguem escapar o carregam junto do 
passado e deles são prisioneiros. O sabor que o miasma deixa 
na boca não é outro senão o da culpa algoz. 
 Além do pântano alcançamos canais de águas 
razoavelmente mais cristalinas. Ali surgiu um burgo pequeno 
construído de forma elegante. Todos os prédios eram bem 
acabados, mansões em maioria. A afogada atracou sua barca 
num píer privado de um castelo. Desembarquei e agradeci 
pela viagem.  

-Adeus amigo- disse-me a afogada – tome cuidado a 
mergulhar nesta cidade. O miasma que ela produz faria do 
pântano um paraíso por comparação. Tome cuidado 
especialmente com os nobres que aqui habitam e os joguetes 
aos quais se dedicam. 
 Ela me acenou e rapidamente se pôs de volta no rumo do 
oceano. Acompanhei-a com o olhar até o barco submergir nas 
águas lodosas mais adiante.  
 Do píer saltei para uma ruela e segui pelo burgo. Fiquei 
surpreso ao observá-lo, então era ali que os nobres se 
escondiam. Esperava mais sinceramente, não me parecia claro 
porque aquela pequenina cidadela fora eleita por eles. Talvez 
quisessem passar despercebidos, o caráter sóbrio das ruas era 
esmagadoramente distinto dos interiores entupidos de 
pertences dos casarões. Havia uma aura de silencio por 
aquelas ruelas, todos se portavam de forma muito contida e 
atenta, feito crianças que acabaram de quebrar algo. 
  Este quadro só era contrastado pelo carnaval que lotava a 
praça central. Lá estava concentrada uma multidão de 
transeuntes, dançando ao som de tambores sincopados. Os 
foliões  ocultos  vestiam suas  máscaras para poderem revelar  
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sua natureza. Toda a sua liberdade estava confinada àquele 
espaço de dissimulação e aquele momento breve do ano. Suas 
colunas pareciam sofrer tamanho o peso nos pescoços 
abarrotados de joias que eles exibiam. Uma mulher arrastava 
um cão incapaz de andar devido os rubis e fios de ouro sobre 
seu lombo, um homem carregava barras de ouro como um 
recém nascido. Algumas pessoas tentaram me expulsar da 
parada, outras apontaram censurando meu rosto nu.  
 A organização das fileiras no desfile se dava de acordo 
com as posses. Rubis eram seguidos pelo ouro, então vinha a 
prata e as safiras. Tropecei numa gema polida e me perguntei 
o que era a propriedade para esses nobres? Vi a sujeira 
acumulada pela praça, joias jogadas por todos os lados e nisso 
reconheci sua soberania. O seu desejo de soberania e o 
consequente delírio de soberania. Um burguês gordo jogava 
rubis por onde passava somente para ajuntá-los quando 
ninguém observava. Uma nobre arrastava um bloco 
descomunal de ouro para o centro da praça, suas costas 
estavam arqueadas e as mãos esfoladas. Foi imediatamente 
saudada por todos ali aos brados ciumentos. 
 Alguém gritou algo ao meu ouvido e eu apenas apertei o 
passo. Ignorando as reprimendas crescentes segui para o 
subúrbio puxado pelo magnetismo que atraia o anel. 

 
XVIII 

 
Naturalmente os nobres necessitavam de um batalhão de 

servos para sobreviver e assim aquele burgo impecável 
escondia um subúrbio entre duas colinas altas. Não vi vivia 
alma nas ruas de pedra tosca e, apesar da aparência pouco 
amigável do bairro, estava aliviado por não depender de um 
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nobre para conseguir o objeto que procurava. Segui até à 
ultima casa, que era de longe a mais bonita do subúrbio. 
Pintada de branco possuía uma varanda comprida e um jardim 
bem cuidado à sua frente. Encontrei a chapeleira sentada no 
gramado bem aparado, suas mãos calejadas repousavam 
esticadas à frente sobre seus pés. Essa cena me remeteu 
imediatamente ao meu primeiro encontro nesta terra. 
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Ao me aproximar mirei impressionado o seu rosto 
melancólico, entendi na hora estar na presença de uma 
personalidade que se mostraria definitiva em minha vida. Em 
minhas andanças foram algumas as figuras que me causaram 
tal impressão, Sara e o poeta especialmente ocupavam meu 
pensamento com frequência.  

-Só não lhe convido para entrar – disse ela conforme pus 
meus pés na grama- pois já não convido pessoa alguma para 
entrar. É preciso cuidar com quem deixamos se aproximar. 
Assim, fiquemos aqui no pátio, a vista é bonita e o vento 
alivia os pulmões cansados. É bom falar com alguém depois 
de tanto tempo, infelizmente devo alertá-lo para o fato de que 
já não trabalho mais. Aposentei minhas agulhas para sempre. 

Traindo a mim mesmo, fiz uma careta para a negativa 
dela. Antes que pudesse reparar essa tolice ela franziu o cenho 
e dobrou as pernas. 

-Peço seu perdão mas não abro exceções. Meu tempo de 
dobrar a minha vontade frente à dos outros já passou. 

Apesar de tudo ela ainda me observava e julguei sensato 
repousar ao seu lado. Sentado no gramado reparei em como 
ela era alta, seus membros esguios e compridos ocultavam 
anos de trabalho duro. 

-É um belo anel este em seu dedo – a chapeleira 
balançou a cabeça – Sempre gostei de tais objetos, trajes 
confeccionados a partir de metais. Vestimos os anéis da 
mesma forma que um general coroa as falanges de lanças 
enquanto elas avançam para conquistar novas paragens. As 
mãos também avançam de forma semelhante, conquistadoras 
da topografia do corpo desejado, da amante cobiçada ou do 
príncipe encantado. Quanta violência e quanta beleza residem 
num simples toque, tal qual o golpe preciso que abate a presa 
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agonizante. Leve e tímido, de maravilhosa pequenez 
mecânica se faz gigante, se assim permitirmos. Uma memória 
colossal para a vida, o ponto mais alto de toda uma existência, 
a bandeira tremulante presa numa lança cravejada no topo da 
mais alta montanha. Essa é a potência secreta que um toque 
pode ter, se assim o quisermos. 

Expliquei que esta era uma aliança de noivado, que me 
fora dada para cortejar alguém. Disse que precisaria da ajuda 
dela para alcançar finalmente meu destino. A chapeleira riu 
ironicamente e perguntou o que era esse destino do qual eu 
enchia o peito para falar. Pego de surpresa balbuciei algumas 
coisas contraditórias a respeito de encontrar o titã, duelar com 
um louco e sair dali. 

-Não me convenceu, parece que você não sabe de nada. 
Parece que foi convencido de que é um trem, que só pode 
andar para frente ou para trás. Nunca pensou em sair dos 
trilhos? Desculpe a grosseria, mas me incomoda identificar os 
mesmos erros que eu cometi. Quanta tolice, existir por meio 
de outros. Demorou mas eu aprendi a meramente viver um dia 
após o outro. É perigoso ser inteiramente pautada por nossas 
expectativas, não acha? Arrependo-me do tempo perdido 
buscando sensações que simplesmente não eram possíveis 
para mim. Tal qual uma montanha desejando voar ou o vento 
invejando a solidez da rocha. Eu achava que amava o que 
perseguia e assim corria desesperadamente sem pensar nos 
passos que dava. Na verdade era refém daquele conforto 
proporcionado por algo que acreditava ser amor e é incrível 
como permanecemos cegos aos fatos mais óbvios que se 
mostram à nossa frente. Neste quadro só podemos mesmo 
esperar que o inverno passe, que os ventos quentes enfim 
vençam o frio. Eu também só podia esperar ser amada, não se 
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pode forçar o amor de alguém, ainda que sua vida dependa 
disso. Essa é a tragédia dos que amam, raramente são 
atendidos. Um dia recebem aleatoriamente alguma atenção e, 
arrebatados por essa novidade inédita, acreditam construir um 
novo amor. Assim mais um amante deixa de existir porque 
atenção não é amor.  

Algo no que a chapeleira disse chamou minha atenção. 
Ela sacou uma folha do gramado e a partiu em vários pedaços 
menores. Incapaz de formular algo melhor perguntei apenas 
como ela conseguiu sair dos trilhos. 

- Para mim a salvação foi a alfaiataria. Estava muito mal 
e encontrei nessa arte o alivio para meus tormentos, que eram 
tão profundos que me tornei uma mestra na prática. Nessa 
época fui contratada pela nobreza que, necessitando ocultar a 
sua pequenez me buscaram para embelezá-los. Rapidamente 
meus chapéus se popularizaram, não pelo esmero e dedicação 
que colocava na sua confecção, mas devido à evidente 
carência dos nobres de encontrar algo em suas cabeças. Por 
muito tempo me empenhei em desenvolver uma forma de 
confeccionar miolos para preencher seus crânios ocos e, ao 
falhar, me apavorei. Estava certa de que me cortariam a 
cabeça ali mesmo! Quanta tolice. É fonte de orgulho para as 
autoridades a facilidade com que alcançam as coisas, a forma 
como a infinidade de regras algozes que nos ditam a vida são 
completamente ignoradas por eles. Sim, eles adoraram aquele 
desfile de chapeis ridículos; o do pavão e o da tigresa 
especialmente, os mais cafonas, foram sucessos fenomenais! 
Não pude esconder o riso histérico ao constatar que não 
somente não enfrentaria a guilhotina como poderia agora 
viver num casarão e chama-lo meu! O quão estúpido é o 
mundo? Ele é tão estúpido quanto aqueles que o comandam.  
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Mas enfim, estou divagando, o que eu posso saber? Bem, eu 
produzo as roupas sob medida para ocultar aqueles corpos, os 
conheço bem, sei o que desejam esconder. No final os nobres 
são todos iguais, feios e pequenos igualmente. Talvez por isso 
sejam tão obcecados em construir para si distinções. Criaram 
um sistema hierárquico tão complexo quanto sem sentido. 
Algumas roupas têm maior valor que outras, penteados, 
cargos, títulos e posições seguem uma receita semelhante. É 
tudo muito aleatório e dissimulado, porém eles se impõem 
esse jogo cruel como uma régua divina que dita todos os 
pormenores de suas vidas infelizes. Realmente os considero 
deprimentes, por terem e poderem tudo e ainda assim se 
resumirem a tão pouco. O sangue azul é das ficções mais 
delirantes já concebidas mas os servos a aceitam pois não lhes 
é dada outra opção. Quem sou eu para julgar, não passo de 
uma boba que gosta de passar as tardes sentada na grama. 
Desenho e costuro belos vestidos e casacas e isso é tudo. 
Minhas novas gravatas se tornaram um fenômeno nacional, 
quem podia imaginar. Creio que do meu atelier já saíram mais 
gravatas do que existem pescoços nessa terra, mas também 
sou incapaz de competir com o ritmo das guilhotinas. 

Ela então me convidou para observar seu trabalho. 
Vendo naquilo uma brecha aceitei prontamente e afetei 
interesse pelas vestimentas aquelas que eu nem saberia onde 
colocar sobre um corpo. Subimos a varanda e atravessamos a 
grande sala sem demora até seu atelier. Para minha surpresa 
tudo era muito chique e impressionante na casa da chapeleira. 
Havia uma infinidade de manequins vestidos e roupas 
penduradas. Deixei escapar um suspiro de choque ao ver 
casacos de pele nobre amontoados num canto como se nada 
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fossem. Tenho certeza que minha expressão embasbacada 
deve tê-la agradado. 

-Esta é mesmo uma produção impressionante, não sou 
modesta. Os reis e atores famosos vestirão meu trabalho pela 
eternidade nos quadros e filmes nos quais foram capturados. 
Todo o continente se vira para mim quando o assunto é moda. 
Devo admitir, no entanto, que nem sempre foi simples assim. 
Passei fome pode acreditar? Sim, eu era pouco mais que uma 
artesã medíocre, vivia na capital com doze irmãs para criar. 
Com uma agulha conseguia pouco mais do que furar meus 
próprios dedos. Ainda assim tudo mudou no curso de alguns 
anos. Curiosamente eu gostava de viver nessa época, havia 
maquiado todas as circunstâncias para confeccionar uma 
realidade na qual não era ruim ser eu mesma. Havia erguido 
um enorme castelo no qual podia me esconder o tempo todo. 
Quando me arriscava no mundo exterior não o fazia sem 
vestir minha impenetrável armadura de diamantes, talvez a 
primeira vestimenta que confeccionei. O medo que eu 
provocava nas pessoas me ajudava a lidar com meu próprio 
medo. Tudo isso mudou, porém quando fui enganada e 
despida dessa armadura. Sem perceber abri os portões do 
castelo, eu mesma derrubei minhas muralhas e então... então 
fui abatida tão rápida e certeiramente que ainda vivo apesar 
do golpe fatal... Vê, é muito triste morrer, mas todos nós o 
fazemos. O pior é quando se é ainda mais triste ao viver e 
assim me parece que são vividas a maioria das vidas. Nunca 
escolha amar, não é o tipo de coisa que se deve escolher. Se 
acabar por amar, aproveite e se deixe submergir, mas nunca 
busque o mergulho pois as profundezas são ciumentas.  

Imediatamente pensei na afogada e observei curvas 
tristes dominarem o rosto da chapeleira. Perguntei se ela 
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buscara o mergulho por vontade própria ou se havia sido 
arrastada pela correnteza. 

 

 
 
- Difícil dizer... Verdade é que eu era medíocre e minha 

ascensão veio unicamente do coração partido. Desde cedo 
busquei me especializar na chapelaria. A cabeça constitui para 
mim o maior enigma na anatomia humana, a fronte esconde 
um universo inteiro no qual é impossível penetrar. Talvez seja 
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por isso que me dediquei à arte de ornamentar estes membros 
tão nobres. Havia uma cabeça que me interessava e torturava 
em específico e talvez tenha sido para ela que dediquei minha 
vida na confecção. Nunca consegui definir o que se passava lá 
dentro, apesar da convivência por tanto tempo. Ele forçou 
minha mão, me pôs em desvantagem e eu cedi. Detesto 
confessar isso mas foi o que aconteceu. Neste ponto decorreu 
o que sempre se passa, um dos lados tinha todo o poder e o 
usava de forma cruel. Ele me visitava quando lhe convinha, 
respondia minhas perguntas e chamados somente quando 
tinha algo para pedir de volta. Fazia pouco caso do meu 
desespero, o ironizava. Isso tudo enquanto eu aguentava suas 
explosões de raiva quando minha conduta o deixava 
preocupado, ou seus longos períodos de tristeza profunda 
quando algo no mundo conseguia atingi-lo de forma que eu, 
infelizmente, jamais consegui. Aquele que ama tem de aceitar 
que foi rendido. Sua única esperança é que tal ato de sublime 
entrega faça também desmoronar as defesas do outro e assim 
ambos possam se render mutuamente. 
 A chapeleira parou de falar e a vi baixar a cabeça e 
chorar. Fiquei atônito com a progressão da conversa, com a 
confissão dela. Tentei me aproximar e mudar o assunto da 
conversa.  

-Desculpe, não sei o que me deu. Perdoe estas tolices 
que digo, você é um bom ouvinte e vivo aqui sozinha... 

Assenti com a cabeça e garanti que não havia problema 
algum. Seu relato me impactou, suas palavras ressonaram 
comigo e me comoveram. Confessei que eu também fora um 
amante, surpreendendo a mim mesmo. Disse lhe que me 
deixara afogar crente de que apenas me refrescava com aquela 
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água. Não tinha memória alguma do que falava mas ainda 
assim proferi essas palavras sem pensar duas vezes. 

 -Você entende não é? Pertencemos à mesma estirpe, 
você e eu. Constato apenas ao olhar nos seus olhos. Fomos 
desertados pelos algozes que elegemos. De todo amor que 
senti restou unicamente este lembrete. 

Ela sacou um chapéu muito fino de uma gaveta e o 
depositou em minhas mãos. Senti na mesma hora uma 
vibração e o brilho azulado do tecido comprovou minhas 
suspeitas. 

- Tirei certa vez um molde daquela cabeça que tanto 
amei, preenchida pelos mais lindos pensamentos, portadora da 
boca que beijei centenas de vezes e, ainda assim, nem perto 
de apaziguar meu desejo. Era um espécime curioso, meu 
amante. Sua percepção do mundo era completamente exótica 
para mim, pois sua experiência neste havia sido 
completamente divergente daquela que eu mesma tivera. O 
que eu fazia a noite ele fazia de dia, e aquilo que me era 
público e coletivo era para ele extremamente pessoal e 
precioso. Vivi com ele bons anos mas meu ciúme, se posso 
chama-lo disso acabou nos separando. Não suportava os 
momentos de silêncio dele, observando algo ordinário como 
uma cadeira de balanço ou a vista monótona da nossa janela. 
Sentia minha mente mastigada pela impossibilidade de 
vislumbrar o que as unidades mínimas da experiência 
significavam para ele. Queria ter o poder de alcançar sua 
mente e, sabendo ser isso impossível, meu coração adoecia. 
No final era com o silêncio dele que eu não podia viver. 
Dentre todos os tormentos e agressões inconscientes, ser 
ignorada era o que mais me doía. Talvez ele estivesse 
tentando me dar uma amostra do isolamento que ele tanto 
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almejava mas para mim isto era impossível e unicamente me 
fazia sofrer. Ele um dia se levantou e seguiu para separação 
definitiva de tudo e todos, a mim só restou o lamento. A real 
tragédia é entender tarde demais e apenas isso. Quando da 
separação conseguimos enfim entender a beleza do 
sentimento que a nós era devotado ou, quando do termino, 
entendemos o projeto falho ao qual dedicamos tantos anos 
que, de outra forma, teriam sido saudáveis. Essa é a tragédia 
do amor, fechamos os olhos e tapamos os ouvidos. Isso de 
pouco importa, não são nossos sentidos que comandam esse 
movimento e a razão não alcança assim parcela alguma dele. 

Caímos os dois em um longo silencio embalado pelo 
vento que batia numa janela. Eu ainda era assombrado pelo 
que ouvira e falara, mergulhava fundo neste caldo de 
palavras. Em dado momento a chapeleira disse que sentia 
muito por ter se aposentado e não poder me ajudar. Tomei 
coragem e pedi então unicamente aquele chapéu que fora de 
seu amante. Ela arregalou os olhos e hesitou, apertando-o com 
força entre as mãos. Por fim relaxou e suspirou longamente.  

-Tome, leve-o. Não preciso mais deste triste souvenir 
para me lembrar daquilo que não vingou. Não preciso deste 
chapéu para me assombrar, minha memória é suficiente para 
me torturar. É humilhante sofrer por algo tão pequeno, algo 
que simplesmente aconteceu e ninguém no mundo sequer 
percebeu. Isto tem de representar alguma falha do meu 
caráter. Ainda que eu seja a vitima me sinto culpada pois não 
sou de ferro e gostaria de ser. 

Ao seu lado tentei reconfortá-la afirmando que esta era 
uma forma errada de observar esse fenômeno. Que a culpa 
não devia cair sobre uma das faces de uma moeda que possuía 
duas. Ela enxugou os olhos e deu um leve sorriso. 
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Levantamos-nos e fomos para a varanda, o ar fresco pareceu 
renova-la. Ela apanhou uma folha que voava solta e observou 
o céu noturno.  

-Pode ser. Mas ainda me fica a dúvida: Que tipo de 
contribuição damos ao nos envolver com alguém? O que 
acrescentamos a partir deste contato? Talvez uma pergunta 
mais pertinente seja o que roubamos... Ah, a tristeza de ser 
preterido, de não ser a primeira escolha. Somos todos 
rejeitados em dado momento somente para mais tarde 
assumirmos o papel daquele que rejeita. A vida parece 
resumida à um ciclo de renúncias, uma sequência desses 
eventos que se empilham lentamente no horizonte. É muito 
triste, a sensação da perda daquelas coisas que muitas vezes 
nem amamos mas que, em sua ausência, nos abatem 
severamente. Ah, a autonomia! O mito da autonomia! Como 
louvamos essa ideia, a crença da desconexão, o desejo do 
individuo! Nada mais falso que isso. Já diriam os meus pobres 
meninos... 

Tendo o chapéu em mãos queria unicamente animá-la 
pelo sacrifício que me fizera. Perguntei com que idade teve 
filhos e ela me olhou confusa. 

-Bem, não sei ao certo. Não me lembro. Não os tive 
exatamente, apenas os fiz o mais fortes e capazes que pude. 
Preenchi eu mesma seus miolos com os melhores fiapos desta 
terra. São únicos e lindos em sua vida de pano. Sinto tanto a 
falta deles, mas duvido que me acompanhariam neste cortejo 
a que me resumo caso lhes fosse dada a chance. 

Disse lhe que os conhecera em minhas andanças, que 
ajudara o irmão do meio a se deitar na terra. Descrevi o mais 
fidedignamente que pude aquilo que ele me dissera sobre seu 
tempo ter acabado e seu trabalho ter sido concluído. Contei 
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que gostara muito dele, e que ele fora fundamental na minha 
jornada até ali. A chapeleira se comoveu e assim achei 
prudente deixar de fora a impressão que os outros dois me 
causaram.  

- Fico feliz de ouvir isso, meus espantalhos nunca foram 
unanimidade. Nem mesmo o pai deles, se é que posso chamá-
lo assim, quis viver com eles. Os separou de mim prometendo 
que os educaria, mas retornou anos mais tarde sem eles. Não 
posso culpá-lo, ele temia o tecido. Abraçar o pano quando se 
almeja a carne é das maiores tristezas que um pai pode sentir. 
No fim ele passou anos ainda desenhando em seu caderno 
novos irmãos para eles, mas o desejo deste projeto foi se 
esvaindo aos poucos. Ouroro também insistia sempre em 
andar nos trilhos como uma velha locomotiva... 

Ao ouvir aquele nome me estiquei e segurei a chapeleira 
pelos ombros. Perguntei onde poderia encontrar o pai dos 
espantalhos e se ela achava que ele me receberia. 

-Ouroro? Não vejo por que não, basta chegar até ele – 
ela disse e desceu os degraus para o gramado. Ele vive logo 
ali – disse apontando para o norte - Além das colinas na 
montanha depois da floresta. Ele me visitava com frequência 
até alguns anos, também era consumido pelo silêncio de 
certas cabeças que o assombram. Sempre tinha vários projetos 
que gostaria de por em prática com a minha ajuda, mas 
raramente entendo do que se tratam nestes dias. Assim ele 
tem ficado isolado lá no pico solitário, acho que vive melhor 
assim se quer saber a minha opinião.  

Observei a montanha a distância sentindo um frio na 
barriga. Estava curioso para conhecer finalmente esta 
personalidade da qual tanto ouvira. Tive dificuldade de 
imaginar um rosto para ele. Considerando o que ouvira de 
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Sara imaginava ser uma presença temerária. Algo em mim 
dizia que seria totalmente o oposto disso, uma figura 
minúscula e desprezível. 

Na hora da partida a chapeleira se propôs a me 
acompanhar até o bosque. Caminhamos pelas colinas verdes 
seguindo uma trilha estreita. Ela me apresentava a paisagem 
fora do burgo que era realmente encantadora. Debaixo das 
primeiras árvores altas paramos frente a frente. Agradeci o 
presente enquanto a chapeleira lançava um ultimo olhar sobre 
o chapéu.  

-Enfim, desejo que encontre aquilo que procura sem 
saber. Quanto a mim volto para minha aposentadoria, as 
cabeças já não me interessam mais. Se houvesse alguma 
vestimenta para o coração poderia me dedicar a este ofício, 
talvez.  

Propus que ela iniciasse imediatamente tal arte. Ela riu e, 
como permaneci sério, ela piscou os olhos e resolveu tentar. 
Enfiou as mãos nos bolsos e de lá sacou tecidos grossos, 
vermelhos e azuis. No interior do meu casaco ela costurou o 
pano vermelho e por fora o azul de forma improvisada ainda 
que bonita e bem acabada.  

- Uso o azul pois você aparenta um coração frio o que 
esconde sua natureza real de vidro. Ainda assim, uma vez 
estilhaçado sangra como qualquer outro. Tens aí dois bolsos 
extras, espaços adicionais sobre seu coração. Não permita que 
estes três recipientes permaneçam vazios. 

Mas eu não o sentia vazio. Tudo aquilo que eu ouvira e 
dissera desde que saíra dos túneis brancos se escondia e 
crescia dentro de mim. Estava certo de já poder escolher 
algumas alcunhas verdadeiras para mim ainda que no 
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momento isso não me importasse. Vesti o chapéu e segui 
floresta adentro sem refletir absolutamente. 

 
XIX 

 
A vegetação era fechada mas seguindo por uma trilha avancei 
rapidamente. Ao alcançar o limiar da floresta parei frente a 
pedras cheias de musgo. Pus a mão no bolso e encontrei a 
adaga do bandido. Segurei-a em mãos exatamente como fazia 
quando criança com aquela presenteada pelo meu avô. Ergui-
a alto e então rabisquei o tronco da ultima árvore do bosque. 
Depois de tantos anos aquela sensação pareceu um retorno a 
casa. Ali escrevi à quem pudesse interessar que estava ainda 
vivo, que no passado se vivia também, de alguma forma. 
Reparei que outros galhos estavam mutilados de forma 
semelhante ainda que já não fosse possível distinguir as 
inscrições. Segui meu caminho seguro de que aquele ato de 
vandalismo seria perdoado pelo tempo. 

A montanha era consideravelmente mais alta do que 
aparentava à distância. Em dado momento a subida ficou tão 
íngreme que as pedras ali jogadas formavam uma escadaria 
tosca. Escalei por horas até alcançar uma lança cravejada no 
solo que indicava o último plateau da montanha. Neste degrau 
final parei e me virei para o lado de onde viera. Pude ver 
achatado o mundo inteiro, todos os lugares que passei se 
revelavam juntos, todos que conheci me observavam 
acenando. Reconheci meus amigos e agressores ali, pareciam 
tão perto que poderia tocá-los. Temendo a força hipnótica 
daquela visão, apenas acenei de leve com a cabeça e me virei 
para alcançar o pico. 
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O vento forte quase me derrubou da montanha e o frio 

ali era praticamente insuportável. As nuvens baixas me 
engoliram rapidamente e segui a passos lentos pela brancura 
enevoada do pico. A minha frente não distinguia coisa alguma 
a não ser a silhueta de Ouroro, que parecia recortada dos 
efeitos daquela intempérie. Ele me saudou a distância 
erguendo a mão. 

-O clima polar daqui em diante se intensifica a níveis 
extremos- disse-me como se ele próprio fosse imune aquilo - 
justamente pois nos aproximamos da fronte do titã. É dito que 
o polo reside entre seus olhos. Difícil averiguar tal hipótese 
uma vez que ninguém conseguiu chegar até lá. A pressão 
acima da cabeça, entende, é forte demais para qualquer um 
aguentar. 

Pude finalmente observar mais do que o sorriso que 
recortava seu rosto e fiquei confuso. Estava parado diante de 
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mim mesmo, ou ao menos da imagem que guardava de mim 
mesmo antes de ter passado pela abertura no teto. Replicando 
meus movimentos, Ouroro se aproximou de mim como a 
imagem de um espelho. De fato ele parecia mesmo um 
reflexo de mim, invertido, tinha os detalhes fora do lugar. 
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- Creio que devo agradecê-lo por ainda mais esta cicatriz 
– Ouroro falou dando vistas da insígnia gravada em sua mão 
esquerda. 

Não parecia contente com aquilo, porém, tendo em 
mente o que Sara me narrara, isso não me surpreendeu muito. 
A ideia de nossos corpos estarem ligados me abalou, porém 
julguei melhor manter a cautela. Estava ciente de que aquele 
era um individuo astuto e isto poderia ser mais um de seus 
truques. 

-Posso imaginar o estranhamento que o ato corriqueiro 
de me observar deve causar em você – Ouroro falou dando 
uns passos para o lado – lhe garanto que sinto o mesmo por 
sua figura. Esta espécie de reflexo escuro não pode nos 
parecer normal. Ao menos àquilo que nos é revelado em um 
sonho ou pesadelo, nos espelhos escuros da mente que 
refletem mesmo sem serem atingidos pela luz, ainda nos é 
permitido ignorar. Encarar o nosso oposto assim, sem escudo 
algum, ver externado o nemesis oculto dentro do nosso corpo, 
aquele inimigo a ser derrotado, é algo a se temer. Receio que 
não haja escapatória uma vez que aqui nos encontramos, você 
e eu, no centro da encruzilhada. E sim, eu represento a sua 
fraqueza e você a minha. 

Senti mais uma vez a insígnia queimar a pele em minha 
mão. Entendia agora que o centro daquele desenho escondia 
um ponto e era precisamente sobre esse ponto que eu agora 
estava. Não podia distinguir os caminhos mas estava no meio 
da encruzilhada. Não era um lutador, nunca o fora, mas 
daquela faca em meu bolso conhecia tudo e poderia extrair 
seu potencial completamente. Estava treinado para um uso 
que nunca sonhara, os movimentos das brincadeiras e 
desenhos bobos eram também capazes de cortar, mutilar e 
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ameaçar. Da beleza pode sempre nascer força bruta e 
violência por mais que nos esforcemos para ignorar isto. 
Sabia que, se necessário, poderia extrair essa força daquela 
lâmina. 

-Você é mais um que veio preparado para duelar? – Com 
a pergunta Ouroro mudou seu semblante – Não tenha pressa, 
estas nuvens são espessas e não há ninguém assistindo, 
ninguém acompanhado o desenrolar da sua história. Dessa 
forma deixe me fazer uma recomendação; aproveite este 
momento pois ele é único e pode ser o último. Um duelo é um 
tipo de dueto, uma espécie de tango no qual restam dois, um, 
ou mesmo nenhum. A diferença é que somos obrigados a 
dançar mesmo a contragosto. O dueto é uma forma civilizada 
de tornar dois em um, porém são raras as duplas que se unem 
num individuo definitivamente. Neste ponto o duelo é mais 
efetivo, motivo pelo qual nossas relações foram todas, em 
grande parte, reduzidas ao caráter duelista. 

Minha mão apertava o cabo da faca em meu bolso. 
Sentia-me extremamente ansioso e nervoso, cerrava os dentes 
com tanta força que tive dificuldade de lhe perguntar por que 
ele insistia resolver a questão nestes termos. 

- Como eu disse, o duelo é uma espécie de arte. Ainda 
que bárbaro em essência, é um método razoável para se 
resolver uma disputa. Digamos que eu e você fossemos reis, 
poderíamos assim evitar um século de guerra simplesmente 
trocando algumas estocadas ou disparos. É preciso coragem 
na vida mesmo na estupidez, sempre acreditei nisso. É pedir 
demais para que todos pensem assim? Enfim, veja nossos reis, 
tão pequenos e fracos ainda que detenham poderes absolutos. 
O mundo me entristece. Um covarde só pode vencer por W.O, 
porém isto implicaria na necessidade dele negar sua natureza 
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e comparecer ao duelo, coisa que não pode fazer a não ser que 
seja obrigado. Uma boa parcela da historia humana foi escrita 
devido a este caso, expondo as curvas mirabolantes e os 
golpes espetaculares dados pelos covardes a fim de evitar o 
duelo fatal, aquele que assumiram sabendo que não podem 
vencer dentro das regras. Desde que cheguei aqui, incontáveis 
eras atrás, testemunhei os mais incapazes entre a trupe que 
habita o titã serem selecionados para a posição mais alta. Esta 
é talvez a natureza do poder, ainda que as tempestades e 
terremotos nos humilhem com sua simplicidade definitiva. 
Entende isso? Apesar de se considerar pequeno e incapaz, 
você chegou até aqui, não fugiu e isto configura já alguma 
coisa. Trabalho com o que tenho. Mesmo com todos os 
empecilhos que joguei em seu caminho você seguiu em 
frente. Praticamente não precisou de convencimento algum 
pois já havia se convencido. Sei do que falo, tenho 
conhecimento de causa, afinal para observá-lo basta observar 
a mim mesmo no espelho. 

Ouroro falava sem pressa enquanto as nuvens se 
adensavam a nossa volta. Atrás dele reparei finalmente em 
uma forma retangular de fraca luminosidade crepitante. No ar 
flutuava a silhueta de uma porta, muita parecida com aquela 
que encontrei no teto, que se apagava lentamente. Ele reparou 
que aquilo chamava minha atenção e fez uma breve pausa, 
pareceu quase tentado a olhar para ela mas se conteve. 

- Difícil resistir a tentação de uma saída não é mesmo? 
Eis aí, bem atrás de mim aquela que você esteve procurando. 
Quantas vezes me encontrei prestes a abri-la e por ali escapar? 
No entanto resisti a este desejo, muito devido ao fato de que 
ninguém esperasse que eu agisse desta forma. Esse é meu 
nome afinal, assim fui batizado. Ouroro, como a aurora que 
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virá ainda um dia para iluminar as trevas, trazendo os raios de 
luz que vencerão as sombras do mundo. Sim, sou esta aurora 
prometida, porém infelizmente em negativo pois tudo que 
tentei resultou unicamente na expansão das trevas que eu 
deveria extinguir. Acontece com frequência, falhamos em 
nossos projetos e, quando percebemos, vemo-nos tentando 
impedir que eles existam fora de nosso domínio. Fecha-se 
uma porta a nossa frente e nós fazemos questão de fechar 
todas as outras. Não me orgulho disso, desse temor que habita 
fundo em nosso coração. O medo frente às portas que se 
fecham é um mal muito comum porém equivocado, ao meu 
ver. Deve-se temer aquelas portas que se abrem 
inesperadamente e aquilo que delas possa sair. Minha vontade 
de manter esta passagem atrás de mim cerrada é oriunda deste 
quadro. Resumo minha obra ao desejo de preservar o titã tal 
como ele existe. Ainda que moribundo e decadente, consegue 
ser dotado de espantosa beleza. O último museu de um tempo 
passado, um pequeno jardim de espécies já extintas. Insisto 
em manter esse portal fechado, mesmo sabendo que pode 
existir salvação do outro lado, unicamente pelo medo de 
conhecer o que lá reside. Não é pessoal, unicamente não 
posso aceitar que você alcance a aurora que eu falhei de 
conjurar sobre esta terra. Pode parecer tolice condenar um 
mundo inteiro pelos meus caprichos, por minhas preferências. 
Entendo ser esta uma falha no meu caráter, na minha 
programação mental. Loucura maior é continuar insistindo 
neste absurdo, simplesmente nada de bom pode sair do outro 
lado.  

Ouroro me observava tentando avaliar se me convencia 
ou não a desistir. Parecia pouco a vontade nesta empreitada 
mas se resignou a persegui-la mesmo assim. Eu causava nele 
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um desgosto profundo que só conseguimos sentir por nós 
mesmos.  

- Certa vez, faz já muito tempo, vi uma máquina de 
costura autômata que insistia em funcionar mesmo sem linha. 
Aquela imagem me impressionou profundamente. Nossa vida 
pode mesmo ser desprovida de sentido – Ouroro cruzou os 
braços e seu ar casual retornou - mas não se pode negar que 
ao menos a maioria de nós possuí uma linha para costurar 
aqueles farrapos que conseguimos juntar a tanta custa. Não 
creio no ódio à vida, se é o que quer saber. No entanto não 
disponho de nada melhor que ela para me provocar tal 
sentimento. Se sinto ódio de algo realmente talvez seja da 
consciência, o mais trágico dos acidentes da natureza. De 
todas as possibilidades do universo, por que minha 
consciência teve de surgir? É uma pergunta digna, insisto 
nisso. Talvez fosse mais justo questionar porque qualquer 
consciência surgiu porém só consigo pensar em me livrar da 
minha. De toda a aleatoriedade do universo, de todos os 
fenômenos incomunicáveis porque tu, ó consciência maldita!? 
Parece piada ser atormentado pela capacidade de se sentir 
atormentado. Eis o motivo por que me decidi a não integrar a 
melancólica trupe circense que habita o mundo. Isto é, 
oficialmente, já que somos todos palhaços, alguns muito 
sérios como eu no seu ato patético, insistentes em provar sua 
tragédia heroica em meio à comedia humana. Quê pode ser 
mais humilhante do que saber não existir de verdade, do que 
ser produto de reações químicas vagas, ou que habitamos uma 
dimensão achatada e pobre para aqueles que conseguem 
observar tudo uma dimensão além da nossa? É preciso ser 
meio deus para aguentar o conhecimento ou então conhecer 
tudo pela metade ser meio ignorante. Dispomos já de  
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máquinas para conservar o som, a imagem, a forma das coisas 
entre tantas outras. Quero acreditar que seja apenas uma 
questão de tempo até conseguirmos preservar os sentimentos, 
as sensações, aquilo tudo que se esvai com o tempo. A vida 
orgânica é superior a vida em plástico somente por ser 
perecível. Criaremos ainda maquinas perecíveis, quem sabe 
até orgânicas. É preciso entender que todo final tem um 
início. Afirmo de bom grado ser essa a natureza da vida, o 
prolongado inicio do seu consequente encerramento, que é a 
morte naturalmente. Você entende o que digo? Fugir não é 
uma solução.  

Parado onde estava apenas observei hipnotizado a 
passagem cintilante às costas de Ouroro. Assustava-me 
imaginar o que ali se escondia, dos horrores que poderiam me 
devorar naquele novo espaço, tal qual a afogada fora no fundo 
do mar ou Sara esquecida no limbo do fosso. Pensei então 
naquilo que faria caso não pudesse atravessar o portal. 
Entendi que viveria para sempre ali naquele pico, observando 
o mundo achatado em companhia dos amigos ausentes 
continuamente. Viveria com Ouroro e como ele, seria ele e 
isto fazia pouco ou nenhum sentido. Convencido, disse-lhe 
para sair da frente, que eu tomaria aquele rumo que se 
mostrava ainda disponível para mim. Ele se manteve estático, 
baixou a cabeça desapontado e suspirou longamente mirando 
as nuvens. 

-Estive lhe observando faz bastante tempo... Desde o 
início você me seguiu por pura curiosidade. Muito antes 
disso, em sua vida inteira, o que lhe moveu foi a curiosidade 
ainda que o medo o tenha feito desviar e perder tempo pelo 
caminho. Sim, eu fiz uso disso, lhe atrasei com frequência 
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mas, ainda assim, chegou até aqui. Às vezes esqueço-me que 
o único calcanhar que vale a pena cortar é o de Aquiles...  

Ouroro procurou o que dizer em seguida à muita custa, 
fingia não se importar com minha resolução. 

-Já ouviu a parábola do pescador? Enfim, não tem 
importância, segue a mesma linha do Narciso suicida. Canta a 
história de um pescador que desperdiça sua vida tentando 
sacar a imagem da qual se enamorou do fundo de um lago. 
Por fim ele entende que aquele reflexo ocultava um demônio 
que ceifou sua juventude mas, ainda assim, insiste em louvá-
lo. Eu lhe pergunto, alguém pode culpá-lo por perseguir a 
beleza que foi capaz de encontrar? Que importa que ela 
estivesse encerrada em sua própria face ou no fundo do lago? 
São poucos os que encontram migalhas de beleza e eu digo 
que isto os redime de qualquer caráter leviano que possam 
assumir. A beleza está em vias de extinção. Foi substituída 
por um horror disfarçado, que esconde outra moeda de troca 
para o mundo pautado pela riqueza. O pescador também, 
insistente em retirar aquela imagem do lago gastou a vida 
buscando a isca perfeita somente para ver aquele reflexo 
envelhecer e o interesse desaparecer. Ainda assim insistiu em 
namorá-la em sua memória imparcial. Prometo-lhe que se 
estudar esta passagem como eu fiz, ela também deixará de 
maravilha-lo. Aos poucos seu encantamento se dissipará e 
você poderá pensar de forma coerente... 

Não tinha nada a acrescentar aquilo que ele dizia. Baixei 
lentamente meus olhos da passagem para seu rosto e percebi 
que isto o incomodou. Vi sua expressão se fechar mais e mais 
enquanto eu me sentia cada vez mais tranquilo. 
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-Você viu tanta coisa neste mundo colosso, não nego 
isto, mas perdeu infinitamente mais por não prestar atenção o 
suficiente. Não se culpe, é o que acontece com a maioria 
nestas partes. Mesmo eu que andei por todas as cavernas e no 
fundo do mar, que testemunhei todas as aberrações do mundo 
e encontrei até aqueles dragões prometidos pelos mapas 
antigos, não vi tudo. Apesar de tudo não estava presente para 
testemunhar a história completa do mundo. Perdi o dia 
fatídico em que Hades resolveu poupar a aberração de três 
cabeças, infelizmente. Era prática comum na época abater os 
filhotes deformados, ainda assim àquele em especifico foi 
concedido o direito de viver. Perséfone, a noiva cativa do 
deus, interviu e fez este pedido de forma tão apaixonante que 
Hades se viu rendido. Cérbero pode assim crescer até se 
tornar o maior de todos os cães e, em sua complexidade 
anatômica, configurar a maior maravilha que o acaso pôde 
produzir nesta espécie. O genocídio que se seguiu depois 
disso, dos homens e dos deuses antigos, de sua cultura e 
sociedade é uma nota de rodapé frente  a grandiosidade 
daquele momento em que Hades embainhou sua espada 
contrariando sua natureza de carrasco. Peço para que reflita 
seriamente naquilo que você mesmo escondeu e trancafiou em 
si. Pense no que desencadeará ao abrir esta passagem, almeja 
realmente o peso de todo o futuro em suas costas? Afinal, o 
tempo é o real desafio a ser vencido, mas pertence à família 
dos desafios impossíveis. Resta-nos darmos o nosso melhor 
nesta empreitada ingrata. A sobrevida, esta sim sempre foi 
meu objetivo maior. Meu desejo é sempre alcançar um pouco 
mais, mesmo que sejam mínimos detalhes perdidos no 
passado. Essa é riqueza que pude encontrar no mundo. 
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Permaneci em silencio e Ouroro estremeceu. Notei que 
ele desistira enfim e assim acrescentou finalmente:  

- Muito bem chega de perder tempo. Tenho muitas 
destas historias para narrar, eu as coleciono faz já bastante 
tempo. Para mim são como fotos ou figurinhas que colo como 
me convém em um álbum após embaralhas. Não pretendo, no 
entanto, narrá-las para um público desinteressado.  Dito isso, 
lamento muito mas você não pode passar, afinal você precisa 
de mim para abrir a passagem e eu não o farei. 

Ouroro deu um passo atrás me encarando com os olhos 
vidrados. Eu saquei a faca em meu bolso e ele refletiu esse 
movimento com a mão contraria. Antes que pudesse investir 
sobre ele o observei jogando sua faca longe além da montanha 
e, para minha surpresa eu ecoei sua ação. Aquilo me pareceu 
estranho, ele evitava o embate? Dei um passo em sua direção 
e Ouroro deu um para trás, confirmando minha impressão. 
Com a força que encontrei em minhas pernas dei um salto e o 
vi me imitar na direção oposta. Com raiva gritei e o chamei de 
covarde, ele nada falou permanecendo calmo como estava. 
Entendi que ele fugia e que havia invertido o jogo tendo a 
vantagem sobre mim. Contrariando o desejo de investir sobre 
ele aos pontapés permaneci estático e fechei os olhos. 

Ali no escuro me vieram imagens da casa que habitara 
quando criança, dos meus murais. Lembrei-me de uma 
brincadeira recorrente em dias calmos, no banheiro escuro e 
úmido parava de costas para um enorme espelho. Tendo o 
corpo rente a ele tentava me virar o mais rápido possível e 
apanhar a imagem das minhas costas de surpresa. Nunca 
conseguira tal feito mas me pareceu nesse momento uma boa 
proposta a se tentar. 



158 

 

Virei-me de costas e ouvi Ouroro me imitando. Em 
seguida fui a passos lentos caminhando para trás. Não tinha 
pressa alguma ainda que ouvisse a respiração ofegante de 
Ouroro muito próxima. De costas um para o outro ele falou 
pela última vez. 

-Vai conseguir atravessar este longo umbral, afinal te 
reencontra com teu negativo. Somos a sombra um do outro, 
qual é qual pouco importa, restará metade de cada um. Aqui 
saudamos novamente a simetria, do universo inteiro que é o 
umbral, do deus que inventamos para observar essa linha 
invisível. Jogamos a moeda para o alto esperando que ela 
resolva o nosso dilema, mas ninguém deseja que a moeda caia 
de pé. Como agir nesse caso? Joga-se a moeda novamente 
ignorando o resultado original? Não existe um lado certo da 
moeda. Esta é a natureza do umbral, é preciso fechar porta 
que se atravessa atrás de si. Não se esqueça de fechá-la... 

Disse ele e desapareceu às minhas costas enquanto eu 
caia no chão. Abri os olhos renovado e reunido com todas as 
lembranças que tinha perdido. Um breve relance sobre a 
aliança me apertou o coração e nela depositei um beijo. O 
chapéu folgado atirei longe e lamentei pela faca do avô. À 
minha frente cintilava moribunda a abertura e eu a abri com 
um grande estrondo. A soleira escura ficou brevemente 
iluminada por gotículas de luz, tal qual é o destino de todas as 
coisas neste nosso demasiado escuro universo. A beleza dos 
raios cintilantes me inspiraram a seguir por ali. 

Respirei fundo e dei um passo derradeiro sobre o umbral 
observando o espaço vago a minha frente. Em seguida pus o 
outro pé sobre a soleira e então, mesmo incapaz de ver o que 
vinha a frente, abandonei o umbral. Fechei a porta e tudo 
sumiu em um estalo. Perdi a noção do meu corpo enquanto ali 
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caia. De pouco importava, o estrago estava feito. Nesta sala 
no topo do mundo, achatado entre os planos escuros, 
atravessei aquela porta e encerrei meu ciclo. Que poderia 
encontrar do outro lado? 

 
Fronteira 

 
Por cima do ombro avistei um morcego branco planando 
sobre um espesso fio de cobre não muito longe da densa 
floresta de hastes metálicas. À distância erguia-se o pico 
solitário do nariz, abaixo de mim a luz refletia nas orbes 
oculares, onde aranhas pálidas se enfiavam com afinco. Eu 
estava de pé e a minha frente estava o rosto moribundo do 
titã. Seus olhos caíam de um lado para o outro, estava 
perdido. Eis então que ele os ergueu bruscamente e eu quase 
despenquei no abismo abaixo.  

“Ele me viu!” suei frio recuperando o equilíbrio na beira 
da sobrancelha. O titã me encarava insistente. Poderia ele ver 
através de mim, ver o que eu era? A ideia me assustou, eu 
mesmo não tinha certeza alguma do que era.  

Mirei as grandes esferas que outrora brilharam 
magnificamente, que conquistaram tantos corações quanto 
despedaçaram outros. Em algum lugar profundo pude ouvir 
uma resposta. 

 “Eu sou o filho pródigo, o herdeiro do intelecto, 
nascido na fronte do titã, no espaço entre seus olhos.”  
 

Titã 

 

Eu sonhara com o titã anos antes. Era pouco mais que uma 
criança e habitava a casa do meu pai. Foi em alguma 



160 

 

madrugada quente que encontrei o colosso no reino do sono. 
Sua dimensão esmagadora me fez despertar inquieto. Fui para 
a rua recuperar o fôlego e mirei as estrelas como era meu 
hábito. Todas as noites costumava olhar para cima, 
unicamente para encontrar esparsos pontos cintilantes, tristes 
lembretes da minha pequeneza absoluta. Sob este céu o titã do 
sonho não passava também de uma mera miniatura de uma 
ideia delirante. Não demorou e o gigante desapareceu do meu 
pensamento, guardado junto de tantos outros pesadelos. 

Sua imagem só retornou a mim anos mais tarde. Era 
ainda jovem, porém já flagelado pelo vazio que cedo ou tarde 
nos convida à vida adulta. Deitado certo dia no sofá, absorto 
na obsessão passageira que me afligia, tendo a mente 
mastigada pela dúvida, senti passos em meu antebraço. Ergui-
o e me deparei com a formiga. Ela corria de um lado para o 
outro tentando com todas as suas forças fugir de mim. Eu 
senti cócegas. Meu primeiro pensamento foi de esmagá-la, 
forma com a qual frequentemente tratamos os insetos, devido 
ao grande estorvo que sua mera presença nos provoca. Foi 
nesta ocasião que a lembrança do sonho pueril do titã, vago 
em forma, porém concreto na sensação que provocava, 
retomou meu pensamento. Nesse momento eu vi a formiga 
erguer suas antenas e mirar a vastidão acima da sua cabeça, 
como eu fizera anos antes naquela noite tórrida. Agora eu 
sabia, o titã respondera o olhar e eu era o titã. 

 
Funeral 

 
O corpo colossal definhava e de suas entranhas brotava algo 
novo. Eram horrores originais de uma força impressionante. 
Eu me convenci naquele momento de que eu também era 
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produto deste fenômeno, um mero acidente feliz. Assim como 
a trupe fora, os bandidos, o minotauro e Ouroro também. 
Triste entender o mundo no exato momento em que o 
abandonamos. Eu havia saltado para um espaço vago, o que lá 
encontrava constituía meu um novo enigma. Nas entranhas de 
onde todos havíamos surgido germinava um mundo novo.  

Fechei os olhos como que se olhasse para trás uma 
última vez, numa tentativa de me despedir. Pude novamente 
ver o mundo todo achatado à menos de um palmo de 
distância. Ali se desenrolava a grande festa no final do 
mundo, o último velório. Todos meus amigos estavam 
presentes, mesmo aqueles que a muito partiram pois eu era 
também todos eles um pouco. Pareceu-me que se eu morria 
junto do titã devia ficar feliz, tudo cessaria e descansaria 
enfim. Livrava-me do mundo, ficava só na multidão que 
construí para mim mesmo. Todos amávamos uns aos outros, 
éramos rivais, amantes, nos odiávamos, nos engalfinhávamos, 
riamos e chorávamos. Todos ali eram as minhas peças, o 
mecanismo que mal e mal consegui erguer, que 
milagrosamente funcionava como um relógio. Posso 
finalmente baixar a mão e parar de dar corda, assistir o 
autômato parando lentamente. O momento mais lindo do 
movimento é o completo cessar. Passado. Futuro. Esmagam-
nos no presente. 

 

Profecia 

 

No escuro ouvi uma voz que reconhecia me dizer:  
 -Move-te quando o certo seria permanecer parado, fala 
quando devia manter-se calado, erra quando devia acertar, 
ama quando devia odiar, sofre quando devia ignorar, cria 
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quando devia consumir, tenta quando devia desistir. Nisto 
constitui tua maior fraqueza, pela qual paga e pagará por toda 
a vida. Mas também tua maior força e a rara beleza da qual 
poucos são dotados de sensibilidade suficiente para apreciar. 
 Se pudesse agradeceria pelo conforto dirigido a mim 
ainda que ali não encontrasse ninguém para depositar minha 
gratidão. Mesmo o espaço vazio sentia a necessidade de falar 
para se manter em silêncio. Quantas vezes testemunhei isso 
nos meus dias, o diálogo frente ao temor daquilo que 
podemos deixar transparecer quando quietos. Existe, no 
entanto, uma honestidade no silêncio, que emana um 
companheirismo forte que geralmente é mais do que as 
pessoas podem suportar. Tratamos o tempo todo de não baixar 
a guarda, fomos resumidos ao estado constate de alerta. 
Quanto a mim, eu sou um nervo. Posso apenas sentir e nada 
mais. 
 Ali, além do umbral, olhei a volta em meio às sombras 
densas. Apenas penumbra e um único habitante das sombras. 
Naquele nada reconheci meu lugar no mundo, de onde falo. 
Existe isso? É possível. Existe uma linha que corta os 
ambientes das construções, a soleira da porta é o limiar entre 
um antes e um depois. O mesmo vale para vida que é também 
uma construção. Não creio ser possível definir os pontos 
decisivos que alcançamos em vida pelos cômodos que 
atravessamos, somente por aqueles entre os quais hesitamos. 
Onde empacamos sem poder dar mais um passo que seja. 
Tememos não conseguir abrir porta alguma, mas o medo de 
fechar uma definitivamente é tão severo quanto. 
 Eu pude enfim fechar uma porta crucial. 

 
Castelo de Cartas 
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Uma última lembrança me assaltou a memória. De quando era 
criança e brincava com o tarô da mãe. Embaralhava as cartas 
e ia às sacando uma a uma e as dispondo sobre o tapete. Cada 
personagem tinha sua narrativa que se relacionava com a do 
seguinte. Brincava de profeta sacando aqueles personagens 
arquétipos e lhes presenteando nomes e vidas. Curioso como 
algumas cartas sempre insistiam em saírem juntas, por mais 
que eu embaralhasse isso tornava a acontecer. Outras perdi 
pelo percurso e assim não me era mais possível conjurar 
mundos dotados de sol, justiça ou mesmo amor. Condenei 
meus heróis a uma roleta desprovida dos melhores números. 

Foi somente ao atravessar o umbral que percebi que eu 
também vivia colado em outras cartas. Entendi finalmente 
esse fenômeno, testemunhando que existe um magnetismo 
nos objetos pois existe um magnetismo. Atraímos e somos 
atraídos, habitamos um campo de forças que se chocam, que 
amassam e tentam subjugar umas as outras mas que sim, 
poderiam apenas se abraçar enquanto atravessam juntas esse 
turbilhão violento. 

Todas essas imagens, esses personagens que a mim 
foram apresentados, eu os conheço. Eu sou eles na mesma 
medida em que o ator é o personagem ou Morfeu o sonho. 
Estive presente em suas histórias, sou a sombra nelas 
presente. Em minha mente os fatos se embaralham, a visão é 
turva. Nem tudo em minhas confissões realmente aconteceu 
da forma narrada, pois os detalhes são caprichosos de mais, 
tanto os da vida quanto os da memória. Nem tudo que narrei 
vivi mas o fato é que pensei, e pensamento também é vida. 
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