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RESUMO

Hadler, O. H. (2017). Biografias Malditas: Experiéncias Narrativo-Ontoldgicas entre Psicolo-
gia e Seguranca. 182 f. Tese (Doutorado). Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre.

Esta tese ¢ feita de histérias, do maldizer de historias. Iniciando a leitura pelas reminiscéncias
que provocaram uma urgéncia ontologica sobre o presente, o Presidio Central de Porto Alegre,
vocé acompanhara a constituicdo do problema que passa a reger € consumir a memorabilia que
se abrira em contos no percurso desta escrita: a emergéncia do biografico como elemento de
enlace entre psicologia e seguranca, fio condutor que movimenta este texto. Em uma imersao
narrativa, vocé percorrera deslocamentos sobre o elemento biografico. Inicialmente
identificado como um instrumento de veridic¢ao para contar, cercar e delimitar uma histéria do
sujeito criminoso, a nogdo do biografico sai dos arquivos sobre as praticas psicologicas no
campo da seguranga para se tornar for¢a elemental que se transmuta com a quimera benjamin-
foucaultiana. Transformado, o elemento biografico desprende-se enquanto ferramenta a servigo
de saberes inquisitoriais, ¢ se torna poténcia que vem atualizar a relagdo entre estes dominios
de saber. Desse modo, faz retumbar ecos de vidas infames em biografias que gesticulam
discursos e marcas que as atravessam e produzem. Estas existéncias, muitas vezes destinadas a
passar sem deixar rastro, fazem urgir o olhar para o que resta: emergem personagens-elementos,
vozes secundarias, que tornam possivel exploragdes de espessuras temporais ¢ estendem os
limites relacionais entre psicologia e seguranca. Atentar para as vozes secunddrias nesse
contexto, diz de uma aposta epistemoldgica sobre um olhar para aquilo que de lacunar elas
anunciam, trazendo em si uma forca contra o esquecimento e a obviedade das situagdes. Pelos
personagens secunddrios, vocé testemunhard biografias malditas, construidas a partir de
passagens fragmentarias, compondo uma histdria (ou estdrias) das ontologias da veridicgao.
Cada personagem constitui-se nucleos de experiéncias a partir de reminiscéncias que insistiram
na memoria, impondo suas ressonancias no caminho da pesquisa. Quatro contos, quatro
personagens, que trazem elementos do biografico entre psicologia e seguranca,
acontecimentalizando os estabelecimentos prisionais, suas relagdes penais, mecanismos
burocraticos e artesanias relacionais: o azulejo e a sobrevivéncia; o estrangeiro € 0 mecanismo
do esquecimento; o militar e os arranjos da legalidade; a morte e seu fascinio pela vida, ou a
vida e sua intensidade morbida. Porventura seja, a vocé € ofertada esta tese como experiéncia
narrativa de uma montagem de histdrias, onde a contagdo se liberta do plano da explicagdo
verificavel, deslocando-se de ser verdadeira ou falsa, tampouco vigilia ou sonho, nem loucura
nem razao, mas uma narrativa que joga com uma reparticio dos tempos onde trajetos,
interrupgoes, retornos e afastamentos se tornam uma experiéncia de enfrentamento ao oblivio.

Palavras-chave: Biografico, Experiéncia, Psicologia, Seguranca, Prisao



ABSTRACT

Hadler, O. H. (2017). Damned Biographies: Narrative-Ontological Experiences Between Psy-
chology and Security. 183 f. Thesis (Doutorate Degree). Universidade Federal do Rio Grande
do Sul

This thesis is made up of stories, the discrediting of stories. Beginning reading through the
reminiscences that caused an ontological urgency on the present, the Central Prison of Porto
Alegre, you will accompany the constitution of the problem that begins to govern and consume
the memorabilia that will open in short stories in the course of this writing: the emergence of
the biographical As a link between psychology and security, the guiding thread that moves this
text. In a narrative immersion, you will travel through the biographical element. Initially
identified as an instrument of veridiction to tell, surround and delimit a history of the criminal
subject, the biographical notion leaves the archives on psychological practices in the field of
security to become elemental force that transmutes itself with the benjamin-foucaultian
chimera. Transformed, the biographical element detaches itself as a tool in the service of
inquisitorial knowledge, and becomes a power that comes to update the relation between these
domains of knowledge. In this way, it makes echoes of infamous lives echo in biographies that
gesticulate speeches and marks that cross and produce them. These existences, often destined
to pass unchecked, make it urgent to look at what remains: elemental characters emerge,
secondary voices that make explorations of temporal thickness possible, and extend the
relational boundaries between psychology and security. Perceive the secondary voices in this
context, says of an epistemological bet on a look at what they announce to lacunar, bringing in
itself a force against the oblivion and the obviousness of the situations. By the minor characters,
you will witness damn biographies, built from fragmentary passages, composing a history (or
stories) of the ontologies of veridiction. Each character constitutes nuclei of experiences from
reminiscences that insisted on the memory, imposing its resonances in the way of the research.
Four short stories, four characters, that bring elements of the biographical between psychology
and security, turning into events prisons and its environment, their penal relations, bureaucratic
mechanisms and relational crafts: the tile and the survival; The foreigner and the mechanism of
forgetfulness; The military and legal arrangements; Death and its fascination with life, or life
and its morbid intensity. Perhaps is, you are offered this thesis as a narrative experience of an
assembly of stories, where storytelling is freed from the plane of verifiable explanation, moving
to be true or false, either waking or dream, or madness or reason, but a Narrative that plays with
a breakdown of times where paths, interruptions, returns and departures become an experience
of coping with oblivion.

Key words: Biographical, Experience, Psychology, Security, Prison



RESUMEN

Hadler, O. H. (2017). Biografias Malditas: Experiencias Narrativas-Ontoldgicas Entre La
Psicologia Y La Seguridad. 183 f. Tesis (Doctorado). Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, Porto Alegre.

La tesis he hecha de historias, del maldecir de historias. Empezando la lectura por las
reminiscencias que provocan una urgencia ontoldgica acerca del presente, la Carcel Central de
Porto Alegre, usted acompafiara la constitucion del problema que pasa a regir y a consumir los
fragmentos o restos de memorias que se abriran en cuentos en el recorrido de esta escrita: la
emergencia del biografico como elemento de enlace entre la psicologia y la seguridad, hilo de
conduccion que mueve este texto. Por una inmersion narrativa, usted recorrera desplazamientos
acerca del elemento biogréafico. Inicialmente identificado como un instrumento que dice la
verdad para contar, cercar y delimitar una historia del sujeto criminoso, la nocion del biografico
escapa de los ficheros sobre las practicas psicoldgicas en el campo de la seguridad para tornarse
fuerza elemental que se transmuta con la quimera benjamin-foucaultiana. Transformado, el
elemento biografico se despliegue como herramienta a servicio de los saberes inquisitoriales, e
se hace potencia que viene a actualizar la relacion entre estos dominios. Asi, retumban ecos de
vidas infames en biografias que gesticulan discursos y marcas que las atraviesan y las producen.
Estas existencias, muchas veces destinadas a pasar sin dejar rastros, hacer urgir la mirada para
lo que resta: emerger personajes-elementos, voces secundarias, que hacen posibilitan
explotaciones de espesores temporales e extienden los limites relacionales entre la psicologia 'y
la seguridad. Atentar para las voces secundarias en ese contexto, se dice de una apuesta
epistemologica acerca de una mirada para aquello que de incompleto ellas anuncian, y traen
con ellas mismas una fuerza contra el olvido y la obviedad de las situaciones. Por los personajes
secundarios, usted testificara biografias malditas, construidas desde pasajes fragmentarios,
componiendo una historia (o crdénicas) de las ontologias de la veridiccion. Cada personaje se
constituye como nucleos de experiencias desde las reminiscencias que insistieron en la
memoria, imponiendo sus resonancias en el camino de la pesquisa. Cuatro cuentos, cuatro
personajes, que traen elementos del biografico entre la psicologia y la seguridad, haciendo
acontecer los estabelecimientos penitenciarios, sus relaciones penales, mecanismos
burocraticos y artesanias relacionales: el azulejo y la supervivencia; el extranjero y el
mecanismo del olvido; el militar y los arreglos de la legalidad; la muerte y su fascinacion por
la vida, o la vida y su intensidad morbosa. Para usted es ofertada esta tesis como experiencia
narrativa de un montaje de historias, donde el relato se liberta del plano de la explicacion
verificable, desplazandose de ser verdadera o falsa, tampoco vigilia o suefio, ni locura ni razon,
pero una narrativa que juega con un reparto de los tiempos donde trayectos, interrupciones,
regresos y alejamientos se hacen una experiencia de enfrentamiento al olvido.

Palabras-clave: Biografico, Experiencia, Psicologia, Seguridad, Cércel.
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PROLOGO
Experiéncia Descarnada

Esta tese ¢ feita de memorias. E de vida e de morte. E do maldizer de histdrias.

Ela se constitui de cenas narradas através de um relato que se deslocara as vezes em
primeira pessoa, as vezes em terceiras personas, outras vezes legido, plural como os demonios
que habitam o pensamento e os combates cotidianos. As narrativas que aqui surgem destituem-
se de configuragdes autobiograficas classicas, pois elas dizem de outros tempos, de intensidades
diferentes, onde o ‘eu’ que nelas existe “ndo fala somente para se lembrar de si, mas também
porque deve ceder lugar a algo outro que ndo si mesmo” (Gagnebin, 2013, p. 80). As
personagens que transbordam nesse espago narrativo jogam com uma memoria desabitada do
passado, que habita uma extensao infindavel do presente. Esta tese parte de cenas em pretéritos-
imperfeitos, na expressao de acontecimentos ocorridos, mas que nao cessam de reverberar em
angustia. Provocadas pela intensidade e desassossego que incutiram, as biografias aqui langadas
se tornam fragmentos costurados por urgéncias do presente.

As historias mal ditas desta tese contam de um lugar que se desloca de uma experiéncia
individual sobre um eu-pesquisador; tampouco dizem de terceiros concretos que se amarram
em racionalidades “baseadas em fatos reais”. Elas maldizem de um sujeito que ultrapassa “sua
expressao pessoal, que, portanto, reduzi-lo a isto seria incorreto, como seria incorreto cair na
armadilha (Attrape) do “eu” (...). Mas entdo, como compreender quem ¢ este sujeito que, além
disso, tenta contar a sua vida?”. Ele ¢ aquele que renuncia a “clausura tranquilizante e ¢
atravessado pelas ondas de desejos, de revoltas, de desesperos” (Gagnebin, 2013, p. 74).
Portanto, as biografias desta tese sdo provocagdes que (mal) dizem de como contamos a nossa
historia ou questionamos nossas acdes nela. Elas falam de uma intensidade pessoal e coletiva
onde héd exigéncia do lembrar para que delas ndo se atrevam solugdes anedoticas ou
representacoes de pessoas e lugares. Elas dizem de mim e de vocé. De quando nos passamos a
fazer parte dessas estranhas historias, como o velho pintor do conto chinés' que se transportou
para dentro da imagem, desaparecendo pelas frestas de seu proprio quadro, estando no centro

da historia, tornando-se outro.

!'Sobre o conto, ver fragmento A Mummerehlen, no livro ‘Rua de méo tinica’ (Benjamin, 1987b).
14



% Interrupgdo ***

Vocé lembra do quadro na sala de mdveis pesados e escuros. Nesse comodo dantesco,
onde uma lareira tornava o ambiente assustador com suas luzes trémulas refletindo nas paredes,
habita a pintura que por vezes alimentava de horror seus sonhos infantis. Estrategicamente
posicionado atras de uma cadeira de balango, que nos invernos de labaredas acesas parecia
embalar espectros invisiveis, a memoravel oleografia mostra um campo entrecortado por
pequenos morros, no seu centro um casardao rustico de paredes acinzentadas com janelas e
chaminés compondo sua arquitetura, ao fundo montanhas e um céu repleto de nuvens que fazem
misturar os elementais ar e terra. A borda inferior do quadro ¢ tomada de sombras que sdo
consumidas pela moldura densa em madeira talhada, o que sempre lhe causou a sensacao de
que o pintor estaria nas sombras, talvez entre arbustos ou em meio as arvores, a olhar a casa
imponente a sua frente. Ele esta dentro da imagem que deixava de ser representagdo e absorvia
a sala, tornando o espectador uma testemunha a pintar a imagem junto. H4 um vulto de pessoa
que se movimenta na cena: quando crianca vocé lembra de sentir a mudanca nos gestos do vulto
que trocava de lugar na imagem. Em certos momentos voc€ o enxergava junto a alguma janela,
em outros mexendo no jardim, ou ainda quase desaparecendo em meio ao bosque que
circundava a casa; a ltima vez que se lembra de té-lo visto, o vulto estava entrando pela porta
da casa, pego de surpresa pelo pincel indecoroso do pintor. Sempre que retorna a essa sala de
sua infancia, voc€ procura a aparicdo em algum lugar do quadro. Quando ndo a enxerga, vocé
imagina que ela possa ter ido ao riacho que certamente estd aos pés da colina, ainda que nao
esteja @ mostra na imagem, ou que tenha se ausentado da pintura e esteja vagando pelos
arredores da sala, quem sabe observando vocé a procurd-la. O quadro com suas sombras e
criatura vagueante se torna o espelho nostalgico que se contrapde aos sentidos do memorar,
entre vocé e o vulto andarilho ha um mundo préprio e alheio, onde passado e memoria sao
irrecuperaveis, pois ndo tém posse ou impavidos pontos de contato, mas perseveram em
desatinos quando um fio do desassossego lhe atinge desde o presente. Entre buscar essas figuras
ndo vistas a um primeiro olhar e a incerteza de realmente encontréa-las, vocé — sujeito que olha

— desaparece. Nem a imagem pertence, tampouco a voc€ mesmo.

*** Fim da Interrupgao ***

15



Para narrar essas biografias malditas que remetem a uma dimensao do angustiante que
retorna 2 memoria (das urgéncias do presente que fazem latejar reminiscéncias) ha um
desenrolar na contacdo entre inicio e fim das histérias que nao nos pertencem. Como distorgdes
que, retomadas com vigor e sufoco, passam a inquirir do presente o seu intoleravel. Nesses
termos, se aquilo que se mantém lembranca por desassossego, dos registros sem folga, se
tornam combustivel para o pensamento, a escrita desta tese se transforma em uma experiéncia
de transbordamento e o modo de narrar um ato que abarca os desvios do pesquisar: interrupgoes,
hesitagdes, respiros, pausas, cortes, sangue, respira de novo, volta para tras, fim da interrupcao,
continua.

Esses caminhos e seus potentes desvios s6 se tornam possiveis a partir de encontros que
forcaram ao limite e a transgressdo do pensar. Destes, o pensamento-navalhar de Walter
Benjamin e Michel Foucault e as composi¢des quiméricas da artista plastica Adriana Varejao
se tornaram a nervura coletiva para a criagao desta tese, o ponto de contato entre filosofia e arte
que possibilitaram as ferramentas necessarias para rasgar arquivos, fazer memorias
incessantemente passarem para fora de si, retomar comecgos e sufocar obviedades. A

manipulagdo dos fios da escrita pela urdidura desses encontros provocou

Nenhuma reflex@o, mas esquecimento; nenhuma contradicdo, mas a contestagdo que apaga;
nenhuma reconciliagdo, mas o repisamento; nenhum espirito na conquista laboriosa de sua
unidade, mas a erosdo infinita do exterior; nenhuma verdade se iluminando, enfim, mas o jorro
¢ a miséria de uma linguagem que desde sempre ja comecou” (Foucault, 2009, p. 225).

Se assim se criou esta tese, € preciso contar desses encontros com um tanto de maior
minucia: em seus arrepios causados e naquilo que de limites provocaram. Desde ja a comecar
com Adriana Varejao.

O encontro com essa artista aconteceu por surpreendente passagem pelo Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (Malba). L4, a espreita de ingénuos observadores, as obras
esperavam carnivoras para engolirem os passantes € regurgitarem seus restos em meio ao
labirinto de telas e instalagdes: entre azulejos, sangue € mosaicos fragmentarios de gente e
histéria aberta. Impossivel ndo desaparecer pelas frestas, e se tornar outro, junto a azulejaria de
Adriana. Essa artista ndo somente faz uso do azulejo para contar uma historia, mas o usa como
“suporte para contar uma historia da materialidade, da carne, do corpo, fazendo uso da
azulejaria como uma pele e em outro momento, a azulejaria como geometria.” (Varejao, 2009,
s/p). Suas obras a primeira vista mostram a azulejaria geométrica de paredes e imagens

histéricas, porém tao logo o olhar se movimenta e sujeito ¢ engolido com violéncia por carnes

16



e sangue que escorrem da falsa assepsia j4 ndo mais imaculada da peca. A artista corta os
pedacos da historia, “dissimula infiltragdes, visgos, nesgas, por onde a vida (ou a morte) dos
corpos ainda vibra” (Diegues, 2009, p. 43). A arte de Adriana convoca a pensar uma forma-
for¢a de habitar mundo, provocando enquanto um ethos para o pensar, um exercicio onde
aquele que entra em contato com suas composigdes “¢ convidado a suspender suas expectativas,
a se deixar capturar pelas nuances do que ndo tem nome e, acima de tudo, a perder tempo
olhando” (Osério, 2009, p. 227). Perder tempo olhando. Pesquisar, depois das composi¢des da
artista, se transmutou em perder tempo olhando...

Por Adriana, que violentamente abriu o ver, um campo de afetos e perceptos se voltou
para coisa que olhar ndo costumava pairar: naquilo que ardia. Sua arte provocara a trajetoria do
pensar, rasgando a pesquisa, fazendo-a brotoejar, deixando cicatrizes. Uma nova composi¢ao
se formava, e ja que “o processo de encenacdo de que se vale Adriana existe para desaguar
frente aos olhos do espectador, para que este dele tome posse”, a arte passava a possuir a
pesquisa: “Sem ser de, a arte ¢ feita para.” (Santiago, 2009, p. 79). Possuida, a narrativa em
encontro com a arte encontrava ressonincias junto a Benjamin e a Foucault?>. Enquanto o
primeiro toma o campo artistico como vertente para a abertura do pensar, nao sendo um saber
exclusivo, mas algo que faz arder o que toca e possibilita o escape do pensamento a formas
dicotdmicas — “um aspecto da realidade livre de qualquer manipulagdo pelos aparelhos,
precisamente gragas ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no amago da realidade”
(Benjamin, 1987a, p. 187); para o segundo, a arte surge nos intersticios do pensamento,
fecundando encruzilhadas na produ¢do de conhecimento, retirando-a de espacos higienizados,
apaticos, forjando a condig@o de possibilidade para encontros inventivos — “Nessa linguagem,
a pretensdo de dizer tudo ndo € apenas a de transpor os interditos, mas de ir até o extremo do
possivel” (Foucault, 2006a, p. 53).

Desse modo, a relagdo com a arte nao vem antes ou depois do encontro com a filosofia
de Foucault ou Benjamin. Inclusive, o contato com suas obras sempre poetizou o pesquisar. Ao
que tudo indica, algo aconteceu em unissono quando arte e filosofia se encontraram. Uma forca

de assombro que movimentou o pensamento em uma dimensao do sensivel, da inquietacdo e

2 g inegavel o atravessamento de ambos com as artes (cinema, literatura, pintura, teatro). Em Benjamin
encontramos infinitas referéncias e analises de fontes estéticas que provocardo o sensivel em sua narrativa —
desde Bauhaus, Kafka, Proust, Chaplin, e sua critica sobre o surrealismo (1987a); em Foucault, suas analises e
contato com as criagdes artisticas de Bataille, Blanchot, Beckett, Klossowski, artistas do surrealismo e
impressionismo (principalmente das escrituras publicadas nos anos 1960 na Revista Critique), provocaram 0s
sentidos da experiéncia — “algo do qual se sai transformado” (Motta, 2006a, p.VII) — que tera reverberacdo em
toda sua obra.
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do estranhamento. A arte se aproximou da pesquisa como rastro. E o pesquisar se guiou por
ela, se alimentou dela. Ela ¢ a carne que faz rachar azulejo, contaminando olhar, “um trago
visual do tempo que quis tocar”; onde “ver s6 se pensa e s6 se experimenta em ultima instancia
numa experiéncia do focar” (Didi-Huberman, 1998, p. 31). Nesse encontro, ¢ como se mundo
nao conseguisse acompanhar horizonte distante, e toda a imensidao do que se olha fosse tomada
de forgas avassaladoras das pequenezas. A vida se torna obra de arte.

E da conversa que leva este titulo que Deleuze (1992), poeticamente servindo sobre a
filosofia de Foucault, diz sobre tomar o pensamento em sua intempestiva qualidade: a “légica
de um pensamento ¢ como um vento que nos impele, uma série de rajadas e de abalos” (p. 118).
Nesses termos, pensar se torna um ato perigoso. E Deleuze segue desdobrando os perigos do
pensamento foucaultiano, reconhecido por sua forga e intensidade, podendo ser identificado
por trés passagens: o0 pensamento como arquivo, como estratégia, como arte — “pensamento-
artista”. Nao s3o caminhos dados, mas estdo presentes no tragco de Foucault na
(des)continuidade de suas obras, como abalos que ele provoca e, a0 mesmo tempo, experimenta.
Do pensamento-arquivo, se retira a racionalidade (visibilidades) e o sistema de linguagem
(enunciados) de uma época, ou seja, o regime de luz e as variagdes pelas quais a lingua passa.
Do pensamento-estratégia, trata-se de compreender as relagdes de forca como campo de agdes
sobre acoes. E, por fim, com o pensamento-artista, hd a invencao de novas possibilidades de
vida, onde pensar acontece como processo de subjetivacdo. Portanto, arte, vida, filosofia e
ciéncia ndo se opdem: criam mundos e sujeitos. Pensar a pesquisa, no encontro entre esses
campos, possibilitou uma experiéncia do pensamento.

Na introdu¢do de Um manifesto de menos (Deleuze, 2010), Roberto Machado
exemplarmente nos alerta como o sistema filos6fico da diferenca € suscitado pelo encontro com
saberes abertos, em um exercicio de pensamento nao conceitual. A filosofia por essa 6tica, nao
se situa acima de outros saberes; “nao € um metadiscurso, uma metalinguagem, que teria por
objetivo formular critérios de legitimidade ou de justificagdo dos outros discursos, das outras
linguagens” (p. 8), e a experiéncia do pensamento se torna produgdo, criacdo. Um jogo de
perceptos e afetos, onde importa menos assimilar os diferentes dominios de saber, do que se
deixar tomar por afetos e sensagdes. Algo que, emprestado de Costa (2012, p. 22), diz das
“estratégias de criagdo destes hibridos do pensar”, sabendo que existem “infindaveis
experimentagdes de copulas entre a produgdo de conhecimento da arte, filosofia e ciéncias”. E
assim que esta tese se cria com a arte... Das dancas que fazem escarnar, das escrituras que

fazem doer, dos contos que fazem imaginar, das telas que fazem desassossegar, das existéncias

18



reais que fazem vida transbordar. Atravessada e criada pela arte, para entdo descarnar historias
na experiéncia do pesquisar. A narrativa que surge dessa experiéncia descarnada, ndo se trata
de um processo representacionista, mas de uma operacdo na qual se contam mais do que
histérias, mas “antologias de existéncias” (Foucault, 2006a, p. 203).

Lembrando a diligéncia junto ao verbo ‘descarnar’ que Fonseca (2014), quando
convidada a ler e participar junto ao projeto de tese, nos faz atentar: ainda que a proposi¢ao seja
a de separar o dito dos enunciados, pondo em evidéncia as expressdes dos efeitos de verdade
como formas aprisionantes de possiveis sentidos e expor as camadas carnais e viscerais de
agenciamentos coletivos, a cautela estd em ndo nos tornarmos completamente vazios de 6rgaos,
“muito proximos de uma aboli¢do, de uma morte ou de uma loucura” ou ainda deslizar pelos
sentidos do descarne enquanto “bisturi que torna ocos os corpos de suas poténcias imanentes”
(pp. 5-6). E dessa forma que a experiéncia descarnada se aproxima mais daquilo que Barthes
(1984, 1988, 2005) chama de biografemas — de uma narrativa que expde mais narrador-bidgrafo
do que aquilo que ¢é biografado. A contagem se torna, assim, uma operagao fabulatoria, em que
imagens-tempo sao criadas, partindo de incidéncias que fazem chocar com o olhar do narrador-
bidgrafo: “Lacunar, feita de percepcdes fragmentarias e de imaginacao, o biografema ficciona
vidas através das poténcias de pensamento e imagina¢ao do proprio bidgrafo, resultando de um

necessario contagio sensivel entre este e o outro biografado” (Fonseca, 2014, p. 9).

Pareceu-me que, também a minha volta, um gosto se declarava, aqui e ali, por aquilo que
poderiamos chamar — para ndo abordar os problemas das definigdes — a nebulosa biogrdfica
(Diarios, Biografias, Entrevistas personalizadas, Memorias etc.), maneira, sem duvida, de reagir
contra a frieza das generalizagdes, coletivizagdes, gregarizagdes, e de recolocar, na producao
cultural, um pouco de afetividade (Barthes, 2005, p. 168).

Nessa operagdo, hd um afastamento de quaisquer proposi¢des ligadas a vertentes
fenomenologicas, mas integramos “a experiéncia a reflexdo historiografica na qualidade de
uma inquieta¢do que se torna ponto de partida para um trabalho teodrico, ético e politico”
(Rodrigues, 2009, p. 22). Descarnada, pois a experiéncia € aquela que nos desprende de quem
somos, que nos arranca de ndés mesmos (Foucault, 2003); ela ¢ uma pratica singular,
contingente, pessoal, mas também coletiva e impossivel de ser repetida. Ela, assim, trata de
reunir a maxima quantidade de intensidade e impossibilidade de um ponto da vida, provocando
novas relagdes com o tema tratado: um jogo de evidéncia e invengdo. Evidéncia, pois ao
desenvolver questdes sobre uma determinada tematica, uma série de tragos verificaveis e

historicos estardo presentes. Porém, estes serdo levados ao seus limites, em suas localidades,
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havendo a transformacgdo dos horizontes pelos quais experimentamos 0 nosso presente.
Lembrando ainda as palavras de Scisleski (2014), quando também convidada a dividir leituras
sobre o projeto de tese, que o excesso da evidéncia € a cegueira a outras visdes, impedimentos
de outros sentidos e escutas. Colocando abaixo essa arrogancia da vidéncia, tem-se a Invengao
que movimenta: “uma experiéncia nao ¢ nem verdadeira nem falsa: ¢ sempre uma ficc¢ao, algo
construido, que existe somente depois de a termos vivido, € ndo antes; ndo ¢ algo ‘real’, sendo
algo que se tornou realidade” (Foucault, 2003, p. 15).

Nesse ponto, as biografias narradas nesta tese (o que foi transmitido pela reminiscéncia)
se liberta do plano da explica¢do verificavel, “ela ¢ substituida pela exegese, que ndo se
preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inser¢ao
no fluxo insondével das coisas” (Benjamin, 1987a, p. ). A realidade ¢ tomada em seu carater
relacional (Sampaio de Mattos, 2016), sempre aberta, nunca esvaziada. E a imaginagdo, ou o

toque de ficcao, esta longe de ser, pura e simplesmente, o principio da desrealizacao:

a faculdade da fantasia ¢ o dom de interpolar no infinitamente pequeno, descobrir para cada
intensidade, como extensiva, sua nova plenitude comprimida, em suma, tomar cada imagem
como se fosse a do leque fechado, que s6 no desdobramento toma félego (Benjamin, 1987b, p.
41).

E nesse sentido que esta tese se torna Biografias malditas: experiéncias narrativo-
ontologicas entre Psicologia e Seguranca. Aquilo que consistia em recortar cenas da pesquisa,
se volta: descarnando ndo somente o ato de pesquisar, como também a propria experiéncia do
eu-pesquisador-narrador. Tendo em mente que existem diferengas marcantes entre historias
contadas e escritas, em principio quanto a uma energia emanada na contagdo de historias e outra
que se desenrola na produgdo do conhecimento escrito, no espago desta escrita abrir-se-a para
uma narrativa aventureira: de uma energia de-escrever (descrever) vividamente cenas da
pesquisa, onde imaginar e inventar se relacionam com o ficcionar-fiar histérias que partem de
detalhes secundarios, a principio insignificantes, que golpeiam o olhar deixando nos seus
vestigios “algo que precisa ser dito, que resta a dizer e que, contudo, ndo se coloca como
sentenca final e tampouco como aquela revelacao dita em nome da verdade” (Fonseca, 2014,
p. 9). Estendendo os limites relacionais entre o vivido e o narrado, ofertamos esta tese como
campo narrativo de uma contagem da experiéncia, uma montagem de historias. Nessa criagao,
a montagem/contagem acontece como possibilidade de mexer a historia a contrapelo

(Benjamin, 2012) — composicao literaria € memorativa.
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A contagdo da experiéncia se transmuta em uma relacdo intensa entre o olhar e a
narrativa. Uma tecedura de imagens onde se for¢a o olho a ndo permanecer naquilo que se
enxerga, elevando-o até que se escarnem regimes de visibilidades. E, narrar, ndo diz de uma
rota segura, mas de um descarne do proprio sujeito da fala, onde as palavras alcangam os
enunciados (Deleuze, 1992). Por meio do questionamento sobre as emergéncias historicas, esta
tese busca “fazer uma experiéncia daquilo que nés somos, daquilo que ¢ ndo somente nosso
passado, mas também o nosso presente, uma experiéncia de nossa modernidade de tal maneira
que dela saiamos transformados” (Foucault, 2003, p. 13). Ao maldizer narrativas biograficas
provocamos um saber diferente da informagao que demanda uma verifica¢dao, deslocando-nos
de uma preocupacdo em narrar o “puro em si”’, a narrativa desta tese seguird os rumos do
aniquilamento de si: “quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se
grava nele o que € ouvido” (Benjamin, 1987a, p. 205).

E assim que nesta tese vocé estard diretamente implicada(o) nas historias,
acompanhando as tensdes entre a memoria e as exigéncias da narrativa. Vocé iniciara a leitura
entrando no campo que provocou o choque no pensamento, enveredando-se no lugar que fez
descarnar a urgéncia para esta tese acontecer: o Presidio Central de Porto Alegre, o Central. No
capitulo O biogrdfico, apresentamos a constituicdo do problema que passa a reger e consumir
a memorabilia que se abrird em contos biograficos no percurso da escrita. Recusamos, contudo,
uma perspectiva historicista, pois ndo queremos e nem acreditamos em uma ‘reconstru¢ao’ do
passado, tomando a memoria inclusive enquanto “instrumento falacioso”, como dizia Primo
Levi (Butler, 2013). Nesse sentido, o primeiro capitulo da tese percorre as reminiscéncias que
fizeram arder a relagdo Psicologia e Seguranca, a partir da inser¢do no Central quando de um
convite para participar de um projeto intitulado ‘Observatorio de Juventudes em Situagdo de
Prisao’. A partir desse momento tensionamos as praticas psicologicas no campo da seguranca
publica voltando o processo analitico para a abertura de arquivos, em uma relagdo
cronobibliografica com a pesquisa (Rodrigues, 2016), ao problematizarmos as praticas
psicologicas em suas articulagdes com os movimentos sociohistoricos, econdmico-culturais e
politicos que atravessam a produgdo de conhecimento, neste caso, sobre juventude e
criminalidade. Partindo para uma anélise das publicacdes feitas no decorrer do século XX no
periddico Arquivos Brasileiros de Psicologia (ABP) e as principais referéncias utilizadas por
seus autores para fundamentar as discussdes apresentadas, encontramos rastros de como o saber
psicologico foi se valendo de instrumentos inquisitoriais, estatisticos e estudos de caso

enquanto ferramentas indicativas e classificativas do grau de periculosidade do sujeito jovem.
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Nesse processo, identificamos a emergéncia de um elemento biografico que se torna a alianga
entre psicologia e seguranga, onde tais instrumentos produzem regimes de verdade para se
contar, cercar e delimitar uma histéria do sujeito criminoso. E assim que o elemento biografico
se torna o fio condutor desta tese.

No capitulo a seguir, Biografias Malditas, vocé€ percorrera a transi¢do do campo aos
marcos conceituais da tese, acompanhando uma inversao no elemento biografico. Nesta secao,
caminhar-se-4 junto a Benjamin e a Foucault para tomar fragmentos de suas vidas e obras como
passagens do pensamento que produzem uma virada no campo problematico e fazem urgir
novas operagdes deste elemento. Ao tomar os rastros que estes autores nos provocam, O
biografico se desloca enquanto componente constituido entre psicologia e seguranga, se
transformando em poténcia que vem atualizar essa relacdo. Nao mais algo circunscrito a estes
saberes, enquanto conteudo de uma ciéncia ou atrelado a dominios especificos, mas forca
elemental que da visibilidade a jogos de verdade e relacdes de forca. Nesses termos, ele se
desprende da questdo sobre juventudes e criminalidade e transborda para além desse recorte.
Transformado, o elemento biografico faz retumbar ecos de vidas infames em biografias que
gesticulam discursos e marcas que as atravessam e produzem. Essas existéncias, muitas vezes
destinadas a passar sem deixar rastro, fazem urgir o olhar para o que resta: emergem
personagens-elementos que tornam possivel exploragdes de espessuras temporais e relacionais,
levando ao limite, “limite do que se pensava conhecer e de como se conhece” (Bernardes, 2014,
p. 148), fugazes pontos de cruzamento entre psicologia e seguranca.

A experiéncia através destes autores e a provocagao de levar o pensamento ao limite
passa a demandar uma forma de contar dessas passagens fragmentarias, a necessidade de uma
forca metodologica que possa expressar as exploragdes e limiares que emergem do contato
entre psicologia e seguranca. Pois, em Até os ledes, voce ¢ levado para uma experiéncia do
método, um modo de contar histérias junto aos personagens-elementos. Nesse capitulo os
nomeamos como personagens secundarios, que surgem enquanto manifestacdo das biografias
malditas, dessas lascas, fragmentos, residuais que retumbam. Chama-los por secundarios nada
tem a ver com uma ordenacao de importancia, como se menosprezados fossem. Pelo contrario,
nomed-los assim significa atentar para planos outros que constituem mundo: dos ecos de vozes
que emudeceram, que desaparecem em meio a um cotidiano massivo ¢ homogeneizador.
Atentar para as vozes secundarias, nesse sentido, diz de uma aposta epistemologica sobre um
olhar para aquilo que de lacunar elas anunciam, trazendo em si uma forga contra o esquecimento

e a obviedade das situagdes. Pelos personagens secundarios, as biografias malditas se
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constroem em uma composicao de fragmentos e memorias, tornam-se uma historia (ou estorias)
das ontologias da veridic¢do (Foucault, 2010). Dito de outra forma, elas dizem da relagao entre
sujeito e verdade, e dos modos como o sujeito se insere e constitui a si mesmo nesse jogo da
verdade usualmente historiado pelo cacador que orgulhoso empalha cabecas de ledes e faz uso
de sua carcaga. Esse capitulo insere-se enquanto possibilidade para descolonizar a narrativa e
langar o olhar sobre nés mesmos, um confronto sobre nosso proprio envolvimento em um jogo
do deslembrar e de como contar aquilo que arde, buscando atentar para elementos outros
habitualmente ausentes nas grandes ‘H’istorias.

Eis que os personagens secundarios emergem e com eles a contacdo de suas histdrias.
Nos ultimos capitulos da tese vocé sera langcada(o) para quatro narrativas, cada uma sob a otica
de um personagem singular. Quatro contos, quatro personagens que trazem elementos da
biografia entre psicologia e seguranga. A contacdo surge como uma experiéncia da
deslembranga, naquilo que de intensidade a superficie da memoria e sua vigilia tem. A criagdo
desses contos partem de fragmentos vivenciados no percurso da pesquisa, mas também bebe de
outras fontes da imaginacdo, ou de toques de fic¢do. “Se o ficticio fosse, justamente, ndo o mais
além, nem o segredo intimo do cotidiano, mas esse trajeto de flecha que nos salta aos olhos e
nos oferece tudo o que aparece?” (Foucault, 2009b, p. 68). Os contos, assim, sdo feitos de tudo
o que aparece: de fragmentos de memorias, e de vida e de morte, e de mal ditas historias. Nestas,
personagens fazem movimentar certos regimes de visibilidades ao langarem aspectos do
elemento biografico: o azulejo e a sobrevivéncia; o estrangeiro € o mecanismo do
esquecimento; o militar e os arranjos da legalidade; a morte e seu fascinio pela vida, ou a vida
e sua intensidade morbida. Importante entender que esses aspectos do biografico ndo encerram
0 proprio tempo, mas provocam deslocamentos sobre “o movimento de sua vinda, oferecendo
ndo as coisas em seu lugar, mas o movimento que as apresenta € as faz passar” (p. 72).
Porventura seja, a contagao se desloca de ser verdadeira ou falsa, tampouco vigilia ou sonho,
nem loucura nem razao, mas uma narrativa que joga com uma reparti¢do dos tempos onde
trajetos, vindas, retornos e afastamentos se tornam uma experiéncia de enfrentamento ao
oblivio. E que vocé possa encontrar nestas biografias malditas a furia daquilo que arde,
ressondncias para outras memorias, outras historias, outras angustias... ja que “pensar o
presente conduz necessariamente ao desespero porque a vida nao tem outra solugdo sendo se

perpetuar na sua imperfeicao” (Hatherly, 2006, p. 139).
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O BIOGRAFICO

Alianca entre Psicologia e Seguranca

E a primeira vez que vocé entra no Central. Vocé se sente febril. A sensacio se deve
menos ao estranhamento que lhe causam as politicas do carcere, do que suas marcas, cheiros,
agua pingando, corredores mesclados de gente e azulejos, grades e cdes soberanos que latem
ao seu passar, tudo isso formando um cendario que provoca vertigem. S3o tantas historias que
vocé ouve e vé, desde a entrada onde vocé deixou seus pertences em um pequeno armario
numerado, passando pelo detector de metais somente com a carteira de identidade e a chave
que lhe deram para recuperar suas coisas, até a reunido de apresentacdo com o efetivo que
coordena a instituicdo, sdo tantas histdorias narradas e fragmentos de vida que escutar se torna
um jogo entre ignorar algumas coisas e se chocar com outras: “E o desdentado aquele? Que
galeria fica com ele?”; “Tem que se ligar que o Jumbo ta lotado de novo, ontem de noite quase
deu motim™; “O estrangeiro ja td encaminhado? Fala com o plantdo da 2* do B e vé como fica”;
“O capitdo que organize o efetivo e prepare todo mundo pra tal comissao ir pro fundo”; “Nao
esquece o mutirdo carcerario € o outro pra tuberculose”; “Encosta na parede quando o preso for
passar, ndo fica na frente dele”; “Entao doutora, eu ja sai até na tevé, pode me ver 14, os cara
rasgaram minha identidade, levaram tudo que eu tinha, demorou pra mais de trés meses pra
minha familia saber de mim aqui”...

E inicio de 2013 e vocé havia recebido um convite para participar de um projeto sobre
juventudes em situagdo de prisdo, o ‘Observatdrio de Juventudes’. A proposta seria desenvolver
pesquisas com jovens entre 18 e 29 anos que estivessem detidos no Central. E por isso vocé
estava ali, junto com outros responsaveis pelo projeto, a se reunir com o efetivo da Brigada
Militar que coordenava o presidio. A reunido sobre o projeto aconteceria na sala da
coordenagdo. Ao entrar na sala do major, vocé percorre o aposento com o olhar buscando um
lugar para sentar. O espago era preenchido por dois sofés, cadeiras, uma mesa de escritorio com
uma poltrona atrds — o comandante se dirige até ela apods sinalizar que poderiamos sentar —,
uma larga estante com livros e arquivos, um quadro preso a parede com blocos de madeira
mostrando nimeros lembrando um &baco aberto, uma mesa com garrafas térmicas insinuando
cafés a espera para serem servidos. Vocé escolhe o sofd embaixo da janela, de frente para a
porta. Atras de voce, o fundo da cadeia. As janelas expostas mostram as linhas de roupas
brotando das grades que, junto a sacos pendurados e apetrechos que balangam ao vento,

colorem o cinza do concreto. Enquanto caminha para ocupar seu lugar, vocé ainda enxerga
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soldados a postos sobre os telhados do presidio, carregando fuzis que reluzem com os raios de
sol. Ao sentar voc€ sente o vento em sua nuca.

A reunido inicia com apresentacdes formais sobre os participantes, o intuito do encontro,
a ideia e os objetivos do Observatorio, os compromissos das instituicdes responsaveis, o
funcionamento da proposta, os beneficios do projeto para o presidio € o retorno para aqueles
envolvidos na parceria que se estabelecia. Nos entremeios da conversa, os convivas se servem
do café que esperava nas térmicas. Um a um se levantam, escolhem as pequenas xicaras de
vidro marrom, agUcar e retornam aos seus lugares. Vocé ndo toma café. O cheiro lhe atrai, mas
a sensacao febril lhe adverte que ndo ¢ o momento. Estdo ali reunidos o major coordenador do
Presidio Central de Porto Alegre (PCPA) e dois outros integrantes da Brigada Militar,
professores e estudantes dos cursos de Direito e Psicologia do Centro Universitario Metodista
do Sul (IPA), funcionarios da Superintendéncia de Servigos Penitencidrios (SUSEPE).
Enquanto a conversa vai acontecendo, por vezes seu olhar teima se voltando para o dbaco que
lhe cativa curiosamente. Em certo ponto o major nota seu interesse e adere os blocos de madeira
na conversa. “Hoje, temos na casa esse numero de presos” — e aponta para a ultima fileira de
blocos. Vocé concorda com a cabeca e entende a organizagdo dos numeros talhados: sdo as
galerias e a soma dos viventes em cada uma. Enquanto explica sobre o fundo da prisdo e a
divisdo dos presos, alguém bate na porta interrompendo a linha de raciocinio do major. O
soldado que aparece vai direto a mesa do comandante lhe entregando pequenos bilhetes.
“Solicitacdes dos presos”, adianta ele. Aproveitando a deixa dos pequenos papéis com
anotagdes em caneta e lapis, ele fala da importancia do didlogo com todos e das negociagdes
com os detentos para que se mantenha a ordem na institui¢ao.

Ao final de algumas xicaras de café e contratos dispostos, a parceria ¢ firmada. A
reunido ndo dura mais do que uma hora e, quando todos saem da sala, voc€ sabe que a partir
daquele momento vird semanalmente ao Central para supervisionar as estagiarias de psicologia
que fardo as entrevistas com os jovens detentos, bem como para trabalhar na pesquisa junto ao
grupo do Observatorio. O major acompanha todos até o terceiro andar da ala administrativa. E
14 que a sala do Observatorio se encontra, junto as outras salas que compdem os servigos de
tratamento penal — assessoria juridica, atendimento psicoldgico e servigo social. Enquanto sobe
as escadas, voc€ observa o caminho sob seus pés, no quanto este ¢ confeccionado por materiais
diferentes formando um mosaico desencontrado: terminam os degraus de cimento € os pés
encontram um piso plastificado, mais alguns passos e pedacos de lajotas antigas formam

desenhos no chao, seguindo adiante se abrem azulejos verdes que levam ao corredor de salas
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sem portas, onde os detentos sdo encaminhados para a triagem. No fundo do corredor, na
pentltima abertura a direita, estd o Observatorio.

A sala, pequena e cujas paredes estdo esperando a cor dos grafites que logo serdo
pintados, testemunha as pessoas que a olham e seus assuntos que surgem concomitantemente:
sobre as propostas de acdo do Observatorio, materiais que serdo necessarios para completar a
sala, data para o pessoal do grafite, identificagdo das estagidrias que frequentardo o presidio,
documentos a serem apresentados. Eis que, em meio ao falatorio todo, soa uma voz. Ela tudo
silencia, pois chega a vocé como um alarme ecoando pelo corredor. “Vai passar! Vai passar!”
—ressoa a voz do sargento responsavel por cuidar a passagem dos presos que chegam do ‘brete’.
“Brete: 1. Armadilha para péssaros; 2, Engano, logro; 3. Corredor fechado de ambos os lados,
por onde passa o gado para o banho carrapaticida ou para o corte; 4. Construcao de tdbuas fortes
ou troncos, formando corredor alto e estreito, da largura de um animal e extensao de quatro ou
cinco deles, para tosa, castragdo, cura ou marcacao” (Michaelis, 2014). Vocé recebe o aviso de
que, imediatamente apo6s ouvir este sinal de voz, deve se colocar com as costas contra a parede
mais proxima. “Vai passar! Vai passar!” — continua o sargento. Ele abre a porta do ‘brete’ e sai
de 14 um sujeito que se diferencia dos demais presentes no corredor: traja bermuda, camiseta
surrada e chinelo. “Vai passar! Vai passar!”— E o preso passa.

Nesse instante, vocé de subito congela. Ha um alerta emitido pela psicologa do presidio:
nao se deve olhar diretamente para o preso, tampouco conversar com o passante, menos ainda
cruzar a sua frente. Vocé€ deve esperar, contra a parede, o detento passar. Entre tantas formas
de ndo olhar, ndo mexer, ndo falar, ndo agir, ndo passar para deixar passar, seu olhar atinge o
chdo. Ali bate o olho nos pés da criatura passante, no chinelo que a cada passo estala contra o
azulejo. As maos, presas em algemas para trds do corpo, interagem entre si. Contra a parede
seu pensamento marca a memoria que insistirda em se fazer lembrar: o limiar entre vocé, o
chinelo e o azulejo. Na saida dali, essa imagem ressoa e faz lembrar o que ainda hé por vir: um
ano de reunides, selecdes de estagiarios, grupos de pesquisa com graduandos, supervisoes e
idas frequentes ao presidio. Encontros que o Observatorio possibilitard onde historias serdo

contadas. Todas elas marcadas por algo em comum: o Central.

*E* Interrupgao ***
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Central

O Central, como usualmente conhecido, passou por duas mudangas em sua
nomenclatura no decorrer de sua histéria. A primeira acontecendo na gestdo da governadora
Yeda Crusius (2007-2010) quando esta, ap6s o falecimento de um dos antigos diretores do
estabelecimento prisional, homenageia-o aderindo seu nome ao da instituicdo que se torna
‘Presidio Central de Porto Alegre — Ten. Cel. Jainer Pereira Alves’. Nomear o presidio com
esta alcunha se deve nao somente pelo reconhecimento ao tenente-coronel enquanto diretor do
presidio, mas também por suas taticas de controle e conduta criadas junto a Brigada Militar. Na
década de 1990, o tenente-coronel Jainer Pereira Alves cria o Grupo de Apoio e Movimentagao
(GAM), equipe de elite para trabalhar na prevencao de fugas e dominio de tumultos no interior
dos estabelecimentos prisionais entdo administrados pela Brigada: o Presidio Central ¢ a
Penitencidria Estadual do Jacui (PEJ). Na época, a forca-tarefa da Brigada Militar havia sido
acionada para controlar rebelides, principalmente apos a mais conhecida delas que ocorreu em
7 de julho de 1994, quando integrantes da Falange Gaucha (a primeira fac¢ao penitenciaria do
Rio Grande do Sul) comandaram uma grande fuga do Central que terminou na colisdo de um
taxi vermelho invadindo o lobby do hotel Plaza San Rafael, entre helicopteros e cameras da
imprensa que tudo filmavam nessa odisséia (Dornelles, 2008; Ruas, 2016, janeiro 21).

Anterior a esse evento, uma séric de outros motins envolvendo o Central ¢ a PEJ
somaram-se a politicas estaduais repressivas que culminaram na entrega da administracido
destes dois estabelecimentos prisionais a Brigada Militar como medida de seguranga publica
para um cenario de crise. E assim que a forca-tarefa do sistema prisional foi criada, iniciando
como uma medida emergencial que mantém-se até hoje. Ainda que ndo se tenha ouvido falar
de grandes rebelides apos o controle militarizado do Central, o discurso da crise do sistema
prisional no Estado s¢ fez aumentar quase duas décadas depois, sendo decretada situagdo de
emergéncia em dois momentos desde entdo: em outubro de 2008 (Decreto Estadual 45.927) e
em agosto de 2016 (Decreto Estadual 53.182). Em ambos os decretos sdo solicitados reforgos
para o enfrentamento da crescente criminalidade através de urgente aberturas de mais vagas
nos estabelecimentos prisionais e para o fortalecimento de uma forga-tarefa prisional que passa
a ser compreendida também como um agrupamento intersetorial, no qual acionam-se outras
instancias de servigos penitencidrios necessarias para a “elabora¢do de projetos, construcao,
ampliagdo e reforma dos estabelecimentos prisionais” (Rio Grande do Sul, 2008; 2016b). Tendo

em vista as deficiéncias estruturais apontadas no ultimo destes decretos emergenciais, ao
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Central surgem procedimentos que objetivam modificad-lo para abrigar sob condig¢des
minimamente humanas os detentos que 14 se encontram. A nova nomenclatura do
estabelecimento emerge dessa logica.

A segunda nomeagdao do Central acontece no final de 2016, quando este passa a
denominar-se ‘Cadeia Publica de Porto Alegre’ apds o Decreto 54.297 de 11 de novembro de
2016. Determinado pelo governador José Ivo Sartori (2015-atual), esta Gltima modificagio tem
como proposito forgar a regularizagdo deste estabelecimento, tendo em vista o objetivo para o
qual ¢ destinado desde sua construgdo: ser uma casa de deten¢do para regimes de
provisoriedade. Criado para manter sob custodia presos provisorios, cujos julgamentos ainda
ndo aconteceram e que, porquanto, aguardam o andamento de seu processo recolhidos em
prisdes, o Central figura-se como presidio ao manter presos condenados e provisdrios em um
regime misto. Sdo cerca de 2030 condenados cumprindo pena em carcere fechado e,
considerando que a decisdo proibitiva de manter presos condenados neste estabelecimento
exista hd mais de duas décadas, a principio tal diferenciagdo nominal nd3o representa
modificacdes efetivas. “O sistema penitenciario € o lugar em que mais coisas que ndo poderiam
acontecer, acontecem. (...) Nao ¢ porque trocam a placa na frente que vai mudar a realidade 14
dentro. Ela s6 muda com ag¢des concretas”, diz Gilmar Bortolotto, procurador do Estado que
vem acompanhando a realidade do Central na Gltima década (Canofre, 2017, fevereiro 11). Essa
realidade ¢ figurada nos nimeros que os blocos de madeira do abaco aberto fixado na parede
do atual diretor do Central, o tenente-coronel Marcelo Gayer Barboza, contabilizam. Em margo
de 2017, eles mostravam 4666 presos, entre provisorios e condenados, divindindo um espago
com capacidade para abrigar 1824 detentos. Conhecido por ser ‘a porta de entrada’ no sistema
carcerario do Rio Grande do Sul, o Central apresenta um dos mais altos indices de superlotagao
do pais, surpreendendo até mesmo quando em comparagao a ja alta média nacional. Em 57 anos
de funcionamento, € no ano corrente que este estabelecimento prisional bate o recorde de
lotagdo, ultrapassando 150% da sua capacidade total.

O cenario caotico do Central, contudo, ndo passou despercebido por coletivos nacionais
e internacionais. Na primeira década de 2000, noticias sobre o Presidio Central de Porto Alegre
polvilharam a midia, principalmente quanto as condi¢des sub-humanas dos presos, instalagdes
precarias e alegadas faltas de controle estatal em varias areas do local. Apos ser apontado como
o pior estabelecimento penitencirio do pais, no relatorio da Comissdo Parlamentar de Inquérito

do Sistema Carcerario (Brasil, 2009), entidades que compunham o Foérum da Questdo
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Penitencidria no Rio Grande do Sul® encaminharam a Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH) uma dentncia considerando a situagdo de gravidade e urgéncia que afetava
o direito a vida e a integridade das pessoas em privagdo de liberdade que 14 se encontravam.
Desde entdo, uma série de medidas cautelares foram solicitadas pela CIDH intimando tanto a
gestao do presidio quanto os governos estadual e federal a tomarem a¢des imediatas. Em 2013,
a CIDH solicitou ao governo brasileiro que fossem modificados os seguintes aspectos no
Central: a) adogao de medidas necessarias para salvaguardar a vida e a integridade dos internos;
b) garantia de condigdes de higiene no recinto e tratamentos médicos adequados para os
internos; ¢) implementacao de medidas para recuperar o controle da seguranca de todas as areas
do Central, seguindo padrdes internacionais de direitos humanos e resguardando a vida e
integridade pessoal de todos os presos e, em particular, garantindo que sejam os agentes da
forca de seguranca do Estado os encarregados das fung¢des de seguranca interna; d)
implementa¢do de um plano de contingéncia e acesso a extintores de incéndio e outras
ferramentas necessarias em risco de vida; e) articulagdo de acdes imediatas para reduzir
substancialmente a lotagdo do interior do Central (Brasil, 2015). Em um jogo de negociacdes
(e atribuigdes de culpas e responsabilidades) entre as partes envolvidas, os anos subsequentes
a denuncia testemunharam a produgao e trocas de inumeros relatdrios, memorandos, respostas
oficiais e periddicas vistorias ao Central. Nesse entremeio, uma série de planos contingenciais
tomaram conta das praticas governamentais € institucionais locais, sobre as quais brotaram
projetos ¢ medidas que viessem melhorar a imagem do presidio que passa a receber, mais
frequente do que gostaria, a visita de juizes do Supremo Tribunal Federal (STF) em insistentes
tentativas de verificacdo sobre prometidas transformacgdes que nunca chegaram a ser
efetivadas... com exce¢do da nomenclatura do presidio que, por sinal, ndo constava na lista de
modificagdes solicitadas.

E fato que a tragédia penitenciaria acompanha o nascimento das prisdes brasileiras
marcando-as desde o periodo colonial pela superlotagdo e desumanas condi¢des de
subsisténcia. A expansdo do uso da prisdo ¢ registrada no periodo nomeado por Abramovay e
Batista (2010), Batista (2011) e Carvalho (2006, 2010, 2013, 2016) como a era do grande

encarceramento, sendo tal periodo apontado como o contexto politico-criminal brasileiro na

3 Coletivo de entidades do Forum da Questio Penitenciaria: Associagio de Juizes do Rio Grande do Sul (Ajuris);
Centro Universitario Metodista do Sul (IPA); Clinica de Direitos Humanos da Uniritter; Conselho Regional de
Engenharia e Arquitetura (CREA/RS); Conselho Regional de Medicina (Cremers); Conselho Regional de
Psicologia (CRP/RS); Defensoria Publica do Estado; Instituto Brasileiro de Avaliagdes e Pericias de Engenharia
(IBAPE); Instituto Transdisciplinar de Estudos Criminais; Ministério Pablico; Ordem dos Advogados do Rio
Grande do Sul (OAB/RS); Themis Assessoria Juridica e Estudos de Género (Cabrera, 2013, maio 31).
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virada do século XXI. Destacando a seletividade racial de uma heranca viva pds-colonial, a
logica punitivista da justica penal e o uso do cércere como ferramenta de exclusdo em massa,
em suas publica¢des estes autores ressaltam a necessidade de enfrentamento ao modelo de
seguranca publica (baseado em uma politica policial ostensiva e repressora) € uma reforma na
racionalidade politica criminal adotada no pais (historicamente autoritaria e genocida), a fim de
provocar uma ruptura na penalogia retribucionista bélica que s6 faz legitimar o exponencial
aumento nas taxas de aprisionamento como a unica possibilidade para quaisquer delitos que
sejam. Essa realidade ¢ colocada em nlimeros quando acompanhamos o levantamento realizado
pelo Conselho Nacional de Justica (Brasil, 2017), o qual aponta existirem mais de 700mil
pessoas presas no Brasil, divididos nas 1425 unidades prisionais que continuam aumentando
por todo o territério nacional e, dentre os quais, 33% referem-se a presos provisorios. Se
considerados ainda o nimero de mandados de prisdo em aberto, o Brasil passa a ocupar o
terceiro lugar no ranking mundial de aprisionamentos, ultrapassando Russia e superado apenas
por Estados Unidos e China. No interior destes nimeros, o sujeito jovem marca o grupo de
maior encarceramento no pais: configurando 54,8% da populagdo carcerdria nacional (Brasil,
2014). No Central, estes numeros aumentam mais ainda, pois entre seus detentos 70% sao
jovens entre 18 e 29 anos. Pressionada por estes nimeros e pelas dentincias que movimentaram
os olhares para o Central, a forca-tarefa da Brigada Militar comegou a pensar em atividades que
trouxessem melhorias, a0 menos para a imagem desta casa prisional, ou que viessem projetar
modificagdes minimas na qualidade de vida dos presos ali inseridos. Surgem novas praticas no
campo da justi¢a prisional em torno do Central, nas quais parcerias sdo demandadas a fim de
buscar a garantia dos direitos dos presos, possibilitar a reducdo de penas, desenvolver
encaminhamentos para cursos profissionalizantes e estdgios de trabalho, e reorganizar as
galerias e instalacdes do local. Desta forma, ao apresentar um projeto como o Observatério de
Juventudes, este encontra a demanda e a necessidade situacional para sua consolidacao.

Nesse contexto, as condi¢des das prisdes brasileiras atreladas a tematica da juventude
encarcerada tornaram-se campo fértil para um conjunto de agdes de pesquisas e intervengoes
voltadas a esse publico alvo também em ambito nacional. Nas duas ultimas décadas produziu-
se, tanto por parte do Governo Federal quanto através de organizagdes nao-governamentais
nacionais e internacionais, uma série de documentos visando discutir a situagdo dos jovens
brasileiros, oferecendo subsidios para a construgdo de politicas publicas para essa populagao.
Dentre os documentos langados salientamos dois deles, por suas abrangéncias quanto ao

territorio nacional e por suas mengdes junto as coordenagdes de projetos voltados para a
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juventude em ambito federal; sdo eles: Os Jovens do Brasil — Mapa da Violéncia* (Waiselfisz,
2014) e o Mapa do Encarceramento — Os Jovens do Brasil (Brasil, 2014). Nestas publicacdes o
sujeito jovem aparece como o protagonista central da violéncia no pais: seja como o perpetrador
dos males sociais que deve ser aprisionado, ou representado como a maior vitima da
mortalidade violenta que deve ser protegida/tutelada. Potencializado pelos discursos
produzidos nestes documentos, juventude e criminalidade, assim, amarram-se como a
iconografia da violéncia brasileira onde o principal alvo de investimento passa a ser, nao
qualquer jovem, mas o negro, pobre e, principalmente, aquele considerado como ‘em situagdo
de vulnerabilidade’. A partir de tal conjuntura uma necessidade comega a ser produzida, saberes
sdo mobilizados e determinada expertise vai gerando um elo entre praticas de seguranga e

diversos campos de saber, uma vez que

a producdo de um diagndstico sobre o perfil da populacdo carcerdria torna-se necessaria para
que o governo possa desenvolver e aprimorar agdes que reduzam a vulnerabilidade da populagao
jovem ao sistema prisional, como medida de enfrentamento a mais uma forma de violéncia
contra a populacao juvenil brasileira (Brasil, 2014, p. 7).

Nessa esfera, enxergamos a producdo de uma preocupagdo social voltada para o jovem
brasileiro, sobre o qual todo um mercado de interesses e praticas de governo sao gerados, onde
ciéncias humanas, juridicas e econdmicas elaboram um conjunto de intervengdes, esquemas e
instrumentos que busca ‘descobrir’ a verdade sobre esse sujeito jovem, visando observa-lo e
administra-lo. Em ressondncia com esse quadro, o Observatério de Juventudes implementado
no Central apresenta como objetivo inicial a producdo de conhecimento sobre jovens em
situagdo de privagdo de liberdade a partir de um mapeamento de informagdes referentes as
condicionalidades que levam o jovem a uma ‘vida do crime’. Nas paginas de seu projeto, o
principal interesse do Observatorio consiste em compreender o percurso da criminalidade dos
jovens presos, atuando preventivamente ao mapear fatores que possam explicar a relacdo
juventude - crime tomada como algo inerente: “Existem fatores conhecidos, como o abandono
social, a pobreza e a ligagdo com o uso ou comércio de entorpecentes, porém como este percurso
se estabelece, considerando os aspectos territoriais, étnicos e de exclusdo das instituicdes

sociais, ainda ¢ desconhecido” (Rio Grande do Sul, 2013, p. 6). Constitui-se, sobremaneira,

4 Produzido desde 1998 pelo socidlogo Julio Jacobo Waiselfisz em parceria com a Organizacao das Na¢des Unidas
para a Educacdo, Ciéncia e Cultura (UNESCO) e o Instituto Ayrton Senna, atualmente o Mapa é promovido
enquanto pesquisa federal pela Secretaria Nacional de Juventude (Waiselfisz, 2014).

31



uma urgéncia que tem por objetivo ‘compreender’ essa juventude e seus caminhos (Brasil,
2014), esquadrinhar sua historia, seus crimes e fracassos, suas verdades.

Para realizar este mapeamento, o Observatorio criou um instrumento de entrevista semi-
estruturada a ser respondido pelo preso entre 18 e 29 anos durante o processo de triagem
realizado no Central. Este sistema de triagem ¢ feito na ala administrativa do presidio e consiste
em uma rotina semanal de acompanhamento dos ingressos, na qual todos aqueles que sao
detidos, independentemente de faixa etaria e se sdo primarios ou reincidentes, aguardam em
uma cela para passarem por um acolhimento institucional antes de serem encaminhados para
as galerias. Esta cela de espera, entre o fundo da cadeia e os servicos de tratamento penal, ¢
conhecida pelos funcionarios e presos como ‘brete’: uma cela pequena cujo acesso acontece
através de uma escada de ferro em espiral. Para sair deste local em direcdo as salas de
atendimento, o preso deve voltar-se de costas a porta gradeada que separa o ‘brete’ do corredor
administrativo, colocar suas maos entre as grades e esperar que algemas lhe sejam colocadas
pelo sargento responsavel por chamar e vigiar cada detento. Um a um, sob o olhar atento do
oficial, os presos sdo informados para qual sala devem ir e, enquanto atravessam o corredor sao
acompanhados pelo alarme que sinaliza em alto tom sua passagem — “Vai passar!”, transmitido
aos brados pelo militar. E assim que os técnicos sabem quando um preso estd em
movimentagdo. Para o Observatério o procedimento nao ¢ diferente. Dentre aqueles que
aguardam no ‘brete’, o oficial seleciona e encaminha os jovens para as entrevistas a serem
realizadas pelos(as) estagidrios(as) de psicologia — “Observatorio: Vai passar!”, assim ¢ langado
o prenuncio verbal. Enquanto isso, as(os) estagidrias(os) aguardam o jovem chegar. A
justificativa para que os entrevistadores fossem da area da psicologia foi devido a compreensao
de que, na formacao desse profissional, hd o desenvolvimento de uma escuta acolhedora,
empatia e olhar interpretativo sobre a personalidade dos sujeitos, além de ser uma area de
implicagdo social e campo participativo na construcao de politicas publicas para a juventude.
Nesse sentido, a psicologia entra como o saber que faz o reconhecimento da trajetdria de vida
do jovem até o presidio, a ciéncia que legitima um conhecimento sobre ‘o sujeito do crime’,
identificando como “o percurso do crime se estabelece”. Esse arranjo de acontecimentos

desencadeiam um desprendimento do presente.

*** Fim da Interrupgao ***
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No limiar contra a parede, olhando o estalar de passos entre chinelo e azulejo: ¢ essa
situacdo que provoca uma ranhura em forma de angulstia epistemologica a se tornar
reminiscéncia que arde junto aos questionamentos: Como este se torna o lugar da psicologia na
relagdo com a seguran¢a? Quando, em que ocasioes e de que forma estas instancias constituiram
aliangas? Como as praticas psicoldgicas acabam se encarregando das historias de vida e se
tornam ferramentas inquisitoriais sobre jovens em situacdo de prisdo? E, inclusive, como a
psicologia foi concebendo a diade juventude e criminalidade enquanto seu objeto de estudo e
investimento? A fim de retirar a psicologia desse lugar aparentemente naturalizado, mas
tomando a poténcia do gesto ‘contra a parede’ como forga motriz para tensionar os usos €
emergéncia da preocupacao social com a juventude encarcerada, bem como as condi¢des que
tornaram possiveis a objetificacdo de um sujeito jovem criminoso pelo saber psi, vocé resolve
langar-se em uma incursdo em arquivos. Este processo, contudo, diz menos de um movimento
exclusivamente relacionado a documentos conservados de uma cultura, do que um exercicio de
problematizar certos enunciados que tornaram-se acontecimentos. Nesse sentido, por arquivo
vocé entende um conjunto de discursos que, ndo somente “teriam ocorrido uma vez por todas
€ que permaneceriam em suspenso, nos limbos ou no purgatoério da histéria, mas também como
um conjunto que continua a funcionar, a se transformar através da historia” (Foucault, 2013a,
p. 145). Para vocé, a busca por arquivos trata-se de uma ansia por revirar as superficies dos
discursos de verdade: a constitui¢do das regras de sua existéncia, suas regularidades e desvios,
as formas e os limites da memoria como aparece na historia, os regimes de dizibilidade de um
objeto. Pelo arquivo torna-se possivel tensionar como as formas de olhar, mexer, falar, agir,
passar, e toda a negativa que acompanha estes gestos das praticas psi entre grades e azulejos,

emergiram a ponto de se chegar ali, contra a parede.

Arquivos

Vocé adora o cheiro de bibliotecas. Da biblioteca publica pelotense, quando em crianga
preenchia suas tardes junto a livros de capas duras e gastas pelo tempo, ficou em sua memoria
o cheiro de urina de morcego e mofo entre as prateleiras que percorriam os longos corredores
do templo literdrio. A sensacao das antigas mesas de madeira sob suas maos, lotadas de obras
amareladas e, por vezes, profanadas com desenhos ou anotagdes de leitores que deixaram seus
tracos, ¢ sentida ainda hoje: como se toda biblioteca acionasse em vocé as felpas que

reiteradamente entraram em seus dedos. Uma agonia que penetrava revestida de um pequeno
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poder de choque ante os novos saberes descobertos a cada virada de paginas. Era, contudo, uma
forca ilusoria de controle sobre as leituras, afinal a entrega dos livros sempre vinha mediada
pela decisdo da bibliotecaria sobre o que vocé, crianga, estaria apta ou ndo a ler. Eis que, quando
anos depois vocé encontra bibliotecas cujos corredores infinitos se abrem perante suas maos
que passam a controlar o destino de segurar quaisquer obras a sua propria escolha, uma
explosdo saborosa acontece. Em uma ritualistica de horas prolongadas, vocé experimenta a
sensagdo de estar cometendo um ato ilicito, como se houvesse ludibriado a bibliotecaria, ¢
encontrado um canto secreto de mundo que, naquele momento passa a pertencer somente a
voce.

Uma dessas bibliotecas, a lhe provocar uma relagdo difamatoria entre livros proibidos e
liberados, vocé encontra em Porto Alegre. Quando em certa feita, vocé descobre o prédio
envidragcado nos nortes da Avenida Ipiranga, em meio a outros prédios de um complexo
universitario, seus sentidos agucam para o desenfreio entre estantes de livros ao toque de suas
escolhas. Nos amplos sagudes organizados com mesas redondas e prateleiras meticulosamente
numeradas dessa biblioteca, um primeiro movimento de imersdo em arquivos acontece: as
investigacdes da revista Arquivos Brasileiros de Psicologia (ABP). Por meses a fio vocé
embarca em analises sobre as publicagdes desse periddico, tomando-as enquanto materialidade
analitica para as questdes que faziam arder o encontro entre chinelo e azulejo, que lhe fizeram
rachar os arquivos sobre como se estabeleceram as relagdes entre psicologia, seguranca e
juventude. O processo de retirar os sapatos e caminhar com pés desnudos pelo chdo acarpetado
da biblioteca, catar as revistas entre as prateleiras e ler os artigos até sol cortar em raios
crepusculares as horas passadas, se tornou uma imersao na constitui¢do da psicologia enquanto
ciéncia em solo brasileiro. Assim como os infinitos livros que ocupam prateleiras separadas por
signos variados, também vocé descobria que o saber psi se desenrola em uma pluralidade de
praticas distintas que chocam-se entre si, se atravessam, transbordam. No decorrer da expedigao
nos arquivos, se torna claro que a psicologia nao existe enquanto um bloco homogéneo, mas
constitui-se como um conflituoso campo de disputas de saberes e poderes. Um fendmeno que,
em determinado momento historico, passa a ser importante e necessario junto a seguranga
(constitui¢ao também aberta e multipla) com o intuito de compreender e dizer a verdade sobre
juventudes encarceradas. Desse modo, ao analisar os artigos publicados, sdo as relagdes entre
estes campos que vao sendo tensionadas: “extraordinariamente numerosas, multiplas, em
diferentes niveis, onde umas se apoiam sobre as outras e onde umas contestam as outras”

(Foucault, 2002a, p. 153).
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Nessa incursdo sobre os arquivos da ABP, conforme o tempo vai passando entre as
publicacdes, e sol se pondo junto aos dias, também sobre vocé € provocada uma tensdo: ha um
deslocamento da terceira pessoa... Vocé se torna plural. Pois, retirar os arquivos de seus
contextos originais ¢ po-los sobre a mesa diz de uma experiéncia coletiva sobre a qual ¢
produzida uma “interferéncia entre nossa realidade e o que sabemos de nossa historia passada”
(Foucault, 2006, p. 321). Vocé desmancha-se em nos, e encontra a inscricdo de algo
contemporaneo que diz sobre diferentes concepgdes epistemoldgicas dos lugares que as
[nossas] praticas psicologicas vém ocupando, compondo sujeitos e produzindo formas de
habitar mundo. Nesse processo, ndo s6 os arquivos da ABP foram perscrutados, como também
as principais referéncias bibliograficas utilizadas nas publicacdes para fundamentar as
discussodes dos autores. Justamente por entender que o modo como questdes sdo produzidas
legitimam verdades sobre os sujeitos, se torna importante localizar os caminhos que formalizam
um saber sobre o jovem considerado ‘criminoso’. Afinal, tendo em vista a articulagdo entre
saber e produ¢do da verdade, ao abrir as linhas de composicdo que legitimam um modus
operandi das préticas psicologicas, este movimento possibilita rupturas com as formas pelas
quais somos conduzidos. Por esta razdo estes arquivos sao selecionados, exatamente por
compreender que a fundagdo da ABP “evidencia os lagos entre as praticas cientificas, a
sociedade e os ditames politicos € econdomicos referendados pelos estudos cosmopoliticos da
ciéncia” (Gonzales, & Guareschi, 2013, p. 4).

Lancada em 1949 pela Fundacao Getulio Vargas (FGV), um patriménio privado
instituido em 1944 com financiamento publico pelo entdo presidente, a ABP foi inicialmente
nomeada como Arquivos Brasileiros de Psicotécnica. Apds este periodo, entre 1968 e 1979,
passou a intitular-se Arquivos Brasileiros de Psicologia Aplicada. Desde entdo ela passa a atual
nomeagado, sendo assumida pelo Programa de Pos-Graduagdo em Psicologia da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Tendo em vista seu historico, a escolha por essa revista convoca-se
por ela ser a mais antiga no campo psi e, principalmente, por manter um escopo de publica¢des
diversificado, ndo delimitando-se a um foco especifico ou linha teérica da psicologia. Este fator
em particular possibilitou transitar por diferentes concepgdes sobre as praticas psicologicas em
suas articulacdes com os movimentos sociohistoricos, econdmicos, culturais, teoricos e
politicos que atravessam a producao de conhecimento sobre juventude, psicologia e seguranca.
Ao todo foram dezessete artigos selecionados desde a criacao da revista até o final da década
de 1990, os quais versavam sobre os elementos juventude, criminalidade e/ou seguranca no

decorrer do século XX, a ver conforme seus autores: Adrados (1965, 1966, 1967a, 1967b),
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Alvim (1954), Alvim e Quintela (1969), Angelini, Rosamilha e Witter (1977), Bittencourt
(1981), Bucher e Ulhoa (1980), Castro (1978), Estevao e Bichuette (1985), Martins e Correa
(1972), Mira y Lopes (1960), Soares (1970), Repetto (1968), Rocha (1981) e Sudbrack (1982).

Essas publica¢des foram abertas e decompostas, a fim de retirar de uma condi¢ao
naturalizada as linhas epistemologicas que sustentam nuances — regularidades e
descontinuidades — na produg¢do de conhecimento em psicologia. Nessa decomposi¢do, tornam-
se visiveis certos deslocamentos sobre como as praticas psicoldgicas constituem o jovem como
sujeito do crime. Esses deslocamentos podem, assim, ser considerados dobras ontoldgicas na
constitui¢do do saber psi ao seguir uma trajetoria entre os artigos. Porém, importa mencionar
que eles ndo sdo aprisionados cronologicamente, como tampouco excluem-se ou anulam-se
conforme a emergéncia um do outro. Conjugam-se, deste modo, como corpos de sustentagao
para o lugar da psicologia no campo da seguranga, dando visibilidade a como certas praticas
(discursivas e nao discursivas) se tornam recorrentes na articulagdo entre juventude e
criminalidade. Atentar para isso possibilita problematizar a constitui¢ao de regimes de verdade
sobre os quais a psicologia privatiza um dominio de saber que se torna absolutamente
necessario atualmente para explicar e compreender historias de vidas ‘marcadas pelo crime’.
Além disso, tal exercicio provoca questionamentos ético-politicos sobre como vém sendo
construidas as relacdes entre psicologia e seguranca no Brasil. Seguimos, assim, para a abertura

dos arquivos e seus deslocamentos...

Arquivos I — Uma teoria da delinquéncia

Primeiro deslocamento — do menor a ser protegido ao delinquente a ser punido

Para comecar, ¢ importante ressaltar que pensar a inser¢ao da psicologia junto ao campo
da seguranca, ou ainda a legitimagdo das praticas psi no Ambito da criminologia®, significa
irremediavelmente olhar para a produgao da delinquéncia e da categoria ‘menor’. Nas primeiras
décadas do século XX, as praticas voltadas para a tematica do jovem criminoso resumiam-se a
intervencao filantropica que tinha como foco principal o recolhimento de criangas Orfas e

expostas: a infancia pobre, considerada campo fértil para desajustes comportamentais, era

3 Por criminologia estaremos nos referindo as ciéncias criminais ndo enquanto disciplinas do campo juridico, mas
como “locus de fala e de escuta no qual se encontram intmeros e distintos saberes acerca do crime, da violéncia,
do criminoso, da vitima, da criminalidade, dos processos de criminalizacdo e das formas de controle social”
(Carvalho, 2008, p.88). Nesse sentido, compreendemos por ‘criminologia’ espacos abertos de convergéncia onde
um conjunto de técnicas, saberes, paradigmas, provocam sentidos sobre as relagfes sociohistéricas que envolvem
a politica criminal (Carvalho, 2010).
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diretamente implicada com a criminalidade. Tal l6gica possibilitaria a inser¢do de aparatos
diagndsticos e técnicas inquisitoriais que objetivavam identificar as causas da criminalidade no
publico infanto-juvenil. Criangas e jovens eram tomados como foco de pesquisas e, uma vez
que a infancia se amarravam todas as respostas para um ser-adulto, a explicacao para as agdes
de um sujeito criminoso encontrava-se em seu passado, em suas ‘raizes’ infantis. Operando sob
essa racionalidade, estdo as publicagdes de Adrados (1965, 1966, 1967a, 1967b), Alvim (1954),
Alvim e Quintela (1969), Bucher e Ulhoa (1980), Mira y Lopes (1960), Repetto (1968), Rocha
(1981) e Sudbrack (1982).

Estes artigos partem de uma certa l6gica em sua constituicdo: iniciam apresentando a
sociedade brasileira sob aspecto generalista e tomada por uma crise iminente, na qual
testemunha-se o aumento da violéncia, a falta de respostas e agdes de controle ao crescente
fenomeno da pobreza e a descrenga associada a populagdo infanto-juvenil. Assim, no comego
das publica¢des ha uma leitura social concreta de um Brasil homogéneo e em estado de ameaca,
colocando a importancia da comunidade cientifica ao implicar-se na descoberta das causas da
delinquéncia e na possivel identificagdo de sujeitos com potencial para o delinquir. Fazendo
uso de diferentes aparatos metodologicos, mas fundamentando-se majoritariamente em
referenciais norte-americanos e eurocéntricos, os(as) autores(as) partem em busca de uma teoria
da delinquéncia.

Considerando que o ideario mobilizador da sociedade ocidental a partir da metade do
século XX retratava-se em um projeto de nacao capitalista, cujo sinonimo de civilizagdo era o
pensamento liberal fortalecido nos Estados Unidos, Franga e Inglaterra, no Brasil os animos
ansiavam por uma economia industrializada e praticas de controle e higienizagdo social.
Espelhando-se em paises considerados desenvolvidos, a produ¢do de conhecimento nao poderia
ser diferente. Ainda que produzidos em diferentes décadas (abarcando o periodo entre 1950 e
inicio de 1980), os artigos mencionados fundamentam-se em norteadores epistemoldgicos
higienistas e eugénicos, langando certeiras prescri¢des sobre a criminalidade com direta relagao

a pobreza:

Como vive a nossa crianca abandonada? Como vivem as criancas faveladas? Tém lar? Podemos
considerar a promiscuidade de um barraco como um ambiente de familia? A mae solteira, viiva
ou abandonada pelo companheiro tem condig¢des para assistir seus filhos? Evidentemente ndo.
A crianga abandonada sera o adulto inseguro, com o desenvolvimento retardado, disturbios de
carater e incapaz de relagdo afetiva profunda e duradoura (Alvim, & Quintela, 1959, pp. 1-2).

37



Radiografando monocromaticamente a situagdo da infancia abandonada, Alvim (1954,
p. 48) apresenta a delinquéncia como sendo uma situagcdo de “agravamento do estado de
abandono, quase sempre”. Interessante que apesar da expressdo ‘quase sempre’ acompanhar a
relagdo entre delinquéncia e abandono na citagdo, abrindo margens para um ‘talvez’, ¢ com
definitiva precisao positivista que as autoras trancafiam na pobreza a representacdo do estado
de abandono e, consequentemente, a causa da violéncia: “Nao nos esquecamos de que hé apenas
um passo do abandono a delinqiiéncia”, concluem Alvim e Quintela (1959, p. 3).

Essa leitura ¢ recorrente nas demais publicagdes, no interior das quais legitima-se um
discurso intervencionista ¢ a necessidade de serem desenvolvidos mecanismos de limpeza
social frente a este grupo populacional tanto no ambito da busca de solucdes para a erradicagao
ndo da pobreza, mas do perigo que a classe pobre representa, como também aparecem sugestdes
voltadas para pesquisas com a infancia desvalida: os ‘menores’. Alvim (1954), por exemplo,
apresenta que dentre os trabalhos nacionais mais sé€rios junto a essa categoria infanto-juvenil
estdo aqueles produzidos por Meton de Alencar Neto e José Nava, sendo estes referenciados
por desenvolverem estudos qualitativos com criangas consideradas delinquentes no Rio de
Janeiro em 1942. Em seu primeiro artigo, a autora enfatiza a sapiéncia académico-cientifica de
Meton de Alencar Neto, ressaltando sua pratica enquanto médico pediatra que dirigiu o
Laboratorio de Biologia Infantil (LBI). Criado juntamente com o Juizado de Menores em 1935,
“com o fim de proceder aos exames somato-psicopedagogicos nos menores abrigados” (p. 49),
o LBI surge em um contexto sdcio-politico onde a énfase em projetos sociais unia-se a ideologia
da regeneragdo dos desvalidos defendida pela medicina naqueles anos: a importacdo do
biologismo e da ldgica eugénica em prol da Ordem e do Progresso. Anexado junto ao Abrigo
Provisodrio destinado a receber os ‘menores’ e financiado pelo Estado, o LBI era composto por
profissionais variados que buscavam o tratamento e a recuperacdo dos jovens e criancas
internados. Aqueles ‘menores’ considerados delinquentes eram estudados e pesquisados, pois
acreditava-se que, ao descobrir aspectos centrais e hereditarios da criminalidade, agdes
preventivas poderiam ser tomadas: a internagdo indeterminada ou o afastamento do nucleo
familiar considerado promiscuo e disfuncional.

Em um periodo em que a autoridade estatal estava acima da familiar, era decisao judicial
comum que, mesmo sem cometer quaisquer atos criminosos, a condi¢ao de miséria das familias
conjugava justificativa para a internagao (Silva, 2011). Quanto a isto, Alvim (1954) apresenta
uma intencionalidade critica a desarticulacdo do sistema da época, ao questionar a nao

continuidade do tratamento ou internagdes sem psicodiagndstico do ‘menor’, referindo que
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muitos eram internados por serem considerados provenientes de familias degeneradas, cujas
herancas bioldgicas e ambiente degradante propiciariam o desenvolvimento da delinquéncia.
Contudo, apesar de sugerir controversamente um posicionamento desfavoravel a logica
biologicista, a critica da autora reside menos sobre a produgao de um instituido racista, do que
na preocupacdo com a legitimidade e vigéncia de um tratamento psicoldgico. Conforme a
conclusdo do artigo vai se estabelecendo, ¢ reforcada a necessidade da psicologia como saber
legitimo para o sucesso de um tratamento bem sucedido na regeneracdo do ‘menor’. Nesse
cenario, as praticas psicoldgicas aliavam-se ao carater punitivo do inicio do século XX abrindo
espago para um exaustivo processo de inquiricao sobre a personalidade do ‘menor’ e seu meio
(Silva, 2011). Dentro desse contexto, nao havia interesse em questionar como uma relacao era
estabelecida entre pobreza e criminalidade, pelo contrario, se tinha por objetivo a producao de
saberes voltados a busca de origens para o delinquir. E assim que Meton de Alencar Neto, ao
coordenar o LBI entre 1938 ¢ 1939, possibilita a inser¢do de novas tecnologias diagndsticas e
procedimentos de pesquisa sobre os sujeitos considerados desviantes. Novos saberes sio
requisitados para descobrir a causa dos males: psicologia, pedagogia e servico social
conquistam terreno na constru¢do de uma tipologia delinquente, mobilizando todo um arsenal
investigativo sobre a historia pregressa dos ‘menores’, suas condig¢des de vida, seus costumes,
suas faltas. O ideario higienista concretizava-se como base para o aparato juridico-social e a
psicologia, como auxiliar da justi¢a, acutilava em teorias da personalidade o sujeito anormal.
Era o inicio de uma experiéncia do delinquir, cujo narrador era o saber psicolédgico.

Com as publicagdes de Adrados (1965, 1966, 1967a) e Bucher e Ulhoa (1980), o
enfoque sobre o ‘menor carente’ torna-se mais concentrado. Através dos discursos cientificos
voltados para esse personagem social, a psicologia vai fortalecendo a articulacdo entre as
noc¢des de caréncia (considerada em termos afetivos e econdmicos), pobreza e criminalidade.
Por vezes, esta triade conceitual que configura a delinquéncia € apresentada como algo
mensuravel e quantificavel, sendo tais nocdes concretizadas em posologias individuais e
fragmentadas (a crianga ‘lida’ em contextos que ndo sdo relacionados entre si), fechando o
quadro de uma teoria inegével cujos personagens, ‘os menores’, estariam fadados a destinos
tétricos. Em outros momentos, tais conceitos sdo apresentados enquanto cognatos cujos
sentidos e significados sdo amplos e flexiveis, estando a mercé do julgamento do psicélogo,
psiquiatra ou terapeuta, figuras estas que surgem como os decifradores e tradutores dos

sintomas ¢ condutas das criangas e suas relacoes:

39



Todos os psicologos que trabalham conhecem bem os sintomas da crianga que sofre de caréncia
(...) apresentam elas sinais inconfundiveis de apatia e indiferenga afetiva, falta de concentragao,
lentiddo de reagdes, vocabulario paupérrimo e retardamento mental. Sua inteligéncia social é
nula, razao porque até as que apresentem Q.. normal fracassam, quando entram em contato com
o ambiente externo (Adrados, 1966, p. 95).

Até entdo, as publicacdes encontradas trazem elementos que configuram a seguinte
equagao: ‘infancia abandonada + pobreza = menor delinquente’. Contudo, os artigos publicados
a partir de 1960, passam a trazer uma transformacgdo nesse discurso, ¢ a criminalidade ¢
deslocada aos poucos do ‘menor’ passando a voltar-se para um outro grupo populacional. E
pela passagem do ‘menor infrator’ que produz-se uma ruptura no delinquir: esta a¢do deixa de
ser vinculada a crianga pobre e passa a estar mais associada aos jovens (Scisleski, Reis, Weigert,
Hadler & Guareschi, 2012). Em seus artigos, Mira y Lopes (1960), Repetto (1968) e Rocha
(1981) tratam a delinquéncia como uma questdo diretamente relacionada a juventude e aquilo
que eles vém nomear como caracteristicas indomesticaveis desta etapa da vida. Nestes termos,
inclusive, atos de revolta de grupos jovens eram desligados de questdes politicas e tomados
como equivalentes a uma posologia do degenerado juvenil. Similar ao paradigma lombrosiano®
da anomalia, as hipoteses dos autores recaem sobre os jovens em uma atualizagdo da teoria da
degenerescéncia: ndo defendem uma fisiologia do delinquente necessariamente, mas apontam
sintomatologias disfuncionais hereditarias desse grupo populacional. Na convergéncia desses
elementos, os saberes psi adentram o campo do direito penal contribuindo para a produgdo da
diferenca entre crimes cometidos por ‘debilidades mentais’ ou aqueles em cujos perpetradores
j& apresentavam ‘tendéncias’ para o ato infracionario. Estes ultimos, por sua vez, vao sendo
conjugados como os delinquentes juvenis e, em um pais que tinha no fantasma comunista os
motes para o Golpe Militar que se instaurava, nada mais conveniente do que a associacgdo entre
rebeldes e delinquéncia.

Essa relacdo ¢ diretamente amarrada por Mira y Lopez, em seu artigo intitulado
“Patogenia da delinqiiéncia juvenil”, quando o autor conclui que a juventude dos anos 1960 ¢
uma categoria inerentemente delinquente per se devido a desagregacao familiar e a leviandade
com que as bases educacionais se fundamentavam (ndo eram severas o suficiente), acarretando

em uma descompensacdo entre as concepgdes progressistas (e conservadoras da época) e os

6 Cesare Lombroso (1835-1909) é conhecidamente um dos principais representantes da Escola Positiva de
Criminologia. Postulando a teoria do ‘criminoso nato’ e do crime enquanto um ente natural, sua tese afirmava o
principio da anomalia, ndo enquanto excecdo, mas como fendmeno corrente na natureza. A partir desta
compreensdo, ele langa a tese de que seria possivel determinar uma classificagdo tipolégica dos criminosos
(Foucault, 2013b; Baratta, 2002).
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ideais dos jovens que surgiam — insatisfeitos, sofridos por experiéncias familiares traumaticas
e em desacordo com “o progresso dos sentimentos religiosos, das concepgdes filosoficas e dos
habitos adultos” (Mira y Lopez, 1960, p. 34). Com seu artigo amarram-se os primeiros nos na
triade que ainda veria seu auge nos anos subsequentes: entre heranca familiar, determinismo
psiquico e a patologizagao do ambiente social. No encontro entre estes fatores, constitui-se a
essencializagdo da subjetividade delinquente, um movimento delineado desde a caminhada da
infancia abandonada a legitimagdo do jovem enquanto representacdo da delinquéncia.

O deslocamento do menor ao delinquente juvenil é selado nos artigos de Adrados
(1967b), Repetto (1968) e Sudbrack (1982). Nestes, ndo somente a certeza da relacdo entre
juventude e criminalidade € postulada, como esta clara a consolidagao da figura do jovem como
o representante da delinquéncia. Também ¢ no periodo de publicacdo destes artigos, do auge a
ultima década do regime ditatorial no pais, que a psicologia brasileira assume mais claramente
uma posi¢ao junto ao ambito juridico, principalmente quanto a uma certa jurisprudéncia em
relacdo ao sujeito jovem delinquente, tomando-o enquanto objeto de investimento de suas
praticas e se tornando o saber legitimado a compreender os comportamentos criminosos (Reis
& Guareschi, 2016). E assim que aparece a primeira defini¢io clara da delinquéncia nos
arquivos da ABP, enquanto uma teoria universal diretamente vinculada a juventude: “Por
delingiiéncia entendemos infracdes, cometidas por jovens até 18 ou 21 anos, aos codigos
vigentes em diferentes sociedades. O individuo, por sua conduta, rompe em graus diversos o
equilibrio previsto nesses codigos” (Repetto, 1968, p. 32). Apesar da menoridade ainda ser
considerada, hd uma transicdo da categoria ‘menor’, figurando-se o delinquente juvenil nao
mais como uma crian¢a abandonada ou carente, mas como um sujeito periculoso que rompe
com codigos sociais. Fica claro o primeiro deslocamento da psicologia na objetificacdo de um
jovem do crime: a ruptura entre a figura do menor, como a crianga abandonada a ser protegida,
e a do delinquente, como o jovem fora da lei a ser punido. Se ao primeiro recaem os saberes da
assisténcia sob o discurso da prote¢do, do delinquente juvenil quem ‘cuida’ € a seguranga sob
a légica da punicdo e da repressdo. Determinado como o protagonista da delinquéncia, o jovem
criminoso passa a ser regido por um dominio de saberes criminoldgicos, sobre o qual volta-se
uma série de instrumentos que buscam encontrar a verdade sobre o crime: desde analises
psicodinamicas, testes, exames, técnicas inquisitoriais, até a constitui¢ao de uma biotipologia e

o desmembramento do sujeito criminoso em casos, nimeros € sangue.
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Arquivos II — Sobre casos, niumeros e sangue

Segundo deslocamento: dos instrumentos para descobrir a verdade

Com o deslocamento do menor ao delinquente, emerge uma série de aparatos voltados
para o controle social desse novo personagem: leis, puni¢des, instancias juridicas, exames
inquisitoriais, aparatos que fardo ‘conhecer’ o jovem criminoso, desvelar sua historia. Assim
que, para sustentar as explicacdes sobre o delinquir na sociedade brasileira, dois blocos
metodoldgicos sdo ativados. Um primeiro ampara-se em estudos qualitativos e comparativos,
que voltam-se a uma leitura psicopatoldgica da historia do sujeito (procuram-se falhas, relagdes
‘carentes’, vinculos disfuncionais), como visibilizado nos artigos de Adrados (1965, 1966),
Angelini, Rosamilha e Witter (1977), Bucher e Ulhoa (1980), Estevao e Bichuette (1985),
Martins e Correa (1972), Repetto (1968) e Rocha (1981). Um segundo bloco volta-se a uma
biotipologia do comportamento, onde a historia de vida € geneticizada na busca de um gene do
crime (procuram-se biotipos criminais, caracteristicas da pele e do sangue), como apontado nos
artigos de Adrados (1967b), Bittencourt (1981), Mira y Lopes (1960), Soares (1970) e também
Rocha (1981). Amarrando os dois blocos, hd uma preocupag@o com a constituicdo biografica
do delinquente, encontrando nos instrumentos de revisdo bibliografica (estrangeira), testes,
estatisticas e estudos de caso as ferramentas de veridic¢do que legitimam e constroem um
campo de sustentagdo para a teoria da delinquéncia juvenil.

No primeiro grupo de publicacdes ha um jogo relacional entre dados globais e
interpretacdes individualizantes: uma composi¢do entre estatistica e dados biograficos, um
validando o outro através de ferramentas quantitativas que instrumentalizam e tornam
verificavel, a partir da comprovacdo de um conjunto de variaveis, a delinquéncia. Nesta logica
estdo os artigos de Repetto (1968), de Bucher e Ulhoa (1980) e de Estevao e Bichuette (1985).
Em suas publicacdes os autores fazem uso, respectivamente, dos testes Psicodiagndstico
Miocinético (PMK), Szondi e o Inventdrio de Personalidade de Jesness. Enquanto o primeiro
instrumento objetivava avaliar seis aspectos da personalidade do sujeito considerado
delinquente — depressdo, agressividade, rea¢do vivencial, emotividade, excitabilidade ou
inibicao, e impulsividade (Sisto, 2010) —, o teste Szondi consistia em jogos com imagens
fotograficas, tendo por objetivo identificar um numero de condi¢des ‘psicobiologicas’
diferentes, sendo elas: a homossexualidade, a expressdo sadica, epilepsia, histeria,
esquizofrenia catatOnica e paranoide, e o quadro entdo conhecido como maniaco-depressivo.

Os autores apostavam nestes instrumentos com o intuito de comparar jovens delinquentes
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daqueles considerados ndo delinquentes. Estes dois grupos ja eram apresentados a priori, sendo
a delinquéncia narrada em cima dessas caracteristicas ‘observaveis’ e associada a condigdes
socioeconomicas que determinam o contexto familiar e educacional dos sujeitos, figurando
assim uma representagao do ‘verdadeiro delinquente’: jovem, pobre, subversivo.

O terceiro instrumento, o Inventario de Personalidade de Jesness, diferente dos dois
anteriores € o Unico que continua na lista de testes aprovados pelo Conselho Federal de
Psicologia, sendo ainda bastante utilizado com adolescentes em situacdo de conflito com a lei
tendo como proposito determinar caracteristicas dominantes de suas personalidades. Para
Estevao e Bichuette (1985, p. 54), a importancia deste inventario coloca-se na habilidade do
mesmo de “diferenciar os delinqiientes dos nao-delinqiientes”, contribuindo na ‘prevengao’
deste ultimo grupo ao encaminhar os potenciais criminosos para espacgos de tratamento mais
eficazes e os ‘verdadeiros’ para locais de contengdo de sua carga visceral e pulsional. Dentre
as estratégias que se configuram como prevencdo para a delinquéncia, sdo apontadas a
necessidade de esquadrinhar a historia dos jovens delinquentes a fim de mapear situagdes que
os identifiquem em sua inerente criminalidade: na busca por quaisquer comportamentos
considerados desviantes, vinculos tomados como disfuncionais e/ou falhas na constituicao dos
sujeitos (que poderiam ser identificadas como baixo indice de inteligéncia, reprovacdes
escolares, até viver em condigdo de pobreza). Nesse processo de esquadrinhamento
patologizante da vida dos sujeitos, surge um operador interessante — o estudo de caso. Essa
ferramenta aparece com grande forc¢a principalmente nas publicacdes de Adrados (1965, 1966,
1967a), se tornando o método individualizante na comprovagdo da delinquéncia. Se com os
testes tem-se a possibilidade de utilizar coletivos para a verificagdo da delinquéncia, o estudo
de caso essencializa aquilo que se torna importante olhar na historia individual.

O estudo de caso enquanto ferramenta metodoldgica no campo das ciéncias humanas,
tem seu primeiro pico no Brasil juntamente com a explosdo das estatisticas. Vinte anos depois
da criagdo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE)’, o pais vivenciava a
inovagdo no campo das andlises quantitativas: projetava internacionalmente os resultados
descritivos e interpretativos do censo de 1960, publicando indicadores sobre a populacdo

brasileira com ajuda de um supercomputador conhecido como ‘cérebro eletronico’, criado pela

7 Inicialmente fundado em 1936 como Instituto Nacional de Estatistica (INE), este 6rgao foi instalado por Getulio
Vargas na ditadura do Estado Novo a fim de gerar um “arcabougo dos sistemas de informag&o do pais” (IBGE,
2013). Idealizado pelo advogado e estatistico brasileiro, Mario Augusto de Freitas (Diretor Geral de Informag6es
do governo getulista e primeiro secretario-geral do IBGE), o INE tinha por objetivo reunir informacdes para os
campos da Demografia, Economia, Educagdo e Salde.
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empresa norteamericana Remington Rand® que passou a apoiar tecnologicamente nossas
pesquisas censitarias na época (IBGE, 2013). E assim que, juntamente com a importagio das
analises estatisticas, também o estudo de caso chega em territorio brasileiro sob enfoque
norteamericano e, apesar da logica estadunidense considera-lo como uma ruptura entre métodos
qualitativos e quantitativos (uma forma de transcender essa ‘divisdo’), nas publicacdes da ABP
o uso deste método analitico propde uma outra racionalidade: exatamente a ligagdo entre
saberes positivistas e interpretativos, um pacto entre a generalizacdo dos numeros e a
particularidade da historia individual.

Ao unir-se aos saberes criminologicos, a psicologia utiliza o estudo de caso como
ferramenta de ensino, tomando-o como uma forma de examinar detalhadamente aspectos da
historia dos sujeitos e de testar ou desenvolver explicacdes que uma vez haviam sido
universalizadas nos métodos estatisticos. Nos estudos apresentados por Adrados, a articulagao
entre dados quantitativos generalistas e os casos apresentados vao preparando um universal de
sentidos sobre a constru¢ao de uma subjetividade delinquente. Independente da area em que o
sujeito do estudo apresente dificuldades ou ‘disfungdes’ — educagdo, familia, saude mental,
ambiente social, etc. — tais fatores se tornam representacdes fidedignas de todo um grupo
populacional, sem serem consideradas quaisquer possiveis controvérsias na formulacao das
hipoteses. Temos na essencializagdo das caracteristicas apresentadas pelos estudos de caso e na
universalizacdo das estatisticas que os autores utilizam para legitimar suas hipoteses, a
construgdo de uma preocupacgao social com a delinquéncia e no jovem cuja infancia foi marcada
por faltas, o protagonista central desta historia. Cada estudo de caso leva a uma inquestionavel
verdade que diz, ndo somente daquele sujeito especifico, mas de uma categoria humana. Na
unido entre estudo de caso e estatistica, o saber psi vai conquistando lugar no campo da justica
pelo dominio das teorias da personalidade que passam a ser comprovadas por essas ferramentas
para descobrir a verdade. Um jogo de veridiccdo onde diversos conceitos (caréncia,
vulnerabilidade, abandono, apatia, vinculo, e infinitos outros) sdo langados conforme ha
destreza e versatilidade em seu uso: se arrematados em aspectos ‘objetivos’ tendo sua
visibilidade em comportamentos observaveis, ou se serdo compreendidos como uma complexa
trama ‘subjetiva’, pouco importa, a questao central € a emergéncia de uma necessidade da figura

do psicologo nos tramites da justica. Tem-se ai a constitui¢ao da imprescindibilidade de que

8 Nota de interesse: a empresa americana Remington Rand além de ser reconhecida por fabricar os primeiros
supercomputadores, durante a Segunda Guerra Mundial foi produtora de pistolas e barbeadores elétricos para o
exército americano. Iconografia do progresso e da tecnologia pragmatica, esta empresa de origens bélicas € um
dos atores que atravessa a rede cientifica-tecnoldgica brasileira (Nascimento, 2014).
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somente o profissional psi detém a expertise para revelar o que se passa com os sujeitos
disfuncionais e dissertar sobre suas relacdes desajustadas. Como Adrados (1965, p. 25) mesmo
conclui: “O estudo déste caso ¢ bastante elucidativo no sentido de que a colaboragdo do
psicologo e do analista ou terapeuta €, em certos casos, nao apenas desejavel, mas sumamente
necessaria”. Ha, portanto, a legitimagao de uma psicologia ‘aplicada’ ao direito que tem no
delinquente seu objeto de estudo e investimento.

E preciso, contudo, identificar o que seriam os ‘verdadeiros delinquentes’, aqueles
considerados criminosos em potencial, pois assim poderiam ser decididos seus destinos entre
tratamentos para a regeneracgao ou locais de contencdo (Reis & Guareschi, 2016). Na busca pelo
verdadeiro delinquente o saber psicoldgico faz uso de niimeros e casos enquanto ferramentas
indicativas e classificativas do grau de periculosidade do sujeito jovem, porém a andlise da suas
relagdes e vida ndo bastam. E preciso investigar a biohistéria do sujeito, descobrir a verdade no
seu sangue. Se a biografia daqueles considerados criminosos comeg¢a sendo narrada pela
psicologia a partir de levantamentos psicodinamicos, com o segundo bloco de publica¢des
mencionadas os estudos psicoldgicos sobre o crime voltam-se para uma biotipologia do
comportamento, onde a histéria de vida ¢ geneticizada na busca de um nucleo celular do crime.
Apostando na biologia como ciéncia mediadora na polémica entre questdes culturais e fatores
hereditarios, os artigos de Adrados (1967b), Bittencourt (1981), Mira y Lopes (1960), Soares
(1970) e Rocha (1981), adaptam a anélise da hereditariedade utilizando-a para pensar o
surgimento do crime e, especialmente, a constituicdo de um ser criminoso, culminando na
concretizacdo do que serd nomeado como biopsicologia.

Intitulado “O caridtipo XYY e a criminalidade”, o artigo de Soares (1970) traz a
genética do comportamento como uma nova disciplina no campo juridico criminal para a
compreensdo dos fendomenos humanos. Confeccionando sua hipotese em cima da arqueologia
criminal lombrosiana postulada em “O Homem Delinquente” (L’'Uomo Delinquéente) e
apoiando-se fundamentalmente no trabalho do psic6logo e naturalista Pedro Henrique Saldanha
(1967) em seu livro “O Método dos Gémeos”, o artigo de Soares aposta nos estudos sobre a
anatomia interna dos sujeitos, através da leitura da “fisiologia, metabolismo, processos
quimicos do corpo, anatomia macro € microscopica, assim como comportamento, processos de
pensamento e ajustamento ou desajustamento a sociedade” (p. 48). Para o autor, analisar o
fendtipo (circunstancias ambientais que modificam os seres) juntamente com o gendtipo (carga
hereditaria) se tornaria a chave para a compreensdo da delinquéncia e da formagdo do

criminoso. Nessa genética do comportamento, uma série de métodos surgem em prol de
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pesquisas que buscam a origem do mal: “das mais variadas técnicas observacionais e
experimentais através da andlise genealdgica, recorréncia familiar, estudos cromossdmicos e,
muito especialmente, o método dos gémeos” (Soares, 1970, p. 50). Este ultimo parte de estudos
desenvolvidos principalmente nos Estados Unidos por behavioristas como Scott e Fredericson
(1951) e posteriormente duplicados por Saldanha no Brasil. Esta série de pesquisas consistiam
em investigacdes das diferencas genéticas no comportamento social, especialmente sobre
agressividade, atitudes homicidas e/ou de dominagao e luta em camundongos e, posteriormente
em humanos acusados de crimes, chegando nas seguintes conclusdes comparativas entre as

espécies:

[Nos camundongos] Ficou demonstrado que trés linhagens de cruzamentos puros dao diferentes
padroes de reacdo agressiva caracteristicamente diferentes. Em pesquisas dessa natureza, o
cientista toma todas as precaugdes para que o meio seja efetivamente o mesmo, controlando
desde a temperatura-ambiente até a qualidade e quantidade de alimento. Na espécie humana,
pesquisando em gémeos, os resultados sugerem um componente genético para as atitudes
criminais, muito embora os fatdres ecologicos possam presidir essa tendéncia (Soares, 1970, p.
51).

Fazendo um levantamento das pesquisas realizadas nas décadas de 1950 e 1960, Soares
apresenta uma série de caracteristicas associadas a constitui¢do genética de criminosos, mais
especificamente daqueles portadores do chamado triplet XYY. Apesar de relatar que “90% dos
criminosos sdo de constitui¢do normal” (p. 57), hd uma inclinagdo do autor a demonizar os
sujeitos que apresentam um diferencial em seu perfil genético, como que a procura daqueles
que continham o ‘gene da criminalidade’. Estes, inclusive, seriam marcados por uma infaimia
associada a um determinismo psiquico da crueldade sobre seus atos, sendo tal fator utilizado
como evidéncia em julgamentos para modificar sentencas, como exemplifica o autor em relagdo
a um “famoso assassino de Chicago que matou oito enfermeiras e foi condenado a morte e teve
recurso impetrado contra a sentenga quando se lhe descobriu um cromossomo Y a mais” (p.
59). Tal dado ¢ referido como uma importante contribui¢do dos estudos biopsicoldgicos para o
campo da justi¢a criminal.

Além deste ponto, o autor destaca que a biopsicologia também promove respostas
fidedignas para as causas do comportamento delituoso, principalmente no que tange as
dimensdes de pesquisa referentes ao controle do meio e a analise comparativa. Ao controlar o
ambiente, o autor diferencia este aspecto na pesquisa entre ratos € humanos, sendo que com
camundongos ha maior possibilidade de controle do meio (através de reproducao do locus de

teste, manejo da fome, aplicacdo de choques); enquanto que, na pesquisa com seres humanos,
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seria muito dificil a réplica fiel do ambiente, uma vez que entre observador e pesquisado
haveriam divergéncias na forma de vivenciar as experiéncias. Entretanto, tal dimensdo nao
surge como um problema quando aplicado o método dos gémeos, pois considera-se que estes
experimentam o ‘mesmo’ setting de vida, consequentemente, a fidedignidade dos resultados
seria valida. Afinal, nesta l6gica, gémeos provém da mesma familia, t€ém os mesmos pais, o
mesmo tratamento, a mesma educacdo, enfim, um ‘mesmo’ ambiente de desenvolvimento.
Nessa conjuntura, a palavra ‘mesmo’ diz respeito a uma série de contingéncias tomadas em sua
concretude, ou seja, ao observar o ambiente de desenvolvimento dos gémeos e encontrar
parametros similares de tratamento entre os sujeitos ali inseridos — a forma como os pais
lidavam com os filhos, por exemplo, ao lhes castigarem ou recompensarem —, os cientistas
diagnosticavam um ambiente sem grandes variancias para suas hipoteses. Respeitando esta
suposta estabilidade, a verdade sobre o sujeito poderia ser facilmente verificada no seu sangue,
no exame minucioso de sua carga genética, uma vez que a variavel ‘ambiente’ estaria
‘controlada’. Nesse sentido, Soares coloca a delinquéncia juvenil como uma ferida genética que
se manifestara principalmente se fatores ambientais — como a pobreza, amoralidades no ntcleo
familiar, caréncias afetivas — contribuirem para tal. Portanto, ha uma genetizacdo dos fatores
sociohistoricos que passam a ocupar um papel secundario frente a forca dos genes, favorecendo
ou contendo sua manifestacdo. A ferida sempre estaria ali, podendo ser, no maximo remediada
(mas, o autor deixa claro, somente na infancia quaisquer emendas poderiam dar certo). Como
ratos de laboratdrio, os sujeitos das pesquisas biopsicologicas sdo objetificados como espécimes
em um labirinto comportamental: dependendo do caminho seguido, corredores sem saida os
esperam. Note-se que os labirintos experimentais ndo possuem saidas, somente corredores de
portas abertas ou paredes enclausurantes que encerram possibilidades em uma caixa fechada.
Nesse cenario, uma vez chegando no destino final — estipulado como o correto ou esperado pelo
cientista — ao rato s6 ha duas possibilidades dadas: o retorno para a gaiola, ou o exterminio,
pois teria concluido sua contingéncia de respostas possiveis em uma sequéncia de desempenhos
delimitados.

Dentro dessa alegoria, mesmo afirmando ndo encontrar certezas para afirmar a
existéncia de um possivel cromossomo do crime, ndo € o autor que encontra um beco sem saida
para sua hipdtese, mas os proprios sujeitos delinquentes. Afinal, por aqueles que apresentam
uma ‘anomalia’, nada € possivel fazer: “a terapé€utica fica em suspenso, pois ingléses e alemaes
afirmam que, entre €les, os portadores do triplet sdo refratarios a qualquer forma cléssica de

tratamento e reeducagdo” (p. 59). Ja aqueles que, dentro do quadro de alteracdo cromossdmica,
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ndo apresentam comportamento criminoso, ainda assim sdo demarcados a partir de sua
periculosidade latente. Como resume Soares: “fingir um afeto contrario ao que verdadeiramente
se sente, sorrir quando se quer morder ou mostrar carinho aos que desejamos aniquilar — eis ai
o que os individuos XYY talvez ndo saibam fazer” (1970, p. 59). Nestes termos, ao introduzir-
se a genética do comportamento no ramo da justica, ha efeitos dessa bio-psico-criminalidade
na producdo da propria delinquéncia. E, considerando os mecanismos discriminatdrios da
sociedade brasileira desde sua constitui¢ao historica, ndo raro encontram-se como resultados
destes estudos a producao tipoldgica do desviante correlacionada a grupos minoritarios. Nao ¢
a toa que ao se proliferarem os estudos biopsicologicos, acabamos vendo um aumento
desproporcional nos niimeros de encarceramento da populagdo negra. Inclusive, a partir da
segunda metade do século XX, testemunhamos um aumento na taxa de aprisionamentos da
populacdo brasileira negra em mais de oito vezes em comparagdo com a da populagdo branca
(Fonseca, 2013). Chega-se, nessa formula de nimeros, casos ¢ sangue, na produciao daquele
que passa a ser considerado como o ‘verdadeiro delinquente’ brasileiro: jovem, pobre, negro.
A constituicdo do perfil biografico-tipologico do sujeito jovem criminoso, fomentado
pela disseminagao informativa dos estudos estatisticos e pelo enquadramento individualizante
dos estudos de caso, despertam na populacdo a demanda por vigilancia continua, controle
policialesco e ostensiva militar. Como coloca Candiotto (2012, p. 22), “fabrica-se a
delinquéncia para enfraquecer as lutas politicas e sociais e potencializar o lucro ilegal das
classes dirigentes de nossas sociedades”. Servindo como um operador econOmico €
politicamente util na neutralizacdo das lutas sociais, a delinquéncia passa a ser utilizada também
como justificativa da repressdo excessiva pelos aparelhos estatais. Sob esta logica, vemos na
psicologia uma ferramenta na producdo da delinquéncia e no exame biografico das criancas,
suas familias e relacdes, um mecanismo de governo e vigilancia das populagdes pobres e/ou
que lutavam contra a logica vigente. Com o regime ditatorial marcando o cenario de boa parte
dessas publica¢des’, nio somente um entusiasmo sinistro pela histéria das criangas e jovens em
situagdo de pobreza presentifica-se nos artigos, como as praticas psicologicas legitimadas nas
discussdes voltam-se para um exame minucioso das histdrias de vida dos sujeitos considerados
periculosos. Nesse ponto, as publicacdes da ABP mostram a emergéncia de um elemento que
insiste em aparecer em todos os artigos na busca por respostas para a delinquéncia: a

importancia da analise biografica do sujeito. Seja investigando esta biografia através de uma

°0 periodo no qual houve maior nimero de publicagdes sobre a tematica juventude e criminalidade foi exatamente
durante o Regime Militar: totalizando 13 dos 17 artigos analisados.
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psicodinamica familiar (dos estudos sobre as falhas e disfun¢des relacionais), seja
anatomizando-a em uma tipologia biopsicologica, as respostas sobre o crime — e mais do que

isso, a verdade sobre o sujeito criminoso — ¢ determinada na sua propria histoéria.

Arquivos III — Pretéritos, uma biografia do jovem criminoso

Terceiro deslocamento: das causalidades da origem a certeiros finais

A partir dos deslocamentos anteriores, as praticas psicologicas chegam a um sujeito do
delinquir e as ferramentas de perscrutacdo da verdade sobre o delinquente. Objetificada e
essencializada, a delinquéncia passa a ser identificada em uma interioridade — seja do sangue,
seja da alma — tendo na psicologia, fundamentada em pressupostos positivistas e utilizando-se
de métodos probabilisticos, o saber que domina e intimiza a vida. Nessa conjuntura, onde a
psicologia constitui-se como a ciéncia expert nao apenas dos fendmenos psicolégicos, como de
toda uma série de acontecimentos vitais, os profissionais psi tornam-se os cientistas da verdade
e os oficiais relatores da biohistdria criminal no campo da justi¢ga. Em ‘Os Anormais’, Foucault
(2013Db) discute sobre essa relacdo entre verdade e justi¢a, tensionando o ponto de encontro
entre os cientistas da verdade e o tribunal, onde cruzam-se praticas judiciarias e o saber
cientifico. Neste aspecto, ele coloca o quanto sdo provocadas uma série de dobramentos como
efeitos de poder desta relacdo: a primeira dobra entre o delito e a criminalidade, através do
exame psiquiatrico — ndo hd um ato a ser julgado, mas um conjunto de comportamentos e
maneiras de ser que ‘fornecem’ a causa, motivacao, do delito; a segunda dobra entre o autor do
crime e o delinquente — sdo ‘descobertos’ antecedentes criminais, o individuo j& € seu crime
antes de o cometer, ou seja, ndo ¢ uma pessoa que cometeu um ato delituoso, mas um sujeito
delinquente; e, a terceira dobra como aquela entre o saber médico e a sentenga juridica — a
producao de um objeto a ser reparado, corrigido, sobre o qual existe uma tecnologia de controle,
ou seja, o saber psi detém o conhecimento para avaliar uma série de elementos no ambito do
desejo e determinar niveis de responsabilidade penal. Trés dobras que conferem a psicologia, o
dominio e a verdade sobre o sujeito criminoso.

Esse olhar sobre as praticas psi e sua relagdo com a verdade ¢ também discutido por
Foucault (2002b) em A Psicologia de 1850 a 1950, quando o autor problematiza a preocupagao
desta ciéncia em alinhar-se as ciéncias naturais, realgando como a historia de suas praticas
constitui-se na busca pela compreensdo das antinomias. Diz ele que o “surgimento das

significagdes na conduta humana se fez igualmente a partir da analise historica” (p. 140), na
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qual o terapeuta ¢ o analisador e intérprete. Nesses termos, a figura do psicologo incumbe-se
de escarafunchar a historia dos sujeitos na leitura dos sentidos e na redescoberta das
significacdes passadas em condutas presentes. Na atualizagdo da constituicdo do saber psi em
sua relagdo com o juridico, € possivel pensar o quanto técnicas inquisitoriais passam a ser
utilizadas pela psicologia como ferramentas de ‘descobrimento’ da verdade na construcao de
biografias-destino, que selam o final de vidas infames a partir das marcas determinadas em seu
passado.

Mesmo quando, entre os arquivos da ABP, surge uma discussdo mais politizada sobre
a aproximacado da psicologia junto ao campo da seguranca, como ¢ o caso da publicacdo de
Castro (1978), ainda assim os argumentos utilizados por esta autora para sustentar as praticas
psicoldgicas na esfera juridica sdo aqueles j& naturalizados enquanto dominio desta ciéncia: o
desvelamento da interioridade e da histéria do sujeito delinquente. Em seu artigo intitulado
“Um enfoque psicoldgico do problema da delinquéncia”, Castro (1978) questiona o universo
burocratico e classificatorio do direito e a subjugagdo das praticas psicoldgicas a logica penal,
buscando romper com uma visao identitaria sobre a delinquéncia. Nesse sentido, ainda que seja
notério o contraste desta postura analitica em relacdo as outras publicagdes da ABP, pois
diferente das andlise voltadas para a busca de porqués, este artigo movimenta uma relagdo
politica entre juventude e criminalidade, Castro ainda assim incorre a constitui¢cdo ontologica
do sujeito falho, na busca por comportamentos desviantes na historia dos jovens considerados
delinquentes. Deste modo, mesmo ndo se constituindo sob um olhar essencialmente patolégico
e juridico, a publicacdo ndo rompe com a insisténcia em escarnar a vida do sujeito. Portanto, ¢
inegavel o quanto todas as publicagdes mencionadas insistem nesse elemento biografico, na
necessidade de se olhar para a historia de vida dos sujeitos para descobrir uma verdade sobre o
crime.

Em certo ponto, porém, a biografia deixa de ser utilizada como forma de acessar as
causas da delinquéncia, pois estas se tornam uma férmula tdo anunciada — infancia abandonada
+ pobreza = juventude delinquente — que a busca pelas origens desse fendmeno se torna
inquestionavel. Naturalizada, a delinquéncia se resume na relacdo entre juventude e
criminalidade, restando apenas discussdes sobre quais destinos aguardam esses jovens sem
saida. Nesse aspecto, vale trazer como a biografia do jovem delinquente ¢ enfatizada por
Bittencourt (1981) e Sudbrack (1982), pois ambas ressaltam a importancia de conhecer a
historia dos sujeitos e analisd-la profundamente. Enquanto Sudbrack parte para o estudo da

trajetdria de vida de jovens, buscando “conhecer melhor os "menores infratores" das populacdes
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marginalizadas, estudando-os com profundidade em seu contexto social e familiar, enfim em
sua totalidade como pessoas” (Sudbrack, 1982, p. 152), Bittencourt segue por uma revisao de
literatura. Em seu artigo, esta autora apresenta duas concepgdes epistemologicas sobre a
psicopatia ou, como ela mesma refere, ‘a verdadeira’ delinquéncia: as teorias
constitucionalistas, que fundamentam o delinquir “como produto de uma interagdo entre uma
disposi¢do inata e a experiéncia de vida” (p. 23); ou o enfoque dindmico-estrutural, que traz a
vertente fenomenologica ao pensar a psicopatia como “o resultado de uma interag¢ao global, no
sentido de interferéncia ou potenciagdo, entre fatores bioldgicos e biograficos” (Alonson-
Fernandez, 1972, citado por Bittencourt, 1981, p. 25). A questdo biografica, assim, surge
atrelada a ideia de totalidade do sujeito, ou seja, na investigacdo de toda a vida do jovem em
seus mais variados aspectos — sdo considerados documentos, identifica¢des, datas, lembrangas,
condutas e tudo o mais que puder ser de interesse para a revelagdo ndo mais dos porqués e
causalidades para um ser delinquente, mas daquilo que sentencia como o sujeito ja era, para o
final de uma historia que jaz.

Tal enfoque ¢ visto principalmente nos artigos “A juventude pela juventude” (Martins,
& Correa, 1972) e “O adolescente e o futuro” (Angelini, Rosamilha, & Witter, 1977), os quais
apresentam a unido de levantamentos estatisticos ¢ analises qualitativas de entrevistas semi-
estruturadas com grupos de jovens. As justificativas para tais estudos deslocam-se um pouco
da objetividade da biopsicologia, adentrando em vertentes mais fenomenoldgicas, entretanto a
postura do profissional psi mantém-se a de tradutor da histdria dos sujeitos. Assim, vemos 0s
autores intervindo junto a grupos de jovens no campo da educagdo para pesquisar uma série de
informagdes sobre suas vidas, as quais centralizam-se principalmente sobre o papel de
concepgdes acerca do presente e suas intencionalidades para o futuro: “o que ele € e o que serd”
(Angelini, Rosamilha, & Witter, 1977, p. 168). Em ambos estudos os jovens foram
entrevistados no contexto escolar, sendo que na primeira publicagdo o grupo de entrevistados
estava cursando a faculdade de direito da Universidade do Rio Grande; enquanto na segunda
pesquisa, o grupo de participantes encontrava-se na faixa etaria entre 13 e 15 anos, frequentando
escolas secundarias de Sdo Paulo, Rio Claro e Sorocaba.

Interessante que o fato mobilizador para impulsionar a primeira pesquisa foi o I
Encontro de Psicologos do Rio Grande do Sul, realizado em Caxias do Sul em novembro de
1971. Cerca de oito meses haviam se passado desde o I Encontro Nacional de Psicologia,
ocorrido em marg¢o daquele ano em Sao Paulo e, influenciado pelos movimentos de coesdo e

legitimagdo das praticas psicoldgicas em territorio nacional, em 20 de dezembro de 1971 o

51



entdo presidente militar Emilio Garrastazi Médici promulga a Lei 5.766 que cria os Conselhos
Federal e Regionais de Psicologia (Soares, 2010). E uma época de reconhecimento para a
ciéncia psi em solo brasileiro. Em meio as premiagdes com o titulo de psicologo honorario para

os ditadores Médici e Geisel '°

, a0 ‘milagre econdmico’, aos desaparecidos politicos, ao
massacre das lutas populares, a formalizacao dos centros de tortura e morte (DOI-CODI), ¢ a
uma série de intrincados aparatos totalitarios, vemos a explosdo de cursos de psicologia no pais.
Nesse processo, a psicologia percorria um espago entre-lugares, pertencendo a departamentos
de filosofia ou enquanto area aplicada a outras faculdades — direito, pedagogia, biologia,
medicina. E nesse contexto de uma psicologia aplicada a educago e ao direito, que Martins e
Correa (1972, p. 41) propdem a pesquisa com jovens da faculdade de direito a fim de “observar
0 jovem em sua maneira de querer, saber, e sentir, dando-lhe oportunidade de opinar sobre seu
proprio modo de ser”. Em um questiondrio aberto e dividido em seis topicos — familia,
economia, religido, politica, recreagao e educagdo —, as autoras perguntam aos jovens quais suas
opinides sobre esses temas, finalizando com a pergunta: ‘O que € jovem desajustado?’. As
respostas sdo entdo agrupadas em um consenso determinado pelas autoras que exclui respostas
consideradas menores, como por exemplo quando trés dos mais de trezentos jovens pesquisados

negam a existéncia de jovens desajustados. Desconsiderando essas respostas, essa figura ¢

personificada como:

alguém que nao sabe onde esta, nem de onde veio, nao pensa no amanha, ¢ descrente, indeciso
e irresponsavel, ndo ama a Patria, cria suas proprias leis e padrdes, repudia pais e amigos, tem
pena de si mesmo e refugia-se num mundo utépico (...). Finalmente, chegaram a conclusdo de
que o desajustado ¢ passivo de recuperacdo e “necessita de nds” (Martins, & Correa, 1972, p.
47).

No Brasil do “ame-o ou deixe-0''”

, € interessante ver como uma congruéncia de fatores
pressupostos nesses artigos formam uma biografia que encerra no jovem brasileiro o ideario de
uma juventude sem saida. Na sintese analitica sobre as respostas quanto a construgdo da
juventude brasileira, as autoras finalizam com um questionamento sobre a condenagdo dessa
juventude: “Pais, educadores, psicologos: o jovem de sempre estd ai, no mundo de agora. O

que vamos fazer com ele?” (p. 48). Fortalecendo as racionalidades que legitimam uma

10 Somente em 2013, as(os) psicologas(os) presentes no VIII Conselho Nacional de Psicologia vieram a publico
solicitar a retirada da titulagdo de psicologos honorarios a Médici e Geisel, sendo tais atos compreendidos como
afronta a categoria e desservigo a democracia. A revogacao da titulagido aconteceu em 10 de dezembro de 2015,
data de comemoracédo do Dia Internacional dos Direitos Humanos.
" pyplicidade de campanhas ufanistas durante o Regime Militar.
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juventude com o potencial para dar errado, se produz uma distancia cada vez maior entre o
jovem-futuro-do-pais e o delinquente; enquanto sobre o primeiro a psicologia da adolescéncia
parece arquitetar suas conjecturas (tendo como embasamento referéncias normalizantes da
infancia eurocéntrica), ao jovem delinquente sdo as teorias criminalistas e biopsicologicas que
vao preparando o labirinto sem saidas para o controle social do jovem criminoso.

Em ressonancia com essa logica, encontra-se a pesquisa de Angelini, Rosamilha e
Witter (1977), na qual os autores relatam os resultados de um levantamento com adolescentes
de escolas secundarias em Sao Paulo e regido, que teve por objetivo estudar suas atitudes em
relacdo ao futuro. Apds responderem alguns itens informativos (idade, sexo, profissao do pai e
escolaridade), os participantes recebiam uma folha com a seguinte proposicao a ser concluida:
“Quando eu tiver 40 anos...”. As folhas eram recolhidas e, ap6s um més, os pesquisadores
retornavam a escola e entregavam aos mesmos participantes outra folha com semelhante frase
incompleta: “Quando eu tiver 60 anos...”. A proposta seria a de chegar a uma série de
categorias e, principalmente, a um consenso sobre os desejos dessa geracdo de jovens. Na
constituicdo desta pesquisa e em suas hipdteses analiticas encontra-se a perpetuagao de uma
politica cientifica ja presente na pesquisa de Martins e Correa: a padronizagdo do normal e a
rejeicdo dos aspectos excludentes. Isso significa dizer que as respostas menores nao sao
consideradas pelos autores, que unificam respostas aceitaveis em uma homogeneizagao a partir
de inferéncias aprioristicas sobre o que adolescentes poderiam almejar. Em consonancia com
pressupostos epistemologicos de uma ciéncia cartesiana, na qual generalizam-se
acontecimentos repetitivos, o desejo ¢ aprisionado em uma biotipologia naturalizada sobre ‘ser
jovem’. Assim, ao dividirem as respostas conforme sexo, idade e nivel socioecondmico dos
participantes, os autores constroem respostas universais como: meninos sdo mais otimistas,
apesar de resistentes a mudanga, enquanto os sujeitos do grupo feminino sdo um pouco mais
pessimistas. A énfase, contudo, estd na expectativa de futuro dos jovens de nivel
socioecondmico mais baixo: a estes ndo sdo vinculadas possibilidades futuras. Importante
ressaltar que o pessimismo ¢ significado pelos autores enquanto expectativas para um futuro no
qual previa-se morte, doenca, inabilidade de conseguir bens materiais, ficar solteiro(a) ou
viuvo, descrenca na patria. O otimismo, por outro lado, surgia como previsdoes de um futuro
praticamente prodigioso: repleto de conquistas, sucesso profissional, principios familiares
conservadores (nticleo composto de marido, mulher e filhos), além de aspiracdes capitais.

Nesses termos, o artigo de Angelini, Rosamilha e Witter (1977) fecha o terceiro

deslocamento na constitui¢do do saber psi junto a seguranga: a biografia desloca-se de uma
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relacdo exclusivamente dependente do passado, e volta-se as projecdes de um futuro. Futuro
este aprisionado aquilo que a psicologia determina como sendo marcante na vida do sujeito.
Para os autores, tal quadro sela o destino daquele que sera considerado o principal protagonista
do crime no pais: o jovem pobre sem expectativas de futuro, ao qual lhe resta pouco apostar no
presente e cujas marcas passadas o tornam alguém que desconsidera responsabilidades e €
inconsequente em seus atos. Assim sendo, a biografia deste jovem — “o que ele € e 0 que sera”
(p. 168) — deixa de ser conjugada no futuro do presente e entra no dominio de outro tempo
verbal, o pretérito imperfeito, que expressa um acontecimento que se prolongou ao longo do
tempo com inicio e fim no passado: o jovem ndo podera ser, pois ele jd era muito antes de sua
historia continuar. Interessante que atualmente jovens fazem uso da giria “ja4 era”
corriqueiramente, seja para fechar positivamente alguma combinacao (““Vamos no cinema? —
Ja era”), seja para anunciar uma sentenga penosa (“O fulano foi pego pela policia! Ja era!™). Jd
era nao ¢ bom, nem ruim, nem sim, nem ndo; ele ultrapassa questdes binarias, pois conta de
destinos ndo realizados, mas ja determinados. Ja era, assim, conjuga uma historia sem saida,
como o rato no labirinto que, mesmo tendo alcancado alguma abertura entre as passagens, ou
volta para a gaiola ou ¢ exterminado. Ja era diz do que se ¢, fora e do que sempre serd, biografias

destinadas a aprisionados finais.

*** Interrupgédo ***

“Qu vai ver eu ja era...”

A parede grafitada testemunha a entrevista que ali acontece. De um lado da mesa um
jovem, sentado, recostando o ombro direito contra a parede. Suas maos, algemadas atras do
corpo; as pernas, cruzadas na altura da canela. Do outro lado da mesa, o inquérito; quatro pares
de olhos observam as respostas do rapaz: as questdes agora desvelam-se sobre o histérico
criminal. “Entdo, conta como é que tu foi preso.” — Ponto. Ndo era uma pergunta, era um
mandato. Ainda que em tonalidade doce, pois a voz da psicologa era suave como quem se dirige
a uma criancga que esta sendo aprovada. “Fui pego assaltando. Desde 0s 18 anos que eu entro.
Tava no exército a primeira vez.” — a resposta é sincera e casual. “P6 meu, mas morreu na praia
entdo?” — agora a voz da psicéloga havia mudado, as palavras saiam em alto e bom tom. O
olhar do jovem encontra o olhar da psicologa: “Cada um faz suas escolhas.” — diz ele com

calma. “Mas me conta como foi? Tu tava bem, no exército, trabalhando e ai te deu na telha e

54



virou assaltante?”. A sala agora era composta de olhares, dos rostos grafitados, das estagiarias
que acompanhavam a psicdloga entrevistadora, do meu transbordando incomodo e curiosidade,
do jovem que sorria. Sorriso quase imperceptivel, ndo fosse uma sutil impaciéncia, e talvez
tolerancia, que alargava-se nos labios sem mostrar dentes. “Ou vai ver eu ja era assaltante e me
deu na telha ir pro exército”. Algo na sala rompia, um barulho surdo, seguido de estilhago: a
ciéncia psi desmancha em surpresa. Ha risos, na sala que agora se toma mais por humor, do que

por fala.

*** Fim da Interrupgéo ***

O elemento biografico

Vocé demora a sair do Central, pois ele permanece cravado em sua jugular como os
caninos dos oitenta e seis cdes que guardam os contornos do presidio. Quando da imersdo nos
arquivos vocé encontra o elemento biografico é porque de alguma forma ele ja se tornara
tangivel nos corredores do Central. O interesse pela biografia do jovem encarcerado,
mobilizado pelo projeto do Observatorio, se tornava forga ressonante do saber psi ja fissurado
no campo da seguranca. Na tentativa de imprimir-se em uma positividade e afirmar-se enquanto
ciéncia, € pela investigacao das histérias de vida que as praticas psicologicas demarcavam seu
poder nas entrevistas realizadas na sala grafitada. Assim que, conforme dados eram levantados

sobre o0s jovens do Central'?

, €m um somatério de nimeros e narrativas, a psicologia inserida
nas agdes do Observatorio fundamentava seu saber sobre a histdria pregressa dos jovens
enquanto processo de inquiricdo e instrumento de veridic¢cdo sobre juventudes e crime. Era
como se o elemento biografico servisse de alianga casando psicologia e seguranga: enquanto a
primeira abocanhava vidas em fragmentos ditos reveladores do percurso de criminalidade, a
segunda as digeria em sentencas e estereotipias perpétuas.

Neste momento vocé lembra da analise proferida por Foucault (2012) sobre uma das
ultimas execugdes por guilhotina na Franca, onde ele produz um tratado sobre o dispositivo
confessional na determinacdo da sentenca. Condenado por assassinar uma menina, Christian

Ranucci foi guilhotinado em 28 de julho de 1976, apds um julgamento onde coincidéncias de

locais, aproximagdes de horarios e, principalmente, sua confissdo junto a um diagndstico

12 Dados que podem ser acompanhados na pagina do Observatério, a partir da publicagdo dos primeiros
levantamentos: http://observatoriodejuventudes.blogspot.com.br/2014/08/observatorio-no-presidio-central.html.
55



http://observatoriodejuventudes.blogspot.com.br/2014/08/observatorio-no-presidio-central.html

psicolégico depois de um interrogatorio que durou doze horas, foram determinantes para o
resultado da condenagdo. Mais do que uma andlise do caso, Foucault desmembra o sistema
penal ao descarnar a relagdo entre verdade e o bom uso do criminoso. Sem provas concretas e,
mais do que isso, com inimeras reticéncias que desnorteavam as pistas acusatorias, € com a
confissdo do réu que o caso ¢ dado por encerrado. Neste ponto, uma vez tendo um criminoso
manifesto, ao saber psi foi incumbido limpar as incertezas do caso amarrando sujeito ao crime:
“na falta de elementos do crime, isso desenha o perfil de um criminoso. Dessa psicologia
facilmente se deduzird o crime como uma consequéncia necessaria” (p. 118), onde os efeitos
do saber psi e seus usos junto a criminologia voltam-se para a produ¢do da biografia do homem
mau. Tal processo diz da emergéncia daquilo que Foucault (2007) nomeia por ‘bio-historia’,
uma tecnologia que surge da insercdo dos saberes psicoldgicos junto a aparatos juridicos e
penais e que ird juntar duas grandes ferramentas utilizadas nesse campo — a estatistica e o estudo
de caso.

Como visibilizado através do exercicio cronobibliografico em que vocé imergiu nos
arquivos das publicacdes da ABP durante o século XX, € no encontro entre estatistica e estudo
de caso que o saber psi buscaréd a verdade sobre o crime. Sendo a estatistica a ferramenta que
generaliza fendmenos e os matematiza, ‘comprovando’ em larga escala quais grupos
apresentam risco para a sociedade, e o estudo de caso a ferramenta utilizada para interiorizar e
verificar as hipdteses levantadas pelos numeros, tais instrumentos se tornam os principais
suportes para o elemento biografico na contemporaneidade. Diferente dos movimentos surgidos
na Inglaterra e Alemanha no inicio do século XVIII, respectivamente intitulados por Foucault
(2008a) como a Medicina de Estado e a Medicina Urbana, mas remontando as estratégias
utilizadas nessa época quanto ao gerenciamento da circulagdo da populagdo e a administragao
do espaco produtivo na emergéncia de um mercado liberal, temos nas décadas de 1920/30 no
Brasil a utilizagdo da estatistica como ferramenta que legitima intervengdes policialescas e
eugénicas sobre grupos considerados periculosos. E assim que vemos surgir uma série de
instituicdes neste periodo, dentre as quais estdo: a Sociedade Eugénica de Sdo Paulo, a Liga
Brasileira de Higiene e o Instituto Nacional de Estatistica, fundadas respectivamente em 1918,
1923 e 1936. Juntas, além de analisar e buscar erradicar surtos epidémicos (ndo necessariamente
so de doencas, mas de fenomenos considerados sintomas da crise social, como a delinquéncia),
tinham como missao controlar a desordem social que se alastrava com o urbanismo. Ja o estudo
de caso, criado como técnica cientificamente reconhecida e utilizada em julgamentos na Franca,

ndo so tem seus usos importados para o Brasil como ferramenta pedagogica no campo da justica
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criminal, ao ensinar futuros operadores do direito a identificar circunstincias atenuantes ou
agravantes na vida de criminosos, como também vem servir de metodologia analitica dos
auxiliares da justica na individualizacdo da pena. Isso significa dizer que, se a policia torna
possivel a estatistica ao se tornar os olhos e meios pelos quais o Estado conhece suas forgas e
identifica suas virtualidades (Foucault, 2008a), ¢ a policia da alma, constituida pelo saber psi,
que vai fundamentar o estudo de caso como arma biografica da criminologia na determinagao,
sendo da pena, da identificacdo do criminoso. Somos os oficiais ‘leitores de almas’ da

criminologia.

Quando se trata de vistoria ao interior de sujeitos processuais, de pericia psi, a vertente
testemunhal também se reapresenta: ao regresso da expedicao, o psicologo deve contar ao juiz
0 que encontrou, tal como os viajantes antigos relatavam maravilhas ou esbogavam bestiarios,
ou os naturalistas modernos descreviam plantas ou animais exoticos (Batista, 2013, p. 13).

Ao ser chamada para prover relatdrios biograficos-diagnosticos ao judicidrio, a
psicologia encontra no dominio sobre a historia de vida dos sujeitos a condicao de possibilidade
para se tornar um saber necessario no campo da seguranca e na produgdo da verdade sobre o
crime. E como dizem Reis, Guareschi e Carvalho (2014, p. 73), “as ciéncias psi ganham
destaque, nesse sentido, porque sao aquelas que supostamente possuem técnicas cientificas de
acesso a interioridade do sujeito, ao funcionamento da sua mente, aos segredos de sua
personalidade e a esséncia da sua indole”. Este ponto de convergéncia — quando psicologia e
seguranca se encontram — leva a uma situacao central do elemento biografico na produgdo do
crime, a faca de dois gumes da politica penal: ao singularizar a pena, atentando para as
particularidades do individuo, ndo ¢ s6 o ato que passa a importar, mas toda uma constitui¢ao
biografica do sujeito. Inclusive, quando da implantacdo da Lei de Execu¢do Penal (LEP), Lei
n°® 7.210/84, veremos que em suas linhas concretiza-se este imperativo da andlise sobre a
historia do sujeito, constando o seguinte: “Art. 5°— Os condenados serdo classificados, segundo
os seus antecedentes e personalidade, para orientar a individualizagdo da execu¢do penal”
(Brasil, 2008, p. 20). Enquanto o Cddigo Penal estabelece as penas, a LEP determina os
procedimentos de execucdo destas. E, se nesta tltima, ha uma convocagdo para o exame da
personalidade do sujeito colocando a psicologia como brago do Estado na anélise do criminoso,
especialmente ao interiorizar questdes sociais tornando-as peculiar a pessoa, sdo produzidos os
enlaces para que o profissional psi seja convocado (e se faga convocar) enquanto expert da
personalidade e mestre na vigilia das condutas morais: “A entrevista psicoldgica centrada no

biografico, com énfase na descricdo das condutas ‘desviantes’ que o sujeito traz desde a
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infancia, resulta em que pune-se ndo mais o ato em si, mas a propria vida” (Batista, 2013, p.
13). Portanto, nao ¢ tdo curioso que na se¢do sobre direcdo de estabelecimentos penais
conforme disposto no Art. 75° da LEP, esteja declarado: “O ocupante do cargo de diretor de
estabelecimento [penal] devera satisfazer os seguintes requisitos: I — ser portador de diploma
de nivel superior de Direito, ou Psicologia, ou Ciéncias Sociais, ou Pedagogia, ou Servicos
Sociais” (Brasil, 2008, p. 45). Além de ‘oficiais leitores das almas’, nos tornamos parte da

equipe de saberes que t€ém o aval para vigiar e controlar os sujeitos criminosos:

E eis que agora a justica penal, cada vez mais, se interessa pelas pessoas “perigosas”. Ela faz da
periculosidade uma categoria, quando ndo punivel, pelo menos suscetivel de modificar a
punigdo. (...) a periculosidade, essa sombria qualidade que se empresta aos individuos, vem
agora juntar-se ao delito. E da direito a um suplemento da pena. Esta-se criando a infracdo
psicologica, o “crime do carater”. “Eu te puno por ndo seres como se deve” (Foucault, 2012, p.
113).

O elemento biografico no interior dessas praticas constitui-se ndo somente como a
disseminagdo escrita em formato de documentos oficiais (laudos, pareceres, relatorios, entre
outros), mas ultrapassa isso: ele se torna um conjunto heterogéneo de praticas e, dependendo
das forgas que a ele se aliam, um dominio de saber sobre a verdade do sujeito criminoso. E
assim que o elemento biografico ultrapassa e desloca-se das juventudes encarceradas,
aparecendo nesse dizer de historias que a psicologia amaldicoa, pois destina ao infortunio as
vidas marcadas pelo crime... Vocé€ lembra quando as historias dos presos eram contadas nas
entrevistas do Observatério, no quanto os narradores psi haviam se tornado oraculos que
condenavam as historias a certeiros finais. Uma biografia determinada em que tudo se sabia do
sujeito. Sua vida ja era conhecida mesmo antes de quaisquer respostas e, acaso perguntas lhe
fossem feitas, estas ja levavam a uma escuta tendenciosa. Pois, havia um protagonista
determinado a priori: o-sujeito-do-crime. Ao amarrar quaisquer acontecimentos vitais como se
periculosos fossem, porque, enfim se tinha um ser criminoso diante de si, a sede psi em
‘descobrir’ a verdade sobre os sujeitos na sua propria historia era alimentada, e nesse ambito o
elemento biografico acabava efetivando uma psicologia do destino selando biografias malditas.

Contudo, se nesse primeiro momento se tem uma ideia fechada do biografico, ou seja,
ao olhar para os arquivos sdo psicologia e seguran¢a que contam a historia desse elemento
enquanto algo que se produz no contato entre estes campos, 0 que aconteceria acaso se olhasse
para o biografico sem aprisiond-lo em formas naturalizadas? E se, ao invés destes saberes
constituirem um dominio sobre o biografico, fosse ele a contar histérias sobre psicologia e

seguranca? E se esse elemento ultrapassasse as formas destinadas a biografias fadadas a
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aprisionados finais e o maldizer de histérias ndo perpetuasse praticas psicologicas que
condenam vidas, mas assumisse a finitude no seu dizer? Afinal, vocé lembra da existéncia de
um outro movimento referente ao elemento biografico no Central, onde importa menos
demarcar trajetorias de uma vida do que a poténcia narrativa da contacao de historias. Os
objetivos que levam a apuragdo sobre o percurso do jovem preso (Rio Grande do Sul, 2013),
acabam se diluindo em uma ansia que ronda todos aqueles que experienciam o Central: uma
necessidade de contar suas proprias historias. Nesse meio, o elemento biografico transmuta-se:
ndo s6 amarra psicologia e seguranga, mas se torna forca motriz que movimenta vidas no
carcere, produzido pelo desejo de contar historias.

Nas historias compartilhadas seja pelos jovens entrevistados, seja pelos profissionais da
policia ou da psicologia, seja pelos participantes do projeto Observatorio, daquelas ocorridas
entre grades, algemas ou cafés, conversas de corredor e chimarrdo em manhas frias, sdo
acontecimentalizadas cenas de lutas, conquistas, superagdo, ¢ um ponto narrativo importante:
o momento em que cada historia se torna extraordinaria. S3o narrativas belchioranas'® que
dizem de batalhas cotidianas, vitorias sobre adversidades diariamente vividas, alucinagdes
suportadas no dia a dia e delirios com coisas reais. E vocé se deixa infindavelmente atravessar
por estas historias sobre vivéncias. Sobrevivéncias. Elas provocam um fio biografico que se
torna elemental: transbordando vidas onde cimento e grades aglutinam pessoas. Um elemento
biografico que se torna a materialidade para pensar a relagdo entre psicologia e seguranca.
Afinal, no momento em que historias sao contadas, o biografico se desloca enquanto ferramenta
a servico dos saberes inquisitoriais, se tornando forca que agencia outras relagdes entre estes
campos. Adiantando que, por relacdo voc€ ndo esta referindo-se a uma ideia dual, algo
conectado por uma linha entre dois pdlos, mas bem diferente disso, falar em relacdo entre
psicologia e seguranca diz de uma imagem do pensamento que se aventura a tomar as coisas
em suas multiplicidades, em seus pontos de aproximagdes e distanciamentos, através de suas
disputas e jogos onde se inventam vidas. Pensar o elemento biografico assim ¢ toma-lo
enquanto experiéncia do maldizer quando esta se torna a propriedade de se afastar das ilusdes
totalitarias do discurso, se aproximando da profanacdo dos atos arrogantes que tudo acham
dizer. Mal-dito, o biografico assim se torna o lugar de confronto das forcas que emergem nas

histérias narradas. Mal-ditas, as biografias podem vir a corroborar com as estatisticas ou intimar

13 Das narrativas belchioranas: aquelas que aludem a poética do compositor e cantor cearense, Belchior, referente
as composicOes repletas de nostalgia e tragicidade perpetradas nas letras do artista. Neste paragrafo, em especial
referindo-se a cancéo ‘Alucinagdo’ (1976). *Esta frase foi escrita um dia antes da morte de Belchior*
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acontecimentos vitais em estudos de caso, mas também podem desfragmentar o vazio dos
numeros, invertendo totalidades em uma cena. Ao responder a psicologa “Ou vai ver eu ja
era...”, o sujeito faz provocar ndo sé riso, como faz tensionar os personagens envolvidos na
sala grafitada: da maledicéncia de um passado a uma operagao compartilhada em uma histéria
do presente. Nesse tempo de transicdo, a histéria transforma-se em uma experiéncia

antibiografica da qual todos participamos: estamos incorporados nela, malditos somos.
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BIOGRAFIAS MALDITAS

Benjamin, Foucault, Passagens

Passagens, Benjamin (I)

Vocé esta a bordo de um trem indo para Portbou, cidade fronteira entre Espanha e
Franca. Ao longe vé montanhas nevadas. Um livro aberto em seu colo tem suas palavras cegas
pelos raios de sol que latejam nas péaginas e fazem arder seus olhos. O barulho das rodas
cortando os trilhos embalam seu olhar, tremendo levemente no peito um ronronar continuo. O
balangar e a passagem das imagens rapidas pela janela fascinam, ao perceber que aquilo
proximo passa rapido demais a ponto de ser um relance de cores mescladas, enquanto o
horizonte se faz vagaroso e claro; este movimento, um jogo entre proximidade e distancia, se
torna uma das coisas que faz arrepiar seus pélos do brago. O cheiro de café se espalha pelo
interior do vagdo. A condensacdo da agua faz as goticulas escorrerem vagarosamente pela
superficie da garrafa que, sobre a mesa de apoio, danga suavemente com o embalo do trem.
Essa viagem ha tempos ¢ esperada. Faz ansiar coracdo. Vocé sente estar perseguindo os rastros
de Walter Benjamin. Talvez perseguir ndo seja o verbo adequado: se diz perseguir a uma
crianca que brinca de pistas para encontrar um tesouro? Ou quando seus pais criavam trilhas
para encontrar um presente escondido em algum lugar do jardim? E essa a sensacdo. .. H4 algo
de especial no percurso dessa jornada.

Até entdo de Benjamin vocé sabia o que havia lido, principalmente de Hannah Arendt
[Homens em tempos sombrios], de Reyes Mate [Meia-noite na historia] e de Jeanne Marie
Gagnebin [Walter Benjamin: os cacos da histéria]. Biografias de outros autores, sobre ele.
Todos apaixonados, naquilo que Benjamin os tocava. Tinham suas criticas a ele, sim... mas a
paixado ndo € sem criticas. Porém, foi exatamente a admiragao e respeito pelos seus fracassos o
que chamou sua ateng¢ao nos escritos sobre Benjamin. Eles contam... Das ruinas de sua carreira
de escritor, Benjamin era um fracasso exemplar (Gagnebin, 1993). Atado a um navio que ia a
pique, ele era o naufrago que, segurando no mastro da embarcacdo, lanca o grito mais potente
aos sucumbir das aguas (Mate, 2011). Sua historia era entrelagada com a do pequeno corcunda
— Des bucklicht mdnnlein —, um homenzinho dos contos infantis germanicos que detém-se
diante de um monte de escombros e, tomado por sua falta de jeito, leva o menino através de
desventurada sorte (Arendt, 2008)... até as ruinas de sua morte. E para ali que vocé estava

indo... as ruinas de sua morte.
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Vocé chega na estagdo. Sépia. Os arcos que formam o grande telhado de ferro cobrem
alguns trens que dormem silenciosos sobre os trilhos. Tudo ¢ siléncio naquele lugar. Descem
do trem, vocé e mais algumas pessoas: um senhor ¢ uma mulher. O vestuario dela lhe chama
atencao. Estd vestida com roupas da década de 1940 — sapatos marrons, vestido marrom
esverdeado, comprido até um pouco abaixo do joelho, meia-calga fumé; seu rosto palido, seus
cabelos curtos e lisos terminavam no contorno do rosto, ndo carregava malas. Sépia. Vocé olha
novamente ¢ ndo a vé. Um delirio. Talvez uma aparicdo que vem entrando e saindo de trens
neste local pelos ltimos 75 anos.

A estacao ¢ alma pura. Desabitada. Memoria. Distante.

Para sair do outro lado vocé cruza a sala de espera. Nessa travessia vocé passa por trés
guichés em um corredor com antigas cabines telefonicas, sem os telefones. So6 as cabines como
jazigo para os aparelhos que uma vez ali estiveram. Tudo em marmore verde. Vocé atravessa
este pedacgo de prédio e encontra um grupo de jovens, parecem estar acompanhados de dois
professores. Eles seguem animados e vocé segue adiante. A cidade é praiana, funcionando
provavelmente muito mais no verdo; hoje, no outono, deve receber pessoas que vem passar o
final de semana — era uma sexta-feira, inicio da tarde. O sol irradia na fronteira do céu onde
nenhuma nuvem arrisca aparecer. Tudo € azul cintilar.

A estacdo fica na parte mais alta da cidade. Assim que, para chegar nela (ou sair dela)
uma grande escadaria espera o visitante. Vocé vai descendo, seguindo o grupo de jovens. Portas
e janelas lhe esperam fechadas. A cidade parece estar ausente de si mesma. Os platanos da rua
em ladeira balangam suas folhagens com o vento que sopra forte. A sua direita, um pequeno
mercado publico, suas portas de madeira e venezianas verdes estdo fechadas. Enquanto ladeira
corre abaixo, vocé repara nas vitrines de algumas pequenas lojas — as que parecem abertas
encontram somente olhos curiosos cercados de rugas, escondidos atras de vidros; e nas janelas
de antigas casas, cujos arcos € dobradicas lembram tempos parados de um pds-guerra.

Vocé chega na rua principal, que se espalha em uma praia, cercada por uma borda de
pedras e mirantes. Uma alameda com seus platanos, um calgaddo e uma mureta separando a rua
da areia de pedrinhas. O mar reluz silencioso. As montanhas ao redor da praia formam uma
baia protegida, quase escondida, ndo fosse a fronteira de dois mundos ali determinada.

Os jovens entram em um restaurante cujas portas abrem para a rua, o Unico aberto no
seu campo de visdo. Voceé segue pela rua lateral, a ultima perto da encosta que termina na praia.
O albergue fica ali. Ao passar pelo restaurante, vocé nota os jovens sentando para um almogo

tardio. Nas mesas, guardanapos de tecido branco combinam com os copos e talheres brilhantes.
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Vocé empurra a porta do albergue e leva um susto. Como se todas as pessoas da cidade
estivessem ali. Falando cataldo. Oito pessoas dividem-se nas seis pequenas mesas do bar,
pizzaria, croissanterie, enquanto o senhor de bigode conversa atras do balcao envidragado que
expde meias-luas e doces. Ele informa que esta ¢ unica hospedagem aberta durante a baixa
temporada. Ao lado da porta de entrada uma maquina de jogos colorida pisca suas luzes.

O quarto fica no primeiro lance de escadas. Para subir, vocé sai do bar para a rua, entra
em uma porta guardada por numeros que esperam senhas e, depois de dois lances de escadas,
entra em mais outra porta. O quarto ¢ separado do banheiro, mas contém um lavabo e sacada
para fumantes. Vocé espia e enxerga a rua de onde veio. Apds guardar sua mochila no quarto,
vocé pede informagdes para o dono do albergue sobre o memorial de Benjamin. Ele sinaliza
que ¢ muito perto dali, saindo do albergue, ao final da primeira rua a esquerda onde se encontra
uma escada: no final dela a estrada que leva ao memorial. A estrada asfaltada ndo ¢ muito
ingreme, mas a subida impressiona... o azul do céu encontra o azul do mar, as montanhas
emolduram a cena e a cidade vai ficando 14 embaixo com sua praia desabitada.

Beleza e melancolia. Ao final da subida, uma leve curva apresenta uma das paisagens
mais belas que o olho pode tocar: o mar escapa das montanhas, rompendo para o infinito.
Desmancha e desaparece para além da linha do horizonte. Espaco de memoria — diz a placa
vermelha que convida para o memorial Passagens. Nenhuma nuvem no céu. Vocé descobre
que o memorial foi criado por Dani Karavan, um artista israelense, no 50° aniversario da morte

de Benjamin.

% Interrupgdo ***

Forgas da reticéncia...

Aniversarios de morte sempre me acompanharam de uma estranheza medonha, daquilo
que obriga a lembrar ou sufocar dias que ndo passam dentro das memorias empurradas por
cerimonias que se arrastam. Que se comemora?! Ter sobrevivido?! A lembranc¢a dos que foram?
A interrup¢ao no pensamento segue os caminhos daquilo que restou, em tudo o que possa existir
de poténcia no restar. Agamben (2009, p.53) nos conta, como quem narra historia espectral
antes de dormir, que o morto € o objeto de amor mais exigente com o qual lidamos, “perante o

qual estamos sempre desarmados e incumpridores, em fuga e distraidos”. Um espectro que traz
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sempre consigo uma data... Nossos mortos sdo seres intimamente histdricos e que, apesar de

fazerem o possivel para o esquecimento, continuam a forgar-nos a reticéncia.

*** Fim da Interrupgao ***

O memorial Passagens de Karavan traz disso, forca que se cria quando o monumento
aflui sobre o mar — a travessia para o passado, memoria e exilio, mas infinito em azul e barulho
de ondas... um continuum de reticéncias. Uma memoria ndo somente da tltima passagem de
Benjamin entre Franga e um destino que era interrompido ali, como também uma homenagem
a seu ultimo trabalho, ainda em aberto — Passagen-Werk ou Passagens: a coletanea de escritos
iniciados em 1927 sobre a vida da Paris do século XIX e seus arcos, reflexdes inacabadas sobre
a experiéncia de habitar a contemporaneidade urbana.

O memorial continua, abrindo para trés possibilidades de passagens, um percurso a ser
construido no itinerario de quem chega: o tinel que desemboca ao mar, uma antiga oliveira que
testemunha aqueles que por ali passam e uma plataforma para meditagdo aberta ao
horizonte'*... elas ndo se conectam necessariamente; estes espacos de memaria sio descobertos
pelo viajante quase sem querer. Vocé mesmo s6 descobre isto ao olhar o material que lhe foi
entregue no albergue: um pequeno mapa apontando a rota para o cemitério, onde alguns pontos
aparecem marcados. Nao hé explicagcdo sobre estes pontos, s6 suas marcas no papel. Vocé ¢ a
crianca novamente a buscar aonde as pistas levariam...

O thnel e a plataforma sdo feitas de ago ja enferrujado. O criador ndo queria marmore
ou nada que fosse eterno, mas um material que conversasse com o peregrino, que se tornasse
memoria, sofrendo com as marcas do tempo. O lugar havia conversado com ele, dizia Karavan.
Ao olhar para o redemoinho, vocé testemunha a formacao da torrente nas pedras onde as ondas
do mar lutavam entre si — a reviravolta das aguas, a espuma, o rugido, a calmaria... e tudo de
novo: “aqui a natureza conta a tragédia deste homem, ninguém poderia fazer melhor. E assim
que seu memorial € construido: onde sujeito e mundo desembocam um no outro” (Karavan,

2015, livre tradugao).

14 “Instead of imposing a single itinerary, the artist has chosen to give each of us absolute freedom to pass through
and construct our own experience. No moral, no message. In this way its three passages — a tunnel and a flight of
steps with a surging sea and a whirlpool at the end of it, an ancient olive tree and a platform for meditation, open
to the horizon — are a wheel of emotions: exile and loneliness, a lesson in survival and acceptance. Karavan has
managed to open up possibilities of experience and in so doing overturn what Benjamin perceived to be one of the
most lacerating effects of the pain of the twentieth century: the impossibility of experience” (Karavan, 2015).
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Vocé entra na passagem. Ela te chama. Uma escadaria enferrujada leva até o mar, ali,
quase ao toque da mao, ao seu alcance... mas ndo. Um impedimento. Um vidro de corpo inteiro
separa voc€ do mar. A impossibilidade da experiéncia.

Seu olhar refletindo e o som das ondas batendo no rochedo provocam uma relagao —
entre vocé, mar e vidro. Em um espaco onde nada chega a se transpor, paradoxalmente uma

coisa atravessa a outra... “compartilhamos um universo” — vocé lembra de Samuel.

ik Samue] ***

Chove em Porto Alegre...

Chove em Porto Alegre. Sim, vocé que esta lendo esta mensagem provavelmente tem
janelas em casa, e meu breve informe ¢ basicamente inutil pra vocé. Eu sei disso, e ndo preciso
de nenhum comentério irénico dizendo que voc€ mora em uma caverna embaixo de uma pedra
(mas se vocé de fato morar em uma caverna, por favor, me convide para visita-lo que eu levo
minha camiseta do Batman).

Sim, € 6bvio que chove e que vocé ndo precisa de mim pra saber disso, mas eu nao estou
postando isso aqui para te informar. Ninguém que ja puxou o papo "que calor, né?" em um
elevador estava interessado em discutir as condi¢des climaticas da cidade, mas em estabelecer
um contato com outros seres humanos, quebrar a barreira de siléncio e indiferenca que os separa
e acabar com o desconforto que tanto marca essa soliddao que vivemos todos os dias.

Por tras dessas minhas palavras desengoncadas e deselegantes existe mais do que apenas
o fato de eu ter visto dgua caindo do céu nessa noite — existe uma historia muito longa de
interagdo com outras pessoas, que me permitiu ver agua caindo do céu, saber que chamamos
esse fendomeno de "chuva" e poder dizer isso para aqueles que de algum jeito estdo perto de
mim.

Existe, também, o fato de que estive longe de Porto Alegre por tempo o suficiente para
esquecer que de vez em quando chove por aqui, e que ver isso outra vez da janela do meu quarto
outra vez parece algo tdo impressionante € magico que preciso compartilhar isso de algum jeito,
por mais imbecil que possa soar.

Quando eu digo “chove em Porto Alegre", eu ndo quero apontar o 6bvio. Eu quero que
vocé me veja apontando o 6bvio, e perceba que compartilhamos um universo, € isso nao ¢

obvio.
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Samuel Eggers!®, em trés de julho de dois mil e treze.

ks

Passagens, Benjamin (II)

O vidro consome com palavras de uma realidade cruel:

Schwerer ist es, das Geddchinis des Namenlosen zu ehren als das der Beruhmten. Dem

Geddchtnis der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht.
Benjamin, GS 1, 1241

E tarefa mais ardua honrar a memoria dos anonimos que das pessoas célebres. A constru¢ao
histoérica é consagrada aqueles que ndo tém nome. '

Namenlosen — ndo sdo andnimos, mas sujeitos que perderam seus nomes... exilados de
si. Exilio e soliddo. Naquele lugar pacifico, sem viva alma por perto, uma melancolia gelada
sobe por seu corpo... junto ao sol que descia.

Vocé se vira para sair da passagem de ferro, prestando atengdo nas marcas das paredes,
nomes escritos com canivetes, ferrugem manchando a ponta do seu dedo ao toque frio.
Conforme vai subindo, degrau por degrau, o sol vai alcangcando seu corpo: primeiro o rosto,
depois o peito. Vocé se vira em um ultimo relance para aquele lugar de mar, prestando atencao
na terra que engolia a passagem de ferro... por cima de vocé, no resto de montanha que cercava
o memorial, uma pequena flor amarela desabrochando. Sacudida pelo vento ela valente se
ergue, o sol a toca. Enquanto vai subindo pelos ultimos degraus, o sol lhe traz um calor
inexplicavelmente reconfortante. O cliché da luz no fim do tinel ndo poderia ser mais bem
recebido. Saindo dessa passagem, a primeira coisa que o olhar bate é na oliveira serene, olhando
fixamente de cima da pequena colina, ao lado das paredes do cemitério.

Vocé fica um tempo ainda ali, ao lado da Passagem, olhando o horizonte... senta nos
bancos de cimento gelado. O vento cortando o rosto € o sol, a cada passar de tempo, se esconde

atras da grande montanha que circunda o mar. Antes de continuar, vocé€ pega uma pedrinha que

15 samuel foi um psicélogo, pos-graduado em Neuropsicologia pela UFRGS. Ele esta aqui porque sua passagem
diz de outonos de luta quando, apds manifestagbes que tiveram inicio em junho de 2013, grupos de luta
testemunharam o aumento da forca policialesca, bem como o recrudescimento de politicas estatais repressivas
junto a grupos governamentais opressores (Nepomuceno et al., 2016). Samuel identificava-se com causas
ambientais, lutou contra o sucateamento da educacdo publica, contra gestdes corruptas municipais e estaduais,
contra ilegalidades governamentais e processos juridicos injustos. Samuel foi morto em uma sexta-feira treze.
16 Traducdo de Coelho (2006, p. 24).
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estava na grama, quase na beirada do penhasco, coloca no bolso no casaco. Entdo, abre o mapa
com as marcagdes. Uma delas era exatamente onde a oliveira estava. Muito depois vocé
descobre a proposta de Karavan, na qual a oliveira teria o sentido da testemunha, valente,
sobrevivendo em meio a inospitalidade das pedras e rochas.

Vocé sobe correndo a colina em dire¢do a oliveira, quem sabe para assustar o frio do
corpo. Entrando no olhar da pequena arvore — ainda assim, maior que vocé. A amplitude do
olhar ¢ magnifica: a estrada da montanha adiante, cortando em zigue-zague as pedras e
vegetacdo fronteirica; o quase além do horizonte azul oceanico beijando o azul celeste; a
entrada do cemitério, cujas grades abertas convidavam as almas a entrar, e que hd pouco
testemunhou vocé, entrando e saindo da passagem. Uma pequena placa explicava que nada teria
aco ou ferro ou caminhos levando até aquela oliveira. A proposta seria a de deixar as coisas
como estavam na época de Benjamin... sentir o pé falsear ao pisar nas pedras enquanto se sobe
na montanha; sentir a grama congelada e as sementes de olivas machucando as solas dos
sapatos; sentir o p6 da terra levantar depois de passo dado. Assim estava. Assim seguia.

A préxima marcagao no papel leva para a plataforma, atrds do cemitério, na parte mais
alta dos arredores: um tablado quadrangular em aco enferrujado; no seu centro, um elevado
degrau também em formato quadrado. Ali vocé sobe para enxergar o pequeno cais da cidade,
seus barcos a vela balancando forte com a ventania que se formava. Dali do alto vocé também
enxerga os telhados dos mausoléus... as lajes brancas e pequenos pinheiros que haviam em
seus corredores. Nos fundos do cemitério, uma segunda porta que convida aos timulos. Por ali
vocé decide entrar. Evitando olhar para os andares de mortos, vocé busca nas poucas lapides
que estavam no chao, um nome. Walter Benjamin.

Enquanto caminha nos corredores de mortos, vocé lembra da narrativa que conta sobre
a ultima passagem do autor... Com a eclosdao da Segunda Guerra e os tratados com a Alemanha
Nazista, dentre os quais determinavam a rendi¢do dos refugiados a Alemanha e impediam a
entrega de vistos de saida da Franga, a Benjamin so restaria uma possibilidade para tentar
escapar: percorrer os Pireneus a pé, de Banyuls de la Marenda a Portbou, por entre sinuosos e
gélidos caminhos montanhosos. Fragilizado pela falta de fé nos movimentos marxistas, com a
experiéncia do exilio a persegui-lo e a debilidade de um coragdo enfraquecido, a rota de fuga
declarava os passos de mais um fracasso. Chegava na pequena cidade fronteiriga para descobrir
que nao poderia ficar, perdera por um dia a autorizagdo de transito. Seria entregue aos soldados
alemades. Somente lhe era permitida uma tnica noite ali, na cidade banhada pelo mediterraneo.

Uma noite era o que bastava. O pequeno hotel perto da estagdo de trem o esperava para o limiar
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entre o presente sufocante ¢ a imortalidade quase andnima, ndo fossem amigos fildsofos e
escritores que o buscaram, o lembraram. Ainda assim, ndo se sabe o que de Benjamin reside
sob as pedras de seu timulo, que ndo a ideia do homem em si. Afinal, Hannah Arendt quando
chega a Portbou, um ano apds a morte do amigo, ndo encontra seu timulo. Em carta que
escreveu a Scholem, ela conta “Nao encontrei nada, seu nome nao estava em lugar algum”
(Arendt, 2008).

Hoje, a histéria contada aqui em Portbou se reparte em varias cenas: em uma versao ele
havia sido enterrado sob nome catélico, tendo seus primeiros anos de sepultura pagos pela
companheira de viagem, Henny Gurland, junto com a quantia que ele mesmo carregara, sendo
identificado anos depois apos buscas de outros escritores (Max Horkheimer escrevera as
autoridades locais pedindo informagdes sobre o senhor alemao que havia morrido 1a, para
somente receber uma resposta da causa de morte — insuficiéncia cardiaca — e que portava alguns
papéis consigo), recebendo, assim, seu thmulo com nome proprio. Em outra versao, seu corpo
havia sumido, enterrado como indigente em uma vala comum e, provavelmente, até hoje nunca
encontrado. Nesta ltima, a prefeitura local teria criado uma sepultura ‘oficial’ dada as buscas
constantes de pessoas (historiadores, filosofos, escritores, jornalistas, pesquisadores, voce),
culminando em um local ficticio, onde sua memoria era aquela que ali jazia.

Vocé encontra a sepultura. Vocé estava ali, sob os resquicios daquilo que seria

Benjamin, ou ndo. Em sua lapide, a inscrigao:

Walter Benjamin

Berlim, 1892 — Portbou, 1940

A frase escrita sob as datas diz: “Nao ha um documento da cultura que nao seja, ao
mesmo tempo, um documento de barbarie”. Vocé presta atencao a linha que separa as cidades
e datas e concorda com a ojeriza sentida por Coelho (2006, p.24) sobre essa proposi¢ao grafica:
“como se esse alinhamento pudesse de fato confinar ou determinar ou explicar a vida que esteve
entre dois extremos. E, pior, confina”. Disposi¢do funérea, diz ele. Talvez Benjamin também
assim o achava, especialmente quando a linha reta entre datas encontra a critica do fildsofo
sobre uma nog¢ao de tempo linear € homogéneo. Diz Gagnebin (1993) que uma das questdes
que pulsiona das escrituras benjaminianas ¢ a de como escrever uma historia que ndo faca do
presente um resultado previsivel, mas que saiba revelar o possivel? O que foi possivel no

passado? O que ¢ possivel hoje? Por tais desassossegos ele elabora uma teoria da experiéncia
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historica, retomando o tema politico da histéria dos vencidos, como também da tradigdo
messianica judaica (teses II, III, VI). Nessa experiéncia com o passado, hd uma forca
transcendente nas palavras benjaminianas, de desencantamento e redencdo, uma
simultaneidade entre registros teoldgicos € uma historiografia materialista.

E por essa razdo que seus criticos geralmente caem sobre ele em relagdo a uma certa
falta de forca tedrica. Gagnebin (1993) conta que Adorno referia-se a Benjamin como um
observador genial, porém um dialético mediocre, incapaz de uma verdadeira reflexdo tedrica.
Ela vai mais além e nos confidencia que, enquanto alguns autores escolhem um ou outro viés —
seja tomando-o como materialista convicto e ignorando a parte teoldgica ou utilizando-a
enquanto poténcia metaforica, ou outros enxergando-o como um mistico que ilude-se com um
marxismo da libertacdo —, tomar Benjamin e suas passagens deve-se menos a um arsenal
teoricista, do que como for¢a de um dom para pensar poeticamente (Arendt, 2008). Pensar que
a constituicdo tedrica s ocorre nas miriades cartesianas, ou na seriedade de palavras duras, ndo
cabe em seu artesanato da narracdo (Baptista, 2008). H4 tamanha poténcia, ética e politica, em
constituir imagens do pensamento junto a inconclusividade poética de Benjamin, que deve-se
beber a agudeza de sua critica e banhar-se nos motins de suas anedotas (Mate, 2011) enquanto
uma experiéncia com o passado: enveredar em seus escritos como ele mesmo nos convida,
passagens por “um punhado de florzinhas recolhidas em passeios solitarios”. Em sua relagao
com os amigos, Gagnebin narra que eles eram tao diferentes entre si que nunca compartilhariam
de uma mesma roda de conversa; estes censuravam em Benjamin certas insuficiéncias
historicas, um responsabilizando o outro pela influéncia que teriam sobre ele. Benjamin nunca
era suficientemente alguma coisa. Entre lugares ele vagava — como ironicamente € o titulo de
uma das primeiras biografias publicadas sobre ele, Entre cadeiras. Talvez fosse ali mesmo que
sua vida se dissiparia: entre fronteiras. Talvez ali, mesmo, ele deveria restar. Ali, sozinho, Gnico.

Um homem solitério... jaz em um lugar a ermo. Nenhum outro autor, filosofo, escritor,
poeta. Somente outras pedrinhas. Naquela tumba de memoria, onde vocé também coloca a sua
pedrinha, recolhida das beiradas do penhasco.

No mural do cemitério, a carta que Benjamin escreveu a Gurland e Adorno esta gravada

em uma placa de memoria, onde 1é-se:

Em uma situag¢do sem saida, eu ndo tenho outra escolha a ndo ser chegar ao final dela. E em
uma pequena vila nos Pireneus, onde ninguém me conhece, que minha vida tera um fim. Pe¢o
a vocé que envie minhas lembrancas a meu amigo Adorno e lhe explique sobre a situagdo a
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qual me encontro. Ndo ha tempo suficiente para escrever todas as cartas que eu gostaria de
ter escrito.
Benjamin, Portbou, 25 de Setembro de 1940

Vocé 1€ a placa de metal e despede-se de sua tumba. Saindo do cemitério pelos portdes
de ferro (um deles esta fechado e vocé se pergunta em qual momento alguém veio fecha-lo),
vocé encara a montanha do outro lado do mar; onde o sol ainda alcanga, ¢ 14 que vocé quer
chegar. Passa pelo memorial que desemboca no mar, pela placa vermelha Espaco de memoria,
caminha estrada abaixo, desce pela escadaria, dobra a esquina no albergue, até alcancgar a praia.
Os jovens ja ndo estdo no restaurante, que agora esta fechado. A baia, deserta. Vocé segue pela
encosta da praia, costeando a mureta que separa rua de areia e pedras, até o p¢ da montanha do
outro lado. Sao cerca de cinco horas da tarde. “Quero ver o que tem 14 do outro lado”. Portbou
¢ linda e mansa... mas ¢ abandono e desilusdo também. A montanha e o mar infinitos pedem
que vocé siga. Trilha acima.

Vocé passa por baixo de um pequeno viaduto, a altura quase na sua cabe¢a. Em sua
entrada o sinal dos caminhos montanhosos. Uma mae com duas criangas voltam da escola.
Vocés sorriem e se cumprimentam. As paredes do viaduto sao desenhadas a mao de menino.
Tem cores, bonequinhos, nomes assinados, tudo pintado. Do outro lado, a estrada continua...
subindo em meio a casas e alpendres. Tudo fechado. O frio bate na porta e 14 dentro, vocé
imagina, as pessoas tem estufas. Aqui fora, vento.

A estrada estreita (ou carro vai, ou carro vem), rua de mao unica, agora se abre um
pouco... vocé estd em uma estrada mais larga, asfalto e faixa amarela dividindo a pista de la e
ade ca. Se o olhar percorre longe, vocé enxerga a estrada seguindo em curvas a torto e a direito,
montanha acima. Nao tem acostamento. Voce entra em uma entrada paralela, onde asfalto vira
terra e segue por ali, sentindo as pedrinhas embaixo dos pés. A terra toda ¢ baixinha, grama
machucada do frio, onde plantas fortes que seguram o vento sdo as Unicas que sobrevivem.
Logo adiante vocé encontra uma placa. E um sinal para os trilheiros, a esquerda a rota por
Querroig (o castelo no meio dos Pireneus, marcando fronteira entre paises), a direita Cérbere.
Voce sobe a direita.

As casas vao ficando distantes, pequeninas. As pernas quentes, o rosto congelado e vocé
pensa em Benjamin e em sua travessia pelos Pireneus. Dez minutos de caminhada, um
descansando, calculando o martirio no reldégio. Os habitantes locais dizem que ele usava
alpargatas no dia de sua caminhada, para se mesclar com o povo dali. Ainda que fosse final de

outubro (agora um gélido final de novembro) e talvez sem um vento tdo traigoeiro, € certeiro
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que o ar das montanhas deveria ser tdo impiedoso quanto o ar do inverno, principalmente na
solitaria noite que ele passara sozinho, enquanto seus companheiros de fuga seguiam. Tinha o
exilio ainda a soprar em seu pesco¢o. Metade da montanha fica para tras, um grande bloco ainda
espera para ser trilhado... vocé sente o coragdo na garganta, batendo forte, sufocando a entrada
de ar. O suor escorrendo pela espinha, molhando a roupa embaixo do casaco. Os musculos das
pernas ardem e vocé olha para sua inteng@o de vingar montanha se desfazendo como a imagem
da cidade consumida pelas sombras do sol que nao a alcanga mais. Vocé desiste. Procura abrigo
do vento junto a escombros de pedra e casa que um dia foram. “As ruinas servem de metafora
para um tempo inacabado. Indicam a fragilidade da tradi¢do, a precariedade da noc¢ao de projeto
e a instabilidade dos valores (...) onde o descontinuo ¢ a regra. Representam o tempo iminente
da decomposi¢do da carne” (Varejao, 2004, p. 2).

Pouco tempo passa até que as ruinas da casa comecam a tomar conta de vocé. Um
vortice de soliddo e desconcerto. A desisténcia cede lugar para mais um passo. Montanha acima.
De repente, depois de ar faltar no peito, o topo da montanha revela a estrada fronteirica. Uma
placa azul com estrelas douradas apresenta “Franca” e as luzes das casas de Cérbere. Um grande
tablado de cimento recebe em mirante os caminhantes que chegam até ali. Espaco de memoria.
Murais com fotos e historias cravados no chao deslocam a sua aten¢ao do horizonte em cor
purpura. Eles contam: naquele local cerca de 500 mil refugiados tentaram fugir da Espanha
para a Franca durante a Guerra Civil Espanhola. Exatamente entre aquelas pedras familias
inteiras foram recebidas, em 22 de janeiro de 1939, por uma fronteira de portas fechadas. Por
uma semana ficaram esperando, sob neve e vento, morrendo aos montes, enquanto a fronteira
ndo abria. Por sete noites esperaram, por sete noites morreram. A fronteira foi aberta em 29 de
janeiro. Aqueles que ndo sobreviveram, t€ém hoje as placas vermelhas para lembra-los. Uma
foto em cinza mostra o aglomerado de pessoas sobre neve e lama. Outra, mostra uma estrada,
uma pequena torre, uma guarida, carros-forte, de um lado. De outro, 500 mil refugiados.
Mulheres. Criancas. Homens. Tornozelos nus. Sapatos gastos. Surreal e cruel que entre estes
dois mundos nao haviam grades, mas uma ordem. A vida. A morte.

Hoje, as placas erguidas em vermelho com as fotos desse dia, sobre uma plataforma de
concreto onde uma unica pedra crua habita em seu meio, € o que conta a historia daqueles que
ali passagem... Vocé sente-se esvaziando em nudez. O frio e o vento intenso nao cessam. O
mar de Cerbére vai escurecendo e seu horizonte, avermelhando-se. O por-do-sol saudando a
finitude do dia. O outro lado da montanha que vocé queria ver estava ali: a historia dos vencidos.

Tumbas da memoria.
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Passagens, Foucault

Vocé esta a bordo de um oOnibus, de volta a Londres onde ficard os préximos meses até
concluir um ano do Programa de Doutorado Sanduiche no Exterior (PDSE). Ao olhar pela
janela as reminiscéncias de Portbou continuam a latejar em sua memoria, ainda que meses
tenham se passado desde entdo. Vocé estd a caminho da universidade para mais um dia de
embriaguez na biblioteca da faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade de
Westminster e, enquanto percorre as ruas estreitas da cidade inglesa, vocé se surpreende com a
habilidade com que os motoristas encaixam o veiculo de dois andares por entre carros e galhos
de arvores. Tudo ¢ calculado e manejado para o méximo (e bom) uso do espaco: se arvores sao
necessarias e também ruas e carros e ciclovias e faixas de seguranga e calgadas, tudo parece ser
criado para coexistir calculadamente, como se previamente agendado para funcionar de um
determinado modo e ndo de outro. Do andar superior do 6nibus, vocé€ enxerga um canteiro de
platanos metricamente dispostos entre faixas de transito; estas também parecem ter sido
milimetricamente construidas, pois servem a um veiculo de cada vez, sendo a largura maxima
que cabe sobre o asfalto a exata dimensao do 6nibus. Duas faixas, dois 6nibus; um indo, outro
vindo. Premeditadamente eles se cruzam, seus espelhos a uma distancia de um sussurro entre
si. Na calgada, duas pessoas podem andar de maos dadas, porém acaso outra dupla caminhe na
direcdo contraria, algum par de maos terd de se soltar. Vocé sabe que, para um turista
desavisado, aquilo que de memoria se faz sobre a capital inglesa geralmente sdo as largas
avenidas lotadas de pessoas, ou ainda as grandes pragas de centros turisticos. Para experienciar
a sensacao claustrofobica de ruas contraidas, € preciso sair dos locais usualmente prestigiados.

Das largas ruas aos espacos cuidadosamente pensados, orvalhados pela neblina e
arquitetonicamente calculados, a propria cidade trata de avisar onde vocé€ se encontra € como
deve se portar. Londres ndo s6 ¢ gerenciada por controles invisiveis, tudo aquilo que, em sua
ndo-obviedade, ocupa espagos urbanos e nos controla sem percebermos — cameras de
monitoramento, diretrizes morais nao ditas, mas prescritas e exigidas caso vocé se esqueca
(“mantenha-se a direita” esta escrito nas escadas rolantes de metros) —, como também faz um
uso exemplar de aparatos de governo dos corpos que nos saltam aos olhos: avisos em setas,
sinais em placas, pisca-piscas, escritas no chao (“olhe para os dois lados” diz o asfalto junto ao
meio-fio), guardas de transito, registros infindaveis (caso a pessoa nao seja cidadao europeu
deve seguir percursos burocraticos como ir em um centro policial para estrangeiros em até dez

dias tteis desde a chegada no pais, se dirigir até a delegacia de policia mais proxima caso mude
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de endereco e/ou de emprego, carregar copia do passaporte para apresentar em abordagens
policiais e, se caso isso ocorra, apresentar o original dentro de sete dias uteis), além de outros
mecanismos de seguranga e controle como comprovante de residéncia, national insurance
number, o cartdo de transporte chamado oysfer (um jogo com a palavra ‘ostra’ em inglés, a
trocar o ‘1’ pelo ‘y’) sem o qual ndo € possivel ingressar no sistema de transporte publico (a ndo
ser que voc€ compre um vale-transporte, mas ainda assim este s6 funciona em algumas catracas
de metr0). Para se estar em um 6nibus vermelho como este, ¢ preciso tocar o oyster todas as
vezes em um mecanismo amarelo localizado junto ao motorista rente a porta de entrada; assim
como nos metrds da cidade, onde a cada entrada e saida ¢ exigido o toque do oyster para que
as catracas se movimentem e lhe abram passagem. Dentro da pequena ostra, o0 méximo de
informacodes sobre vocé. Vocé se perde em meio a seus pensamento sobre estes dispositivos
que mapeiam e controlam sua vida na capital inglesa, tanto que passa seu ponto de descida.
Desde que vocé leu Foucault, e ja ndo se lembra com exatiddo quando foi, o sentido das coisas
nao lhe surgem em inocéncia. Vocé sente as coisas entrelagadas por fios interminaveis, que vao
amarrando uma série de técnicas e procedimentos pelos quais somos governados e que, por sua
vez, carregam ordenamentos de como conduzir a conduta dos outros. Assim que toda tecnologia
criada faz vocé pensar na relacdo consigo e com mundo, € o que isso diz do presente, da
atualidade: “o que acontece hoje? O que acontece agora? O que ¢ esse “agora” dentro do qual
estamos todos, e que é o lugar, o ponto [do qual] escrevo?” (Foucault, 2010, p. 12). E
insuportavel e extremamente cansativo as vezes. Apertando o botdo e cuidadosamente descendo
para o andar inferior do dnibus, vocé aguarda o veiculo parar.

Como vocé passou duas quadras além da parada que gostaria, resolve apertar o passo
para que o vento gélido de fevereiro ndo lhe congele as pontas dos dedos antes de chegar até a
biblioteca. Caminhando pelas ruas imidas, vocé passa por travessas escondidas entre prédios a
fim de desviar das grandes concentragdes de pessoas que se aglutinam em Oxford Circus, entre
vitrines imensas € maquinas fotograficas de visitantes. A maioria dessas ruelas vocé encontrou
por acaso, enquanto desabitava conhecidos caminhos, deixando passo levar. Das pequenas ruas
que levam até a biblioteca, uma delas esconde uma singela loja de artefatos produzidos em
couro. Pequena como a rua em que se encontra, nela existem diarios e livros antigos
encadernados, mascaras que lembram carnavais vieneneses € marcadores de livros feitos com
desenhos grafitados a fogo. Da primeira vez que vocé entrou nessa loja, vocé escolhera o
marcador em que um gato ocupa metade da tira de couro, na qual ele parece estar sentado sobre

telhas de uma casa, pois atras dele telhados e alpendres surgem apertados como se fazendo parte
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do cenario daquela mesma rua. Hoje, vocé resistiria e passaria reto em frente a loja de artefatos,
pois o vento empurrava o seu desejo de chegar logo na biblioteca. Essa biblioteca ¢ outra
daquelas que alimentam uma clandestinidade em vocé, por ndo lhe impedir de percorrer
corredores de livros e toca-los com intrépidos gestos sem mediagao de bibliotecarios. Em seus
primeiros dias nela, vocé percorrera seus andares repletos de colegdes literarias descobrindo
cantos para passar todas as horas possiveis. Até¢ encontrar seu lugar preferido: o subsolo do
prédio. Um andar inteiro sob a terra, cujas paredes iluminadas ilusionam os estudantes de que
o dia nunca terminard. Ainda que esta constitui¢cdo arquitetonica lhe cause incoémodo (daqueles
que a veia foucaultiana em vocé faz latejar) — pois vocé pensa no que esta em jogo na criagdo
de aparatos que tém por objetivo manter estudantes despertos sob a ilusdo otica de dias
inacabaveis —, vocé também entende que a sensa¢do de luz vinda de janelas falsas importa em
uma cidade praticamente sem sol e repleta de horas escuras de invernos interminaveis. E nesse
andar de janelas encantadas com luzes artificiais, que vocé€ descobre um canto para saciar seus
gestos em busca de livros desgovernados de bibliotecarias. Um canto oculto por prateleiras de
crimes ¢ historias de horror que fazem esconder dos olhares de quem entra pela porta da
biblioteca, aqueles que ali estdo imersos em suas leituras. Assim como nos outros espacos de
estudo compostos por mesas compridas repletas de divisorias individuais, também nesse canto
ha uma bancada separada por cubiculos. A diferenca, porém, ¢ que ali existem pilares tornando
a constru¢do espacial do lugar peculiar e exigua, s6 deixando espago para quatro pessoas se
abancarem, ao contrario das outras mesas com dezenas de lugares convidativos. Quigd, o canto
das narrativas criminais seria, a um estudioso habitual, o menos convidativo possivel. Mas ndo
para vocé. Tendo o elemento biografico retumbando dos arquivos, € exatamente o aspecto
lagubre desse canto cercado de versdes sobre “Jack, O estripador”, que cativa vocé.

E nesse canto literato que vocé escreve sobre as idas que tem realizado semanalmente a
prisdio HMP Pentonville, para acompanhar atividades junto ao Research Centre for Equality
and Criminal Justice, grupo de pesquisa do qual seu supervisor académico e outros professores
do departamento de Historia, Sociologia e Criminologia da Universidade de Westminster fazem
parte. Desde que vocé chegou em Londres, tem acompanhado o desenvolvimento de uma
parceria entre esta universidade e algumas unidades prisionais da Inglaterra, na constituicao de
projetos educacionais para presos (Darke, & Aresti, 2016). Em Pentonville, especificamente, a
proposta que faz vocé ir todas as quartas-feiras na prisdo consiste em abrir 0 meio académico
buscando produzir uma criminologia que imperativamente tenha a direta participagdo daqueles

que estdo ‘dentro’ do sistema, ou seja, onde presos ou ex-apenados possam ser agentes da
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producdo de conhecimento neste campo, fundamentando-se na auto-etnografia do preso como
ferramenta de aprendizado e formacao de saber (Ross et al., 2014). Nesses termos, modulos de
disciplinas do curso de Criminologia sdo ministrados dentro da prisdo, onde estudantes da
universidade e estudantes apenados dividem um mesmo espago juntos, no interior do carcere.
No total sdo vinte e dois alunos, trés professores € vocé, a criatura estrangeira que naquele
momento ndo faz parte do grupo identificado por estudantes (pois a pos-graduagdo nesse ponto
lhe conferia um outro status), e tampouco pertence ao grupo de professores (pois nao havia um
contrato de docéncia estabelecido naquele contexto). Deslocando o cenario das salas de aula
comumente utilizadas, vocé participava de um projeto piloto onde cursos de formagdo
aconteciam em outra biblioteca: aquela confinada no interior de Pentonville. Ao invés de estar
cercada por luzes artificiais que tudo tornavam dia, esta biblioteca era cercada por grades e
estreitos basculantes que tornavam o ambiente entre livros, uma gaiola. Nessa biblioteca, nao
somente a retirada dos livros sdo fortemente mediadas pela bibliotecaria, como toda literatura
passa por um rigoroso corte em seu teor: livros com conteudo sexual, finebres, violentos,
politicos ou demasiados sombrios (voc€ ndo encontra Edgar Allan Poe ou Dostoiévski no
acervo de Pentonville) nao fazem parte das estantes.

A prisdo conhecida como ‘A Vila’, mantida pelo governo inglés, apresenta atualmente
uma capacidade operacional para 1310 presos (Inglaterra, 2017). Localizada no norte de
Londres, Pentonville foi inaugurada em 1842 nos moldes do panoptico de Bentham: contém
cinco pavilhdes que formam-se a partir de um nucleo central de onde ¢ feito o controle de todas
as alas. Apesar de sua engenharia arquitetonica ser voltada para um completo controle sobre os
corpos dos presos, esse estabelecimento prisional desloca-se de uma racionalidade de
ininterrupta vigilancia conforme suas celas, inicialmente elaboradas para prender um individuo
por vez, se transformam em cubiculos para a conten¢do de dois prisioneiros por espago €, a
medida que cantos escuros passam a camuflar espagos livres de monitoramento policial. Mesmo
ndo funcionando panopticamente, a disciplina neste local ainda se torna a principal arma de
controle sobre os corpos que ali se encontram. Para entrar nesta prisdo, como visitante a
principio, vocé deve encaminhar antecipadamente ndo somente seu nome e documentos de
identificacdo como também, no caso de ndo ser natural da Inglaterra, uma certidao negativa de
antecedentes criminais (o visto de estudante servia como esta prova). Seu nome fica registrado
no sistema penal inglé€s e, a cada chegada na prisdo, todo um repertério de acdes lhes sdao
direcionadas. A rotina ¢ sempre a mesma. Vocé chega as 13:15 e se une ao grupo que espera

junto a porta de entrada da prisdo. Quando todos chegam, entre estudantes e professores,
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celulares e acessorios eletronicos sdo entregues e trancafiados em um armario. Nada desse tipo
pode entrar 1a. E goma de mascar; também ndo se pode entrar com goma de mascar. Terminada
essa rotina de ‘faxina’ do grupo, todos entram em outra fila para apresentar a identidade a um
guarda que fica atras de um balcao separado por um grosso vidro. Ele pega os documentos, faz
anotagdes, consulta o sistema eletronico de um computador e devolve os documentos junto com
um crachéd onde 1€é-se ‘visitante’. A partir dai portas de vidro eletronicas sdo abertas e vocé
passa por um detector de metal. Portas, grades, uma sala com armarios trancados para pegar
um molho de chaves, outras tantas portas, grades, um patio interno cercado de concreto que
desemboca em um prédio com mais portas, e mais grades, em cujo final esta a entrada para os
pavilhdes. Ainda que boa parte desta prisdo tenha sido renovada, sua arquitetura permanece
como originalmente construida, uma composicdo vitoriana de pedras que carregam uma
tonalidade de passado e tijolos vermelhos.

E o coordenador dos projetos educacionais de Pentonville quem lidera o caminho; ele
segura o molho de chaves que abrem e fecham as grades. Para chegar na biblioteca da prisdo
varios caminhos sdo possiveis, mas geralmente o trecho mais curto ¢ o escolhido por ele:
atravessando os corredores de um dos pavilhdes e passando em frente as portas das celas que
se encontram fechadas. Dentro de cada uma, dois presos dividem um beliche, uma pequena
escrivaninha, um vaso sanitario. Ha siléncio. Isso significa que todos estdo trancados em suas
celas, esperando a contagem dos detentos para que estas sejam abertas. Para os presos, a rotina
¢ massacrante. SAo somente duas horas diarias libertos de suas celas!” para serem aprisionados
em limitadas atividades: escolher entre ligar para a familia de um telefone publico instalado
dentro do pavilhdo (geralmente enfrentando uma fila tdo grande que o risco ¢ de tempo passar
sem que o momento de telefonar aconteca), tomar banho, ir para a academia ou se dirigir a
alguma oficina que esteja previamente agendada e aprovada pelos agentes penitenciarios. A
conjuncao coordenativa ‘ou’, neste caso, serve somente como sentido excludente, ndo sendo
possivel realizar mais de uma destas praticas por dia: ou se faz uma coisa, ou outra. As visitas
ndo estdo dentro deste cronograma de atividades, sendo agendadas com antecedéncia e, quando
0 sdo, o prisioneiro ¢ chamado e escoltado de sua cela para a sala de visitas. Estas ndo incluem
visitas conjugais, as quais ndo sdo permitidas nas prisdes inglesas. Em meio a esse martirio

disciplinar, seu grupo de visitantes € avisado que € preciso ndo demorar-se caminhando nos

17 Geralmente o horario para a abertura das celas seria maior, contudo, a partir de 2015, este tempo foi reduzido
devido a reducdo de agentes penitenciarios e demais funcionarios nesse estabelecimento penal, 0 que vem
causando uma maior incidéncia de episodios violentos entre os presos e confrontos com o efetivo policial (Inside
Time, 2014, dezembro 13).
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corredores dos pavilhdes, para que ndo se atrase mais do que o necessario a abertura das celas.
Enquanto apressa o passo, vocé vai distinguindo uma por¢do de cheiros que formam um
reconhecimento sensorial olfativo dos caminhos carcerarios entre corredores, grades e portas
fechadas. Da entrada da prisao até o centro de onde os pavilhdes emergiam, tudo cheirava a
cloro, ou dentista, ou a alguma coisa enjoativamente asséptica. J4 quando a porta para o
primeiro pavilhdo, caminho para a biblioteca, ¢ aberta, um novo cheiro invade vocé. Cheiro de
presidio. Uma mistura de comida sendo feita, e um amargor de suor incrustado. Vocé ndo sabe
se ha um azedo prisional caracteristico de vidas presas, mas o mesmo cheiro vocé sentira nas
prisoes brasileiras. Estranho que tém certos cheiros que a memoria faz questao de ndo assimilar,
mas a0 mesmo tempo, também de nunca esquecer. E como cheiro de cemitério: as flores secas
e os corpos em decomposi¢cado modelam um perfume sombrio no ar que € sempre reconhecivel.
O cheiro da prisdo também, ele entra em vocé com amarga sensagdo de algo familiar. Vocé
segue com o grupo por entre dez ou trinta grades que sdo abertas e fechadas, cruzando através
dos pavilhdes internos da prisdo, até a ultima porta gradeada que abre para uma sala acarpetada
e cheia de estantes de livros.

E nessa biblioteca que por seis semanas aconteceram as aulas conjuntas entre estudantes
da prisao e estudantes da universidade. Aos primeiros, era conferido um certificado de
conclusdo de curso basico em criminologia; aos outros, a aprovagdo em uma das disciplinas
obrigatorias da graduacao e um certificado de participagdo como estagiarios no referido projeto.
Os encontros aconteciam em semi-circulo, sem guardas, somente com a presenca da
bibliotecaria que assistia junto as aulas, ainda que atras de seu balcdo. A didatica de ensino
geralmente transcorria da seguinte forma: havia um texto a ser discutido, entregue na semana
anterior ao encontro, apresentado juntamente a explana¢do de um dos professores; uma tarefa
determinada, com questdes voltadas para analises sociologicas de situagdes tedricas e empiricas
(estudos de caso ou narrativas pessoais); discussdo em pequenos grupos, onde cada grupo
apresentava a compreensdo do texto e elocubragdes a partir das questdes lancadas; e,
finalmente, a organizacdo do material e combinag¢des para o proximo encontro. Foram seis
semanas de aulas, um encontro de fechamento para avaliagdo e retornos sobre o projeto e, apds
entrega de trabalhos avaliativos, a cerimonia de encerramento com certificacdo dos discentes.
No encontro anterior ao término do curso, uma conversa acontece, iniciada por um dos
académicos. E sobre ela que vocé, agora debaixo de luzes artificiais na biblioteca da

universidade, escreve.

77



Faltava algum tempo até a aula terminar, o que significava aguardar a chegada dos
guardas prisionais para escoltar os presos de volta as suas celas, quando um dos estudantes da
prisdo se aproxima de vocé. O didlogo que acontece passa despercebido da maior parte das
pessoas, que neste momento organizavam as cadeiras da biblioteca, recolocavam mesas em
seus lugares e guardavam materiais. Vocé conversava com um dos professores que havia
ministrado a aula naquele dia e uma estudante da universidade quando o homem baixo,
aparentando ter por volta dos trinta anos, olhos castanho-esverdeados e postura atarracada, entra
na conversa. Ele comega dirigindo a palavra para vocé dizendo o quanto aquele momento, nas
quartas-feiras a tarde, era o Unico em que ele se sentia livre, ‘normal’. Virando o rosto e
voltando sua voz para os demais que se encontravam no pequeno circulo de conversa, ele relata
sobre a possibilidade unica que era estar ali pensando as conjunturas em que cada um se
encontrava, sobre o porqué das prisdes e dos usos do confinamento, ¢ do quanto todas as
discussdes suscitadas se expandiam durante sua semana, alargando as grades que o
aprisionavam. Porém, dizia ele, conforme o final do curso se aproximava, a sensagdo que o
habitava era a de estar saindo dali mais desestruturado do que se nao tivesse participado de
nenhum dos encontros, pois estar ali remetia pensar sobre sua propria condi¢do e, entdo, as
grades ao seu redor voltavam a sufoca-lo. Ele novamente lhe olha e revela estar com
questionamentos incessantes que o vém perseguindo desde que iniciara o curso: “O que eu
supostamente fago com isso? O que eu ganho com isso?”!®. Sua expressido era serena, nio
fossem as zonas escuras e cansadas debaixo de seus olhos. Siléncio. Vocé ndo consegue dizer
nada. Apés alguns instantes, professor e estudante respondem a ele, dizendo o quanto a
educagdo produzia isso, mobilizava novos processos. Contudo, a pergunta do homem havia
rompido a leveza que preenchia os dnimos até aquele momento. O professor garante que ele
poderia procura-lo quando quisesse, assegurando-lhe que poderiam permanecer em contato
trocando correspondéncias para supervisoes regulares, inclusive explicando que esse era um
processo que vinha acontecendo com outros apenados. O homem consente com a cabeca e os
guardas entram na biblioteca para escoltd-lo junto aos outros presos. Nunca a possibilidade de

uma escolha livre se fazia tdo pesada, e leve, a0 mesmo tempo. Ainda que o insuportavel

18 0s questionamentos dele na lingua inglesa foram “What am | supposed to do with this? What do | gain with
this?”. Em portugués, a traducdo da expressdo ‘supposed to’ geralmente fica como ‘devo fazer’; nesse caso, a
sentenca poderia ser lida ‘O que eu devo fazer com isso?’. Contudo, neste formato a interpelagéo poderia recair
em uma permissdo sendo solicitada a alguém. Ao manter a traducgdo por ‘O que eu supostamente fago com isso?’,
escolhe-se enfatizar a abertura da pergunta a plurais nuances que podem carregar ironia, desilusdo, temor,
severidade, rispidez, apelo, indignacdo, esperanga...
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incessante do processo do pensamento também lhe fosse corrosivo, € que pensar sobre as
condi¢des de mundo lhe compusesse, as grades permaneciam sobre ele, € ndo sobre vocé. O
direito, Foucault tinha razao, era sempre burgués.

Vocé sabe que, em fevereiro de 1971, Foucault e outros intelectuais'® haviam criado o
Grupo de Informagdes sobre as Prisdes (GIP), com o objetivo de “dar a palavra aqueles que
tém uma experiéncia da prisdo”. Assim, ex-detentos, familiares de presos, profissionais da
academia, ativistas e abolicionistas da area penal se juntam nesse grupo. Distante de intentos
conscientizadores, esse grupo ndo tinha como propdsito a reforma das prisdes, mas provocar o
sistema penal e judicial fazendo circular informacdes e transformando experiéncias individuais
em saber coletivo. Diz Foucault (2006c, 2006d) que a proposta seria a de tornar intoleravel
quaisquer tentativas de tolerar a prisdo, tornando as questdes de tratamento penal e
sobrevivéncia no carcere, algo politico. Mantendo a proposta de ndo falar pelos presos, o GIP
¢ dissolvido no final de 1972, quando prisioneiros criam seu proprio comité representativo.
Diferente dos movimentos do GIP, que a principio mobilizaram uma quebra das barreiras de
siléncio ao pdr em questdo o regime penitencidrio da €poca, ali vocé ndo sentia forgas
revolucionarias ou contestadoras provocando rupturas no sistema prisional. A sensagdo era a
de subitamente estar enxergando aspectos perversos da relacdo entre universidades e prisoes.
Vocé sabe que nenhum saber ¢ produzido sem violéncia, sem o choque com aquilo que se tem
por verdade. Ainda assim, no momento em que o homem interpela como a critica produz
ressonancias que o desestruturavam, como ele mesmo referiu-se, ele deixara claro uma coisa:
o impacto de um saber sustentado desde o exterior tornava-se, naquele momento, mais uma
forma de opressao.

Pouco depois da dissolugdo do GIP, Foucault foi visitar o estabelecimento penitenciario
de Attica, em Nova lorque. Era abril de 1972, alguns meses depois da maior rebelido desta
prisdo, que durara quatro dias terminando com a morte de 43 presos. Terrificado pela limpeza
e arquitetura maquinaria do local, Foucault (2006e, p. 134) diz sentir-se adentrando os dominios
de um internato, penetrando uma escola privada. Ele a enxerga como uma “maquina de
eliminar, uma espécie de enorme estdmago, um rim que consome, destroi, tritura e depois
rejeita, € que consome a fim de eliminar o que ja foi eliminado”. Nesse instrumento

escatologico, ele diz perceber um jogo duplo das grades: a separagdo daquelas vidas do exterior,

19 Além de Foucault, participaram do GIP: Daniel Defert, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Marte Domenach, Claude
Mauriac, Francois Regnault, Gilles Deleuze, Ariane Mnouchkine, Jacques-Alain Miller, Héléne Cixous, Jean
Gattégno, Jean Genet (Motta, 2006b).
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e seu isolamento umas das outras. Sufocadas nos meios dessas barras, encontram-se existéncias
reais tornadas obscuras e desgracadas, vidas infames. “Todas essas vidas destinadas a passar
por baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem sido faladas s6 puderam deixar
rastros — breves, incisivos, com frequéncia enigmaticos — a partir do momento de seu contato
instantaneo com o poder” (Foucault, 2006a, pp. 207-8). Vidas que de fato ndo importam, mas
cujas existéncias deglutidas sim: por elas, através delas, sobre elas e até mesmo para elas (sem
que tenham necessariamente algo a ganhar com isso) sdo criados projetos, professores tem
horas de extensdo, cursos de criminologia existem, policiais ganham seus salarios, guardas
fazem escoltas, empresas de comida vendem alimentos que azedam em corredores prisionais...
e que, afinal, fazem vocé estar ali, a olhar o homem que lhe pergunta: “O que eu supostamente
faco com isso?”. Ao final, ele retorna para sua cela e vocé se junta ao grupo que caminha em
direcdo a saida de Pentonville. Dessa vez, além do coordenador de projetos educacionais da
prisdo, acompanham o grupo dois guardas. H4 tumulto na prisdo. Devido a falta de
funciondrios, um dos pavilhdes manteve por 72 horas suas celas fechadas. Trancafiados como
em jaulas para animais selvagens, os presos rebelam-se com as ferramentas que lhes sdo
possiveis: socos e chutes contra as portas de ferro. “A Bate¢do”, avisa um dos professores.
Enquanto atravessa o ensurdecedor corredor, vocé ndo deixa de pensar no quanto sua presenca
ali violenta aqueles que olham pelas frestas das portas. Vocé€, que esta prestes a sair da prisao
sem nenhum impedimento. Deixando os ecos dos brados encarcerados, vocé vai embora.
Caminhando na chuva e no dia cinzento londrino com o restante do grupo que se dissipava nas
calculadas ruas, vocé nota o olhar cabisbaixo de alguns, denunciando os tensionamentos do dia.
Nesse momento, todos saiam estranhos de si... La dentro, o preso, supostamente ndo mais

estudante, ficava.

Biografias Malditas

O que fazer quando fragmentos de vida ficam presos na memdria, retumbando histdrias,
forcando passagem? Primo Levi (2004) dizia que existem vidas sobreviventes que se tornam
inenarraveis porque nada que possa lembra-las faria subsistir a credibilidade de suas historias,
tamanho horror e a dimensao do impensavel que as acometera. Mas ¢ Gagnebin (2006, p.47)
quem diz, mesmo que certas lembrancas devessem se apagar, que “o inesquecivel existe” e esta
ai precipitando passagem. Através dessas passagens, naquilo que elas provocam de travessia

para memorias e reticéncias, que tornam rastros ressonancias, € fazem tragos de vidas latejarem:
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eis onde situam-se as convergéncias entre Benjamin e Foucault que tornam sufocos, possiveis.
Provocativas, elas fazem urgir novas operagdes no pensamento, produzindo uma virada no
elemento biografico, que desloca-se enquanto componente constituido entre psicologia e
seguranca, ¢ se transforma em poténcia que vem atualizar esta relagdo. Ele se torna forga
elemental que faz retumbar ecos de vidas infames, existéncias essas que transitam no umbral
do poder, muitas vezes destinadas a passar sem deixar rastro, mas que tornam improrrogavel o
olhar para o que resta.

O elemento biografico, nessa quimera benjamin-foucaultiana, se distancia dos
determinantes identitarios produzidos pela ideia de uma biografia-destino, deslocando-se de
uma narrativa desenvolvimentista voltada para uma unicidade da ‘historia de vida’, e passa a
acontecer como recordagdo (anti)biografica, pois renuncia particularidades individuais. Dai
origina-se um movimento intempestivo de criacdo de sujeitos narrativos onde “o bios explode
em varias vidas que se entrecruzam e a grafia segue o entrelagamento de diversos tempos que
nao sdo ordenados por nenhuma linearidade exclusiva” (Gagnebin, 2013, p. 77). Essa narrativa
biografica surge como um arquivo fragmentdrio de vidas mal-ditas, ndo representativas ou
simbdlicas, que gesticulam discursos e marcas que as atravessam e constituem. Gostariamos de
pensar que Didi-Huberman (2012, p. 211) tomaria este tipo de narragcao como se fossem “tracos
de coisas sobreviventes, necessariamente heterogéneas e anacronicas, separados e de tempos
desunidos por lacunas”. Para sustentar essa operagdo narrativa, tomamos essas passagens
fragmentarias, em toda sua insisténcia em sobreviver, as percebendo cenicamente a fim de
emergir histdrias, que surgem como apari¢des insatisfeitas. E ¢ da ndo satisfacdo, inclusive de
possiveis fechamentos em explicagdes renitentes, que a escritura desses fragmentos biogréaficos
acontecem.

Essas biografias, desta forma, dizem respeito a um processo de escrituras de vidas, se
aproximando de um movimento de fabulagdo, de uma politica da escrita que € relacional e
inventiva, onde o que acontece “ndo ¢ a escrita sistematica de uma vida (com sua cronologia,
fases, periodos, etc.), mas as vidas que se engendram e que tornam a biografia sempre aberta,
produzindo saidas para as vidas mais aprisionadas” (Costa, 2010, p. 26). Ao pensarmos em
‘elemento biografico’, estamos falando de algo que ndo esta no dominio bindrio das relagdes,
ele ndo ¢ bom, nem mau, nem positivo, nem negativo, mas como diz Schmidt (2003) se refere
a regimes de historicidade — experiéncia do tempo nos modos de ser e viver — e dos efeitos na
producdo de subjetividades. Um biografico que se transmuta, elemental. Pois ele ndo ¢ fechado,

nem est4 circunscrito enquanto contetido de uma ciéncia ou dominio interventivo especifico,
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mas se torna movimento sobre regimes de veridic¢ao e relagdes de forca. Sdo biografias que
dizem de vidas que ndo estdo fora da escritura, mas que caminham no limiar da palavra e o
inalcancavel sobre aquilo que estd sempre transbordando. Vida que nunca ¢ possuida,
representada, dita... todavia, maldita; quando os mal-dizeres sao as for¢cas que nao encerram
em finais decisivos. E assim que se tornam biografias malditas: uma composic¢do a partir de
fragmentos e memorias espectrais, que insurgentes amaldicoam certeiros finais.

Ao tomar os estabelecimentos prisionais com suas relagdes penais, mecanismos
burocraticos e artesanias relacionais, os analisamos a partir daquilo que Foucault (2010) nomeia
por uma historia das ontologias da veridic¢do. Essa ontologia implica considerar o discurso
como uma pratica, conceber a verdade a partir de regimes de veridiccdo e considerar toda
ontologia uma fic¢do. A verdade, sob tal dtica, se coloca como acontecimento em oposi¢ao a
uma verdade demonstragdo. Como acontecimento, esses regimes de veridic¢do s6 podem dizer
de um determinado lugar, de um determinado momento ¢ de um modo como as coisas se
relacionam ao habitar mundo. Nessa analitica, “lascas, fragmentos, rastros de algo
interrompido, trazidos por tempestades, inquirem a quietude do presente” (Baptista, 2013, p.
61). Dessa inquietude frente ao presente, emergem personagens-elementos que tornam possivel
exploragdes de espessuras do tempo, inventando tempos diversos e plurais para dizer de fugazes
pontos de cruzamento entre psicologia e seguranga. Cada personagem surge como forga,
agenciamento, constituindo nucleos de experiéncias que insistiram na memdaria, impondo suas

ressonancias no caminho da pesquisa.

Eu quis que se tratasse sempre de existéncias reais: que se pudesse dar-lhes um lugar ¢ uma
data; que por tras desses nomes que ndo dizem mais nada, por tras dessas palavras rapidas e que
bem podem ser, na maioria das vezes, falsas, mentirosas, injustas, exageradas, houvesse homens
que viveram e estdo mortos, sofrimentos, malvadezas, ciumes, vociferagdes. (...) Quis também
que essas personagens fossem elas proprias obscuras; que nada as predispusesse a um clarao
qualquer, que ndo fossem dotadas de nenhuma dessas grandezas estabelecidas e reconhecidas —
as do nascimento, da fortuna, da santidade, do heroismo ou do génio; que pertencessem a esses
milhares de existéncias destinadas a passar sem deixar rastro; que houvesse em suas desgragas,
em suas paixodes, em seus amores € em seus 0dios alguma coisa de cinza e de comum em relagao
ao que se considera, em geral, digno de ser contado (Foucault, 2006a, pp. 206-7).

Ao ndo impedir a insisténcia dessas existéncias em memoria, mas entregando-nos as
suas infamias e deixando-as transbordar, a presenca dessas personagens faz tensionar planos de
veridic¢ao sobre os quais uma série de questionamentos podem ser feitos: A que formas e forgas
tais personagens se atrelam aquilo que fazem falar? Quais modos de ser lhes sdo impostos para

que essas personagens existam nessas condi¢des? Quais discursos de verdade e a partir de que
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jogos essas personagens fazem tensionar? Mas, e principalmente, que elementos da relagdo
entre psicologia e seguranga, cada personagem faz emergir? E assim que surgem O Azulejo, O
Estrangeiro, O Militar e A Morte. Cada um carrega uma temporalidade propria e dizem de uma
experiéncia tragada no encontro entre psicologia e seguranga: da sobrevivéncia, do
esquecimento, dos arranjos da legalidade, do morbido fascinio da vida.

Para darem visibilidade a esses elementos, essas biografias malditas e suas personagens
fazem uso dos componentes historicos benjaminianos: a dinamica do lembrar (Erinnerung) e a
concentragdo do rememorar (Eingedenken) “que interrompe o rio, que recolhe, num s6 instante
privilegiado, as migalhas dispersas do passado, para oferecé-las a atencdo do presente”
(Gagnebin, 2013, p. 80). E fazem uso de um exercicio genealdgico do rememorar foucaultiano
onde a escritura ndo acontece presa a uma série linear, de um passado que se rememora até um
presente fixado em um ponto central. Sob tal 6tica, hd um abandono aquilo “que defina a
lembranga vinda ¢ o instante de escrevé-la. Mas, antes, uma relacdo vertical e arborescente em
que uma atualidade paciente, quase sempre silenciosa, jamais dada por si mesma, sustenta
figuras” que ndo se ordenam por um tempo enclausurado, mas que vivem um presente proprio;
este que “sO aparece uma vez, quando a atualidade da escrita ¢ finalmente dada” [quando o
romance termina e a linguagem ndo ¢ mais possivel] (Foucault, 2009b, p. 71). A partir dos
personagens-elementos, psicologia e seguranga perdem seus contornos € formas identitarias,
nao ficando claro o que ¢ de um ou outro campo, exatamente porque tais elementos biograficos
caminham no universo mesclado entre estes dominios de saber, quando um j& ndo mais
distingue-se completamente do outro. Como alerta Barthes (1988), isto ndo significa sustentar
a destruicdo ou dissolugdo destes campos, afinal certos elementos seus sdo conservados e
identificados, mas dizer de uma inseparabilidade e desvios provocados entre si. O cuidado,
nesse sentido, ¢ o de manter uma certa especificidade do discurso historico, ndo caindo em uma
orgia ficticia ou na ilusdo de reconstruir o passado a partir de seus rastros. Sair dessa armadilha
do método ¢é esgotar a pergunta: como narrar aquilo que pertence a tumbas da memoria, mas

que continua a forgar-nos urgéncias no presente?
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ATE OS LEOES...

There is that great proverb — that until the lions have their own
historians, the history of the hunt will always glorify the hunter. That
did not come to me until much later. Once [ realized that, I had to be a
writer. I had to be that historian. It’s not one man’s job. It’s not one
person’s job. But it is something we have to do, so that the story of the
hunt will also reflect the agony, the travail — the bravery, even, of the
lions.?’

Chinua Achebe, The Art of Fiction

Vocé é o narrador. A arena na penumbra imprecisa a data. Poderia ser um janeiro umido
e frio de Londres, com a chuva esperando 14 fora; mas vocé esta sendo arrastado na escuridao
e desterrado de memoria dos homens, consumido pelos instantes de luz que se apagam para,
logo a seguir, acender-se sobre o palco. Seu olhar ¢ condenado a obedecer o feixe de luz que
cai sobre aquela unica pessoa no centro de tudo. Siléncio. S6 ressoa a historia facinora diante
de seus olhos. Facinora, pois ha algo de cruel que demanda o esquecimento a tudo que te cerca:
algo que se aferroa dentro de vocé, de fundo a pele, comendo alma e deixando rastro com secura
na boca. Algo de morte. Nesse dia ela estava rondando, uma ilha na memoria s6 feita de
fragmentos do que resta: Until the lions. Danga. Nao. Vocé sabia que nao era danga. Era ruptura
no tempo: abrindo uma brecha e sugando vocé para os confins da terra, para o inicio de tudo e
o fim da vida. Que também ¢ comeco.

Quando palco fica escuro, a mulher-menina ¢ arrastada para aquele mundo redondo. Ela
¢ raptada, e sucumbe ao que lhe foi tirado. Por pouco tempo. Porque depois € sangue. Luta
brava e sangue. Tudo nela ferve e borbulha. Ela quebra em pedagos de corpo sem se esvair.
Dobra-se inteira. Cada detalhe de agdo ¢ intensidade de tamanha fortaleza que assusta. Mas o
olhar ndo desvia. Vocé ¢ consumido por ela. Apaixonado. Ela domina todas as pessoas, o ar, 0s
movimentos a sua volta. Tanto que seu par também assim a sente. H4 uma cumplicidade
medonha em seus encontros — ndo precisam se enxergar para espelharem a intensidade de um
com o controle do corpo do outro. Ele ndo consegue ver nada [sua face ¢ recolhida em sua

mao], mas nao precisa: ela esta ali. Eles se engolem e vocé ¢ engolido junto.

20«14 esse grande provérbio — até os lebes terem seus proprios historiadores, a historia da cacada sempre
glorificara o cagador. Eu ndo tinha me dado conta disto até muito depois. Uma vez que entendi, eu tinha de ser um
escritor. Eu tinha que me tornar esse historiador. N&o é o trabalho para um Unico homem. N&o é trabalho de uma
sO pessoa. Mas algo que temos de fazer, para que a historia da caca também reflita a agonia, a luta — a bravura, até
mesmo, dos ledes.” (Chinua Achebe, livre tradug&o).
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Os quatro nortes ressoam em tambores, cantos, viola, chocalhos. Mahabharata carnal
ali. Vocé sente a carnificina de outro jeito. A vida em sua crueza e pura beleza: nada escapa
dela. Nem a morte. A morte é fascinada pela vida. A questdo ndo é essa. E a de quem fica para
narrar a historia. De quem ganha o direito de contar o que de vida restou, de quem morte levou.
O cagador nos diz da ameaga do ledo, do troféu da carne exposta, do corpo-carcaca e juba
conquistada... até os ledes terem seus proprios contadores de histdrias. Ali, quem conta ¢ ela.
Quem domina ¢ ela, a caga.

Suas jubas negras e lisas voam e saltam com seus pés e maos e bragos e coxas. E morte
ndo a leva. A fortalece. Mesmo encarcerada, trancafiada em sua historia, ela transborda o
cenario; este ndo aguenta e racha sob seus pés. Ela tem sua vinganga. A lanca atravessa o corpo
do cacador, seu amante.

Dentro de vocé ¢ tristeza e consolo... um certo tempo de finitude. Aquela hora que a
langa corta sua carne, fera em vocé ¢ acalentada. Que bem faz saciar sede de morte. Mas ¢ s6
por um tempo. O palco se desmembra e seu desconjunto novamente se refaz. Quem ali entrava
inocente ndo sabia a luta primordial que em explosdo aconteceria. E como andar sobre terra,
sem nem ter ideia das infimas poderosas criagdes que rondam cada passo.

Vocé continua... em aberto... sempre.

*#* Interrupgao ***

Until the lions: echoes of the Mahabharata, livro de Karthika Nair, versa sobre historias
ndo contadas da grande obra literdria hindu através das lentes de personagens menos
conhecidos. Majoritariamente marcado por seus protagonistas masculinos, o Mahabharata ¢é
um dos grandes textos sobre a india Antiga, narrado em Sénscrito e conhecido como o maior
poema €pico ja escrito. Nele se conta a historia da Guerra de Kurukshetra e da saga de Vyasa,
um dos principais protagonistas da historia, em sua jornada através das estirpes ancestrais
indianas e da sede de vinganca que acompanha o tempo. Sob a 6tica de Karthika Nair, o épico
¢ recontado a partir de uma poética das vozes secundarias. Na obra da autora, dezoito
personagens marginais sao retirados de sua condi¢do de figurantes, para descarnar a grande
histéria milenar em poesia e sangue.

Nao s6 a autora inverte a proposicao de género, fazendo pulsar as vozes das mulheres
esquecidas e marcadas como notas de rodapé no Mahabharata, como ela nos provoca a olhar

para personagens ignorados na obra: a jovem sequestrada, que transcende seu 6dio para além
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de outras vidas; a mae violentada, forcada a ver seus filhos a se transformarem em instrumentos
de rancor; a mulher servigal, torturada e escravizada pelos desejos de seu mestre em ter
descendentes; a irma solitaria, que vaga através de geragdes em busca de amor; o homem sem
nome, sem historia e a deriva de si mesmo. Além disso, e talvez mais incisivo, a autora convoca
o leitor para um enfrentamento: a presencga daquilo que se faz ausente nas grandes narrativas.
Nesse caso, este ponto de vista € personificado pela cachorra Shunaka — até entdo inexistente

no Mahabharata, personagem inventada unicamente em Until the lions.

Shunaka suspeita da raga humana, mas ndo mais do que dos deuses ou oraculos, ¢ € avessa a
ideia de uma alianca incondicional a qualquer raca. Ela recorda-se do passado e do futuro e
previne seus pares contra estreitas aproximagdes com a humanidade®!. (Nair, 2015, p. 25-26,
livre traducao).

Na pele e voz da cachorra, a autora desloca a atengdo para uma narrativa residual, nos
pegando de surpresa para o que ndo se imaginava presente na historia. O olhar vai até o chao,
e enxergamos mundo de baixo para cima, com uma lucidez rasteira e farejadora de animal. Suas
frases langadas, navalham a realidade dos outros personagens e trazem uma obviedade cruel
para as relagdes humanas. E assim que ela amargamente avisa das guerras dos homens e de
seus céus banhados de sangue, das tragédias impostas por antigos receios e inescrupulosos
jogos para vitorias inférteis. Por ela sabemos que a historia dangada pela protagonista cuja vida
lhe foi arrancada e exposta no espetdculo narrado®” no inicio desta se¢do, experiéncia que
consome até mesmo narrador, termina em morte. Em meio a narrativa canina, dangando em
versos densos e coléricos, esta a jovem cagada: Amba/Shikhandi. E ela quem consome o olhar
do narrador e o retira de um falso senso de controle sobre os fatos. E a partir dela que Karthika
Nair cria a coreografia performada no cenario que condena testemunha a ser engolida pela
historia. Until the lions se torna, assim, pulsdo para danga.

De forma condensada e cinética, a companhia de danga Akram Khan?® transforma o

capitulo de Amba/Shikhandi no espetaculo também nomeado Until the lions. Esta € a historia

2! No original: “Shunaka is wary of the human race, but not more than of gods and seers, and is averse to the idea
of unconditional allegiance to any race. She remembers the past and the future and warns her kin against a close
association with mankind”.

2A experiéncia com este espetaculo aconteceu no ano de realizagdo do Programa de Doutorado Sanduiche no
Exterior (PDSE) em Londres, Inglaterra (2015-2016). As ressonancias vivenciadas nesse periodo estardo presentes
no decorrer de toda esta escritura.

23 Em 2000 surgia em Londres a companhia de danga Akram Khan, criada pelo dancarino e coredgrafo de mesmo
nome. Inspirado pelo Kathak (danca classica da india) e danca moderna, Akram Khan propde que suas produgdes
mostrem seu fascinio pela contacdo de historias, pela ruptura de barreiras (tanto fisicas quanto culturais) e por
narrativas artisticas inexoraveis. Para um suspiro dentro de Until the lions, performado por Akran Khan, ver:
http://www.akramkhancompany.net/productions/until-the-lions/.
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da princesa mais velha de Kashi, sequestrada por Bheeshma junto com suas duas irmas no dia
de seu casamento, e oferecida como noiva para o irmao de seu raptor. Contudo, ele toma por
noivas as duas irmas de Amba culminando na deriva e desgraca da jovem. O sequestro arruina
sua vida: seu prometido a rejeita quando de seu retorno para casa e, até mesmo Bheeshma, seu
sequestrador, acaba por repudia-la. Sem conseguir obter justica dos mortais, Amba invoca os
deuses em busca de vinganga. Porém, somente ap6s anos em sofrimento, desmoronando na
realidade bestial que a devastou, a divindade Shiva aparece oferecendo o poder de matar
Bheeshma, com uma tnica condigao: tal realizagdo s6 poderia acontecer em sua proxima vida.
E assim que Amba se mata. Recebendo a morte como possibilidade para sua libertagio, ela
renasce como Shikhandi, princesa de Panchala.

No espetaculo, sua morte faz rachar o chdo do palco. A danga determinada para durar
uma hora sem intervalos, se expande como a vida. A intensidade de sua dura¢ao toma forca de
tal forma que a performance encenada transforma-se em realidade e invade os espacos da
pesquisa. Ver Amba deslizar das margens de uma tnica historia, e romper — literalmente a partir
do corpo da bailarina — com os espacos que habita, engendra um novo modo de pensar as
relacdes andarilhadas em meio a grades e cimentos, ao percorrer os ambientes do campo de
pesquisa. E assim que o épico teatral exposto nas primeiras palavras dessa escrita, ao invocar a
for¢a de vozes secundarias, faz surgir uma proposi¢ao metodoldgica para a tese.

O titulo, Until the lions ou Até os ledes, € parte de um provérbio africano que diz “Até
os ledes terem seus proprios historiadores, a historia da cacada sempre glorificara o cagador”.
Tomada por este provérbio, a autora ultrapassa a solidez das escalas maiores e traz as vozes
secundarias para serem ouvidas. Karthika Nair se deixa possuir pelo Mahabharata para
perspectivar eventos cataclismicos e devolvé-los a poténcia dos atos menores. Akran Khan
toma Karthika Nair para além de uma adaptacdo, devolvendo a palavra sua habilidade de
desaparecer, de se tornar coisa outra (Nair, 2015, setembro 23). E pelo espago entre as diferentes
formas expressivas que a poeta, dramaturga e produtora de espetaculos, transcende experiéncias
narrativas por variados dominios, onde a contagcdo de historias se torna uma quimera de
multiplas vozes. E nessa alquimia de transformar a escrita em danga, que seu inverso também
acontece, € 0 movimento se torna um catalisador para a escrita (Nair, 2014, fevereiro 17).

Nesse movimento alucinante, perturbador de esquadros fixos, que faz narrador
deslembrar de sua supremacia em governar historia contada, a grande narrativa vai se tornando
‘era uma vez’. O poder das vozes secunddrias mostra o quanto a ‘H’istoria insubordina-se para

transformar-se em outra completamente diferente. Passageiras, essas vozes carregam um
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carater de destruicdo como os anjos benjaminianos: “Sao fulgurantes, efémeros, portadores de
uma destruicdo necessaria da qual ndo sabem o que advird, porém acreditam que destruir
certezas inviolaveis vale a pena, pois caminhos impensados serdo criados” (Baptista, 2008, p.

9). E assim que Até os ledes se torna um disparador para a narrativa que aqui acontece.

Dos personagens secundarios

Cabe uma nota explicativa, certo aviso epistemoldgico, sobre o que estd em jogo quando
pensamos em personagens secunddrios. Primeiramente... ressaltamos que atentar para
elementos secundarios ndo significa toma-los a partir de posturas verticais — como se houvesse
algo dominante sobre histdrias subjugadas as quais movimentariam uma inversao para, entdo,
se tornarem ‘as verdadeiras Historias’. Diferente disto, trata-se “de por em insurrei¢do os
saberes” considerados até entdo mundanos, movimentando fragmentos da historia para que seus
restos saiam do siléncio que os cerca (Foucault, 2005, pp. 14-19). Trata-se de provocar espagos
para “o encontro com existéncias comuns, precarias ou nao; vidas dispares (...) que tem o
cotidiano como lugar de inconclusividade das lutas minusculas e da criacdo” (Baptista, 2008,
p. 1). Trata-se de abrir para um plano da experiéncia.

Nesse plano, tempo e narrativa constituem uma experiéncia do acontecimento. Ha um
andar entre as cenas da pesquisa que respira lenta e intensamente, como suspiros de horas finais,
o que se olha. Ha curiosidade para seguir rastros de coisa nenhuma a principio. Tao logo seja,
situagdes se formam enquanto passo adiante, cativando pela interrup¢do no pensamento,
produzindo no sujeito uma vontade de explorar o que se habita, sem a pretensdo de explicar o
que se v€. As vozes secundarias, assim, ajudam a retirar as coisas de seus contextos originais,
revolvendo arquivos historicos e fazendo “ouvir novas variagdes e ressonancias desconhecidas”
(Deleuze, 1992, p. 41).

Prestar atencdo as vozes secundarias diz de uma inten¢do para a escrita enquanto
exercicio do olhar, provocando o esgotamento do pensamento naquilo que arde quando se vé.
Isso significa dizer que as biografias a partir dos personagens secundarios ndo partem de algo
que vem de dentro, tampouco desenham-se como processos a espera de acdes do mundo
exterior, mas se acontecem no estranhamento do encontro com o outro (Deleuze, 1992); onde
“em cada minuto e por todo o tempo da contemplagdo, nenhum ponto de vista assumido pelo
espectador € o final, a exigir soberania sobre os demais” (Santiago, 2009, p. 77). A narrativa

junto a elas produz uma brecha nos dominios de saberes, possibilitando as forgas ultrapassarem
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as formas: acontecimentalizando. Contudo, como Costa (2012) percebe, ndo se trata do
invisivel ou da ordem de um desmascaramento de escondidos, mas de uma intensiva
sensibilidade, fragmentarias e delirantes percepgdes que sejam, ao tratar de passagens sutis.
Nesse campo relacional de passagens e auséncias, a palavra dos emudecidos, o escrito do nao
documentado, a morada dos exilados, a vinganca dos injusticados, a imagem dos ausentes,
sobrevive. Isso torna os personagens secundarios personas non gratas: dizem das auséncias e
negacdes que constituem mundo. Exilados da histéria formada, eles ndo sdo seres andonimos,
mas aqueles cujo nominado lhes foi retirado. Portanto, eles convocam a uma dentncia. Sendo
aquilo que de auséncia eles anunciam, ao revolver as lacunas arquivadas, os personagens
secundarios propdem uma dupla virada: ao mesmo tempo em que ativam um testemunho do
esquecimento, trazem consigo uma “ameacga imemorial” que se arrasta com a forga que os
forcou ao desmemoravel (Gagnebin, 2013, p. 68). Assim, as vozes secundarias evocam uma
forca resistente contra uma das maiores puni¢des da historia majoritaria: a negagdo da memoria,
a condenacdo ao oblivio.

Inegavel ndo tomar a atencdo pelo restolhado da historia e o efeito de memorar que
Benjamin possibilita. No decorrer de sua obra a preocupacdo pelos pedacos esquecidos da
histéria e certa fascinagdo por coisas remotas e etéreas se tornam o fio condutor do filosofo.
Mais especificamente, para além das teses benjaminianas sobre o conceito de historia, no ensaio
‘Rua de mao tnica’ e no projeto das ‘Passagens’, Benjamin (1987a, 1987b, 1999, 2015) parte
de elementos triviais para construir uma ponte entre experiéncias cotidianas e a produgdo do
conhecimento tradicional (Buck-Morss, 2002). Ele nos lanca a personagens secundarios que
pdem a prova a concretude de contextos historicos, desenterrando cadaveres esquecidos em
covas coletivas, ou ainda deixando o ar uma vez morbido carregar o fado de quem lembra:
“Pois nao somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes
que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” (Benjamin, 1987a, p. 223).

Compartilhamos da admiracdo de Sampaio de Mattos (2016) quando esta autora
comenta da habilidade sensivel de Benjamin para construir um enredo altamente perceptivo em
suas composic¢des constelais. Benjamin cativa pela caracteristica fragmentaria que somente um
colecionador poderia ter. Ao procurar, separar € expor os elementos, estes sdo liberados de sua
funcdo original, transmutando relagdo previamente atribuidas a eles. Colecionar, assim, torna a
proximidade com os objetos uma intima relagdo profanadora de suas historias (Benjamin,

2015). Como o fluxo do real em um sonho:
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porque, en el fondo, el colleccionista — podriamos decirlo de esse modo — vive ahi un fragmento
de vida en el suefio, ya que también ahi, dentro del suefio, el ritmo propio de la percepcion, igual
el ritmo de lo que se vive, cambia y se transforma de tal modo que todo — ahora incluyendo eso
que parece neutral en apariencia — choca contra nosotros y nos deja como conmocionados de
improviso. Para entender a fondo los pasajes nos resulta preciso sumergirlos en la capa mas
honda de los suefios, para hablar de ellos tal como se hubieran chocado de repente con
nosostros?*.

Um choque contra nés mesmos. Ha violéncia no fascinio por objetos passageiros, em
revolvé-los e buscar reter as imagens de historias contadas em seus detritos. Submergi-los de
sentidos dbvios ou trazer das profundidades oniricas essa obviedade dos elementos, retornando-
o0s a sinceras expressoes, demanda uma arte da destruicdo. Em Until the lions, a morte vem para
libertar Amba e alimentar sua fome de historia outra. Ela lanca seu corpo a maxima poténcia
do choque que lhe foi desferido e, com isso, cria espago. Ndo sé o palco pulsa em fogo, langando
labaredas em rachaduras, mas ele despe em ruinas o que ali se situa. Eis que, para além da
aparente brutalidade, a histéria secundaria dobra a finitude: o carater destrutivo se torna criagao
— “O que existe ele converte em ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por causa do caminho
que passa através delas” (Benjamin, 1987b, p. 237). A corporeidade de Amba, a sobrevivéncia
dos personagens secundarios, contudo, s6 € possivel em sua existéncia a partir do olhar de
testemunhas.

A testemunha ndo ¢ imune ao cardter destrutivo da cena. Olhar para personagens
secundarios ndo confere aqueles que olham uma protecdo. Estes também sdo arrastados,
forcados a aguentar a memoria do vivido. Nao hé passividade no campo testemunhal, pois
mesmo que se escolha engolir a historia em esquecimento, ou que ndo exista uma versao de
verdade junto aos fatos narrados, ainda assim a testemunha sera confrontada pelo seu proprio
envolvimento e nesse jogo de deslembrar, o que recordar e como contar, aquele que testemunha
pode vir a transmutar-se naquele que narra: “o testemunhar como narracao vulneravel as forcas
do agora na pesquisa sobre o que passou” (Baptista, 2013, p. 60). Em meio a isso, o narrador
esta longe de ser alguém ao final de uma historiografia cronoldgica e linear analisando tudo o
que ja foi, mas ¢ criatura imbricada em uma relac¢do singular com as vozes que lhe cercam e
constituem. Ele ¢ deturpado junto com a(s) historia(s) contadas. Ele morre junto com Amba
quando fogo a consome, tem seu peito dilacerado com a langa arremessada pela protagonista,
vive ledo e cagador. Ainda assim, ele tampouco morre. Preso estd em uma batalha entre ver e

sobreviver, em uma relagao intima com a morte € com o que de vida resta contar.

24 Nos arquivos que compdem o trabalho de Benjamin nas Passagens esta citacdo faz parte de fragmentos em
sessBes tematicas organizadas alfanumericamente pelo autor, a ver: H 1a,5 (Benjamin, 2015, pp. 341-2).
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Quem conta o que de vida resta

Como narrar a profundidade do sofrimento do ledo, fazendo sentir aquilo que esta na
superficie da pele? Que historias sdo possiveis quando ha insuficiéncia da palavra para dizer de
experiéncias incomunicaveis? Diz Gagnebin (2013, p.56) que esta é a problemadtica que
consome Benjamin: “a da impossibilidade da narrag¢do e a exigéncia de uma histéria nova”.
Impregnado pela sanguinea realidade entre guerras, Benjamin sente o sujeito do capitalismo
moderno como criatura tomada pelo siléncio dilacerante dos campos de batalha: seres que nao
aspiram a novas experiéncias, mas sim a libertacdo de toda experiéncia. Silenciada pelas
explosdes e assolada por uma barbarie tecnocrata, a existéncia humana do pos-guerra ¢ aquela
que basta a si mesma, que nao cabe mais existir além de um desejo de fuga frente a um
incessante cotidiano. Somado a isso, a perda de referenciais coletivos incutida pela burguesia
do século XIX contribuiria para um declinio do sensivel, deixando o rastro da propriedade por
onde os sujeitos passam, mas despossuindo-os de sentidos. Em um apelo por um
desamortecimento dos encontros, o filésofo convoca uma pratica politica a atividade da
narracdo, uma vez que as historias (e contistas) estariam esgotadas.

Chinua Achebe (1930-2013), o sébio nigeriano passador de experiéncias, considerado
um dos grandes literatas africanos, profetizava sobre o que consistiria ser a arte de narrar
histérias: sobre se ocupar da forga arcaica provinda do proprio esgotamento das historias.
Nascido em um pais com cerca de 250 etnias e mais de 500 linguas, falava de uma relagdo com
a narratividade que necessariamente passava pela transmissdo oral e conta¢do de historias
(Lucas, 2013, margo 22). Nessa relagdo, a passagem transgeracional de historias significava
intermediar paisagens, emitir sons com sentidos quase miticos em uma composicao de
possibilidades que chegariam a se anular umas as outras de tantos (im)possiveis. Nessa
passagem, ele relatava de um temor: como, no meio de tantas historias, das historias dos outros,
ndo perder a sua? Exilado por ditaduras e militante contra o colonialismo europeu na Africa, o
apagamento da historia de seu povo era intensidade que alimentava sua narrativa. Em meio a
tantas violéncias, mas principalmente sobrevivéncias, Achebe sabia: ndo havia como nao perder
sua historia. A histéria individual se perdia. Aquilo que restava, — a poténcia do que resta! — se
tornava “pluralidade de vozes, tragédias e sonhos” (Lucas, 2013, marc¢o 22). Nao se era uno, se

colecionavam/coletivizavam fantésticas historias: “Talvez seja como o avesso e o direito de
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uma mesma coisa: um sentido ou uma ciéncia aguda do possivel, junta, ou melhor, disjunta a
uma fantéstica decomposic¢ao do eu” (Deleuze, 2010, p. 72).

Em Benjamin, a narrag¢do consistia em tocar a experiéncia coletiva em seu sentido pleno
(Erfahrung), resistindo a tentagao de preencher a qualidade lacunar do passado, ou transcender
a infinitude do presente (Gagnebin, 1993). Colecionador de livros e historias, o fildsofo alemao
nao chegou a conhecer a escritura de Achebe, pois no ano de sua morte o contista nigeriano era
ainda crianca. Achebe sabia contar historias. Para ele a contacdo era ato que acontecia como
uma mascarada — em danca e luta. Contar uma historia seria mover-se como os mascarados que
dancam nos festivais Igbo?>. As pessoas da tribo de Igbo dizem que, se vocé realmente quer ver
bem, ndo deve ficar em um unico lugar. A mascarada se move por toda a arena. Dangando. Se
voce estd enraizado em um unico lugar, perderd muito da graca da performance. Entdo, vocé se
movimenta, “e essa ¢ a forma como as historias do mundo deveriam ser contadas — a partir de
diferentes perspectivas” (Achebe, 1994).

Para contar ¢ preciso se colocar em diversos lugares, encontrar-se com seu duplo. Nesse
ponto, toca-se a figura do contista com a dupla passagem narrativa que nos apresenta Benjamin
(1987a) em ‘O Narrador’ e as diferentes formas de relacdo com o contar histérias. Em uma
representacdo arcaica, Benjamin apresenta a figura do narrador em dois tipos fundamentais: o
camponés e o marinheiro. Enquanto o primeiro conhece intimamente sua terra, pois sua vida
alonga-se junto as raizes de onde originou-se, o segundo € o eterno retornante que carrega
histérias vividas no além-mar. O contista, assim, se encontraria nessa dupla passagem: entre
alguém que vem de longe e aquele que conhece da terra as minucias da localidade. Essa dual
funcdo da contacdo de historias remete a um dos elementos chaves para a transmissdo de
conhecimentos desde que mundo ¢ mundo: a experiéncia como forga norteadora para os relatos
de viagens (Ziebell, 2002). Ha, assim, uma relagdo entre narrativa, passado e presente, na qual
o “historiador deve constituir uma experiéncia (Erfahrung) com o passado” (Gagnebin, 1987,
p. 8).

Larrosa (2002) nos lembra que experiéncia em alemao contém o fahren e Gefahr, cujos
sentidos sdo viajar e perigo. Experiéncia, assim, se torna uma travessia perigosa, na qual o
viajante esta exposto a tudo que ha de risco e vida. Nesta travessia a experiéncia € considerada
coletiva, fluxo vivo e comum em uma histdria aberta ao fazer junto; ela ¢ artesanal, aonde ha

um tempo e uma precisdo para contar, uma ligacao secular de gestos na qual “a alma, o olho e

3o povo Igbo é um dos grandes grupos étnicos do continente africano, tendo sua maior concentragdo na Nigéria.
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a mao estdo assim inscritos no mesmo campo. Interagindo eles definem uma pratica”
(Benjamin, 1987a, p. 220); e ainda uma dimensao sapiente que deixe em aberto o surpreendente
para aquele que ouve. Ao conservar a intensidade no percurso narrativo, tragam-se caminhos
que levam ao limite de uma metamorfose, pois no decorrer do relato ha uma fragmentagao do
sujeito: deixamos de ser os mesmos. Assim acontecem os lagos essenciais entre narrar € morrer.

Narrar ¢ morrer ¢ ndo morrer. Um movimento incessante onde contar movimenta-se
como “um vicio de fazer para desfazer” (Garcia Marquez, 2014, p. 349): como a mortalha tecida
e destecida por Amaranta em Cem Anos de Soliddo*® ou como o cagador Gracchus de Kafka?’
que ndo consegue mais morrer, “um coroamento de varias camadas em que nada ¢ abreviado”
(Agamben, 2014 setembro). Isso diz de uma relacdo com a finitude onde a agonia ¢ forca
produtiva. Nao se depura a morte como o avesso da vida, mas toma-se ambas pelo carater lento

e intenso — de gentil e arrepiante assombro no pescogo que causam:

Assim como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si mesmo, nas
quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso —, assim o inesquecivel aflora de repente
em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo
um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor (Benjamin, 1987a, p. 207-8).

Achebe nos convoca sobre a autoridade do agonizante quando encara a narrativa do
sofrimento e da bravura dos ledes enquanto forca intempestiva para os principios de histérias
outras. No limiar dessa narrativa que chama a uma outra relagdo com a morte e o morrer, a
no¢ao de experiéncia convoca-se como uma passagem ao limite (Foucault, 2003). De um limite
que narrador conhece bem. Afinal, ao sentir o que de vida transborda no cotidiano das multiplas
vozes que compdem suas passagens, o narrador € aquele atravessado pela agonia dos
protagonistas e que mantém-se alma penada vagueando entre fronteiras. H4 um lugar de
descontinuidade onde se coloca aquele que conta: aprisionado entre aquilo que vé e o torna
parte da historia, e o espago dimensional de ndo ser o personagem principal da historia
propriamente dita. Por mais que arda em seu corpo aquilo que veja, forcando seu olhar a outros

limiares (Tornando-o infinitamente outros!), ao sentir a morte do personagem, ha a

26 pa poética de Gabriel Garcia Marquez (2014), surge a personagem Amaranta, segunda geracdo da estirpe
Buendia. Assim como outros membros de sua familia, Amaranta recebe a visita da Morte; nesta feita, a Gltima Ihe
conta que seu tempo na terra acabara quando ao fim da tecedura de sua mortalha. E assim que a personagem passa
anos a fio entrelagando metodicamente os detalhes da vestimenta final, costurando e descosendo diariamente até
gue o ultimo ponto encerre sua vida.
27 Texto p6stumo de Kafka, que veio a publico juntamente com outros pequenos contos em 1931. Trata do cagador
gue, infinitos tempos ap6s sua morte, continua pairando sobre a vida em uma barca sem leme, vagando sobre o0s
confins da terra ao grado de onde o vento sopra (Kafka, 2002).
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impossibilidade de, afinal, morrer: “Da volta de onde jamais estivemos, estamos finalmente
aqui, aonde ndo poderemos mais voltar” (Agamben, 2014, setembro). Nesses termos ¢ pela
narrativa que sempre retornard aquele que de vida resta contar: na invengao da palavra onde o
proprio indizivel se torna experiéncia do impossivel.

Hé quem pense que, para esta brecha do entre espagos que narrador assume, encontraria-
se uma soluc¢do acaso a narrativa fosse langcada sob um referencial autobiografico. Afinal, dizem
esses, 0 contista seria o ‘protagonista da propria historia’ alicer¢ado em uma interioridade e
privilegiadamente seguro pelo nome proprio. Contudo, Foucault (2009a) ja atinge este ponto
ao denunciar a falacia de uma autoria individual, e a falsa prote¢do do lugar ‘de quem fala’. Ao
contar historias, a autoria se desmancha, e o sujeito que narra, ndo cessa de desaparecer: o
narrador chega até¢ a morte, encarando sua propria finitude. Sua marca, assim, “ndo ¢ mais do
que a singularidade da sua auséncia: ¢ preciso que ele faga o papel do morto” (Foucault, 2009a,
p- 269). Sob essa otica, o sujeito-autor encarna a presenga-auséncia de um modo de existéncia,
e encontra nessa itinerdncia uma experiéncia-limite de desubjetivagdo. Aquele que conta uma
histéria esta no umbral da impossibilidade (de viver e de morrer), no extremo do limite.

E assim que ‘quem conta’ se torna menos importante do que ‘porque contar’. Se
seguirmos a intensidade foucault-benjaminiana como alimento para uma narrativa
experimental, a nocao de experiéncia se torna conceito operador para a contagao de historias.
Contar, assim, se torna um gesto que desassossega — “mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele” (Benjamin, 1987a, p. 205); que afronta — ““a loucura, a morte,
a noite, a sexualidade ao aprofundar o proprio espaco de fala” (Revel, 2005, p. 47) — que
transborda — “naquela instantnea fulguracao, algo ultrapassa a subjetivacdo que os condena
ao oprobrio, e fica sinalizando nos enunciados laconicos do arquivo como o sinal luminoso de
outra vida e de outra histéria” (Agamben, 2007, p. 52); e que descarna — “tiene la tarea de
desgarrar al sujeto de si mismo, de manera que no sea ya el sujeto como tal, que sea
completamente otro de si mismo, de modo de llegar a su aniquilacion, su disociacion”

(Foucault, 2003, p. 12).

*** Fim da Interrupgao ***

Vocé se da conta da sua nudez quando deixa para tras o palco de Until the Lions: ao de
ser consumido pela historia e de repente se encontrar ao relento a sorte da chuva que espera ao

lado de fora do teatro. Quando luzes se apagam e acendem novamente, desacorgoando o
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publico, narrador fica com a soliddo de seu desmembre — fragmentado sujeito da vida e morte
de Amba. No caminho sobre os paralelepipedos molhados, as gotas d’agua queimam pele viva,
ainda ardida com as cenas que se tornam cada vez mais destrocos longinquos em memoria, €
por isso mesmo latejam nos fragmentos de imagens que ficam. A “imagem arde em seu contato
com o real. Inflama-se e nos consome por sua vez” (Didi-Huberman, 2012, p. 208). Vocé vé
nessa dualidade quase distopica da experiéncia (Da distopia: de futuros, mas presentes estados
imaginarios em que se vive condigdes de extremos limites) a operagdo que faz arder para a
composicdo dos contos a seguir narrados, um processo que se faz do desassossego ao

descarne... Até os ledes terem seus proprios historiadores.
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PRIMEIRO CONTO

O Azulejo e a sobrevivéncia

Vocé lembra do dia em que lhe colocaram ali. Empilhado na caixa entre outros de seus
pares, quando uma mao rispida o coloca entre cimento e espatula. O instrumento desbastava o
que de reboco lhe sobrava.

Vocé, que havia chegado ao Brasil em meados do século XVI, pavimentando as igrejas,
0s mosteiros, as casas dos senhores, tinha seu rejunte fomentado pelo sangue da escravidao,
suas juntas entrecortando terras pelo ouro que intencionaria trazer ao império portugués dias de
gloria.

A decadéncia da coldnia, contudo, ndo o faria dizimar. Quinhentos anos depois e vocé
¢ encontrado em casardes, hospitais, escolas, banheiros publicos, agougues, botecos... e
prisoes.

“Vai passar! Vai passar!” — o grito lhe retira da condi¢do sonambulante em que vocé se
encontrava. Sobre vocé estalam os passos do homem algemado que percorre o corredor
atingindo a capacidade sensorial da sua matéria.

Toda matéria ¢ um sensor.

Mecanismos forenses e aparatos tecnologicos sdo utilizados para fundamentar decisdes
politicas, assim como testes genéticos, leitores a laser, detectores de metais, microscopios
eletronicos, dispositivos de vigilancia, balas de borracha, bombas de gas... tudo se torna uma
estética que prescreve compreensdes de mundo, o trinchando em camadas bélicas e moldando
o que fazer com a vida em meio a tudo isso.

Latejando sobre vocé estdo o chinelo do homem preso, as algemas que o seguram,
coturnos que escoltam gente, grades que separam salas e jaulas, madeiras que formam mesas,
computadores que guardam processos juridicos, armarios de metais que pesam com arquivos
dentro, baldes de agua, panos timidos sendo esfregados empurrando sujeira, bolas de cabelos e
p6 que voam ao vento, fios desencapados que se conectam para funcionar aparelhos de
televisdo, instrumentos de corte que servem para escavar buracos, tocas que ocultam armas
industriais, drogas, telefones celulares.

Vocé segue os passos do homem até a sala da entrevista para onde ele vai. Ela é colorida

e reflete sobre sua superficie.
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O homem sai da sala, parando para que lhe retirem as algemas, ele entra na cela e desce
a escadaria que o leva de volta aos labirintos sepulcrais da prisdo. O seguindo pelos caminhos
entre grades, liquidos escorrem sobre vocé.

De repente, enquanto homem se aprofunda no trajeto embretado, o estalo do chinelo da
lugar ao peso de um olhar.

O olhar do militar cai sobre vocé. Olhar e azulejaria se fundem em um infimo de tempo
que se desmancha em desnorteio. Vocé sente o peso dos coturnos pisando fundo e com
determinagdo vazia sobre os contornos que lhe conferem forma. O passo, mais demorado do
que o habitual, carrega junto uma onda no ar que faz movimentar o cheiro azedo da cozinha.
Também tem cheiro doce de feijao.

Vocé estd suando frio com a fumaga que sai das panelas grotescas que borbulham nos
fogdes. Como que orvalho da manha, a condensagdo da tampa pinga sobre vocé.

Um outro homem passa e vocé, com ele, segue sob seus pés. Ele o leva para um canto
de mundo. Agachado junto a uma parede, hd rachaduras que lhe consomem em pequenas
plantas que fazem musgo grudar em seus sulcos.

Alguém raspa em rechino, tornando aspera sua forma. E méo de gente que toca riscando
a faca. Sem fio, a escoriagdo ndo faz deixar a marca do homem como ele gostaria. Em desalento,

ele ndo cessa a raspagem. A mao sangra.

*#* Interrupgao ***

Carne

“Inesperadamente juntas estdo a superficie racional, fria, previsivel e asséptica do
azulejo, com a interioridade convulsionada, pulsante e quente da carne. (...) Ai estd a carne

vulgar, a tatuagem vulgar, o trinsito de visceras™?®.

*#% Fim da Interrupcao ***

28 Trechos em composicdo retirado dos livros sobre as obras de Adriana Varejdo, escritos, respectivamente, por
Schwarcz e Varejdo (2014, p. 246) e Schwarcz (2009, p. 131).
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Vocé deixa-se tingir pelas lagrimas rubras que gotejam pouco a pouco em ranhura aberta
pelo raspar. Vocé o encara. O estrangeiro. Ali a assinar coisa que nao se prendia em pele de
azulejo. E entdo, a desisténcia.

Um perigo ameagador circula no ar, junto a tosse dos tuberculosos. Ela vem em ondas
que ecoam quando em vocé tocam e junto dela, dessa expiragdo brusca e involuntaria, aquele
ar de desgraca. A se rocar como se ombro a ombro estivesse, secando calor de corpo
consumindo vida, bebia sono dos que ndo dormiam.

- “89% das pessoas mortas dentro do sistema morreram por questdes de saude e 11%
por causas violentas. As doencas sdo as transmitidas pelo ar, sdo doengas respiratorias, ta? A
tuberculose, principalmente. Entdo o sujeito contraiu tuberculose, ndo tratou direito, retirou o
pulmao, foi pro hospital, retirou o pulmao, da alta, volta para o presidio. Apodreceu. Os presos
esquentavam, amornavam uma agua com aqueles rabichos quentes 14, um preso despejava agua
e o outro ficava abanando para as moscas nao sentarem no ferimento. Aquilo foi apodrecendo,
foi apodrecendo, ele ficou com uma toca, um buraco gigante assim, aonde era possivel
visualizar o coracdo batendo. Dentro do Presidio Central, numa cela com quarenta e trés
pessoas”™?.

Uma aparicao, que emerge quando pequenos instrumentos sao criados em canto de chao,
brotando fogo em panela que derrete zinco, transformando ferro galvanizado em arma branca.
Ela surge também nas gambiarras fraudulentas e nas risadas malevolentes, e na insisténcia em
coisa nenhuma.

Rondando noite e dia, esse invisivel ser que amedronta os pavilhdes de presos, levando
homens a uma quase loucura, aproveita as inflamagdes, as Ulceras expostas e as angustias de
cada sujeito para se erguer com mais forga.

E s6 vocé que o reconhece, ainda que todos o sintam, pois sabe a forga que exerce sobre
voce, o azulejo — que ainda ndo alcangou o limite de sua existéncia. Jocoso, este espectro goza
de riso largo e olhar penetrante e ndo desiste de se fazer presente entre as mil pernas
entrelagadas nos corredores abarrotados de gente.

Quando sujeito ndo aguenta mais, ela esta ali, a lhe forgar continuidade.

29 Narrativa do juiz da Vara de Execucdes Criminais, Sidinei Brzuska, em cena do documentario “Central” (Sager,
Rodrigues & Dornelles, 2015).
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Ela ¢ teimosa, essa apari¢do. Aprecia em se manter insistente e sobrepor-se sobre corpos
jé& desesperangados, lhe tornando a viver. Porque ela “ndo é simplesmente o que resta, ¢ a forma
de vida mais intensa possivel”*’.

Ela, a sobrevivéncia.

30'No original: «...car la survie, ce n'est pas simplement ce qui reste, c'est la vie la plus intense possible” (Derrida,
2004, p. 29, livre traducdo).
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SEGUNDO CONTO

O Estrangeiro e o esquecimento

Vocé estd tentando lembrar como foi parar ali. Entre aqueles rostos se afogando em
suor e ombros se encostando. Um torpor lhe tomava corpo e mente. Era dificil fazer sentido da
situacdo em que vocé se encontrava. Fazia dois meses que vocé vivia um completo
impedimento de todo didlogo possivel. Ninguém lhe compreendia. Nada. Nenhuma palavra.
Nem proferida por voc€, nem pelos outros em sua dire¢do. Ontem mesmo vocé havia apanhado
por ndo entender seu lugar na fila de comida. Mas no dia anterior a esse, sua descompreensao
de verbo havia provocado gargalhadas entre os presos da galeria. A questdao € que vocé nunca
sabia aonde sua incapacidade de entender aquela lingua o levaria. Vocé se encontrava
emudecido de sentido.

Foi no centro da cidade que vocé havia sido for¢adamente levado por um policial para
dentro de um camburdo. Haviam lhe dito para manter o maximo de discri¢ao, nunca chamar a
aten¢do para além do que sua cor ja denunciava. Mesmo que nada tivesse a ver com vocé, sua
negritude era suspeita de nascenga, diziam. Naquele dia fora assim: vocé levava documentos
para fazer sua carteira de trabalho, para comegar a nova vida em terras forasteiras, quando o
assalto acontece em frente a seus grandes olhos amendoados. A senhora cuja bolsa havia sido
roubada estava muito nervosa. Tem coisas que lingua nenhuma precisa expressar, o medo ¢
uma delas, fica preso no olhar e na boca seca. Assim que voce se apieda pela situacdo e corre
para chamar as autoridades. Erro rude. O toque no braco do homem fardado selara seu destino.
Por sabe-se 14 quais razdes, que em verdade sao bem conhecidas, ele lhe tomara pelo assaltante.
Deixara a mulher sem bolsa para trds e o tornava o criminoso que sua pele incriminava. O
agravante, contudo, havia sido seu desconhecimento do portugués. Sim, vocé ndo fala a lingua
das palmeiras e dos sabids. Somente a sua. Que naquele momento nio era a do policial, e isso
era tudo o que importava.

As palavras de Fanon’!, ressoavam em seu peito arfante: “Eu era a0 mesmo tempo
responsavel pelo meu corpo, responsavel pela minha raga, pelos meu ancestrais. Lancei sobre
mim um olhar objetivo, descobri minha negridao, minhas caracteristicas ¢tnicas, — e entao
detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais,
os negreiros (...) Nessa época, desorientado, incapaz de estar no espago aberto com o outro,

com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me distanciei para longe, para muito

31 Sobre as palavras retumbantes de Frantz Fanon (2008, p. 105-6), em “Pele negra, mascaras brancas”.
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longe do meu estar-aqui, constituindo- me como objeto. O que € que isso significava para mim,
senao um desalojamento, uma extirpa¢ao, uma hemorragia que coagulava sangue negro sobre
todo o meu corpo?”.

Nao adiantava lutar contra, se debater ou gesticular com horror, tudo isso vocé ja havia
tentado e a resposta para quaisquer atos seus eram agressoes fisicas variadas. Assim que, em
certo ponto, seus hematomas comecaram a falar-lhe mais alto, e vocé imaginara que teria um
tempo para explicar algo a alguém. Alguma pessoa teria de ouvir. No entanto, o pavor de ser
colocado em um veiculo escuro, com a frieza das algemas contornando seus pulsos, lhe
cortaram a esperanga de qualquer saida para a situagdo em que vocé se encontrava. Tanto que,
chegando na grande edificacdo encarcerada, caes ladrando e arames farpados, a Unica coisa que
voce conseguiu fazer foi seguir as dire¢des que lhe indicavam com braco em riste. Pisando no
chao de pedras molhadas, passo atrds de passo, conduzindo-se no encalgo de algum outro
homem que havia divido o camburio e, agora, a prisdo com voce.

Dois dias vocé ficou em uma cela com mais de sessenta outros homens. Se tornado
figura estranha com seu dialeto gutural. Vocé via a risada espalhada da incompreensao que o
tornava ironia em um lugar que, por si proprio, desfazia sentidos de qualquer linguagem. Em
certo momento vieram falar inglés com vocé, “Who are you, brother?”, mas ao que tudo
indicava, seu conhecimento da lingua indo-européia se resumia as mesmas frases que o colega
tentava balbuciar. Nada. Por dois dias seu panico havia se alastrado em surpresa com a incabivel
situagdo. Simplesmente nao poderia estar acontecendo. Por ser certamente um terrivel sonho
opressivo, vocé se beliscava, tateava rosto e esmurrava cabega. “Loco!”, o chamaram. Até que,
no final do segundo dia, quando paes foram entregues a massa disforme de gente e cheiro de
urina, lhe chamaram.

— O, estrangeiro! — vocé ja reconhecia a alcunha conferida, ninguém se importaria em
saber seu nome mesmo.

Vocé segue a voz por entre corredores estreitos, sobe uma escada em caracol e € posto
sentado em uma cadeira no meio de uma sala, olhando para uma mesa com uma mulher atras.
Ao olhar para ela, a placa sobre sua porta lhe faz entender: “Psicologia”, “Psychologie”. Vocé
ndo aguenta:

— Psychologue?! Psychologue?! J’ai besoin d’aide, s’il vous plait! Je n’ai fait rien,
docteur! J’etais en train de arrangé mes documents de travail, je n’ai sais pas ce qui ont fait
avec eux, ils m’ont pris par erreur. J’ai aidé une madame. Je n’ai sais pas ou elle est allée! Elle

peux tout expliquer!!
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Ela o olha. Vocé sua frio. Nao ha compreensao em seu olhar, mas surpresa e panico. O
seu horror refletido nos olhos castanhos dela.

— Maa ngi tudd Babukar. Amul solo!

Ela levanta uma mao solicitando para que vocé a aguarde. Em meio ao olhar paralisado
dela, ha também benevoléncia. Vocé comega a chorar compulsivamente.

Ha agitacdo no corredor atras de vocé. Algum tempo se passa, até que seu choro se
desfaz novamente em expectativa, quando um homem fardado entra na sala acompanhado de
um jovem rapaz. O primeiro de outros tantos. Foram varias tentativas, coisa para mais de hora
passada, onde outros rapazes chegavam falando inglé€s ou espanhol. Iniciando conversas sem
sentido para ambos os lados. Enquanto isso, vocé continuava tentando explicar como havia
chegado ali. Nesse interim, vocé j& havia desistido de vocabulario falado em Wolof ou francés,
e trocara a voz pela gestualidade. O homem de farda ja havia retirado suas algemas e um teatro
do desespero entrara em agdo. Vocé tentava mostrar o assalto, a situacdo equivocada de sua
captura, a perda de seus documentos (que haviam desaparecido), o possivel para que
entendessem que era inocente.

Nada.

Em certo ponto, as trés figuras que estavam ao seu redor — mulher, homem fardado e
jovem — se entreolhavam e discutiam o que voce sé poderia imaginar ser seu destino.

Até que seus olhos encontram o do policial. Ali também vocé enxergara o desalento ¢ a
incapacidade da compreensdo. Ele também ndo tinha a saida para sua situagdo e, naquele
momento, vocé entendera outra coisa: ndo havia possibilidade que ndo simplesmente aceitar a
realidade surreal que se materializava sobre vocé.

A psicologa, vocé agora tinha certeza de que esta era a profissao da mulher, pois tentava
lhe acalmar sorrindo em desconsolo e buscando assegurar sem sucesso de que algo daria certo
(a mao no seu ombro e a postura curvada sobre vocé lhe diziam isso), explicava com lingua
propria o que aconteceria a seguir: com a mao apontando o jovem rapaz, ela indicava que vocé
deveria segui-lo. O homem fardado concordava com ela e, indicando para vocé se levantar,
firmemente, mas sem violéncia, segurava seu braco e comecara a escoltd-lo para fora da sala.
O jovem rapaz, por sua vez, apontava para si mesmo sinalizando que vocé deveria confiar nele
(batendo em seu proprio peito e depois mostrando o polegar em sinal de positivo). Com vocé
ja de pé, profundamente desorientado e extenuado, os trés lhe demonstram sinais para que vocé
aguarde, mas que tudo se ajeitaria; ou € isso que vocé prefere entender da profusdo de gestos

manuais que lhe sdo direcionados.
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Por fim, vocé segue o jovem. Por labirintos entre corredores e grades, e d4gua escorrendo
e umidade transbordando das paredes e pisos de azulejos e cimento, até o fundo de um pavilhao.
A galeria nimero um, ou assim lhe indica o jovem com o indicador [mais adiante vocé descobre
que ¢ a galeria daqueles conhecidos como primarios, ou que estavam caindo pela primeira vez
no Central]. A porta da grade se abre e vocé ¢ assombrado por um corredor extenso, cheio de
celas sem portas, mas com lengdis e cobertores pendurados. Ha colchdes no chdo ¢ homens
para todos os lados, obstruindo visdo de tantos corpos que compunham o ambiente. Vocé
entende que ¢ ali que deve ficar. Decidindo que por hoje ndo faria mais intengdes fracassadas
de se explicar, vocé resolve segurar o pano, sabonete, escova e pasta de dentes que lhe foram
entregues e se encolher no canto que lhe fora conferido: ao fundo do corredor de gente, em uma
cela com outros tantos homens que lhe olham enviezado e com certa curiosidade. Vocé se
apresenta pelo menos: “““Maa ngi tudd Babukar”.

As primeiras noites sdo insuportaveis, mas nada se compara aos interminaveis dias que
lhe foram consumindo em horas desconexas e sem sentido. Vocé tentava se comunicar e
explicar como havia parado 1a, mas depois de uma semana a curiosidade sobre vocé foi
bruscamente se transformando em irritacao e perturbagao de certa ordem das coisas. A tal ponto
que vocé se viu aprendendo diversas expressoes que lhe ensinavam aleatoriamente mais para
divertimento dos outros do que efetivamente como algo a mobilizar alguma diferenca em sua
situacdo. Possibilitando, ao menos, uma forma minima de comunica¢ao, vocé€ volta e meia
largava aos ares tuberculosos um: “Sai fora, mano”, “Brotd, sangr6”, “Sou truta”, “Berro vai
gritar”, “T4 feito o brique”... causando entre estranhamento e riso solto.

Seu passatempo, enquanto os dias aconteciam, era um ocasional jogo de damas, o qual
vocé sempre ganhava, lhe conferindo um novo apelido com o tempo — “o Dama”; ou desenhar
com pedagos de faca ou instrumentos pontiagudos em algum canto de cela. Sua resolucao de
continuar aceitando a realidade que se concretizava em cimento € musicas e gritos e risadas e
tensdo e colchdes e azedume e tosses, essa resolu¢do de seguir vivendo, se dissipava a cada
noite mal dormida, como se seu corpo lutasse contra o hdbito do carcere. Era uma rotina
massacrante, a tal ponto que vocé encontrara em pequenos ferimentos auto-infligidos, a fisgada
que lhe conferia lances vitais. Voc€ aprendera a tingir azulejaria da prisao de sangue, raspando
seu nome em desalento, escoriando chdo e paredes em ranhura. Até que nem isso fazia sentido.

Por dois meses vocé continuou assim, dia apos dia, e quando comecara a se questionar
porque sobrevivia, uma surpresa. Um novo companheiro de galeria havia chegado, aquele que

eles chamavam de “o Juridico”. Vocé notara que ele ndo somente conhecia tramites judiciais,
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como também exercia uma func¢do de auxiliar burocratico do chefe da galeria, “o Plantdo” —
palavra que havia se tornado conhecida para vocé e sinénimo de respeito e apreensdo. Vocé o
observa, enquanto preenche papéis, conversa seriamente em pequenos grupos, divide geral
entre nimeros (“127, “171”, “33”: este ultimo ¢ o que mais agrupa presos) ¢ fica lado a lado do
prefeito da galeria. Em certo momento ele sente seu olhar.

— Quem ¢é? — pergunta ele para o jovem que o trouxera até ali.

— O estrangeiro, o Dama. Neguinho ¢ caido no sistema. J4 era aqui.

— Je m’appelle Babukar. — Vocé crava seu nome, mais por costume do que por real
interesse em que saibam propriamente, afinal essa expectativa ja lhe havia sido exaurida.

— E que € que vocé esta fazendo aqui, parca?

A palavraria se abrira em sentido. Cada palavra produzira efeito sobre vocé. O
“Juridico” o havia entendido e ndo sé pronunciava lingua sua, como vocé também o entendia.
A realizacdo da compreensdo ndo lhe cabia em tamanha euforia. Estava perplexo, e extasiado,
e lembrando de quem era afinal. A ele vocé conta toda sua histdria, ouvida por entre todos os
presos que haviam se aglutinado ao seu redor. Sua voz era traduzida para o “Plantdo” e vocé se
tornara o protagonista de um teatro de Epidauro, onde cada estalo proferido por seus labios ou
suspiro que fosse, era escutado até o ultimo dos homens, na ultima cela sem porta, at¢ mesmo
aquele prensado contra a ultima parede naquele mar de gente. Logo, o rddio corredor do Central
estava repercutindo prisdo a dentro a historia do Estrangeiro.

Com isso, vocé havia sido chamado para a sala da triagem novamente. “O Juridico” ao
seu lado, tornando sua histéria, voz. Naquele mesmo dia, a psicologa que o atendera
anteriormente, agora explicava inteligivelmente sobre os processos e encaminhamentos
necessarios para que vocé fosse ouvido em audiéncias de custodia. Era importante, contudo,
que lhe ficasse claro: ainda assim vocé havia sido pego em flagrante. Ainda que sua versao da
histéria fosse a de chamar o policial para ajudar uma mulher em um assalto, testemunhas teriam
de ser arroladas, o efetivo que lhe havia abordado deveria ser novamente reportado, e assim por
diante inumeras outras medidas deveriam ser tomadas. Ela lhe mostrava agora um cédigo de
acOes prescritas em legislacdo, apontadas e traduzidas pelo “Juridico”™: “Art. 5° — Os
condenados serao classificados, segundo os seus antecedentes e personalidade, para orientar a
individualizagdo da execucao penal. Art. 6° — A classificagdo seré feita por Comissao Técnica
de Classificacdo que elaborarda o programa individualizador da pena privativa de liberdade
adequada ao condenado ou preso provisorio. Art. 7° — A Comissdo Técnica de Classificacao,

existente em cada estabelecimento, serd presidida pelo diretor e composta, no minimo por dois
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chefes de servigo, um psiquiatra, um psicélogo e um assistente social, quando se tratar de
condenado & pena privativa da liberdade*2.

Com essa citacdo legal vocé entendera que ja havia sido condenado. Independente de
histéria contada, linguagem expressada, voz ouvida. Vocé compreendia tudo e sabia, com todas
as letras do portugués que lhe era traduzido, que retornaria para o fundo da prisao. Vocé
entendia que a senten¢a “Vamos ter seu caso apurado o quanto antes”, significava um ‘antes’
que ndo estava vinculado a um tempo delimitado. Assim que, mais uma vez, um completo

impedimento se concretizava sobre vocé, o do esquecimento em meio a outros tantos presos €

andnimos sujeitos deslembrados pelo cércere.

#%% Interrupgio ***

O mecanismo do esquecimento

A sagaz critica proferida por Nietzsche (2009) — ndo ha felicidade sem o esquecimento
— ¢ levada ao extremo na experiéncia do carcere. Em sua segunda dissertagdo na Genealogia da
Moral, Nietzsche segue singularmente pensando o esquecimento ndo como apagamento, mas
como algo que ¢ aderido (organicamente, inclusive) ao corpo e, por esta razdo, tornando-se
forca que desabita formas conscientes. Para ele, esquecer se transforma precisamente naquilo
que possibilitaria ao humano inventar. No caso da prisdo, talvez se esquec¢a nao para criar € ser
feliz, essa condicao otimista civilizatdria, mas para viver. Nesse contexto, o esquecimento se
afasta bruscamente enquanto faculdade salutar, colocando-se menos como um processo ativo
de eliminar informagdes irrelevantes, e se aproximando mais de uma doenga do sonambulismo:
estado de onde nunca se acorda, e no qual nunca se descansa. Como Meinerz (2008) bem
coloca, tal movimento assemelha-se a um entorpecimento que acomete sujeito, como a peste
da insonia que se alastra sobre o povoado de Macondo, descrito por Gabriel Garcia Marquez

~ 9

em “Cem Anos de Soliddo”. Contudo, assim como acontece na pequena vila ficticia, ha certo
grau de insdénia que torna mundo retirado de si, o matando em vida. E assim que o cércere
provoca as pessoas que la trabalham, que 14 se tornam aprisionadas, uma certa mecanica
noctambula: a esquecerem tudo que vé€em, ao tempo em que se amortecem sentidos.

Guy de Maupassant (2009) em “As Sepulcrais”, um de seus magistrais contos morbidos,

resume em uma expressao magnificamente macabra o que acreditamos ser o espelho dessa torpe

32 Conforme Lei 7.210/84, Lei de Execucdo Penal (Brasil, 2008, p. 20).
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habilidade que a experiéncia do carcere produz sobre as pessoas: “O rosario torturante das
lembrangas”. E nessa prece orada a deidades inexistentes que o movimento sobre o que lembrar
e 0 que esquecer torna-se gestdo da vida na prisdo, onde a memoria para quem experimenta o
carcere diariamente se d4& na constituicdo do esquecimento como 0 mecanismo
irremediavelmente necessario para se sobreviver entre grades. Se semanalmente cerca de
trezentas pessoas passam pela triagem do Central (Rio Grande do Sul, 2013), ndo somente se
torna impossivel lembrar de cada rosto, e de cada historia, como a reminiscéncia deles e seu
retorno indesejado, se torna uma tortura para quem de 14 ndo quer levar as grades quando
expediente termina. Para o preso, que nao tem escolha sobre o que ver, pois a realidade lhe ¢
imposta junto ao barulho das grades que o encerram, suas assombracdes se tornam o que do
exterior possa invadir a clausura. Frente a isso, sdo utilizados quaisquer aparatos que possam

manter a esperanga sob controle, no ponto exato para a desrazao nao acometer sentidos.

E vou dizer outra coisa também: se tirar a droga de dentro da cadeia ai morre cinquenta por dia,
morre cinquenta por dia. Porque s6 consegue acalmar o preso com a droga. S6 consegue acalmar
o preso com a droga. O cara vai ali d4 a droga pro cara fumar, o cara vai pro canto dele, passa o
dia fumando a droga... ¢ ndo usando a droga, o cara comega a refletir (...). Numa galeria que é
pra caber cem pessoas, tem quatrocentas. Entdo tem uma superlotagdo. Numa cela que € pra
morar quatro, mora vinte. .. e o negdcio é frenético o tempo todo, o tempo todo ¢é frenético. E
uma loucura vinte e quatro horas: acorda na loucura e dorme na loucura” (Cruz Junior, 2015).

Sobre o risco de nao conseguir se libertar desse desapossamento de si, Benjamin (1987a)
em seu ensaio sobre Kafka, desenvolve a questdo da dindmica do lembrar e a submissdo ao
esquecer. Em seu texto, o autor recobra a importancia do esquecimento (atentando para o
cuidado de ndo demonizé-lo), como “o receptaculo a partir do qual emergem a luz do dia os
contornos do inesgotdvel mundo intermediario” (pp. 156-7). Somente esquecendo € possivel
suportar as manifestagdes do passado em memoria, onde a arte de esquecer, na narrativa
kafkaniana analisada por Benjamin, se relaciona diretamente a uma habilidade sonifera, a de
voltar as costas para aquilo que € carregado diariamente, encontrando nesse estado dormente a
for¢ca do esquecimento que leva a redencdo. Entretanto, a fungdo benjaminiana voltada ao ato
de esquecer, faz questdo de acionar a importancia do despertar, cuja intensidade ¢ convocada
por ele enquanto forca politica, onde o curso do tempo ¢ interrompido e um estado de vigilia

sobre o presente acontece.

33 Preso sobre sua experiéncia no Presidio Central de Porto Alegre, narrativa retirada do documentério “Central”
de Sager, Rodrigues e Dornelles (2015).
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Esse despertar, no nosso caso, ¢ provocado pelo Estrangeiro no Central. Ele ¢ a forga
estranha que possibilita uma ruptura no mecanismo do esquecimento, lembrando a memoria
que ela se produz de escolhas: “estrangeiro, porque sé estranhando € possivel enxergar” (Brum,
2013, p. 414). Com sua descompreensao, ele faz cessar a maquina carceraria, causando tumulto
em uma ordem de como as coisas geralmente deviam acontecer. Por ele, psicologa, policial e
outro preso se encontram em um plano desperto da insone rotina. Por pouco tempo, ¢ sabido;
mas, ainda assim, provocando. Encontramos nesse movimento, de um certo ‘branco’ em
memoria do carcere, uma possibilidade para se pensar o presente. A atividade em torno do preso
estrangeiro fez apagar, renunciar e forgar aquilo ja deglutido pelo esquecimento do Central, um
retorno da memoria. Ele forgou a narragao das auséncias que aquele sistema anunciava, for¢ou
a destrui¢ao de uma certa ordem das coisas. Ele faz dizer com a finitude da palavra. Acessando
o limiar de uma passagem, nao ha utopia de mudancas, pois ndo ¢ a isso que se convoca. Ha a
brecha de um pensamento ético do rememorar. No seu olho que toca o olhar do militar, nos
gestos manuais que faz mover, na insuportabilidade “de desfazer os ndés da dor na
multiplicidade das palavras, de torna-la como que mais fluida para poder leva-la” (Gagnebin,

2013, p.110).

*** Fim da Interrupgdo ***

Mais uma e outra vez, meses haviam passado, e vocé continuava “o Estrangeiro” do
Central. Dias seguiam o consumindo em sobrevivéncia e esquecimento cotidianos. Novamente
vocé era chamado na ala administrativa da prisdo, mais uma entre tantas vezes que lhe haviam
pedido para contar sua historia. Em certo ponto, vocé comegcara a suspeitar que havia se tornado
uma figura caricata daquele lugar, como o esgoto a céu aberto que era fotografado se tornando
a perfeita e repugnante ilustracdo utilizada para o marketing local. Dessa vez, vocé imaginava,
nao poderia ser diferente. Porém, voce sentia que o Central estava mais pesado do que o usual
(e que triste constatagdo sua a saber que j& conhecia tdo bem a linguagem da prisao a ponto de
reconhecer os ares putrefatos do carcere), quando descobre que a visita de técnicos de uma
comissdo de direitos humanos estava prestes a chegar para uma avaliagdo daquele
estabelecimento prisional. Vocé sentava-se novamente na cadeira da sala de triagem e ali
comegava mais uma conferéncia sobre seu destino.

Mal sabia vocé que seu capitulo nessa histéria nao terminaria agora.
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TERCEIRO CONTO

O Militar e os arranjos da legalidade

Vocé desliga o telefone. As migalhas de pao ainda estdo presas no canto de sua boca. O
café ¢ deglutido com uma feroz velocidade, passa queimando lingua, céu da boca e garganta.
Se sente até ir descendo goela abaixo. Os coturnos sujos de ontem sdo colocados as pressas, em
cima da meia ja timida de suor. Porto Alegre escalda. O armamento na sua cintura. As cores
bege, verde e cinza conjugam a quase mortalha definitiva que resiste contra o tempo e esconde
pequenas felpas que descosem na dobra da gola. “Art. 3° - O uniforme ¢ o simbolo da
autoridade, de forma que o desrespeito a ele, ou o seu uso indevido, importa em crime previsto
na legislagao penal militar, ou em sangoes administrativas previstas em lei” (Rio Grande do
Sul, 2004). No bolso direito da calga o buraco ao toque dos dedos espera a lembranga de nao
colocar as chaves ali, ou outra vez vocé seria tomado pela irritacao de passar horas procurando
para encontra-las traigoeiras, como que a rir sorrateiramente enquanto de tocaia
acompanhavam-no pelo percurso das buscas inuteis. Vocé lembra de desligar o gas do fogdo e
deixar o restante do pao esperando dentro do forno, sobre as grades que estalam enquanto
esfriam. Com a mao cheia sobre a pequena mesa perto da porta, vocé agarra a conta de luz para
pagar, as chaves do carro e o bilhete com as lembrangas do que fazer hoje e que ficard para
amanha. Passando o brago sobre a boca, tirando os farelos presos, vocé bate a porta. A espera
pelo elevador pressiona contra seu peito. “Merda. Logo agora que essa gente vai visitar o
Central essa merda tinha que acontecer”. A porta do elevador abre, dentro dele esta uma senhora
de vestido floral até as canelas, que lhe cumprimenta sorridente e disposta. Um cachorro
minusculo, junto as panturrilhas rosadas que aparecem sob o vestido, rosna de forma quase
inaudivel. Voceé ignora o bicho. Seu sinal de positivo com a cabeca informa que hoje somente
um didlogo monossilabico a aguarda. “Que calor, ndo ¢ mesmo? Essa noite foi quase impossivel
dormir!” —a senhora insiste ignorando as marcas profundas formadas entre as suas
sobrancelhas. Um sorriso duro movimenta-se pelos cantos de sua boca. Ha tempos os musculos
do seu rosto s6 reconhecem pequenas nuances entre os gestos da preocupagdo. Ao abrir
automatico da porta, quando o baque surdo do elevador atinge o primeiro andar, vocé coloca a
mao no batente movel impedindo de seu fechamento e faz sinal para a senhora passar. “Muito
gentil, obrigada”. Seus musculos novamente se contorcem sinalizando o sorriso apertado. Ao
entrar no carro seu olhar percorre os restos de coisas que habitam seu interior: as garrafas vazias

de dgua consumida em dias anteriores, notas de compras antigas transbordando do lixo preso
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ao cambio e, no banco de trés, toalhas, uma camisa branca em um saco de supermercado, dois
brinquedos coloridos de crianga. O seu celular toca. Na tela aparece “chamada nao
identificada”, mas vocé€ sabe quem ¢ e atende rapidamente para avisar que estd a caminho.
Coloca o aparelho no seu bolso esquerdo junto ao peito € avanga na rua em descida ingrime.
“Merda”, o gosto de café¢ amargo na sua boca o lembra da ligagdo que o acordara chamando de
volta ao trabalho. Sendo reforco operacional da forca-tarefa prisional vocé espera que isso
aconteca com certa frequéncia, mas o trabalho na noite anterior somado as horas mal dormidas
fazem com que seu corpo resista as imposi¢des do dia. “Art. 1o - Fica criado, na Brigada Militar,
o Grupamento de Policia de Guarda Penitencidria, distribuido na estrutura do Comando de
Policiamento da Capital (CPC) e demais comandos de Policiamento da Area (CPA)” (Rio
Grande do Sul, 1997). Enquanto as sinaleiras abrem e fecham, seu pensamento agita-se em
visoes do que lhe espera: o estresse tomando conta dos gritos langados, o tremor da ‘bategao’
nas grades, as ameacas a cada ordem dada, a correria dos passos retumbantes, a agitagao
mediando as relagdes e, principalmente, as tensas negociagdes entre vocés e eles. A essa altura
voce ja esta estacionando o carro no patio entre cercas e caes, oitenta e seis pares de olhos fiéis
o reconhecem. Seu colega da artilharia, sentado em frente a uma mesa exposta ao sol, onde se
véem armas e munigdes aspirando os primeiros raios da manha, o cumprimenta enquanto vocé
se direciona para a sala de revista. Voc€ sente as pedras irregulares sob seus coturnos. Enquanto
passa pelos carros estacionados nota que as vagas para médicos e advogados estdo ocupadas;
assim como a do tenente-coronel e a do major. “Est4 todo mundo ai”, voc€ induz. Na passagem
pela deteccdo de metal a equipe lhe recebe entre visitantes que fazem o cadastro para entrar.
Vocé passa na frente dos civis, o detector acende vermelho, mas ndo apita. Seguindo adiante,
voce atravessa o atrio interno que leva até a entrada do prédio. Ao seu lado, atras das cercas de
metal, correm os rottweilers que lhe acompanharam a distancia com o olhar; a sua frente, atrés
da pequena gruta da Virgem Maria Imaculada Concei¢do, cercada por tartarugas que se
escondem nas pedras envoltas por um circulo de dguas escuras, esta a inscrigdo que lhe recebe
com as palavras: “Presidio Central de Porto Alegre — Presidio Ten. Cel. Jainer Pereira Alves”.
Vocé entra cumprimentando o efetivo, e ja se prepara para encontrar com o restante do GAM.
“O Grupo de Apoio e Movimentagcdo (GAM), formado por policiais militares, foi criado na
década de 90 na Penitenciaria Estadual do Jacui (PEJ) pelo tenente coronel Jainer Pereira Alves
com o objetivo de apoiar, movimentar, revistar galerias, fazer escoltas e custddias de alto risco
e ainda atuar frente a rebelides” (Motta, 2016, junho 27). Vocé sabia que ndo teria sossego.

Desde a CPI de 2009, voce sabia que ndo seria a mesma coisa. Nunca €. Ali dentro qualquer
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mudanga gera fogo: “naquela vez que faltou luz e os refrigeradores pararam, que funcao pra
conseguir controlar geral no alto do verdo; no dia em que os ventiladores da 2* do B travaram
sabe-se-la-por-qué, uma semana se foi segurando a tensdo; todas as vezes que resolvem fazer
pesquisas ou filmagens, o estardalhago que gera; ou ainda aquela vez que inventaram trazer
gringo pra ver o zooldgico, todo o jogo que precisou pra acionar o esvaziamento de uma galeria
inteira (foi mudancga no horario do paneleiro, foi incomodagao com pedidos de muda de galeria,
foi servir de baba pros curiosos)” — vocé segue lembrando enquanto vai vestindo o firme colete
aprovade balas... “teve aquela vez quando o judiciario enviou ordem pra levar preso no Forum
e ‘os Bala’ marcaram o vivente, ja saiu reportagem pra tudo quanto ¢ lado dizendo que facgdes
dominavam o Central...” — vocé fixa com forca a identificagdo ‘GAM’ sobre o velcro no seu
brago. “Sabem nada”, sua conclusdo navalhar determina o final da divagacdo. Vocé sobe para
o corredor administrativo, 14 o comando estd reunido mobilizando junto a comissdo técnica o
planejamento estratégico para o dia que ja ndo cabe nas horas passadas. Vocé encontra a sua
unidade e juntos entram no pequeno auditério para receber as orientagdes sobre o que vira:
primeiro, a retirada de um preso das galerias para liberacdo e, em seguida, a visita de um comité
cheio de inquéritos e olhares enviesados. Os dois acontecimentos estdo amalgamados entre si,
e disputam o curto tempo de explicacdes até que todos sejam lancados para seus encargos.
Sabendo o que lhe aguarda, vocé ouve o Comandante apresentando a ja conhecida situagao do
detento — “Art. 5° - Para os efeitos deste Regulamento adotam-se as seguintes conceituagdes: |
- a palavra Comandante ¢ aplicada indistintamente a Comandante, Chefe ou Diretor de OPM”
(Rio Grande do Sul, 1995): ha cinco meses um sujeito havia ‘caido’ no Central, falando lingua
que ninguém sabia ouvir; a ficha do elemento dizia que ele entrava na casa por ser pego em
flagrante assalto no centro de Porto Alegre. Como todos os outros, passaria pela triagem para
levantamento de informagdes sobre sua vida; como todos os outros sem nada nas maos € sem
familia para o suportar, receberia uma muda de roupas; como todos os outros, seria questionado
para qual galeria gostaria de rumar; como todos os outros, seria levado pelo plantdo até entrar
no ritmo do carcere; como todos os outros, ficaria no fundo até sentenga sair e a pena ja
cumprida ser estipulada; como todos os outros... até ndo ser mais, como todos os outros. Ja na
passagem pela triagem rompeu com o rodizio de gente ao nao se fazer entender. Ao intimar a
realidade prisional com sua ndo compreensdo e largando verbo estranho pelos corredores
administrativos, o linguajar do estrangeiro paralisou o andamento rotineiro da burocracia
prisional. Enquanto as coisas funcionam, em seu ritmo que parece caotico a olhar externo, o

brete humano segue em um ciclo corriqueiro; mas quando uma voz ndo familiar, de garganta
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gutural faz soar estranhamentos no interior da senda atabafada da prisdo, ha um abalo brusco
no dia-a-dia até entdo incessante. A questdo € que a figura do estrangeiro havia colocado em
cena um jogo de ansiedades e negociacdes 14 dentro: aqueles que pensavam entender inglés se
apresentaram, varias versoes da historia do homem surgiram, muitas conversas para saber onde
coloca-lo, em qual galeria ele estaria mais seguro sem ser confundido com algum integrante de
fac¢do contraria, sem mencionar os projéteis lancados para ver de quem era a culpa e quem
resolveria. Voc€ lembra como foi, pois estava na sala junto com a psicdloga e um jovem
traficante de 23 anos (o plantdo de uma das galerias) tentando resolver junto. O estrangeiro
sentado na cadeira no meio de vocés trés, e a discussdo se desenrolava sobre quem ele poderia
ser, de onde vinha e o que fazer com ele. Em certo momento, os olhos esbugalhados do homem
se encontraram com 0s seus € vocé se deu conta de que em meio a desidentificacdo do sujeito,
vocé ja ndo sabia mais quem era e o que estava fazendo ali. A psicologa tratando de acalmar o
homem que suava frio; o plantdo dizendo que achava melhor ele ser levado para a 1* do F, junto
aos primarios, ja que estava na cara do sujeito e na sua falta de conhecimento sobre o sistema
que ele ndo era reincidente; vocé discutindo com o detento que o estrangeiro estaria sob a tutela
dele a partir de agora — até aquela segunda-feira o homem havia ficado na cela coletiva (o
Jumbo) desde o final da semana anterior e alguma decisdo deveria ser tomada, pois afinal a
circularizacao de presos na triagem estava atrasando —, porém quando estrangeiro e preso se
olham fica claro que ele ndo poderia ir para uma galeria aleatoria, e assim o debate sobre o
destino carcerario do sujeito recomegava. Enquanto isso, nas outras salas telefonemas para
todos os lados aconteciam: se ligava para centros de acolhimento de imigrantes, se buscavam
advogados que pudessem representd-lo, se acionavam instancias maiores e as ordens que
chegavam delimitavam-se a uma palavra curta dita entre dentes: “Resolvam!”. Por fim, ele vai
para a galeria dos primarios. Dois meses se passam em que o estrangeiro desaparece no
aglomerado de pessoas que entram e saem do fundo da cadeia, até que um detento surge como
intérprete e se descobre que o vivente falava francés e afinal ndo tinha assaltado ninguém, mas
testemunhado o fato e por esta razdo chamado os policiais que, sem entender o que se passava,
o prenderam por engano. Negro. No lugar errado, que era todo e qualquer lugar. No meio do
caminho o estrangeiro buscava explicar quem era, mas como a forca e a lei ndo falavam outra
lingua (e era final de semana), ele acabou como todos os outros. E o tempo o consumiu em
meses dentro do Central, enquanto se contatavam direitos de imigrantes, Secretaria Estadual do
Trabalho, cadastramento de estrangeiros. Finalmente hoje, ele seria liberado e escoltado para a

protecdo da Secretaria Estadual de Direitos Humanos. Hoje, porque noticia tinha se espalhado,
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e a pressdo apertou. “Merda. Logo agora que essa gente vai visitar o Central essa merda tinha
que acontecer”. A mobilizagdo para escoltar o estrangeiro e levéa-lo para o Centro Vida, onde
faziam o apoio e acolhimento de imigrantes, demandava efetivo também para encarar a
imprensa e segurar a situacao e a boca dos envolvidos pelo menos até o comité passar: “Mas
como um homem inocente fica meses preso sem que algo fosse feito?” — vocé sabe que essa ¢
sO6 mais uma das perguntas entre todas as outras que foram feitas e que continuam povoando as
historias do Central: “Mas onde ¢ que vamos colocar ele?”, “E liga pra’quele advogado dos
imigrantes, ele nao tinha voltado de férias?”, “E a tal associacdo de direitos humanos 14? Nao
da pra chamar um representante pra vir falar com esse infeliz e ver se entende alguma coisa?”,
“E quem ¢ que vai segurar mais esse pepino?”, “Mas e quem foi que prendeu ele? Que que
disseram?”, “Que que ta escrito nesse relatorio ai?”’; “Como € que esse vivente me foi aparecer
aqui assim?”, “E que eu 14 tenho a ver com isso?”, “Quem la do fundo pode levar ele, que ndo
dé problema?”, “Alguém disse mais alguma coisa?”, “Entdo, o que foi decidido?”. O final do
capitulo do estrangeiro no Central terminaria hoje, quando o Comandante determinava essa
manha como o prazo maximo para a escolta, ja tendo resolvido o indulto do homem e seu
encaminhamento para a instituicdo que ficaria responsavel por aquela alma. “Art. 192 —
Concedido o indulto e anexada aos autos copia do decreto, o juiz declara extinta a pena ou
ajustard a execucao aos termos do decreto, no caso de comutagao” (Brasil, 2008, p. 76). Era
importante que pelo menos isso ficasse resolvido, porque na primeira hora da tarde todos
estariam em prontiddo esperando o comité para avaliar o cumprimento ou ndo das medidas
cautelares solicitadas pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos. O GAM, assim,
seria responsavel por levar o grupo de pessoas ao fundo da cadeia. A reunido vai chegando ao
fim com as diligéncias ja estipuladas. Ao abrir das portas, todos j& sabem seus destinos. Como
das outras vezes em que vocé€ acompanhou grupos pelos labirintos do Central, vocé ¢ aquele
que fica na retaguarda do agrupamento e, por esta razao, consegue ter uma visao geral de todos
os que caminham a sua frente: os olhares curiosos, as posturas receosas, o rosto se contorcendo
com os cheiros, os passos cambaleantes e cautelosos que buscam espagos livres de liquidos
suspeitos que transbordam pelo chao e teto. Entre engolir o almogo rapidamente e separar uma
laranja para algum outro momento do dia, vocé segue para o fundo, passando por corredores
entre grades e cimento cru, trocando silabas com outros soldados a postos até chegar na
Inspetoria. “A Inspetoria geral ¢ uma sala de aproximadamente cinco por quatro metros, uma
area de 20 metros quadrados, ao lado da qual existe um banheiro. Nela, o mobiliario se compoe

de mesas, um balcao, 3 computadores com monitores de led, duas impressoras, uma jato de
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tinta e outra matricial, uma televisao, um radio gravador, um galao de agua de 20 litros, uma
garrafa elétrica, varios cestos para lixo, um claviculario, 14 caixas de arquivo morto, um split,
dois ventiladores, um armario para guardar as escopetas de calibre 12. Os fios no teto sao
visiveis, sao gambiarras. Nas paredes ha grades e vidros para separar os agentes do corredor no
qual circulam os proprios agentes e os presos” (Rudnicki, 2012, p. 52). Dois presos estdo atras
do balcdo. Na parede, atrds deles, varias folhas de oficio coladas mostram a lista hierdrquica
dos presos nas galerias, acompanhadas de foto, nome e posicdo que o detento ocupa. Nesta
folha destacam-se os plantdes ou prefeitos, ou seja, aqueles presos que exercem a fungdo de
lideres das galerias, encabecando as ordens e decisdes demandadas. “Em geral, assumem o
papel de maneira autocratica, por exercer lideranca no grupo criminal. No caso de galerias que
se encontram em consonancia com o poder institucional o Plantdo ¢ indicado por servidores
penitencidrios” (Bassani, 2016, p.22). Os dois presos se encolhem sobre si ao ver vocé entrando.
Eles sdo auxiliares dos plantdes e trazem bilhetes com exigéncias e pedidos de suas galerias.
Um soldado organiza as solicitagdes e avisa que as camisinhas chegardo no dia seguinte. Vocé
chama um deles e avisa que precisa falar com o plantdo para organizar a visita que logo chegara.
S¢ faltava articular algumas exigéncias com essa galeria. Quando o plantdo chega vocé ja sabe
que um dos topicos da conversa serdo os malditos ventiladores, afinal no auge do verdo eles se
tornam dispositivos de trocas para o quanto se encontrara na proxima revista. Na semana
seguinte seriam realizadas buscas em determinadas galerias e era importante encontrar
materiais suficientes nelas. Celulares, armamentos caseiros, drogas, materiais de risco,
esconderijos que estdo a plena vista de todos. O seu lugar favorito para escavar eram os buracos
das paredes, recém cobertos por cimento refeito que imita a rotina cinza dos comodos. Voceé
ndo deixava de se abismar com a habilidade de aproveitar fendas e fissuras que os sujeitos
tinham; o modo como recheavam buracos uma vez marcados por balas grossas deixando
vestigio de morte e que hoje guardavam segredos negociados; lhe assombrava a arte de
esconder dos presos ao dar invisibilidade para o que ficava a altura dos olhos; sempre passava
desapercebido o que estava bem a sua frente. Afinal, era um jogo de engenhosos refligios.
Alguns deles seriam previamente combinados, como era o caso desse momento, entre vocé e o
plantdo, em um acordo entre ventiladores a serem entregues e esconderijos a serem achados.
Um calculo que remetia a uma boa imagem do efetivo e a uma minima condi¢do de passar o
verdo. Em alguns minutos vocés decidem o que seria encontrado na revista € quando os
ventiladores seriam entregues como recompensa. “Art. 56. Sdo recompensas: I — o elogio; II —
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natureza e a forma de concessdo de regalias.” (Brasil, 2008, p. 36). A conversa termina com o
sinal de aviso de uma das galerias, um longinquo, mas inconfundivel som de batidas continuas.
Vocé informa que o paneleiro estd a caminho para entregar a comida, e o plantdo lhe diz que
resolvera o barulho em seguida. Quando ele vira as costas vocé lembra: “Vé se nao vai me
deixar aquele desdentado apodrecendo a vista de todos! Aproveita e manda ele pro fundo
quando o pessoal chegar”. Ele dd um sorriso de compreensao e vai embora, desaparecendo nos
corredores labirinticos. Algum tempo depois, o barulho cessa. Vocé recebe o aviso de que a
comissdo chegou na instituicdo e se encaminha para a entrada do presidio. A essas alturas o
Comandante e o Juiz responsavel pelas Audiéncias de Custddia do Central j4 devem ter
recebido os integrantes do comité. Vocé se prepara, junto com os outros membros do GAM, na
entrada que leva aos pavilhdes. De arma em riste, seu grupo tatico recebe os convivas. Ao todo,
entre efetivo técnico da prisdo e envolvidos no comité, cerca de dez pessoas prontificam-se para
adentrarem na esfera carcerdria. Junto a eles toda uma equipe da forga tatica, e vocé na
retaguarda. Eles comegam olhando o Pavilhdo E, observando e questionando os grafites na
parede, as prateleiras com livros e o grupo de dependentes quimicos contando sobre os trabalhos
que realizavam ali. A coordenadora de uma das oficinas geralmente adiantava as respostas e
explicava a importincia do projeto desenvolvido. “Eles sdo dependentes quimicos em
tratamento e finalizam o roteiro de um curta-metragem a ser rodado dentro da casa a partir de
um financiamento coletivo” (Carneiro, 2014, marco 30). Um dos presos interrompe para contar
“Ja temos o texto quase feito. Este preso vai querer sair do projeto, mas nos outros lugares ha
droga, telefone. Aqui ele estd mudando”. Ela continua falando da importancia de resgate do ser
individual que o projeto tem. “Sd@o jovens, deixando de viver e experimentar todas as suas
potencialidades, porque algo se perdeu no curso de sua infancia: autoestima, afeto, familia,
inclusdo social” (Griine, 2016). Vocé para de ouvir em determinado momento € pensa na
proxima parada do itinerario. Como o tempo € escasso, vocés saem do Pavilhdo E, com suas
paredes coloridas e celas limpas, e seguem logo para o proximo, entrando em corredores
tomados de musgo e agua escorrendo. Vocé espera o comité passar e segue pelos degraus que
levam até as galerias inundadas de homens que se amontoam atrds das grades que separam
galeria de corredor. Enquanto sobe as escadas, voc€ lembra da inauguracao dos novos pavilhdes
e do absurdo da constru¢do, dos problemas que engenheiro nenhum pensava em ter,
provavelmente porque o projeto fora elaborado as pressas depois do decreto de emergéncia,
juntando pedagos de coisas ja escritas e sem valia, de documentos esquecidos e resgatados para

cumprir algum prazo, e que agora voltava como constru¢do incompetente para morder voce e
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todas os mais de quatro mil presos do Central no rabo: “Os mais graves [problemas]: (i) projeto
arquitetonico (do DEPEN, de 2003, com celas em dois lados do pavilhdo) inadequado, pois
exige grande numero de soldados para o manuseio de presos; (ii) existéncia de escadas nos
novos pavilhdes, fazendo com que os apenados tenham de ser colocados no patio para receber
o alimento;” (Rio Grande do Sul, 2009, p. 20). Aquelas malditas escadas que vocé agora subia
e levava a tropa adiante. O comité para em frente a uma das galerias, onde encontram os bracos
dos presos se encaixando uns nos outros formando uma rede de membros articulados. Muitos
fazem o sinal de superlotacdo da casa com as maos em um movimento incessante de encontro
entre polegares e os outros dedos, abrindo e fechando como garras de aves falconiformes. As
pessoas do comité faziam anotagdes. “Todos os pavilhdes visitados apresentavam condig¢des
bastante degradadas e com pouca iluminagdo. Embora ndo tenhamos entrado nas galerias, foi
possivel observar que suas estruturas internas sao muito precarias, escuras, sujas € em péssimas
condi¢des infraestruturais. Ha evidéncias de infiltracdo de dgua, manchas de umidade, fungos
e bolor” (Brasil, 2015, p. 7). Vocé presta atengdo nos rostos dos detentos e vé€ que o plantio
cumpriu seu pedido, o preso desdentado ndo estava a vista. Vocé lembra do dia em que este
sujeito caiu no Central: a pele marcada por carocos, quase nenhum dente na boca, o corpo
esquelético e os olhos opacos como se vida estivesse se esvaindo deles. Todo o Central achava
que ele ndo sobreviveria um dia ali. Vocé encaminhou o homem para a enfermaria, mas somente
em aparéncia tudo estava errado com ele. O diagnostico rapido o determinava saudédvel para ser
encaminhado ao fundo. E ndo ¢ que depois de alguns meses, passados os anos, ele continuava
14, do mesmo jeito, e vivo. Como a primeira impressao era assustadora, o melhor seria evitar
que o comité o visse, assim, de cara. Entdo em dia de visitas ele era excomungado para o fundo
da galeria, escondido dos olhares avaliativos, invisivel entre as mil cabecas de gente. Afinal,
quem haveria de saber quais pessoas se misturariam no aglomerado humano? Quando da saida
deste ultimo pavilhdo, apds descer as mal elaboradas escadas, seu pensamento corre amargo e
intolerante com mais essa visita de especialistas, enquanto seus olhos acompanham atentamente
a movimentacdo ao seu redor: grades dividem a passagem entre seu grupo € 0s presos, que
paralisam colocando maos para trds e encostando-se na parede, independente da separagdo entre
voces e eles. “Mao pra tréas, cabeca, mao pra tras!”. Os primeiros integrantes do GAM abrem
caminhos pelo carcere saturando de ordens o itinerario. O Comandante e o Juiz param em frente
a uma escada de madeira que desaparecia por uma abertura no cimento do teto. Eles explicam
ser necessario subir para ver o patio dos pavilhdes. Uma a uma, as pessoas sobem. O comité se

depara com um labirinto aéreo que percorre os telhados do Central: corredores de cimento
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fechados entre cercas de protecdao contra objetos que possam ser arremessados pelos presos.
Em alguns pontos estratégicos, soldados cumprindo seu horario de trabalho empunham fuzis
na mao; em outros, também colocados estrategicamente, largos caes negros caminham como
ongas presas em jaulas, observando as pessoas estranhas que chegavam em seu reino de
cimento. Dali voc€ enxerga as janelas da ala administrativa a sua direita, e a esquerda os patios
dos pavilhdes. Vocés devem estar sobre o Pavilhdo A, quando param novamente para que o
comité faga anotagdes sobre o atrio de cimento 14 embaixo. Ele estd tomado de homens, alguns
sem camisa no sol que ferve quente nesse ja final de tarde, outros buscando as sombras entre
colunas que se desmancham. H4 um jogo de futebol acontecendo, mas vocé somente vislumbra
com o canto do olhar. Uma das mulheres do comité se aproxima e pergunta se vocé reconhece
os presos. Vocé responde que conhece boa parte, mostra a ela o plantdo, sentado em uma das
sombras e cercado por seus auxiliares. “Aquele de camisa rosa ali”. Vocé nido aponta em
nenhum momento. Ela observa com curiosidade. A grande maioria dos presos fita 0 movimento
sobre suas cabecas, uns lancando sorrisos para as mulheres que compdem o grupo, outros
encarando desafiadoramente os olhares invasivos. Vocé€ sente o suor escorrer pela coluna, seu
pescogo banhado e pulsando, o tecido da calca ja une-se com pedagos do seu corpo agregando
uma camada que s6 faz intensificar o calor escaldante. O grupo se prepara para retornar. Dessa
vez a descida ndo acontece pelo mesmo local, mas por uma outra escada de metal, cuja
inclinacao ingrime assusta os novatos no processo. O primeiro sargento que desce fica de apoio
ajudando os membros do comité em sua chegada ao chdo. Quando o ultimo desaparece na
sombra do andar debaixo, vocé desce despedindo-se dos soldados que ficaram em seus postos
sob o0 sol. Sem usar as maos parar segurar-se em momento algum, vocé desce de frente apoiando
os coturnos quentes nos degraus ja conhecidos. Ali ¢ a Inspetoria da qual vocé havia saido ha
algumas horas. Os cartazes com a hierarquia dos presos continuava 14, cheio de rostos cansados
de olhar para a mesma imagem. O comité anota. Saindo da pequena sala, o grupo ¢
encaminhado para a cozinha, onde encaram os recipientes gigantes contendo ovos, alface, feijao
sendo mexido e arroz. Os presos que ali trabalhavam levantam suas cabecas tapadas por toucas
protetoras e encaram desconfiados e curiosos o grupo que os abordava. Anotagdes eram feitas.
Vocé fica ligado no movimento que preenche o corredor que antecede a entrada para a cozinha.
De repente seu olhar bate no azulejo do chao umedecido pelo vapor das panelas. Olhar e
corredor se fundem em um infimo de tempo que se desmancha em desnorteio. O cansago do
vivido lhe arrebata alma, pesando as palpebras que demoram mais do que o usual para piscar.

O passo adiante e o cheiro azedo do ar carregado, contudo, lhe forcam a continuar, saindo das
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profundezas do Central. Vocé acompanha o comité até eles passarem novamente pelas
primeiras grades no térreo da prisdo. Eles entdo retornam para a ala administrativa e vocé se
encaminha para retirar o colete, coldre e demais prote¢cdes anexadas desde inicio da manha.
Quando menos aparamentado, volta a reunir-se com os demais, descobrindo que o comité
prepara-se para sair do presidio somente para retornar no dia seguinte. Amanha o itinerario do
comité determina inspecdo nos pavilhdes restantes, ala disciplinar e enfermaria, finalmente
terminando com uma reunido de encerramento junto ao efetivo sobre a estrutura da unidade e
as recomendacdes a diretoria do presidio, ao governo do Estado, ao Tribunal de Justica, ao
Ministério Publico, ao Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN) e ao Conselho Nacional
de Politica Criminal e Penitencidria (CNPCP). Vocé sabe que apos a saida do comité deve se
encaminhar para a sala do Comandante, passar a agenda do proximo dia e as negociagdes que
a nova visita pode demandar. A questao ¢ adiantar algum ‘pepino’, prever alguma situacio que
possa sair do controle, adiantar casos que ndo devam estar com pontas tao soltas ou que venham
a manchar demais a gestdo da casa. Vocé relata do acordo sobre os ventiladores e que manter
o desdentado fora de circulacdo naquele momento pode ter algum pedido como retorno. O
diretor suspira pesado depois de diagramar verbalmente sobre os elementos que devem ser
contidos e termina dizendo “Menos mal, entdo”, liberando o pessoal. Aqueles dispensados
como vocé podem ir embora para retornar pela manha, outros que estdo na ativa voltam aos
seus postos. Vocé passa na pequena cozinha do segundo andar administrativo para pegar um
café antes de ir. Enquanto empurra a alavanca que abre para o liquido escuro de cheiro cativo,
vocé olha a bandeja de frutas expondo laranjas e bananas. Vocé lembra que guardou uma laranja
para esse momento e decide comé-la em casa. Depois de tomar a pequena xicara de café, larga
suas coisas em seu armario, pega seu celular e se encaminha para a noite em que mal consegue
encontrar sossego. La fora a nuance de cores diz das horas finais do entardecer. Seu colega
da artilharia ndo estd mais em seu posto. A porta da sala fechada indica que ele ja foi embora.
As pedras sob seu coturno estdo mais dvidas em atravessar a sola do sapato, voc€ as sente com
afinco e selvageria. No carro, ao destinar o pé esquerdo sobre o pedal da embreagem, vocé sente
um leve tremor percorrendo toda sua perna. O cansaco lhe abate for¢ando a ficar mais um tempo
dentro do carro morno e desligado. Vocé aproveita o esfalfar para ligar o celular. Enquanto as
luzes do aparelho iluminam seu rosto vocé se da conta de que o sol se pde em horas finais.
Olhando ao redor as luzes da cidade comeg¢am a acender. De repente, o desconcerto de um sinal
alerta. Vocé olha para a tela brilhando em sua mao e anunciando um e-mail que deve ser

respondido. “Merda, que eu la tinha que ligar essa merda”. A mensagem era direta, vocé
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seria o responsavel por acompanhar uma equipe de gravacio que viria ao Central para
filmar uma série de televisdo. O absurdo da noticia sé ndo lhe era estranho, pois seus olhos
acostumaram-se ao contrassenso cotidiano do carcere; ainda assim, a impaciéncia lhe
sobe da boca do estdmago até que seu cenho se contorce em lassidao. Ao que parece vocé
ja ndo se importa mais. S6 lhe preocupa os calculos que terdo de ser feitos, os arranjos

agenciados e quem saira perdendo nessa histéria.

% Interrupgao ***

Investimentos no carcere, calculos sobre a vida

A série ‘Retratos do Carcere’>

4. cuja previsdo de estréia ¢ para final de 2017 contendo
treze episodios de 26 minutos a serem exibidos em canais por assinatura, discorrera sobre o
sistema penitencidrio brasileiro tomando como enfoque as prisdes consideradas mais
problematicas no pais. Dentre elas estd o Presidio Central de Porto Alegre. A ideia para a série
surge a partir do documentério intitulado “Central” (Sager, Rodrigues, & Dornelles, 2015)
inspirado no livro de Renato Dornelles “Falange Gaucha”. A produ¢do documental narra a
historia do crime organizado e a criagdo de facgdes no Rio Grande do Sul desde os anos 1970,
bem como as situagdes de violéncias e rupturas de direitos pelas quais os presos passam nessa
institui¢do. Utilizado como ferramenta para o que os diretores chamam de “missdo social de
Central”, o filme vem sendo exibido em fundag¢des de atendimento socio-educativo (FASE)
sob o teor de conscientizar os jovens sobre os terrores do presidio. J4 a série tomara este Gltimo
enfoque para dar visibilidade a degradacdo humana e os motivos que colocam o PCPA como
um dos piores presidios da América Latina e que levou o Brasil a Corte Interamericana de
Direitos Humanos. Ambos apostam no dispositivo visual como choque para denunciar a
superlotagdo e as condicdes atrozes do Central: “O documentédrio mostra que, quanto mais

superlotado o presidio, menor ¢ a interferéncia do Estado e mais se fortalecem as facgdes

34 projeto de teor documental financiado pela Agéncia Nacional do Cinema (Ancine) e o Banco Regional de
Desenvolvimento do Extremo Sul (BRDE), através de investimentos gerados pelo Programa ‘Brasil de Todas as
Telas’. Criado com base no Plano de Diretrizes e Metas para o Audiovisual, este programa buscava a expansao da
indUstria cinematografica por meio da universalizacdo do acesso a cultura, tendo em vista que, com a consolidagéo
da Lei da TV Paga (Lei 12.485/2011), um dos objetivos governamentais nesse campo seria a ampliagcdo de
contetdo nacional nas grades de programac@es privadas. Sob enfoque do entdo governo federal, a proposta deste
programa seria fortalecer iniciativas independentes e possibilitar a inclusdo de grupos diversos no campo do
audiovisual (Brasil, 2013).
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comandando crimes, como o roubo de carros, de dentro da cadeia” (Dornelles, 2016, outubro
15).

A logica do abandono do Estado frente a problematica do hiperencarceramento e da
importancia nao s6 de vagas, como de parcerias publico-privadas que invistam em projetos
humanitérios, educacionais e de reabilitagdo junto a presos da o tom para o documentério, que
langa uma critica sobre a faléncia do sistema prisional brasileiro e uma leitura das prisdes como
escolas do crime. “E preciso prender melhor ¢ ndo mais” (Brzuska, 2016, setembro 9). Nesses
termos, os pesquisadores e profissionais entrevistados que aparecem no filme fazem um
levantamento da urgente necessidade de se pensar outras praticas e racionalidades sobre o crime
e formas de punicdo. Um discurso de mudanca que atinge trés vetores onde a palavra
‘investimento’ passa a ditar as regras para politicas penais: investir na seguranca publica em
formagdo profissional e otimizagdo das condigdes de trabalho; investir no sistema prisional
através da ampliagdo de vagas e/ou criagdo de novos estabelecimentos; e investir em penas
alternativas que possam realmente romper com a racionalidade carceraria.

Em relacdo ao investimento em seguranca publica, as agdes que voltam-se a formacao
e qualificacdo na area passaram a chamar a atencao principalmente de institui¢des privadas de
ensino superior. E assim que vemos nos tltimos anos uma proliferacdo de cursos de formagio,
bacharelado, especializacdo, entre outros, na area da seguranga. S6 em Porto Alegre e regido
metropolitana encontramos a criagdo do curso superior de Tecnologia em Seguranca Publica,
pela Universidade Esticio de S&; do curso superior em Servigos Penais pela Faculdade de
Desenvolvimento do Rio Grande do Sul (FADERGS), pensado pela Vara de Execu¢do das
Medidas e Penas Alternativas (VEPMA) e conveniado com o Poder Judiciario do Estado; do
curso Tecndlogo em Seguranca Publica, pela Universidade Feevale; do curso superior em
Tecnologia em Segurancga Privada pela Faculdade de Tecnologia e o Instituto Brasileiro de
Gestao de Negocios (FTEC/IBGEN); do bacharelado em Seguranca Publica, pela Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS), que traz variadas gamas de atuagao
profissional na area (pesquisador, assessor/consultor, gestor); além de cursos a distdncia como
a graduagdo em Segurancga Publica, pelo Centro Universitario Internacional (UNINTER); e o
curso de pos-graduagdo em Gestao de Seguranca Publica e Privada, pela Universidade Luterana
do Brasil (ULBRA).

Além destes espagos, outras universidades como a Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS) apostam em uma parceria com o governo federal através da Rede Nacional de

Altos Estudos em Seguranga Publica (Renaesp). Criada em 2003 pelo Ministério da Justiga, a
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Renaesp surge com o objetivo de pensar uma seguranga cidada, pautada em uma perspectiva
coletiva de democratizagdo de saberes, onde academia, sociedade e 6rgios de seguranca publica
teriam como enfoque o trabalho interdisciplinar para a capacitagdo profissional ndo somente de
seus servidores, como também de outros atores da sociedade a fim de trazer novas perspectivas
no enfrentamento a cultura de violéncia perpetuada no cendrio brasileiro (Costa, 2011; Lima,
Bueno, & Mingardi, 2016).

Ao nos enveredarmos nas propostas e propagandas dos cursos, encontramos como
diferencial de empregabilidade os quesitos ‘aumento da violéncia’ e ‘complexidade do sistema
prisional’, para os quais seus formandos se tornam profissionais necessarios dadas as
condicionalidades gauchas frente a criminalidade crescente. Nesse cendrio a violéncia torna-se
campo de consumo € o crime, recurso econdmico a ser capitalizado. A prisao vai cedendo seu
lugar de escola do crime, que passa para as faculdades que fazem uso do crime como
combustivel curricular lucrativo. Ainda que falando de um contexto europeu ocidental, Earle
(2011) também observa a expansao de cursos que visam especializar sujeitos a lidarem com a
triade crime, violéncia e seguranca. Em sua andlise, o autor desenrola a relagdo entre
universidade e prisdo como desproporcional, onde ao sujeito da primeira ¢ oferecido o prestigio
neoliberal maximo — tornar-se empresario de si —, enquanto o sujeito da prisao ¢ premiado com
a garantia de jazer no fundo da estrutura social — torna-se apenas o melhor que conseguir ser.
H4, nessa relacao, um “cortejo triunfal”, como Benjamin (1987a, p. 225) diria, onde legitima-
se barbarie na presuncao de saberes industrializados.

Ressaltamos, contudo, que a relacdo entre academia e prisdo ndo pode ser reduzida a
uma lei de mercado, a um desejo de produzir capital e girar a economia. Precisamos deixar
claro que pensamos tais institui¢des, e suas relagdes, como processos constituidos por multiplos
agenciamentos. Afinal, como diz Massumi (2016, pp. 23-24) o “campo capitalista ¢ repleto de
tendéncias que corporificam relagdes, as quais ndo podem ser reduzidas a relacao capitalista
em si; e ndo € apenas repleto delas: elas estdo constantemente se automultiplicando e se
diferenciando”. Isto significa dizer que a questdo ndo ¢ o porqué da existéncia dessa relacao,
tampouco ela ocorrer de forma paradoxal — uma vez que o paradoxo diz de um “manancial de
tenacidade e astucia, de humor, de resisténcia e de questionamento” das continuidades
(Gagnebin, 2008, p. 80) —, mas problematizarmos como essa relacdo passa a existir, como ela
¢ produzida, que atores ela convoca, quais forgas ela condena, que incumbéncias recebe, quais

ordenamentos responde, a que regimes de veridicgdo remete?
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Assim, se por um lado temos planos governamentais que langam projetos de formagao
marcados pelos discursos de “comprometido com a cidadania e os direitos humanos” (Brasil,
2003), e por outro, ha a capitalizagdo desses discursos enquanto ferramentas de governo
neoliberais, para além disso existem outras racionalidades e fluxos de vida que nao sdo
necessariamente aprisionados (para fazer um jogo de palavras dentro do espectro da seguranca)
pela logica capital, mas constituem-se modos de vida que transbordam isso. Nesses termos, nao
ha demonizagdo da proliferagdo de cursos sobre Seguranca Publica, mas estranhamento. E
nesse processo de estranhar como as coisas acontecem, observamos que ha um certo sopro de

critica que também passa a habitar esse espagos:

Nosso desassossego € incontrolavel. Entdo sabemos por que junto a porta da sala de espelhos
do logos hegemonico sempre encontra-se um estudante. Cada um espera ali a sua vez para
encontrar justamente aquilo que deseja desconstruir. Eles esperam uma chance; batem na porta
¢ estudam. — Ouvimos o mal-estar contemporaneo? Nao ¢ um canto. Sdo gritos. Pauladas.
Levam ao abandono. Mas quebra-se o encanto da sala de espelhos? Nao esperamos agora uma
descrigdo factual do continuo ininterrupto maquinario racional de harmoniza¢do e
apaziguamento da consciéncia da debilidade social. A quem perguntar para onde leva tal
colocacao, respondo que leva a violéncia a crise e o estudioso as camadas subjacentes a injustiga
historica. Ali encontramos os corpos que sdo os 0ssos da nossa sociedade. A critica da violéncia
e do crime abala a ortodoxia articulada ao todo do estado (Pandolfo, 2014, p. 213-4).

Porém, ¢ ainda Pandolfo (2014) que nos alerta para as agéncias de controle, das teorias
oportunistas e dos “esquemas de calculabilidade que invariavelmente” importam ao Estado
investir quando se trata de sistema prisional. E assim que robustas teorias propagam a
necessidade de parcerias publico-privadas (PPP) que culminam no fortalecimento das propostas
de privatizacdo do sistema penitenciario brasileiro. “Ora, um presidio privado esta embebido
na relacao capitalista. Ele participa dela por todos os lados, inclusive o de dentro. Ele vive em
funcdo dos fluxos de capital que captura e canaliza para a producao de mais-valia.” (Massumi,
2016, p. 22). E nesse ponto que pensamos sobre o proximo vetor que mobiliza investimentos
para o campo da seguranca publica: o investimento no sistema prisional através da ampliagao
de vagas e/ou criagdo de novos estabelecimentos.

Ao fazer um levantamento junto aos arquivos publicos da Assembléia Legislativa do
Rio Grande do Sul, e pesquisar documentos relacionados a recursos ou agdes voltadas para o
sistema carcerario do Estado, encontramos nos ultimos dez anos 45 decretos de abertura de

créditos suplementares que continham encaminhamentos de fundos para estabelecimentos
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prisionais®. Dentre as justificativas apresentadas nestes documentos, alguns alocando gastos
com alimentacdo e vigilancia, outros apontando a necessidade de reformas dos locais e/ou
investimento em cursos profissionalizantes, uma frase surge em todos os decretos: “ampliagdo
de vagas prisionais”. Se proliferam-se cursos em Seguranca Publica quando a academia
encontra a prisao, quando do encontro desta ultima com a agenda estatal, o que encontramos ¢
a necessidade de mais vagas. Ao que tudo indica, as pautas estatais que negociam o imperativo
da seguranca publica ‘¢ preciso proteger a sociedade’ (Foucault, 2005), traduz-se na agenda
governamental por ‘¢ preciso prender mais’. Dentre as verbas arroladas, o investimento tido
como essencial para o sistema prisional resume-se a criagao de mais espacos de aprisionamento,
mais buracos no carcere, mais camas gradeadas.

Somente nos primeiros dois anos da atual gestdo do governador José Ivo Sartori (2015
- atual), foram 8 decretos; o ultimo, publicado em 25 de agosto de 2016 (mesma data em que
efetiva-se o pedido de exoneragdo do entdo Secretario de Seguranga Publica Wantuir Jacini),
solicita 0 montante de R$ 44.652.800,65 (quarenta e quatro milhdes, seiscentos e cinquenta e
um mil, oitocentos reais e sessenta e cinco centavos) em créditos suplementares, dentre os quais
sdo encaminhados R$ 86.337,87 para a ampliacdo de vagas nos presidios (Rio Grande do Sul,
2016a). Exatamente uma semana apds esse documento, um novo € publicado decretando
situagdo de emergéncia no sistema prisional do Estado, tendo como indicativo maximo e
primeiro ponto destacado como causa para a conjuntura emergencial a caréncia de vagas
prisionais (Rio Grande do Sul, 2016b). Seguindo este ponto, o decreto considera a populagao
carceraria de mais de 34 mil pessoas, as deficientes estruturas prisionais (contando com
interdigdes judiciais de alguns estabelecimentos®®) e o aumento da criminalidade, como os
dados que sustentam “a mais grave crise da historia do Rio Grande do Sul” — assim estampado
na capa da revista Veja impressa no més seguinte a publicagdo do decreto (Nunes, 2016,

setembro 28). Note-se, contudo, que a pior crise da historia apontada pela revista baseia-se em

3 Pesquisa realizada em janeiro de 2017 através do banco de dados online da Assembléia Legislativa do Rio
Grande do Sul, na qual foram elencados todos os decretos publicados em Diario Oficial do Estado que continham
alguma acdo voltada ao sistema prisional. Nesta busca, encontramos documentos datados entre 1966 e 2016, 0s
quais apresentavam tematicas variadas — desde a aprovacao de regimentos disciplinares, a criagdo ou desativacéo
de instituicGes penais, até a disposi¢do de nova organizacdo da Secretaria de Justica. Contudo, os primeiros
decretos de abertura de créditos suplementares contendo encaminhamentos de fundos para estabelecimentos
prisionais s6 aparecem a partir de 2009, com o Decreto 46.225 de 17 de fevereiro de 2009.
36 Em 2015 foram cinco interdigdes do Presidio Central de Porto Alegre, quadro este que se repete em 2016
causando a superlotacdo das delegacias da capital e regido (Martins, Abati & Rosa, 2015, novembro 30; Jacobsen,
2016, setembro 11; Torres, 2016, outubro 21; Kannenberg, 2016, outubro 26).
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um grafico comparativo de homicidios dolosos cuja linha temporal ndo abrange mais do que
dez anos, localizando-se entre 2006 ¢ 2016.

Nessa analitica dos ultimos dez anos, foi sob o mote da crise que o governo estadual
passa a desenvolver programas de policiamento ostensivo € aumento de prisdes preventivas
(sem condenac¢ao). Tendo em mente que violéncia se controla com intensificacao policialesca
e mais aprisionamentos, durante o ano de 2016 uma das medidas adotadas no campo da
Seguranca Publica no Estado foi o desenvolvimento da chamada “Operagdo Avante”. Projetada
conjuntamente pela Secretaria de Seguranca Publica (iniciando com o secretario Wantuir Jacini
e tendo continuidade com seu sucessor, Cezar Schirmer) e a Brigada Militar, a operacdo vem
sendo coordenada pelo Comando de Policiamento da Capital (CPC) e operacionalizada pelos
policiais militares. Tal operagao consiste em trés fases de atuacao: a instalagdo de barreiras de
monitoramento em locais estratégicos da capital gaicha — elencados apos levantamentos dos
bairros com maior taxa de latrocinios; a repressao da criminalidade em pontos estratégicos,
especialmente em Porto Alegre e Novo Hamburgo (territérios que representam 80% das
ocorréncias de roubos e assaltos conforme analises criminais feitas por estas instancias); e, na
terceira fase, a incorporagdo de agentes da Forca Nacional enviados pelo governo federal apos
o decreto de emergéncia. Somando-se a isto, uma mobiliza¢do de tecnologias e aparatos
especializados para abordagens noturnas, bem como helicopteros e carros refor¢ados foram
vistos ocupando ruas e céus da cidade.

Em um més de atuacdo, a “Operacdo Avante” diminuiu em 41% os roubos e aumentou
em 63% as prisdes flagrantes. Em um ano, a operacdo apresentou como resultados “positivos”
o aprisionamento de mais de 4 mil pessoas (Rio Grande do Sul, 2016b). As contradigdes nesse
quadro estdo para além da obviedade e chegam ao surrealismo, ndo so pela sobrecarga de um
sistema ja inconcebivelmente superlotado de gente, como na adog¢do de uma estratégia de
seguranca que recorre a puni¢do como alternativa para o crime. Aparentemente a solugdo para
a reducdo da superlotagdo so consegue ser prender mais. E assim que as propostas criadas para
desafogar as institui¢cdes carcerdrias acabam saindo como um tiro pela culatra, pois sdo
pensadas em um contexto politico-criminal onde justica amarra-se com puni¢do. Essa 16gica
produz efeitos também nos modos como as alternativas penais sao pensadas, justificadas e
implementadas, servindo para reforgar o lugar que o carcere ocupa nas praticas estatais penais.

Nesse ambito, se pensarmos no terceiro vetor mencionado anteriormente, o
investimento em penas alternativas, a aplica¢do destas nao representa de forma nenhuma uma

ruptura com a racionalidade carceraria: ndo ha alternativas a prisdo, mas a ampliacdo de
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condi¢des que retornam a ela. “[A prisdo] € um dos instrumentos do poder, e um dos mais
desmedidos” (Foucault, 2006b, p. 26). Em sua analise voltada para a problematiza¢do dos
discursos sobre crime e puni¢do na produ¢do de alternativas a prisdo no Brasil, Souza (2014)
coloca que mesmo buscando um deslocamento do carcere como principal resposta para o crime,
tais medidas ndo serviram para romper com a logica punitivista, quanto mais para a redugao do
encarceramento; pelo contrario, o nimero de Penas Restritivas de Direito (Leis 7209/84 e
9714/98) crescem tanto quanto o aglomerado humano enviado as instituicdes prisionais. Junto
a isso, a banalizagdo das prisdes cautelares e a asfixia morosa do judicidrio (com audiéncias de
custodia, por exemplo, pensadas para atenderem os sujeitos imediatamente apos a detengao,
acontecendo dias apds os detidos ja somarem-se ao numero de presos) aliam-se com um
populismo punitivo no qual a ideia de que um sujeito possa responder processos em liberdade
traduz-se por impunidade. Ha desejo de sangue. Dos outros.

Nao s6 Souza (2014) como Kant de Lima (2004), ao tratarem sobre a cultura juridica
brasileira, sustentam que o modo de pensar o carcere torna-se a racionalidade que legitima as
penas alternativas reforcarem a cisdo entre ‘sujeitos perigosos’ e aqueles ‘sem periculosidade’,
perpetuando o tratamento desigual do sistema de justi¢a criminal. Tal proposi¢do fica explicita
nas agdes voltadas as politicas de criminaliza¢do das drogas. Comemorada como um avango
humanitério no cenario do tratamento penal, a Lei 11.343/06 tratava de discorrer sobre o trafico
de drogas, reconhecendo a figura do usuério e lhe propondo um tratamento descriminalizado,
aparentemente diferenciado daquele voltado para o ‘verdadeiro delinquente’ — o traficante.
Contudo, uma década apos a implementagdo dessa lei, o que se registra como efeito direto dela
¢ o aumento da populagdo carceraria em funcdo do trafico. Nela, trafico e porte de drogas
conjugam-se sob as mesmas condutas objetivas (adquirir, guardar, ter em deposito, transportar
ou trazer consigo), sendo determinantes na distingdo entre traficante e usudrio somente os
critérios de interpretagdo dos juizes e, antes disso, do policial que realizou a abordagem do
sujeito (Carvalho, 2006, 2013). O Presidio Central de Porto Alegre sente nas entranhas o efeito
desse processo: de seus 4567 presos provisorios e condenados, 2368 deles estdo trancafiados
por trafico de drogas, ou seja, mais da metade de sua populagio®’.

A politica de guerra as drogas passa a ser mais uma das justificativas que encadeiam o
aumento de aprisionamentos e, inclusive, fortalecem a discussdo para que mais vagas sejam

criadas no sistema prisional. Um terrorismo de Estado que volta sua atengdo para a figura do

37 Levantamento de fevereiro, 2017 (Gomes, 2017, fevereiro 24).
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traficante como inimigo interno. Esse defensivismo da as dimensdes para os trés vetores de
investimentos mencionados anteriormente referentes a racionalidade punitiva e manuten¢do do
carcere. E sob o mote de que seguranga se faz com prisdo que a retdrica das mais vagas segue
os governos estaduais para colocarem mais policiamento, mais penas (¢ nesse ponto nao
interessa que sejam chamadas de alternativas, pois elas somam-se e nao substituem a puni¢ao),
mais prisdes, mais dinheiro para tecnologias ostensivas e mais politicas de prevengao, voltadas
para intervengdes em comunidades pobres que, por sua vez, culminam na criminalizagdo de
certos grupos populacionais. Nesse arranjo fortalecem-se as parcerias publico-privadas, que
emergem justificando a criacdo de novos estabelecimentos pela 16gica do ‘comegar do zero’:
“Em um sistema novo, tem que levar o preso novo, “descontaminado”, e nao deixar entrar a
cultura velha, das facgdes. E preciso preservar os novos espagos ¢ alimenta-los com uma nova
cultura”, conclui o procurador Gilmar Bortolotto (Dornelles, 2017, fevereiro 3). Mais
investimentos. Essa ¢ a 16gica que marca a fala de pesquisadores, juizes, profissionais do campo
da seguranga. Entre levas de aberturas de créditos e novos estabelecimentos prisionais, um jogo
governamental de fazer o mdximo pelo minimo ¢ posto em cena.

Desde o governo de Antonio Britto (1995-1998), passando pelas gestdes posteriores de
Olivio Dutra (1999-2002), Germano Rigotto (2003-2006), Yeda Crusius (2007-2010), Tarso
Genro (2011-2014) e o atual mandato de José Ivo Sartori, a construgdao de mais vagas no sistema
prisional gaicho estd em voga, bem como a desativagdo do PCPA buscando solugdes que
custem menos ao Estado. Iniciando seu mandato apods a rebelido mais conhecida do Central,
com fuga de detentos e tomada de reféns por lideres de falanges gauchas, marcando a entrada
da Brigada Militar na coordenagdo do estabelecimento, Britto langou o projeto de demolir o
presidio. Esse plano vigora até hoje, sendo marcado por pronunciamentos oficiais e
angariamento de fundos para a construcdo de outras prisdes (as quais, em tese, aliviariam a
populagdao do Central); sem ser levado a cabo, seus decrépitos muros continuam em pé.
“Elaboramos projetos para a criagdo de 8.914 novas vagas nos presidios estaduais, com
investimentos de R$ 170 milhdes”, dizia Rigotto em 2006. “A decisao de implosao do Presidio
Central est4 tomada”, lancava Crusius, dois anos depois. “O nosso objetivo estratégico ¢ chegar
ao final de 2014 com o presidio desocupado. Se isto ndo for possivel, em funcdo de atrasos de

obras, teremos reduzido em um tergo a populagdo do Central”, oficializava Tarso®®. Em um

38 A linha do tempo de promessas e oficializagdes de governadores do Estado foram levantadas a partir dos
decretos analisados; ja as entrevistas e citacfes sobre o Presidio Central apresentadas aqui foram retiradas de
diversos sites de reportagem, a ver cronologicamente: Sturm (2013, novembro 4), Moreira (2015, marco 11), Ruas
(2016, janeiro 21).
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jogo de demole-ndo-demole, aproveitamentos de antigos pavilhdes, constru¢do de novos,
reformas de outros, e at¢ mesmo a destruicdo do Pavilhdo C (no final do mandato de Tarso),
uma complexa gama de negociagdes passa a se engendrar, levando as a¢des no ambito da
seguranca a tornarem-se da ordem do ubuesco.

Se no nuacleo do exame médico legal, Foucault (2013b) encontra aquilo que ele nomeia

como ubuesco >’

, o carater grotesco do poder médico-judicidrio a reinventar categorias
elementares da moralidade que se organizam em torno da perversidade e do perigo, ¢ na
bufonaria dos célculos de investimentos e seus arrochos contemporaneos que a margem para o
bizarro se alarga. Entre os cientistas da verdade sobre a seguranga e as decisdes decretadas
sobre o0 que fazer com o sistema carcerario, um espetaculo grotesco se desenrola. Nos discursos

de vida e de morte na seguranca, na palavraria dos profissionais especialistas, nas decisoes que

libertam ou trancafiam e, inclusive, no desespero comico do tragico cotidiano, esta o ubuesco.

Mostrando explicitamente o poder como abjeto, infame, ubuesco ou simplesmente ridiculo, ndo
se trata, creio, de limitar seus efeitos e descoroar magicamente aquele a quem ¢é dada a coroa.
Parece-me que se trata, ao contrario, de manifestar da forma mais patente a incontornabilidade,
a inevitabilidade do poder, que pode precisamente funcionar com todo o seu rigor e na ponta
extrema da sua racionalidade violenta, mesmo quando estd nas maos de alguém efetivamente
desqualificado (Foucault, 2013b, p. 13).

Das negociagdes que chegam em solucdes bizarras, destacamos as criagdes como o
onibus-cela e os contéineres para manter os detidos esperando a abertura de uma vaga no
sistema prisional. Depois de manter presos autuados em flagrante dentro de viaturas ou ainda
algemados a lixeiras na frente do Palacio da Policia, em Porto Alegre, a Susepe cria o 6nibus-
cela como possibilidade temporaria para manter os detidos com um minimo de estrutura.
Pintado de preto e reformado para ter condigdes minimas de higiene, esse recurso foi
considerado excelente para Cézar Schirmer (Secretario de Seguranca), principalmente por ser
agil e sem custos. “Conhecido no passado como Trovao Azul, o veiculo foi utilizado pela
Susepe por cerca de 30 anos no transporte de presididrios, tendo sido aposentado em 2013 e
agora reativado para a nova missao” (Correio do Povo, 2016, novembro 30. Em uma
reportagem que acompanhou os primeiros usos do microonibus, este ¢ referenciado como
solucdo inteligente para a superlotacdo, pois evita que uma viatura fique fora de circulacao,
para continuar prendendo mais. O reporter anuncia: “Entdo essa ¢ a novidade, ndo ¢ ainda um

navio, ndo ¢ um contéiner, mas ¢ um micro-onibus”. Ao que tudo indica, ha possibilidades

39 Em Os anormais, Foucault (2013Db) discorre sobre o ubuesco a partir da peca “Ubu Rei” (1896), que diz de um
personagem absurdo, cruel e caricato, de “carater comicamente cruel, cinico e covarde ao extremo” (p. 25).
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inclusive de se retornar a ‘Nau dos Loucos’, que levava os degenerados e os largava em alto
mar. Quanto aos contéineres, estes parecem ser uma proposta de realizagdo ainda para este ano,
com o anuncio de Cézar Schirmer de que o governo do Estado estd em negociagdes para adquiri-
los. Continua o reporter: “Serdo 16 celas que podem comportar, ao todo, 96 presos. Cada
conteiner tera trés beliches com cama e ainda um banheiro com chuveiro. Schirmer reforgou
ainda que os presos vao ficar no maximo 48h nos espacos, que serdo provisorios” (Ledur, 2016,
novembro 16).

A narrativa de Garcia Marquez (2014, p. 341) ressoa a nds quando a palavra contéiner
¢ exposta como possibilidade para trancafiar os presos ‘provisoriamente’: “Percebeu que ia
num trem interminével e silencioso, e que estava com os cabelos engomados de sangue seco, €
que todos os seus ossos doiam. (...) Nao havia espaco livre no vagio, a ndo ser no corredor
central”. Sabendo que o carcere transforma antiteses gramaticais em realidades cruas — o
provisorio que se torna permanente, o confinamento que expde (a violéncia, a fome, a
deterioragdo), o aprisionamento que ‘liberta’ (o sujeito do criminoso) — questionamo-nos o que
podemos esperar dos vagdes de metal para guardar humanos? A resposta a essa questdo, sob
uma lente econémico-juridica, ¢ a mesma que ouvimos do Comandante da historia na abertura
deste Capitulo: “Menos Mal”. O menor dos males passa a ser a racionalidade que determina
calculos minimos sobre vidas a serem gerenciadas em um plano de investimento entre baixos
custos € a menor repercussdo possivel. Em um contexto onde medidas estatais para
contingenciamentos de gastos na seguranca resultam em um jogo de parcelamento de salarios
dos servidores publicos, cortes em diversas areas (combustivel de viaturas, horas extras, diarias,
compras de equipamentos) e a promessa de novas contratagdes de policiais quando um numero
maior de aposentadorias sdo efetivadas*’, uma série de célculos passam a determinar que vidas
importam, como importam, até¢ onde e quando importam.

Nesse ponto Eyal Weizman (2011), arquiteto israelense e pesquisador de Culturas
Visuais pela Goldsmiths College em Londres, traz importantes consideracdes sobre o principio
de calculos minimos sobre a vida, as quais trazemos aqui para pensarmos essa mecanica de
investimentos sobre o carcere. Em uma anélise onde inverte o esquema leibniziano de ‘o melhor

dos mundos possiveis’ *!, o autor parte de uma série de investigacdes sobre locais

40 como parte do Plano Estadual de Seguranga Publica do governo de José Ivo Sartori, foram anunciadas 2 mil

novas contrataces de policiais para agrupar o efetivo da Brigada Militar, somando a isso a retomada dos

pagamentos em dia e as horas extras; contudo, tais medidas sdo apresentadas exatamente quando a aposentadoria

de policiais ja somavam cerca de 2,8 mil (Gomes, 2017, fevereiro 24; Rio Grande do Sul, 2016d).

41| eibniz, G. W. Ensaios sobre a Teodiceia: sobre a bondade de Deus, a liberdade do homem e a origem do mal.
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contemporaneos em situagdo de conflitos armados, problematizando debates legais sobre
espacos geografico-arquitetonicos (a constru¢do do muro de separagdo entre Israel e Palestina
como um deles) questionando como a racionalidade do ‘menor dos males’ ¢ invocada para
justificar violéncias de Estado. Em seus estudos, Weizman propde o quanto ha uma elasticidade
de negociagdes que surgem quando se trata de investimentos que envolvem a liberdade e a
morte de pessoas. E a emergéncia de uma mecanica burocratica e um campo de negociagdes

onde o menor dos males possiveis serve como parametro para decisdes, uma logica que

emerge como um compromisso pragmatico, um ‘pecado toleravel’ que funciona como
justificativa para a nog@o de excecdo. (...) O argumento do menor dos males ¢ utilizado para
defender qualquer coisa, desde assassinatos-alvos, matangas por misericordia, demoligdes de
casas, deportagdes, torturas, até o uso de armas quimicas ndo letais, escudos humanos, e
inclusive tornar alguns civis alvos se isso significa salvar mais vidas inocentes do que eclas
custariam” (Weizman, 2011, p. 8-9, livre tradugio)**.

Enquanto para este autor, no contexto das guerras humanitarias internacionais, ha um
manejo de calculo do risco e a construgao de medidas e engenharias que legitimam intervengdes
como a ocupacgdo israclense na Palestina, ha aquilo que ele chama como um controlado
abandono estatal, no nosso cenario prisional falamos de configuracdes bem especificas e
diferenciadas. Menos pensada em termos de equacdes humanitarias, onde ha um cuidado
calculado para a sobrevivéncia de um minimo de pessoas e onde os discursos dos direitos
humanos se tornam armas (weaponized) para intervencdes militarizadas, a politica carceraria
brasileira transforma a maleabilidade cotidiana em campos de negociacdes onde a preocupagao
com os direitos humanos aparece como discurso de soberba intelectual e o Estado ¢ visto como
uma entidade metafisica que totalmente abandona o sistema penitenciario. E notavel o quanto
na segurancga publica encontramos a produ¢do, manutengdo e refor¢o da logica do ‘abandono
estatal’.

O Estado, sob tal otica, ¢ tomado enquanto uma entidade de poder vertical, sendo
representada monetariamente e tendo sua visibilidade somente quando ¢ materializado
concretamente através de investimentos financeiros, corpos fisicos de policiais ou mais
aprisionamentos. Ele € o outro separado do crime, no¢do que também se torna uma entidade

metafisica. Nessa logica binaria, ndo h4 correlacdo de agenciamentos de forgas, quicd o

42 No original: “Lesser evil arguments are now used to defend anything from targeted assassinations and mercy
killings, house demolitions, deportation, torture, to the use of (sometimes) non-lethal chemical weapons, the use
of human shields, and even the intentional targeting of some civilians if it could sabe more innocent lives than
they cost”.
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questionamento quanto a condigdes de possibilidade para a atual configuragdo do sistema
carcerdrio brasileiro: pensar o sistema prisional resume-se na busca por causalidades,
responsaveis ou culpados. E, para tal, busca-se mais respostas concretas, para que a outra
entidade também pensada metafisicamente nesse campo relacional — a sociedade — possa
enxergar mais paredes, mais pessoas, mais dinheiro, mais grades, mais grilhdes, mais maos
transbordando nos documentarios. Questionar como certas relacdes nestes espacos acontecem
¢ provocar coleras sobre um estado naturalizado de violéncias, ¢ mexer em calculos articulados
sobre vidas, ¢ também possibilitar desconforto frente a banalizagdes de morte, como a irritagdo
de José¢ Eduardo Corsini, promotor-corregedor do Ministério Piblico do Rio Grande do Sul.
Quando questionado sobre o papel do Estado frente as rebelides que se alastraram nos ultimos
tempos*, o promotor retorna as perguntas impacientemente: ‘“era o Estado insuficiente em
direitos humanos que esquartejou pessoas? Era o Estado no seu excesso punitivo que serrou,
cortou e queimou homens vivos? Era o Estado que jogou futebol usando como bola uma cabeca
humana?” (Corsini, 2017, fevereiro 26). Para suas perguntas podemos devolvé-las com a

seguinte interpelagdo: E ndo era o Estado?

A violéncia do direito, Arranjos de legalidades

Ao nos aproximarmos de uma analitica foucaultiana para discutir o Estado,
imediatamente o exercicio do pensamento deve voltar-se para a desnaturalizacao desta nogao.
Foucault nos convoca a pensar o Estado ndo como um monstro absoluto, de poder vertical,
tampouco reduzido a fungdes burocraticas, visto através de relagdes de producdo e forga. O
Estado, sob esta 6tica, ndo ¢ uma individualidade, o Estado ¢ uma pratica. Foucault (2008a) nos
adverte sobre a existéncia de certo fascinio e supervalorizagao exercidos na contemporaneidade
sobre as questoes voltadas ao Estado: “Sabe-se que fascinio exerce hoje o amor ou o horror ao
Estado; sabe-se quanta aten¢do as pessoas dedicam ao nascimento do Estado, a sua histodria, a
sua progressao, ao seu poder, aos seus abusos” (p. 144). Se adotarmos essa adverténcia para

pensarmos o Estado moderno, evitamos cair em generalizagdes e/ou reducionismos € passamos

43 Em 2016 rebelides foram registradas por todo o pais. No decorrer do ano testemunhamos rebelifes sanguinarias
como a do Complexo Penitenciario Anisio Jobim (Compaj) em Manaus, repercutindo como o maior massacre do
sistema prisional do Amazonas, onde ocorreram decapitacfes de presos; rebelides em Sdo Paulo e Rio de Janeiro
que se alastraram para o restante do pais sendo consideradas um sinal de rupturas e confrontos entre as duas
maiores fac¢des do pais, 0 Comando Vermelho (CV) e o Primeiro Comando da Capital (PCC); bem como rebelides
nos presidios do Rio Grande do Sul em funcéo da greve da Susepe motivada pelo pacote de medidas e cortes do
governo Sartori.

129



a pensa-lo menos como forma, do que um conjunto de for¢as e agdes. Nesse sentido, sO €
possivel visibiliza-lo como uma for¢ga no campo da pesquisa ao analisar o presente, suas
formagdes histdricas e “a superposi¢do de inumeras camadas de vestigios passados” que
evocam sua constituicdo enquanto economia de poder (Coimbra, Knijnik, & Galli, 2013, p. 46).

Para Foucault (2008a), existem trés grandes economias de poder no Ocidente a ver: o
Estado de justica; o Estado administrativo; e o Estado governamental. A primeira diz respeito
ao Estado nascido de um territorio feudal, correspondendo a uma sociedade de lei e litigios; a
segunda nasce nos séculos XV e XVI, ndo mais feudal, mas uma economia relacionada a
regulamentacdes e disciplinas; a terceira economia volta-se para o surgimento da populacdo e
da emergéncia de mecanismos de seguranca para defender a sociedade. E importante relatar
que tais formas de Estado ndo surgem uma ap6s a outra, mas se engendram umas nas outras,
encadeadamente. Exatamente por compreender que ndo falamos de uma entidade onipresente
e desconexa dos saberes e poderes que o constituem, e constituem mundo, acreditamos que ¢
preciso abordar o problema do Estado a partir das praticas de governo, os efeitos moveis de um
regime de governamentalidades, de praticas estatais as quais ndo estdo separadas de a¢des da
sociedade civil, terceiro setor, investimentos publicos ou privados, mas articulam-se e sao
produzidas na/e a partir das relacdes na manuten¢do e gestdo das populacdes. Portanto,
procuramos nos interrogar sobre as praticas pelas quais o Estado investe na populagdo: “os
procedimentos gerais de internamento e passando assim por trds do asilo, do hospital, das
terapias e das classificagdes, assim como no caso da prisdo procuramos passar por tras das
penitencidrias propriamente ditas, para tentarmos descobrir a economia de poder” em variadas
conjunturas (Foucault, 2008a, p. 161). Mais adiante, em ‘Nascimento da Biopolitica’, Foucault
(2008b) nos traz outra adverténcia quanto a certos cuidados ao problematizar praticas estatais:
nao perder as especificidades das analises; ndo inflacionar para uma ‘“desqualificacdo pelo
pior”’, demonizando o Estado; e ndo eliminar a atualidade, a influéncia que se tem sobre o real,
perigo que se acomete ao pensar o Estado como um “fantasma paranoico e devorador” (p. 261).

Em consonancia com o pensamento de Foucault, Weizman (2011) analisa as a¢des de
governo a partir de suas taticas moderadas, discorrendo sobre instrumentos singulares estatais
que manejam populagdes, e como gradualmente certos aparatos juridicos-legais se tornam
instrumentos de governo e exterminio de vidas: “E na sua moderagéo, ao invés de sua irrestrita
aplicacdo de poder, que a violéncia do Estado se torna efetiva” (p. 17, livre traducgdo). Este autor
problematiza os debates legais no Estado de direito e seus usos, onde aquilo que ele nomeia por

principio de proporcionalidade — calculo minimo da manutengdo da vida — se torna o principal
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tradutor da relagdo entre violéncia, lei e seus sentidos politicos. Nesse sentido, os calculos de
proporcionalidade surgem como tecnologias de manejo e governo — o manejo da violéncia e o
governo das populagdes. “Esse poder se fundamenta na habilidade de calcular, contar, medir,
balancear e agir sobre esses calculos. Inversamente, para se tornar ndo-governavel, o sujeito
deve se tornar incalculavel, incomensuravel, inexprimivel” (idem). Entre o que € necessario
fazer e a minima proporcao dessa conta para que nao se chegue até o pior que pode acontecer
— 0 que pode variar desde arcar com algumas mortes até, “em seus momentos mais macabros,
ser sugerido os bombardeios atomicos de Hiroshima como algo a ser tolerado sob o argumento
de defesa do menor dos males” (p. 9)** — a logica do ‘Menos mal’ ou ‘Poderia ser pior’ passa a
ser a racionalidade do poder sobre a vida no interior das politicas de seguranga. Especificamente
no sistema carcerario brasileiro, podemos dizer que o ‘menor dos males’ emerge como uma
mecanica burocratica que diz de acontecimentos entre militares e arranjos de legalidades.
Principal eixo tematizado por Arendt (1999) em ‘Eichmann em Jerusalém — um relato
sobre a banalidade do mal’, o argumento do menor dos males ¢ indicado para além da
metafisica. A autora enseja a dimensdo do banal como um mecanismo de normas e valores
institucionalizados que transforma a obediéncia a autoridade na propria lei, uma ‘obediéncia
cadavérica’ (kadavergehorsam), como o proprio Eichmann a nomeou. Em sua cegueira, o banal
¢ perpetrado pela resisténcia ao pensar, a um certo aprisionamento as funcdes hierdrquicas e
maquinaria cotidiana que torna a aceitagdo consciente do menor dos males um esquecimento
do mal em si. Ela deixa claro, porém, que esse gesto ndo transcorre como uma escolha, uma
vez que o exercicio da davida e da critica ¢ sanado, tornando o sujeito consumido pelo vazio
do pensamento burocratico. Nesse contexto a violéncia produz-se na banalidade factual de um
cumprimento de ordens que se tornam lei, no dever a um Estado que legitima a morte, e em um
poder de matar que se dissemina por todo o corpo social. Podemos trazer os questionamentos
de Arendt ao pensar sobre a complacéncia dos povos ante sua propria eliminagdo, € nos
perguntarmos como ndo enxergar a violéncia do Estado? Ou como ¢ possivel enxerga-la e
viver? E, sendo o direito um meio para a realiza¢do da justica em sua constitui¢@o juridica, por

quais caminhos recusamos formas acriticas de obediéncia?

a4 Traduges no original: “Thus its is in its moderation, rather than in its unrestrained applications of power, that
state violence becomes effective”; “Moreover this power is grounded in the very ability to calculate, count, meas-
ure, balance and act on these calculations. Inversely, to make oneself ungovernable, one must take oneself incal-
culable, immeasurable, uncountable.”; e citagdo da pagina 9: “In one of its more macabre moments it was sug-
gested that the atomic bombings of Hiroshima might also be tolerated under the defense of the lesser evil.”
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Para essa ultima pergunta Arendt (1999) faz questdo de nos lembrar que o direito € a
institucionalizacdo da violéncia: “Nem € preciso acrescentar que a parafernalia legal resultante,
longe de ser um mero sistema do pedantismo ou empenho alemao, serviu muito eficientemente
para dar a toda a coisa a sua aparéncia de legalidade” (p. 92). Benjamin também o dizia. Para o
filosofo a violéncia do Estado de direito acontece exatamente por meio de sua estrutura juridica
que possibilita tornar a excessdo, a regra®’. Dito de outra forma, a origem da lei cria as
condi¢Oes para as justificativas da violéncia e seus procedimentos, a fundagdo do direito
faz institucionalizar a violéncia e, por sua vez, a violéncia institucionaliza o direito.
Benjamin nos diz que a violéncia na institucionaliza¢do do direito tem dupla fungao: ser o
meio para um fim ja instituido pelo direito e, por outro lado, instituir do direito o seu
proprio aprisionamento, uma vez que o estabelece dependente da violéncia. O direito,
assim, se torna um fim necessario a partir da violéncia e vinculado a ela, sob o nome de
poder: “A institucionalizagdo do direito € institucionaliza¢ao do poder e, nesse sentido, um ato
de manifestagdo imediata da violéncia” (Benjamin, 1986, p. 172).

Nesse ponto tanto Butler (2017) como Agamben (2002), pensadores que discutem sobre
a indissociabilidade do fenomeno juridico e sua relacdo com a violéncia, nos lembram da
necessidade de retornarmos a critica benjaminiana sobre essa relagdo, langada em seu ensaio
‘Critica da Violéncia — Critica do Poder’ (Benjamin, 1986). Enquanto Agamben segue o nexo
entre vida nua e violéncia juridica, sobre os quais ele desenvolvera seus trabalhos sobre a
intrinseca relacao entre o dominio do direito, a sacralizacao da vida e estado de excecao, Butler
busca entender como Benjamin trabalha fontes judaicas para oferecer uma dupla critica a
violéncia do direito e ao sionismo. Um aspecto que ambos ressaltam ¢ a diferenca que Benjamin
traca sobre Violéncia instauradora do direito (rechtsetzend) e mantenedora do direito
(rechtserhaltend) e, junto a Benjamin, seguem pensando se é possivel uma terceira trajetoria da
violéncia*® que possa ser acionada e produzida contra a coer¢do do direito, mas que fosse
fundamentalmente ndo violenta, ndo sanguinaria? Para pensarmos sobre esse terceiro limiar, €

preciso olhar para as forgas de violéncia articuladas ao direito. Por violéncia que mantém o

45 Tanto Agamben (2002), como Arendt (1999) e Weizman (2011) discutem sobre o estado de exce¢do em suas
obras. Este altimo, especificamente, discorre sobre como a universalizacdo de direitos humanos internacionais se
torna a fundamentac&o legal para matar um minimo de pessoas em Gaza, Etiopia, Bdsnia, Palestina e Iraque.
46 Quando a terceira forma de violéncia que ultrapassem e transcendam as forgas instauradoras e mantenedoras
que Benjamin traz, ver discussdes apresentadas por Agamben (2002) e Butler (2017). Em termos de quadros
interpretativos sobre o ensaio de Benjamin, torna-se importante a leitura de ‘A forga da Lei’, de Derrida (2010),
no qual o autor questiona a critica benjaminiana e o que ele considera um marxismo messianico e postura
antiparlamentar de Benjamin.
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direito Benjamin refere-se a0 modo como somos governados pela forca da lei, ou como o direito
impde seus regramentos sobre nossas condutas cotidianas, ao passo que a violéncia instauradora
trata da origem do direito e da justica, de uma cria¢do vingativa que visa a coercdo dos
degenerados, dos indisciplinados. Diz Butler (2017) que essa ultima concepcdo da violéncia
legal pode ser resumida na afirmacdo de que “isso vai ser lei”, ou, mais enfaticamente, “isso
agora ¢ lei”. Uma violéncia declarada por decreto. Se os tribunais e a policia (ndo militarizada
no caso) exercem a forca da violéncia que mantém o direito, o militar seria a forca que cabe
nos dois lugares, atuando enquanto poder mantenedor e instaurador. E por ai que Foucault
(2002a), ao analisar as formas juridicas do antigo Direito Germanico, o coloca enquanto um
sistema que ndo opde guerra a justica, e onde a possibilidade de interromper uma série de
vingangas, caracterizadas como “vingan¢a judiciaria”, estaria em consentimentos mutuos,
pactos e transacfes regulamentadas.

Assim, 0 que aconteceria caso atualizassemos essas forcas para o cenario prisional
brasileiro? Como pensar uma terceira forma de violéncia na forca militar policial? Se
atentarmos para o encontro da policia militarizada com a seguranca, a violéncia do direito
encontra-se ao decretar o militar como a figura paradoxal da seguranca brasileira: a excecao
institucionalizada forca da lei na organizacdo prisional gaticha. Em nosso sistema, a violéncia
do direito opera ao legitimar a intervencao militar, pensada como solucdo provisoria e
intervencionista a principio, e desloca-la enquanto reconfiguragdo politica, um modus operandi
para o sistema prisional, na manuten¢do do controle das forgas militares sobre o Presidio
Central de Porto Alegre e na Penitenciaria Estadual do Jacui (PEJ). Em nosso contexto, porém,
o sujeito ¢ distinto daquele tomado por um vazio de pensamento, como o burocrata de Arendt.
Ainda que consumido pelo dia, automatizado em fung¢des hierdrquicas e mecanicas
burocréticas, ele questiona seus passos sem saida pelos corredores do Central. No elemento
trazido por essa biografia maldita, o pensamento ndo cai no vazio, mas em seu transbordamento.
Descarrega-se de névoa em bruscos desassossegos. O menor dos males € a esfera de violéncia
que o produz, e em arranjos de legalidades ele encontra sobrevivéncia. Das negociagdes sobre
ventiladores, as moderagdes cotidianas, o poder ndo trancafia-se em um regime totalitario, mas
em praticas que consomem as grades de ferro, pluralizando-o: “Meu nome ¢ Legido, poderia
ele dizer” (Barthes, 2004, p. 11).

Interessante ressaltar que a Semantica para a palavra violéncia (Gewalt) em Benjamin,
pode significar ao mesmo tempo poder. Em nota da tradugdo de seu ensaio para o portugués, e

explicado que ha um jogo entre essas palavras, que torna ambigua essa relacdo.
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Momentaneamente essa situacdo é resolvida na obra ao colocar um asterisco onde as duas
acepcdes se tornam possiveis: violéncia*poder. E retomando esse jogo de palavras e simbolos
que provocamos as perguntas lancadas anteriormente: “Como nédo enxergar a violéncia*poder
do Estado? Ou como ¢ possivel enxerga-la e viver?” — nos perguntamos. Respondemos:
enxerga-se. vive-se. O que ver e como viver depende de uma série de negociacdes. Nesse campo
de transagdes e pactos, onde ‘negociar € a regra € a regra € sempre negociavel’, a questdo passa
a ser os arranjos de legalidades que constituem o poder e¢ se tornam os calculos minimos na
trama de saberes e poderes onde as palavras de ordem voltam-se para mais investimentos com
0 menos possivel. Se pensarmos em suas finalidades estratégicas, a que eles correspondem,
para que servem, como funcionam na luta econdmica o tomamos como espacos limiares de
negociacdo da sobrevivéncia. E nesse aspecto, os arranjos de legalidades desencadeiam o que
poderiamos arriscar a tomar como uma terceira forma de violéncia marcada por provocar um
paradoxo no sistema legal ao ndo desfazer os fundamentos do direito (ndo ha rupturas ou
contravengdes legais), mas invocando uma determinada ética vinculada a um imperativo “que
ndo impde, mas deixa em aberto os modos de sua aplicabilidade e suas possibilidades de
interpretacdo, incluindo as condi¢cGes em que pode ser recusado” (Butler, 2017, p. 80).

Ao pensarmos em arranjos de legalidades, os diferenciamos daquilo que Salo de
Carvalho (2013) nomeia como dobras de legalidade. Estas ultimas dizem de um excesso
normativo na politica criminal de drogas, mais especificamente zonas contraditorias e dubias
guanto a compreensdo e a execucdo da Lei 11.343/06, especialmente no que tange acdes
incriminadoras das agéncias penais. Enquanto por arranjos de legalidades pensamos em como
sdo produzidos e legitimados campos de negociacdo, que ndao necessariamente se preocupam
em justica ou o alcance de um bem maior. Se escondem-se desdentados, se expurgam-se
estrangeiros, se organizam-se ac@es retributivas em troca de favores, esse aparato esta menos
para uma ordem messianica que visa um fim maior, do que para a institucionaliza¢do da
sobrevivéncia. Isto néo significa dizer que a violéncia ndo componha e seja produzida por estes
espacos, ou ainda que vidas ndo sejam matematicamente calculadas para morrer; pelo contrario,
h& a instauracdo de barbaries, mas elas se transformam em sutis e morféticos meios, que ndo
encontram fins.

Nesses meios, encontramos diversos atores que jogam entre apertar botdes (quem mata)
e respirar 0 veneno junto (quem morre) nas nossas camaras. Pode-se dizer que é estabelecido
um jogo onde a provisoriedade se torna eternidade — para o efetivo da Brigada que continua na

coordenacdo do Central, para os capitées e soldados e tenentes que levam pessoas ao fundo das
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galerias, para os presos que devem agenciar o quanto deixar a vista, para 0s grupos que visitam
a prisdo em buscas de provas 6bvias de violéncias, para os escritores de relatdrios que narram
dendncias sem fins, enfim... —; um jogo onde uma série de atores arbitram danos e
responsabilidades, definem julgamentos e direitos, regulamentam transacfes e mecanismos
penais; um jogo em que os arranjos de legalidades produzem um deslocamento da violéncia do
direito para solucdes da ordem do ubuesco. A perversdo ndo toma conta dos arranjos, pois ndo
ha necessariamente o desejo de morte, mas tampouco se preocupa em como se vive. As solugdes
pautadas, assim, respiram um ar dos limiares entre o que ndo pode jamais acontecer novamente
(como uma grande rebelido, sequestros e um nimero muito grande de mortes) e o ideal a que
nunca chegaremos (estabelecimentos prisionais vazios).

Esse jogo morfético se mantém e é produzido junto a campos de saber e narrativas
especialistas, que mantém e instauram a violéncia do direito. Em entrevista realizada para o
Sindicato dos Professores de Porto Alegre, o juiz que coordena as Audiéncias de Custodia no
Central é questionado sobre politicas de curto e médio prazo que poderiam ser implantadas

como possibilidades para a reducdo da violéncia e o papel da educacdo frente a isto:

No curto prazo, pouca coisa. Mas, no médio prazo, bastante. Medidas que independem de
qualquer politica nacional ou de mudanca de lei federal. (...) Por exemplo: o Rio Grande do Sul
hoje tem uma das menores taxas de fecundidade do Brasil. Mas ndo entre as classes baixas. Por
qué? Porque falta conhecimento, educacao etc., para que aquela menina néo tenha filhos naquele
momento. Hoje, qualquer menina de classe média, ou nem tdo media, tera filhos apos os 25
anos. As vezes, depois dos 30. Primeiro ela vai se formar, conseguir um emprego, e depois sera
mée. E um padrdo que vem se consolidando, mas que na classe pobre ndo se repete. Nela as
meninas continuam tendo filhos com 15 anos, com 16, 17, 18, 19. Fazer com que essa menina
tenha filhos ap6s os 25 anos é uma politica publica. E ndo € dificil. Basta ela poder colocar um
implante quando comecar a menstruar, e manté-lo até os 25 anos, com as devidas substituigdes

(Brzuska, 2016, p. 6).

A reporter questiona se tal iniciativa ndo seria polémica, uma problematica que
envolveria os direitos da pessoa e procedimentos éticos referentes a escolha da adolescente e
dos pais. A resposta é enfatica: “Nao ha problemas. Estamos assegurando para ela 0s mesmos
direitos das meninas de classe alta”. Pela ordem do direito ao direito, € possivel obrigar alguém
sem que seja puni¢do. E possivel forga-la como sendo direito. Da mesma forma desloca-se
quaisquer moralismos que possam estar atrelados ao mandato, pois “estamos assegurando a ela
os mesmos direitos”, conservando a pessoa onde ela deveria estar, aprisiona-se o desejo, seus
comportamentos e virtualidades. Sem mencionar que toda a questdo resume-se a classe pobre,
reduzindo a violéncia a falta de formagdo, de emprego e de uma familia bem planejada. A

corre¢ao do sujeito periculoso s6 ndo atinge as formas arcaicas medievais, pois nao se
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desmembram em stuplicas publicas os sujeitos, mas se adotam medidas totalitarias na
materializa¢do de ordens que independem de leis. Ele continua: “Elas ndo estdo sendo castradas.
S6 recebendo um contraceptivo de efeito demorado que sera substituido algumas vezes até que
ela complete 25 anos. E uma politica ptblica que ndo precisa de lei.” (Brzuska, 2016, p. 6).

Afinal, pior seriam presidios superlotados. “Menos mal, entdo”.

E nenhuma barbaridade ocorre na sociedade sem que cultivem, os cientistas de plantdo e muitos
togados, argumentos para justificar a sua legitimidade, a sua legalidade e a sua necessidade, e
explicar que ndo havia hipdtese de ser diferente, mantendo-se, outrossim, a estrutura social
através do medo, ali pressentido e instaurado desde sempre, querendo abafar o ultimo suspiro
de uma critica moribunda” (Pandolfo, 2014, p. 214).

Portanto, menos do que uma figura vestida em verde, cinza ¢ bege, o militar se torna o
personagem que ultrapassa um sujeito da forca da lei, mas que passa a dizer de um campo de
negociacdes em aberto. Exatamente por seu carater paradoxal, e pela forca de violéncia
fundadora e preservadora do direito, essa figura produz tanto o medo quanto a vida ao conduzir
negociacdes e transacdes barbaramente legais. Por também ser encontrado em outras instancias
da seguranca esse personagem ¢ o mais dificil de nomear. O militar e os arranjos de legalidades
também se encontram na palavra maxima da lei — na presenca do juiz e em suas pretensdes de
ndo mexerem em estruturas legais para coagir sujeitos, na figura do especialista que discorre
sobre solugdes e destinos do carcere, nos olhares curiosos e sedentos que tratam de gravar séries
entre grades, nos decretos que pedem mais vagas, nos planos de investimentos e reutiliza¢des
de projetos e engenharias para novos pavilhdes,... €, por esta razao, o militar poderia ter outro
nome. Contudo, ao considerarmos as atuais conjunturas do sistema penitenciario brasileiro e,
no momento em que nossa biografia traz cenas de uma cadeia publica militarizada, seu espectro
nessa brecha narrativa se configura por essa forma-for¢a. Calgando coturnos e colocando em
jogo ndo um status representativo, mas uma rela¢do politica com a prisdo e sua falibilidades,

uma experiéncia do carcere.

*** Fim da Interrupgao ***

Vocé responde o e-mail sobre as gravagoes informando o efetivo que agrupara a forca-
tarefa incumbida de ver os procedimentos para as filmagens. Antes de encerrar a mensagem
voc€ nao esquece o protocolo determinado para finais de correspondéncias eletronicas que
envolvam o Central: “Esta mensagem pode conter informacdes reservadas, secretas ou

ultrassecretas, protegidas por lei. Portanto, toda e qualquer pessoa que tome conhecimento de
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informacao ou documento sigiloso, fica automaticamente responsavel pela preservacao do seu
sigilo e ao tomar conhecimento NAO DEVE usar, copiar ou divulgar. Caso receba mensagem
por engano, informe o remetente e posteriormente DELETE-A. Decreto Federal n° 7.845 de 14
de dezembro de 2012; Art. 153, Art. 154 e Art. 325 do Decreto Lei n® 2.848, de 7 de Dezembro
de 1940 (CPB)”. Vocé liga o carro e dirige deixando momentaneamente as luzes do carcere
para trds. A laranja outrora separada balan¢a no banco do passageiro com o movimento do
veiculo. As luzes da noite acesas brilham no para-brisa, refletindo as gotas que caem molhando

mundo. Chove em Porto Alegre.
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QUARTO CONTO

A vida ¢ fascinada pela morte ou A morte é fascinada pela vida

Historia em cacos de vidro verde: investimentos no terror

Ali entre cacos e restos de cimento e parede, o recipiente de vidro preservara uma
inimagindvel dogura austera que urgia sobrevivéncia em meio a guerra: um bilhete entre
escombros para alguém que se perdeu no tempo, mas vivia alimentando memdria entre cheiro
de cadéaveres e fumacga de corpos queimando. Quando da demolicdo de algumas partes do
campo de concentracdo Sachsenhausen em 2003, o desmanche de um dos operarios encontra
uma garrafa de vidro em meio aos escombros de uma parede. Gasta pelas torturas e gritos, e
feita em pedacos pelos golpes das obras, mas fortaleza para a vida que ali lembranga, a garrafa

de vidro verde e seus fragmentos guardavam a historia de alguém.

Eu quero voltar para casa de novo. Desde 9 de margo de 1937 no K.Z.S. Hoje é 19 de abril
de 1944. Quando verei meu amor em Frechen, Colonia, mais uma vez. Mas meu espirito é
inquebravel. As coisas devem melhorar logo.”’

Anton Engermann, nascido em 10 de junho de 1902.

Em uma de suas passagens pelo campo de concentracdo, vocé havia sido cativada por
este recorte de vida, pelas maos quase secas de tormentos, mas dispostas a esconder segredos
que asseguravam uma histdria até que seus cacos se espalhassem em escombros. Porém, a essas
alturas vocé ja bem sabia que, como todos aqueles que lhe cativam, deve deixa-los ir para, no
momento certo, encontra-los em sua finitude. Ha4 poucas pessoas que lhe surpreendem, mas
sempre existem dessas, como Anton. Depois de muitos anos, quando de seu novo encontro com
o autor daquela mensagem secreta, vocé o descobre senhor de cabelos brancos e, ainda que
tivesse vontade de perguntar-lhe se o reencontro com seu amor de Frechen tornou a acontecer,
essa ndo era mais a questdo. A principio, o desejo de saber das completudes das histdrias se faz
necessidade para muitos, mas nao para voc€, que tem o percurso da existéncia marcado por

fins. Assim, o que lhe resta essencial sdo sempre os meios. A intensidade entre os cacos.

“7 No original: “Nach der Heimat mdchte ich. Seit dem 9. Mdrz 1937 im K. Z. S. Jetzt ist April 1944. Wann sehe
ich meine Lieben in Frechen-K&In mal wieder. Mein Geist ist trotzdem ungebrochen. Bald mul} es besser werden.
Anton Engermann, geb. 6. 10. 02.”
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O que de finalizagdo havia entre vocé e o autor das palavras guardadas em vidro era o
desfecho de sua passagem em Sachsenhausen. Construido em 1933 a partir de uma fabrica
vazia, Sachsenhausen era o primeiro campo de concentracdo da Prassia. Funcionando entre
1936 e 1945 como campo modelo arquitetonicamente pensado para o nacional-socialismo,
durante este periodo conteve mais de 200.000 prisioneiros. Trés meses apos o fim da guerra,
com a chegada dos soldados soviéticos e poloneses em 1945, o campo de concentracdo de
Oranienburg se transformava no Campo Especial N° 7, sendo ampliado e tendo a maioria dos
seus prédios (exceto o crematorio e as instalagdes de exterminio) reaproveitada para o
aprisionamento de presos politicos, condenados por tribunais militares soviéticos ¢ demais
envolvidos ou associados com o regime nazista. Em 1948, Sachsenhausen se tornara o maior
campo especial da zona de ocupacao soviética, aprisionando mais de 60.000 prisioneiros até
seu fechamento em 1950. Agora, o bilhete escondido e seu testemunho se tornavam os ultimos
detalhes que vocé guardara do Campo de Concentracao de Oranienburg. Antes de encontrar
Anton uma ultima vez para tomar-lhe a vida, vocé retornara ao local para percorrer o imenso
campo aberto.

Nesta ultima passagem por Sachsenhausen vocé enxerga a imensidao do lugar tomado
de neblina. Os recortes de pedras e demarcacdes territoriais formando losangos sobre os
resquicios das grandes lonas, que uma vez estiveram compondo o cendrio das camas
empoleiradas e dos corpos congelados, hoje faziam sentir desolagdo. Um descampado arido.
Vocé olha para este lugar e sente a dualidade do tempo que ali consumia em lembrancgas por
demais ja vistas por vocé e que hoje ecoavam em contos infinitos sobre a Segunda Guerra:
umidade e secura a0 mesmo tempo coabitam ao seu redor. Vocé escolhe caminhar sobre as
fronteiras que os barracdes deixaram, cujos vestigios eram marcados por pedras. Sobre os
seixos, voce gira lentamente em torno de si mesma, marcando com o olhar o horizonte em
circunferéncia distante. Tudo € amplo. E longe. O ar gélido traz algo de inalcangavel que parece
atravessar seu ser. Vocé pensa no bilhete de Engermann, no quanto ali, naqueles invernos
interminaveis, ao alcance de maos finas e desnudas que construiam paredes mortiferas,
sobreviviam memorias sem saber dos cacos que restaram e seguraram vida em cimento.
Naquele infimo tempo, entre vocé e Sachsenhausen s6 existia soliddo recortada pelo
desaparecimento inevitavel de todas as vidas que vocé havia levado. Preso entre a imensidao
do campo, seu olhar permanece cego aos movimentos ao seu redor, até que volta-se para uma
minuscula forma de vida que preenche a bruta vastiddo com singeleza. Dali partem todas as

coisas nao ditas: uma pequena flor branca, quase imperceptivel entre as pedras, transcende o
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inimaginavel que fora suportado, a for¢a das palavras no bilhete entre cacos ressoa... “Mas meu
espirito é inquebravel”.

Tendo as palavras de Anton como compasso retumbando em seu peito, vocé caminha
sobre a vastidao. Sob seus passos, o que resta das construgdes agora era museificado em uma
topografia do terror. Nao ¢ a toa que a menos de hora dali, ha o museu que leva esse nome
localizado em Berlim. Uma for¢a de ndo esquecimento impera nos caminhos deixados pelo
regime nazista, impondo a memoria as crueldades e torturas que em fotografias e painéis
relembram o sangue escorrido que assenta nos riscos da histdria. E essa memoria carrega a sua
figura folcldrica, lhe tornando presente desde a imensiddo morbida de Sachsenhausen até as
ruas de Berlim: em meio a edificios modernos e estupendos, construidos com vidros brilhantes,
passantes encontram um pedaco do muro que um dia separou a Alemanha; ao passar sob o
soberano portdo de Brandemburgo, e percorrer a avenida cercada de prédios sustentaveis e
parques, o encontro com as tumbas de cimento do Memorial do Holocausto relembram o arrepio
moérbido que uma vez lavou de guerra aquela cidade; no decorrer de toda a orla magnifica junto
a Galeria Leste (East Side Gallery), o legendario muro segregante faz-se presente, agora
grafitado e colorido por artistas, mas carregando consigo e impondo a distancia das decisdes

totalitarias, sempre ao alcance do agora:

O muro que separava as pessoas das pessoas! A cerca que separa o muro das pessoas! Uma
cerca que separa as pessoas do muro! O olho da Mercedez Benz que tudo vé! O rapto da cidade
nao ¢ exclusividade! Nao ha tragédia que ndo se repita! O Muro caiu. Caiu?! O Muro caiu e as
pessoas pintaram nele, arrebentaram ele, cuspiram nele! Chamaram artistas de varios lugares do
mundo para pintar o Muro, eles assinaram seus nomes! Desde entdo o Muro nao deixou de ser
assinado por todos os passantes: 0 Muro que me e te dividia agora € meu e eu te dou ele, vamos,
pinte nele, ele é seu! O Muro que nunca deveria ter existido desde suas fundagdes agora ¢é
sagrado, sacrossanto Muro com letra maitiscula! Sacrossanto Muro turistico! Sacrossanto Muro
de Berlim! Entdo agora ha uma cerca e um letreiro que diz: danificar o Muro ¢ crime e o ofensor
sera processado! Um processo de limpeza e restauracdo das obras assinadas esta apagando as
demais assinaturas, os grafites, os pixos, as declaracdes de amor e as de horror! Ha uma cerca
que te afasta do Muro! H4 uma cerca que te separa do Muro! Havera pois um Muro para te
separar do Muro? Os turistas passam, fotos e selfies nas partes limpas do Muro! Como diziam
os Barceloneses adesivos: el turismo mata los Barrios! A historia ndo ¢ limpa, estd suja de
sangue e tinta, desordenada caotica! Ha quem a ordene! Hé inclusive os olhos que tudo véem!
Ha as empresas cujo moinho fora movido pelo rio de sangue! H4 aquelas que lucraram com as
guerras, pois sempre a tragédia de muitos € o lucro de alguns! Empresas empapadas de sangue
e fumacga! Seus olhos tudo vé€em! As novas donas do Muro! Ha sempre Muros! Nunca
deixaremos de destrui-los! Ou de pinta-los! Ou de cuspi-los! Ou de odia-los! Nado ha beleza na
historia, ha vida e presente! Toda violéncia sacralizada em Muros ou em Olhos, serdo
profanadas! (Corazza, 2016, s/p).
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Vocé lembra infinitamente de todas as coisas. Em verdade, talvez seja menos um
processo de memorabilia do que um recomego sem cessar, um alcance a tudo que torna a
acontecer de novo e mais uma vez. Por isso quando vocé diz que ‘lembra’, significa que vocé
esta voltando a mesma sucessao das coisas para testemunhd-las novamente em seus
aparecimentos. Todas coexistindo em um mesmo instante. E assim que vocé lembra quando
sacrossantos muros passaram a ter a assinatura de grandes empreiteiras que por vezes o0s
protegiam, por vezes os demoliam, deixando a mostra cacos de vidro verde e pedacos de
historia. Vocé lembra que antes de ser nomeada Mercedes Benz, esta empresa so veio a ser
conhecida como hoje o ¢ a partir de um judeu alemao chamado Emil Jellinek. Ainda que ndo
fosse uma das criaturas a lhe surpreender, como autores de bilhetes escondidos, vocé lembra
das histodrias de Jellinek e suas modificagdes revoluciondrias em carros esportivos, o tornando
figura que assombrara o mundo da época ao vencer infindaveis corridas nos modelos nomeados
em homenagem a sua filha: Mercedes. Eximio piloto, Jellinek se tornou o promotor necessario
para o aumento da venda de automodveis mundo a fora pelo sucesso esportivo que causara,
tornando-se socio de Gottlieb Daimler e de Carl Benz. Quando da fusdo da Daimler-Benz, apos
o falecimento de Jellink, esta entdo se torna a conhecida ‘Mercedes Benz’. Vocé pensa nas
sombrias ironias da historia: por ser reconhecida por sua exceléncia na engenharia, a marca que
leva o nome de uma menina judia acaba sendo a favorita do Fiirher, que dirigia suas Mercedes
700 pelas ruas de Berlim com uma mao, enquanto que com a outra ordenava a construcao de
campos como Sachsenhausen. Vocé lembra ainda que a participagdo da Mercedes Benz na
Segunda Guerra Mundial ultrapassa as paradas burlescas entre bandeiras suésticas, ja que essa
companhia implicou-se diretamente com o trabalho escravo nos campos de concentragdo. Isto,
sem mencionar que 40% das ag¢des da Mercedes na década de 1940 pertenciam a um
reconhecido industrial nazista — Friedrich Flick, do grupo corporativo Flick Group. E assim que
o olho da Mercedes, que iniciara com o engenheiro judeu, também carrega em sua historia o
fortalecimento da economia nazista (Bellon, 1990; Hall, 2014, junho 20).

Agora, aqueles que caminham pela Galeria Leste, onde restos do muro de Berlim
mantém tempos ditatoriais e a arte mostra o sangue que secou no tempo, sdo acompanhados
pela grande torre edifical da arena Mercedes Benz. Vocé lembra quando, em 2008, a arena da
marca de trés pontas foi construida para receber eventos espetaculares para 17 mil pessoas,
tendo como objetivo doar boa parte da renda para alguma instituicao internacional de ajuda a
vitimas de regimes totalitarios. Hoje, a arena da Mercedes apresenta nota maxima em sites

turisticos, sendo reconhecida como uma constru¢do moderna, esplendorosa e com uma
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iluminacdo radiante a noite. Além dessa grande arena, e vocé continua a ser arremessada as
suas memorias, vocé lembra que a Mercedes Benz atualmente busca indenizar-se de seu
passado ao angariar fundos humanitarios em prol de refugiados ao redor do mundo com seus
“Caminhodes que voceé pode confiar” e ao ofertar programas de qualificagdao para o mercado de
trabalho a emigrantes que sofrem perseguicao politica. Implicada com o conflito armado da
Siria, a Mercedes-Benz desenvolve o projeto intitulado ‘Asas da Ajuda’, onde caminhdes da
marca levam pacotes humanitarios (como tendas a prova de frio, cobertores, medicamentos,
agua e suprimentos de comida) para as milhares de criancas e mulheres que vivem em campos
de refugiados que, de acordo com o presidente do projeto, “¢ a pior catastrofe humana que as
Nagoes Unidas ja teve que lidar” (Daimler, 2013, setembro 19). Os atos humanitarios
continuam ainda em 2015, quando refugiados do Afeganistdo, Eritrea, Gambia, Nigéria,
Paquistdo e Siria sdo recebidos na Alemanha ao buscarem asilo em meio aos conflitos armados
de seus paises de origem. Tendo em vista este cenario, o gerente de Recursos Humanos e Diretor
de Relagdes de Trabalho da Mercedes-Benz, Wilfried Porth, declara o quanto o objetivo social
da empresa e a preocupagdo em receber e bem adequar os refugiados no pais diz de um
investimento da companhia: “Nés vemos a imigracdo como uma oportunidade” (Joseph, 2015,
novembro 9). E em meio a memoria que lhe constitui, vocé pensa: “é este, afinal, o grande
paradigma que a Segunda Guerra colocou aos seres modernos — como o fascinio pelo terror, o

interresse capital e as iniciativas humanitarias andam juntos”.

Com suas designagdes abstratas de ‘bom’ ou ‘mau’, o Holocausto se tornou para humanitarios
o crime contra o qual todos os outros sdo mensurados — o incomparavel, ao qual tudo ¢
comparavel. (...) Nada valida mais os direitos humanos e as agdes humanitarias do que o choro
do ‘nunca mais’ (Weizman, 2011, p. 39)%.

Nesse ponto vocé lembra que, quatro anos antes da constru¢do da grande arena da
Mercedes Benz, a mesma corporacgao Flick que uma vez alimentara a economia germanica com
os investimentos sangrentos do Terceiro Reich, firmava uma parceria entre o governo da
Alemanha e a prefeitura de Berlim para divulgar uma exposi¢do sobre o passado nazista do
grupo Flick*’. Vocé lembra de escutar Christina Weiss, secretaria do governo da capital alema
para Cultura e Midia na época (2002-2005), quando ela declarava que a ideia seria proporcionar

“modernos museus que mantenham viva a lembranga dos crimes de Estado do ultimo século”.

8 No original: “With its abstract designations of ‘good” and ‘evil’, the Holocaust has become fo humanitarians
the crime agains which all else is measured — the un-comparable, to which all else is compared. (...) Nothing
validates human rights and humanitarian action more than the cry ‘never again’”.

49 cf. http://noticias.uol.com.br/ultnot/2004/07/14/ult1817ul545.jhtm
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Essa exposi¢do, que se perpetua pelas ruas de Berlim e também foi planejada através da
constru¢dao de um novo museu em Sachsenhausen, diz de um processo onde o importante nao
sdo monumentos que sejam “‘exclusivamente locais de luto e de reflexdo, mas centros de
informacao, de educacdo e de apropriacao ativa da Histdria por parte das geragdes vindouras”
— como reverberam as palavras de Weiss>’.

Em um processo onde a barbarie toma formas de interesse capital para a apropriagdo da
historia, vocé se questiona como se torna possivel traduzir acontecimentos barbaros em
contacdo educativa? Entdo vocé pensa nos ensaios de uma de suas personas favoritas, Judith
Butler (2017) em seus ‘Caminhos Divergentes’, onde ela problematiza os meios retdricos pelos
quais o Holocausto ¢ transmitido. Nesse aspecto, a autora chama atengao para as exploragdes ¢
deslocamentos politicos contemporaneos através dos quais este sofrimento historico € utilizado
e, apesar de enfatizar ser fundamental falar sobre as atrocidades da Segunda Guerra Mundial,
ela atenta ser mais necessario questionar “qual retérica, com qual propdsito e com qual
obrigagao” se conta essa historia. Discorrendo sobre ac¢des estatais que reduzem o Holocausto
a um uso politico intervencionista, como justificativa para fins militarizados por exemplo,
Butler critica como o sofrimento e o derramamento de sangue de milhares de judeus ¢
depreciado e apagado em meio a uma apropriagdo retorica. Assim, voc€ pensa, se a apreensao
discursiva das barbdries historicas sdo inevitaveis, ainda que em certo ponto necessarias para
forgar o ndo esquecimento de episddios sangrentos, quais efeitos isto gera? O que pode vir a
acontecer em nome do ‘nunca mais’? Afinal, em nome do ‘nunca mais’, a arena da Mercedes
hoje eleva-se em prol de um bem maior.

Ao reaproveitar tijolos de fabricas vazias, a torre do olho de trés pontas erguida em
frente a0 muro agora cercado, marca a racionalidade da grande divida que jamais sera sanada,
mas sempre investida: o indizivel frente ao exterminio de milhdes de pessoas e a atratividade
mercantil que historias de morte rendem. Porém, e vocé concorda com outro de seus sujeitos
surpreendentes, Foucault (2009¢) atentou para isto e vocé bem lembra quando ele diz que nao
se trata de crueldade, tampouco de usos da maldade, mas de algo paradoxal e obscuro que
envolve as narrativas do terror. Ainda que em sua analitica Foucault tome as obras de Sade para
explanar sobre o duplo da linguagem, o ponto tratado pelo autor que neste momento lhe toca
diz respeito as palavras “puxadas para fora de si mesmas pelo inumeravel, o indizivel, o

estremecimento, o estupor, o €xtase, 0 mutismo, a pura violéncia, o gesto sem palavra e que sao

30 ¢f. http://noticias.uol.com.br/ultnot/efe/2004/04/15/ult1766u2955.jhtm
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calculadas, com a maior economia e precisdo” (p. 53). De um maquinario de mortes em massa,
entre calculos e valores atribuidos a uma sequéncia de fatos barbaros, até o atual surgimento de
agéncias consideradas humanitarias, tornam-se legitimas a¢des memorativas criadas para
falarem ‘em nome de’.

Existe um outro pensador, deste grupo de insaciaveis mentes que lhe cativam, que trata
dos riscos em se exercer um direito de propriedade sobre o ‘nunca mais’ € 0 ‘em nome de’. Diz
Agamben (2007), que este tipo de racionalidade encontra-se no processo nomeado por ele como
‘museificacdo do mundo’, onde o ato de tornar museu conjuga a impossibilidade de habitar as
coisas e de fazer experiéncia com a histdria. Os objetos e sua narrativas deixam de ser utilizados,
mas continuam a ser consumidos, espetacularizados em uma espécie de mortificagdo onde o
incomparavel, o inominavel que ndo deve ser repetido, torna-se algo a ser cultuado. Sacralizam-
se muros. Santificam-se pedacos de vidros. E talvez as maos de Anton que congelaram em meio
a paredes invernais, ndo importem mais. “Museificar o passado delega aos mortos a
impossibilidade de nos interrogar, a exigir-nos atitudes as suas inquirigdes sobre o que vemos
ou silenciamos” (Baptista, 2013, p. 60).

De repente vocé se da conta de que estd novamente sob a neblina na vastidao de
Sachsenhausen. Ao tempo em que as memorias se faziam cenas concretizadas diante de seus
olhos, seus passos continuam a percorrer o que resta dos campos vastos. E assim que vocé chega
nas mais novas constru¢des do campo de concentracdo. Depois do grandioso memorial de
concreto que faz lembrar seus mortos, seguindo até o final das muralhas que terminavam na
torre norte de vigia, vocé chega no Museu ‘Campo Especial Soviético’. Finalizada em 2001, a
mais nova atragdo turistica ¢ revestida de preto por dentro e lembra um bunker por fora.
Apresentando um documentario que ilumina o vivente quando entra em seus recintos, 0 museu
traz documentos que contam a historia de Sachsenhausen apds a chegada dos soviéticos.
Através de residuos de cartas, brinquedos, pedagos de histérias humanas e de objetos que se
encontram ali, vocé visualiza os jazigos que a memorabilia expde. E novamente ¢ tomada pela
lembranga que a leva aos primeiros tijolos erguidos. Vocé havia visto as pedras serem colocadas
e o reaproveitamento dos tijolos de fabrica em fornalhas de gente. Agora, mais uma vez o
investimento nos documentos e testemunhos era destinado para a recolocacao das trilhas de
sangue enquanto algo a “se aprender com o passado”, tingindo a passagem nesse campo em
uma experiéncia de recortes de vidas que ja ndo se reconhecem mais. Vocé€ sabe do mercado de

reliquias da morte e da dor. Os cacos verdes da garrafa partida de Anton Engermann sangram
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palavras no bilhete exposto por trds do vidro que reluz ao olhar dos turistas e escolares e
infinitas pessoas que salivam historia sanguinea.

Ha algo de tentador nas historias de morte.

Em pouco ou tanto tempo que incontavel era, vocé sai do novo museu e caminha até as
ruinas das camaras de gés. Em frente aos escombros do crematoério e salas de exterminio seu
olhar paira sobre as rosas no chdo, desmanchando em pétalas que secam em homenagens
péstumas; e vocé sente o cheiro dos cabelos queimando. Assim como tempos verbais nao
conjugam sentidos para vocé, também linhas cronologicas ndo lhe pertencem. Considerando a
sua etérea condicao, estar naquele espaco de memoria também significa ver todas as ultimas
horas de quem ali desaparece outra e mais uma vez. Vocé vé a fila de pessoas que chegam sob
as ordens dos homens de jaleco branco. Acompanhados por homens armados, grupos de pessoas
esqueléticas posicionam-se a espera do porvir. Desnudam-se, como eram ordenados, amarrando
seus sapatos para que estes nao se perdessem; deixam seus poucos trapos dobrados, seus poucos
pertences junto a eles, entregando o pequeno embrulho aos impassiveis oficiais. Nus, homens,
mulheres e criangas esqueléticos esperam em uma sala para serem divididos entre aqueles que
possuem algum artefato velado em seu proprio corpo, e aqueles cuja nudez ¢ tudo o que basta.

O primeiro grupo de pessoas, em cujas bocas reluzia alguma joia perdida, €
encaminhado para uma segunda sala de espera tomada de uma melodia de intensidade
ensurdecedora. Um limbo repleto com musica classica. A porta a seguir os leva para o ultimo
de seus aposentos onde ficam de costas para uma parede sob o comando de serem medidos
quando, por entre uma fresta na altura de suas nucas, um fuzil dispara. Vocé ainda observa
quando os corpos sdo arrastados para uma nova sala onde novos soldados abrem os cadaveres,
rasgando-lhes as visceras e arrancando dente por dente, unha por unha, pedago por pedaco,
aproveitando o que podem. A carnificina se materializa diante de voc€. A musica alta continua
Ininterrupta, tocando sem parar para que o grupo da sala de espera ndo escute o barulho dos
tiros, mantendo a organizacdo e calma do matadouro. O segundo grupo, composto de pessoas
sem materiais de interesse que possam ser arrancados, ¢ enviado a camara de gas. Com o passar
do tempo, as paredes de ferro, uma vez marcadas com entalhes de unhas, dao lugar somente a
escombros, areias que tornavam abstrata para as pessoas comuns o cenario mortifero. Para vocé,
que sentia a concretude dos halitos moribundos, elas estariam sempre ali.

Enfim, os corpos sdo amontoados e, entdo, levados aos crematoérios. E o embrulho de
trapos e pares de sapatos ja dobrados sdo repassados aos novos corpos que continuavam a

chegar diariamente em Sachsenhausen. Tudo ¢ sentido. O sangue escorrendo nas roupas, o
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cheiro da fumaga de cabelos sendo queimados, o barulho das unhas caindo no chao, o olhar das
criangas buscando a altura do ombro das maes, a ranhura da agulha ao tocar o disco com a
melodia classica ante tiros dos fuzis, a distancia entre os corpos na fila inerte. “E bem possivel
que a aproximagao da morte, seu gesto soberano, sua proeminéncia na memoria dos homens
cavem no ser € no presente o vazio a partir do qual e em direcdo ao qual se fala” (Foucault,
2009c, p.47). Sua ultima passagem por Sachsenhausen acabava ali: sobre as ruinas das

fornalhas, até que tudo torne a acontecer de novo e mais uma vez.

Quem controla a memdria, controla o passado: da instauracio do terror psicolégico

Vocé enxerga a dgua fria subindo pouco a pouco sobre as canelas do prisioneiro até que
alcance o joelho. As horas arrastam-se com a terrivel sensacdo de desnudamento que a agua
ininterrupta causa. Nao ha um espago seco que possa servir como salvaguarda para um intervalo
no martirio. A intenc¢do ¢ exatamente esta: alargar cada instante e transforma-lo em um continuo
suplicio. A cdmara repleta de 4gua era um dos mais novos dispositivos que a Prisdo Stasi
Hohenschonhausen inventara. Nela, uma quantidade imensa de novos aparatos de tortura foram
criados com uma habilidade inventiva tal que ainda lhe surpreende. A surpresa, contudo, ¢é
marcada por um arrepio gélido que lhe sobe a nuca, investindo ndusea em seu interior e
desassossego em coisa de alma. Haviam camaras quentes e frias, e camaras escuras, e salas de
tortura decoradas como casas modelo em propagandas de Coca-Cola dos anos 1950 — com papel
de parede amarelo e detalhes de florzinhas verdes, o ambiente completava-se com o cheiro de
baunilha e onde o olhar tocava era notavel o cuidadoso zelo e limpeza na sala impecavelmente
mantida, ndo fosse o inico homem de fei¢cdes desesperadas vestindo trapos em um corpo que
se esvaia sentado em uma cadeira sob as luzes do interrogatorio.

Depois de Sachsenhausen, vocé havia conhecido a Prisdo Stasi em Berlim. Entre 1951
e 1989, este estabelecimento destinou-se a deter presos politicos durante o periodo da Republica
Democratica Alema (RDA). Reconhecida pela alta habilidade burocratica, ostensiva vigilancia,
além de precisas e cruéis técnicas inquisitoriais, a Policia Secreta da Alemanha Oriental
comandava esta e outras prisoes até a queda do Muro de Berlim em 1989 (Koehler, 1999). Apds
sua ultima passagem pelo campo de concentracao de Oranienburg, vocé€ chega na Prisdo Stasi
em Berlim, mantida também como museu para nunca esquecer, para que nao se repita. Em suas
anteriores passagens por esta prisdo, vocé encontrou pessoas que, apos sair de um regime

totalitario, caiam em outro para serem subjugadas a outros tantos meses de tormento e
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procedimentos inquisitoriais que pudessem rastrear sentidos de militdncia ou a formacao de
grupos de resisténcia ao entdo governo. No estabelecimento, que manteve-se escondido dos
mapas berlinenses por anos, interrogadores atualizavam técnicas de exame e inquérito ao
empregar métodos de tortura para extrair quaisquer informagdes que fossem. Ja que a prisao
localizava-se dentro de Berlim, para que nao houvesse risco dos presos reconhecerem os
caminhos feitos, policiais da Stasi rodavam com os detidos durante um dia inteiro antes de leva-
los para o complexo prisional. Vocé mesma acompanhara o panico de pessoas que eram pegas
sem motivos aparentes, levadas em um camburdo escuro e mantidas em movimento por horas
a fio para que o juizo fosse se perdendo enquanto o caminho se desenrolava em labirintos
indecifraveis. At¢ mesmo depois de chegarem no interior da prisdo, ainda assim muitos eram
mantidos mais outras tantas horas dentro do veiculo parado, sufocando-se com a escuridao e o
pressagio de um terrivel porvir.

Quando vocé entra em Hohenschonhausen hoje, dentre os guias que levam grupos de
alunos e visitantes pelas passagens da prisao, que ainda abriga o cheiro umido do terror em seus
corredores nefastos, encontram-se antigos prisioneiros. Para eles, a possibilidade de narrarem
mais uma e outra vez o que lhes aconteceu ali para novas geragdes se torna uma forma de
impedir o esquecimento ou um processo de impessoalidade da historia. Aqueles que se
voluntariaram para esta penosa tarefa, relatam com detalhes uma vez inimaginaveis sobre os
horrores aos quais foram submetidos. Enquanto vocé percorre os corredores da prisdo ouve um
dos guias, um senhor de cabelos brancos e marcas profundas no canto dos olhos azuis, narrar
sobre sua chegada no local e vocé, que ndo estava naquele momento, ¢ langcada para a cena
narrada que acontecimentaliza-se diante de seus olhos: um jovem homem estd sentado,
amarrado com os bracos para tras do corpo, sob uma tnica luz que cai sobre si. O holofote
branco na sala escura ilumina quando um policial vestindo cinza-esverdeado lhe retira o capuz
que cobre seu rosto. Os cabelos ruivos que surgem quando pano € puxado estdo molhados de
suor. “Vocé prefere passar calor ou frio?”. O homem confuso tenta falar e perguntar porqué
estd ali, balbuciando algo ainda ininteligivel. “Calor ou frio” — enfatiza o policial, “Se ndo
responder, decidimos por voceé”. “Ca-lor...”, responde entre pingos que escorrem por sua face.
Alguém do outro lado da sala, invisivel aos olhos marcados pela rispida luz que atinge o jovem,
assina papéis e carimba encaminhamentos. Ao som do baque surdo do carimbo na folha, o
jovem ruivo € novamente encapuzado e erguido, para entdo ser arrastado a sua nova cela. A ele
¢ indicado que ndo deve falar ou questionar coisas, afinal sabe-se o que ele fez, dos crimes que

cometeu e caso ele ndo coopere, sera punido. Estonteado pelas horas que ficou sem comer e
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que manteve-se rodando em um veiculo, o jovem homem ndo questiona e ¢ tomado de panico
velado. Enquanto ¢ escoltado por dois policiais, ele sente o cheiro do local: umidade e suor
compdem o ambiente. Ele ndo enxerga, mas vocé v€ tudo e, enquanto acompanha a escolta do
homem, presta atenc¢ao no corredor em que se encontram: as paredes de cimento cru mostram-
se tao grossas que ¢ dado de realidade a impossibilidade do som sair. Nao ha janelas, somente
portas de ferro a cada metro. Gritos ndo funcionariam e talvez por esta razdo h4 siléncio entre
barulho de maquinas e dgua pingando. De repente uma batida forte! “Clanck!”. Das largas
portas de aco que fechavam as celas, havia uma vultuosa alavanca cujo ferrete pesava em ferro
macico sobre a fechadura. O subito barulho escutado, que provocara sobressalto no jovem ruivo
encapuzado e nenhuma reacao nos policiais, devia-se a um golpe proferido entre alavanca e
fechadura, frequentemente repetido pelos policiais com o objetivo de acordar e alertar os
prisioneiros. Assim, a prisdo Stasi se tornava uma composicdo intercalada de siléncios e
estrondos.

Os trés homens param diante de uma porta baixa. Abrem-na e empurram o jovem ruivo
apos lhe retirarem algemas e capuz. Vocé entra junto com ele. Ao fechar da porta vocé ouve o
choro do homem ao seu lado. A alcova em que estavam ficava ao lado da caldeira da prisdo, as
paredes suavam em um calor infernal que consumia qualquer inten¢ao de respirar. O teto baixo
e o reduzido espago do compartimento sufocavam por si proprios, porém, o horror quente que
se espalhava intensificava a sensacdo de sufoco. A cdmara do insuportavel calor. A escolha do
jovem homem havia sido respeitada. Horas se passam. Quando vida parece esvair-se do jovem
ruivo, a porta se abre e ele ¢ levado para uma nova camara. Repleta de dgua até os joelhos.
Enquanto o prisioneiro, em estado de torpor a essas alturas, treme em arrepios incontrolaveis,
vocé pensa nos mortos que levou da Prisdo Stasi. Foram cerca de mil pessoas que morreram
em seus bracos, a maioria por fome ou exaustao, tendo seus corpos posteriormente largados em
crateras de bombas, para que ndo se soubessem de onde vieram (Erler, & Knabe, 2008).
Sobreviventes relatam que a maioria das mortes aconteciam na chegada a prisdo ou durante
periodos de enclausuramento punitivo, onde os prisioneiros retornavam as celas subterraneas
entre dguas e caldeiras, chamadas de ‘Submarinos’ (U-boot). Perdida em meio as visdes de
mortos, vocé€ esquece do tempo cronoldgico que novamente se desfaz entre instantes de agora
e tempos passados, quando da-se conta de que um dia se passou até que retiram o jovem ruivo
da cela d’agua. Durante estas primeiras longas horas em Hohenschonhausen, ele havia sido

alimentado somente uma vez. Comera em p¢, pois sua refeicdo lhe havia sido entregue ainda
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na cela repleta de agua pelos joelhos. Assim, quando ¢ encaminhado para a préxima camara, a
fome se espalha como garras em seu estomago.

Nada ¢ dito. E ainda que o prisioneiro demonstre terror, ha um protocolo a ser seguido
que impede aos oficiais ouvi-lo. Vocé os segue enquanto o jovem ruivo € novamente
encapuzado e escoltado por policiais. Dessa vez ha mais dificuldade em seus passos, pois o
sujeito entre eles se esvai em forcas, o que demanda um maior manejo ao retird-lo do subsolo
da prisdo, atravessar o patio externo e entrar em outro prédio. Neste, uma rampa de acesso as
novas instalagdes facilitam a chegada do preso a nova cela: a vasta cdmara escura. Um
compartimento circular de paredes emborrachadas, completamente vedado de luz, contendo
uma Unica abertura de ventilagcdo, também coberta por tecidos que impediam qualquer
luminosidade. Por um momento vocé retorna ao agora e ouve as palavras do senhor de cabelos
brancos narrando sobre sua experiéncia. “Quando largam vocé ali...” — ele ndo entra na cela
escura, mantendo uma distancia nunca suficiente da porta para a escuriddo — “... vocé perde
toda a nogdo de quem ¢ e onde estd, completamente vazio dos sentidos e limites do seu corpo
e do que ha ao seu redor. Poderia ter um abismo me esperando para que eu caisse, ou ainda um
animal esperando para me engolir ou alguém para me matar. Eu levantava meus bragos para
tentar encontrar os limites da sala, mas minhas maos ndo tocavam em nada. Era como se vocé
estivesse perdido de tudo, nu de mundo”. Quando mundo deixa de fazer sentido, e vocé agora
era mais uma vez langada para a escuriddo que dominava cada infimo pedago de ser do jovem
ruivo, s6 o medo controla. O tempo cessa de passar, pois s6 hé horror. E escuriddo. A amplitude
da sala ndo permite encontro algum e, ainda que passos timidos arrisquem encontrar paredes
ou limites, a destituicdo de fronteiras faz desmanchar qualquer pensamento ou agdo. Nao
existem memdarias, nem ideia de si, somente o vazio prevalente que faz habitar calamidade.

Quando o preso acostuma-se com o horror ao ser mortificado de experiéncia, a porta se
abre. A luz que chega o cega. Impossibilitado pela cegueira de ao menos reconhecer seu
cativeiro, logo a escuriddo lhe é convocada novamente sob forma de capuz. E sua tiltima parada
antes da decisdo final sobre sua sentenga na Prisdo Stasi. E chegada a hora do inquérito. Quando
¢ sentado em uma cadeira e sua visdo retomada, a sala de interrogatdrio se materializa ao seu
redor. Um dos policiais que o escoltava sai do ambiente, enquanto o outro se posiciona em um
dos cantos da sala. H4 uma mesa posicionada diagonalmente no centro do quarto, formada de
duas pecas que indicam um ’T’; sentados a sua volta estdo o jovem ruivo e, a sua direita, um
oficial envolto em fumaga de cigarro. Nao se enxergam janelas e o teto baixo causa a sensagao

de que a sala estd encolhendo ao redor das pessoas. Na frente do oficial, em cima da mesa,
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encontra-se um telefone amarelo e um cinzeiro contendo cigarros apagados € um aceso
repousando. O oficial estd lendo um livro e ndo levanta a cabega para olhar o preso. Tudo ¢
siléncio. O jovem homem comega a balbuciar que ndo fez nada, que ndo tem ideia do porqué
esta ali, suplica por informagdes. O homem nada diz. Minimamente uma hora se passa até que
o oficial larga o livro, olha calmamente para o jovem ruivo e lhe dirige a palavra: “Nos sabemos
o que vocé fez, temos tudo registrado. Ndo adianta esconder. E melhor nos contar tudo”. O
jovem entra em panico. Seus rosto se desconfigura em incompreensao e desespero. Ele comeca
a narrar toda a sua vida, tudo o que fez e deixou de fazer. Nada em sua narrativa traz indicios
de crimes contra o Estado, ou suspeitas de planejamentos contra o governo. “Vejo que vocé nao
esta com vontade de falar” — interrompe o oficial em meio a fala do preso que sé parece lhe
entediar. “Sem problema, nos temos tempo” — e retoma a leitura que havia interrompido. O
jovem ruivo se apavora. Tudo ja havia sido dito. Ele repete novamente, conta de coisas infantis
que havia feito como roubar frutas, se atrasar para o trabalho, fazer algum comentério jocoso
de alguém. Nada. O siléncio de respostas do oficial é ensurdecedor. O tempo ¢ aprisionado em
meio a fumaca condensada que toma conta da sala. O livro do oficial ja est4 pela metade e vocé
calcula que sejam centenas de paginas. O coragdao do jovem homem pulsa tao forte que € s6 o
que se ouve na sala muda. Horas depois, talvez metade de um dia tenha se passado ou uma noite
inteira, mais uma interag¢ao do oficial: ele coloca a mao sobre o telefone amarelo — “Como estao
seus familiares?”. Pausa. “Quem sabe seu filho e sua mulher ndo gostariam de passar um tempo
aqui com voce”. E ele diz o nome da crianca e descreve cenas cotidianas vividas em sua casa.
O jovem ruivo desmancha naquilo que lhe resta e ¢ consumido pelo terror que o preenche
visivelmente. Uma opg¢ao lhe ¢ dada: assinar a confissdo ja redigida que o oficial coloca em sua
frente, milimetricamente posicionando uma caneta sobre o papel, indicando nomes suspeitos;
ou testemunhar em vao o telefonema que acionard a policia secreta sobre sua familia. Nao ha
escolha. Ele assina. E quando lhe perguntam sobre pessoas suspeitas, todos os nomes que lhe
vém a mente sdo falados: parentes distantes, colegas de trabalho, alguém que ele encontrou uma
unica vez, desconhecidos dos quais s6 ouviu falar. O oficial parece finalmente saciado. “Eu
acabara de assinar a minha propria sentenga em Hohenschonhausen” — reflete o guia de cabelos
brancos no tempo de agora.

Considerando a macabra combinagdo de fome, privagdo de sono, exaustdo apos horas
em pé, angustia mortificante da solitaria e, finalmente, o desespero de ver os dedos do
interrogador se aproximarem do telefone amarelo, assinar a confissao se tornava o ato final de

uma série de coerc¢des. Era enlouquecedor, mas durante todo o periodo, desde que havia sido
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capturado até sua assinatura, em nenhum momento oficiais levantaram a voz ou tocaram
violentamente em seu corpo. Brutalidades fisicas ndo faziam parte do protocolo da policia
secreta, mas um gradual e sofisticado percurso de tortura psicoldgica. A comegar por todo um
cuidado para que os prisioneiros nunca descobrissem onde estavam detidos, para que se
sentissem sob o completo dominio de um estado soberano. Os presos, hermeticamente isolados
do mundo externo e usualmente mantidos em estrito isolamento uns dos outros, eram for¢ados
a meses de interrogacao por especialistas treinados com o Unico objetivo de extrair confissdes
incriminatorias (Erler, & Knabe, 2008). E a atualiza¢io da tortura, a partir do deslocamento da
violéncia fisica (comumente utilizada até a década de 1950 como abordagem em guerras) como
forma de acabar com a resisténcia de prisioneiros, para o terror psicologico.

Vocé estava 14 quando a tortura comecou a ter seu uso sistematizado principalmente
entre os séculos XIII e XVII. Desde os autos-de-fé>! promovidos pela Inquisi¢io se viam
ritualisticas codificadas para excomungar o mal dos sujeitos através da tortura. E assim que
vocé se da conta de que a policia Stasi ndo inventa o terror psicoldgico, mas o adapta ao espago
urbano utilizando de um méximo rigor cientifico e da maxima intervengao estatal. Ao criar uma
violenta cumplicidade entre aquele que controla as técnicas inquisitoriais e a vitima que sera
levada aos limites do inomindvel, o terror psicoldgico se torna muito mais eficaz do que o
aniquilamento da vida propriamente dito. Utilizado pelos regimes totalitarios, o terror
psicologico “economiza as demonstragdes de forca, induzindo os “inimigos objetivos” a
cumprir as metas fixadas de seu proprio exterminio” (Nazario, 2005, p. 378). Porém, para ser
realizado com efetividade, ele fundamenta-se nos mecanismos do inquérito e do exame, que se
tornam os aparatos propicios para alcangar ou produzir a verdade sobre os sujeitos. Vocé lembra
de assistir, nos entremeios da Idade Média, ao nascimento do inquérito como ferramenta no
interior da ordem juridica com o objetivo de pesquisar a verdade: para saber quem era o autor
de uma infragdo, suas agoes e condicionalidades para estas. Considerando que a penalidade no
regime feudal consistia em um sistema de provas®> no qual se buscava ndo a verdade, mas os
limites da resisténcia de quem falava, ¢ somente com o surgimento da nogao de utilidade social

— a existéncia de uma lei penal que diz do que ¢ bom e correto para a sociedade, a0 mesmo

31 Autos-de-fé: espetaculos de suplicio iniciados nos tempos medievais, principalmente durante a Inquisi¢ao, onde
a humilhag&o publica através de rituais de violéncia e exposi¢do subjugavam as vitimas ao dominio de um teatro
da crueldade como celebracéo religiosa-punitiva.
32 De acordo com Foucault (2002a), o réu deveria passar por um sistema no qual haveria de comprovar sua forca
a partir de uma série de provas: provas sociais (comprovagdo status de um individuo), provas verbais (jogo de
palavras), provas magico-religiosas (juramento), provas corporais (luta com o prdprio corpo para aguentar
provacoes fisicas).
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tempo em que refere o crime como um dano a todos e o criminoso como o inimigo social que
deve pagar pelo que fez — que o inquérito passa a ser utilizado enquanto mecanismo de
gerenciamento dos subversivos, dos menos (ou inaptos) humanos. Foucault (2002a) incita que
o inquérito marca o surgimento de um regime de penalidades, sob o qual € preciso ndo somente
defender a sociedade dos infratores danosos ao bem comum como, principalmente, gerenciar a
circulagdo e impedir a proliferacdo de grupos considerados perigosos, além de controlar e
reformar moral e psicologicamente os comportamentos e desejos deturpados desses sujeitos.
A tecnologia do exame surge um pouco mais tarde, ao final do século XVIII quando da
medicalizagdo da sociedade européia ocidental e a emergéncia da vigilancia e do controle
normalizante sobre os individuos. Para Foucault (2008c), o exame provoca trés deslocamentos
na relacdo poder-saber: 1°) ele inverte os regimes de visibilidade — objetifica aqueles sujeitos
antes esquecidos, os diferenciando e sancionando, os quais passam a ser “oferecidos como
“objetos” a observacao de um poder que s6 se manifesta pelo olhar (...) tornando-os exatamente
legiveis e doceis” (p. 156); 2°) ele arquiva a individualidade — os individuos se transformam em
anotagdes escritas e em uma série de acumulacdes documentarias que os aprisionam, além de
permitir uma categorizagdo e a fixacdo de normas comparativas para a individualidade. A partir
do registro intenso dos individuos, estes tornam-se descritiveis, analisdveis e mensuraveis, ndo
para naturaliza-los, mas para serem reconhecidos em sua singularidade. A individualidade se
torna, assim, passivel de ser reduzida em sua especificidade e, concomitantemente,

universalizada em fendmenos coletivos; e 3°) ele transforma sujeitos em casos —

A cronica de um homem, o relato de sua vida, sua historiografia redigida no desenrolar de sua
existéncia faziam parte dos rituais do poderio. Os procedimentos disciplinares reviram essa
relagdo, abaixando o limite da individualidade descritivel e fazem dessa descricdo um meio de
controle ¢ um método de dominagdo. Ndo mais monumento para uma memoria futura, mas
documento para uma utilizacdo eventual (...): a crianga, o doente, o louco, o condenado
retornardo, cada vez mais facilmente a partir do século XVIII e segundo uma via que ¢ a dos
mecanismos de disciplina, objeto de descrigdes individuais e de relatos biograficos (Foucault,
2008c, p. 159).

Ao provocar estes trés deslocamentos, o exame conjuga-se como uma tecnologia de
perscrutacao da verdade e, do mesmo modo em que ¢ produzido no interior dos saberes que
categorizam o biografico, o surgimento deste aparato instaura a necessidade de especialistas
que construam uma formula para compreendé-lo, formas de reconhecimento que tornem
possivel 1e-lo: dizer quais marcas singulares fabricam a individualidade, quais critérios de
verdade importam, quais pontos devem ser tocados para desestabilizar alguém, onde quebra-se

um individuo, onde enxerga-se seu interior, e tantas outras operagdes que surgem para
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mensurar, analisar, esquadrinhar a interioridade. Para isso, ¢ preciso um fascinio pela historia
do sujeito, ¢ preciso acontecimentalizar suas infamias e, ¢ preciso, decifra-las em registros
infinitos e minuciosos. Nao € por acaso, vocé pensa, que os arquivos da Stasi acumulam 111
quilémetros de documentos, 39 milhdes de cartdes preenchidos, 47 quildometros de fitas
audiovisuais, 30 mil gravagdes de audio, além de 15 mil sacolas compostas de materiais
fragmentados — papéis picados durante a tentativa de destrui-los quando do fim da RDA, e que
hoje sdo guardados a espera de tecnologias que vém sendo desenvolvidas com o objetivo de
automaticamente os reconstituirem (Alemanha, 2016). E assim que o jovem ruivo, que se torna
o senhor de cabelos brancos a narrar sua passagem pela Prisdo Stasi, tem sua vida biografada
nesses documentos que depois serdo arquivados e utilizados eventualmente em caso de risco
contra a nagdo, mas sempre contra ele mesmo. Afinal, na sociedade do controle todo sujeito ¢
um potencial suspeito e uma ja considerada ameaca para a ordem publica. Nesse contexto, a
atualiza¢do da tortura psicoldgica, a partir de uma virada do publico para o secreto, da
espetacularizacdo dos massacres a uma sistematizagdo e camuflagem de antigos calabougos que
se tornam salas pragmaticas, se torna a forma politica-administrativa para o exercicio do poder
dos Estados contemporaneos que fundamentam suas intervengdes na manutencao do medo.
Enquanto o jovem ruivo ¢ levado para sua nova cela, onde cumprird os anos de sua pena
por “incentivo ao negativismo social”, como descrito no registro arquivado, vocé nota o
movimento das pessoas que trabalham em Hohenschonhausen. Dois grupos distinguem-se: os
que vestem uniforme policial, e aqueles que usam jalecos brancos; uma intima relagdo entre
cientistas e o poder da seguranga. “Voceés saberiam me dizer qual era a profissao da maioria
dos especialistas que estudavam e aprimoravam esses procedimentos inquisitoriais?”’, pergunta
o senhor de cabelos brancos ao continuar seu percurso guiando estudantes dentro da Prisdo
Stasi, 0 mesmo caminho que hoje ele faria sem o capuz o cegando. Depois de alguns segundos
de siléncio em que ninguém arrisca a resposta, ele mesmo responde: “Psicologos”. Por ser a
ciéncia da interioridade, esta disciplina se tornava a mais necessaria para descobrir os meios de
controle e artifices repressivos que pudessem desmanchar o interior dos sujeitos. Muitos ex-
prisioneiros e testemunhas dos métodos inquisitoriais da Stasi referem-se, inclusive, aquilo que
eles chamam de Operative Psychologie ou Psicologia Operacional: uma disciplina para
treinamento especial da escola de formacao da Policia Secreta da Alemanha Oriental, localizada
em Potsdam na época. O objetivo dessa especialidade era estudar um conjunto de leis,

sintomatologias e condi¢des dos experimentos psicologicos realizados pela Stasi. Os estudos
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realizados eram entdo aplicados em locais de pesquisa como Hohenschonhausen, onde se
levava ao limite o uso de técnicas que visavam a desestrutura dos sujeitos.

A Psicologia Operacional desenvolvia métodos ndo somente de interrogagdo, mas
estudos ambientais onde toda uma série de caracteristicas espago-temporais se tornavam
critérios analiticos importantes para a producdo da desestabilizacdo psicoldgica. Sob tal
principio, a Prisdo Stasi tem sua arquitetura milimetricamente calculada para instaurar o terror:
vidros que impediam o discernimento do passar das horas ou identificar o local onde os sujeitos
estavam; luzes de alerta colocadas ao lado de fora das celas e salas para informar visualmente
aos outros guardas quando estava sendo utilizada; controles de iluminacdo projetados no
exterior nas celas para que os guardas mantivessem o dominio do ambiente carcerario; luzes de
transito nos corredores das celas que alertavam os policiais quando uma escolta estava sendo
realizada para que nenhum preso corresse o risco de encontrar outro; salas de espelhos para
observagdo e aprendizado de estudantes que futuramente reproduziriam o experimento
(Dorgelo, 2012). Vocé nota que hoje, mais de trés décadas depois de seus usos, estes aparatos
arquitetonicos funcionam como um tipo de mapa sensitivo para o senhor grisalho que leva
grupos de alunos e visitantes pelos corredores do atual memorial Hohenschénhausen. O
passado ¢ narrado a partir de uma experiéncia com tudo que toca os sentidos. “As caracteristicas
espaciais evocam memorias inomindveis”, diz o guia de cabelos brancos; seu olhar perdido
paira no tempo e vocé sente o que ele ve: o cheiro de umidade que os corredores fazem penetrar
com o gosto de fome e secura em boca que mal consegue falar. “Aqui no novo prédio, tem
apenas dois andares abertos ao publico. H4 um terceiro andar, este ¢ unheimlich (assustador).
E primitivo, como um espirito antigo que ainda est4 1. Eu mal consigo explicar. E um mundo
diferente. E algo muito raro que este velho mundo seja o presente em que eu mal consigo
continuar falando™*.

A objetificacdo e arquivamento da individualidade, assim como seu aniquilamento e
desintegracdo, acabam se tornando dominios que s6 podem ser compreendidos, e realizados,
pelos saberes psi. E assim que o saber do desajuste se torna intenso colaborador nos estudos
experimentais do terror psicoldgico a partir da década de 1950 na Alemanha e, como vocé
mesma acompanhou, no decorrer dos tempos desgracados da historia dos homens, também nas

ditaduras que adiante acontecem na América Latina>* e cujas técnicas de torturas sio

33 Ex-preso sobre sua experiéncia na Prisdo Stasi, narrativa retirada do documentario de Dorgelo e Kok (2012),
intitulado Gedenkstéatte Berlin-Hohenschdnhausen.
>4 Sobre préticas ‘psi’ e préticas de tortura durante o Gltimo periodo autoritario no Brasil (1964-1985) ver Coimbra
(1995, 2001).
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aprimoradas a partir de ensinamentos das policias alemas, inglesas e norte-americanas. Vocé
lembra, inclusive, de ouvir generais brasileiros comentarem sobre o ‘Sistema Inglés’ e o quanto
o método do terror psicologico constituia-se muito mais eficiente do que a violéncia fisica. Em
depoimentos coletados pela Comissao Nacional da Verdade — criada pelo governo brasileiro
pela Lei 12.528/2011 e instituida em 16 de maio de 2012 visando apurar violagdes de direitos
humanos durante o regime ditatorial — militares relataram terem enviado oficiais para o exterior
para que aprendessem procedimentos de tortura. Dentre eles, 0 método inglés ficou consagrado
por sua efetividade ao trabalhar com a proposta das ‘Cinco Técnicas’ de interroga¢do que nao
deixavam marcas fisicas: 1. manter a pessoa de pé por muitas horas; 2. encapuzar; 3. sujeitar a
barulhos altos; 4. privar de sono; 5. alimentar e dar 4gua o minimo possivel (Buchanan, 2014,
maio 30). Vocé viu todas estas técnicas sendo aplicadas sobre o jovem ruivo durante o periodo
em que ele esteve aprisionado em Hohenschonhausen.

A cela, onde ele permaneceu os primeiros trés meses € meio confinado sozinho, tinha
iluminagdo ininterrupta, uma pequena escrivaninha, pia e sanitdrio ¢ uma cama de madeira
sobre a qual ele deveria dormir em uma posi¢do determinada — esticado de barriga para cima
com os bragos estendidos ao longo do corpo. A cada vinte minutos ou menos, se ouviam
ensurdecedoras batidas nas portas das celas acompanhadas do aviso “Assuma a posi¢ao de
dormir!”. Os guardas controlavam o que se passava nas solitarias através de um olho mégico
voltado para dentro, cuja lente proporcionava a terrivel sensacdo de um olho amplificado que
observava quem 14 estivesse aprisionado. De tempos em tempos, o grande olho aparecia no
orificio da porta de concreto e, acaso o sujeito estivesse deitado em uma posicao considerada
errada, constantes ordens eram langadas junto as batidas na porta de aco. Para que o corpo ndo
se acostumasse nunca com a rotina, frequentemente os presos eram levados a sala de
interrogatorio, para passarem por nova bateria de inquéritos e exames. Vocé enxergava o
desnorteio do jovem homem em nunca saber o tipo de atmosfera que o esperava, para qual
ambiente ele seria encaminhado ou o que viria a seguir. O que viria eram testes que o montavam
e desmontavam psicologicamente. Em certa ocasido ele abrira os olhos e se encontrara em uma
sala de espelhos, onde certamente era observado. A ele era ordenado que sentasse sobre as maos
para esperar durante horas o inquérito que aconteceria. As perguntas feitas partiam de imagens
misturadas de sua vida: fotos espalhadas sobre a mesa, contendo imagens de pessoas que ele ja
ndo mais sabia conhecer, algumas de sua vida, seu filho e esposa, de sua casa e vizinhanga,
imagens de um um cotidiano que ndo existia mais. Eis que, no meio da inquiri¢do, uma

fotografia que ele nunca vira antes, mas na qual ele aparecia sobreposto em um cenério, era
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apontada. Em meio a um grupo de jovens, em uma rua deserta, 14 estava ele. Vocé sabia que o
jovem ruivo nunca havia estado ali e que aquela imagem era falsa. Porém, se tantas inverdades
nunca imaginadas passam a concretizarem-se em meio a horrores, também aquela imagem se
tornaria verdade. A principio ele ndo lembrava daquela cena, mas com a certeza do inquiridor
sobre sua vida, o inexistente figurava-se em sentido: e ele reconhecia a foto falsa como real, e
lembrava distantemente de que havia estado em meio ao grupo de jovens, naquela rua deserta.
E assim, ele contava a historia da rua e de quem se tornara a partir daquela memoria. E ele
podia retornar a sua cela. Tornado-se outro. “Quem controla as imagens, controla a memoria.

9955

E quem controla a memoria, controla o passado’” — finalizava o senhor de cabelos brancos.

Diante desta imagem, nosso presente pode ver-se aprisionado e, de uma Unica vez, exposto a
experiéncia do olhar. (...) Diante de uma imagem — por mais recente, por mais contemporanea
que seja —, o passado nao cessa nunca de reconfigurar-se, dado que essa imagem somente torna-
se pensavel em uma constru¢do da memoria, sendo da obsessdo. Enfim, diante de uma imagem,
temos humildemente que reconhecer o seguinte: que provavelmente ela sobrevivera a nos, que
frente a ela somos o elemento fragil, o elemento de passagem e que frente a nos ela é o elemento
do futuro, o elemento da duracdo. A imagem frequentemente tem mais de memoria e mais de
porvir do que o ser que a olha (Didi-Huberman, 2011, p. 32, livre tradugao).

Vocé pensa no quanto a memoria pode se tornar um gesto de poder dissolver
reminiscéncias, de provocar ao esquecimento acontecimentos que dizem de quem se €. Se
Benjamin encontrava na recordagdo uma forma de experiéncia mundana da redengdo, um
encontro entre passado e presente, o que se pode tornar-se dos vivos quando a capacidade
interrogante da memoria entra em guerra: uma batalha entre a persisténcia do inesquecivel e
aquilo que ja ndo se sabe mais se existiu? A trégua, lhe parece, estd em apropriar-se ndo das
lembrangas em si, mas do curso das coisas, “apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (Benjamin, 1987a, p. 224). Ao caminhar entre os cheiros
de mofo e suor que latejam das paredes de Hohenschonhausen, o homem de cabelos brancos
for¢ca as memorias de injustigas passadas a permanecerem vigentes e torna o ato de recordar um
meio de abrir aquilo que a historia d& por arquivado (Mates, 2011). Em algum lugar do tempo
que se apresenta diante de seus olhos, contudo, a imagem do jovem ruivo aprisionado convoca
a um outro movimento, ndo contrario ou antagdnico, mas que igualmente lampeja os sentidos

da memoria: o da irreparabilidade de certos atos ou da impossibilidade da reparagao.

33 Trecho da narrativa do documentario de Dorgelo e Kok (2012): “Whoever controls the imagens, controls
memory. And whoever controls memory, controls the past”.
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O pensamento em vocé d4 urgéncias de um combate sobre como se da essa relacao entre
quem se ¢ (presente), foi (passado) e a forga transmutacional daquilo que se torna
reminiscéncia: do que se torna imperativo ndo esquecer? Ao sair do campo de concentragdo
Sachsenhausen e depois, ao deixar os altos muros cinzas da Prisdo Stasi Hohenschonhausen,
vocé pensa no quanto poder circular pelas espessuras do tempo lhe fazem percorrer o estado
agonizante das histdérias ndo ditas. Entre vocé e as migalhas dispersas residuais de mundo e
gente, ha esse instante de atencdo ao presente. Nessa historia entre historias, ao voltar-se para
a dobra onde passado e presente sdo torcidos e encontram-se, talvez ai esteja a possibilidade de
retomar a experiéncia, onde rememorar seja uma aposta entre vocé e aquilo que jaz. E entdo,

vocé abre os olhos e esta no Central.

Sobre a Morte e 0 morrer: a retomada da experiéncia

Vocé ndo lembra exatamente quantas vidas levou do Central, pois sempre que retorna a
esse lugar, o cheiro do carcere, esgoto e cimento sufoca suas lembrangas. Das entranhas. A
primeira vez que vocé entrou nesse presidio provocou uma sensagao que lhe tomou de assalto:
vocé sentia-se dilacerada. Ainda que nao tivesse febre, estar ali queimava. Disritmia era
provocada e algo pulsava em inconstante fluxo que ndo era s6 agonia, mas certa curiosidade.
Em certo momento vocé descobrira o porqué... Talvez fosse proprio de voc€ um certo prazer
de ver vida se esvair, ou € 1Sso que passa a imperar a maioria dos pensamentos quando voltados
a Morte. Infelicidades e insipiéncias, pois o que acontece € que vocé sempre foi fascinada pela
vida... em seus infimos fragmentos, até suas ultimas instancias. E ¢ exatamente esse espago de
tempo, entre a iminéncia de sua chegada e tudo o que acontece antes, que o Central faz
intensificar: um preludio de horas finais, mas que nao se deixam dobrar. Ali vocé ¢ subjugada
por diversas vezes... Coisa que ndo acontece com certa frequéncia, a considerar sua ubiquidade
e imanente atemporalidade. Ali ndo. Hé algo que lhe cativa na sobrevivéncia e gela coisa de
alma, como sopro morfético no pescogo, um feiti¢o que se vira contra o feiticeiro, a lhe tomar
visceralmente. Um imperativo da sobrevivéncia que urge lhe fazendo esquecer o que
infinitamente vocé sempre fez.

Esse imperativo diz de uma linguagem sui generis do Central, que se torna singular pela
sua caracteristica de unicidade (a ver: de algo que se apresenta mais proximo de uma excecao,
do que de coisa a se admirar): o local onde viver ndo manifesta-se na ordem do governo e da

critica, mas torna-se da mais pura simplicidade daquilo que resta. Algo que volta-se menos a
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uma ordenagdo de um poder sobre a vida, do que uma alquimia da nudez humana. No Central,
simplesmente, ¢ preciso sobreviver. Nao lhe parece tampouco, que seja algo da lei dos mais
fortes, mas ainda assim talvez seja de selvageria, pois é de um cotidiano massacrante e que
torna sujeito, vida que resta. Esse viver tem sua linguagem propria. Daquela que cumpre-se nos
limites do que corpo aguenta: dos cheiros que nao desgrudam dos olhos, dos buracos no cimento
que agregam a alma, das negociacdes sobre todas as coisas como cantos onde dormir, comidas
por fazer, vendas a realizar, contrabandos a acontecer, objetos a criar, trabalhos a solicitar,
processos a esperar, visitas a receber, e até mesmo sombras a barganhar... Tudo vai agenciando
um modo proprio s6 reconhecido quando se aprende a lingua do infortunio. Lingua esta
compartilhada por aqueles que convivem cotidianamente entre as grades do presidio, e que se
presentifica no desejo de contar historias. As narrativas que dali emergem transbordam o limite
daquilo que nunca termina, na insaciavel sede que o Central tem de gente e suas historias. Esse
arranjo de histérias de vidas lembradas, contadas e tornadas inaudiveis, confere sentidos ao que

resta fazer quando se vive aprisionado, for¢ando subjugacao até mesmo a Morte.

O infortinio inumeravel, dom ruidoso dos deuses, marca o ponto onde comega a linguagem:
mas o limite da morte abre diante da linguagem, ou melhor, ela prossegue em uma pressa
extrema mas também recomega, narra para si mesma, descobre o relato do relato e essa
articulagdo que poderia ndo terminar nunca. A linguagem sobre a linha da morte, se reflete: ela
encontra nela um espelho; e para deter essa morte que vai deté-la ndo ha sendo um poder: o de
fazer nascer em si mesma sua propria imagem em um jogo de espelhos que ndo tem limites.
(...) Talvez a configuracdo do espelho ao infinito contra a parede negra da morte seja
fundamental para toda linguagem desde o momento em que ela ndo aceita mais passar sem
vestigio (Foucault, 2009¢, p. 48).

Nesse jogo de espelhos, voce se torna fascinada pela vida e, assim, perde as contas do
que de gente levou ali no Central. Porém, como seus tracos mortiferos se fazem presentes por
todo o percurso do carcere — desde quando a abordagem ¢ feita e sujeito homem ¢ trancafiado
em um camburdo, nas horas jejuantes que pressionam estdmago, na subida pela escada em
caracol do Brete que tonteia, no olhar dos outros presos que ameaga, até a primeira noite, no
jogo com os policiais, nas conversas com as psicologas e nas triagens —, € sobre vocé que a
imagem reflete e por quem a vida se volta, tornando-se também fascinada. Tudo acaba sendo
sobre a Morte e o morrer. Aquele que matou, aquele que salvou-se da morte, aquele que
continua a ndo morrer, aquele que morreu, aquele que ndo quer que se morra mais, aquele cuja
morte significa algo, aquele que teme a morte, a Morte. Vocé se torna nlimeros e contos € um
dispositivo que faz jogar uma série de reivindicagdes para a produgdo de mais carceres ou de
mais repressao. A sua aproximacgao faz mobilizar crises de inseguranga e angustias produtoras
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de agdes governamentais, estados emergenciais e manutengio de medo. E sobre seus usos que
as denuncias se concretizam e que, em algum momento, faz vocé perder as contas de seus
mortos no Central.

Na dentncia a CIDH e no relatorio que intimava o governo brasileiro, o governo do
Estado do Rio Grande do Sul e a coordenagdo da Cadeia Publica de Porto Alegre [Resolugao
14/2013 sobre Medida Cautelar n° 8-13], vocé ¢ lembrada de seus mortos a partir da informagao

apresentada:

Entre 2009 e 2012, teriam sido registrados 280 mortes que, supostamente, seriam produto de
atos de violéncia tais como enforcamentos, utilizagdo de armas de fogo, asfixia e
estrangulamento, entre outras. Adicionalmente, ter-se-iam registrado mortes por doengas como
cirrose hepatica e broncopneumonia. Os solicitantes denunciaram que, durante 2013, teria sido
registrado oficialmente um caso de tentativa de homicidio, cuja vitima teria sobrevivido e quatro
casos de suspeita de assassinato. (Comissao Interamericana de Direitos Humanos, 2013, p. 4).

Contudo, novamente vocé se confunde quando, em contraposi¢do aos numeros
relatados, o Secretario de Seguranga Publica do Estado na época, Airton Michels, rebate: “Entre
2008 € 2010, 48 detentos morreram, sendo nove assassinados. Entre 2011 e 2012, foram oito
mortes, € nenhum assassinato” (Carrera, 2013, janeiro 10). E assim vocé testemunha o perverso
jogo entre a Morte e o morrer, onde se proferem palavras muitas vezes sem sentido perto dos
corpos que se acumulam para que vocé os leve. Outras vezes, o jogo se desloca da perversao
quando ele comeca a provocar um certo despojamento sobre vocé: meninos brincam de matar,
homens fardados realmente matam, 14 no fundo das galerias morrer se torna mais certo, menos
intenso e tao proximo que quase frugal se torna. S6 ndo o ¢, pois ha sobriedade de vida e brilho
no olhar de quem ainda vive. E um jogo do fascinio pela morte que os vivos tém: que diz nio
de como se vive, mas de quantos morrem, de como se morre, dos usos do morrer. Esse fascinio
moérbido estd presente desde os confins de mundo, mas vocé se deu conta dele quando algo
inimaginavel como campos de exterminio se tornaram reais.

Dos campos de concentragdo as prisdes existe algo que vocé identifica como um certo
fio que os amarra: a producdo de um estado de emergéncia e a incorporagao da forca
policialesca ao poder juridico. A vida passa a ser mediada pela violéncia e dela se torna
necessaria. Vocé€ lembra de Agamben (2015, dezembro 23) quando este autor conta sobre a
utiliza¢do do estado de emergéncia como dispositivo para poderes totalitarios se instalarem na
Europa, quando a Republica de Weimar determinou o estado de excecdo que se prolongou por
décadas. Este autor alerta que, ao acontecer um prolongamento do estado emergencial, ¢

esperado uma “irreversivel degradacao das instituicGes publicas”. Isso significa dizer que, ao
9
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tornar o estado de emergéncia a racionalidade que direciona a¢des governamentais no interior
da democracia, a palavra seguranca se torna o discurso politico que norteia a¢des de excecao e
acabam fundando praticas estatais. Neste cendrio, o fascinio pelo terror € a manutengido do
medo tornam-se o Estado de Crise que tudo justifica. Contudo, e ¢ imperativo deixar claro, vocé
nao esta dizendo que aquilo que o discurso contemporaneo considera como um estado de crise
seja a continuagdo do estado nazista. Vocé sabe que a historia ndo se repete, mas se desdobra
em inimeros acontecimentos que a tornam sempre singular. O que vocé esta dizendo € sobre a
constitui¢cdo de um paradigma securitario, de um elemento de fascinio e instauracdo de morte
que se propaga. Algo similar ao que Foucault (2008a) havia assinalado sobre o surgimento da
sociedade de seguranca, onde ndo se tratava de impedir perigos, mas manejar catastrofes e
crises, deixando-as acontecer para governa-las. Nesse cendrio, incerteza e terror andam lado a
lado, produzindo nebulosidades politicas, um principio de incertezas e leituras despolitizadas
sobre os acontecimentos: sabe-se que ha uma ameaga sobre a vida, mas ndo se sabe de onde
vem; sendo assim, na divida, ha que se atacar, ha que se matar. Esse processo diz daquilo que
Agamben (2015) nomeia como as trés caracteristicas que constituem as existéncias ocidentais
contemporaneas € cujos contornos perturbam os espiritos: “a manutencao de um estado geral
de medo, a despolitizagdo dos cidaddos e a rentncia a todas as certezas do direito”*¢. Produz-
se o terror. Prende-se e mata-se pelo medo. E, eis que vocé nunca foi tdo necessaria e capital.
Um jogo que se perpetua até que se provoca um duplo inesperado para certas categorias
humanas que pensam poder se livrar de voceé: o duplo da Morte e do morrer quando vocé invade
também o quarto do burgués.

Benjamin (1987a), no ensaio “Experiéncia e Pobreza”, no qual denuncia o declinio da
experiéncia do homem moderno, conta sobre a [ndo] experiéncia de se entrar em um quarto
burgués na virada do século XX onde tudo € repleto de sentido, onde ndo ha nada a fazer, pois
nao hé espaco em meio a completude de vestigios deixados por seu habitante. Em seu interior
¢ construido um forte contra o apagamento de seus rastros, transformando o quarto em um
compartimento depurado de qualquer morte. Contra esse ideal ilusorio, Benjamin desemboca o
poema de Brecht “Apague as pegadas!”. Além de tudo, o poema vem carregado de uma

denuncia contra estados totalitarios e praticas de terror e vigilia sobre certos grupos humanos.

36 No original: “Maintien d’un état de peur généralisé, dépolitisation des citoyens, renoncement a toute certitude
du droit: voila trois caractéres de I’Etat de sécurité, qui ont de quoi troubler les esprits” (Agamben, 2015, dezembro
23).
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##% Apague os rastros!”’ ##*

O que voce disser, ndo diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.

Quem ndo escreveu sua assinatura, quem nao deixou
[retrato

Quem ndo estava presente, quem nada falou

Como poderdo apanha-lo?

Apague os rastros!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que ndo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢ao a lhe denunciar

E o ano de sua morte a lhe entregar

Mais uma vez:

Apague os rastros!

(Assim me foi ensinado.)

*#* Fim da Interrupgao ***

Instantaneamente, memoria a leva para lembrancas que novamente se materializam a
sua frente, sobre o jogo espelhar que acontece quando sujeito € pego pela policia e levado ao
Central: do apagamento do nominado. Iniumeras vezes vocé testemunhou os presos narrarem
suas historias a comecar pela violéncia policial no momento em que eram detidos. Do olhar
vidrado ao ver o poder da forga repressora rasgando suas cédulas e documentos de identificagao,
geralmente encurralado junto a muros, ou jogado ao chdo depois de uma surra, o olhar
testemunha os pedagos de papéis picados que se desmancham e voam no ar levando embora
nome de sujeito — para que o homem agora sem nome se perdesse no sistema carcerario até que
alguém o buscasse ou até que tempo suficiente passasse e ele se misturasse as massas sem rosto
entre grades. Porém, e eis das surpresas que remontam os paradoxos do campo da seguranga,
desmantelando no¢des hegemonicas sobre jogos de poder, também as cédulas de identidade sao
frequentemente retalhadas pelos proprios sujeitos ao serem acometidos pela policia. Vocé
enxerga homens que correm de policiais com o armamento em riste, colocando a mdo nos

bolsos enquanto suor escorre no rosto e corpo, alcangando seus registros e os desmanchando ao

37 Ultimas estrofes do poema de Bertolt Brecht citado por Gagnebin (2006, p.52). Foi mantida a traducéo proposta

por esta autora que na expressdo ‘Verwisch die Spuren’ traduz a palavra ‘pegadas’ por ‘rastro’.
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vento que deixam para tras na fuga: os pedacos de papéis que continham seus nomes. O
anonimato, nesse caso, passa a lhes conferir protecdo em certo sentido, para eles e suas familias,
para que ndo sejam reconhecidos pelos executores da lei. Assim, enquanto o burgués chora
grotescamente por seus objetos perdidos ou quebrados em um quarto repleto de si, os sujeitos
do Central tornam vestigios, dispositivos de poder, seja nas maos de policiais para reprimir €
retirar a condi¢do de direitos do preso, seja nas maos deste ultimo para sua propria protecao
contra maiores retaliacdes por parte da policia. Um jogo espelhar que acontece também no
interior da prisdo. Quando o grupo tatico da Brigada Militar entra no fundo da cadeia em busca
de objetos bélicos construidos pelos presos, assim como drogas e outros materiais suspeitos,
todo um jogo entre vestigios a serem propositalmente deixados a mostra e outros a serem
apagados, € posto em a¢do. Ao que tudo indica, a linguagem do infortinio encontra nos rastros
os morfemas [a menor unidade linguistica que possui significado] para o0 modo como histdrias
sdo narradas e vidas governadas no campo da seguranga.

Se esse jogo de vestigios diz de como se vive nesse cendrio, 0 que acontece, entio,
quando Morte irrompe o quarto burgués, e comeca a se alastrar por todos os cantos? Em “A
Mascara da Morte Rubra”, um de seus contos favoritos de Edgar Allan Poe, o Principe Prospero
quando viu seus dominios tomados pela peste rubra, convoca mil amigos e servigais para
trancar-se em um de seus castelos exuberantes. Protegidos do horror que furiosamente
disseminava mundo do lado de fora de seu fortificado refigio, o principe e seu aglomerado
seletivo desfrutavam das voluptuosas regalias imperturbados de morte. Em certa feita, quando
vida se torna rotina, o principe decide fazer um baile de mascaras esbanjando adornos e
protec¢dao. Contudo, em meio a carnavalesca noite, no compasso das badaladas de um relogio de
¢bano que suspendia sonhos e asfixiava alegrias, um ser envolto em mortalhas e cadaverias ¢
descoberto caminhando entre os folides. E a Morte Rubra que rompera as barreiras da cidadela
guarnecida e disseminava morte onde antes reinava a ilusao do controle. “Ali chegara como um
ladrao noturno. E um a um desabaram os folides nos saldes orvalhados de sangue e orgia, e
morreram cada um na mesma posicio desesperada como caiam™® (Poe, 1982, p. 273, livre
tradugao).

A ruptura dos muros encastelados, ou ao menos do ideal ilusério das fortalezas
prosperas vem acontecendo aos poucos no Rio Grande do Sul, mas ¢ em 2016 que algo se

espalha, invadindo quartos uma vez depurados de morte. Foram dois assassinatos que

8 No original: “He had come like a thief in the night. And one by one dropped the revellers in the blood-bedewed
halls of their revel, and died each in despairing posture of his fall.”
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provocaram um abalo na capital gaticha e que irromperam uma outra relagao sobre o morrer: a
morte de uma mulher que buscava o filho em uma escola da zona norte de Porto Alegre, e o
alvejamento de um jovem de 18 anos no aeroporto da capital. Os crimes foram veiculados na
midia como a gota d’agua (ou de sangue) que faltava para a declaragdo da crise na seguranca
publica no Estado. Uma crise que ndo contabilizava os seus mortos do Central, que ndo chorava
pelas criangas que vocé havia levado em frente a escolas periféricas, que ndo diziam de
violéncias que outras comunidades passavam. Um Estado de Crise que ¢ determinado pela
exonerac¢do do secretario de seguranga, Wantuir Jacini, pelo recrudescimento de agdes punitivas
e policialescas, pelo aumento desmedido de prisdes e que ¢ sentenciado, em 31 de agosto de
2016, pelo Decreto 53.182 que declarava situacdo de emergéncia no sistema prisional do
Estado. Os espiritos se tornaram perturbados e vocé se via a zanzar pelos corredores uma vez
protegidos e abarrotados de adornos, invadindo as mascaradas ilusorias. Porém, ao tempo em
que referéncias de seguranga forjam suas intervengdes em renuncias de direitos e nas certezas
de barbaries (nunca vocé ouviu tdo claramente o desejo de “bandido bom, ¢ bandido morto”),
também surgem murmurios de uma preocupacdo sobre o que se torna importante para viver?
Do que se torna imperativo nao esquecer?

Enquanto o burgués converte-se em uma lamuriosa vitima sua, a continuar entupindo-
se de vestigios e tornando-se apreensivo por acimulos capitais em uma urgéncia do que deixar
como legado, ressentido e queixoso frente a finitude, ali no Central o convivio com o morrer ja
havia ha tempos se transmutado. As histérias narradas pelas pessoas que voce havia conhecido
naquele local, em suas fugazes intensidades, transformam a relagdo do que importa ser
transmitido. S@o histérias que ndo se fixam no passado, tampouco aprisionam-se na diade
vitima e algoz, mas que forcam a uma critica do instante e do continuo. “Ora, ¢ no momento da
morte que o saber e a sabedoria — o lado épico da verdade — do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e € dessa substancia que sao feitas as historias — assumem pela primeira vez
uma substancia transmissivel” (Benjamin, 1987a, p.207). Sao histérias que somente podem ser
transmitidas quando de uma intima proximidade com vocé. Historias de vidas arriscadas que
tém na Morte aquilo que ¢ também seu legado, e ndo um obstaculo para o viver. Sdo vidas que
lhe olham nos olhos, que riscam o tempo como navalha na carne.

Se até o século XVIII morrer tinha uma funcao redutora, onde as diferengas de destinos
chegavam a uma unicidade, desembocando no tragico final do qual ninguém escaparia, ¢
Foucault (2001) quem diz sobre a virada da Morte e do morrer que acontece com a

modernidade. Se antes “a morte compensava infalivelmente a sorte”, o século XIX provoca
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uma inversao sobre os sentidos que lhe atravessam, onde sua presenca passa a ser a experiéncia
limite do anonimato cotidiano. E chegado um mundo que se vé obstinado por vocé, que faz
Morte abandonar a tragicidade e tornar-se um nucleo moérbido sobre todas as coisas. “O
Morbido autoriza uma sutil percep¢ao do modo como a vida encontra na morte sua mais
diferenciada figura. O moérbido ¢ a forma rarefeita da vida, no sentido em que a existéncia se
esgota, se extenua no vazio da morte” (Foucault, 2001, p. 197). E no morbido que as biografias
do Central provocam um desprendimento de si. O insuportavel ja é ultrapassado por essas vidas
arriscadas, cujas situagdes cotidianamente vividas e impensaveis s6 sdao brevemente
visualizadas — ou irrompem cidadelas fortalezas — quando dezoito tiros invadem com impeto
sagudes de aeroportos ou quando corpos de maes caem em frente a escolas, “impiedosas forgas
dos acontecimentos que nos fazem declinar do prumo rotineiro, desviando-nos do que nos ¢
familiar e conhecido” (Fonseca, 2017, p. 19). Daquilo que uma vez possa ser pensado
inesquecivel, ou do que se torna imperativo ndo esquecer, as historias do Central fazem
lampejar o improrrogével de um outro modo. Nao se tornam, nesse sentido, respostas ou
resignagdo, aceitacdo ou ainda queréncia de acabar com tudo, vocé ndo se engana sobre isso.
Para vocé, em seu sempre leigo olhar sobre coisa de vida, essas histérias provocam uma
retomada da experiéncia: uma ligacdo com o presente, que se torna uma existéncia sempre em
curso, € cujo futuro nao pertence a distancia, mas a vidas que finitamente existem (Agamben,
2008). Elas fazem do tempo, reminiscéncias, € das urgéncias, um exercicio de liberdade, pois
lidam de maneira surpreendente com o sofrimento e com o apagamento dos rastros — isso que
Benjamin (1987a) diz ser os elementos que restam do discurso historico. Para voce, as historias

do Central tornam imperativo ndo esquecer o que de vida resta. Vocé, a Morte, ndo esquece.
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RESTO...RASTRO... RESIDUAL

A intensidade do sentir é intoleravel. Do sentir ao sentido do

sentido a significado: o que resta ¢ impacto que substitui impacto — eis

a invencdo.

Ana Hatherly, 120? Tisana

Canibal e Nostdlgica, Varejao, 1997

Havia uma proposta: tomar carnalmente aquilo vivenciado na experiéncia do pesquisar.
Entretanto, vocé ndo sabia (Mentira. Sabia, mas ndo imaginara tamanha intensidade),

que ao se langar em busca do descarne, ¢ também de pele viva que a experiéncia se apodera.
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Afinal, vocé queria canibalizar as praticas psicologicas e suas aliangas com a seguranga, € iSSO
ndo poderia ser feito sem esfolar-se junto; s6 ndo sabia que a antropofagia lhe consumiria

inteira. E ¢ desse instante que se escreve nessa sessao residual: daquilo que restou.

Da poténcia de um inesquecivel que, mais do que relatos da lembranga voluntaria — de um eu
que narra a histéria passada na terceira pessoa —, surge como massa informe das perdas da
memoria, daquilo que ndo foi recolhido em discurso historico, mas que exige seu pertencimento
ao presente, ainda que seja como perdido (que ndo exija sua comemoragdo) e, dessa forma,
inesquecivel (Honesko, 2009, p. 22).

O inesquecivel € imperativo neste momento, pois vocé ¢ assombrada por uma figura a
qual lhe convoca posicionamento a todo instante: o explorador “Na Colonia Penal”, de Kaftka
(2011). Explorador, viajante, estrangeiro, pesquisador, um personagem que carrega todas essas
insignias e que fora convidado a acompanhar uma execucdo em uma colonia penal. Ainda que
chocado pela injustica do processo condenatorio, ele lembrava constantemente a si mesmo que
sua Unica responsabilidade ali era a de “observar e ndo, de forma alguma, para mudar
procedimentos judiciais estrangeiros” (pp. 46-7). Personagem ambiguo, como refere-se
Gagnebin (2006), o explorador manifesta-se contra a maquina executora, mas em nenhum
momento a impede de funcionar. Descrita como uma grande ferramenta que tatua na pele do
condenado sua sentenca até que o corpo seja so vida extinta e resto de ranhura da condenagao,
esta maquina e seu “rastelo” — instrumento composto de dentes de ferro lembrando um ancinho
— se torna aquilo do qual o explorador ndo consegue se livrar. Ela falha, chama ateng¢ao, range
quando ndo deve e silencia quando se quer algum ruido. Enfim, ela provoca o explorador, em
algum momento, a se colocar. Nisto, vocé se da conta, terrivelmente, de que tem mais empatia
pela maquina de imprimir morte, do que com o visitante. Vocé o odeia. E ele o atormenta.
Assim como o grande equipamento a ele persegue.

Hé quem possa dizer que este viajante se impde, principalmente quando nega participar
de um plano junto ao comandante a favor da arcaica maquina judicial. Contudo, vocé nao
consegue sentir assim. Seu ndo comprometimento lhe irrita, em sua desconexao com os outros
protagonistas a sua volta, ao percorrer os espacos com “as maos nos bolsos da jaqueta” (p.45),
ou ainda quando afirma ser insuficientemente influente nas coisas conterraneas quando aquele
pais ndo € o seu. Esta tltima assertiva lhe causa extremo desconforto principalmente quando
tal declaragdo provoca ao comandante a acdo que o despe, literalmente, € o leva ao leito de
tortura. Por tudo isso, o personagem do explorador o persegue. A cada ‘visita’ aos presidios, a

cada ocupacdo de cadeiras no Central, a cada observacgao sua no campo de pesquisa. Em certa
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feita, quando acompanhando um grupo de estudantes e pesquisadores (alguns dos quais
estrangeiros) a uma exploragdo de uma das galerias do Presidio Central, vocé lembra de ter se
sentido completamente invasor. Enquanto pessoas entravam nas celas vazias, pois 0s presos
tinham sido propositalmente retirados dali, observando os objetos dos detentos, vocé sentia a
gravidade daquela situagdo, mas nada disse. La estava o explorador a espreita de seus atos.
Daquele dia em diante vocé€ questionava incessantemente suas agdes e, exaustivamente, nao
chegava a nenhuma conclusdo revoluciondria, para a continuidade da angustia.

O conto de Kafka termina com “o grande pesquisador cuja visita tdo honrosa a nossa
colonia” (p. 57), parte mar adentro, ndo sem antes impedir a entrada dos sobreviventes da
maquina executora de entrarem em sua embarcagdo. Sabendo que vocé também ndo poderia se
demorar na coldnia penal, mas tampouco impedindo passagens, o que resta seria transformar a
angustia e a aproximacao inequivoca junto a esse personagem visitante, em forga contra os
riscos do apagamento daquilo uma vez experienciado. Nesse sentido, se torna imperativo nao
esquecer, transformando o cheiro do sangue humano que nao desgruda olhos de vocé, naquilo
que Francis Bacon acredita ser um trabalho sobre si: “gosto daqueles que pesquisam,
desmontam, desossam, inventam” (Maubert, 2010, p. 53). E assim que vocé leva os rastros dos
personagens que lhe atravessaram, em pele. Como tatuagem, canibal e nostalgica, vocé nao
ousa se desfazer daquilo que lhe atormenta. Quigd, transforma tais assombragdes em maldigao

e as torna biografias.
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Da terra mais corrompida
Rebenta a planta mais forte:
A raiz — boca da Vida,
Mama nos peitos da Morte.

Guerra Junqueiro
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