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F ALE-SE DE POESIA 

Desde o estruturalismo francês, para não remontar mais atrás, ao 
formalismo russo, ninguém contesta o estatuto "de papel" das signifi­
cações literárias. À diferença de outros discursos, o da literatura cria 
seus próprios referentes em grau máximo e, se é possível falar de mí­
mese, a única possibilidade admissível é a de que o re-apresentado, pe­
la linguagem verbal, é o próprio verbo. 

Não é à toa que essas correntes teóricas só afloram no horizonte 
histórico quando toda a arte se moderniza, na virada do século, recu­
ando-se a representar ipsis litteris a velha ordem que a consolidação 

do capitalismo indústrial degradara. A negação do mundo, assim como· 
le é visto da ótica de um homem moderno, peça de uma engrenagem 
ue o anula, homem das multidões, não mais a vontade nelas, mas sem 

identidade, se desdobra seja temática seja formalmente. 
Um dos traços da modernidade literária será, pois, não confiar 

nos objetos do mundo, restando-lhe, como algo ainda passível de fé, a 
linguagem e a criação verbal. Desde o início do século iriam proliferar 

11 manifestos estéticos e, com o avançar dos anos, a metaliteratura, ou 
da, a obra literária que tematiza a si mesma, ou ao ato criador. Nos 

I as atuais, em que se discutem os primórdios de uma transformação 
ultural, denominada ainda cautelosamente de pós-moderna, essa feição 

d modernidade se acentua, seja na narrativa ou no poema, em que a 
1 nguagem ou os procedimentos de construção se tornam os verdadeiros 
h róis dos textos. 

Na poesia de Guilhermino Cesar, mineiro de nascimento e rio-
rnndense de adoção, é sobretudo em Sistema do imperfeito & outros 

1 mas (1977) que a metaliteratura se instala, traduzindo o ímpeto mo-
d de sua produção. Esse texto não deve ser confundido com um 
j de poesia sobre poesia, como a coletânea insuperável de João 

nl de Melo Neto intitulada Poesia crftica. Os poemas de Sistema 
Imperfeito ... predominantemente versam sobre o descontentamento 

11111 m-remédio das coisas e das relações na vida contemporânea. 
lulv :r, "Viver no ácid " e "Animal do tarde" sejam os porta-vozes 
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mais combati vos dessa descrença na perfectibilidade do homem, con­
denado à_ danação pela vontade de poder que hoje se agudiza e que a 
sociedade tecnológica expressa em sua devoração de tudo. 

Boa parte do textos dessa obra de Cesar, entretanto, ocupa-se de 
testemunhar ou refletir sobre a própria poitsis, o fazer com o dizer, 
como queria Aristóteles. O sujeito poético que fala, constantemente o 
mesmo, em toda a obra, amargurado com o desconcerto das coisas e 
sua pouca valência, também se detém sobre a atividade poética, em es­
pecial nas correlações desta com a realidade e no poder . que a poesia 
deveria ter de afetàr o mundo, consertando-o. Como um Hamlet, 
porém, esse Eu lírico, que, pelo teor de suas preocupações, pode ser 
caracterizado como um Poeta, fictício, e não confundível com a pessoa 
real de Guilhermino, lamenta o peso e a inutilidade de sua tarefa. 

Assim sendo, o conjunto desses poemas sobre a atividade de poe­
tar pe1mite que, na obra, se constitua todo um estudo da experiência 
estética no que tange à poesia, propondo teses tanto no que diz respeito 
ao ato em si, como sobre seus resultados - o texto poético - e seus efei­
tos. 

Em linhas gerais, em Sistema do imperfeito ... os textos sobre o 
poético podem ser agrupados em três seções, distintas, mas interdepen­
dentes. Uma delas concerne à figura do poeta, caracterizada por suare­
lação com a poesia e com a realidade. Outra diz respeito aos relacio­
namentos conturbados entre poesia e o mundo. Outra, ainda, trata da 
poeticidade, de sua constituição no texto por obra do poeta, bem como 
da questão formal. Desses três grandes cortes temáticos pode-se inferir, 
guardando-se a reserva necessária ante o estatuto ficcional das teses, 
uma visão de poesia divergente daquela dos demais autores do moder­
nismo brasileiro que, da mesma geração de Guilhermino Cesar, ou de­
fenderam a necessidade de comprometimento do ato poético com a mu­
dança social ou situaram esse ato como reserva de expressi vidade de 
um povo sem voz. 

O POETA E O POETAR 

No subgrupo de poemas dedicado à figura e atuação do poeta, 
percebe-se uma oposição entre a imagem que o Eu lírico faz de si e a 
dos não poetas. Estes são os "animais do tarde", ávidos e todo-podero­
sos. O Poeta é um apaixonado da linguagem, persistente, fingidor no 
sentido pessoano, baluarte de resistência, mas, contraditoriamente, con­
taminado com o germe do "tarde", fragilizado e impotente. 

"O doente" (p.47) esboça pela primeira vez na obra essa noção 
ambi valente. Quem poeta, premido pela poesia, não tem urn, um nos 
que se interne/sozinho/no espaço incriado". ss Rfll\ o 111rt 1 1 v 
ser escuro como quarto de b ê, vitand a" In llnd l11 11 I 11 u f 
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que não é propícia ao ato poético. No limiar de sua ação, o poeta é um 
recém-nascido, de entranhas revolta.s, sopitando o vômito ante a escu­
ridão e capaz, apenas, de gemer. A imagem acautela os demais "doen­
tes de poesia" de que o poema-gemido não deve ser sufocado, sob pe­
na de agravar a doença. O poeta, aqui, ainda é um ser inerme, dividido 
entre o vômito e a dor do poetar, que ora ~m relação de causa e efeito, 
ora se confundem. Importa notar o caráter de enfermidade da atividade 
poética, marcado pelo ambivalente substantivo do "vômito". 

Essa idéia inicial de enclausuramento é desenvolvida no poema 
"Saia o poeta" (p.48), que exorta um artista da torre-de-marfim a mu­
dar de comportamento. O poeta, figurado no texto, não é o romântico 
afligido pelo mal-du-siecle, nem o dandy sedutor ou o jongleur des­
preocupado. Não é também o .flâneur que descobre nos bulevares a 
massa humana e ama, nela, a variedade e o movimento. Este é um poe­
ta fechado na linguagem, já esclerosado, contraposto a uma missão que 
ele não cumpre, que é cantar o cosmopolitismo, a aldeia global, os 
ready-mades, a tecnologia avançada convivendo com as pragas e 
aflições milenares. Seu canto vem dos "beiços" e do "nariz", não é 
melodioso ou harmônico, mas fanhoso e dental. Esse poeta se encerra 
numa "casca de noz", imagem da estreiteza, e vive na montanh~,' onde 
há "p~lácios, ternuras/de comprido nariz; corredores abertos ao pa­
vor". E um encastelado numa casa de horrores, "cantor da matéria en­
vergonhada", das "formas enlatadas", "da flor que secou", de "terra 
nenhuma". O sujeito lírico o concita a liberar-se, a não cantar o abstra­
to, o nome, "o poeta opaco" que ele é, mas sim as "tranças de Elvira", 
"a manhã", "os cães, os telhados de Burgos/na revolução osmágicos 
fora do circo, os puris,/os melodramáticos com anéis de brilhante,/ 
aviões particulares e fins-de-semàna em/Samoa", "a mulher e a pflu­
la", "os pulgões da couve", "o sifilítico", "o átomo, a retina do avia­
dor". Contesta-se, pois, uma figura de poeta contemporâneo, refugiado 
na linguagem, incapaz de dar voz a multifacetada e incongruente reali­
dade de hoje. 

"Profecia" (p.56-7) também retrabalha esses três temas: o homem 
ontemporâneo, "animal do tarde", a não-poesia que ele produz, "ver­

bo apodrecido", e a poesia que virá com sua queda. Só o poeta que 
n cerá "na placenta de vidro" será capaz de calá:..lo, negando-se a rea­
l zar as características que o identificam: não terá "os enfeites do esti-
1 /entrados no cofre/com a rima prolífica,/ou, pior, a falta de lima no 
t l milésimo poema", não terá "palavras pejadas de azinhavre" ou 
11 

u língua de trapo". O sujeito lúico quer aniquilar esse homem, que 
1 I milêni s", rep t " m smo lamento", que nunca conseguiu ter 

J I qu r um C li /n á is". Fechar-lhe-á "negócios e sane-
h ", " I I p tn du: 11111 c Ih< 11 p pol /e outro na Lei". Todavia, o 
J • Jll 11111 1 fi J f 1 I " I rt m d também é um deles 
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e apenas adivinha, em si, o poeta que se anuncia pela rebelião ante o 
modelo. 

O mesmo sujeito lírico aconselha um goliardo, em "Cantar de pi-
cardia" (p.87), a não cantar o que este deseja: "o negro,lo verde, o 
seráfico" e a não se importar se não sabe "onde mora a bruxa" da poe­
sia. E recomenda-lhe fazer o verso com "as formas impuras", como ele 
o faz, pois "emprestou as almas" e não sabe se "as doídas águas" la­
varão seu delfrío. Como as "gentes da cidade •.. vão para o deserto/que­
rem ver a sombra/ de um cadáver triste/vão buscar a lepra/vão morrer 
além", assim o Eu lírico também aguarda tranqüilo o fim de tudo. A 
poesia, pois, não deve contar o mundo, nem deve cuidar da morte, sen­
tir esperança ou culpa. 

Da atitude irada ou irônica, o sujeito lírico passa a decididamente 
satírica, em "Muito antes da manhã" (p.129). Conta-se a saga do poeta 
de hoje: "animal astuto", ele madruga, saí da placenta para ver o mun­
do. As rosas e abelhas o maravilham, os cavalos a galope o espantam. 
Em êxtase, grita pelos pr6-anjos, mas, como não existem, responde-lhe 
a coz;ínheira "ostrogoda". O poeta foge a Pequim, mas encontra uma 
"polaca vesga" que o embriaga. Escapa para a Tasmânia e lá "desem­
barca, cheio de bugigangas, num avião de plástico". Esse poeta, por­
tanto, não tem nada de astuto. Ignorante de si, como declara o último 
verso, atira-se ao espaço, que o desorienta. O espaço natural o erotíza, 
o humano o afugenta com as deiCcias equívocas de.mulheres defeituo­
sas e o geográfico não lhe dá solução à pergunta pelo mistério trans­
cendente dos anjos. Imagem do atrapalhado, do falso esperto, esta é 
mais uma das representações do "poeta do tarde", ou seja, do não-poe­
ta. 

"St. John Perse" (p.143) contrapõe a essa figura do tarde um no­
vo tipo de poeta: o do trapaceiro, criador de mitos sobre mitos, de pa­
lavras e imagens que não se abrem à compreensão, de poemas que ul­
trapassam o discursivo, de "fábulas malditas" à Rímbaud, não por aca­
so comparado a um eunuco. Esse poeta, extraído do modo de ser de 
Perse, também adquire um status ambíguo. Hípermetaf6ríco, alusí vo, 
non-sensical, está "no absconso oval da escrava indiana", perdido em 
"flor de 16tus". A "trapaça" poética, entretanto, é vista com olhos di­
vertidos e não pouco complacentes, embora ainda reservados. 

Será em "Trabalho" (p.145) que a atividade poética virá a ser en­
tendida como tarefa difícil mas írrecusável para alcançar-se o resgate 
da poetícidade. O poema é uma cena: o poeta reescreve versos alexan­
drinos de um poema com rimas de apoio, às três da madrugada, virando 
do avesso os "versos naturais de Betel, Gigal e Berseba", "os versos 
não feitos pelo Doutor Astérío/juiz municipal meretfssímo", sp rando 
que, de suas correções, surja "a barata", isto é, "a r so". < 1 lll' 
sistente é encarado orno r médio puro o. .. ,. su i · ( du 1 I 

bre desesperada/ no Lixo". O tom irreverente do início se transforma 
em obsessivo no final, quase demente ante a possível recaída da poesia 
no estado de degradação em que se encontra. 

Em "Retrato fingido" (p.147), faz-se um pastiche do fingidor de 
Fernando Pessoa, visando romper com a idéia pessoana de que a ilusão 
ficcional corresponde à verdade profunda da realidade. No poema, as 
transformações do texto de Pessoa, em especial a de "O poeta é um 
fingi dor" para "Esse poeta é um fingidor", indicam que a vida não vi­
vida, na poesia, se toma "furtacor", ou seja, muda conforme o ângulo 
de visão, embora apresente, cada vez, uma imagem que faz sentido. 
Não é fingindo "safadamente" que o poeta reencontra a vida que ele 
não tem. A poesia lhe dá outro mundo, inconsistente, sob a aparência 
de vida coerente. Portanto, não é poetando que se recupera a vida. A 
poesia é outra coisa que a existência real. 

"Peripatético" (p.148), outra pequena híst6ría cômico grotesca de 
poetas, exemplifica a incompatibilidade entre püesia e vida. o poeta 
"rimava/certo", perdeu a mulher amada "de leve" para o Doutor que a 
levou "para o diabo que o carregue", mas, para diabo, "não achava 
rima fora da horta" e matou-se. O tom zombeteiro do Eu lírico que nar­
ra a anedota faz notar a incapacidade do "poeta indiscreto" de resolver 
sua vida amorosa com a poesia, destruindo-se quando as palavras lhe 
faltam para exorcizar a dor da perda. A poesia, para esse Eu, não é 
nem paliativo, nem poção mágica. Não interfere sobre a vida, sal v o pa­
ra desviar o poeta do viver. 

No "V Soneto da pergunta" (p.183), esse Eu explica porque faz 
sonetos. Ele os escreve porque não é "el-Rei", "porque existe um 
som,/ mensageiro do fi~p e do mistério", porque nele é que "se sorna o 
que é ao que não foi,/ numa alquimia de sujeitos hábeis,/ de sujeitos 
que não sendo loucos, nem/ sábios, perguntam ao sol o que está/ na os­
tra, e ao micr6bío de Washington/ o que simplesmente ainda não nas­
ceu I em Fez". Fazer poesia, assim, é uma forma de manter a humilda­
de e a sanidade, pondo o mundo de pernas para o ar, ligando fatos ex­
cludentes, ousando trabalhar com impossibilidades, de modo a que o 
mistério da existência não seja profanado pela realidade onde não há 
"um recanto onde se possa ser/ discretamente pequenino e sério". 

POESIA E MUNDO 

No subgrupo de poemas dedicado à relação entre a poesia e o 
1 und , sboça-se, em linguagem com alto índice de metáforas, uma fi-

Ul' ll d Rpoç a ação poética se faz necessária corno forma 
I nolu. A I > 1.r6pioos é caracterizada corno um rnun-
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existência. fora do espaço literário, é tida como prosaica, enfadada, 
uma camisa-de-força que modela as vidas, por mais variegada que seja 
a sua composição de seres e forças. A poesia não pode dizê-la, sob pe­
na de aderir a ela perdendo sua potência de denúncia e liberação. Por 
isso, nela o mundo assoma por entre figuras de linguagem, sob a más­
cara das palavras e dominado por ritmos e sonoridades a ele estranhos, 
que forçam o leitor, seu habitante, modelado à sua feição, à interferên­
cia criativa, constituindo sentidos que o verso lhe nega. 

Em "O país" (p.35), fala-se num lugar que serve de pano de fun­
do para uma atividade poética estrangulada pela violência do desejo, 
um "país na sombra", onde "cafezais suportavam a luxúria,/ o vagido, 
o pavor das tocaias", um "país dos gansos", que, "por entre ribas", 
"subsiste", com "bois, carrapichos, gansôs de bico/ ao sol, no terrei­
ro". Ao mesmo tempo que essa descrição demarca um território de 
infância (indicado no texto, pela figura do "insólito guri" a quem o 
"sexo apertava a garganta"), em cenário rural, bucólico, num passado 
indeterminado, que indicia o Brasil da escravatura pelos termos"cafe­
zais", "senzala" e "tocaias"- hipótese que logo não se confirma pelo 
uso do presente em "subsiste", um outro espaço se constrói, enigmáti­
co, o do tempo presente, em que o menino, já adulto, poeta sobre um 
passado que não é só o seu, mas o do país, e que o induz a sobrepor a 
antiga ânsia por decifrar a sexualidade com a atual de dizer o poema e 
que identifica o soluço reprimido de então com a p~esia que "esparra­
mo pelas estradas em branco", imagem erotizada do papel, equivalente 
"às branquitudes/deitadas na espaçosa liberdade onde o sexo/ apertava 
a garganta" no passado. 

Esse mundo sombrio se reescreve como enfadado e múltiplo, ex­
pandido além fronteiras brasileiras, mas menos poético que a recor­
dação da infância, em "A falta" (p.51). Ante um espaço que vai dos 
"curdos" ao "Acre", tem poços estrelados e muros de Berlim, Nietzs­
ches e E vas, o sujeito lírico clama pela pifania do poético, ao estilo de 
"Homero, de Drummond e de Horácio'', mas, mais do que isso, por 
"um verso/ por ninguém decifrado", pois só ele "nos daria o impress_o/ 
na face do esc~ro". Esse verso deve ser enigmático, um clarão à Mal­
larmé, além de "Kafka e dos cafres'', um "clarão sulfúreo", " segredo 
da besta", " o simples que aterra". O programa poético sugerido é niti­
damente o da poesia aniquiladora, que ilumina para o homem e os bi­
chos o mundo que não se vê. Esse é o mundo definido por antíteses: é 
escuro, mas é claro, nele "sobra a música dos anapestos", "os lógicos 
e os compassos de medir poesia", bem como as "intenções floridas". 
Habitam-no, pois, versejadores domados - pela crítica, pela estética do 
belo - que tentam clarificar o enigma e só produzem ritmo in6oul . O 
que o sujeito lírico deseja é outra capacidade à po sio , 1 I 1 d nr-
se à análise intelectiva e sim a d d sv ndnl' p h r 11 1111 , 1 I• I 
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as contradições e o mistério que a associação caótica das coisas na rea­
lidade propõe ao observador mai~ instintivo. Seu efeito, portanto, não 
seria para consciências reflexivas, e sim para as consciências míticas, 
que não requerem a ratio, mas a compreensão intuitiva e imediata. 

"Prosaico - voltaico" (p.54-5) retoma esse tema com imagens for­
tes, agressivas. O sujeito lírico opõem o mítico ao prosaico do mundo e 
dos pseudopoemas. À vida insossa, atribui a modelagem dos seres e 
sua divisão. Ao poema "de ares distintos, de luvas, gravata! e perfume 
francês" , ele quer contrapor um verdadeiro poema: "Macho, de chapéu 
de couro/ e boxe inglês", "sen;1 pano de boca nem árias de arroto", 
originado "do barro e do sarro" do prosaico vivido, mas "voltaico/ so­
luço de louco". Essa concepção de poesia é dual e contraditória: o 
poema deve atuar como o mito, detendo a tri vialização da vida, mas pa­
ra fazê-lo, precisa emergir como "arroto" da vida trivial, do "podre". 
A tese é semelhante à anterior: o poema não vive "nos enleios e pai­
nas/ da facilidade". O melhor é deitá-lo sobre navalhas abertas". 

"Enquanto" (p.65) acaba tematizando pessimisticamente a re­
lação poesia/ mundo, situada dessa vez na contradição da temporalida­
de: ' 'a nossa vida se esboroa", "enquanto escrevo o poema". Implíci­
ta, está a questão que angustia o sujeito poético, a da validade de poe­
tar num mundo heterogêneo e degradado como o contemporâneo. Afi­
nal, diz ele, "enquanto rastreio a imagem/ na roupagem do remorso", 
"as cidades se esfarinham", "O homem trucida o homem", " o gato 
persegue o rato". "Enquanto Lívia solfejal o governo se depõem/ re­
compõem e descompõem", "Baudelaire, morto de câncer,/ renega o 
tango argentino", "minhas estrelas do mundo/ viram harpias do dólar/ 
e vendem refrigerantes", "enquanto fisgo a metáfora", "enquanto bus­
co a poesia", "enquanto procuro um nome", "enquanto assopro a 
paixão/ no peito sempre sujeito". Essa dissolução universal não é deti­
da, pois pelo poema. Ao final, "Fica o tacape do bugre/ e o saber dos 
mandarins", ou seja, o primitivismo ou a erudição vazia. A derrota im­
plícita é tão amarga quanto a sensação de inutilidade que o poema vai 
construindo. 

Em "Convite às estátuas" (p.l14), a função social da poesia é re­
di cutida, agora"como canto possível" dos "irmãos pequenos, sócios 
do pranto e da negativa", ante "a necessidade do veneno/ na bala de 
mais no pão de menos". O mundo, outra vez, e a sociedade dos tró-

loos. apafecem como espaço das inversões, degradações e perdas: 
" 1 ulh r de fraque/ os cabelos de Sansão em molho pardo/ .. ./ o som 

u tnrda na flauta/ o amigo que se enfurnou em casa de um sera-
1 m". N mundo não pode haver perfeição formal em atividades que 

nlf qu m. Jnt.rins cam nte compósito, sua natureza se reflete sobre 
11 n , Abu 111 I I d palavras, como "a cinza do charuto 

lltv 1111/ 1 VIII , 1 h 1 n , trio na, tolete/ de cana", o Poeta 

I~~ I 11 111 I I/I 



enumera realidades díspares, que deseja combater com o ato de cantar. 
Este, porém, foi sopitado pelos "irmãos pequenos", pois esperam ••a­
tingir a forma infalível" que dê voz a essa realidade in6spita. A eles, 
adverte o sujeito lírico que esse "império ultra-medo-persa" s6 pode 
gerar formas que sejam "vestes do nada". O silêncio deve ser rompido 
com formas falíveis, pois estas apontam para as incongruências em si e 

no real. 
Em "Tecnicopoeminha" (p.144), a ambivalência do verso é tão 

acentuada que duas leituras se sobrepõem, uma de protesto contra a 
tecnica, que edifica o poema "pitecantropo erecto abexim'', outro, o de 
recusa do poema técnico, entendido como prosaico, "sem teto" , "or­
feico"(no sentido de espedaçado, possivelmente, como Orfeu pelas 
Mênades por odiar as mulheres). De qualquer modo, sublinha-se uma 
rejeição da ação da cidade sobre a poesia, associando a técnica à morte 
do poético, que descarnado, não floresce e "nos oferece argila/os-

sos/capim". 
Nesse subgrupo, portanto, surge um abismo intransponível entre a 

poesia como pura música das palavras, como queria Valéry, e o mundo, 
em que não mais impera a ordem c6smica dos antigos e sim o movi­
mento ca6tico em direção a um enigma desconhecido. Subjaz, nessa 
noção de dois universos segregados, a idéia de que sua relação de ve 
ser mimética, não podendo um mundo em desordem ser dito senão por 
uma palavra tão imperfeita como ele. De outra parte, se a desordem 
universal é perfeitamente descritível pelo discurso prosaico, o poético 
deve brotar deste, mas transtorná-lo. Dessa forma, o poema moderno 
não serã nunca coincidente com as outras formas correntes de signifi­
cação, porque estará além do seu referente, valendo-se dele para sub­
metê-lo ao escarmento da linguagem poetizada. 

POESIA E POEMA 

No subgrupo de poemas que trabalham com a questão da poetici­
dade em si, examinam-se as conformações que o ato poiético dá ao 
mundo visado. A atividade estética propriamente dita é vista como uma 
ciência noturna, com modos de ser femininos e nutridores, que não as­
pira a verdade e também, como o mundo o qual ela significa, é apodre­
cida. Todavia, essa poesia sabe-se imperfeita, porque tem um estado 
ideal que não se realiza, mas é aspirado. A irrealização das formas e da 
capacidade lírica a torna uma entidade ferida, feita de não sentidos, fu-

gidia e incompreensível. 
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homens. É indefesa, destrutfvel. Seu lugar é o papiro e a ortografia. 
Antes que o Eu lírico a encontrasse, era solitária e "nua". Agora não é 
... ta" mcorrup , e o seu .novo amante quer que ela se sexualize, entre "no 
cio da gata". 

Essa configuração feminina mostra uma entidade comp6sita, com 
traços sedutores e cativantes, ao lado de outros aviltantes e artificiosos. 
Presa ao papel e à boa língua, ela os transcende: é "barco" que apri­
siona o poeta, assim como este, o sedutor, pode nela experimentar delí­
cias e vilezas, mas não mais desembarcará. 

O tema da mútua prisão, em "Tudo é nutrição" (p.26), recebe ou­
tro enfoque, opondo a devoração dos homens pelos homens à fonte 
bem mais delicada de alimento da poesia.Enquanto os homens masti­
gam-se entre si pela sobrevivência, o poema morre se "não lhe damos 
Ofir". O poema depende da poesia, assim como o diabo de Deus, 
"quando Deus existe". Entre poema e poeticidade não há equivalência. 
A última pode negar-se, enquanto o primeiro é sempre afirmativo. O 
poema é, a poesia pode ou não conceder-lhe seus favores enigmáticos. 

"Ferida" (p.60), através da metáfora da acolhida .a uma .atropela­
da que necessita de socorro, encena os cuidados que () poeta deve ter 
para com a linguagem cotidiana, se deseja torná-la poética. A poesia 
"ferida" é interrogada sobre suas lesões. Foi atingida "nos olhos? Na 
espinha? No sangue?/ Não descubro onde, mas parece grave. Pode ser 
mortal". O acidente teria sido noturno,"na ultrapassagem do som?" ou 
diurno, já que "O muito claro/não lhe serve nunca?". A receita, assim, 
é não esquecer o trabalho com a sonoridade e evitar as obviedades. A 
conduta deve ser de parcimônia e necessidade. "A linguagem se avi­
va/com poucas pala vras.l As precisas". 

Em 'Lirismeu" (p.98) lamenta-se a ausência, ou retirada, do li­
rismo no canto de um Poeta que fala na primeira pessoa. O dia lhe nega 
os versos, o mar os esconde, a tradição também, assim como "o fel na 
vida de breu". A imensa ternura pelo lírico, impossível de ser possuí­
do, ainda que buscado, contenta-se, pois, com um "cantar lirismiudi­
nho" que perpassa o texto com variações lexicais em torno da raiz "li­
rismo". Num in venti vo jogo verbal, marca-se a tonalidade afetiva com 
diminutivos ou compostos de "lirismo" e qualidades, como as de 
irmão, a de mel, a de azul-marinho ou a de posse. Depreende-se do 
poema uma concepção de lirismo que deve incluir propriedades como a 
doçura, a fraternidade, as profundezas límpidas, mas não as pode reali­
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sentido em si. · O sentido ocorre a ela quando o poeta entra num ato de 
comunicação, quando ele a doa a alguém. A atribuição do sentido é 
vista ,como uma conjunção entre a forma vazia, portanto "doce", e a 
intencionalidade, que vem carregada de acritude da parte de quem fala. 
Entre doce e acre não há conciliação possível e, assim. também não 
haverá equilíbrio entre dizer e significar, em especial num mundo ci­
bernético, que tem a qualidade das "moscas de Sartre". O sujeito líri­
co, em vista disso, clama por uma "arte" que não venha com expli­
cações prontas, como o estruturalismo de Jakobson ou o gerativismo de 
Chomsky, que não venha de Praga/praga e que faça dos brasileiros 
"fidalgos no império onde nascemos/de tanga". 

Protesta-se, pois, contra as teorias lingüísticas imanentistas da 
poesia. Jakobson, como é sabido, define o poético como resultado da 
predominância da função poética sobre as demais no ato lingüístico, 
sendo esta a função cujo produto verbal chama atenção sobre . si e não 
sobre o mundo, o falante, o ou vinte ou os códigos de que ambos se 
servem. Chomsky busca descobrir leis universalmente válidas para a 
produção de qualquer discurso comsentido, inclusive o poético. Entre 
ambos, ergue-se a voz suplicante do Poeta, que não possui essas "ar­
tes" e não vê nelas qualquer orientação sobre como fazer uma poesia 
original à brasileira, digna de um país de raízes iberas, terra de con­
quistas e grandes feitos, e não mero reflexo de uma indigência ameaça­
dora que importa poéticas provenientes de "Paris ou confins/ da Es­
candinávia". 

"Entre nós" (p.125) enfatiza a vtsao do canto falível, rebelde 
contra a lógica do mundo. A falibilidade está no ilogismo da linguagem 
poética, ao mesmo tempo sua arma e sua luta. A fonte da poeticidade, 
enfim, é declarada: vem do absurdo e não da "cartola abissal de um 
mágico". No absurdo, na negação da lógica, ela pode ser, pois, se ex­
plicar o que "jamais acabou de escolher/ o que ela não quer achar", 
perde as asas e se toma prosaica. 

Em " subliminar" (p.141) a poesia é outra vez associada ao não­
senso. Num mundo de "bilhões de insensatos concretos", a poesia "a­
ve pernalta/no brejo/voa. Avoa. E descobre, com o bico,/ que a falta 
de senso é o senso que serve". Dizer, mesmo com falhas de sentido, é 
melhor do que querer .encontrar o inexistente sentido do mundo: "Para 
quê saber, ó incerteza do meu patrício/ Antônio dos Santos, baiano de 
offcio,lque a frase em cadência não tira a gente do hospício?". O mun­
do-hospício, que o conhecimento não altera, só abre a possibilidade de 
suicídio: "Homem sem versos/ o umbigo do nada". Mesmo "podrido", 
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minino que mantém cativo o seu amante e que o poeta deseja excitar. 
Entretanto, o poder de nutri-lo não vem dele, mas de uma entidade 
transcedente a ambos, a poesia, que. se corporifica como o trabalho dos 
sons e tentativa de fusão de sentidos intencionados pelo poeta e por seu 
público, a partir de um mundo acre, para a forma vazia e inocente. Essa 
forma não tem maior importância que a de tim receptáculo econômico, 
que produz o maior rendimento de sentidos com o mínimo de palavras. 
Esses sentidos, entretanto, como são auferidos da existência dos en vol­
vidos na comunicação poética, são desencontrados. Neles reina o con­
tra-senso e só se mantidos nessa situação a poesia se instala no poema, 

• vi vi ficando-o: o poético, dessa maneira, depende de o poeta não escla­
recer o significado de seus versos, mas deixá-los mostrar, acentuado 
por uma escolha sempre imperfeita de recursos expressi vos lingüísti­
cos, o não-significado do mundo. 

A POÉTICA DE SISTEMA DO IMPERFEITO 

De acordo com os depoimentos do sujeito lírico, o sistema da 
poesia que ele , quer praticar se inclui entre as artes não miméticas. 
Quando esse poeta fictício se confessa através de seus versos, estes são 
organizados com elevado índice de imagismo metafórico e ritmos de­
terminados não por uma busca de regularidade ou harmonia, mas de 
contundência sonora, frustração de expectativas de continuidade ou 
melodia. Esses versos são antes frases ritmadas por impulsos de feroci­
dade ou desalento, com padrões de entonação fortemente emocionados, 
mas constituídas por uma aparência de prosa, cuja sintaxe cotidiana só 
é rompida pelas pausas inesperadas e pela propositada polissemia de 
alguns vocábulos que à primeira vista parecem unívocos. 

Esses traços compositi vos corroboram as teorias do sujeito textual 
quanto à necessidade de fazer poemas com formas "do podre", impu­
ras, incongruentes e tão chocantes quanto o mundo que a poesia quer 
transformar. Defende .. se uma estética da descontinuidade, cheia de la­
cunas, subentendidos, alusões cifradas, armadilhas semânticas, em que 

ausentam as fórmulas tradicionais de versificação, tanto as clássicas 
o m as românticas e que exacerbam os achados do modernismo brasi-
1 ir quanto ao coloquialismo, o estilo telegráfico, o contorno afetivo 
lu ontonaçã9 e a disposição malandra quanto à representação do mun­
I , trotnd não com gravidade, mas com repulsa ou divertimento. 
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quista modernista, pois não se trata de uma retomada da narrati vidade 
épica, mas, ao contrário, da negação desta tanto quanto da subjetivida­
de hipertrofiada da lírica pré-moderna. 

O poeta ficcionalizado propunha uma poética do non-sense, temá­
tico e formal, o que a poesia que ele diz confirma. Nela, há a asso­
ciação arbitrária de referentes lingüísticos, produzindo-se uma "figura 
do mundo" freqüentemente enigmática e incompreensível, contradito­
riamente mais próxima da realidade focalizada pelo sujeito do que sua 
aparente recusa à mímese faria supor. O resultado é que, dos versos 
desse poeta, projeta-se um universo de representações caóticas que, por 
se oporem à inteligibilidade cotidianamente praticada, obrigam à deci­
fração tanto do texto quanto de seu objeto de interesse, o mundo con­
temporâneo nele decomposto e estilhaçado. 

Toda essa conjunção de características ultrapassa com certo à-: 
vontade os limites da poesia, não só do passado, como do modernismo 
de 22 e 30. Desse tratado ficcional de poética infere"'se uma tentativa 
de forçar os recursos expressivos da poesia brasileira para além das ex­
periências recentes, do concretismo ao "sujo", sem passar por eles. 
Guilhermino Cesar, no controle da voz lírica que desenha essa poética, 
não entra nos jogos que têm proliferado nos últimos anos. Não propõe 
bandeiras de luta cultural, nem experimentalismos visuais com a pala­
vra. Parece buscar um caminho não trilhado: recuperar a tradição lírica 
ibérica, sem esquecer a linguagem poética que os brasileiros desenvol­
veram ao longo de sua história literária; combater os processos de alie­
nação, como sempre quiseran os poetas engajados, mas sem acreditar 
que a pura ilusão de realidade dê conta dessa tarefa. A poesia, para o 
Autor, parece comprometer-se com a transformação social não pela via 
já percorrida da transparência da forma. A idéia é provocar um inves­
timento exponencial de esforço intelectivo por parte do leitor, de modo 
a ensinã-lo a olhar, não só o poema, mas o mundo, com olhos alerta 
para as. relações ocultas, para a deturpação ideológica. Poesia de 
denúncia nada óbvia, portanto, já que para enfrentar os "animais do 
tarde" o poeta precisa erguer barricadas imagéticas que os impeçam de 
contaminá-lo com sua podridão. 
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