A POESIA DO TARDE
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FALE-SE DE POESIA

Desde o estruturalismo francés, para ndo remontar mais atris, ao
formalismo russo, ninguém contesta o estatuto ‘‘de papel” das signifi-
cagbes literdrias. A diferenga de outros discursos, o da literatura cria
seus préprios referentes em grau méximo e, se € possivel falar de mi-
mese, a tinica possibilidade admissivel € a de que o re-apresentado, pe-
la linguagem verbal, € o préprio verbo.

Nao € a toa que essas correntes tedricas s afloram no horizonte
histérico quando toda a arte se moderniza, na virada do século, recu-
sando-se a representar ipsis litteris a velha ordem que a consolidacio
do capitalismo indidstrial degradara. A negagdo do mundo, assim como
ele € visto da Stica de um homem moderno, pega de uma engrenagem
que o anula, homem das multidées, ndo mais a vontade nelas, mas sem
identidade, se desdobra seja temética seja formalmente.

Um dos tragos da modernidade literdria serd, pois, ndo confiar
nos objetos do mundo, restando-lhe, como algo ainda passivel de f&, a
linguagem e a criagdo verbal. Desde o inicio do século iriam proliferar
08 manifestos estéticos e, com o avangar dos anos, a metaliteratura, ou
§eja, a obra literiria que tematiza a si mesma, ou ao ato criador. Nos
dias atuais, em que se discutem os primérdios de uma transformacao
pultural, denominada ainda cautelosamente de pds-moderna, essa feicdo
dn modernidade se acentua, seja na narrativa ou no poema, em que a
linguagem ou os procedimentos de construcdo se tornam os verdadeiros
herdis dos textos.

Na poesia de Guilhermino Cesar, mineiro de nascimento e rio-
grandense de adocdo, & sobretudo em Sistema do imperfeito & outros
poemas (1977) que a metaliteratura se instala, traduzindo o fmpeto mo-
derno de sua producdo. Esse texto ndo deve ser confundido com um
texto de poesia sobre poesia, como a coletdnea insuperdvel de Jodo
Cabral de Melo Neto intitulada Poesia critica. Os poemas de Sistema
do Imperfeito... predominantemente versam sobre o descontentamento
o sem-remédio das coisas e das relacSes na vida contemporanea.
vez ‘“Viver no fcido™ e ““Animal do tarde’ sejam os porta-vozes
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mais. combativos dessa descrenca na perfectibilidade do homem, con-
denado & danagﬁb pela vontade de poder que hoje se agudiza e que a
sociedade tecnolSgica expressa em sua devoragao de tudo. ;

Boa parte do textos dessa obra de Cesar, entretanto, ocupa-se de
testemunhar ou refletir sobre a prépria poiésis, o fazer com o dizer,
como queria AristSteles. O sujeito poético que fala, constanteme.:nte o
mesmo, em toda a obra, amargurado com o desconcerto das coisas ¢
sua pouca valéncia, também se detém sobre a atividade poética, em es-
pecial nas correlagGes desta com a realidade € no poder que a poesia
deveria ter de afetar o mundo, consertando-o. Como um Hamlet,
porém, esse Eu lirico, que, pelo teor de suas preocupagfes, pode ser
caracterizado como um Poeta, ficticio, e ndo confundivel com a pessoa
real de Guilhermino, lamenta o peso ¢ a inutilidade de sua tarefa.

Assim sendo, o conjunto desses poemas sobre a atividade de poe-
tar permite que, na obra, se constitua todo um estudo da experién(fia
estética no que tange & poesia, propondo teses tanto no que diz respeito
ao ato em si, como sobre seus resultados - o texto poético - e seus efei-
tos.

Em linhas gerais, em Sisterna do imperfeito... os textos sobre o
poético podem ser agrupados em trés seg¢oes, distintas, mas interdepen-
dentes. Uma delas concerne 2 figura do poeta, caracterizada por sua re-
lacdo com a poesia e com a realidade. Outra diz respeito aos relacio-
namentos conturbados entre poesia € o mundo. Outra, ainda, trata da
poeticidade, de sua constituicdo no texto por obra do poeta, bem como
da quest@o formal. Desses trés grandes cortes teméticos pode-se inferir,
guardando-se a reserva necessdria ante o estatuto ficcional das teses,
uma visdo de poesia divergente daquela dos demais autores do moder-
nismo brasileiro que, da mesma geracdo de Guilhermino Cesar, ou de-
fenderam a necessidade de comprometimento do ato poético com a mu-
danga social ou situaram esse ato como reserva de expressividade de
um povo sem VOZz.

O POETA E O POETAR

No subgrupo de poemas dedicado & figura e atuagdo do p<?eta,
percebe-se uma oposi¢ao entre a imagem que o Eu lirico faz de si e a
dos na@o poetas. Estes sdo os ““animais do tarde’’, 4vidos e todo-Podero-
sos. O Poeta € um apaixonado da linguagem, persistente, fingidor no
sentido pessoano, baluarte de resisténcia, mas, contraditoriamente, con-
taminado com o germe do “tarde”, fragilizado e impotente.

“O doente” (p.47) esboga pela primeira vez na obra essa no¢ao
ambivalente. Quem poeta, premido pela poesia, ndo tem cura, ‘‘menos
que se interne/sozinho/no espago incriado”, Esse espago mftico deve
ser escuro como quarto de beb@, evitando a “‘claridade don dinmantes”,
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que néo € propicia ao ato poético. No limiar de sua acdo, o poeta & um
recém-nascido, de entranhas revoltas, sopitando o vémito ante a escu-
ridéo e capaz, apenas, de gemer. A imagem acautela os demais “doen-
tes de poesia” de que o poema-gemido ndo deve ser sufocado, sob pe-
na de agravar a doenca. O poeta, aqui, ainda & um ser inerme, dividido
entre o voémito e a dor do poetar, que ora tém relagéio de causa e efeito,
ora se confundem. Importa notar o cariter de enfermidade da atividade
poética, marcado pelo ambivalente substantivo do ““v6mito”.

Essa id€ia inicial de enclausuramento & desenvolvida no poema
“Saia o poeta” (p.48), que exorta um artista da torre-de-marfim a mu-
dar de comportamento. O poeta, figurado no texto, nfio & o roméntico
afligido pelo mal-du-siécle, nem o dandy sedutor ou o Jongleur des-
preocupado. N&o € também o fldneur que descobre nos bulevares a
massa humana e ama, nela, a variedade e o movimento. Este & um poe-
ta fechado na linguagem, j4 esclerosado, contraposto a uma misséio que
ele ndo cumpre, que & cantar o cosmopolitismo, a aldeia global, os
ready-mades, a tecnologia avancada convivendo com as pragas e
aflic6es milenares. Seu canto vem dos “beicos” e do ““nariz’’, ndo &
melodioso ou harménico, mas fanhoso e dental. Esse poeta se encerra
numa “‘casca de noz”’, imagem da estreiteza, ¢ vive na montanha, onde
hd “‘palécios, ternuras/de comprido nariz; corredores abertos ao pa-
vor”. E um encastelado numa casa de horrores, ‘“‘cantor da matéria en-
vergonhada”, das “formas enlatadas”, “‘da flor que secou’’, de “‘terra
nenhuma”. O sujeito lirico o concita a liberar-se, a nfio cantar o abstra-
to, o nome, “‘0 poeta opaco’’ que ele &, mas sim as “trancas de Elvira”,
“a manhd”, “os cies, os telhados de Burgos/na revolugdo os migicos
fora do circo, os puris,/os melodraméticos com anéis de brilhante,/
aviées particulares e fins-de-semana em/Samoa’’, “a mulher e a pilu-
la”, “os pulgfes da couve”, “o sifilitico”, ““o 4tomo, a retina do avia-
dor”. Contesta-se, pois, uma figura de poeta contemporéneo, refugiado
na linguagem, incapaz de dar voz a multifacetada e incongruente reali-
dade de hoje.

“Profecia” (p.56-7) também retrabalha esses trés temas: o homem
contemporéneo, “animal do tarde”, a nio-poesia que ele produz, “‘ver-
bo apodrecido™, e a poesia que vird com sua queda. S6 o poeta que
nascerd “na placenta de vidro™ ser4 capaz de cals-lo, negando-se a rea-
lizar as caracterfsticas que o identificam: n#o ters “os enfeites do esti-
lo/entrados no cofre/com a rima prolifica,/ou, pior, a falta de lima no
teu milésimo poema’, ndo terd “palavras pejadas de azinhavre” ou
"“tua lfngua de trapo”. O sujeito lfrico quer aniquilar esse homem, que
“héi milénios”, repete ““0 mesmo lamento”, que nunca conseguiu ter
“soprado/sequer uma folha/no ofsis”. Fechar-lhe-4 “negéSeios € sone-

tos™, a “idéia bipartida: um olho no papel /e outro na Lei””. Todavia, o
Bu que fala a ense “poeta do tarde” de certo modo também & um deles
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e apenas adivinha, em si, o poeta que se anuncia pela rebelido ante o
modelo.

O mesmo sujeito lirico aconselha um goliardo, em ‘““Cantar de pi-
cardia” (p.87), a ndo cantar o que este deseja: ‘‘o negro,/o verde, o
serifico” e a néo se importar se ndo sabe “‘onde mora a bruxa’” da poe-
sia. E recomenda-lhe fazer o verso com “as formas impuras”, como ele
o faz, pois “emprestou as almas” e ndo sabe se “‘as doidas dguas” la-
vardo seu delirio. Como as ‘““gentes da cidade... v@o para o deserto/que-
rem ver a sombra/ de um cad4ver triste/vio buscar a lepra/véo morrer
além”, assim o Eu lfrico também aguarda tranqiiilo o fim de tudo. A
poesia, pois, nao deve contar o mundo, nem deve cuidar da morte, sen-
tir esperanga ou culpa.

Da atitude irada ou irénica, o sujeito lirico passa a decididamente
satfrica, em “Muito antes da manhad” (p.129). Conta-se a saga do poeta
de hoje: ““animal astuto, ele madruga, sai da placenta para ver o mun-
do. As rosas e abelhas o maravilham, os cavalos a galope o espantam.
Em éxtase, grita pelos pré-anjos, mas, como nio existem, responde-lhe
a cozinheira “ostrogoda”. O poeta foge a Pequim, mas encontra uma
“polaca vesga’ que o embriaga. Escapa para a Tasménia e 14 “desem-
barca, cheio de bugigangas, num avifio de pldstico””. Esse poeta, por-
tanto, ndo tem nada de astuto. Ignorante de si, como declara o ultimo
verso, atira-se ao espago, que o desorienta. O espaco natural o erotiza,
o humano o afugenta com as delicias equivocas de mulheres defeituo-
sas e o geogrifico nfo lhe d4 solugdo & pergunta pelo mistério trans-
cendente dos anjos. Imagem do atrapalhado, do falso esperto, esta &
mais uma das representagdes do “‘poeta do tarde”, ou seja, do ndo-poe-
ta.

‘St. John Perse”’ (p.143) contrapGe a essa figura do tarde um no-
vo tipo de poeta: o do trapaceiro, criador de mitos sobre mitos, de pa-
lavras e imagens que ndo se abrem 2 compreensdo, de poemas que ul-
trapassam o discursivo, de “fibulas malditas” & Rimbaud, ndo por aca-
so comparado a um eunuco. Esse poeta, extraido do modo de ser de
Perse, também adquire um status ambiguo. Hipermetaférico, alusivo,
non-sensical, estd “no absconso oval da escrava indiana”, perdido em
“flor de 16tus”. A “trapaca” poética, entretanto, & vista com olhos di-
vertidos e ndo pouco complacentes, embora ainda reservados.

Sers em ““Trabalho” (p.145) que a atividade poética viré a ser en-
tendida como tarefa dificil mas irrecusivel para alcancar-se o resgate
da poeticidade. O poema € uma cena: o poeta reescreve versos alexan-
drinos de um poema com rimas de apoio, as trés da madrugada, virando
do avesso os ‘“‘versos naturais de Betel, Gigal e Berseba”, “os versos
ndo feitos pelo Doutor Astério/juiz municipal meretissimo”’, esperando
que, de suas corregdes, surja ‘“‘a barata”, isto &, “a rosa’’, O poetar per-
sistente € encarado como remédio para a ‘“‘ressurreighio da poesia/a po-
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bre desesperada/ no Lixo”. O tom irreverente do inicio se transforma
em obsessivo no final, quase demente ante a possivel recaida da poesia
no estado de degradag@o em que se encontra.

Em “Retrato fingido” (p.147), faz-se um pastiche do fingidor de
Fernando Pessoa, visando romper com a idéia pessoana de que a ilusdo
ficcional corresponde 2 verdade profunda da realidade. No poema, as
transformagdes do texto de Pessoa, em especial a de “O poeta & um
fingidor” para “Esse poeta € um fingidor”, indicam que a vida ndo vi-
vida, na poesia, se torna “‘furtacor’’, ou seja, muda conforme o angulo
de visdo, embora apresente, cada vez, uma imagem que faz sentido.
Nio € fingindo ‘‘safadamente’ que o poeta reencontra a vida que ele
ndo tem. A poesia lhe d4 outro mundo, inconsistente, sob a aparéncia
de vida coerente. Portanto, ndo € poetando que se recupera a vida. A
poesia € outra coisa que a existéncia real.

“Peripatético” (p.148), outra pequena histria cOmico grotesca de
poetas, exemplifica a incompatibilidade entre poesia e vida. O poeta
“rimava/certo”, perdeu a mulher amada “‘de leve’” para o Doutor que a
levou “para o diabo que o carregue”, mas, para diabo, “nfo achava
rima fora da horta” e matou-se. O tom zombeteiro do Eu lfrico que nar-
ra a anedota faz notar a incapacidade do ‘“‘poeta indiscreto’ de resolver
sua vida amorosa com a poesia, destruindo-se quando as palavras lhe
faltam para exorcizar a dor da perda. A poesia, para esse Eu, ndo &
nem paliativo, nem pocdo mégica. N&o interfere sobre a vida, salvo pa-
ra desviar o poeta do viver.

No “V Soneto da pergunta’ (p.183), esse Eu explica porque faz
sonetos. Ele os escreve porque ndo € “el-Rei”, *“porque existe um
som,/ mensageiro do fim e do mistério”’, porque nele € que “se soma o
que € ao que ndo foi,/ numa alquimia de sujeitos hébeis,/ de sujeitos
que nao sendo loucos, nem/ sibios, perguntam ao sol o que estd/ na os-
tra, e ao micrébio de Washington/ o que simplesmente ainda nio nas-
ceu / em Fez”. Fazer poesia, assim, € uma forma de manter a humilda-
de e a sanidade, pondo o mundo de pernas para o ar, ligando fatos ex-
cludentes, ousando trabalhar com impossibilidades, de modo a que o
mistério da existéncia ndo seja profanado pela realidade onde ndo hi
“‘um recanto onde se possa ser/ discretamente pequenino e sério”.

POESIA E MUNDO

No subgrupo de poemas dedicado & relagfo entre a poesia e o
mundo, esboga-se, em linguagem com alto indice de metédforas, uma fi-
guragho do espago em que a agio poética se faz necesséria como forma
de resisténein, A socledade dos trépicos é caracterizada como um mun-
do de inversbes, parte de um planeta degradado, que se esboroa. A
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existéncia, fora do espacgo literdrio, € tida como prosaica, enfadada,
uma camisa-de-forca que modela as vidas, por mais variegada que seja
a sua composicdo de seres e forgas. A poesia ndo pode dizé-la, sob pe-
na de aderir a ela perdendo sua poténcia de deniincia e liberacdo. Por
isso, nela o mundo assoma por entre figuras de linguagem, sob a més-
cara das palavras e dominado por ritmos e sonoridades a ele estranhos,
que forcam o leitor, seu habitante, modelado a sua feicdo, 3 interferén-
cia criativa, constituindo sentidos qu= o verso lhe nega.

Em “O pafs” (p.35), fala-se num lugar que serve de pano de fun-
do para uma atividade poética estrangulada pela violéncia do desejo,
um ““pafs na sombra’, onde *“‘cafezais suportavam a luxiria,/ o vagido,
o pavor das tocaias”, um “pafs dos gansos”, que, “‘por entre ribas”’,
““subsiste”, com “‘bois, carrapichos, gansos de bico/ ao sol, no terrei-
ro”’. Ao mesmo tempo que essa descricdo demarca um territSrio de
infancia (indicado no texto, pela figura do “insélito guri” a quem o
“sexo apertava a garganta’), em cenério rural, bucélico, num passado
indeterminado, que indicia o Brasil da escravatura pelos termos‘‘cafe-
zais”, “‘senzala” e “‘tocaias” - hipStese que logo néo se confirma pelo
uso do presente em “subsiste’, um outro espago se constréi, enigméti-
co, o do tempo presente, em que o menino, ji adulto, poeta sobre um
passado que nfo &€ s6 o seu, mas o do pais, e que o induz a sobrepor a
antiga 4nsia por decifrar a sexualidade com a atual de dizer o poema e
que identifica o solugo reprimido de entdo com a poesia que ‘‘esparra-
mo pelas estradas em branco”, imagem erotizada do papel, equivalente
““as branquitudes/deitadas na espagosa liberdade onde o sexo/ apertava
a garganta’ no passado.

Esse mundo sombrio se reescreve como enfadado e miiltiplo, ex-
pandido além fronteiras brasileiras, mas menos poético que a recor-
dagdo da infincia, em ““A falta” (p.51). Ante um espaco que vai dos
“curdos’ ao “Acre”, tem pogos estrelados e muros de Berlim, Nietzs-
ches e Evas, o sujeito lirico clama pela pifania do poético, ao estilo de
“Homero, de Drummond e de Horécio”, mas, mais do que isso, por
“um verso/ por ninguém decifrado”, pois s6 ele “‘nos daria o impresso/
na face do escuro’. Esse verso deve ser enigmadtico, um clardo 3 Mal-
larmé, além de “Kafka e dos cafres”, um “clardo sulfdreo”, * segredo
da besta”, “‘o simples que aterra’. O programa poético sugerido € niti-
damente o da poesia aniquiladora, que ilumina para o homem e os bi-
chos o mundo que nfo se vé. Esse € o mundo definido por antiteses: €
escuro, mas € claro, nele “sobra a miisica dos anapestos™, “os 16gicos
e os compassos de medir poesia’, bem como as “intencGes floridas™.
Habitam-no, pois, versejadores domados ~ pela critica, pela estética do
belo - que tentam clarificar o enigma e s6 produzem ritmo inéeulos, O
que o sujeito lfrico deseja € outra capacidade & poesia , a de nfio doar-
se A andlise intelectiva e sim a de desvendar pela ruptura, pelo choque,
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as contradi¢cdes e o mistério que a associagio cadtica das coisas na rea-
lidade propGe ao observador mais instintivo. Seu efeito, portanto, ndo
seria para consciéncias reflexivas, e sim para as consciéncias mfticas,
que ndo requerem a ratio, mas a compreensio intuitiva e imediata.

“Prosaico - voltaico” (p.54-5) retoma esse tema com imagens for-
tes, agressivas. O sujeito lfrico opGem o mitico ao prosaico do mundo e
dos pseudopoemas. A vida insossa, atribui a modelagem dos seres e
sua divisdo. Ao poema “‘de ares distintos, de luvas, gravata/ e perfume
francés™, ele quer contrapor um verdadeiro poema: “Macho, de chapéu
de couro/ ¢ boxe inglés”, “sem pano de boca nem é4rias de arroto”,
originado ““do barro e do sarro’ do prosaico vivido, mas “‘voltaico/ so-
luco de louco”. Essa concepgdo de poesia € dual e contraditSria: o
poema deve atuar como o mito, detendo a trivializagdo da vida, mas pa-
ra fazé-lo, precisa emergir como “arroto” da vida trivial, do “‘podre”.
A tese € semelhante & anterior: o poema ndo vive “‘nos enleios e pai-
nas/ da facilidade”. O melhor € deitd-lo sobre navalhas abertas™.

“Enquanto” (p.65) acaba tematizando pessimisticamente a re-
lagdo poesia/ mundo, situada dessa vez na contradi¢cio da temporalida-
de: “ a nossa vida se esboroa”, *“ enquanto escrevo o poema”’. Implici-
ta, estd a questdo que angustia o sujeito poético, a da validade de poe-
tar num mundo heterogé€neo e degradado como o contemporineo. Afi-
nal, diz ele, ‘“‘enquanto rastreio a imagem/ na roupagem do remorso’’,
“as cidades se esfarinham”, “O homem trucida o homem”, * o gato
persegue o rato”. “Enquanto Livia solfeja/ o governo se depSem/ re-
compéem e descompbem®, ‘“‘Baudelaire, morto de céncer,/ renega o
tango argentino’’, “‘minhas estrelas do mundo/ viram harpias do délar/
e vendem refrigerantes”, “‘enquanto fisgo a metdfora”, ‘““‘enquanto bus-
co a poesia”, “‘enquanto procuro um nome’’, ‘“‘enquanto assopro a
paixdo/ no peito sempre sujeito”. Essa dissolugdo universal ndo & deti-
da, pois pelo poema. Ao final, “Fica o tacape do bugre/ e o saber dos
mandarins”, ou seja, o primitivismo ou a erudicfio vazia. A derrota im-~
plicita € tdo amarga quanto a sensagio de inutilidade que o poema vai
construindo.

Em “Convite as estdtuas” (p.114), a funcdo social da poesia & re-
discutida, agora‘‘como canto possivel” dos ““irmdos pequenos, s6cios
do pranto e da negativa”, ante “a necessidade do veneno/ na bala de
mais e no pdo de menos”. O mundo, outra vez, e a sociedade dos tré-
picos, apafecem como espago das inversGes, degradagdes e perdas:
“a mulher de fraque/ os cabelos de Sansdo em molho pardo/.../ o som
que se retarda na flauta/ o amigo que se enfurnou em casa de um sera-
fim"’, Nesse mundo néio pode haver perfeicdo formal em atividades que
0 signifiquem. Intrinsecamente compdsito, sua natureza se reflete sobre
#eus signos, Abusando do jogo de palavras, como ‘““a cinza do charuto
de Havana/ a pavana, a chicana, a tricana, o tolete/ de cana”, o Poeta
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enumera realidades dfspares, que deseja combater com O ato de canE«).r.
Este, porém, foi sopitado pelos “irmaos pequen9s”, pois esperam a-
tingir a forma infalfvel” que dé voz a essa realidade méspntjt. A eles,
adverte o sujeito lirico que esse “império ultra-medo-persa s6 pc?de
gerar formas que sejam “yestes do nada’. O siléncio deve ser romprlo
com formas falfveis, pois estas apontam para as incongruéncias em st €
no real. :

Em “Tecnicopoeminha” (p.144), a ambivaléncia do verso € tio
acentuada que duas leituras se sobrepdem, uma de pl.’otisto contra a
tecnica, que edifica o poema *pitecantropo erecto abexim’, outr’c’), ?‘ de
recusa do poema técnico, entendido como prosaico, ‘“sem feto™, “Or~
feico’’(no sentido de espedacado, possivelmente, como Qrfeu pelas
Meénades por odiar as mulheres). De qualquer modo, subhr?ha-se uma
rejeicdo da agdo da cidade sobre a poesia, associando a técnica é‘morte
do poético, que descarnado, ndo floresce e “nos oferece argila/os-
sos/capim”. )

Nesse subgrupo, portanto, surge um abismo intransponivel entre a
poesia como pura muisica das palavras, como queria Yaléry, eo mundc?,
em que ndo mais impera a ordem césmica dos antigos € sim 0 movi-
mento cadtico em diregio a um enigma desconhecido. Subjaz, nessa
nogdo de dois universos segregados, a idéia de que sua .re]agé(?- deve
ser mimética, nio podendo um mundo em desordem ser dito senao por
uma palavra tdo imperfeita como ele. De outra parte, se a desordf:m
universal & perfeitamente descritivel pelo discurso prosaico, O poético
deve brotar deste, mas transtorni-lo. Dessa forma, o poema modemo
ndo serd nunca coincidente com as outras formas correntes de signifi-
cagiio, porque estard além do seu referente, valendo-se dele para sub-
meté-lo ao escarmento da linguagem poetizada.

POESIA E POEMA

No subgrupo de poemas que trabalham com a questio d'a poetici-
dade em si, examinam-se as conformagbes que o ato poiftico da ao
mundo visado. A atividade estética propriamente dita & vista como uma
ciéncia noturna, com modos de ser femininos € nutridores, que nio as-
pira a verdade e também, como o mundo o qual ela significa, & apodre-
cida. Todavia, essa poesia sabe-se imperfeita, porque tem um estado
ideal que ndo se realiza, mas & aspirado. A irreal'izagéo (ilas fO@as e da
capacidade lirica a torna uma entidade ferida, feita de ndo sentidos, fu-
gidia e incompreensivel. ‘

No poema Odelouca, (p.23) a representagio (}u poesin & ulter?’u-
damente a de uma polaca de gueto, “guspiro de gueixa nan Baleares™ e
“gereia de pléstico”. Absorvente, nfio deixa 0 poeta ser GOMO O8 OULIOs
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homens. E indefesa, destrutivel. Seu lugar & o papiro e a ortografia.
Antes que o Eu lfrico a encontrasse, era solitiria e ‘“‘nua’’. Agora ndo &
“incorrupta’, e o seu novo amante quer que ela se sexualize, entre “no
cio da gata”.

Essa configuragdo feminina mostra uma entidade compdsita, com
tragos sedutores e cativantes, ao lado de outros aviltantes e artificiosos.
Presa ao papel e a boa lfngua, ela os transcende: € “‘barco” que apri-
siona o poeta, assim como este, o sedutor, pode nela experimentar deli-
cias e vilezas, mas ndo mais desembarcara.

O tema da miitua priséo, em ‘“Tudo &€ nutricdo” (p.26), recebe ou-
tro enfoque, opondo a devoragdo dos homens pelos homens & fonte
bem mais delicada de alimento da poesia. Enquanto os homens masti-
gam-se entre si pela sobrevivéncia, o poema morre se ‘“‘ndo lhe damos
Ofir”’. O poema depende da poesia, assim como o diabo de Deus,
“quando Deus existe”. Entre poema e poeticidade ndo hé equivaléncia.
A 1ltima pode negar-se, enquanto o primeiro € sempre afirmativo. O
poema €, a poesia pode ou ndo conceder-lhe seus favores enigméticos.

“Ferida” (p.60), através da metéfora da acolhida a uma atropela-
da que necessita de socorro, encena os cuidados que o poeta deve ter
para com a linguagem cotidiana, se deseja torni-la poética. A poesia
“ferida” & interrogada sobre suas lesGes. Foi atingida ‘““nos olhos? Na
espinha? No sangue?/ Ndo descubro onde, mas parece grave. Pode ser
mortal”’. O acidente teria sido noturno,‘na ultrapassagem do som?”’ ou
diurno, ja que ““O muito claro/ndo lhe serve nunca?”’. A receita, assim,
€ ndo esquecer o trabalho com a sonoridade e evitar as obviedades. A
conduta deve ser de parcimlnia e necessidade. ““A linguagem se avi-
va/com poucas palavras./As precisas’.

Em ‘Lirismeu” (p.98) lamenta-se a auséncia, ou retirada, do li-
rismo no canto de um Poeta que fala na primeira pessoa. O dia lhe nega
0s versos, o mar os esconde, a tradigdo também, assim como ‘““o fel na
vida de breu”. A imensa ternura pelo lirico, impossivel de ser possui-
do, ainda que buscado, contenta-se, pois, com um “‘cantar lirismiudi-
nho” que perpassa o texto com variacGes lexicais em torno da raiz “‘li-
rismo”’. Num inventivo jogo verbal, marca-se a tonalidade afetiva com
diminutivos ou compostos de “lirismo” e qualidades, como as de
irméo, a de mel, a de azul-marinho ou a de posse. Depreende-se do
poema uma concepgido de lirismo que deve incluir propriedades como a

dogura, a fraternidade, as profundezas limpidas, mas ndo as pode reali-
zar porque a vida, sempre associada com trevas e amargor, impede o
cantor de dizé-las.

“Siiplica” (p.111) recoloca o dilema da palavra poética, situado
na polissemia, na ambivaléncia dos sentidos. H4 neste texto toda uma
teorin da linguagem poética e da condigio de dependéncia da poesia
em terras brasileiras, A palavea, no entender do Eu que fala, ndo tem
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sentido em si. O sentido ocorre a ela quando o poeta entra num ato de
comunicagdo, quando ele a doa a alguém. A atribui¢do do sentido é
vista como uma conjungdo entre a forma vazia, portanto “doce”, € a
intencionalidade, que vem carregada de acritude da parte de quem fala.
Entre doce e acre ndo h4 conciliagdo possivel e, assim, também néo
haver4 equilfbrio entre dizer e significar, em especial num mundo ci-
bernético, que tem a qualidade das “moscas de Sartre”. O sujeito 1fri-
co, em vista disso, clama por. uma ‘“arte’ que ndo venha com expli-
cagGes prontas, como o estruturalismo de Jakobson ou o gerativismo de
Chomsky, que nio venha de Praga/praga e que faga dos brasileiros
“fidalgos no império onde nascemos/de tanga”.

Protesta-se, pois, contra as teorias lingiifsticas imanentistas da
poesia. Jakobson, como & sabido, define o poético como resultado da
predominincia da fungdo poética sobre as demais no ato lingiifstico,
sendo esta a fungdo cujo produto verbal chama atengdo sobre si e néo
sobre o mundo, o falante, o ouvinte ou os cédigos de que ambos se
servem. Chomsky busca descobrir leis universalmente vélidas para a
produgdo de qualquer discurso com sentido, inclusive o poético. Entre
ambos, ergue-se a voz suplicante do Poeta, que ndo possui essas “‘ar-
tes” e ndo vé nelas qualquer orientagéo sobre como fazer uma poesia
original A brasileira, digna de um pafs de rafzes iberas, terra de con-
quistas e grandes feitos, e ndo mero reflexo de uma indigéncia ameaga-
dora que importa poéticas provenientes de “Paris ou confins/ da Es-
candindvia”.

“Entre nds” (p.125) enfatiza a visdo do canto falfvel, rebelde
contra a l6gica do mundo. A falibilidade estd no ilogismo da linguagem
poética, a0 mesmo tempo sua arma e sua luta. A fonte da poeticidade,
enfim, & declarada: vem do absurdo e ndo da “‘cartola abissal de um
mégico”. No absurdo, na negacdo da 16gica, ela pode ser, pois, se ex-
plicar o que “jamais acabou de escolher/ o que ela nédo quer achar”’,
perde as asas e se torna prosaica.

Em “subliminar” (p.141) a poesia & outra vez associada ao néo-
senso. Num mundo de “bilhdes de insensatos concretos’, a poesia “a-
ve pernalta/no brejo/voa. Avoa. E descobre, com o bico,/ que a falta
de senso & o senso que serve’’. Dizer, mesmo com falhas de sentido, é
melhor do que querer encontrar o inexistente sentido do mundo: “Para
qué saber, § incerteza do meu patricio/ Anténio dos Santos, baiano de
offcio,/que a frase em cadéncia ndo tira a gente do hospicio?”’. O mun-
do-hospfcio, que o conhecimento ndo altera, s6 abre a possibilidafie de
suicidio: “Homem sem versos/ o umbigo do nada”. Mesmo “podrido”,
resta o poema. A

Reunindo-se tudo o que os poemas desse subgrupo defendem,
tem-se a teoria estética do sujeito Ifrico: o poema & como Um eorpo fe-
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minino que mantém cativo o seu amante e que o poeta deseja excitar.
Entretanto, o poder de nutri-lo nfo vem dele, mas de uma entidade
transcedente a ambos, a poesia, que se corporifica como o trabalho dos
sons e tentativa de fusdo de sentidos intencionados pelo poeta e por seu
puiblico, a partir de um mundo acre, para a forma vazia e inocente. Essa
forma nfo tem maior importincia que a de um recepticulo econdmico,
que produz o maior rendimento de sentidos com o minimo de palavras.
Esses sentidos, entretanto, como sdo auferidos da existéncia dos envol-
vidos na comunicagio poética, sdo desencontrados. Neles reina o con-
tra-senso e s6 se mantidos nessa situacdo a poesia se instala no poema,
svivificando-o. O poético, dessa maneira, depende de o poeta ndo escla-
recer o significado de seus versos, mas deixd-los mostrar, acentuado
por uma escolha sempre imperfeita de recursos expressivos lingiifsti-
cos, 0 ndo-significado do mundo.

A POETICA DE SISTEMA DO IMPERFEITO

De acordo com os depoimentos do sujeito lirico, o sistema da
poesia que ele quer praticar se inclui entre as artes ndo miméticas.
Quando esse poeta ficticio se confessa através de seus versos, estes sdo
organizados com elevado fndice de imagismo metafSrico e ritmos de-
terminados n2o por uma busca de regularidade ou harmonia, mas de
contundéncia sonora, frustragdo de expectativas de continuidade ou
melodia. Esses versos sdo antes frases ritmadas por impulsos de feroci-
dade ou desalento, com padrées de entonacéo fortemente emocionados,
mas constituidas por uma aparéncia de prosa, cuja sintaxe cotidiana s6
¢ rompida pelas pausas inesperadas e pela propositada polissemia de
alguns vocéabulos que 2 primeira vista parecem unfvocos.

Esses tracos compositivos corroboram as teorias do sujeito textual
quanto & necessidade de fazer poemas com formas ‘“do podre”, impu-
ras, incongruentes e tdo chocantes quanto o mundo que a poesia quer
transformar. Defende-se uma estética da descontinuidade, cheia de la-
cunas, subentendidos, alusGes cifradas, armadilhas seménticas, em que
se ausentam as férmulas tradicionais de versificago, tanto as cldssicas
como as romdinticas e que exacerbam os achados do modernismo brasi-
leiro quanto ao coloquialismo, o estilo telegrdfico, o contorno afetivo
da entonagio e a disposi¢do malandra quanto 2 representagdo do mun-
do, tratado ndo com gravidade, mas com repulsa ou divertimento.

Observa-se, igualmente, que o desejo de dar conta dos atos poéti-

wos origina o predomfnio, nos poemas, da narratividade sobre a des-
erigho, Clontame-se muitas histérias, cenas, destinos, sem reniincia a ex-
pressfio da subjetividade e da emoghio que dominam o lirismo portugués
@ brasileiro, Pasn narratividade, dentro da poesia, é também uma con-
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quista modernista, pois ndo se trata de uma retomada da narratividade
épica, mas, ao contririo, da negacdo desta tanto quanto da subjetivida-
de hipertrofiada da lirica pré-moderna.

O poeta ficcionalizado propunha uma poética do non-sense, temé-
tico e formal, o que a poesia que ele diz confirma. Nela, hd a asso-
ciacdo arbitrdria de referentes lingtifsticos, produzindo-se uma “‘figura
do mundo” freqiientemente enigmética e incompreensivel, contradito-
riamente mais préxima da realidade focalizada pelo sujeito do que sua
aparente recusa 2 mimese faria supor. O resultado € que, dos versos
desse poeta, projeta-se um universo de representagées cadticas que, por
se oporem 2 inteligibilidade cotidianamente praticada, obrigam 2 deci-
fracdo tanto do texto quanto de seu bbjeto de interesse, o mundo con-
temporineo nele decomposto e estilhagado.

Toda essa conjungfo de caracterfsticas ultrapassa com certo a-
vontade os limites da poesia, ndo sé do passado, como do modernismo
de 22 e 30. Desse tratado ficcional de poética infere-se uma tentativa
de forcar os recursos expressivos da poesia brasileira para além das ex-
periéncias recentes, do concretismo ao ‘“‘sujo”, sem passar por eles.
Guilhermino Cesar, no controle da voz lirica que desenha essa poética,
ndo entra nos jogos que t€m proliferado nos tiltimos anos. Ndo propée
bandeiras de luta cultural, nem experimentalismos visuais com a pala-
vra. Parece buscar um caminho néo trilhado: recuperar a tradicdo lirica
ibérica, sem esquecer a linguagem poética que os brasileiros desenvol-
veram ao longo de sua histéria literdria; combater os processos de alie-
nagao, como sempre quiseran os poetas engajados, mas sem acreditar
que a pura ilusdo de realidade dé conta dessa tarefa. A poesia, para o
Autor, parece comprometer-se com a transformacéio social ndo pela via
ja peroorrida da transparéncia da forma. A idéia € provocar um inves-
timento exponencial de esforgo intelectivo por parte do leitor, de modo
a ensina-lo a olhar, ndo s§ o poema, mas o mundo, com olhos alerta
para as relagBes ocultas, para a deturpagdo ideolSgica. Poesia de
dentincia nada &bvia, portanto, j4 que para enfrentar os ‘‘animais do
tarde” o poeta precisa erguer barricadas imagéticas que os impegam de
contaminé-lo com sua podridao.

50 Oieganan 17/1091




