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RESUMO

O presente trabalho analisa o tema das familias desajustadas no sistema ficcional
norte-americano. Os corpora estudados sao os contos sobre a familia Glass, de J. D.
Salinger, e o roteiro do filme The Royal Tenenbaums, escrito por Wes Anderson e
Owen Wilson. O enfoque comparatista aqui desenvolvido € duplo: de um lado, o
didlogo temético entre a obra dos diferentes autores, de outro lado, a investigacao
sobre os modos em que os contos de Salinger e o filme dialogam com as demais
artes. Desta forma, a leitura critica aqui efetuada rastreia as estratégias intertextuais
e inter-artisticas presentes nos corpora. A analise temética € desenvolvida a partir da
definicdo de um conceito de desajuste. A inadaptacdo pode ser vista como uma
inadequacado ou reacao do individuo ao grupo ou comunidade a que pertence, aos
pensamentos, valores e modos de agir desta. Tanto os Glass quanto o0s
Tenenbaums s&o irmaos que, quando criangas, foram destacadamente brilhantes
em atividades comumente desempenhadas por adultos. Ao amadurecer tornaram-se
pessoas problematicas com dificuldades de relacionamento pessoal. Para chegar a
sintese da leitura comparativa visualizamos trés elementos comuns em ambos 0s
corpora: o conflito do individuo com o mundo; a dificuldade da comunicacao pessoal
(além de discorrermos sobre as estratégias da comunicacéo ficcional) e a dificuldade
em lidar com a instabilidade. Ao final, examino como tais problemas séo superados
pelos personagens. Além disso, também tentamos descrever como tais obras
inserem-se na tradicdo ficcional norte-americana de produgcdo obras cujo tema

principal sdo as problematicas rela¢des familiares.

Palavras-chaves: teoria da literatura - literatura comparada - J. D. Salinger - Wes

Anderson - Owen Wilson - familia - interdisciplinaridade.



ABSTRACT

The present work analyses the theme of maladjusted families in the American
fictional system. The corpora consists of the short stories about the Glass family, by
J. D. Salinger, and the screenplay for The Royal Tenenbaums, written by Wes
Anderson and Owen Wilson. The comparative approach here developed is twofold:
on the one hand, a thematic dialogue between the different authors' works, on the
other hand, a research about the ways in which Salinger's stories and the film
dialogue with another arts. Thus, the critical reading searches the intertextual and
interartistic strategies present in the corpora. The thematic analysis is developed
from a definition of a concept of maladjustment. Maladjustment can be seen as an
individual's inadequacy or reaction to the group or community to which he/she
belongs, to the thoughts, to the values and ways of behaviour. Both Glass and
Tenenbaums are siblings which, when children, were outstandingly brilliant in
activities mainly fullfiled by adults. Coming of age they become problematical with
difficulties in personal relationship. To summarize the comparative reading we
highlight three elements in common to both corpora: the individual's conflict with the
world; the difficult of the personal communication (besides the strategies of fictional
communication) and the difficulty in deal with instability. Finally, | examine how such
problems are overcome by the characters. Besides this, | also try to describe how
such works are inserted in the American fictional tradition of producing works whose

main theme is the problematic family relationship.

Keywords: theory of literature - comparative literature - J. D. Salinger - Wes

Anderson - Owen Wilson - family - interdisciplinary
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1 INTRODUCAO

Apesar do papel de destaque exercido por J. D. Salinger na literatura norte-
americana da segunda metade do século XX, seus contos ainda ndo obtiveram no
Brasil uma recepgdo critica condizente com sua importancia. Para nossos
estudiosos de Letras, Salinger € reconhecido principalmente pelo seu Unico
romance, considerado sua obra-prima, "O apanhador no campo de centeio" (The
catcher in the rye).

Entretanto, a carreira do autor € centralizada sobre um especial grupo de
personagens: os irméos Glass. Ao longo de seis contos("Um dia perfeito para os
peixes-bananas”, "Franny", "Zooey", "Pra cima com a viga, moc¢ada", "Seymour: uma
introducdo” e o até hoje inédito na forma de livro "Hapworth 16, 1924"), Salinger
constitui um complexo universo familiar centrado na imagem do primogénito (o
suicida Seymour) e a influéncia que este desempenhou na formacgéo intelecto-
espiritual dos irmdos mais novos. As criangas prodigio da familia Glass tornam-se
desajustados na vida adulta, apresentando grandes dificuldades de relacionamento
com agueles que ndo pertencem a familia nem partilham da mesma formacao.

Por seu turno, o filme "Os excéntricos Tenenbaums" (The Royal Tenenbaums)
de Wes Anderson, escrito pelo diretor e por Owen Wilson, apresenta como ponto de
partida o grupo formado pelos trés irmaos prodigio do titulo. Nesse caso, a origem
dos problemas que afligem os personagens difere daqueles relatados na obra de
Salinger. A semelhanca € que os membros da familia Tenenbaum, quando adultos,
também sdo pessoas cujas principais adversidades decorrem de fatos ocorridos na
infancia e dos desdobramentos destes acontecimentos.

O presente trabalho resulta da expansdo natural da monografia que
apresentamos em 2000 como requisito para a obtencdo do grau de licenciado em
Letras nesta Universidade com o titulo J. D. Salinger e a Familia Glass: contos ou
romance hibrido? No referido texto discutiamos a constituicdo da saga dos irmaos a
partir da relacdo entre cada conto isoladamente e a totalidade do conjunto. Parte
daquela discussao encontra-se presente nesta dissertacdo que propde-se um duplo
enfoque: abordar a tematica problematico-ficcional das sagas familiares no sistema
literario norte-americano a partir dos dois corpora e tecer consideracdes acerca dos

estudos interdisciplinares que, embora encontrem-se em expansdo no Brasil,
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consideramos ainda incipientes, e com um grande potencial de desenvolvimento
futuro.

No capitulo 2, tracamos um breve historico da trajetéria dos estudos tedricos e
comparatistas ao longo do século XX. Analisamos também os antecedentes, a
consolidacéo e a recepcao do conceito de intertextualidade. A etapa seguinte € um
balanco da evolucdo dos estudos comparados inter-artisticos, das possibilidades de
aproximacgéo entre literatura e demais artes e, especificamente, entre literatura e
cinema.

Nos capitulos 3 e 4, desenvolvemos, respectivamente, um breve resumo sobre
a vida e a obra (especialmente sobre o corpora estudado) de Jerome David Salinger
e delineamos panorama semelhante sobre a trajetéria da dupla Wes Anderson e
Owen Wilson. Conhecendo melhor a constituicdo narrativo-expositiva dos contos de
Salinger e do cinema de Anderson, podemos finalmente dar o passo principal:
estudar a relacdo entre as familias Glass e Tenenbaum de acordo com uma
perspectiva intertextual e interdisciplinar, bem como analisar os modos de
construcéo ficcional em cada um dos meios narrativos.

O quinto capitulo concentra a analise tematica que embasa a comparacao
entre os dois corpora. A partir da visualizacdo de problemas comuns entre os
membros das duas familias, examinamos como tais problemas séo resolvidos e a
presenca dos arquétipos da "queda" e da "redencdo" do sujeito em ambos os
conjuntos ficcionais.

Observamos que do recorte tematico (familias ficcionais) e do recorte tedrico
gue norteiam nosso trabalho desdobramentos diversos se apresentam ao longo da
pesquisa. Consequentemente alguns aspectos sédo abordados apenas de passagem
e de outros temos de sonegar um melhor tratamento para evitar o risco de
perdermos o foco da discussao.

Advertimos que, para fins de uniformizagdo metodoldgica, traduzimos do
francés, do inglés e do espanhol as citagdes critico-tedricas consultadas em tais
idiomas e mantivemos no original inglés os excertos dos textos literarios e
cinematografico. As passagens nos originais idiomas estrangeiros encontram-se em

anexo ao fim do trabalho.
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2 O PERCURSO COMPARATISTA

Os antecedentes da literatura comparada remontam ao inicio do século XIX.
Entretanto, considerando a histéria do comparatismo a partir de sua
institucionalizagédo académica, podemos arbitrariamente definir como um marco
inicial o ano de 1886, quando Hutcheson Macaulay Posnett publica na Inglaterra o
livro Comparative Literature.

A primeira catedra de literatura comparada surge em Lyon, Franca, no ano
seguinte, com Joseph Texte. Nos Estados Unidos, surgem 0S primeiros
Departamentos de Literatura Comparada nas universidades Columbia (1899),
Harvard (1904) e Dartmouth College (1908). Na Franca, a Sorbonne criaria sua
catedra em 1910.

Paralelamente a criacdo das primeiras catedras, comecam a ser
desenvolvidos estudos que abririam caminhos para o comparatismo. Em 1895,
aparecem as teses de Louis Paul Betz, Heine in Frankreich, e de Joseph Texte, J. J.
Rousseau et les Origines du Cosmopolitisme Littéraire. Dois anos depois, Betz
publica a primeira edi¢cdo de sua bibliografia de literatura comparada.

Em 1903 é fundado por George Woodberry, em Columbia, o Journal of
Comparative Literature, que dura apenas trés numeros. Irving Babbit publicara
influentes trabalhos como The Masters of Modern French Criticism (1903) e
Rousseau and Romanticism (1919). Na Franca, surge em 1921 a Revue de
Littérature Comparée (1921), fundada por Fernand Baldensperger e Paul Hazard.

Tania Franco Carvalhal ressalta as “duas orientacbes basicas e
complementares” sugeridas pelos estudos comparados neste periodo. Por um lado,
a perspectiva de se legitimizar apenas as comparagbes que comprovassem a
ligacao “entre autores e obras ou entre autores e paises”. Por outro lado, a proposta
que “determinava a definitiva vinculacdo dos estudos literarios comparados com a
perspectiva histérica”. (CARVALHAL, 1999, p. 13)

A primeira orientagdo estimulou os estudos de fontes e influéncias, com as
consequentes investigacbes sobre o intercambio literario entre paises e o

rastreamento de imitacoes e empréstimos, baseados em aproximacdes binarias e a
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formacdo de familias literarias. A segunda orientacdo, também conhecida como
Escola Francesa, conduzia a literatura comparada a condicdo de ramo da historia
literaria, e os “autores, obras e movimentos” a serem vistos “como manifesta¢des de
um contexto determinado e, portanto, abordados por uma oética extrinseca”
(COUTINHO, 1996, p. 28). Apesar de terem contribuido para aprofundar os
conhecimentos sobre obras e autores, os métodos da chamada Escola Francesa
muitas vezes resultaram em estudos superficiais e inGcuos.

O guestionamento sobre o predominio historicista no comparatismo na primeira
metade do século XX e suas fragilidades tedricas e metodolégicas aconteceria
durante o Il Congresso da Associacao Internacional de Literatura Comparada
(AILC/ICLA), em 1958, na Universidade da Carolina do Norte, Chapel Hill (EUA). A
conferéncia do tcheco radicado nos Estados Unidos René Wellek, criticando os
pronunciamentos programaticos de Baldensperger, Van Tieghem, Carré e Guyard,

ajudou a cindir a historia do comparatismo literario:

Sobrecarregaram a literatura comparada com uma metodologia obsoleta e
sobre ela deitaram a mao mortal do factualismo, do cientismo e do
relativismo histérico do século XIX. (WELLEK, 1963, p. 244).

Wellek, juntamente com Austin Warren, autor do classico Teoria da Literatura
(Theory of Literature), familiarizado com o Formalismo Russo e o New Criticism,
propde, diversamente de Van Tieghem, o estudo comparado entre obras de uma
mesma literatura e uma maior énfase ao estudo do texto sem deter-se no
imanentismo sugerido por aquelas correntes. A conferéncia de Wellek, A crise da
literatura comparada, prega o fim da distincédo entre literatura comparada e literatura
geral “porque a histéria literaria e a erudi¢ao literaria tém um objetivo: a literatura”.

Segundo Eduardo Coutinho, esses aspectos do texto:

[...] formam juntos a base da cisdo entre uma suposta orientacdo norte-
americana e a francesa classica, e fazem do autor uma espécie de prégono
da nova Literatura Comparada. (COUTINHO, 1996, p. 29-30)
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No entanto, Tania Franco Carvalhal ressalta que as observacdes de René
Wellek, “ao desnudarem o comparativismo tradicional, ndo lhe davam roupa nova
para cobri-lo” (CARVALHAL, 1999, p. 38), pois apesar de propor a “introducdo da
reflexdo critica nos estudos comparados”, ele ndo define a atuagdo comparatista.
Ainda assim, a estudiosa brasileira realca o “mérito dos alertas e da saudavel
revitalizagao que Wellek estimulou sobre o comparativismo literario” ao harmonizar
“a perspectiva critica com atuacgdes tradicionais”, ultrapassando 0 mero
‘levantamento de dados e identificagdo de fontes, influéncias e relacbes”.
(CARVALHAL, 1999, p. 39-40)

Pierre Brunel, Claude Pichois e André-Michel Rousseau® defendem-se das
criticas direcionadas a Escola francesa argumentando que até aquele momento o
balanco comparatista fora “amplamente vantajoso”. Para tal sentenca eles

enumeram as realizac6es do periodo:

[...] historia dos intercAmbios literarios internacionais e, particularmente,
pesquisa das fontes e das influéncias, individuais ou gerais; estudo dos
temas e motivos; histéria geral da literatura ocidental, de suas grandes
épocas e de seus géneros literarios — tais sdo os titulos do balanco.
(BRUNEL; PICHOIS, ROSSEAU, 1995, p. 11)

Ainda questionam se a critica de Wellek e dos norte-americanos aos
comparatistas de antiga cepa que sacrificavam a “estética aos principios de um
positivismo em desuso” seria “parcialmente justificada”. Ressaltam, isto sim, “as
mais recentes aquisicbes devem muitissimo aos esforcos e éxitos dos primeiros
pesquisadores” (BRUNEL; PICHOIS; ROUSSEAU, 1995, p. 11). Como defesa, o trio
de estudiosos franceses ainda argumenta que estudos prezados pelos
comparatistas no pés-guerra, na verdade, surgiram décadas antes, tais como os de
Benedetto Croce, Georgy Lukacs, Mikhail Bakhtin e dos formalistas russos.
Reconhecendo o papel do New Criticism na divulgagédo destes ultimos, eles ainda
mencionam as pesquisas e teorias desenvolvidas na Poldnia, na Roménia e na

lugoslavia no periodo entre guerras.

! Em seu famoso manual Que é Literatura Comparada, versdo de 1983 do livro escrito inicialmente
pelos dois ultimos em 1967.
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Brunel, Pichois e Rousseau também classificam como paradoxal o movimento
que visa exorcizar 0 nacionalismo literario, visto como fundamental para o
nascimento da comparada a partir da convergéncia de trés entidades
independentes: literatura, lingua e nacdo. O trio tem motivos para tal defesa, pois
como lembra Carvalhal, apesar de modificacdes em relacdo as edicbes anteriores, 0o
manual “parece regredir’ ao tentar “conceituar os procedimentos comparatistas e
reafirmar as propostas classicas da “doutrina” francesa”. (CARVALHAL, 1999, p. 32)

Apesar de tudo, as duas “escolas” ndo chegam a ser tdo incompativeis entre si
porque muitos seguidores da linha norte-americana adotam um viés historicista e
entre os seguidores da linha francesa muitos abrangem um escopo maior em seus
estudos.

Eduardo Coutinho lembra que, embora os autores da intitulada Escola
Americana nado formem um “grupo coeso” nem possuam um “programa
estabelecido”, ha alguns fatores comuns na atuacdo dos mesmos que “justificam o
uso do termo” (COUTINHO, 1996, p. 30). Por sua postura eclética, aceitando
“nogdes tedricas diversas”, o grupo ajuda a ampliar a abrangéncia da Literatura
Comparada, considerando a literatura dos paises periféricos e abrindo espaco a
interdisciplinaridade, aproximando diferentes artes e campos do conhecimento.E é
justamente devido a este ultimo tépico, a interdisciplinaridade, esfera na qual este
trabalho se insere, que nos interessa o percurso do comparatismo até a cisdo, como

veremos logo adiante.

2.1 Da teoria literaria ao intertexto

As primeiras décadas da “oficializagdo” académica da literatura comparada, na
verdade, apenas refletiam a abordagem historicista que impregnava os estudos
literarios desde o século XIX.

As pesquisas de cunho histérico voltam-se as origens e “processos de
transformacado” e ao mesmo tempo aspiram a tornarem-se cientificas, buscando
“explicagdes causais para os fatos estudados” (SOUZA, 1991, p. 28). O pensamento
filosofico e cientifico daquele século estava dominado por duas correntes, o
historicismo, que via na histéria, “entendida como evolugcdo continua e linear, a

instancia decisiva para a explicagdao tanto da natureza quanto da sociedade”
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(SOUZA, 1991, p. 34) e o positivismo, um sistema filoséfico que pretendia
emancipar-se da metafisica, levando em conta apenas os dados observaveis e da
experiéncia, valorizando a ciéncia enquanto conhecimento neutro e objetivo.

Roberto Acizelo de Souza, partindo deste contexto, sintetiza acuradamente os

modelos de pesquisa da historia da literatura seguidos no século XIX:

[...] um de natureza biografico-psicolégica, que coloca a énfase da
pesquisa ndo no texto, mas na vida do autor; outro de natureza sociolégica,
que igualmente desvia do texto literario, o eixo das analises, centrando-as
nos fatores politicos, econdmicos, sociais, ideolégicos, tidos como
determinantes da organizagéo dos textos. (SOUZA, 1991, p. 28)

Souza faz uma importante observagcao ao citar que estes modelos séo ainda
hoje influentes no ensino de literatura na escola e nos compéndios escolares. Em
nosso entender, é ponto pacifico que o escritor aproveita fatos biograficos seus e de
outras pessoas em suas obras de ficcdo. J. D. Salinger e a dupla Anderson e Wilson,
por exemplo, utilizam-se de suas respectivas vivéncias para o desenvolvimento de
suas histérias. Os escritores norte-americanos Edgar Lee Masters e Ernest
Hemingway, o irlandés James Joyce e o brasileiro Guimardes Rosa também sé&o
casos notdrios de escritores que aproveitaram fatos reais na producéo literaria. No
entanto, a andlise critica da obra de um escritor ndo pode ser reduzida a este
aspecto, sob o risco de confundir o fato biografico com o trabalho artistico, que
reconfigura os fatos e a memoaria do autor, criando um novo campo de significagées
e um novo mundo — ficticio. Também reprovaveis, em nosso entender, sdo os
estudos nos quais o texto torna-se pretexto, um mero documento, com vistas a
provar uma tese, as vezes estapafurdia, em demeérito as qualidades estilistico-
artisticas da obra.

Voltando ao panorama do inicio do século XX, o horizonte cultural ocidental é
sacudido por novas correntes de pensamento, da Gestalt a linglistica de Saussure e
as vanguardas européias que advogam a énfase maior nas artes das “pesquisas de
linguagem do que nos fatos e suas relagdes”. (SOUZA, 1991, p. 35)

Paralelamente, nas trés primeiras décadas comecam a surgir, em diferentes
paises, correntes de estudos literarios que defendiam a prevaléncia do texto, tais

como.
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Correntes estilisticas: principalmente na Alemanha e na Suica e, depois, ha
Espanha.

O suico Charles Bally, autor do Traité de la Stylistique Francaise (1909)
considera a estilistica um ramo da linglistica. A estilistica, para Bally, excluiria a
funcao estética da lingua.

O alemédo Karl Vossler, por sua parte, dedica-se ao estudo do estilo como
desvio do padréo linguistico “normal”, considerando a lingua como criagéo individual
e artistica, colaborando para o desenvolvimento da estilistica de cunho literario
(critica estética). Seu colega Leo Spitzer também se envereda por esta trilha,
definindo o estilo ou através da escolha entre possibilidades distintas de expressao,
ou através do desvio em relagdo a norma linguistica.

Erich Auerbach, por seu turno, alia a andlise estilistico-linglistica a analise
sociologica, legando-nos uma influente obra como Mimesis (1946). Além de
desenvolver uma leitura minuciosa das obras literarias que analisa ele supera o
mero estudo textual (estilo, gramatica, sintaxe). O autor enriquece sua obra ao trazer
a discussao literaria aspectos histéricos e culturais do contexto em que a obra
estudada foi escrita.

Na Espanha, os nomes que se destacam sdo os poetas e criticos Damaso
Alonso e o de Carlos Bousofio.

Alonso, modernista reconhecido pela qualidade da sua poesia, também foi um
destacado estudioso da literatura. O ex-presidente da Real Academia Espandla
(entre 1968 e 1982) é reconhecido por seu rigor intelectual e pelo seu esforgco em
renovar o estudo da poesia Barroca espanhola, em particular a obra de Gongora.

Carlos Bousofio, discipulo de Alonso, partilha método semelhante ao de
Auerbach, ndo atendo-se somente ao texto. A analise literaria de Bousofio integra
também o estudo do contexto do artista (“eu social”).

Formalismo russo: ou mais amplamente, eslavo.

Corrente originada a partir da fundagédo, por Roman Jakobson e outros, do
Circulo Lingtistico de Moscou (1914-15), com o objetivo de estudar a linguistica e a
poética, e da fundacdo em 1916 da OPOIAZ (Sociedade para o Estudo da
Linguagem Poética) em Sao Petersburgo. Esta Ultima contava em seus quadros com
Viktor Chklovski e Boris Eikhenbaum, entre outros. Os formalistas russos iniciam

seus estudos sobre a caracterizacdo da lingua poética, ou seja, da literariedade, que
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seria a reunido dos tracos distintivos entre a linguagem da poesia e a linguagem
cotidiana. Ao longo dos anos, os formalistas dedicam-se a estudar a métrica, a
técnica do romance e do conto, a estilistica, etc.

Em 1926, é fundado o Circulo Lingiistico de Praga, contando com a
participacdo do entdo radicado na capital tcheca Roman Jakobson, René Wellek,
Mukarovski e Trubetzkoy. O grupo desenvolve varias importantes pesquisas sobre
fonologia, estética e semidtica. Com a oposicdo de marxistas como Trotski, que
criticava o desvinculamento dos estudos de um processo histérico, o formalismo
russo entraria em declinio até extinguir-se em 1930. O estruturalismo tcheco,
enfraquecido pela Segunda Grande Guerra, seria extinto com o advento do
comunismo ao fim do conflito. O pouco de divulgacdo do formalismo no Ocidente
deveu-se a René Wellek em Teoria da literatura. Os textos so viriam a ser traduzidos
para as linguas nao-eslavas na década de 1960.

Escola morfolégica alema: propunha o estudo dos géneros e das “formas”
literarias. A partir do desenvolvimento e da combinacéo das formas simples chegar-
se-ia as formas complexas. André Jolles, com seu amplamente citado livro Formas
simples, € o nome mais conhecido desta corrente.

Nova critica anglo-americana: originada a partir dos estudos criticos de T. S.
Eliot, I. A. Richards e John Crowe Ransom. Ao contrario do que o termo sugere, hao
se trata de um grupo homogéneo. Extremamente influente nos dois lados do
Atlantico, o movimento, no qual despontavam Ransom, Allen Tate e Cleanth Brooks,
talvez tenha como principal caracteristica a pratica de uma minuciosa analise textual.
O texto é visto como uma estrutura “autotélica” que deveria sofrer uma analise
textual minuciosa “intrinseca”, sujeito a uma interpretagdo auténoma em relagao a
elementos extratextuais. Ao longo de sua vigéncia, durante as décadas de 1920 a
1950, o New Criticism apresentou o paradoxo entre o isolamento da historia nos
estudos literarios e uma visdo nostalgica da historia. Influenciados por Coleridge,
estes estudiosos, segundo o critico austro-brasileiro Otto Maria Carpeaux,
desenham as trés correntes da critica inglesa no periodo: “a atengao [...] a especifica
linguagem poética”, “a atencéo [...] a estrutura das obras literarias”, e, por ultimo, “a
tentativa de basear a critica em bem definida atitude filoséfica”. (CARPEAUX; s. d.,
p. 168)
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Fenomenologia dos estratos: criada por Roman Ingarden, a partir da
fenomenologia de Husserl, considera a literatura como um sistema subordinado a
diferentes estratos: estrato sonoro, estrato de sentido (as possibilidades
semanticas), estrato dos objetos representados (o “mundo” da obra poética ou
ficcional), estrato das qualidades metafisicas (experiéncias que podem ser reveladas
pela arte, como o tragico, o sagrado, o sublime, etc.).

Tais correntes pretendem estudar o texto em si, enquanto arranjo que
apresenta articulagdes e organizagdo que “podem ser descritas e explicadas na sua
imanéncia”, segundo sua coeréncia interna, e ndo nos referentes extratextuais.
(SOUZA, 1991, p. 35)

Além de afastar-se dos modelos biografico-psicolégico e sociolégico, estas
correntes distanciam-se também do modelo filol6gico. Este dltimo identificava como
literatura o conjunto da producdo escrita. Desta forma, o ambito de estudos se
alargava de tal maneira que, ao tratar dos processos de fontes e influéncias, o
método dedicado a literatura era o mesmo dedicado a sociologia, a ciéncia, a
filosofia. As correntes textuais, por seu turno, sé interessava o estudo do texto
literario, mas também evitando o relativismo subjetivo da critica impressionista.

Apesar de apresentarem um viés cientificista, elas propuseram modelos e
métodos especificos aos estudos literarios, enquanto as correntes oitocentistas
adaptavam aos estudos literarios métodos de outras disciplinas, como a biologia, a
psicologia e a filosofia.

Embora todas estas correntes tenham ajudado no desenvolvimento dos
estudos literarios e, em maior ou menor grau, do comparatismo, pretendemos
destacar aqui as mais atinentes a esta argumentacdo: New Criticism e o
Formalismo russo. Mais do que o movimento da Nova Critica importa-nos a figura
maior de Thomas Stearns Eliot. Poeta, dramaturgo, critico, ensaista, T. S. Eliot
obtém um grande destaque nas diferentes areas da cultura com os quais se envolve.

Em um de seus mais lidos e influentes ensaios, A tradicdo e o talento
individual, Eliot traz a discussdo importantes questdes que seriam pertinentes ao
comparatismo literario.

O escritor anglo-americano descreve a tendéncia da critica em realcar na obra
de um poeta o “peculiar’, a diferenca que este apresenta em relacdo a qualquer

outro. No entanto, Eliot ressalta que se o critico abrir mao do preconceito de rastrear
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as “diferencas existentes entre o poeta e os seus predecessores”, podera achar que
os melhores e “mais significativos” passos da obra do escritor poderdo ser os que
afirmam a imortalidade dos poetas mortos.

Ressaltando que “a tradigdo” deveria ser desencorajada se “consistisse em
seguir os caminhos da geracao predecessora’, Eliot da a sua definicao de tradigao
como algo que nao pode ser herdado, mas sim obtido com trabalho arduo,

dependente do sentido histérico:

[...] 0 sentido histérico compreende uma percep¢do ndo sé do passado mas
da sua presencga; o sentido histérico compele o homem a escrever ndo
apenas com a sua propria geracdo no sangue, mas também com um
sentimento de que toda a literatura européia desde Homero, e nela a
totalidade da literatura da sua patria, possui uma existéncia simultanea e
comp®e uma ordem simultanea. Esse sentido histérico, que é um sentido
do intemporal bem assim como do temporal, e do intemporal e do temporal
juntos, é o que torna um escritor tradicional. E é, a0 mesmo tempo, o que
torna um escritor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da
sua propria contemporaneidade. (ELIOT, s. d., p. 23)

A concepcao de Eliot, segundo Otto Maria Carpeaux, nega 0S conceitos
historiograficos de “evolucdo e progresso das artes e das letras”. Desta forma, so
haveria a “evolucdo” ao passo que sucessivamente os “modernismos” tornam-se
tradicdes que enriqueceriam o conjunto de novos valores. Carpeaux vé a figura de T.
S. Eliot posta entre os polos opostos do tradicionalismo (valorizando o passado) e do
modernismo (valorizando o presente e o futuro). (CARPEAUX, s. d., p. 172-173)

Sublinhando que nenhum artista sozinho detém “o seu completo significado”,
Eliot diz que para avalia-lo é preciso “situa-lo, para contraste e comparacao dos seus
mortos”. E para ilustrar este principio de critica estético-histérica, o autor ressalta
gue a ordem ideal é alterada “pela introdu¢do da nova [...] obra de arte”. A
anteriormente completa ordem, depois do acréscimo da nova obra, deve ter sua
totalidade alterada, “embora ligeiramente e, assim, se reajustam a esta as relagoes,
as proporgdes, os valores de cada obra de arte; e isto é a concordancia entre o
velho e o novo”. (ELIOT, s. d., p. 24)

Segundo Tania Franco Carvalhal, os pressupostos eliotianos “abalam a nogao
convencional de modelo”, mostrando a postura de “atitude critica que a nova obra

adota em relacdo” as antecessoras. “Nessa perspectiva, cada obra |1€ a tradigédo
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literaria, prolonga-a ou rompe com ela de acordo com seu proprio alcance”.
(CARVALHAL, 1999, p. 63)

Ao realizarmos uma leitura de acordo com esta pertinente perspectiva,
podemos ver como Salinger dialoga com a tradicdo e com Sseus precursores,
permitindo uma percepcéo de certos elementos formais, estilisticos e tematicos de
modo diferente do que aquele obtido a partir da leitura do autor isolado. No momento
apropriado veremos como € importante tal perspectiva.

A recepcao do Eliot ensaista mostra que esta re-leitura constante da tradicao
literaria pode ser transposta para a critica e a teoria literarias. Podemos dizer que ha
uma “tradicdo” (aproveitando o termo do escritor) critico-tedrica e o nome de Eliot
consta neste panteéo.

Outro importante estudioso que merece ter sua obra relida é o formalista russo
luri Tinyanov. Embora os formalistas russos, assim como os “novos criticos”, tenham
seu nhome e sua obra ligada a defesa da analise imanentista da literatura, Tinyanov
também lancou novas luzes que iriam refletir nos estudos comparativistas nas
décadas seguintes.

Tinyanov, no ensaio intitulado Da evolucédo literaria, analisa a situacdo dos
estudos histéricos na literatura, distinguindo os dois principais tipos desta
perspectiva: “o estudo da génese dos fenbmenos literarios e o estudo da
variabilidade literaria, ou seja, a evolucdo da série” (TINYANOV, 1971, p. 106). O
estudioso russo criticava, assim como seus colegas o faziam, o primeiro tipo de
histéria literaria que representava a velha busca das fontes e influéncias e da
psicologia do autor. Tinyanov, entdo, procura desvendar o complexo fenbmeno da
evolucao literaria.

Considerando a literatura como um sistema, um conjunto de elementos
interdependentes que se ordenam para a consecucao de um determinado fim,
Tinyanov chega a nogao de que “‘um mesmo elemento tem fungdes diferentes em
sistemas diferentes”. A esta capacidade que um elemento da obra literaria possui
“‘de entrar em correlacdo com os outros elementos de um mesmo sistema e,
consequentemente, com o sistema inteiro”, Tinyanov chama de funcdo construtiva
(TINYANOV, 1971, p. 108). Desta forma, um elemento que seja retirado de um

contexto e transposto para outro deixa de ser o mesmo devido ao fato de vir a
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alterar e ser alterado pelo sistema, desempenhando outra funcdo. Segundo Tania

Franco Carvalhal:

Tal constatacdo muda a compreensdo do comparativista que persegue um
tema, uma imagem ou mesmo um simples verso ao longo de diferentes
textos [...] gracas a isso, o elemento rastreado é o mesmo, sendo ja outro
por for¢a da nova fungdo que lhe é atribuida. (CARVALHAL, 1999, p. 47)

E justamente por ter em mente a nocdo de funcdo é que Tinyanov questiona a
possibilidade de um estudo “imanente” da obra literaria, uma vez que a “existéncia
de um fato como fato literario” dependeria de sua correlacdo com a série literaria ou
extraliteraria, a que ele d4 o nome de qualidade diferencial (ou funcéo). E esta
correlagcdo envolve a leitura contrastiva/comparativa, uma vez que uma série é
definida em oposicdo a outra. A compreensdo de uma obra so seria possivel atraves
do conhecimento da evolucédo e da histdria literarias.

Como néo poderia deixar de ser, em uma andlise sobre os estudos historicos,
Tinyanov dedica a parte final de seu texto a dissecar as nogdes de “influéncia” e de
“tradicao’.

Sem considerar a influéncia como uma simples relacdo de causa e efeito,
Tinyanov, a partir da obra de escritores russos, enumera alguns exemplos que

mostram que o processo néo é tdo simples quanto parece:

Existem profundas influéncias pessoais, psicolégicas ou sociais que nao
deixam nenhum traco sobre o plano literario [...]. Ha influéncias que
modificam as obras literarias sem ter significacdo evolutiva [...]. Mas o caso
mais notavel é aquele cujos indices exteriores parecem testemunhar uma
influéncia que jamais existiu [...]. As tribos sul-americanas criaram o mito de
Prometeu sem serem influenciadas pela Antiguidade. Esses séo fatos de
convergéncia, de coincidéncia. Esses fatos sdo de importancia tal, que
superam inteiramente a explicagcdo psicolégica da influéncia. (TINYANOV,
1971, p. 117)

Nesta concepcao ndo importa a questao da originalidade, de quem teria feito
determinada afirmacdo antes dos outros. Tinyanov defende que o momento e a
direcdo da “influéncia” dependem da existéncia de determinadas condi¢des literarias.
O caso das coincidéncias funcionais € ilustrado pela busca, pelo artista influenciado,
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na obra “imitada”, de elementos formais usados “para desenvolver e estabilizar a
funcdo”. No caso de nao ocorréncia de “influéncia”, uma “funcéo analoga” poderia
conduzir o leitor aos “elementos formais anal6gos”.

A proposicao de Tinyanov € pertinente por permitir a aproximacao de autores
gue porventura ndo tenham conhecido um ao outro, mas apresentam semelhancas
tematicas ou estilisticas em suas obras.

Na abordagem do conceito de “tradigdo”, diz que a evolugéao literaria parece
ser “uma transformacéo das funcdes e elementos formais”, pois as mudangas nao
ocorrem necessariamente de maneira rapida e brusca. Até mesmo pelo fato de que
“cada corrente literaria busca durante um certo tempo pontos de apoio nos sistemas

»nn

precedentes: € o que se pode chamar de “tradicionalismo” ”. Para finalizar, Tinyanov
adverte que o estudo da evolucao literaria s6 é possivel se a considerarmos como
uma série posta “em correlacdo com outras séries ou sistemas e condicionadas por
eles”, ou seja, seria preciso levar em conta o0 contexto para avaliar as
transformacdes sofridas pela série literaria (TINYANOV, 1971, p. 117-118). Esta
nocao diverge ligeiramente daquela de Eliot, por considerar os fatores sociais no
estudo da evolucao literaria, enquanto para o critico anglo-americano a evolucdo se
daria na dialética entre tradicionalismo e modernismo.

Se Tinyanov chama a atencdo para as coincidéncias que assinalam uma
influéncia que néo existe de fato, semelhante percepcdo mostra Jorge Luis Borges
em Kafka e seus precursores (1952). Se Borges ja lera Tinyanov naquele momento
nao podemos saber, mas certamente lera T. S. Eliot, como o indica uma nota de
rodapé.

Borges defende a tese de que autores de épocas, estilos e tematicas tao
distintas como Aristoteles, Han Yu, Kierkegaard, Leon Bloy e Lord Dunsany,
apresentam, em alguns de seus textos, aspectos que permitem uma releitura na qual

poderiamos considera-los como precursores de Kafka:

Se ndo me engano, 0s heterogéneos textos que enumerei parecem-se a
Kafka; se ndo me engano, nem todos se parecem entre si. Este ultimo fato
€ 0 mais significativo. Em cada um desses textos, em maior ou menor grau,
encontra-se a idiossincracia de Kafka, mas, se ele néo tivesse escrito, ndo
a perceberiamos; vale dizer, ndo existiria [...]. O fato € que cada escritor
cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcéao do passado,
como ha de modificar o futuro”. (BORGES, 1999, p. 98)
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Esta visdo coaduna-se com a da ordem ideal de Eliot. Uma vez alterada a
ordem, ndo s6 o novo autor é avaliado em relacdo aos seus precedentes, mas
também os precedentes sdo avaliados de acordo com o novo. E um grande autor
como Kafka altera tanto a nossa percepcdo do passado, quanto a percepcao do
futuro. Desta forma, os grandes autores do passado sdo avaliados ndo mais da
mesma maneira que o foram ao seu tempo, mas sim com os valores advindos desta
nossa ja alterada percepcéao temporal.

Outro importante teo6rico que nos apresentaria novos caminhos para os
estudos literarios, e, conseqientemente, para o comparatismo € o russo Mikhail
Bakhtin. Geralmente considerado como um dos formalistas, ele comeca sua carreira
na década de 1920, tendo em comum com Tinyanov a reconsideracdo da
importancia da perspectiva historica no estudo da literatura.

Autor de importantes ensaios® nos quais disseca, entre outras coisas, a
organizacdo do romance na obra de alguns autores, principalmente em Dostoievski,
Bakhtin traz a discuss@o novos e influentes conceitos. Os romances do criador de
Crime e castigo seriam construgcdes polifbnicas, em que varias vozes se
relativizariam, seja confrontando-se, cruzando-se ou neutralizando-se. O dial6gico
seria a presenca simultanea de varias “vozes” interseccionadas em um texto como
os de Rabelais e Dostoievski, em oposicdo aos textos monoldgicos que representam
uma verdade Unica.

A obra de Bakhtin s6 chegaria ao Ocidente, mais precisamente a Franga, na
década de 1960. Julia Kristeva, uma das principais responsaveis pela divulgacéo
das obras do russo, partindo da nocdo de dialogismo bakhtiniana, sintetiza aquilo
gue ja estivera implicito nas obras de Eliot, de Tinyanov e de Borges, entre outros

autores: a nogao de “intertextualidade”. Segundo Kristeva:

Todo texto se constroi como mosaico de citagBes, todo texto é absorcdo e
transformacéo de um outro texto. Em lugar da no¢&o de intersubjetividade,

2 A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Rabelais (Tvorchestvo
Francois Rabelais), Problemas da Poética de Dostoievski (Problemi poetiki Dostoievsko) e Questdes
da Literatura e Estética: Teoria do Romance.
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instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética lé-se pelo menos
como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 62)

A nocéo de intertexto abriria um portal de possibilidades para os estudos
literarios, ainda que a mesma tenha sido inicialmente proposta na area da
semiologia. E a fortuna critica e tedrica do conceito seria muito ampla.

A propria Julia Kristeva, descontente com as leituras que identificavam a
intertextualidade como a “critica das fontes”, alguns anos depois iria sugerir o termo
transposig¢ao para substituir o “banalizado” termo anterior. O seu esforgo foi indcuo,
pois o primeiro logo se consolidou.

Laurent Jenny contesta esta posicdo de Kristeva defendendo que a

intertextualidade ndo deixaria de se prender a critica das fontes, sendo que:

[...] a intertextualidade designa ndo uma soma confusa e misteriosa de
influéncias, mas o trabalho de transformacéo e assimilacéo de varios textos
operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido”
(JENNY, 1979, p. 14)

Segundo Jenny, cada referéncia intertextual ofereceria a alternativa de ser
considerada como um fragmento textual como qualquer outro, permitindo o

prosseguimento da leitura ou a alternativa de remeter de volta ao texto-origem:

Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do analista. E
em simultdneo que estes dois processos operam na leitura — intertextual,
semeando o texto de bifurcagbes que Ihe abrem, aos poucos, o espaco
semantico. (JENNY, 1979, p. 21)

O analista do discurso Dominique Maingueneau considera que a nocdo de
intertextualidade “envia tanto a uma propriedade constitutiva de todo texto, como ao
conjunto das relacdes explicitas ou implicitas que um texto mantém com outros
textos”. (MAINGUENEAU, 2000, p. 87)
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Gérard Genette, por seu turno, encara a intertextualidade como apenas o
primeiro item de uma lista de cinco tipos de relagcdes transtextuais. A
transtextualidade, termo que ele prefere usar, seria formada pelos seguintes tipos,
enumerados em uma “ordem aproximadamente crescente de abstracdo, de
implicitagdo e de globalidade”.

INTERTEXTUALIDADE: supde a presenca efetiva de um texto em outro (por
citacdo, aluséo, plagio, ...);

PARATEXTUALIDADE: nocdo que diz respeito as adjacéncias, a periferia do
texto propriamente dito (titulo, subtitulo, prefacios, posfacios, propagandas, notas
marginais, orelhas, ilustracdes, encartes, autégrafos, etc.);

METATEXTUALIDADE: diz respeito a relacdo de comentério de um texto por
outro, sem necessariamente cita-lo ou nomea-lo;

ARQUITEXTUALIDADE: a no¢do mais abstrata e mais implicita, p6e um texto
em relacdo com as diversas classes as quais ele pertence (determinado poema de
Camdes encontrar-se-ia em relacdo de arquitextualidade com a classe dos
sonetos, com a classe dos poemas, com a das obras liricas, e assim por diante);

HIPERTEXTUALIDADE: é toda relacdo que une um texto B (dito hipertexto) a
um texto anterior A (dito hipotexto), sobre o qual o primeiro se insere sem que seja
na forma de um comentario. Esta nocao abarcaria os fenbmenos de transformacéo
(parddia, transformacéo, transposicdes) ou de imitacdo (pastiche, falsificacéo ...).
(GENETTE, 1982, 7-19)

Tania Franco Carvalhal, comentando o advento da nocgéao de intertextualidade
e sua importancia para os estudos literarios, aduz ser “na alternancia de
esquecimento e memoria que se organiza a continuidade literaria tal como ela se
deixa ler em cada texto”. Sendo assim, a operagao da intertextualidade é que
permite refazer o percurso da “continuidade em seus prolongamentos e rupturas”
(CARVALHAL, 1993, p. 31). Carvalhal também acrescenta que “se a
intertextualidade como propriedade textual é seletiva”, a tradicdo nao seria ilimitada,
como proposto por Eliot, mas sim um “conjunto de dimensdes formais e tematicas
que certos grupos de textos tém em comum”. (CARVALHAL, 1993. p. 31)

Entre as contribuicdes do conceito para o comparatismo estaria a modificacao
das “leituras dos modos de apropriacdo, de absorcbes e de transformacgdes

textuais”, além da alteracdo das “tradicionais nogdes de fontes e influéncias”.
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[...] se a nogdo de influéncia tendia a individualizar a obra, sobrepondo o
biografico ao textual e impondo uma causalidade determinista na produgéo
literaria, a intertextualidade, ao designar os sistemas impessoais de
interacdo textual, coletiviza a obra. (CARVALHAL, 1993, p. 32)

E possivel ver a grande importancia dessa nova possibilidade de leitura, por
permitir ao receptor ndo ficar sempre na posicdo de devedor da influéncia recebida.
Ainda que a prética da intertextualidade tenha sido disseminada nas ultimas trés
décadas, a forca da leitura imanente do texto, que fora necessaria e importante no
inicio do século passado, ainda se faz presente com muita forca. Entre os criticos,
principalmente os resenhistas de jornais e revistas ndo especializados, € comum
encontrar-se expressées como, “plagio”, “imitacaéo”, “copia”, etc.

Carvalhal adverte que, gracas a fortuna tedrica acerca da nocao de

intertextualidade,

[...] a nocdo de influéncia aos moldes tradicionais se tornou inoperante
como também a tese da dependéncia, dela decorrente. Ao investigar as
“fontes” na forma convencional, sem atentar para sua funcionalidade na
obra que as incorpora ou na literatura a que essa pertence, 0
comparativismo tradicional deixava de considerar o mais importante, ou
seja, como e em que medida a apropriacdo de uma fonte contribuia para a
configuracdo pessoal daguela obra e para sua inser¢do no conjunto maior
do literario ao aderir a uma topica que integra a linguagem convencional, a
tematica ou o0s procedimentos técnicos comuns aos escritores.
(CARVALHAL, 1993, p. 32)

Apds a realizacdo deste brevissimo balangco sobre o desenvolvimento e
estabelecimento da nog¢éo de intertexto, fica claro que procuramos neste trabalho de
aproximacao textual seguir a vereda da intertextualidade. Na analise dos contos de
Salinger e do cinema de Anderson e Wilson ndo buscamos fazer apenas um
inventario de similitudes tematicas e pontuais entre as obras, mas uma leitura
dialégica que veja as confluéncias, cruzamentos, disparidades de formantes
intertextuais dentro dessas tematicas, refletindo sobre os diferentes papéis que
desempenham na escrita.

No entanto, antes da analise textual propriamente dita, precisamos enfrentar

duas questdes que se afiguram, cada qual no seu tempo. A primeira questao ainda
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diz respeito as relagcbes intertextuais. Se 0s pos-estruturalistas, com seus estudos
textuais, ajudaram a pavimentar o caminho que levaria adiante a nocédo de
intertextualidade, temos reservas com relagdo a atuacdo do grupo, especialmente
acerca de algumas posi¢oes definidas pelo mesmo.

Considerando que o mundo seja descrito em funcdo de oposicOes binarias
(bem/mal, preto/branco, etc.), os adeptos da “desconstrucdo”, através de sua
atividade critica, dispdem-se a enfraquecer, quebrar, romper essas oposicbes pré-
estabelecidas, literalmente desnorteando os referenciais classicos e/ou tradicionais.

A corrente advinda dessa perspectiva € descrita por Leyla Perrone-Moisés em
A intertextualidade critica (1978). Principal divulgadora da obra de Barthes no Brasil,
a autora defende que a nogao de intertextualidade implique uma reavaliagéo, por
parte do critico, de sua atividade frente as obras e a sua atividade escrita. Em sua
opinido, enquanto as relagdes entre dois autores dar-se-iam em pé de igualdade, a
relacdo entre o escritor e o critico implicaria submissédo. A Unica maneira de exercer
‘uma intertextualidade soberana e tacita, em vez dum dialogismo declarado e
submisso”, seria a abolicdo da “fronteira entre a obra e a obra critica”. (PERRONE-
MOISES, 1979, p. 213)

A obra por exceléncia dessa corrente critica é a analise da novela Sarrasine,
de Honoré de Balzac, feita por Barthes sob o titulo “S/Z” (1970). O tedrico francés
disseca, recorta, modula, subverte o texto original, sem deferéncia alguma.
Desestruturando, reconfigurando os segmentos do texto, Barthes mostra a troca do
papel de leitor para o papel de produtor, resultando em um produto sem
significacbes fixas, sendo plural e difuso, uma miriade de possibilidades
significativas.

Se o exercicio efetuado por Barthes em “S/Z” é valido devido a seu hovo modo
de abordagem, ressalvas ao seu conceito de “morte do autor” podem ser feitas. No
texto homénimo, de 1968, o francés defende que quem se exprime na obra é a
linguagem e néo o autor.

Se a categoria do génio, tema de um livro recente de Harold Bloom, advinda do
periodo romantico, por vezes possa ter sido exacerbada, isto ndo quer dizer que
devamos passar ao lado oposto e desvalorizar o autor.

Concordamos com a seguinte passagem do artigo de Barthes, analoga a de

Kristeva:
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Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras a
produzir um sentido Unico, de certa maneira teolégico (que seria a
“mensagem do Autor-Deus), mas um espaco de dimensdes multiplas, onde
se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é
original: o texto € um tecido de citagbes, saidas dos mil focos da cultura”.
(BARTHES, 1988, p. 68-69)

E uma vez que filiamo-nos ao comparatismo e a pratica intertextual, € claro
que concordamos com a natureza intertextual da literatura, mas ndo com o exagero
tedrico de colocar o leitor como protagonista da literatura. O professor francés
defende que essa fervilhante e polissémica relacdo de didlogo e contestacao
(intertexto) dar-se-ia na figura do leitor como protagonista da literatura.

A morte do autor foi escrito em 1968, portanto dois anos antes de “S/Z”. E o
interessante é que na introducéo do artigo sao feitas algumas inquiricdes sobre uma
obra literaria, mais especificamente sobre quem se manifestaria dentro de um texto
citado (o autor, a personagem, etc.). E a obra citada é nada mais, nada menos que
Sarrasine, de Balzac. Nao seria esta a obra que o préprio Barthes gostaria de ter
escrito, uma vez que a transfigurou de tal maneira que passou a ser seu autor?

E claro e l6gico que a intertextualidade ocorre no ato da leitura, como ja vimos
em citacdes anteriores de Jenny e de Carvalhal. E esta leitura dupla (ou multipla) sé
se opera de acordo com a competéncia demonstrada pelo leitor. A mais intertextual
das obras, oferecida a um leitor que ndo possua um percurso minimo de leitura, ndo
irA provocar uma resposta tdo eloquente quanto naquele que dominar um bom
repertorio de referéncias textuais. E esta competéncia que permite ao leitor ir além
das possibilidades de leitura previstas pelo autor. E os escritores, embora reflitam
em suas obras as leituras que efetuaram, ndo podem simplesmente ser apagados
do processo.

Mesmo em um leitura intertextual, o autor é catalizador do processo, por ser
capaz de, ao trabalhar com os possiveis formantes textuais e intertextuais, produzir
uma nova obra. E possivel dizer que um grande autor seria o fruto de um grande
leitor (cujo exemplo perfeito seria Jorge Luis Borges), mas nem todos 0s bons

leitores tornam-se (principalmente bons) autores.
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Resolvida a primeira questdo, € hora de passar a espinhosa segunda missao.
Uma vez que a obra de Salinger € textual e a obra de Anderson e Wilson € filmica,

como é possivel aproximar dois diferentes meios de expressédo?

2. 2 Comparatismo e relagdes interdisciplinares

As reflexbes a respeito das relagbes entre a arte verbal e demais artes
remontam a Antiglidade classica, em obras de Platdo e Aristoteles, por exemplo,
continuando através dos séculos em trabalhos como Ladcoon (1766), de Gotthold
Ephraim Lessing. Todavia, s6 a partir do desenvolvimento da Literatura Comparada,
ja no século XX, é que comeca-se a buscar metodologias proprias aos estudos inter-
artisticos. E l6gico que nesse percurso de avangos e retrocessos, falhas e acertos,
nem todos os estudos foram validos.

Ja foi observado anteriormente que no inicio de sua consolidacdo, nas
primeiras décadas do século passado, a Literatura Comparada era concebida ou
como sendo o estudo de duas diferentes literaturas, rastreando o intercambio dos
elementos literarios, ou como um ramo da historiografia literaria. Com o passar dos
anos a Literatura Comparada comeca a ir além de seu internacionalismo
cosmopolita para, segundo Tania Franco Carvalhal, “converter-se em uma disciplina
que pde em relagdo diferentes campos das Ciéncias Humanas”. (CARVALHAL,
1991, p. 9)

Apds o advento e consolidagdo das correntes textuais e do aparecimento de
métodos préprios aos estudos literarios, a Literatura Comparada comeca a romper
as fronteiras restritivas e passa a ampliar seus campos e metodos de abordagem,
podendo “atuar entre varias areas, apropriando-se de diversos métodos, proprios
aos objetos que ela coloca em relagao” (CARVALHAL, 1991, p. 10). Esta perspectiva

ascendente no comparatismo, ainda segundo Carvalhal, preservaria a:

[...] natureza “mediadora”, intermediaria, caracteristica de um procedimento
critico que se move “entre” dois ou varios elementos, explorando nexos e
relacdes. Fixa-se, em definitivo, seu carater interdisciplinar. (CARVALHAL,
1991, p. 10)
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ApOs tecer breves comentarios acerca das obras de Paul Van Tieghem, La
littérature comparée (1931) e de Thomas M. Greene, The Arts and the Art of
Criticism (1940), Carvalhal lembra que a partir deste periodo entre guerras foi visto
que “a comparagao nado é um fim em si mesma mas apenas um instrumento de
trabalho” que permite relacionar os objetos de maneira mais objetiva, através do
contraste, “pelo confronto de elementos ndao necessariamente similares”. Tania

Franco Carvalhal também comenta que:

[...] fica igualmente claro que comparar ndo € justapor ou sobrepor mas é,
sobretudo, investigar, indagar, formular questdes que nos digam nao
somente sobre os elementos em jogo (o literario, o artistico) mas sobre o
que os ampara (o cultural, por extenséo, o social). (CARVALHAL, 1991, p.
11)

Embora mais de um estudioso estivesse refletindo sobre as relacfes inter-
artisticas, o primeiro artigo de maior abrangéncia sobre o assunto foi o capitulo XI do
manual de Teoria da literatura (1949) de René Wellek e Austin Warren. Neste
capitulo é feito um arrazoado a respeito de varias formas e tipos em que ocorrem
tais relacoes.

Como observam Wellek e Warren, “as relagdes da literatura com as belas-artes
€ com a musica sdo extremamente variadas e complexas”. A dupla de estudiosos
lembra que a poesia pode ser inspirada pela pintura, pela musica ou pela escultura,
bem como outras obras de arte podem servir de “temas para a poesia” (WELLEK;
WARREN, 1971, p. 157). Eles advertem que o reverso também é possivel, sendo a

literatura passivel de :

[...] servir de tema a pintura ou a musica, especialmente a musica vocal e
de concerto, tal como a literatura, especialmente nas formas lirica e
dramatica, tem colaborado intimamente com a mdusica”. (WELLEK;
WARREN, 1971, p. 158)
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Os dois criticos fazem a pertinente aducdo de que se configura um problema
mais importante do que as Obvias relacdes de fontes e influéncias, inspiracdo e
cooperagao: a tentativa por parte da literatura de “alcangar os efeitos da pintura [...]
ou atingir os efeitos da musica” (WELLEK; WARREN, 1971, p. 158). Ressaltando-se
que é possivel negarmos a “metamorfose literal da poesia” em artes visuais ou na
musica, os professores acentuam que certas descricdes da literatura moderna, como
em Chateaubriand ou em Marcel Proust, lembram-nos certos efeitos da pintura. Na
sequéncia é realgada a diferenga entre a “musicalidade” do verso (amparada em
aspectos ritmicos, fonéticos e estruturais) e a “melodia” na musica, uma vez que
mMesmo NoS casos em que a poesia é feliz em sugerir sons musicais ou timbres de
instrumentos, estes efeitos n&do conseguem ir “muito além da vulgar onomatopéia”.
(WELLEK ; WARREN, 1971, p. 160)

As vezes a posicdo da poesia é rebaixada, alterada, distorcida em sua
tessitura quando adaptada a masica, mesmo quando a adaptacdo é bem sucedida e
a musica apresenta valor. Desta forma, segundo os autores, nem a “alta poesia”
prestar-se-ia a musica nem a alta musica precisaria de palavras.

Aspecto digno de nota € a perspectiva de analise inter-artistica baseada nas
intencdes e nas teorias dos artistas. No entanto, este método tende a avaliar a
producao cultural dispar entre os artistas de uma mesma época e entre as diversas
artes sem ater-se a miriade de resultados possiveis, decorrentes da multiplicidade
de perspectivas existentes.

Se levarmos em consideragdo as investigacoes acerca de uma determinada
época ou periodo artistico ha varios fatores que podem resultar em estudos
imprecisos. Ao falarmos em Barroco estamos sintetizando sob um rotulo varios
matizes estilisticos presentes nas diferentes artes: arquitetura, pintura, literatura,
musica, etc. Ao tomarmos o Classicismo como objeto de estudo literario, podemos
realizar bons trabalhos, uma vez que a Antigiidade moldou a arte verbal. Por outro
lado, a musica da era classica ndo sobreviveu aos séculos. Entdo a musica classica
€ apenas presumida, por ndo ter uma origem conhecida sobre a qual se basear.
Destarte o estudo de uma forma como esta torna-se insatisfatorio.

O método baseado nas inten¢des é posto mais ainda em xeque na medida em
gue se examinar 0s casos de talentos duplos ou multiplos, como o de Leonardo da

Vinci, por exemplo. Citando o caso dos poetas e pintores William Blake e Dante
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Gabriel Rossetti e do escritor, pintor e poeta Michelangelo, Wellek e Warren
observam que o carater e “a qualidade técnica — das pinturas € muito diferente, é
mesmo divergente, do da poesia” (WELLEK; WARREN, 1971, p. 162). Além disso,
ressaltam Wellek e Warren, a concepcdo da obra de arte resultaria do elemento
material concreto utilizado pelo autor e ndo em virtuais aspectos mentais gerais do
artista.

Levantando outras formas de estudos comparados entre as artes, alguns por
vezes inadequados, 0os mesmos criticos chegam a uma proposicdo provisoria

seguida de um questionamento pertinaz:

A mais discreta forma de abordarmos a comparacdo das vérias artes
consiste, obviamente, naquela que se alicerce sobre uma andlise dos
préprios objectos de arte e, assim, das suas relacdes estruturais. Nunca
teremos uma perfeita histéria de uma arte — para nao falarmos ja numa
histéria comparativa das artes — a ndo ser que nos concentremos na
analise das proprias obras e releguemos para plano secundario os estudos
sobre a psicologia do leitor e do espectador, ou do autor e do artista, bem
como os estudos sobre o fundo cultural e social, por mais esclarecedores
que eles possam ser dos seus especificos pontos de vista. Infelizmente,
até agora, de poucos auxiliares temos podido dispor para formular
semelhante comparagéo entre as artes. E aqui surge uma dificil pergunta:
quais sdo os elementos comuns e comparaveis das artes? (WELLEK;
WARREN, 1971, p. 163)

A primeira vista, a proposi¢éo de que seria preciso a concentra¢do na analise
das proprias obras soa Obvia. No entanto, a mesma constitui um elemento
fundamental estimulador para as investigacdes posteriores. Defendemos, de modo
nao original, a idéia de que toda teoria boa e funcional € adquirida pela competente
observacédo e apreenséo do objeto estudado. Na medida em que novos estudos séao
realizados, a riqueza de cada obra individual pode suscitar questbes ainda nao
resolvidas pelas teorias e/ou metodologias ja existentes, sendo importantes tais
guestdes para o desenvolvimento do comparatismo.

Quanto a indagagao sobre os “elementos comuns e comparaveis das artes”, a
resposta ainda esta sendo procurada através de métodos variados ao longo das
Gltimas décadas. Alguns mais elucidativos, outros mais vagos, como veremos
adiante. Consideramos, no entanto, como marco fundamental dos modernos estudos
comparativos inter-artisticos o ensaio de Wellek e Warren. Se os avangos neste

campo foram desenvolvidos a passos curtos ao longo das seis décadas posteriores
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a sua publicacdo, sem aquele texto basilar tais estudos estariam indubitavelmente
em estagio inferior ao que atualmente se encontram.

Um dos métodos tentados é o da aplicacdo de conceitos de estilo usados na
histéria das artes ao problema da comparacéo inter-artistica. Um dos estudiosos que
seguiu esta vereda foi Heinrich W6lfflin, que em seu livro Conceitos fundamentais da
histéria da arte (1915), intentara elaborar uma andlise comparativa das artes
plasticas a partir da utilizagao de cinco pares de conceitos (ou “categorias da viséo”),
contrastivos, sendo eles: linear versus pictérico, superficial versus profundo, forma
fechada versus forma aberta, plural versus unitario e claridade absoluta versus
claridade relativa. Tais categorias, inicialmente usadas para o estudo de obras do
periodo do Renascimento e do Barroco, foram consideradas pelo préprio Wolfflin
como passiveis de serem aplicadas a outras épocas.

Contudo, vérios criticos, tais como Wellek e Warren, chamam a atengéo para
um problema irresoluto na teoria de Wolfflin, que vem a ser o descompasso do ritmo
em que as diferentes artes evoluem durante um mesmo periodo e até dentro do
mesmo pais. Se a arquitetura de determinado pais pode ser bem desenvolvida em
um certo periodo, a literatura no mesmo espaco de tempo pode ser esquélida. As
vezes a literatura é mais desenvolvida que a masica, ou que a pintura, etc.

Apesar dos problemas existentes nesta abordagem, ndo demorou para que
Oskar Walzel transpusesse estas categorias da arte a literatura em diversas obras®.
Walzel considerou que os conceitos das analises de Wolfflin podiam ser aplicados “a
arte de qualquer outra época”’, além das do Renascimento e do Barroco. E,
logicamente, outros estudiosos também investiram na busca aos paralelos
estilisticos entre a literatura e as artes plasticas. Tais estudos ndo passaram
incélumes a criticas referentes ao fato de ter a “iluminagéo” das artes ignorado a
dimensé&o histdrico-social do objeto estudado. (MUHLENFELS, 1984, p. 171-172)

De modo um pouco variado, décadas ap6s Walzel, o norte-americano Wylie
Sypher, partindo de quatro épocas (Renascimento, Maneirismo, Barroco, Barroco

Tardio), desenvolveu um estudo sobre as mudancas na estética anglo-européia no

® Tais como o artigo “A Arte Arquitetdnica Dramatica de Shakespeare” (1917), a conferéncia
“lluminagdo Reciproca das Artes” (1917) e o livro Conteldo e Figura na Obra de Arte do Poeta
(1923), este ultimo especialmente em seu capitulo XI, homénimo a conferéncia de 1917.
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periodo entre 1400 e 1700. Sua obra analisa 0 processo histérico-social e traca
paralelos de estilo entre a literatura e as artes visuais®.

Muhlenfels recorda os ataques do critico Merriman (1972/73) a importantes
obras que partilhavam o mesmo método®, criticando as analogias inter-artisticas
geralmente vagas, pouco evidentes, feitas em tais estudos.

Franz Schmitt-Von Muhlenfels considera que esta busca de analogias, de
correspondéncias estilisticas vagas entre os diversos tipos de manifestacdo em
épocas determinadas teria sido o fator de descrédito do “método da iluminacéo
reciproca das artes”. Até mesmo por ndo ser a “comparagao das artes”, ainda que
engenhosa, “fundada cientificamente”, fator que dificulta a preservacdo do método
de Walzel “como um método sério e fértil” passivel de ser estabelecido
cientificamente. (MUHLENFELS, 1984, p. 172)

O estudioso aleméao ainda questiona a possibilidade de se adotar um estilo de
época “determinada como fundamento de uma comparagao das artes”, citando as
restricdes de Ulrich Weisstein ao “projeto de descrever um estilo nitido de época”
devido a inexisténcia de um estilo supranacional do Romantismo, por exemplo, na
Franca, na Alemanha e na Inglaterra. (MUHLENFELS, 1984, p. 172-173)

Vitor Manuel de Aguiar e Silva ressalta a necessidade de observar-se as
precaucdes devidas a serem tomadas antes da realizagao de “analises comparativas
entre as diversas artes de um mesmo periodo”, evitando-se “transferéncias
simplistas e abusivas” entre a literatura e as artes plasticas, levando em conta, por
exemplo, “as especificas diferengas estruturais e técnicas” existentes entre os
diversos meios de expressao. (SILVA, 1982, p. 403)

Faz-se interessante a notacdo de Wellek e Warren acerca dos cuidados
necessarios para evitar-se estas analogias simplistas, a mesma € valida por nao
apenas dizer respeito a comparacdo estilistica, mas também as préticas

comparatistas em geral:

* O resultado é o livro Four Stages of Renaissance Style (1955).

®> Como os livros Literature Through Art: A New Approach to French Literature (1952), de H. Hatzfeld e
Mnemosyne: The Parallel Between Literature and the Visual Arts (1970), de Mario Praz.
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Cada uma das varias artes — artes plasticas, literatura e masica — tem uma
evolucéo individual, com diferente cadéncia e diferente estrutura interna de
elementos. Sem duavida que elas mantém constantes relagbes umas para
com as outras, mas essas relagfes ndo sdo influéncias que comecem num
dado ponto e determinem a evolucdo das outras artes; devem antes ser
concebidas como um esquema complexo de relages dialéticas que
funcionam nos dois sentidos, de uma arte para a outra e vice-versa, e que
podem ser inteiramente transformadas adentro da arte em que
ingressaram. Nao se trata de uma simples questao de ‘espirito do tempo’
determinado e infiltrando-se em toda e qualquer arte. Devemos encarar a
soma total das actividades culturais do homem como um sistema global de
séries que evoluem por si préprias, cada uma delas com um conjunto de
normas que ndo sdo necessariamente idénticas as da série vizinha.
(WELLEK ; WARREN, 1971, p. 169-170)

Tania Franco Carvalhal partilha semelhante opinido, baseando-se em Etienne
Souriau, ao lembrar que a partir do pés-Guerra a especificidade (ou divergéncia) de
cada meio artistico “comegava a se impor acima das analogias ou similitudes”
(CARVALHAL, 1991, p. 11). Até mesmo porque, além da diversidade de meios,
haveria a diferenca de concepcdo em cada arte. Um pintor e um mauasico que
partihem semelhancas de qualquer natureza em suas obras apresentam
divergéncias na origem das mesmas, um levando em conta o meio musical e o0 outro
pensando de acordo com as artes plasticas.

Considerando-o menos problematico do que as comparacdes histérico-
estilisticas, Muhlenfels dedica a terceira parte do artigo “La literatura y las otras
artes” ao método da “Comparagédo das artes em investigagdes tematologicas”. Ao
ver a possibilidade de investigar-se um tema individual em artes diversas como
“‘comunidade de matéria”, Mihlenfels acredita poder afastar o risco de tais estudos
serem descartados por serem considerados “analogias vagas ou associagdes
simplesmente esbocadas” (MUHLENFELS, 1984, p. 175).

O estudioso considera as comparacdes tematoldgicas inter-artisticas como
sendo guiadas por um “interesse primariamente historico-cultural”. Para tal assertiva,
Muhlenfels baseia-se nos estudos sobre literatura e artes plasticas na Idade Média
feitos por Oskar Stammler (1962) e por A. Warburg (1866-1929) sobre a “influéncia
da Antiguidade na moderna civilizagao européia” (levando em conta junto as artes os
aspectos politicos, religiosos e filosoficos) (MUHLENFELS, 1984, p. 175). Mihlenfels

chega a considerar os trabalhos desta “escola” como candnicos ao tomar os
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‘modernos estudos tematoldgicos” (que agregam outras artes a literatura) como
inimaginaveis sem a existéncia dos pioneiros Stammer e Warburg.

Ao concluir o trecho sobre os estudos tematoldgicos inter-artisticos, Mihlenfels
deixa sugerido a virtuais pesquisadores aproximarem-se “a meta de manifestar, [...],
toda a riqueza cultural européia sobre a base de uma investigacdo de um tema
individual”’(p.176). Necessario se faz criticar este viés historicista defendido por
Muhlenfels no que tange aos estudos de tema na comparacao inter-artistica. Se na
época dos textos “canbnicos” o historicismo estava na pauta do dia, os avancgos
comparativistas, dos quais o préprio Muhlenfels € um dos divulgadores, permitem
varias outras possibilidades de estudos comparados. Ainda que s6 nas Ultimas trés
décadas esteja acontecendo a popularizacdo dos estudos inter-artisticos, sendo
poucos os exemplos quando da escrita do artigo citado, se o articulista sugere
virtuais estudos futuros, por que nao sugerir, por exemplo, a comparacado tematica
entre obras contemporaneas ou a comparacdo tematica entre obras de meios
distintos pertencentes a épocas diversas? Como se Vvé, por estes dois simples
exemplos, as comparacdes inter-artisticas de cunho tematologico apresentam
inUmeras possibilidades e um grande campo a ser desbravado no futuro. Este
trabalho, mesmo considerando o tema das familias como motivo central de analise,
resulta na realizacdo de uma dessas possibilidades. Nao que seja preciso
desdenhar a perspectiva histérica, mas o uso exclusivo da mesma seria
extremamente restritivo.

Um campo prédigo de exemplo, e de estudos sobre tais exemplos, é o da
transposicdo de elementos formais de uma arte a outra. Tais estudos recebem
muitas ressalvas no que tange as analogias vagas e/ou apressadas, como ja vimos
anteriormente neste mesmo capitulo. H4 0os casos em que ocorre apenas a mera
transposicdo de nomenclatura de uma arte a outra, sem maiores aprofundamentos
ou explicagdes. Carvalhal (1991, p. 14) lembra que, a exce¢cdo de determinados
estudos sistematicos, realizados basicamente entre 0s comparatistas norte-
americanos, as aproximacgoes realizadas costumam ser “episddicas e mesmo
intuitivas”. Assim, a simples denominagdao de um poema como sendo sinfonia, fuga
ou sonata, por exemplo, ndo converte 0 mesmo na correspondente tipologia musical.
A propriedade estrutural de um meio (0 poema) nunca sera exatamente a mesma do

outro meio (a musica).
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Ainda que haja a possibilidade de serem tecidas analogias e paralelos, de
serem examinadas similitudes e imbricacdes, é certo que se determinado meio pode
apresentar caracteristicas proximas das de outro, ndo se deve perder de vista a
especificidade de cada um deles.

Como adverte Tania Franco Carvalhal:

Sao estas “transposigdes” que nos possibilitam estudos de ressonancias de
uma arte sobre outra, a par daqueles que tém por objeto as obras onde
duas artes se conjugam ou se encontram: a épera, o lied, etc. Sem duavida
0 estudo e a descricdo dos elementos comuns as duas artes é
indispenséavel nesse tipo de investigacdo porque ele envolve outro tipo de
pesquisa, essencialmente estética, que procura articular, no esquema geral
das artes, as posicbes respectivas das formas postas em confronto.
(CARVALHAL, 1991, p. 15)

A respeito do estudo da imbricacdo de formas musicais e literarias, Mihlenfels
diz que deveria ser exigido dos mesmos que comprovassem “a intencao (grifo meu)
do autor realizada na obra literaria de copiar literariamente uma forma musical’
(MUHLENFELS, 1984, p. 178). Dois estudos inadequados sobre “Fuga da morte”
(Todesfuge) (1945), do poeta austriaco Paul Celan, servem de tema para que
Muhlenfels advogue a necessidade do estudioso conhecer minimamente uma teoria
musical das formas antes de analisar obras em que ocorra a transposicdo de
elementos, como a de Celan, a fim de evitar interpretacdes prematuras.

Varios autores inspiraram-se na musica e/ou tentaram transpor técnicas
musicais em suas respectivas obras, tais como Marcel Proust e Thomas Mann.
Aldous Huxley, em Contraponto (Point Counter Point), tenta assemelhar a obra
literaria a mdusica, partindo do titulo e passando pela estruturacdo narrativa.

Carvalhal considera que os autores que avangcam no campo musical o fazem:

[...] ndo para reproduzirem-na simplesmente mas para, através dela,
traduzirem o intraduzivel. E nessa colaboracdo assim enunciada que se
pode entender a presengca do componente musical no literario ndo como
algo acessorio, constituinte de uma atmosfera mas como elemento
integrante e fundamental da criagéo literaria. (CARVALHAL, 1991, p. 15).
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Estudos sobre as obras Tonio Kréeger (1903), de Thomas Mann, e O lobo da
estepe (1927), de Hermann Hesse, foram desenvolvidos a partir da estruturacéo das
mesmas na forma de “sonata”. Hesse declarou ter imitado o principio formal da
sonata, suscitando o trabalho, elogiado por Miuhlenfels, de Theodor Ziolkowski
(1965) sobre a obra mais célebre do escritor alemdo. Muihlenfels acredita ter
Ziolkowski logrado uma revalorizacdo da obra que o publico de Hesse inicialmente
estranhava devido a sua forma.

Autores como José de Alencar e Machado de Assis utilizam a descrigcdo ou
citacdo de pecas musicais (sinfonia, Opera, etc.) para causar efeito narrativo ou
estilistico. Tania Franco Carvalhal® procura sistematizar a confluéncia dos discursos
literario e musical na obra do Bruxo do Cosme Velho. Carvalhal constata que na
obra de Machado “a apropriacdo de elementos musicais” intenta a tradugcdo de
“aspectos fundamentais de seu projeto estético”, valendo-se “da musica (e de
musicos) para falar sobre a criacao literaria e seus problemas” (CARVALHAL, 1991,
p. 16). O texto é ilustrado com exemplos de obras como o romance Memorial de
Aires e o conto “Cantiga de esponsais”.

Como ja foi visto anteriormente, o estudo das relagdes entre a literatura e
demais artes deve muito a atuacdo dos comparatistas norte-americanos. Entre eles,
um dos nomes mais importantes € o de Ulrich Weisstein, autor do livro Introducéo a
literatura comparada (1968), o qual contém um capitulo intitulado “lluminagao
reciproca das artes”, que seria um divisor de aguas nos estudos comparados inter-
artisticos. Aliado a este capitulo, Weisstein difundiria este ramo da literatura
comparada em varios outros artigos de sua autoria publicados nos Estados Unidos e
Alemanha ao longo da década de 1970".

No artigo referido, Weisstein executa um competente balanco das relacdes
inter-artisticas ao longo dos séculos, da Antiglidade aos nossos dias, além de
fornecer uma importante lista de tipos possiveis de ligacdo entre diferentes artes.

Com énfase nas relacdes literarias com as artes graficas e a pintura e baseado em

® No artigo que vem sendo citado nas Ultimas péaginas, “Literatura Comparada: a estratégia
interdisciplinar” (1991), especialmente na segunda parte (Machado de Assis: projeto musical e projeto
literario).

" E um dos importantes artigos da autoria de Weisstein é “Literature and the Visual Arts”, presente no
volume Interrelations of Literature, organizado por Barricelli e Gibaldi.
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obras reais, a lista de Weisstein segue abaixo, sendo que alguns exemplos sao
retirados do texto original e outros sao de nossa lavra:

1. Obras literarias que descrevem ou interpretam obras de arte: Weisstein
exemplifica esta ocorréncia com a citagdo dos chamados poemas iconicos.

2. Obras literarias que recriam ou literariamente constituem as coisas que
elas delineiam: exemplificado pelos Caligrammes, de Apollinaire, e pelos poemas
concretos, que consideram o poema como objeto visual.

3. Obras literarias cuja aparéncia externa depende parcial ou inteiramente
de desenho ou elementos gréaficos: Weisstein cita o caso dos poemas de Ezra
Pound que fazem uso de hierdglifos e caracteres chineses, bem como poemas que
apresentam uma diagramacéo especial de letras ou palavras na pagina.

4. Obras literarias projetadas para estimular o sentido visual do leitor:
obras ricas em imagens, metaforas, como na poesia imagética.

5. Obras literarias que buscam reproduzir o estilo de movimentos das
artes plasticas: Weisstein exemplifica esta possibilidade citando o pictorialismo
impressionista de Katherine Mansfield e o cubismo de Gertrude Stein em “Retrato de
Picasso”.

6. Obras literarias e artisticas que estdo ligadas entre si através de
manifestos ou declaragcbes programaticas refletindo um ponto de vista e um
proposito comum: é o caso do futurismo, por exemplo.

7. Obras literarias em cuja criacdo foram empregadas certas técnicas ou
modos das artes visuais: tais como o estilo “grotesco” de E. T. A. Hoffmann e o
emprego da colagem em poemas e romances.

8. Obras literarias relacionadas com arte e artistas, sejam eles
verdadeiros ou imaginados: Weisstein cita os exemplos, entre outros, o caso de
Um gosto e seis vinténs (The Moon and Sixpence), de Somerset Maugham, de Le
chef-d’'oeuvre inconnu, de Honoré de Balzac, e a funcdo desempenhada por
Michelangelo em “The Love Song of J. Alfred Prufrock”.

9. Obras literarias que, sem referéncia direta a obras de arte especifica ou
a artistas em especial, requerem algum conhecimento em historia da arte para
uma interpretacao inteiramente adequada: Weisstein lembra o caso de “Sailing to
Byzantium”, de W. B. Yeats.
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10. Obras literarias que compartilham temas ou motivos com obras de
arte mas nado mostram sinal algum de influéncia tangivel, real. A relacéo
analdgica € um dos alvos mais populares nas artes comparadas. E o tipo de estudo
do qual emergem meros paralelismos, de acordo com Weisstein.

11. Obras literarias que, juntamente com outras obras literarias
produzidas em uma dada era ou civilizagdo, bem como juntamente a musica
contemporénea, a pintura, filosofia e assim por diante, demonstram
caracteristicas de um estilo comum: esta é a idéia subjacente aos estudos do
método chamado Geistesgeschichte. Como j& foi visto anteriormente, René Wellek e
Austin Warren discordam da crenca em uma completa integracdo das artes e
conhecimentos, além de duvidarem da validade da mera busca de contrarios e
analogias.

12. Géneros sinépticos ou simbidticos: tais como o emblema, o livre
d’artiste e, no campo da Trivialliteratur, o cartoon, os quadrinhos, etc.

13. Sinestesia: quando a impressdo de um sentido é percebida como
sensacao de outro. Segundo Weisstein € o correlato psicolégico da simbiose
artistica. Ocorre quando uma obra sugere a presenca de elemento ligado a outro
sentido, por exemplo, a poesia "imagética”, a poesia “musical’, etc.

14. llustracao de livro propriamente dita: campo fecundo de estudos seriam
as ilustracbes de Gustave Doré para obras como A divina comédia, de Dante
Alighieri, e Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.

15. Pinturas, desenhos, entre outros, que remetem a antecedentes
literarios ou fagcam parte de um contexto literario sem serem ilustracdes
completas. Johann Henry Fuseli (1741-1825) usava temas shakespearianos e
romanticos em varias obras.

16. O caso dos Doppelbegabung, ou talentos duplos, que ja foi abordado
anteriormente, citando os casos de Blake e Michelangelo. (WEISSTEIN, 1982, p.
259-261).

A tipologia das relagbes inter-artisticas feita por Weisstein € competente e
suficientemente ilustrativa das possibilidades que este ramo dos estudos
comparados pode render. E as possibilidades ainda sdo amplas se forem
consideradas as relacfes entre a poesia e a musica popular, entre esta ultima e as

artes plasticas, entre o drama teatral e drama cinematografico, a literatura e o
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cinema. Estes tipos de relacdo ndo estdo contempladas no artigo que ja conta duas
décadas, periodo no qual ocorreu consideravel expansao tanto tedrica quanto
analitica no ambito do comparatismo interdisciplinar.

E interessante vermos o caso de certas obras que mostram de alguma forma

relacdo com um meio diverso ao seu.

2.2.1 Alguns exemplos de relac¢des inter-artisticas

O objetivo deste breve levantamento de obras artisticas é apenas didatico,
mostrando o quédo fecundo podem vir a ser os ainda incipientes estudos inter-
artisticos. Assim como Weisstein exemplificou diferentes possibilidades de
ocorréncia de inter-relacbes das artes, eis uma pequena sumula de ocorréncias nao
ordenadas de acordo com uma tipologia especifica como o fizera o comparatista,
mas sim para fins meramente ilustrativos.

O cantor norte-americano de mausica folk-rock Don McLean, em seu disco
American Pie (1971), incluiu a cang¢ao “Vincent’, uma homenagem ao pintor
holandés Vincent Van Gogh.

McLean, na letra da cancéo, através do verbo tenta sugerir 0 universo do
mestre da pintura. A primeira referéncia é o titulo de um dos quadros mais
conhecidos de Van Gogh, Noite estrelada (em inglés, Starry Night). Em seguida s&o
apresentados versos que se referem a cores e tons (0 meio através do qual o artista
se expressava), flores (tema recorrente em suas obras) e uma profusdo de outras
imagens, até a chegada do refrdo da canc¢éo, que sugere tanto a possibilidade da
existéncia de um problema de incomunicabilidade por parte do artista, como sua luta
para manter a sanidade. O texto ainda remete aos auto-retratos do holandés, com
seus expressivos olhos azuis, e ao seu suicidio, além de referéncias a outras obras,
sendo o texto expresso pela voz limpida e calma de McLean acompanhada por uma
melodia de ritmo lento. O mais importante é que o sobrenome do pintor ndo é
mencionado em verso algum da cancado, sendo esta passivel de apreciacdo por
pessoas que nao possuam os referentes culturais que permeiam o texto, mas
oferecendo possibilidades de uma “leitura” mais rica para aqueles que tenham

condicOes de atentar as referéncias intertextuais.
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A musica é um fildo propicio a diversas experimentacdes, tais como as levadas
a efeito pelo cantor brasileiro Arnaldo Antunes. Em 1993, com mais de uma década
de carreira como vocalista do grupo Os Titds, Antunes, admirador da poesia
concretista, desenvolveu o projeto de multimidia intitulado Nome. O pacote era
composto por um livro de poesias/letras, uma fita de video-cassete e um disco.
Embora o conjunto resultasse como um todo homogéneo, a especificidade e
singularidade de cada um dos meios néo foi perdida de vista. Ha casos de cancdes
contidas no disco que também foram aproveitadas na forma de videoclipes e cujas
letras constam do livro, mas a existéncia de uma producdo em um dos meios nao
significa um correspondente exato em cada um dos outros, fato que demonstra o
carater experimental do projeto e as virtuais potencialidades de trabalho em
diferentes artes. Partes da obra Nome de Antunes foram estudadas na dissertacao
de Mestrado (UFSC) de Adriane Rodrigues de Oliveira intitulada Dentro e Fora da
Pagina: a poesia de Arnaldo Antunes.

Um caso de intima relacdo entre poesia e musica € o do grupo Secos e
Molhados, quando de sua formacéo classica: Ney Matogrosso (vocal), Jodo Ricardo
(cordas, harmonia e vocal) e Gerson Conrad (cordas e vocal). O grupo realizou em
seus dois albuns homénimos a musicalizacédo de poesias do Modernismo brasileiro e
de textos de Julio Cortazar e de Fernando Pessoa.

Jodo Ricardo adaptou os poemas a musica de forma que até criancas
entoavam temas etéreos e poéticos como se fossem cantigas de roda. O album
fenbmeno de 1973 trazia, além de letras de autoria de componentes do grupo,
“Prece cdésmica” (Cassiano Ricardo) e “Rondé do capitdao” (Manuel Bandeira), o
sucesso estrondoso tornado um classico da musica popular brasileira “Rosa de
Hiroshima” (Vinicius de Moraes). O disco de 1974 trazia, entre outras
experimentagodes, a versao musicada de “O hierofante” (Oswald de Andrade).

O Secos e Molhados, surgido em um momento em que a poesia perdia espaco
em relagdo a cancdo, sem deixar de ser um grupo pop, provou que nao sé a poesia
deve ser “distorcida em sua tessitura”, como o disseram Wellek e Warren, mas que a
musica também pode adaptar-se ao verso.

Exemplo diverso é a adaptacdo do poema “Richard Cory” (1897), do norte-
americano Edwin Arlington Robinson, feita por Paul Simon em 1966. A versdo da

dupla Simon e Garfunkel para o poema, que conta a historia do invejado, gentil e
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rico cavalheiro que comete suicidio com um tiro na cabeca, apresenta diferencas de
estrutura e de versos em relacdo ao poema. A adaptacdo a uma melodia apelativa
ao ouvido resulta em uma letra mais “musical” do que o poema original, que, apesar
de conter rimas, ndo caberia na sonoridade. A reconfiguracdo dos versos implica
informagdes um pouco diferentes das de Robinson, sendo a letra “fiel”, no entanto, a
imagem do “personagem” expressa pela poesia . Além disso, a alteragao estrutural e
textual permite a construgdo de um refrdo, marca da musica popular, que serve para
reforcar a fixagéo da letra por parte do ouvinte.

Outro interessante exemplo de combinacdo de elementos de diferentes artes é
0 da quarta cena da peca O Macaco peludo (The Hairy Ape), de 1922, de autoria do
dramaturgo norte-americano Eugene O’Neill. Na referida cena o protagonista, Yank,
um bronco marinheiro que mal consegue se expressar, assume a paradoxal posicao
da escultura O pensador, do francés Auguste Rodin. A referéncia inter-artistica
resulta em expressiva imagem, contrapondo a escultura de um homem forte em uma
postura de profundo pensar a figura do inculto e embrutecido Yank, que se esforca
em vao para conseguir elaborar um pensamento.

Como foi visto, multiplas sdo as possibilidades de trabalho no ambito do
comparatismo, uma vez que as ocorréncias intertextuais, sejam decorrentes da
prépria producdo da obra, sejam por semelhancas tematico-formais, oferecem um

vasto campo de abordagens possiveis.

2.3 Cinema e literatura: uma intima relacéo

Os irmaos Lumiére apresentaram a sua invenc¢ao no ano de 1895, esta sendo
entdo fixada como a data do nascimento da sétima arte. Nos anos que se seguiram
ao surgimento do novo meio de expressao, que um dos irmaos considerou “sem
futuro”, as expectativas em relagao ao uso do mesmo apontavam para o jornalismo,
a perpetuacéo histérica de pessoas e lugares, a funcdo pedagodgica. Como registra
Metz, surpreende “que o cinema se tenha tornado antes de mais nada uma maquina
de contar estdrias, eis 0 que nédo tinha sido realmente previsto”. (METZ, 1980, p.
113)

Apesar de imprevisto, foi isto o que aconteceu, resultando que a partir do

momento em que seguiu 0 caminho da narratividade o cinema comecgou a suscitar
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comparacdes com a linguagem verbal-literaria. E necessario ressaltar que o cinema
sonoro so ira aparecer em 1927, sendo as primeiras trés décadas de filmes como
que um periodo de experimentacdes narrativas: o desenvolvimento da montagem na
década de 1910 (D. W. Griffith), o “expressionismo” alemao, entre outras.

Mesmo apos este periodo de experimentacdes e as novas possibilidades de
expressao decorrentes do advento da sonoridade no filme, o cinema € visto com
desdém pelos intelectuais. No periodo que se segue a Segunda Guerra, com 0
advento do neo-realismo italiano, com o surgimento de revistas criticas como a
francesa Cahiers du cinéma, o maior intercambio Europa-Estados Unidos, entre
outros fatores, é que o cinema € elevado a categoria de objeto digno de estudo.

Como o cinema, em seus primordios, era basicamente frequentado por
pessoas nao-cultas ou de classes mais pobres (uma vez que 0s ricos consumiriam
outros produtos culturais), os valores artisticos dos letrados é que foram impostos
aos incipientes estudos sobre o cinema, até mesmo por ser esta a classe que
costumava ler, escrever ou importar-se com tais assuntos.

Os valores e presuncgbes dos letrados subjacentes aos estudos de cinema
seriam expressos basicamente de trés maneiras:

1) o respeito pela integridade do texto literario original (no caso das

adaptacoes);

2) o segundo valor estaria fortemente ligado ao primeiro — uma tendéncia a
preferir o reflexivo e os prazeres estéticos intelectuais em detrimento aos
mais estimulantes, sensuais ou passionais;

3) o terceiro valor seria 0 baseado na concepgéo modernista da singularidade
da obra, sem a consideracdo com as convenc¢des gerais ou com o apelo as
massas e seus gestos. (MAST, 1982, p. 280-281)

Com o viés preconceituoso adotado pelos analistas, os filmes de Hollywood
tendiam a ser desprezados, ainda que houvesse casos ricos para analise como
Contrastes humanos (Sullivan’s Travels), do diretor Preston Sturges (1941).
Conforme Mast, uma das poucas excecdes de filmes de estudio considerados pelos
eruditos é a obra-prima de Orson Welles, Cidaddo Kane (Citizen Kane), também de
1941. De certa forma, até hoje o preconceito perdura, como € possivel notar a partir
de categorizagbes como “filme de arte”, “filme alternativo”, etc., géneros

supostamente superiores as demais producoes.
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Gerald Mast defende que para comparar-se filme e literatura é preciso:

[...] comecar com uma distin¢cdo entre a comparacéo de conjuntos formais e
a comparacao de sistemas (ou meios) de comunicar mensagens.
Pedagogicamente e praticamente, a disciplina literaria classifica o todo das
obras literarias em quatro amplas categorias: (1) prosa de ficcdo (romance,
novelas, contos); (2) pecas; (3) poemas (narrativos e liricos) e (4) prosa de
ndo-ficcdo, uma categoria para qual ndo ha termo comumente aceito.
(MAST, 1982, p. 285)

Enquanto as trés primeiras categorias poderiam ser descritas a partir de sua
configuracéo grafica, a Ultima s6 seria distinta da prosa de ficcao pela sua intencéo,
gue é informar ou persuadir sobre fatos. Mas esta simples classificacdo pedagogica
esconde varias subcategorizacdes que podem oferecer uma classificacdo mais
apurada.

Os estudiosos do cinema, conforme Mast, também usariam uma classificacao
quadripartite para propdésitos praticos e pedagoégicos. As categorias sdo as
seguintes: (1) filmes narrativos — histérias ficcionais de longa ou curta metragem; (2)
documentarios (ou filmes de nao-ficgdo) — cujo objetivo € informar ou persuadir o
espectador; (3) filmes experimentais — geralmente de curta metragem, abrangendo
uma variedade de propoésitos (vanguardas, abstracao, etc.); (4) animacéao.

O comparatista norte-americano realga que, opostamente ao que ocorre na
classificacao literaria, a categorizacao dos filmes resulta em trés classes baseadas
na intencdo e uma pelo critério formal (animacdo). E uma vez que duas categorias
literarias (peca teatral e prosa de ficcdo) sdo analogas a uma categoria filmica (filme
narrativo), por vezes ocorre o reducionismo de conceber a literatura com o0 conjunto
das duas categorias e o cinema como o tipo de filme correspondente, causando um
desprezo pelas vastas possibilidades que os dois meios podem oferecer. E como
este trabalho tem como pressuposto as inter-relacdes artisticas é bom realcar que
estas categorias, ou “géneros”, conforme a preferéncia, de artes diferentes muitas
vezes se hibridizam, se realcam, divergem ou convergem, dependendo da
configuracdo de cada obra. Para citar apenas um exemplo, Ubiratan Paiva de

Oliveira, reportando-se aos ensinamentos de Martin Esslin, lembra-nos que:
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cinema e teatro sao duas expressdes diversas de um fendmeno que pode
ser definido como artes dramaticas. Sdo modos de expressdo que
possuem em comum a possibilidade muito maior de fazer uso de todas as
outras artes, se comparadas a elas, e realmente o fazem. (OLIVEIRA,
1996, p. 108-109)

Ainda sobre as semelhancas e distin¢cdes entre as artes dramaticas Mast tece

algumas consideragfes importantes acerca da comunicacao cinematica

Enquanto o sistema comunicativo de um romance é composto de palavras
(ou letras e outros simbolos tipograficos), o sistema comunicativo de uma
peca é composto de sons e imagens, que adornam e sédo sugeridos por um
texto verbal. Esta distincdo traz uma Obvia relevancia para o filme, que
também comunica-se com imagens e sons e no qual muitos destes sons
sdo discursos humanos. De certa forma, os filmes assemelham-se mais as
pecas do que aos romances, mas de outras assemelham-se mais aos
romances do que as pegas. (MAST, 1982, p. 288)

Diferentemente de um romance, e de modo semelhante a uma peca teatral, o
filme deve ter uma duragcdo adequada a predisposicdo de atengdo, ao tempo em que
as pessoas estao dispostas a investir assistindo-o. E analogamente a uma peca, o
cinema mostra pessoas vivas como se estivessem externando seus pensamentos e
sentimentos diretamente ao espectador. No entanto, as cenas sé&o “narradas” pela
camera, como se fossem narradas na prosa. As cenas do filme compdem um
simultaneo caso de hibridismo da representacdo dramatica com a narratividade
verbal.

Como os objetos de estudo desta dissertacdo sdo as narrativas literarias de
Salinger e a narrativa cinematografica de Anderson e Wilson, faz-se interessante
observarmos as semelhancas e contrastes existentes nos dois tipos de

narratividade.
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2.3.1 A narratividade no cinema e na literatura

Os filmes, antes de materializarem-se através das lentes e do aparato técnico,
primeiramente existem na forma de enredo, passando depois a condicao de roteiro.
O roteiro € um guia, uma orientacdo virtual para o diretor, que na hora da realizacdo
pode escolher ou ser forcado a efetuar mudancas no mesmo.

Louis Gianetti® lembra que muitos dos mestres da direcdo escreviam ou
escrevem seus  proprios roteiros: Jean Cocteau, Sergei Eisenstein, Ingmar
Bergman, Werner Herzog, D.W. Griffith, Charles Chaplin, Orson Welles, Preston
Sturges, Woody Allen e Francis Ford Coppola, entre outros. Alguns outros grandes
diretores, sem abrir mdo do comando na transposicdo de seus roteiros, agregaram
outros escritores para ampliarem as idéias ou argumentos contidos nos filmes:
Federico Fellini, Frangois Truffaut e Akira Kurosawa, por exemplo. O autor também
ressalta o fato de que poucos dos grandes diretores sdo totalmente dependentes de
outros roteiristas.

Em sua secdo dedicada ao ponto de vista a obra € pertinente enquanto
suporte tedrico para as aproximacdes cine-literarias por fazer um balango acurado e
bem sucinto das possibilidades narrativas em ambas essas artes. Gianetti lembra
que na ficcdo as “idéias e incidentes sdo examinados através da consciéncia e
linguagem de quem relata”, seja 0 mesmo participante ou ndo da acao, seja ou nao
seja “um guia confiavel para o leitor seguir”. (GIANETTI,1996, p. 381)

Os tipos principais de ponto de vista presentes na literatura sdo em namero de
guatro: (1) em primeira pessoa; (2) o onisciente; (3) em terceira pessoa e (4) o
objetivo. Comparando com os filmes, o estudioso lembra que “embora existam
equivalentes cinematicos dos quatro tipos basicos de narracdo”, a ficgao
cinematografica tende a seguir a forma onisciente. (GIANETTI,1996, p. 382)

O narrador em primeira pessoa relata a sua propria histéria ou € um
observador objetivo que pode ser confiavel no relato dos eventos, como Nick
Carraway de O grande Gatsby (The Great Gatsby), de F. Scott Fitzgerald. Por outro
lado Huck, narrador de Huckleberry Finn, de Mark Twain, ndo pode ser considerado
muito confidvel por ndo ter o distanciamento e nem a compreensdo devida acerca

dos fatos experienciados.

® Em seu elucidativo e didatico Understanding Movies.
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Quando um filme almeja usar técnicas narrativas de primeira pessoa, 0
equivalente a “voz” do narrador literario € o “olho” da camera. Se na literatura as
posicoes do narrador e do leitor sdo claramente distintas, no filme o espectador
identifica-se com as lentes, de certa forma fundindo-se com o narrador. O efeito da
narracdo em primeira pessoa deveria mostrar a acao pelos olhos da personagem,
colocando o espectador na posicao de protagonista. Este efeito é obtido em algumas
cenas do filme Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich), roteirizado por
Charlie Kaufmann e dirigido por Spike Jonze. Nas cenas em que as personagens
“entram” no cérebro do ator canadense temos o ponto de vista do proprio Malkovich
ficcional.

O ponto de vista onisciente é aquele em que o narrador ndo toma parte na
histéria, mas é um observador que sabe de tudo. Além disso, tais narradores tém o
poder de abarcarem variados locais e periodos de tempo, revelando o que as
personagens sentem, véem e pensam. Podem ser relativamente separados da
histéria, tal como em Guerra e paz, ou tecer comentarios, comunicar-se e mostrar-se
até mordaz como o narrador de Tom Jones. Gianetti considera a narracao onisciente
como quase inevitavel no filme, uma vez que a cada movimento de camara o
espectador recebe um novo ponto de vista a partir do qual avaliar a cena.
(GIANETTI,1996, p. 383)

Um narrador que nao participa, contando “uma historia a partir da consciéncia
de um unico personagem” € 0 que caracteriza a narragao em terceira pessoa. Se
em alguns romances o narrador adentra a mente de um personagem, em outros nao
ocorre esta penetracdo. Para ilustrar, Gianetti cita o caso de Elizabeth Bennett,
personagem de Orgulho e preconceito (Pride and Prejudice), de Jane Austen.
Através da narracdo sao franqueados os pensamentos e sentimentos de Elizabeth,
mas nao os dos outros personagens. “S6 podemos supor o que eles sentem através
das interpretacbes de Elizabeth — que sao frequentemente inacuradas”
(GIANETTI, 1996, p. 384). Ou seja, tais interpretacdes sédo expressas diretamente ao
leitor, mas atraveés da mediacdo do narrador.

Embora ndo apresente o rigor com que existe na literatura, ha nos filmes um
equivalente proximo a terceira pessoa, geralmente em documentarios nos quais um

comentador andénimo conta-nos aquilo que diz respeito aos personagens retratados.
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O ultimo artificio € o do ponto de vista objetivo, uma variagcdo do narrador
onisciente. Gianetti considera-o o mais imparcial dos quatro tipos de narrador por
este ndo entrar na consciéncia dos personagens, reservando-se a reportar os
eventos a partir de uma observacao exterior, cabendo aos leitores a interpretagéao
dos fatos.

Este tipo de narracdo € mais ligada ao cinema pelo fato de prestar-se a camera
a este olhar exterior. Segundo Gianetti ele costuma ser “usado por diretores
realistas” que lancam mao do long shot e “evitam todas as distorcbes ou
“comentarios” tais como angulos, lentes e filtros". (GIANETTI, 1996, p. 385)

Além das estratégias narrativas, o cinema e a literatura estdo ligados por
realizadores que trabalharam com os dois meios. William Faulkner € um dos mais
célebres escritores a aventurar-se na escrita de roteiros cinematogréficos. Entre
1933 e 1955 fez, em regime de co-autoria, cerca de seis roteiros e em 1960
escreveu, juntamente com Joan Williams, uma peca para a televisdo chamada The
Graduation Dress.

Outro caso de escritor que trabalhou na roteirizacdo cinematografica é o da
norte-americana de origem russa Ayn Rand.® Ao contrério de Faulkner, Rand ainda
era uma autora inédita, imigrada da RuUssia havia seis anos, quando passou a
trabalhar com roteiros. Entre 1932 e 1935, e entre 1941 e 1949, a escritora trabalhou
para estudios como Universal, Paramount, MGM e RKO. Um dos seus roteiros ,
Vontade Indémita , foi adaptado do seu préprio romance The Fountainhead .

Apesar destes exemplos, a relacdo mais proxima entre a literatura e o cinema

sempre deu-se no campo das adaptac¢des cinematograficas de obras literarias.

2.3.1.1 Adaptacdes literarias
Desde a descoberta da vocagéo narrativa do cinema, em seus primeiros anos,

muitos realizadores dedicaram-se a transpor obras literarias para as telas'®. Com o

° Autora dos romances Quem é John Galt? (Atlas Shrugged) (1957) e A Nascente (The

Fountainhead) (1943).

1% Entre as inimeras adaptacdes temos os casos de Othello de William Shakespeare adaptado por
Dimitri Buchowetzky (1922), de Nosferatu de F. W. Murnau, vertido do romance de Bram Stoker
(1922), e de Aurora (Sunrise), também realizado por Murnau a partir de “Viagem a Tilsitt”, de
Hermann Sudermann.
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advento do filme sonoro as adaptacdes comecariam a tomar cada vez mais lugar em
meio aos novos roteiros. Até mesmo pela exigéncia, por parte do cinema falado, de
um enredo mais elaborado com a inclusdo de didlogos, cortes, explicacées. Naquele
momento era necessario aliar a maestria narrativa e simbolica alcancada por nomes
como Murnau as necessidades decorrentes do acréscimo do audio ao meio visual.

Existem criticos que consideram mais dificil realizar a adaptacdo de um
romance, de um conto ou de uma peca do que escrever um roteiro original. E quanto
mais famosa ou quanto maior o nivel de exceléncia inspiradora original, maior a
dificuldade de efetuar-se a transposicdo de meios e maior a cobranca por parte da
critica e dos expectadores familiarizados com a obra. Este talvez seja o motivo pelo
qual muitos filmes sejam baseados em ficgbes consideradas de menor valor. Entre
este tipo de obra temos casos de sucessos de publico e critica como Os 39 degraus
(The Thirty Nine Steps), de Alfred Hitchcock, e Matar ou morrer (High Noon), de Fred
Zinnemann.

Sérgio Wolf lembra que o texto adaptado ao meio audiovisual é o produto de
uma leitura efetuada pelo diretor, pelo(s) roteirista(s) e pelos atores. Para o

comparatismo é muito pertinente a consideracéo de que:

[...] a consciéncia de que uma transposicdo s6 € uma versdo de tantas
imaginaveis deixa em evidéncia sua condi¢cdo proviséria, de eleicdo
possivel mas parcial, que poderd ou ndo ser refutada, completada,
ignorada por outras transposicdes que o futuro talvez aporte para
confronta-la; a histéria do cinema € prédiga nestes casos ou versdes
mudltiplas. (WOLF, 2001, p. 78)

E igualmente importante realcar que esta “condicdo provisoria” da leitura
efetuada coaduna-se perfeitamente com a perspectiva intertextual. Como foi visto
em citacdo anterior de Tania Franco Carvalhal, a continuidade literaria organiza-se
na alternancia de esquecimento e memoria, prolongamentos e rupturas, cujo
percurso pode ser refeito através da operacdo da intertextualidade. E nada melhor
do que através de bons exemplos para obter-se uma no¢cdo minima de como opera
esta propriedade. Para isto é preciso um pouco de didatismo, como o constituido

também na obra de Gianetti, Understanding Movies.
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O autor utiliza-se dos trés tipos de adaptacdo geralmente aceitos por
estudiosos, criticos e grande publico (livre, fiel e literal), ressaltando que tal
classificacdo é feita apenas por conveniéncia didatica, uma vez que na realidade a
maioria dos filmes encontrar-se-ia em um entre-lugar. Esta perspectiva é pertinente,
por ndo ignorar as diferencas existentes entre os meios. Se é possivel enquadrar a
adaptacdo cinematografica em um dos termos didaticos, a especificidade do meio
sempre obrigar4 a fazer-se escolhas no momento da transposicéao.

A adaptacao livre € aquela na qual apenas uma idéia, uma situacdo ou uma
personagem foram tirados de uma fonte literaria para serem desenvolvidos de
maneira independente. O elemento adaptado € tomado como que sendo um
arquétipo.

Ran, de Arika Kurosawa, transpbe para o Japdao medieval Rei Lear, de
Shakespeare. A peca, por sua vez, ja é uma adaptacdo de uma lenda que circulava
na Europa ha pelo menos dois séculos quando Shakespeare fez sua releitura.

A televisdo, meio ainda desprezado por muitos intelectuais, é fértil campo para
as adaptacOes livres, especialmente no que tange as telenovelas. Entre as
adaptacdes livres podemos destacar o Caso Especial O besouro e a rosa e a
minissérie Os Maias. A primeira, levada ao ar pela Rede Globo em 1993, é
adaptacao livre de Manoel Carlos que funde os contos “O besouro e a rosa” e
“Jaburu malandro”, do escritor Mario de Andrade. Dirigido por Roberto Talma,
Ignacio Coqueiro e Guel Arraes, o programa era narrado pelo autor dos contos,
interpretado por Marco Nanini.

Adaptacdo muito criticada foi a do romance Os Maias, de Eca de Queiroz.
Maria Adelaide Amaral, para criar um nucleo comico e tramas paralelas, acrescentou
ao texto inspirador personagens de outras duas obras do escritor portugués, A
Reliquia e A Capital. A versao da série em DVD acabou trazendo apenas a trama
original, para consolo dos puristas.

A adaptacéao fiel “tenta recriar a fonte literaria em termos filmicos, mantendo-a
tdo préxima ao espirito do original quanto possivel” (GIANETTI, 1996, p. 387).
Embora ndo contenha todos os acontecimentos do romance, impossivel devido a
extensdo do mesmo, exemplo de adaptacdo considerada fiel € As aventuras de Tom

Jones (Tom Jones), de Tony Richardson (1963). O roteiro de John Osborne
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conserva parte consideravel da estrutura do romance, seus eventos e personagens
principais, sem tornar-se, no entanto, uma mera ilustracdo da obra original.

Outra obra que pode ser considerada fiel € As horas (The Hours) (2002), de
Stephen Daldry, baseado no romance do norte-americano Michael Cunningham. O
roteiro do dramaturgo David Hare manteve a alternancia temporal e os cortes que
mostram os paralelismos na vida das trés personagens principais.

O terceiro tipo de adaptacdo, literal, estd mais restrito a versdes de pecas
teatrais. Compartilhando os dois tracos basicos do drama (acao e didlogo), teatro e
cinema apresentam diferenca na forma de encarar espaco e tempo. A adaptacao
nao pode ser uma mera flmagem de uma encenacdo. O cinema pode causar um
efeito mais expressivo através do uso da edicdo e de close-up, por exemplo,
diferindo também na fragmentacéo espaco-temporal decorrente da divisdo do filme
em cenas individuais.

Ainda citando Gianetti, € bom realcar que as diferencas entre os trés tipos de
adaptacao sao “essencialmente questbes de grau”, uma vez que a “forma
cinematografica inevitavelmente altera o conteudo do original literario”.
(GIANETTI,1996, p. 389)

2.3.1.2 Cinema e intertextualidade

O comparatista norte-americano Robert Stam € um dos nomes de destaque no
campo das aproximacdes cine-literarias. Nas ultimas trés décadas Stam escreveu
varios livros e artigos sobre o tema.

No artigo “The Antecedents of Film Theory’*!, Stam lembra que a teoria do
filme é palimpseéstica, trazendo consigo tracos das teorias antecedentes e o impacto
dos discursos vizinhos, devendo ser vista como parte de uma antiga tradicdo “de
reflexao tedrica sobre as artes em geral” (STAM, 2000, p. 10). Entre os debates
herdados estdo aqueles que concernem a estética, a especificidade do meio, aos
géneros e ao realismo.

Embora este nosso trabalho tangencie a discussao sobre estética, géneros e
sobre o realismo ndo é este 0 seu objetivo principal. O segundo tipo de discussao,

sobre a especificidade do meio, nos diz mais acerca do nosso objetivo de estudo. Ao
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abordar este tipo de discussdo supde-se que cada arte possua normas especificas
de expressao. Segundo Stam esta abordagem leva em conta “questdes de prestigio

comparado”:

A literatura especialmente tem sido freqlientemente vista como um meio
mais veneravel, mais distinto, essencialmente mais “nobre” do que o filme.
Os resultados de milénios de producéo literaria sdo comparados com a
média de um século de filme, e a literatura € marcadamente superior.
(STAM, 2000, p. 12)

Fato que os puristas esquecem € que o cinema oferece uma riquissima
capacidade combinatéria de potencial narrativo e semantico. Os excéntricos
Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) é um exemplo de filme que sabe explorar os
multiplos caminhos expressivos permitidos pelo meio audiovisual, fazendo uso de
cancoes, legendas, narrador, etc.

Ainda sobre a discussdo de especificidade destacamos a seguinte citacao,

assaz pertinente a este trabalho comparativista, na qual Stam defende que:

O filme forma um sitio ideal para a orquestracdo de géneros multiplos,
sistemas narracionais e formas de escrever. O mais impressionante € a
alta densidade de informacdo disponivel para o cinema. Se a expressdo
cliché diz que “uma imagem vale mais que mil palavras”, quanto mais
vélidas serdo as centenas de sequéncias dos filmes tipicos (cada uma
formada por centenas, se ndo milhares de imagens) enquanto interagem
simultaneamente com sons fonéticos, ruidos, materiais escritos e musica?
(STAM, 2000, p. 12)

Os quatro tipos de debate arrolados por Robert Stam apresentam questdes
pertinentes abordadas de maneira muito sistematica e didatica. No entanto, o grande
destaque, segundo o recorte tedrico/metodoldgico efetuado neste trabalho, é a
consideracdo desta mdultipla capacidade que o cinema possui de expressar sua

“escrita”. Depois de abordar a narratividade baseado na questdo do ponto de vista e

! presente em: FilmTheory: An Introduction (2000).
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dos géneros e sub-géneros literarios, este trabalho completa seus pressupostos
tedricos levando em conta os demais elementos narrativos paralelos a escrita. Até
mesmo porque, como lembra Stam, a questédo dos géneros pode ser vista como um
aspecto especifico da nogdo mais ampla de “intertextualidade”. Entre as vantagens
do conceito de intertextualidade pode-se nomear: o fato de relacionar o texto
preferencialmente com outros sistemas de representacédo do que a um “contexto”
amorfo; o fato de evitar a tendéncia tautolégica das taxonomias genéricas (o filme é
um western por apresentar as caracteristicas de western); o fato da intertextualidade
implicar uma relacdo mais dindmica com a tradicdo; a possibilidade de se
estabelecer relagdes dialdgicas com outras artes e meios, tanto populares quanto
eruditos. (STAM, 2000, p. 154)

Uma vez feita toda esta reflexdo acerca do comparatismo, da intertextualidade
e das relacdes inter-artisticas, podemos ver que é possivel fazer uma leitura

intertextual no ambito da interdisciplinaridade. Como bem lembra o proprio Stam:

Sem perder de vista a especificidade de cada meio, nosso texto tentara
colocar filme e literatura, e critica literaria e critica de filme em frutifera e
fecunda interacdo. Ambos os meios partilham uma natureza comum como
discurso, écriture; ambos sdo textuais e intertextuais; ambos podem
destacar suas haturezas construidas; e ambos podem solicitar a ativa
colaboracédo de seus leitores/espectadores. (STAM, 1992, p. XI)

Esta consideragdo sobre o uso da intertextualidade aplicada a obras visuais é
muito importante por quebrar as fronteiras das artes, permitindo ao analista pdr em
relacdo de igualdade, pelo menos de maneira proviséria, obras pertencentes a
meios distintos. Configura-se entdo como uma grande novidade tedrica que vem a
legitimar ainda mais os estudos comparativistas inter-artisticos.

O advento da nogédo de intertextualidade também voltou a aproximar os demais
campos do saber que haviam sido deixados de lado quando da predominancia da
analise imanentista do texto. Desta forma, ramos como a histéria, a sociologia, a
psicologia, entre outros, voltam a servir de auxilio aos estudos literarios. Esta relacao
nao ocorre mais do mesmo modo que se tornou rotineiro no inicio do século

passado, em que os métodos das demais ciéncias eram simplesmente transpostos
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para a literatura. Atualmente os demais saberes enriquecem a critica e a teoria ao
permitirem enfoques diferenciados em relacdo ao uso exclusivo de tépicos da teoria
literaria.

Consideramos que para uma boa leitura critica ndo é preciso necessariamente
seguir a mais recente corrente tedrica. E claro que a ciéncia sempre tenta expandir
sua area de conhecimento atualizando-se, levantando novas hipoteses.

No entanto, este trabalho dispde-se a confrontar/combinar textos tedricos
consagrados com perspectivas mais atuais a fim de avaliar obras estéticas
contemporaneas. O tedrico John Hale'?, por exemplo, parte da Poética, de
Aristoteles, para mostrar sua utilidade na analise de diversas producdes recentes
(livros, programas de televisdo e filmes). O caso da Poética talvez seja 0 mais
célebre exemplo de como um texto pode ser constantemente relido, sempre com
proveito. Mesmo que atualmente ndo se escreva mais o drama classico, a Poética
continua valida, ndo apenas pelo valor historico de ter sido a primeira tentativa de
teorizar-se a literatura, mas também por seus elementos descritivos, que sdo quase
universais (peripécia, reconhecimento, etc.).

O critico precisa, com certeza, apresentar coeréncia e concatenacao das idéias
na constituicdo do todo de seu trabalho. Desta forma, ocorre o prolongamento da
tradicdo, resgatando os textos classicos a novas possibilidades. O trabalho de
recorte e escolha das citacbes € feito de acordo com as necessidades
argumentativas do novo texto, com as fung¢des que as mesmas irdo desempenhar.

Em um trabalho como este, que propde-se a construir um didlogo entre
diferentes artes e com a tradicdo critico-tedrica, torna-se inevitdvel um ecletismo
tedrico. E este ecletismo é até mesmo fator de enriquecimento da critica. Este
didlogo com a tradicdo, aqui perseguido, ja fora desenvolvido por importantes
autores como Tania Franco Carvalhal, Robert Stam e Sandra Nitrini. Embora o
mesmo nao seja original, caso se acredite realmente na possibilidade da pratica
intertextual, torna-se imperiosa a releitura constante dos classicos. Somente quem
conhece os trabalhos antecedentes tem verdadeiras condi¢cdes de levar adiante

novas praticas critico-tedricas.
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3 J.D. SALINGER

Nas ultimas cinco décadas, J. D. Salinger tem sido um dos escritores mais
cultuados pelo publico jovem dos paises em que é publicado. O sucesso de sua
obra trouxe ao autor o status de idolo, fato que levou-o, ha cinqienta anos, a retirar-
se da vida publica. Salinger, ao lado da atriz Greta Garbo, tornou-se uma das

celebridades mundiais mais reclusas.

3.1 Breve bibliografia

Jerome David Salinger nasceu na cidade de New York em 1° de janeiro de
1919, sendo o segundo filho do casal Sol e Marie Jillich. Ao casar-se com o0 judeu
Sol, a descendente de irlandeses e escoceses Marie muda seu nome para Miriam
Jillich Salinger.

Pelo pouco que se sabe de sua infancia, Salinger foi um bom aluno, ndo
apresentando sinais de timidez, inclusive sendo eleito “ator mais popular” da colénia
de férias Camp Wigwam, no estado de Maine, em 1930.

No periodo de 1932 a 1934 ele frequenta a Mc Burney School, Manhattan,
New York. Nos trés anos posteriores estuda na Valley Forge Military Academy, no
estado da Pennsylvania. Em 1935 atua como editor do anuério escolar da
instituicdo, Crossed Sabres.

Apds a formatura, o jovem Jerome freqlenta um curso de verdo do
Washington Square College, na New York University, em 1937. Na seqUéncia, viaja
pela Europa, aparentemente para treinar os idiomas francés e alemao aprendidos
em Valley Forge. Além disso, Sol pretende que o filho aprenda sobre o seu ramo de
negoécios, a importacédo de carnes e fiambres.

Regressando do Velho Continente, Salinger matricula-se por um breve periodo
no Ursinus College, Pennsylvania, em 1938. No ano seguinte, inicia o curso de
escrita de contos de Whit Burnett, na Columbia University.

Em 1940, publica seu primeiro conto, “The Young Folks”, seguido, um ano

depois, por “The Hang of It” e “The Heart of a Broken Story”.

12 John K. Hale — “Using Aristotle” (1998)
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O ano de 1941, além de ser o mesmo em que Salinger comeca a antever uma
perspectiva favoravel a sua carreira, € aquele em que os Estados Unidos entram na
Segunda Guerra Mundial. O jovem escritor alista-se, sendo engajado no ano
seguinte como sargento. Ainda em 1941, a revista New Yorker compra seu conto
“Slight Rebellion off Madison”, cujo protagonista € um adolescente confuso de nome
Holden Caulfield. A narrativa sé seria publicada apés o término do conflito.

Durante os proximos trés anos, mesmo estando no exército, Salinger
conseguira publicar novos contos. ApGs exercer atividades de contra-espionagem e
ser internado por problemas psicoldgicos, em 1945 o jovem escritor casa-se com a
francesa Sylvia, de quem divorciar-se-ia no ano seguinte. Salinger contraira
matriménio outras duas vezes, com Claire Douglas™® e com a atual esposa, Colleen.

Ao obter a baixa do servico militar, Salinger tenta manter-se com a venda de
suas histérias. Em 1945, “I'm Crazy” torna-se o primeiro conto sobre Holden
Caulfield publicado. No ano seguinte, ocorre a tdo aguardada estréia na New Yorker,
com o anteriormente “censurado” “Slight Rebellion off Madison”. Ainda em 1946,
uma narrativa de média extensdo sobre Holden é aceita para publicacdo, mas o
autor desiste da edicédo e resgata os originais.

Dois anos depois, a mesma New Yorker publica “Um dia ideal para os peixes-
banana” (“A Perfect Day for Bananafish”). Assina entdo um contrato com o
prestigiado periédico, o que faz desse mesmo ano um auténtico divisor de aguas na
sua trajetdria artistica, passando a publicar menos freqiientemente e a obter mais
reconhecimento, tendo contos publicados no Prize Stories de 1949 e de 1950.

Em 1951 o autor obtém o reconhecimento do grande publico com a edi¢ao de
O apanhador no campo de centeio (The Catcher in the Rye). O romance de Salinger
€ um mondlogo proferido pelo adolescente Holden Caulfield que conta “esta coisa de

louco que aconteceu perto do Natal passado”*

a um interlocutor terapeuta nao-
identificado.

Apos ser expulso por insuficiéncia académica de sua terceira escola, Holden
tem vontade de abandona-la, mas ndo pode chegar em casa antes do Natal para

seus pais ndo descobrirem e passarem a festa desapontados. Fugindo do sistema

'3 Mae de seus dois filhos Margaret ,nascida em 10/12/1955 e Matthew, em 13/02/1960.

1 Orig.: “this madman stuff that happened to me around last Christmas”. (SALINGER, 1991, p. 1)
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escolar que considera falso, cheio de esnobismo, de estupidez e crueldade, lanca-se
a uma aventura nas ruas de New York.

Todavia, o mundo exterior revela-se ainda mais falso e sordido do que a
escola. As pessoas com as quais cruza em sua breve jornada pela Big Apple
também séo fingidas, pretensiosas, mentirosas, presuncosas. Porém, como lembra

Mollie Sandock, Holden sente repulsa ndo apenas:

[...] pela insinceridade e auto-promogao dos “falsos” (phonies), “idiotas”
(jerks), “canalhas” (bastards) e “imbecis” (morons), mas também pela
falsidade que é exceléncia corrompida: o irmé&o de Holden, D. B, os Lunts e
0 pianista Ernie sdo corrompidos pelo sucesso daquilo que eles fazem
bem. (SANDOCK,1994, p. 966)

E o proprio Holden também mostra-se consciente de agir muitas vezes como
agueles a quem despreza. Talvez por iSSO seja recorrente a sua preocupacao em
dizer que esta falando a verdade.

Outro motivo de sofrimento para Holden é a impossibilidade de estabelecer um
nivel de comunicacdo adequado com aqueles a quem recorre. A Unica pessoa que
efetivamente sabe comunicar-se com ele é a sua irma de dez anos, Phoebe. S&o a
inocéncia e a atencao desta que 0 encorajam a voltar e encarar os pais.

Além da “ainda” inocente Phoebe, apenas seu irmao Allie, falecido aos dez
anos e, portanto, eternamente uma crianga, inclui-se entre as pessoas que Holden
considera importantes: “Ele quer que aquilo que é “agradavel”’ seja a prova de
mudangas; ele sonha em salvar as criangas de cairem “do penhasco” para dentro do
mundo adulto, no qual muita coisa o repugna”. (SANDOCK, 1994, p. 966)

Apds o sucesso de Apanhador no campo de centeio, Salinger perde o seu
sossego. O resultado de anos de trabalho intelectual almejando o éxito como escritor
foi a sua transformacéo em idolo. E celebridades, como se sabe, ndo tém direito a
privacidade usufruida pelas pessoas comuns, nem contentam a seus admiradores
apenas com o fruto de seu trabalho. Os fas também querem partilhar a vida privada
do idolo.

Esta nova situacdo conduz Salinger a uma vida cada vez mais reservada. Apds

0 romance, o autor publica o conto “Pretty Mouth and Green my Eyes”, ainda em
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1951 e somente em 1953 surge, também na New Yorker, a narrativa curta “Teddy”.
Estes dois contos estdo presentes no volume Nine Stories, surgido também em
1953, ano em que muda-se para Cornish, estado de New Hampshire.

Inicialmente o escritor se adapta bem a nova cidade e a comunidade. No
entanto, apds conceder uma breve entrevista, que € publicada com um destaque
muito maior do que o previsto, Salinger decepciona-se e inicia a sua reclusao.

A partir desse momento, sua ficgdo toma um novo rumo. Todas as narrativas
que viria a publicar a partir dai para a frente teriam membros da excéntrica familia
Glass como protagonistas.

Antes de iniciarmos a discussao propriamente dita, necessario se faz um

resumo de cada obra a ser analisada e seus cruzamentos textuais.

3.1.1 Uma peculiar familia chamada Glass

“‘A Perfect Day for Bananafish” é dividido em trés partes, sendo composto
basicamente por didlogos. A primeira parte tem lugar no hotel de Miami onde o casal
Glass — Seymour e Muriel — esta hospedado e apresenta esta ultima conversando
ao telefone com sua méde. Em seguida vemos Seymour, na praia, a conversar com a
menina Sybil Carpenter. No terceiro fragmento, ele volta para o hotel, discute com
uma mulher desconhecida no elevador e comete suicidio com um tiro ao lado da
cama da esposa.

Na primeira parte, através da conversa entre a aparentemente apaixonada
Muriel e sua m&e podemos comecar a tracar um esboco da personalidade de
Seymour. Sabemos que € veterano de guerra; estivera na Alemanha, de onde
mandara a esposa um livro de poesia; seu psiquiatra acredita que ele ndo estava
apto a ter alta do hospital do exército; provocara um acidente de automovel e
perguntara a avé de Muriel quando ela iria morrer. Devido a esses fatores a mée de
Muriel quer que a filha volte logo das férias, abandonando o marido.

No entanto, comecamos a questionar o apelido que Seymour usa para referir-
Se a esposa ao vermos a seguranca com que Muriel defende o marido e, de maneira
absolutamente segura, recusa o convite da mae. Miss Vagabunda Espiritual (Miss

Spiritual Tramp) seria o0 epiteto de quem nédo exercita as coisas espirituais? Qual a
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relacdo de Seymour com estas coisas do espirito? Teria o apelido relagdo com o fato
de Muriel ndo ler os poemas em alemdo que lhe enviara®? Apés a conversa
telefénica, somos apresentados a menina Sybil Carpenter caminhando pela praia a
procura de see more glass.®

Durante o periodo em que Sybil e Seymour “contracenam”, temos um pouco
mais do carater do personagem revelado através de suas acbes. Apesar do
aparente entrosamento entre o0 homem e a crianga, Seymour termina por irrita-la da
mesma forma com que irrita os adultos. Ele elogia o maié azul de Sybil (este, na
verdade, é amarelo) e, ao saber que a menina mora em Whirly Wood, Connecticut,
ilogicamente pergunta se por acaso o0 local ndo fica perto de Whirly Wood,
Connecticut.

‘Franny”, publicado primeiro na New Yorker em 1955, e em livro,
conjuntamente com “Zooey” em 1961, relata um fim-de-semana, que a cagula da
familia Glass vai passar com o namorado Lane Coutell, estudante de uma das
faculdades da Ivy League'’. Enquanto Franny critca o egoismo do mundo
académico, seu namorado esta embevecido com o seu proprio desempenho ao
realizar uma monografia sobre Flaubert. A garota, que esta tentando alcancar algo
“religiosamente grandioso”, entra em choque com a postura do namorado e acaba
desmaiando apds uma crise nervosa.

Logo no comeco do conto podemos ler a carta que Franny enviara a Lane, na
qual tenta mostrar mais afeicdo do que realmente sente. Este comportamento néo se
explica apenas pela finalidade de agradar o namorado, mas também para que ele
supra esta sua caréncia de atencdo. Em contrapartida, Lane também n&o sente
exatamente amor por Franny, mas sim um sentimento agradavel pelo que ela
representa naguele contexto no qual estdo presentes seus colegas de faculdade.
Ao mesmo tempo que Lane finge modéstia ao falar sobre sua monografia, Franny
também age afetadamente ao dizer que ndo basta gostar dos poetas professores de

sua faculdade, mas sim ter alguém para respeitar.

'° “He said | should’'ve bought a translation or something. Or learned the language, if you please”.

(SALINGER, 1953, p. 8)
'® Trocadilho homéfono ao nome do protagonista.

Y The vy League é um grupo formado pelas mais antigas e bem conceituadas universidades norte-
americanas como Yale e Harvard.



64

Significativo no conto € o local no qual a maior parte da acdo acontece. O
nome do restaurante — Sickler’s — remete-nos a palavra inglesa sick, cujo campo
semantico comporta as nogdes de “enjdéo”, “nausea”’. Apos fazer um comentario
altamente iconoclasta dirigido ao mundo académico, Franny refugia-se no banheiro
e chora de maneira compulsiva. E a primeira “nausea” de Franny, que aqui revela
sentir uma indignacdo perante o pedantismo e a pretensdo intelectual do meio
universitario semelhante aquela expressa por Holden Caulfield no romance que
antecede este conto na obra do autor.

O segundo enjoo sentido por Franny ndo ocorre apenas em sentido figurado.
Além do enjoativo meio académico, reproduzido no restaurante, Franny revolta-se ao
ver seu proprio sanduiche de galinha no prato e os caracGis comidos pelo
namorado: “Franny nodded and looked down at her chicken sandwich. She felt a
faint wave of nausea ...” (SALINGER, 1961, p. 27)

E importante ressaltar que entre um momento de enjdo e outro, Franny sente
remorso por ter criticado tdo incisivamente o mundo que ela e Lane frequentam.
Contudo, logo em seguida, volta a expressar tudo aquilo que pensa e sente sobre a
falsidade académica. Franny acaba portando-se exatamente como seu irmao
Seymour, pois, tal como ele, ndo consegue admitir a intolerancia e falsidade que
observa existir no mundo adulto.

O fim-de-semana do casal ndo corresponde as expectativas prévias expressas
na carta de Franny. Em vez de diversdo conjunta, os dois encontram apenas uma
disputa de egos. Resultado disso, um ponto fica claro: assim como no caso de
Seymour, Franny ndo pode ser considerada uma vitima da sociedade. Apesar de
estar confusa, ela apresenta as mesmas caracteristicas que abomina nos
universitarios, demonstrando considerar-se em um patamar superior ao das demais
pessoas que a rodeiam. Talvez justamente por ndo conseguir portar-se de maneira
diferente, mesmo achando que o deva, Franny acaba exaurindo-se mentalmente.

Ponto fundamental da narrativa € a revelacdo de Franny, dizendo-se atraida
pelo livro The Way of a Pilgrim, indicado por um professor. O livro tem por

protagonista um peregrino russo de trinta e trés anos'® que viajava por todo seu pais

'® Provavelmente uma analogia com a idade que Jesus tinha quando morreu.
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conhecendo novas pessoas. Um dia o peregrino encontra um estaroste'® que o
ensina a Prece de Jesus (“Lord Jesus Christ, have mercy on me!”), a qual, proferida
continuamente, purificaria suas idéias, mostrando um novo significado para o
mundo.

Ao longo da explicacdo mistica, Lane continua a insistir em ler sua monografia
para a garota, desta forma evidenciando que tanto um como o outro parece estar
preocupado apenas em ser ouvido, ou falar para si mesmo, sem importar-se com o
interlocutor. Ao dizer que a ama, Lane provoca o desmaio de Franny. Recuperando
os sentidos no escritério do Sickler’s, Franny depara-se com um namorado mais
preocupado com o tempo em que os dois ndo mantém relacdes sexuais entre si do
que com o estado fisico-mental dela. Ao final do conto ficamos com a imagem de
Franny movendo seus labios silenciosamente, ao que tudo indica proferindo a Prece
de Jesus. Seymour encontrou sua paz no suicidio e Franny parece buscar a sua
prépria paz, de maneira também extremada, nas coisas do espirito.

E preciso ressaltar que, se a intencédo de Salinger era continuar a historia de
Seymour, ao lerem “Franny” quando de sua publicacdo na New Yorker, os fas do
escritor ndo podiam depreender isto do texto. Ndo ha qualquer referéncia a familia
Glass ao longo da narrativa.

O conto publicado na sequéncia por Salinger foi “Raise High the Roofbeam,
Carpenters”, em 1955, no mesmo ano que “Franny”’. Nesta historia temos o
depoimento de Buddy Glass, recordando o dia de 1942 que seria a data do
casamento de Seymour e Muriel.

Na verdade, “Pra cima com a viga, mocada!” € o conto que inicia o
encadeamento das duas histérias anteriores, iniciando o compoésito que resultaria na
saga da familia Glass. A formulacdo dos dados biograficos que pdem em relacdo o
conjunto dos contos é engendrada a partir deste marco.

Narrado por Buddy Glass, o conto inicia com a sua recordacao de ter cuidado
de Franny vinte anos antes, quando ela tivera caxumba. Numa determinada noite,
Seymour dispusera-se a ler para a irma ainda bebé, sob a contestacdo de Buddy:
“She’s ten months old, for God’s sake”, | said. “I know”, Seymour said. “They have
ears”. (SALINGER, 1991, p. 4)

19 Chefe comunitario e/ou religioso nas antigas Russia e Polonia.
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Ficamos entdo sabendo que a familia Glass € composta pelos pais, Les e
Bessie (Gallagher) Glass, atores aposentados e seus filhos Seymour, Buddy, Boo
Boo, os gémeos Waker e Walt (morto em 1945, no Japao), Zooey e Franny, na
ordem cronolégica de nascimento. Todos os irmaos participam de um programa de
radio chamado “It's a Wise Child” (E uma crianga inteligente) a partir de 1927,
guando Seymour contava dez anos e Buddy, oito. A renda do contrato custearia o0s
estudos universitarios de todos os sete. Ficamos sabendo ainda de uma curiosidade
no comportamento dos irmaos: ndo datarem cartas.

Em maio de 1942, Buddy recebe a carta de sua irma Boo Boo dizendo que
Seymour iria casar-se com uma moca lindissima. Também ha informacdes sobre a
mae da garota: The mother is the end — a finger in all the arts, and sees a good
Jungian man twice a week... (SALINGER, 1991, p. 9)

Seymour nao comparece ao casamento e repentinamente Buddy vé-se
ajudando os convidados a embarcarem nos carros para sair do local. No automovel
em que embarca partilha da companhia de uma tia de Muriel, Mrs. Silsburn, da
Dama de Honra, do marido desta e de um silencioso tio-avd da noiva, que depois
acabamos sabendo ser mudo. Permanecendo néo-identificado durante o trajeto que
os levaria até o apartamento da noiva, Buddy ouve toda sorte de especulacdes a
respeito de seu irmao, inclusive sobre uma possivel homossexualidade latente e sua
personalidade esquizéide. A Dama de Honra também se refere ao infantilismo de
Seymour: “Does that sound like a normal person — a normal man — to you? Or does
it sound like somebody that’'s either never grown up or is just an absolute raving
maniac of some crazy kind?” (SALINGER, 1991, p. 40)

Apo6s a Dama de Honra descobrir a identidade de Buddy, todos os passageiros
abandonam o automovel e dirigem-se ao apartamento de Buddy e Seymour. Buddy
encontra o diario deste, e ao Ié-lo no banheiro, depara-se com uma mensagem de

Boo Boo, citando um dos escritores favoritos dos Glass:

Raise high the roof beam, carpenters. Like Ares comes the bridegroom,
taller far than a tall man. Love, Irving Sappho, formerly under contract to
Elysium Studios Ltd. Please be happy happy happy with your beautiful
Muriel. This is an order. | outrank everybody on this block. (SALINGER,
1991, p. 65)
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Através do diario de Seymour, obtemos varias pistas para tentar desvendar os
motivos pelos quais ele tornou-se o neurético do conto original. Sua futura sogra ja o
considerava esquizoide, consultava psiquiatras e queria saber se existiam casos de
loucura na familia Glass. Sete anos antes de sua morte (o diario é de 1941)
Seymour ja sentia-se descompassado dentro da familia de Muriel Fedder. A sogra
nao entende uma observacdo zen-budista; Muriel o faz feliz mas ele ndo se julga a
altura de retribuir e sua futura esposa quer ser uma dona-de-casa para “brincar de
casinha” permanentemente.

Na sequéncia, Buddy volta a conversar com os convidados, que descobrem,
por telefone, que Seymour e Muriel fugiram juntos. Isto e o fato de Seymour querer
procurar um psicanalista deixam a familia Fedder feliz. Através das passagens do
diario e dos acontecimentos relatados, a idéia que se faz da personalidade de
Seymour resulta mais complexa. Além de sua preocupacdo com religides orientais,
como o0 zen-budismo, vemos um Seymour um pouco diferente daquele ser carente
ao extremo como o presente no conto de 1948.

Em 1957, a New Yorker publica “Zooey”, mostrando a recuperagao de Franny
em relagcdo a crise que sofre em seu conto homodnimo. Seu irméo Zachary “Zooey”
Martin Glass, apés ler uma carta de Buddy e conversar com sua mée, Bessie, usa a
linha telefénica do irméo falecido para conversar com Franny e assim tentar tira-la de
sua depressao.

Salinger usa dois artificios para tentar costurar o acontecimento principal (o
restabelecimento de Franny) a expansao da biografia da familia Glass. O primeiro
artificio € conceber o conto tal como um filme, montando-o a partir das impressdes
obtidas de cada um dos protagonistas em momentos distintos. O segundo, € a carta
remetida a Zooey por Buddy, que vem a ser o narrador responsavel pelo “filme”,
quatro anos antes (1951).

Na carta em questdo, que Zooey esta relendo, revela-se o esforco de Buddy
para superar o0 suicidio de Seymour ocorrido trés anos antes, bem como sua
preocupacao em orientar 0s irmaos mais novos. Através da carta Buddy aconselha o
irmao a ser gentil com os pais; diz manter o velho telefone de Seymour funcionando

para poder ver o nome do irmédo na lista telefébnica e mostra-se inteiramente
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interessado na educacao de Zooey e Franny. Ele considera mais importante que 0s
irmaos mais jovens desenvolvam sua educacao espiritual (Jesus, Gautama, etc.) de
preferéncia a cultural (Homero, Shakespeare, etc.).

A releitura da carta é interrompida por Bessie, preocupada pelo fato de Buddy
nao transferir o telefone para a casa onda mora e, principalmente, com o estado de
Franny. Bessie diz que a raiz do enjoo de Franny é o livro que ela passa a carregar
consigo constantemente.

Zooey culpa seus “grandes mestres” (Seymour e Buddy) por terem-no
transformado, da mesma forma que a Franny, em aberracdes, incapazes de
conversar com as pessoas sem entediarem-se ou querer discursar para 0S
interlocutores.

Na segunda parte da histéria, Franny, ao conversar com Zooey, faz um mea-
culpa por ter arruinado o sabado de Lane e, por conseguinte, o fim-de-semana que
passariam juntos. Os irmaos chegam a questionar se ndo sofrem de um complexo
originado na sua participacdo no programa radiofénico, complexo que explicaria a
tendéncia dos Glass de querer ter o monopdélio da palavra e das opinides. Franny e
Zooey chegam a admitir estar comportando-se de maneira errada.

Zooey argumenta com Franny que ela estaria desenvolvendo desavencas
pessoais desnecessarias devido as suas ressalvas em relacdo ao mundo
académico, assim como ele o fizera no meio televisivo, seu ambiente de trabalho.
Franny sofre uma nova crise nervosa quando o irmao questiona se ela realmente
entendera o significado da Prece de Jesus.

Para redimir-se ele vai até o quarto dos irmaos mais velhos e usa o telefone de
Seymour para falar com Franny e finge ser Buddy. Franny logo o desmascara e
Zooey conta a parabola sobre a “Senhora Gorda”, a qual seria a manifestagdo viva
de Jesus Cristo. S6 entdo Franny consegue dormir em paz.

O conto seguinte é “Seymour”. Trata-se de uma tentativa da parte do escritor
Buddy Glass de entender e preservar a memoéria de seu irmédo e companheiro
através de uma coletanea de fragmentos, notas e algumas consideracdes sobre o
fazer artistico. Buddy escreve esta “narrativa” em meio a uma crise emocional,
tentando recuperar o equilibrio perdido.

“Seymour” € um conto para iniciados na obra de Salinger, possivelmente

tornando-se enfadonho para quem ndo conhece a biografia dos Glass. Seu tema
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principal € a exaltacdo de Seymour e de seus poemas. Também aparecem
consideracdes sobre as artes cénicas (oficio de Zooey) e ao exercicio da narrativa (a
especialidade de Buddy). Neste ultimo caso, Salinger, mostra-se muito habil em
desculpar-se por seu experimentalismo, inclusive convidando o leitor avesso a

digressdes a abandonar a leitura do conto:

Speed, here, God save my American hide, means nothing whatever to me.
There are, however, readers who seriously require only the most restrained,
most classical, and possibly deftest methods of having their attention
drawn, and | suggest — as honestly as a writer can suggest this sort of
thing — that they leave now, while, | can imagine, the leaving’s good and
easy. (SALINGER, 1991, p. 99-100)

O escritor-narrador também defende-se das criticas por ter criado 0 Seymour
“ficcional” (ou meta-ficcional) como um ser quase perfeito aos olhos da familia,
especialmente aos olhos do proprio Buddy, fugindo da responsabilidade de assumir

a criacao da personagem:

| feel you must have noticed. You may also have noticed — | know it hasn’t
entirely escaped my attention — that everything I've so far said about
Seymour (and about this blood type in general, as it were) has been
graphically panegyric ... Had Seymour no grievous, faults, no vices, no
meannesses, that can be listed, at least in a hurry? What was he, anyway?
A saint?

Thankfully, it isn’t my responsibility to answer that one. (SALINGER, 1991,
p. 107-108)

Uma vez que 0 conto é quase estatico, sendo um apanhado de teorizacdes e
analises sobre as obras dos irmédos Glass, sejam poemas, contos ou atuacgfes
cénicas, a citacdo abaixo é importantissima por reunir elementos da biografia da

familia aos aspectos supracitados:
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But what | can and should state is that I've written and published two short
stories that were supposed to be directly about Seymour. The more recent
of the two, published in 1955, was highly inclusive recount of his wedding
day in 1942. ... but Seymour himself — the main course — didn’t actually put
in a physical appearance anywhere. On the other hand, in the earlier, much
shorter story | did, back in the late forties, he not only appeared in the flesh
but walked, talked, went for a dip in the ocean, and fired a bullet through his
brain in the last paragraph. However, several members of my ... family ...
have gently pointed out to me ... that the young man, the “Seymour”, who
did the walking and talking in that early story, not to mention the shooting,
was not Seymour at all but, oddly, someone with a striking resemblance to
— alley oop. I'm afraid — myself. Which is true, | think, or true enough to
make me feel a craftsman’s ping of reproof. And while there’s no good
excuse for that kind of faux pas, | can’t forbear to mention that that
particular story was written just a couple of months after Seymour’s death,
and not too very long after | myself, like both the “Seymour” in the story and
the Seymour in Real Life, had returned from the European Theater of
Operations. (SALINGER, 1991, p. 112-113)

Entretanto, “Seymour: An Introduction” falha enquanto conto. O texto aparenta
ser, em muitas passagens, uma espécie de manifesto-desabafo-deboche de
Salinger em relacé@o aos profissionais da literatura: estudantes, professores, criticos.
O criador da familia Glass (ou seu alter-ego, Buddy) chega a criar uma tipologia dos
estudantes que se dedicam a “pesquisar” a vida de escritores. O pretexto € as visitas
que os fads de Seymour fazem ao endereco do seu herdeiro intelectual. Fica
impossivel, para quem possua dados bibliograficos do autor, ndo ver que Salinger
cria um duplo alter-ego (Seymour-Buddy) para desabafar através da obra, uma vez
gue por ndo dar entrevistas s6 pode fazé-lo diretamente aos leitores. Vejamos

através de citacdes os trés tipos de estudantes arrolados pelo escritor.

“The first kind is the young man or woman who loves and respects to
distraction any fairly responsible sort of literature and who, if he or she can’t
see Shelley plain, will make do with seeking out manufacturers of inferior
but estimable products. [...] The second kind of young person who actually
rings doorbells in the pursuit of literary data suffers, somewhat proudly, from
a case of academicitis, contracted from anyone of half a dozen Modern
English professors or graduate instructors to whom he’s been exposed
since his freshman year.” (SALINGER, 1991, p. 137-138)

A caricatura do mundo académico continua com o comentéario sobre o terceiro
tipo de estudante que deleita-se sordidamente, podemos dizer, com dados
bibliograficos do escritor estudado e esquece-se do principal, a literatura:
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“The third kind of person who will be a fairly constant visitor around here, |
believe, once Seymour's poems have been quite thoroughly unpacked and
tagged, requires a paragraph to himself or herself.

It would be absurd to say that most young people’s attraction to poetry is far
exceeded by their attraction to those few or many details of a poet’s life that
may be defined here, loosely, operationally, as lurid. It's the sort of absurd
notion, though, that | wouldn’t mind taking out for a good academic run
someday. | surely think, at any rate, that if | were to ask the sixty odd girls
(or, that is, the sixty-odd girls) in my two Writing for Publication courses —
[...] — to quote a line, any line from “Ozymandias”, or even just to tell me
roughly what the poem is about, it is doubtful whether ten of them could do
either, but I'd bet my unrisen tulips that some fifty of them could tell me that
Shelley was all for free love, and had one wife who wrote “Frankenstein”
and another who drowned herself. (SALINGER, 1991, p. 139)

E as falhas do conto ndo resumem-se apenas a este tipo de comentario. A
tentativa de Buddy em descrever fisicamente o irmédo Seymour arrasta-se por quase
vinte paginas recheadas de digressdes. Nao € a toa que o critico Steven Marcus, na
edicdo de estréia da The New York Review of Books (01/01/1963), observa que o

titulo deveria ser “Seymour — A Disaster.” Sobre tal “desastre”, Marcus comenta:

Escrito em uma prosa tdo deliberadamente provocante e entediante a
ponto de ser quase impenetravel, ele rodeia e volteia e chega a lugar
algum. Obcecado com o personagem e com o suicidio de Seymour,
Salinger parece de um lado em perigo de ser engolido pelo mito que criou.
Mas de outro, e no grau em que sua obsessdo intensificou-se, o seu
assunto tornou-se extremamente atenuado e ele pode extrair quase nada
de Seymour. (MARCUS, 2003, p. 1-2)

Uma passagem extraida do texto do proprio Salinger corrobora essa critica.
Quando em “Seymour: An Introduction”, Buddy tenta recuperar-se de uma hepatite e
de sua crise criativa deparamo-nos com uma observacao que parece uma espeécie

de desculpa da parte de Salinger. O autor aparenta estar perdido em seu brinquedo:
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The first night, just this last week, that | felt quite hale and bullish enough to
go back to work on this Introduction, | found that I'd lost not my afflatus but
my wherewithal to continue to write about Seymour. He’'d grown too much
while | was away. It was hardly credible. From the manageable giant he had
been before | got sick, he had shot up, in nine short weeks, into the most
familiar human being of my life, the one person who was always much,
much too large to fit on ordinary typewriter paper — any typewriter paper of
mine, anyway. (SALINGER, 1991, p. 151)

E importante, entretanto, ressaltar a opinido de Warren French acerca da
identificacdo, por parte do leitor, de conexfes entre 0 personagem Seymour € 0
escritor Salinger. French observa que procurar o material autobiografico na obra nos
afasta da “reiterada distingdo que Salinger faz entre arte autobiogréafica e arte
pessoal: a primeira é extraida de sua vida real; a segunda, da vida que ele imagina
que gostaria de levar.” (FRENCH, 1966, p. 161). Ha passagens em que o narrador
Buddy defende tal distingao, por exemplo: “[...] the more personal Seymour’s poems
appear to be, or are, the less revealing the content is of any known details of his
actual daily life in this Western World”. (SALINGER, 1991, p. 133)

Apoés a publicacédo de "Seymour", Salinger reuniria os Ultimos quatro contos em
dois volumes: Franny and Zooey (1961) e Raise High the Roof Beam, Carpenters,
and Seymour: An Introduction (1963).

Uma vez estipulado o conjunto ficcional apdés a publicacdo de “Seymour”,
alguns anos apos Salinger romperia seu siléncio autoral pela ultima vez com aquela
gue permanece sendo sua derradeira publicacdo, ainda inédita na forma de livro:
“‘Hapworth 16, 1924”. Quebrando um jejum de oito anos, o0 conto aparece em 1965,
na mesma New Yorker que tinha publicado os “capitulos” anteriores da saga da
familia Glass.

O texto é composto de quatro breves paragrafos de apresentacéo escritos por
Buddy Glass, que se apresenta e declara pretender datilografar nas paginas
subsequentes uma coOpia exata de uma carta que seu falecido irmé&o Seymour
escrevera em 1924 de um acampamento de férias chamado Simon Hapworth. Buddy
também declara estar preparando um conto longo sobre uma festa em que ele, seu
irmao e seus pais estiveram em 1926. No quarto paragrafo ele repete que ira fazer
uma copia exata da carta em suas maos: “... | mean to type up an exact copy of the

letter, word for word, comma for comma, beginning here”. (SALINGER, 2003, p. 1)
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A carta que segue a introducao de Buddy, escrita por Seymour, entdo com sete
anos de idade, € composta por mais de vinte mil palavras. Nela o personagem
mostra todos os seus dons. Estando com a perna machucada e recluso em sua
cabana, o menino dedica-se a exercitar seus dons de escriba desenvolvidos apos a
leitura de um manual. Ao longo do texto, o primogénito dos Glass mostra-se saudoso
de casa e mostra mais de uma vez que s6 sente-se realmente bem ao lado de seus
consanguineos.

A figura de Seymour é mostrada como exemplo de precocidade ndo apenas
intelectual, mas também sexual, ao comentar seu desejo pelas mulheres. No
guesito intelecto, vemos Seymour solicitar a seus pais que sua amiga bibliotecaria
Sra. Overman mande uma lista de seus autores favoritos para 0 acampamento.
Entre outros autores, o menino solicita George Eliot, Thackeray, Jane Austen, as
irmas Bronté, Gustave Flaubert, Balzac, Maupassant e Marcel Proust.

Outro dom que Seymour demonstra possuir € o da profecia. Além de referir-se
a uma festa que ainda aconteceria (a qual Buddy alude na apresentacao) ele é
capaz de comentar o periodo em que ocorreria sua morte.

Apesar do ambito do artificio ser diverso e da funcédo divergir, o fato de o conto
ser a reproducao de um texto ja preexistente o aproxima de “Pierre Menard, autor do
Quixote”, de Jorge Luis Borges, no qual o protagonista se investe da missdo de
reescrever trechos da obra-prima de Cervantes. O texto de Menard embora seja 0
“‘mesmo”, ou igual ao de Cervantes, € “outro”. A mudancga do contexto de produgao
altera o sentido da obra.

Além disso, a reescrita da carta corrobora a hipotese de que a consciéncia
autoral de Buddy em desenvolvimento desde “Pra cima com a viga mogada!” seria o
fator que ira desencadear o feixe de relacdes que forma o compdsito da saga dos
Glass. Ao escrever o que ja esta escrito, Buddy passa a ser autor, assumindo o lugar
de seu irméo, passando o texto igual a ser diferente, tal como o Quixote escrito pelo
personagem borgeano.

Entre outros dados importantes, fica-se também sabendo que o nome de Boo
Boo é Beatrice e que Buddy é W.G.Glass.

Além desses seis contos que constituem a saga da familia Glass existem duas

outras historias periféricas que podem servir de apéndice a lenda dos irmaos.

‘La embaixo, no bote” (“Down at the Dinghy”), presente em Nove estorias (Nine
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Stories), mostra Boo Boo Tannenbaum (née Glass) tentando lidar com o habito do
seu filho Lionel fugir de casa. No periodo em que decorre a acao, Lionel esta
refugiado no barco da familia, ap6s ter ouvido uma conversa sobre seu pai entre as
empregadas. “Uncle Wiggily in Connecticut’, outra das Nine Stories, mostra Eloise
Wengler como protagonista. Se seu espirituoso hamorado, Walt, ndo tivesse morrido
no Japao, em um estupido acidente durante a Segunda Grande Guerra, ela néo teria
casado com um sujeito deprimente como seu marido. O destino deste Walt que é

referido no conto € “idéntico” ao de Walt Glass.

3.2 Salinger e seus precursores

N&o é possivel precisar se J. D. Salinger, ao escrever o conto sobre o suicidio
de Seymour Glass, ja concebera a idéia de reutilizar o acontecimento e o proprio
personagem para desenvolver um mundo ficcional particular para a familia Glass.

No mesmo ano em que “Um dia ideal para os peixes-banana” vem a publico, a
revista Woman’s Home Companion compra uma histéria sobre a familia Glass
intitulada “Ocean Full of Bowling Balls”. Uma vez que o editor recusa-se a publica-la,
Salinger resgata os originais.

Anteriormente aos membros da familia Glass, um outro personagem criado
pelo autor, Babe Gladwaller, ja aparecera em mais de uma aventura. O soldado
Babe protagoniza os contos “The Last Day of the Last Furlough”, “A Boy in France” e
“The Stranger”. Warren French considera o primeiro desses trés um dos melhores
contos nao publicados em livro por Salinger, mas acha que as duas sequéncias “nao
estdo a altura do original” (FRENCH, 1966, p. 85). O primeiro dessa série original
narra os ultimos momentos de Babe antes da partida para a Segunda Guerra
Mundial e a sua relutancia em abandonar a despreocupacao da infancia, mostrada
pelo apego a sua irma Mattie e seus interesses em comum; o0 segundo mostra o
soldado passando a noite em uma trincheira, preocupando-se com coisas futeis. O
terceiro e ultimo mostra-o apds o conflito, cuja experiéncia “ndo o modifica nem
fisicamente nem mentalmente”. (FRENCH, 1966, p. 64)

O anteriormente citado conto “I'm Crazy”, publicado em 1945, apresenta a
personagem Holden Caulfield em duas cenas que 0 autor viria a aproveitar mais
tarde, ao inclui-las em seu unico romance (FRENCH, 1966, p. 64). “Slight Rebellion

off Madison”, estréia de Salinger na revista New Yorker, traz de volta Holden. O
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material deste Ultimo conto também viria a ser reutilizado na redacédo final de O
apanhador no campo de centeio. Além de protagonizar estas duas obras, a
personagem j& tivera seu nome citado anteriormente em outras histérias escritas por
Salinger durante a Guerra.

O artificio de inserir o0s mesmos personagens e/ou elementos em mais de uma
producdao literaria ndo constitui uma inovacao da parte de Salinger. Varios escritores
dispuseram-se a compor obras poéticas e cole¢cdes de historias que formam
interessantes conjuntos de relacéo entre suas partes e o todo.

Desta forma, apesar de podermos ler cada peca em separado, a leitura linear
do conjunto ficcional é o melhor modo de abrangermos o efeito da composicéo
pretendido pelo autor. James Joyce, Edgar Lee Masters, Sherwood Anderson e
Ernest Hemingway, entre outros, s&o alguns dos escritores que souberam
desenvolver esta inter-relacdo em suas obras, cada qual de maneira diversa do
outro.

O critico David Daiches ressalta similaridades e contrastes, com énfase maior
nas primeiras, entre os diversos contos que compdem Dublinenses (Dubliners)
(1915), bem como as diferengas entre esta e as demais obras de James Joyce,

tomando como parametros aspectos formais e estilisticos:

As histérias curtas que compdem este livro possuem certos aspectos
comuns em objetivo e técnica; elas sé@o realistas em um certo sentido e
possuem um até certo ponto extraordinario equilibrio de tom e textura,
sendo o estilo aquele meio neutro o qual [...] exprime com bastante
adequacao a histéria dada em sua prépria atmosfera e com suas
implicagcfes. (DAICHES, 1963, p. 81)

Contudo, ndo € apenas nos aspectos estilisticos que a obra de Joyce forma um
conjunto coeso. Na verdade o escritor irlandés defende uma tese ao longo do
volume: mostrar a paralisia que tomara conta da cidade de Dublin. Em sua
correspondéncia, € possivel encontrar a defesa da obra feita pelo proprio Joyce

perante o seu editor, Grant Richards, que inicialmente recusara o volume :
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Minha intencéo era escrever um capitulo da histéria moral do meu pais, e
escolhi Dublin como cenario porque essa cidade me parecia ser o centro
da paralisia. Tentei apresenta-la ao publico indiferente sob quatro de seus
aspectos: infancia, adolescéncia, maturidade e vida publica. As historias
estdo dispostas nesta ordem. (JOHNSEN, 1982, p. 7)

Outro autor que cria um universo ficcional, no sentido de desenvolver a inter-
relacdo de diferentes obras, € 0 poeta norte-americano Edgar Lee Masters (1869-
1950). Em sua obra-prima Spoon River Anthology (1915) ele desenvolve uma
coletanea de versos sobre mais de duas centenas de pessoas sepultadas no
cemitério da pequena cidade ficticia que fornece o titulo ao livro.

Os poemas sao epitafios em verso livre que apresentam um tom bem diferente
das elogiosas mensagens geralmente presentes nas lapides de cemitério. Cada
poema expressa as memdrias postumas do personagem que o intitula, sendo os
Versos compostos com um tom quase que invariavelmente irbnico. Apesar de conter
belos poemas individuais, sé a leitura do conjunto de Spoon River Anthology é capaz
de revelar na sua totalidade a forca do retrato que mostra o desperdicio da vida vista
através de uma perspectiva a partir do além-tamulo.

Sherwood Anderson (1876-1941) também “constroi” sua cidade ficticia em sua
mais conhecida composi¢do, Winesburg, Ohio (1919). Anderson pretendia criar sua
prépria maneira original de narrar, podendo o conjunto das histérias contidos nesse
volume ter resultado num género hibrido, visto por alguns como série de contos, por

outros, como romance. Jean Frantz Blackall comenta que:

Tal forma reune histérias individuais as quais refletem sobre e modificam
uma a outra para criar um efeito total muito mais rico e mais complexo do
que suas partes. Anderson integra suas histérias 0 mais obviamente por
seu tema partiihado, o grotesco, mas também por outros motivos
insistentemente recorrentes, tais como solidao, isolamento, a falha na
comunicacdo, e experiéncias sexuais frustrantes ou comprometedoras.
(BLACKALL,1994, p. 1056)

Aléem desses fatores, outro elo de ligacdo entre os contos € a figura do

“protagonista” George Willard, um jovem reporter que aparece na grande maioria
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das historias. O transito de personagens como Kate Swift, Dr. Reefy, Reverendo
Curtis Hartman e o proprio George Willard em diversas histérias proporciona em
alguns contos diferentes perspectivas para um mesmo fato.

Ernest Hemingway (1898-1961) também ¢é outro escritor norte-americano a
criar um mundo ficcional inter-relacionado. Sua personagem Nick Adams aparece
em um numero consideravel de contos. Através de diversas narrativas curtas vimos
a saber sobre a infancia, a adolescéncia e a vida adulta de Nick. Quando coletados
em um so volume os contos formaram a obra que tem por titulo The Nick Adams
Stories.

N&do € possivel afirmar que estas obras e autores tenham influenciado
diretamente o desenvolvimento do conjunto de contos composto por Salinger. No
entanto, assim como Borges ressaltou a relacdo de Kafka com seus precursores, é
possivel dizer que, ainda que n&o exista influéncia direta, Salinger “modifica nossa
concepcao do passado” (BORGES, 1999, p. 98). Desta forma, pode-se constatar a
existéncia de uma tradicdo, nas letras de expressdo inglesa do século XX,
constituida por obras que ndo obstante serem independentes, apresentam uma
relacdo muito forte entre si, formando conjuntos ficcionais que, via de regra

ressaltam seu valor artistico.

3.3 A composicao da saga

O fato de J. D. Salinger ter sido ator infantil pode ter deixado resquicios de
influéncia das artes dramaticas na composicdo de seus contos. Os escritores em
geral apreciam ver suas obras transpostas para o teatro, e, particularmente no
século XX, para o cinema.

Segundo lan Hamilton, Salinger considerou-se bem-aventurado quando seu
conto “The Varioni Brothers”, publicado no Saturday Evening Post em 1943, causou
certa repercussdo em Hollywood. A narrativa conta a histéria de génios que
desperdicam seus talentos nos anos 20. O romancista “puro” Joe Varioni escreve
letras para as cang¢des do irmdo Sonny. Apds Joe ser morto por um bandido, Sonny
tenta coletar os fragmentos dos textos que o irméo deixara a fim de compor a obra-
prima que ficara inacabada. (HAMILTON, 1990, p. 77)
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Todavia, ndo seria com este conto que uma obra de Salinger seria transposta a
outro meio. O autor escreveria outras histérias com potencial dramatico, entre elas
“‘Um dia ideal para os peixes-banana”. No conto que inicia a saga da familia Glass
existe um potencial dramatico consideravel. O narrador serve basicamente para
situar as personagens no espaco (um hotel litoraneo na Florida) e no tempo (verao
de 1948). Os demais elementos textuais sao proferidos através de diadlogos dos
protagonistas.

Talvez Salinger tenha alcangcado esta economia narrativa com vistas a
dramatizacdo ou, quem sabe, roteirizacdo cinematografica. Contraditoriamente,
algumas personagens do autor experimentam sensacdes negativas em relacdo ao
cinema. Entretanto, se ha um provérbio que diz “quem desdenha quer comprar”,
como o demonstra Hamilton, Salinger queria comprar, ou melhor, ser comprado. E
quando finalmente um de seus contos é comprado, a transposicdo resulta livre
demais: My Foolish Heart, adaptagcdo do conto “Uncle Wiggily in Connecticut’,
produzido por Darryl Zanuck e roteirizado por Julius e Philip Epstein, “apresentava
uma franqueza incomum nas produgdes de Hollywood. Ainda assim, subverteu o
original de Salinger de varias maneiras” (FRENCH,1966, p. 43). Quanto a esta

adaptacdo Hamilton informa que:

Salinger brincou com galhardia que, se Hollywood filmasse Bananafish,
sem duavida Edward G. Robinson ficaria com o papel de Sybil. Mas ele
estava furioso — n&o s6 com Hollywood, desconfia-se, mas consigo mesmo
por ter deixado tudo isso acontecer. (HAMILTON, 1990, p. 110)

O filme estréia em 1950, época em que Salinger esmera-se na redacéao final de
O apanhador no campo de centeio. Talvez por isso Holden despreze tanto o cinema,
embora apresente certa cultura cinematografica. Ainda segundo Hamilton, a
personagem D. B., irmao de Holden, “personifica o lado de Salinger que quase se
deixa prostituir pelo sucesso.” (HAMILTON, 1990, p. 110)

A tendéncia dos autores de narrativas curtas tradicionais (como é o caso do
Salinger de Nove estorias) € lancar m&o do narrador onisciente. Ndo que o conto

ndo comporte a experimentacdo do narrador, como ocorre freqientemente no
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romance contemporaneo. E importante ressaltar, no entanto, que a partir do conto
“‘Um dia ideal para os peixes-banana”, a prosa de Salinger fica mais afeita a
psicologizacdo das personagens, e cada vez menos sintética no que tange a
narrativa.

O narrador onisciente de “Franny”, para obter um maior grau de eficacia
narrativa, permite ao leitor conhecer o contetdo da carta que a protagonista escreve
para Lane. Mais importante para a formatacdo da lenda dos Glass do que a
narragao deste conto, contudo, é o desfecho do mesmo. “Franny”, assim como “Um
dia ideal para os peixes-banana”’, apresenta um final aberto a diferentes
interpretac6es. Quando o conto é publicado suscita muitas indagacfes. Criticos e
leitores questionavam se as nauseas de Franny seriam decorrentes de uma
gravidez. Outras suposi¢cOes indagavam sobre o cunho religioso da crise nervosa da
garota ou sobre a responsabilidade de Lane em tal crise.

Provavelmente em decorréncia de seu sucesso, Salinger passa a ser mais
seletivo, publica menos freqientemente e esforca-se para atingir uma maior
elaboracdo narrativa. Desde a conquista do contrato com a New Yorker, Salinger
torna-se mais exigente com o0 seu proprio trabalho. O publico da New Yorker,
composto por leitores mais sofisticados, ndo é do tipo que exige histérias bem
explicadas e previsiveis. Talvez por possiveis concessoes feitas as revistas voltadas
ao grande publico é que as histérias publicadas anteriormente nas mesmas nao
tenham sido coletadas em livro.

Em “Pra cima com a viga, mogada”, surge o narrador em primeira pessoa
chamado Buddy Glass. Publicando esta histéria, Salinger chega a terceira parte de
sua saga, que apesar de aparentemente ter como tema principal a vida de Seymour,
mostra esse Ultimo em ag¢do apenas no primeiro conto. O que realmente permeia 0s
dois contos subseqientes ao do suicidio de Seymour é o esforco por parte dos
irmaos Glass em “reter e aplicar as ecléticas verdades religiosas das quais a
memoria” do irmao mais velho os recorda. (FRENCH, 1994, p. 882)

Em “Zooey”, Salinger conta a histéria a partir do ponto de vista de Buddy, mas
apresentando um truque introdutério. Antecipando que a extensa carta lida por
Zooey Glass ao longo da histéria lembra o estilo do narrador, 0 mesmo comenta

que:
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[...] the general reader will no doubt jump to the heady conclusion that the
writer of the letter and | are one and the same person. Jump he will, and,
I’'m afraid, jump he should. We will, however, leave this Buddy Glass in the
third person from here on in. At least, | see no good reason to take him out
of it. (SALINGER, 1961, p. 50)

Se é interessante a crescente preocupacdo e esmero da parte de Salinger a
respeito da narragdo, € importante ressaltar que a partir de “Pra cima com a viga,
mogada”, o autor passa a tornar-se prolixo. E este defeito continua em “Zooey”,
atingindo a culminancia em “Seymour: uma introdugdo”. As minucias e citagdes
excessivas, presentes especialmente nos ultimos dois contos podem contribuir para
enriquecer a biografia da familia, mas também podem incomodar os leitores menos
pacientes. O proprio escritor possui consciéncia disso quando, em trecho
anteriormente citado, convida os leitores a abandonar a leitura.

Em introducédo a um livro sobre J. D. Salinger, o critico Harold Bloom considera
impossivel reler “Seymour: uma introdugéo” devido ao fato de que o narrador Buddy,
‘nunca sabe quando parar, e novamente quem pode tolerar este tipo de
espiritualidade convencida?” (BLOOM, 1999, p. 9)

O ponto positivo é que a cada conto nossa percepcdo de cada um em relacao
ao conjunto altera-se consideravelmente. O préprio Salinger chama a atencéo para
isso quando coloca a autoria de “Um dia ideal para os peixes-banana” nas maos do
escritor-narrador Buddy Glass. O jogo narrativo de Salinger muda o significado dos
contos anteriormente publicados ao inserir novos dados nas histérias subsequentes.
A longa citagao extraida do conto “Seymour”, aqui apresentada anteriormente (p.72),
€ uma grande prova deste jogo. Naquele trecho, o narrador Buddy assume a autoria
de “Um dia ideal para os peixes-banana” e de “Pra cima com a viga, mogada’,
fazendo uma analise contrastiva dos mesmos. A leitura que os membros da familia
Glass fazem das duas historias indicam um Seymour diferente do “real”. A
representacao ficcional de Seymour, segundo a familia, estaria na verdade muito
semelhante a do proprio Buddy. O narrador-autor acaba por justificar a semelhanca

dizendo que a primeira histéria, na qual Seymour aparece em carne e 0sso, foi
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escrita logo ap6s a morte dele, ndo muito tempo apds o retorno da temporada em
gue serviram ao exército na Europa.
Salinger assim inscreve-se na tradicdo da reflexividade ou anti-ilusionismo,

cujas origens Robert Stam remete a era classica. Segundo o critico norte-americano

O ilusionismo finge ser algo mais do que mera producéo artistica; ele
apresenta seus personagens como pessoas de verdade, sua seqliéncia de
palavras ou imagens como tempo verdadeiro, e suas representacdes como
fato solido. A reflexividade, por outro lado, aponta sua prépria mascara e
convida o publico a examinar seu desenho e textura. As obras reflexivas
rompem com a arte enquanto encantamento e chamam a atencgdo a sua
prépria artificialidade como constructos textuais. (STAM, 1992, p. 1)

O narrador do conto “Seymour: An Introduction”,  Buddy, ainda tenta
documentar o processo de sua escrita indicando datas ou, melhor, marcando o
tempo em que interrompe ou prossegue o texto: “Between the last paragraph and
this, just over two and a half months have gone by, Elapsed”. (SALINGER, 1991, p.
149); “This is Buddy Glass back on the page” (p. 161); “Will it be too rash of me,
though, to tell the reader what | intend to do, beginning tomorrow night?" (p. 162);
“This is tomorrow night, and I’'m sitting here, it goes without saying, in my tuxedo”. (p.
163); “Another night. This is to be read, remember. Tell the reader where you are. Be
friendly — you never know.”

O intento aqui é que estas passagens, além de veracidade ou credibilidade,
mostrem juntamente as incongruéncias e hiatos da construcdo textual. Como
podemos depreender destas citacdes e das anteriores extraidas do mesmo conto ha
uma discrepancia entre a minuciosidade com que a representacdo ficcional da
realidade € composta e a sucessdo de rupturas no continuo textual. French
questiona 0 motivo que leva Salinger a “destruir o proscénio”, a apagar as fronteiras

entre o real e o ficcional:

Que tipo de experiéncia essa estoria (sic) nos oferece? A experiéncia, é
claro, de conhecermos a Seymour. Salinger esta enamorado do
personagem, e gostaria que nds também nos enamorassemos dele — que
pensassemos nele, na verdade, ndo como um personagem, mas como um
homem real. Portanto, abaixo o proscénio. (FRENCH, 1966, p. 160)
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E além da estratégia reflexiva, a “fusdo” ficcional de Seymour e Buddy é outro
fato importante que altera o conjunto de obras. Especialmente em “Zooey”, sem
contarmos o conto “Seymour’, Buddy apresenta-se, ou € apresentado, como 0
guardido do espolio intelectual e artistico de Seymour. O companheirismo entre 0s
dois irméos, conforme podemos ver ao longo dos diferentes contos, transforma
Buddy em um profundo admirador e discipulo do irmdo sobre cuja vida se projeta.
Esta projecdo resulta na sua dificuldade em distinguir entre a alteridade e a
individualidade. E importante ressaltar aqui a observacgéo feita por Zooey, no conto
cujo titulo leva seu nome, afirmando que Buddy imitava tanto a Seymour que sé
faltava dar um tiro na cabeca.

O critico Howard Harper Jr. defende que “a consciéncia de Buddy em
desenvolvimento € o que resta de tema real da saga” (HARPER JR., 1972, p. 63).
Considerando-se esta perspectiva, pode se dizer que a psicologizacdo gradual da
ficcdo salingeriana € grandemente responsével pelo enriquecimento do feixe de
inter-relacdo dos contos.

Interessante interpretacdo sobre o conjunto de histérias que tratam sobre 0s
irméos Glass € a feita pelo indiano Som P. Ranchan. O critico, conhecedor da
filosofia oriental, interpreta a saga como um exercicio de escrita Vedanta, trazendo o
aspecto religioso ao primeiro plano. Ranchan adverte que “Vedanta nao é religiao
em particular, mas uma experiéncia universal a ser encontrada na verdade basica de
todas as religides” (RANCHAN, 1989, p. 2). Desta forma, Salinger, estudioso das
religides orientais, conseguiria realizar o feito de trazer a mensagem vedantica para
a vida quotidiana através de uma familia ficticia de New York. E o maior triunfo da
parte de Salinger, conforme Ranchan, em transformar o “Vedanta em realidade é
colocar no centro a Mae que € a visao de Shiva, a primeira vedantista” (RANCHAN,
1989, p. 106).
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4 WES ANDERSON E OWEN WILSON

Em menos de uma década de atuacdo na industria cinematografica, o diretor
Wes Anderson e seu co-roteirista e ator Owen Wilson conquistaram posicoes
destacadas em Hollywood, sendo responsaveis por filmes marcadamente autorais

no ambiente dos grandes estudios.

4.1 Wes Anderson

Wesley W. Anderson, nascido em 1970 em Houston, Texas, € o filho do meio
de uma arquedloga e de um publicitario e relagdes publicas. Desde crianca
interessa-se por cinema e representacao. Seus pais separam-se quando ele conta
0ito anos.

Anderson encena elaboradas pecas no ambito escolar, geralmente adaptacdes
de filmes e seriados de televisdo. Outra atividade a qual se dedica é a realizacdo de
pequenos curtas no sistema Super-8. Cursa 0 secundario na escola St. John,
cenario de seu segundo longa-metragem, Trés é demais (Rushmore). E na biblioteca
dessa instituicdo que passa boa parte de seu tempo. L& encontra velhas edi¢cdes da
revista The New Yorker, deleitando-se especialmente com os artigos da influente
critica de cinema Pauline Kael.

A ambicdo do jovem Wes é estudar em alguma faculdade da Ivy League, mas
€ rejeitado pelas universidades Princeton, Brown e Dartmouth. Acaba estudando na
Universidade do Texas em Austin. Contrariamente a expectativa, em vez de tentar
algum curso ligado as artes audiovisuais, comeca a cursar Filosofia. Ao participar de
um seminario sobre escrita teatral torna-se amigo do colega Owen Wilson, com

guem possui interesses em comum.

4.2 Owen Wilson
Owen Cunningham Wilson, nascido em Dallas, Texas, em 1968, € o mais velho

dentre os trés filhos de uma fotografa e de um executivo de propaganda. Expulso no
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décimo ano da St. Mark’s Academy ¢ transferido para a Thomas Jefferson School, e
posteriormente, a uma academia militar no Estado do Novo México.

Frequentando a Universidade do Texas torna-se amigo de Wes Anderson.
Partilhando gostos como a escrita de pecas teatrais e a paixao por filmes classicos
dos anos 70, chegam a ser companheiros de quarto. Enquanto Wilson atua em
producdes locais, Anderson desenvolve suas habilidades trabalhando em uma rede

local de televisao.

4.3 Anderson e Wilson

Os planos da dupla em relacdo ao cinema levam a escrita de um roteiro de
longa metragem intitulado Bottle Rocket. Para os papéis principais sao recrutados os
irméos de Owen Wilson, Andrew e Luke.

Durante a rodagem, a inexperiente dupla vé esgotarem-se tanto o estoque de
filme como o orcamento. A conseqiéncia € a edicdo do material na forma de um
curta-metragem em preto-e-branco. Uma das cépias da producéo chega as méos do
cineasta texano L. M. Kit Carson que a envia a produtora Polly Platt e convence
Anderson a inscrever Bottle Rocket no Sundance Film Festival. O curta acaba
agradando também ao parceiro de Platt, o veterano diretor James L. Brooks, que
consegue um or¢camento de cinco milhdes de dolares para a rodagem de um longa
sob a chancela da Columbia Pictures.

A estréia hollywoodiana, mal divulgada pela Columbia, fica pouco tempo em
cartaz e arrecada cerca de um quinto do dinheiro investido. Trata-se de Pura
adrenalina (Bottle Rocket), exibido em 1996. Conta a histéria de dois aspirantes a
bandido muito atrapalhados. Anthony (Luke Wilson), recém saido de uma instituicdo
psiquiatrica, e Dignan (Owen Wilson), que deseja realizar-se pessoalmente no
mundo do crime, s&o acompanhados por Bob (Robert Musgrave), jovem
frequentemente humilhado por seu irmdo, Future Man (Andrew Wilson). Apoés
ensaiar assaltos na casa de Anthony, o trio ataca uma livraria e é bem sucedido.

Refugiados em hotel de beira de estrada, os trés amigos revelam os diferentes

interesses de cada um. Bob retorna para casa. Anthony apaixona-se por uma bela
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camareira paraguaia, a quem, para desespero de Dignan, da todo o produto do
roubo.

Sem perspectiva de futuro, o trio volta a se reunir para prestar servicos ao
chefe criminoso Mr. Henry (James Caan). O resultado ndo é exatamente o esperado.

Apesar de sua fraca bilheteria, o filme recebe boa apreciacdo da critica,
granjeando, além de consideravel sucesso em videolocadoras, o MTV Movie Awards
de Melhor Novo Cineasta para Wes Anderson.

Entre os fas de Pura adrenalina encontra-se Joe Roth, o presidente da Disney,
gue garante a Anderson um contrato de baixo orcamento livre de interferéncias por
parte dos executivos. Paralelamente ao trabalho no roteiro, Wilson inicia uma
carreira de ator em Hollywood participando de filmes como O pentelho (The Cable
Guy), Anaconda (Anaconda) e Armagedon (Armageddon).

Ao concluir o novo filme, Trés é demais (Rushmore), em 1998, Anderson
inscreve-o em varios festivais. A recepcdo critica € entusiasmada e ele recebe,
guando de sua estréia, em 1999, o epiteto de “melhor filme do ano” por parte da
prestigiada revista Premiére.

Trés é demais conta a histéria de cinco meses na vida do jovem Max Fischer
(Jason Schwartzmann). Max, quinze anos, € bolsista da escola de elite Rushmore
Academy. Dedicando-se a varias atividades extracurriculares (clube de caligrafia,
sociedade de astronomia, esgrimista, regente de coral e diretor do grupo teatral Max
Fischer Players), o garoto € um fracasso académico, sendo ameacado de expulsao.

A vida de Fischer muda apés seu encontro com o industrial Herman Blume (Bill
Murray), pai de dois de seus colegas. O fato de ter dois filhos mal-educados leva
Blume a identificar-se com o jovem estudante, de quem acaba tornando-se amigo.

A amizade entre Fischer e Blume comeca a ruir guando ambos apaixonam-se
pela bela professora Rosemary Cross. Pretendendo impressionar a amada, Fischer
convence seu amigo rico a financiar a construcdo de um aquario gigante no campo
de beisebol da escola, sem possuir autorizacdo do diretor. A partir dai sua vida ira
sofrer uma reviravolta. Transferido a uma escola publica, disputando com Blume o
amor de Cross, Fischer, devido ao seu comportamento mesquinho, acaba afastando

seus amigos.
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Sua redencao ocorre quando, no auge de sua decepcdo, 0s amigos a quem
magoara demonstram a sua consideracdo pelo rapaz. Entdo, Fischer comeca a

reavaliar suas atitudes e passa a resolver seus problemas.

4.4 Os excéntricos irméos Tenenbaum

Os excéntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) é a histéria dos irmaos
Chas, Margot e Richie, filhos da arquedloga Etheline e do advogado Royal. Os trés
irméos séo criancas precoces e muito inteligentes. Chas é um especialista em
finangas, a filha adotiva Margot € dramaturga e Richie “Baumer” € campeé&o de ténis.
Apés a separacdo do casal, Etheline dedica-se primordialmente a criacdo dos filhos.
O patriarca Royal é uma espécie de estraga-prazeres de sua prole. Como bem
realca o narrador do filme, “o brilho dos jovens Tenenbaums foi apagado por duas
décadas de traigao, fracasso e desastre”. (ANDERSON; WILSON, 2001, p. 16)

Ao término do flashback inicial vemos o resultado destas duas décadas. Chas
(Ben Stiller) € um recém-vitvo pai de dois meninos que sobreviveram ao acidente de
avido que matou sua esposa. Traumatizado, pratica simulacdes de incéndio com 0s
filhos no meio da noite. Consciente de seu problema, resolve voltar ao lar materno.

Margot (Gwyneth Paltrow) é uma jovem depressiva que, além de trair seu
marido (Bill Murray) com o amigo Eli Cash (Owen Wilson), tranca-se no banheiro
para fumar as escondidas.

Richie (Luke Wilson) é um desleixado, exilado voluntario em cruzeiros
oceanicos interminaveis. Através de seu longo cabelo e barba crescida tenta
esconder o amor que sente pela irma adotiva. O auto-exilio foi imposto um dia apos
0 casamento de Margot com o neurologista Raleigh St. Clair, quando foi derrotado
na final do U. S. Nationals.

A familia é recomposta quando Margot, com ciimes do irméo, também retorna
a mansao Tenenbaum. Royal, despejado do hotel onde mora por falta de
pagamento, mente sofrer de um cancer em estagio terminal. A saude do pai é motivo

para que também Baumer retorne do exterior.
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Em seus planos, Royal é ajudado pelo amigo e mordomo indiano Pagoda
(Kumar Pallana). Sendo compreendido e apoiado pelo filho cacula, Richie, Royal
sofre a oposi¢cédo do contador Henry Sherman (Danny Glover), pretendente a casar-
se com Etheline. O patriarca enfrenta a resisténcia e o ressentimento dos dois
filhos mais velhos durante seu regresso a mansado Tenenbaum.

O filme é apresentado como suposta adaptacédo de livro apécrifo homoénimo,
sendo o volume retirado por empréstimo de uma biblioteca na cena de abertura. A
primeira pagina do mesmo traz o cabecalho indicando o primeiro capitulo,
coincidindo a primeira linha do texto com a primeira fala do narrador: Royal
Tenenbaum bought the house on Archer Avenue in the winter of his thirty-fifth year.
Este dispositivo, a divisdo em capitulos, segue ao longo do filme, mostrando na
respectiva pagina, além das linhas iniciais de cada secdo, ilustragbes do
personagem a ser referido.

Naquele que poderia ser considerado o “capitulo um”, além dos fatos narrados,
situados e mostrados, ha uma série de inser¢cdes de cenas quase estaticas
acompanhadas por legendas que servem para indicar o local onde se encontra a
personagem, focalizando ou que atividade esta esta realizando, ou para mostrar um
objeto simbolicamente importante (por exemplo, a luva cujo dedo médio € cortado
para coincidir com o dedo mutilado de Margot). O resultado é uma impactante
sucessdo de imagens e informacbes veiculadas sonora e graficamente. A
apresentacao da historia ndo apenas contenta-se em referir, mas intenta também
mostrar, materializar o que esta sendo dito ou subentendido.

Por paradoxal que pareca, estes expedientes implicam consideravel economia
narrativa por evitarem dialogos e cenas dramaticas desnecessarias. Passado o
impacto inicial da seqUéncia narrada por Alec Baldwin, apés a apresentacédo das
personagens em suas atuais representacdes, havera outras insercdes e sequiéncias
legendadas e/ou acompanhadas por trilha sonora. Elas servem para situar ou
reforcar o clima da cena principal. O tempo de exposicdo dessas insercdes e
sequéncias é exatamente 0 necessario para transmitir ou reafirmar a informacao
desejada pelo diretor.

Wes Anderson vinha desenvolvendo esses artificios narrativos nos dois filmes
anteriores e em Os excéntricos Tenenbaums o diretor obtém melhores resultados.

Consideramos que a utilizacgdo dos mesmos em sua terceira obra indica uma
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evolucdo narrativa (no sentido de contar/mostrar a histéria) em relacdo aos filmes
anteriores. E pelo que vemos no quarto longa-metragem do diretor, A vida marinha
com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004), Anderson continua
desenvolvendo sua(s) estratégia(s) narrativas. Até mesmo porque a massa de
informacdes que o autor tenta transmitir a cada filme é crescente , como veremos
mais adiante.

Em Pura adrenalina ha uma seqiéncia em que ocorre o corte de uma cena na
qual Anthony e Inez trocam olhares para a cena em que a camera enquadra as
maos dos dois, lado a lado, empurrando o carrinho usado para o servico da
camareira. Em vez de construir um arrazoado ou dialogo — impossivel por Inez néao
falar inglés — para mostrar o interesse mutuo dos jovens, Anderson resolve a
necessidade narrativa através do uso de uma imagem simbdlica de comunicagéo
eficiente.

Em Trés é demais a seqiéncia que mostra as atividades extra-curriculares de
Max Fischer também apresenta legendas que as identificam e a respectiva funcdo
do rapaz em cada uma (capitdo, fundador, etc.). A respectiva trilha sonora é a
cancado “Making Time”, do grupo de rock Creation. A propdésito, a trilha sonora é
elemento significativamente importante no cinema de Wes Anderson, especialmente
em Os excéntricos Tenenbaums.

A muasica incidental é utilizada para intensificar ou enfatizar um sentimento
correspondente ao que se passa na tela (alegria, tristeza, suspense, fendbmenos da
natureza, etc.) ou emocdao forte que se avizinha. A musica presente na sequéncia de
Psicose (Psycho) em que a personagem interpretada por Janet Leigh é esfaqueada
€ tdo marcante que tornou-se paradigmatica para cenas de suspense, sendo
fartamente usada em parddias, comerciais e programas de TV. O fundo musical que
marca a iminéncia de um novo ataque em Tubarao (Jaws) teve semelhante destino.

O compositor Mark Mothersbaugh, autor de trilhas como a do desenho
animado Os anjinhos (The Rugrats), € o responsavel pelas competentes trilhas
incidentais dos trés filmes de Wes Anderson. No entanto, a selecdo de musica pop é
gue deve ser ressaltada, em especial, no terceiro filme.

A sequéncia inicial, anteriormente referida, tem por fundo uma verséo
instrumental de “Hey Jude”, dos Beatles, executada por The Mutato Musika

Orchestra. Simultaneamente a exposicado da torrente de informacdes relativas a
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separacdo de Royal e Etheline e a infancia dos trés irmaos, ocorre uma
complementacdo semantica decorrente do meio musical. Os espectadores que
conhecem a letra da cancéo original ndo passam incélumes a associacdo aos fatos
apresentados na tela. “Hey Jude” é uma positiva exortagdo a superagao das
dificuldades pessoais. Este fato torna-se mais significativo quando aqueles
espectadores que dominam outros referentes extratextuais sabem que a cancéao foi
composta por Paul McCartney como homenagem ao filho de John Lennon, Julian,
gue ainda era crianga quando de sua composi¢cao e que sofria com a separagédo dos
pais. O fato de a cancéo servir para ilustrar a separacdo do casal Tenenbaum é
outro artificio eximio de Anderson, principalmente por ndo haver trecho algum da
letra presente no filme. Estas referéncias intertextuais e culturais séo suscitadas pela
melodia, que através da audi¢do do espectador descortina todo um texto paralelo ao
do filme.*

No entanto, Margot e, principalmente, Chas Tenenbaum ndo conseguem
“pegar”’ a “cangao triste” decorrente da separacado dos pais para “torna-la melhor”.
Embora tentem n&o “sentir a dor” e nem “carregar o mundo sobre os ombros”, a falta
de carinho e de atencdo da parte de Royal é forte demais para os irmaos. Eles
esperam por “alguém com quem representar’, e esse alguém é Royal, que nao sabe
atuar no papel de pai.

Wes Anderson apresenta varias sequéncias como se fossem video-clipes,
associando as imagens e acontecimentos a cancdo correspondente. Desta forma
agrega sentimentos e significado aos fatos mostrados. A letra de cada cancdo esta
associada em seu tom ou em seu clima a correspondente sequéncia filmica.

A sequéncia embalada por “Me and You and Julio down by the Schoolyard”, se

nao suscita tantas relacbes extratextuais, torna imagens e cancdo quase

20 Hey Jude, don’t make it bad/ Take a sad song and make it better/Remember to let her into your
heart/Then you can start to make it better/Hey Jude, don’t be afraid/You were made to go out and get
her/ The minute you let her under your skin/ Then you begin to make it better/And any time you feel
the pain/ Hey Jude, refrain, don’t carry the world upon you shoulder/ For well you know that it'’s a fool
who plays it cool/ By making his world a little colder/ Da da da da da da da da da/Hey Jude, don't let
me down/ You have found her now go and get her/Remember to let her into you heart/ Then you can
start to make it better/ So let it out and let it in/Hey Jude, begin, you're waiting for someone to perform
with/ And don’t you know that it’s just you/Hey Jude, you'll do/ Then you can start to make it better/ So
let out and let it in/ Hey Jude, begin, you're waiting for someone to perform with/ And don’t you know
that it's just you/ Hey Jude, you'll do/ The movement you need is on you shoulder/ Na na na na na na
na na nay eh/ Hey Jude, don’t make it better/ Remember to let her under you skin/ The you’ll begin to
make it better, better, better, better/ Better, better, oh/ Yeh yeh yeh yeh yeh yeh yeh da da da da da
da da/ Hey Jude da da da da da da da/ Hey Jude.
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indissociaveis. A letra de Paul Simon sugere transgressao, justamente aquilo que
Royal quer fomentar em seus superprotegidos netos. Sob a dancante e assobiavel
cancao de Simon vemos o trio Royal, Ari e Uzi mergulhar, andar de cart, atravessar
a rua com o sinal fechado e furtar em uma loja, entre outras coisas. Apds assistir ao
filme torna-se dificil ouvir a cancdo e ndo lembrar das transgressées mostradas em
ageis cortes de cena.

Royal “aproveita seu tempo” ao lado dos netos cometendo pequenos delitos,
corroborando de certa forma imagens presentes na cangdo. Em entrevista a Rolling
Stone, quando do lancamento do album que a continha, Paul Simon declarou que
escrevera a mesma tendo em mente “algo” sexual, que nunca se preocupou em
definir, sendo a letra composta de acordo com a sonoridade das palavras
escolhidas. “Julio” e “law”, para Simon, sdo palavras de sonoridade forte que ele
gostaria de colocar em uma can¢ado, mas uma vez utilizadas ndo implicam sentido
exterior algum. No entanto, o escritor Truman Capote, em 1972, interpretou a letra
como sendo uma referéncia a uma experiéncia homossexual no patio da escola.

O resultado é que Anderson, mesmo nada abordando de sexual naquela
sequéncia, em nossa opinido levou em conta elementos o0s quais achava
significativos para a sua narrativa, considerando também o fato de ter a cancao sido
alvo de uma pseudo-polémica que acabou ligando-a de vez a sugestdo de
transgressao?’.

Além do recurso das insercdes de historias paralelas, das sequiéncias musicais
e das legendas ha outra caracteristica do filme de Anderson que deve ser
mencionada.

O desenhista de producéo David Wasco e Wes Anderson concebem uma série
de objetos que visam a dar maior realismo ao seu mundo. Ao longo do filme vemos

materiais produzidos para dar credibilidade a histéria, tais como revistas em cujas

! The mama pajama rolled out of bed/ And she ran to the police station/ When the papa found out he
began to shout/ And he started the investigation/ It's against the law/ It was against the law/ What the
mama saw/ It was against the law/ The mama looked down and spit on the ground/ Everytime my
name gets mentioned/ The papa said oh if | get that boy/ I'm gonna stick him in the house of
detention/ Well I'm on my way/ | don’t know where I'm going/ I'm on my way/ I'm taking my time/ But |
don’t know where/ Goodbye to Rosie the queen of Corona/ See you, me and Julio/ Down by
schoolyard/ Me and Julio down by the schoolyard.
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capas as personagens aparecem, material esportivo de Richie “Baumer” e até
mesmo um capuz personalizado para o falcdo do jogador, bem como cartazes e
ingressos de pecas de autoria de Margot.

O meio em que os Tenenbaums vivem é razoavelmente intelectualizado, sendo
varios de seus membros autores de livros cujas capas materializam-se na tela, tais
como os livros de psicologia de Raleigh St. Clair, Family of Geniuses, de Etheline, o
manual de contabilidade de Henry Sherman e o romance Wild West, de Eli Cash. O
resultado desse engenho, segundo Jonathan Romney, € que “ele prové o mundo de
seus personagens até o ponto de saturacdo, fazendo com que parecam mais
ficcionais, em vez de realistas — ou melhor, fazendo-nos questionar se podemos
estabelecer a diferenga”. (ROMNEY, 2002, p. 14)

Wes Anderson desenvolve também uma peculiar representacdo, de certa
forma atemporal, de New York na qual ambienta Os excéntricos Tenenbaums. As
locacdes escolhidas podiam servir tanto a um filme realizado nos anos 2000 quanto
nos anos 1960. A cidade do filme também mostra uma faceta retrégrada e
decadente através dos meios de transporte ali presentes. Os sucateados taxis da
onipresente Gypsy Cab conduzem as personagens durante todo o filme, assim como

0s antigos 6nibus de uma certa empresa chamada Green Line.
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5 PECULIARES LACOS DE FAMILIA

O russo Boris Tomachevski ensina que podemos abordar uma obra literaria
refletindo sobre o “tema de toda a obra” ou do “tema de suas partes”. O formalista
russo defende que a obra deve ser “interessante”, necessitando para isso abordar
“‘interesses universais tais como (os problemas do amor, da morte)”, que sao
perenes. Definido o tema universal, o escritor deve fornir o texto com elementos da
atualidade, bem como encontrar meios de suscitar emogdes no leitor.
(TOMACHEVSKI, 1971, p. 169-173)

Outro interessante aspecto abordado por Tomachevski diz respeito a
disposicéo dos elementos tematicos discernindo os dois tipos em que ela ocorre: 1)
seguindo o principio de causalidade e de uma certa cronologia, ou 2) sendo exposta
sem respeito a qualquer causalidade ou sequéncia temporal. Sumariando, o primeiro
tipo concerne as obras como “trama” (conto, romance, poema épico) e 0 segundo,
as sem trama (escritos de viagem, poesia lirica, etc.). Assim, o tedrico chega a
distincao entre fabula (os fatos passados dentro da obra) e trama (o modo como tais
fatos sdo comunicados ao leitor).

Tanto o filme Os excéntricos Tenenbaums quanto os contos relativos a familia
Glass apresentam tema semelhante. Ambos conjuntos ficcionais trazem consigo
também varios outros pequenos temas adjacentes.

O tema principal salta aos olhos tanto em um quanto no outro: trata-se da
presenca em ambos de familias que passam por problemas peculiares. Resenhistas
e criticos de cinema e de literatura sentem a impulsdo de enquadrar ambas as
familias no amplo e impreciso rétulo de familias “excéntricas”. O préprio titulo
brasileiro do filme de Wes Anderson € um exemplo. A palavra “excéntrico” em sua
etimologia comunica o sentido de algo que esta fora de um centro. Derivada deste
significado original, surge a sugestdo de algo ou alguém extravagante, original,
esquisito. Segundo as possibilidades semanticas destas diferentes acepc¢des
(relativismos pOs-modernos a parte), as mesmas podem, em diferentes modos e
graus, ser aplicadas as duas familias.

Relagbes familiares constituem tema frequentemente abordado por pecas,
filmes, contos e romances. S6 para exemplificarmos, podemos citar os Maias (Eca
de Queiroz), os Compson e os Sartoris (William Faulkner), os Karamazov (Fiodor

Dostoievski), os Terra Cambara (Erico Verissimo), bem como os irmaos de “A
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casa tomada” (Cortazar), os Usher (Edgar Allan Poe) e os Buddenbrook (Mann).
Geralmente as obras que apresentam uma familia como eixo central abordam o
apogeu, mudancas e declinio decorrentes da passagem do tempo, da sucessao de
geracoes.

Entdo poder-se-ia inferir que as familias "problematicas" serviriam de tema
para a ficcdo. Todavia, esta classificacdo também mostra-se superficial, uma vez
que a existéncia de problema é fator primordial para o desenvolvimento da intriga.
Sem problema ndo ha literatura. Ressaltemos, porém, que apresentar problemas
concernentes a humanidade (interesses universais) constitui uma das funcfes da
ficcdo, ndo estando ela destinada a necessariamente resolvé-los.

Desta forma, dizer que a familia ficcional encontra-se “ex-centro” torna-se uma
redundancia. Este “centro” perdido, afastado, pode ser o equilibrio familiar, o
conforto financeiro, a tranquilidade emocional, entre outros elementos.

Considerando entdao que o “problema” é inerente a literatura e ao cinema
narrativo, levando o conceito de “ex-centro” a sugerir deslocamento, desvio em
relacdo as normas, as expectativas sociais, ao comportamento tido como normal,
etc., podemos dizer que a nocdo de deslocamento traria junto consigo a de
inadaptacao.

O desajustado € outro tema intrinseco a ficcdo, havendo também varios tipos e
matizes de desajuste: social, mental, financeiro, moral, comportamental. Novamente,
para fins de ilustracdo, podemos arrolar exemplos: Clarissa Dalloway (Virginia
Woolf), Werther (Wolfgang Goethe), Heathcliff (Charlotte Bronté), Yank (Eugene
O’Neill), Julien Sorel (Stendhal), Raskolnikov (Fiodor Dostoievski), Sérgio (Raul
Pompéia), Holden (J. D. Salinger), Anthony e Dignan (Wes Anderson).

Resumindo, a inadaptacdo pode ser vista como uma inadequacao ou reagao
do individuo ao grupo ou comunidade a que pertence, aos pensamentos, valores,
modos de agir desta. No entanto, ha de se lembrar, desajustados como Yank
querem “pertencer”, fato que realga a nogado de desajuste ou inadaptagado e lhe da
abrangéncia, englobando a de “ex-centricidade”.

Vistas as semelhangas conceituais que ligam a familia Tenenbaum a familia
Glass, e estas ao mundo da fic¢éo, é preciso identificar pontos de confronto e outros

aspectos que entrelacam o filme e a série de contos.
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5.1 Ainadaptagdo em Salinger e em Anderson

Definindo o nosso conceito de desajuste, ndo basta apenas aplicarmos o rétulo
de inadaptados ou excéntricos as familias ficcionais aqui tratadas. E preciso ver em
quais matizes ou vias ocorre o desajuste, até porque como ja mencionamos, existem
varios niveis de inadaptacéo.

Intrigado com a elaboracdo da problematica ficcional com vistas a este
trabalho, investigamos algumas possiveis causas para 0 desajuste que afeta os
Glass e os Tenenbaums. Alargando o olhar para o restante da obra de Salinger,
especialmente O apanhador no campo de centeio, e para os demais filmes dirigidos
por Wes Anderson, foi possivel visualizar um eixo “subtematico” que perpassa a
obra dos dois autores. Tal eixo seria constituido por subtemas, imagens e simbolos
presentes em maior ou menor grau em cada um dos meios de expressdo. Para
melhor definicdo este eixo € aqui dividido em uma triade classificatéria que tenta
sintetizar estes elementos presentes declarada ou sutiimente em cada uma das
obras. A aproximacdo realizada ndo almeja ser completa, o que seria impossivel,
mas tenta uma sintese “provisoéria” a partir do recorte intertextual efetuado.

E preciso ressaltar que alguns elementos enquadrados em uma das trés
subcategorias tangenciam ou entrecruzam-se com elementos dos outros dois
conjuntos. Este fato € inevitavel devido ao fim puramente didatico-metodolégico da
divisdo triddica efetuada. Na verdade estes elementos estdo entrelagados de tal
modo que permitem diversos niveis de leitura e interpretacdo do filme e dos contos.
Sem levar em conta qualquer hierarquia conceitual, as trés segmentacdes que
vamos adotar sao as seguintes:

| — o conflito do individuo com o mundo;

Il — a dificuldade do individuo em comunicar-se e as peculiaridades da
comunicacao ficcional e da representacdo de mundo nas obras;

[Il — a dificuldade em aceitar a perda da estabilidade.

Uma vez arrolados os elementos que causam o desajuste, vejamos como 0S

mesmos estao presentes nas obras.
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5.1.1 As dores do mundo

A jornada rumo ao desconhecido sempre atraiu o ser humano. Gracas a este
impeto podemos dizer hoje em dia que o homem conhece quase toda a superficie
do planeta Terra e conhece uma pequena parte do espaco. Esta caracteristica do
ser humano rendeu a literatura varias obras, de aventura ou ficcao cientifica, escritas
por nomes como Cyrano de Bergerac (1619-1655), Jules Verne e H. G. Wells.

Apesar disso, o confrontar-se com uma situacéo hostil ou desfavoravel € uma
experiéncia dificil na maioria das vezes. Para aqueles que prezam seguranca e
ordem, pelo mundo estavel do microcosmo a que estéo ligados (o lar, 0 ambiente de
trabalho, etc.), o desconhecido pode ser motivo para sofrimento, de estranhamento,
de deslocamento.

As pessoas geralmente querem pertencer (e em sua maioria pertencem) a uma
comunidade, a um ambiente ou a uma familia estavel. Quando o desejo de
pertencer nao é realizado, ou é realizado de maneira diversa a desejada, de modo
gue a situacdo ndo encontra-se sob controle do individuo, este esta sujeito a um
encadeamento de frustracdes. As expectativas frustradas podem causar um choque
entre o mundo “real” e o mundo “ideal”, aquele dos nossos desejos.

Ha inumeras formas de enfrentar a divergéncia entre os dois mundos: a
aspiragdo a resolucdo do problema ou a aceitagdo do mesmo; a revolta com a
situacdo; o escapismo ou devaneio; a retracdo do sujeito ou, por ultimo, a aspiracao
a destruicdo ou a morte.

Tanto a familia Tenenbaum quanto a familia Glass freqientam um mundo
social sofisticado. Se os personagens ndo chegam a ser milionarios, vivem em
confortavel situacdo financeira. Seus conflitos ndo sdo decorrentes de questdes
relativas ao dinheiro. Ambas as familias participam do lado fascinante de New York,
ligado & academia, as artes e a cultura.

O lar desempenha importante papel para a ambientacdo neste mundo. O
apartamento aconchegante da familia Glass é uma verdadeira glasshouse, uma
estufa em que os génios infantis sédo estimulados a crescer intelectualmente e, em

simultaneo, espiritualmente. Suas pilhas de livros, suas paredes repletas de poemas
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e suas escrivaninhas contribuem consideravelmente para fomentar o
desenvolvimento intelectual dos irmé&os.

A ampla mansdo Tenenbaum, por sua vez, também é territorio fértil para a
avidez de conhecimento dos brilhantes irm&os. Cada uma das criancas dispde de
espaco suficiente para as mais variadas atividades. Chas cria seus exemplares de
camundongos dalmatas, possui seu escritdrio e sua biblioteca sobre financas. Richie
dispbe de amplas paredes para expressar seus dotes artisticos (desenho e pintura),
para seu radio amador, para a arte da falconaria. Margot possui seu estudio para
revelacdo de fotografias e sua biblioteca de pecas teatrais.

Ao longo da saga dos Glass sabemos que as criancas dancam e cantam para
entreter adultos em festas. O fato de pertencerem ao elenco do programa
radiofénico It's a Wise Child transpbe o mundo agradavel do lar materno ao
ambiente de trabalho, permitindo as criancas o pleno gozo de suas habilidades.

O primeiro problema de deslocamento decorre da propria genialidade infantil.
Se as criancas Glass e Tenenbaum séo dignas de atencdo especial é por sua
diferenciacdo, por seu destague em relacdo aos dotes normais apresentados por
criancas de sua faixa etéria. Existindo este desnivel, esta clivagem no periodo
infantil, a tendéncia l6gica é a sua amplificacdo na idade adulta.

Seymour Glass é aquele que “vé mais”, nas palavras de Sybil (see more), fato
que resulta simbdlico, uma vez que o sobrenome do rapaz também significa “lente”.
Esta visdo amplificada o coloca em um patamar supostamente superior ao dos
demais humanos. No entanto, quem é o Seymour Glass retratado em “Um dia ideal
para os peixes-banana”? Por que ele consegue ver mais? Sera um profeta ou uma
pessoa extremamente sensivel?

Da conversa telefbnica entre Muriel e sua mae depreendemos seja Seymour
um homem culto que apresenta um comportamento estranho, sendo considerado
pela sogra como um caso de psicanalise. Também sabemos que Seymour vai a
praia sem tirar o roupdo para que as demais pessoas nao vejam a tatuagem que, na
verdade, ele ndo possui. No entanto, quando encontra a menina Sybil Carpenter,
Seymour resolve entrar na agua e retira seu roupao. Talvez Seymour veja a menina
como uma verdadeira sibila, uma profetisa mirim com a qual possa partilhar sua
visdo de mundo. Ou sera a menina um espelho (looking-glass) no qual Seymour

tenta refletir-se?
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Certo é que podemos considerar a parabola dos peixes-banana como

representativa de um certo desajuste de Seymour ao meio em que esta inserido:

Well, they swim into a hole where there’s a lot of bananas. They're very
ordinary — looking fish when they swim in. But once they get in, they
behave like pigs. Why, I've known some banana-fish to swim into a banana
hole and eat as many as seventy-eight bananas. [...] Naturally, after that
they're so fat they can’t get out of the hole again. Can't fit through the door.
(SALINGER, 1953, p. 23)

Assim como os peixes-banana apresentam uma aparéncia comum, podemos
dizer que Seymour aparenta ser um homem normal, mas ndo o é. E também como
0S peixes-banana apds entrarem no buraco, Seymour age “como um porco” quando
na presencga da familia de Muriel. Tera sido seu casamento um “buraco” do qual nao
se pode sair?

A consequéncia da voracidade alimentar dos peixes-banana € a morte em
decorréncia da febre da banana. A revelacdo do destino tragico deste tipo de peixe
mostra que Sybil ndo era a profetisa, a companhia salvadora de Seymour. Apés a
menina dizer ter visto um peixe-banana é que Seymour volta ao hotel para cometer
suicidio.

O fato de a menina encarar a parabola como parte de uma brincadeira, de um
faz-de-conta, pode ter sido um estopim para o suicidio. Sybil € uma pessoa como as
outras, ndo podendo distinguir uma coisa séria de uma brincadeira. James Miller JR.

considera Seymour como sendo um peixe-banana:

[...] ndo porque ele satisfez seus sentidos até o ponto de exaustdo, mas
antes por causa de sua agucada sensibilidade em relacdo a esmagadora
materialidade da existéncia — seus sentidos foram destrogados pelo mundo
fisico, e ele encontrou-se preso e deve morrer. (MILLER JR, 1965, p. 28-
29).

Desta forma, podemos esclarecer o porqué do apelido “Miss Andarilha
Espiritual” que Seymour aplica a esposa. Muriel, ndo por culpa sua, € incapaz de

“ver mais” do que o trivial. A mocga esta preocupada com os vestidos da moda, com a
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aparéncia dos demais hospedes, ou seja, com banalidades. A morte torna-se entéo
0 meio encontrado por Seymour para libertar-se deste mundo fisico ao qual “nao
pertence” e libertar Muriel do fardo de sua convivéncia.

Outro choque presente em Salinger, além do confronto entre 0 mundo fisico e
0 espiritual, é aquele entre 0 mundo magico dos Glass e o mundo académico, que
representa o mundo falso (phony) que permeia a obra do escritor nova-iorquino.
Como ja observamos em capitulo anterior, “Franny” mostra a protagonista criticando
severamente a comunidade académica, incluindo ai seus professores e seu
namorado, todos falsos, pretensiosos, preocupados com seus egos, aspirando a um
reconhecimento.

Para os irmaos Glass, extremamente cultos e celebridades desde criancas,
tudo isto torna-se sem funcdo. A libertacdo deste mundo sé pode ocorrer com a
aspiracdo a uma ascese espiritual ou religiosa, pela busca da santidade. Franny
tenta superar a sua suposta inadaptacdo ao meio académico, mostrado como um
ambiente repleto de pretensdo e falsidade. No entanto, ao fixar-se
monotematicamente na Prece de Jesus, a garota termina por igualar-se aos seus
colegas, e principalmente, ao namorado, Lane Coutell, que encontra-se igualmente
obcecado por sua propria monografia sobre Flaubert. As acusacdes de Franny
poderiam ser aplicadas a si propria, como bem ressalta French: “embora Franny se
zangue contra ‘todos os pedantes que ficam arrasando os autores’, ela por sua vez,
arrasa bastante a professores e a colegas da escola”. (FRENCH, 1966, p. 146)

Poderiamos aplicar perfeitamente a Franny Glass o seguinte provérbio: People
in glass houses shouldn’t throw stones — pessoas com telhado de vidro ndo devem
jogar pedras. O vidro € um material fragil e a fragilidade dos irméaos Glass é
flagrante. Fragilidade que fica evidente tanto em seu relacionamento com as
pessoas como na dificuldade de reconhecer seus proprios erros. Embora pertencam
aos ambientes em que circulam, os Glass, com sua pretensa superioridade, sao eles
préprios os responsaveis pela sua “ex-centricidade”. Agindo de maneira contraditéria
os irmaos Glass, apesar de estarem incluidos naqueles ambientes (universidade,
televisao, teatro, literatura), querem destacar-se de seus pares a0 mesmo tempo em

gue, quando acusam-se deslocados no meio, querem aproximar-se dos colegas.
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Em “Zooey”, apos Franny reconhecer timidamente que errara em relagdo a
Lane, a personagem titulo chega a um diagnéstico do fator que desencadeia o

problema de relacionamento dos Glass:

“In the first place, you're way off when you start railing at things and people
instead of yourself. We both are. | do the same goddam thing about
television — I'm aware of that. But it's wrong. It's us. | keep telling you that.
Why are you so damned dense about it? It's us, [...] “We're freaks, that's
all. Those two bastards got us nice and early and made us into freaks with
freakish standards, that's all. We're the Tatooed Lady, and we’ve never
going to have a minute’s peace, the rest of our lives, till everybody else is
tattooed, too”. [...] “On the top of everything else”, [...] “we’ve got ‘Wise
Child’ complexes. We've never really got off the goddam air. Not one of us.
We don’t talk, we hold forth. We don’t converse, we expound. At least | do.
The minute I'm in a room with somebody who has the usual number of ears,
| either turn into a goddam seer or a human hatpin. The Prince of Bores
(SALINGER, 1961, p. 138-139).

Este trecho esclarece varios pontos dos contos anteriores. Comparando “Um
dia ideal para os peixes-banana” e “Franny” podemos ver a garota que acaba
portando-se exatamente como seu irmao Seymour, pois tal como ele, ndo consegue
admitir a tolerancia em relacao a falsidade que observa existir no mundo adulto. E
esta tolerancia é fator fundamental para a existéncia da vida em sociedade. Se
Franny direciona o seu descompasso social para o namorado, Zooey, por seu turno,
nao consegue deixar de dizer 0 que pensa aos roteiristas e produtores de televiséo,
meio no qual trabalha.

Para chegar a constatacdo de que ele e a irma@ sdo esquisitos, excéntricos
(freaks), principalmente Zooey precisa ouvir uma reprimenda da mée a respeito da
rotulacdo que os Glass atribuem as pessoas. Os irmaos ou amam ou detestam 0s
outros. Os padrdes estranhos foram transmitidos pelos irméos mais velhos, Buddy e
Seymour, 0s gurus de Franny e de Zooey como o declara este ultimo.

Outra declaracao importante € de que ambos sdo a Dama Tatuada. Em “Um
dia ideal dos peixes-banana” encontra-se a informacao de que Seymour ndo gosta

gue as pessoas vejam sua tatuagem, embora ela ndo exista.
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A tatuagem dos Glass nao é fisica, € um estigma da alma que causa a
inversdo das expectativas por parte de seu portador. Eles querem enquadrar o
mundo a sua vontade em vez de adaptarem-se, tatuar os outros em vez de livrarem-
se da tatuagem. Eles sdo os eternos participantes do programa It’s a Wise Child que
comportam-se como se estivessem no ar eternamente.

Outro ser excéntrico criado por Salinger é Holden Caulfield, que assim como
Franny, € um critico contumaz das demais pessoas. Embora as vezes arrependa-se
de mentir ou de seu comportamento, Holden ndo consegue controlar seu impeto de
tecer generalizacfes e distribuir criticas em profusdo. Segundo Warren French, o
menino ndo encontra na escola aquilo de que mais precisa, compreensdo e
simpatia, indo buscar nas ruas a revelacao de suas necessidades (FRENCH, 1966,
p. 166). O erro de Holden consistiria ha sua incapacidade de ver que o internato é
apenas um microcosmo da sociedade verdadeira do mundo exterior, que é sérdida,
insensivel e falsa em um grau enormemente maior.

Holden é feliz sem o saber. A sua ma jornada € consequéncia da sua falta de
discernimento, da sua incapacidade de julgamento correto. Hamilton registra
corretamente que O apanhador no campo de centeio expressa “o descontentamento
dos favorecidos” (1990,p.157). Se Hamilton esta correto em sua analise, isto ndo é
motivo para censura da obra. A literatura ndo deve preocupar-se apenas com 0S
“desfavorecidos” para ser uma grande arte.

Poderiamos considerar os temas implicitos arrolados até aqui e outros que
serdo abordados na sequéncia como reflexos de tendéncias correntes desde o
periodo pos-Segunda Guerra. A falta de sentido (ou da capacidade de discernimento
dos valores), a incomunicabilidade, o infantilismo foram tratados de diferentes modos
pelos dramaturgos europeus, pelos existencialistas franceses, por socidlogos como
Johan Huizinga e por psicologos como Viktor Frankl e Carl Gustav Jung. Estes
males do século XX (cujos efeitos perduram até os nossos dias) permeiam varias
manifestacbes artisticas desde a déecada de 1900, abrangendo cinema, teatro,
literatura e artes plasticas. Males que a Segunda Guerra amplificou em decorréncia
das feridas que causou a civilizagao.

Salinger, veterano de guerra como varios outros ficcionistas, conhece de perto
seus horrores. A guerra esta presente implicita ou explicitamente em praticamente

toda a sua obra. Os préprios irmaos Glass, com excecao dos mais novos, engajam-
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se no conflito e dele sofrem sérias consequéncias: Seymour resulta neurético, Walt
perde a vida no Japéo.

Uma vez findo o conflito, os Estados Unidos e o0 mundo querem apagar as
cicatrizes, tentando olhar para o futuro, coisa dificil de acontecer devido a uma
sequiéncia de novas guerras que 0s mesmos paises tém de enfrentar. E com esforco
que o estado de bem-estar social vai sendo erigido. Ha uma tentativa de
normalizacdo social com vistas a esquecer os horrores e suas consequUéncias
funestas. A tendéncia entdo é o surgimento de um comportamento estandardizado,
reforcado pelo advento e popularizacdo da psicanalise, fato bem satirizado através
da sogra de Seymour Glass e dos conselhos, dados por Bessie Glass, para que
Franny procure uma analista.

E verdade que os adolescentes norte-americanos do periodo que vai de 1945
a 1960 experimentam farto crescimento econémico e material. No entanto, esses
mesmos adolescentes sao os filhos da guerra, jovens que perderam amigos, irmaos,
pais e até mesmo a familia inteira. A confusao e “descontentamento dos favorecidos”
tém seus motivos para ocorrerem. S&o os frutos de um periodo de perturbacédo da
humanidade inteira.

Embora nossa perspectiva de analise seja intertextual, ndo podemos nos furtar
de trazer para fins de ilustracdo e enriquecimento da discusséo elementos historicos,
sociolégicos e psicolégicos. Como comentamos anteriormente, antiteticamente os
irméos Glass aspiram diferenciar-se dos demais individuos e, ao mesmo tempo,
pertencer a(s) comunidade(s) que desprezam. O psicologo austriaco Viktor Frankl
nos descreve que ‘o sentido da individualidade s6 se atinge plenamente na
comunidade”. Para isto, é preciso que a comunidade n&o prescinda “da
individualidade dos individuos que a formam”, ou seja, comunidade e individualidade
intervém mutuamente uma na constituicdo de sentido da outra. (FRANKL, 1973, p.
16)

Se este equilibrio entre comunidade e individualidade descrito por Viktor Frankl
inexiste no caso dos irmaos Glass, 0 mesmo também acontece com os Tenenbaum.
Os personagens desejam ressaltar a sua individualidade e, ao mesmo tempo,
inserir-se harmonicamente na comunidade (a familia). O choque entre os dois
anseios, por um motivo ou outro, torna-se inevitavel, como podemos notar nas

figuras de Margot, Richie e Chas.
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Margot € Tenenbaum de direito, mas ndo por sangue. Sendo filha adotiva e
sofrendo rejeicdo da parte de Royal, ela sente-se duplamente abandonada. A
situacao a transforma em uma garota taciturna e cheia de segredos. A pessoa mais
proxima de Margot € seu irmao Richie, com quem fugira de casa quando criangas.

Richie, o cacula dos Tenenbaum, é o preferido de Royal, sendo o Unico
convidado para passeios com ele. A predilecdo do pai pelo cacula acaba por afastar
Chas de ambos. Quando todos reanem-se novamente, o filho mais velho ainda
encontra-se magoado por isso. Afetado severamente pelo rompimento familiar, o
primogénito ndo esconde sua frustracdo em relacdo ao pai e ao irmao. O resultado
dos ressentimentos multiplos é a rixa entre os irméos e o desprezo de Margot e
Chas pelo pai. Ao saber que Chas retornara a manséo Tenenbaum com seus filhos,
Margot questiona Etheline: Why are they allowed to do that? Logo apds, a garota
também regressa ao lar materno sob o olhar 4spero do primogénito. Em outra cena
marcante, Chas demonstra seu desconforto com o irmédo cacula quando, ao ir
dormir, vira um quadro do tenista para o lado da parede.

Outro personagem que mostra-se “a deriva”, em busca de rumos de uma
comunidade é Eli Cash. O sonho do melhor amigo de Richie, que fora criado por
uma tia, era ser membro da familia.

Enfrentando ou fugindo de seus problemas, tanto os irméos Glass quanto os
Tenenbaum e seus agregados s6 conseguem vislumbrar solu¢éo para eles na casa
materna. E para o velho lar que Chas, Richie, Margot e companhia regressam no
auge de sua inércia. E para o apartamento de Bessie e Les que Franny regressa
apo6s seu colapso. E em New York que Zooey nasce, estuda e valoriza até o fato de
ter sido atropelado em sua cidade natal, terminando por recusar um convite para
filmar na Franga. (SALINGER, 1961, p. 136)

Resumindo, ambas as familias correm ao encontro de seus semelhantes ainda
gue dentro do lar ocorram disputas e rixas. Como bem lembra Scavone em relagéao
aos Glass, mas podendo também ser aplicado aos Tenenbaum: “esse eu que
aparentemente procura e pretende ficar isolado, para um estagio final de
descontaminacédo, se hostiliza com o outro eu, que tem necessidade vital de ser
integrado no grupo maior”. (SCAVONE, 1984, p.127)
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Uma vez delimitado o primeiro fator de inadaptacdo nas obras de Salinger e de
Anderson e Wilson, passemos entdo a outro subtema constitutivo de nossa analise:

a dificuldade do individuo em comunicar-se, em fazer-se entender.

5.1.2 Comunicagéo interrompida

Conforme observado anteriormente, tanto na familia Glass quanto na familia
Tenenbaum, os individuos, quando confrontados com seus problemas, tendem a
reagir de maneira que reforca o isolamento em que se encontram.

Os membros da familia Glass s6 conseguem efetuar um nivel de interacao
razoavel entre seus pares. S6 os dotados irmdos possuem a chave para o
entendimento efetivo do outro. Ndo que essa compreensdo mutua seja facil, como
bem o vemos no conto “Zooey”. A mae é desconsiderada tanto por Franny quanto
por Zooey, pois Bessie ndo partilha do cabedal intelecto-religioso que os irmaos
possuem. A ajuda que Bessie pode fornecer aos filhos € de ordem apenas afetiva e
empirica. O isolamento em que os irmaos se encontram no referido conto s6 pode
ser rompido a partir da vontade de reacdo dos mesmos. S6 assim podem sair da
letargia e aceitar, ainda que momentaneamente, como supomos a partir da leitura do
conto, o mundo como ele é.

A longa conversa entre Zooey e Bessie € significativa o suficiente para mostrar
o modo em que o isolamento € comum em meio aos Glass. Zooey mostra-se
deveras contrariado com o fato de sua mée invadir o banheiro para pedir-lhe ajuda
para o problema de Franny. Apesar de haver um bom motivo logico (pudor) para o
dialogo ocorrer sem que os falantes se vejam, a cortina parece dividir ainda mais a
mae de seu filho.

Franny, tendo regressado do fim-de-semana com Lane, ndo da ouvidos aos
familiares, prestando atencéo apenas ao gato Bloomberg. O proprio Zooey, ao ler a
carta de Buddy dentro da banheira, mostra seu culto pelo isolamento.

Também é dentro de uma banheira que Margot Tenenbaum passa boa parte
do seu dia, fumando as escondidas e assistindo televisdo. Seu tabagismo, seus
relacionamentos amorosos e até seu casamento com um cantor de reggae Sao

desconhecidos de sua familia.
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Chas Tenenbaum encasula-se no seu quarto-escritdrio, comunicando-se
através de interfones. Quando na presenca de outras pessoas que ndo seus filhos,
mostra-se reticente ao conversar ou aspero com aqueles que o desagradam.

Richie “Baumer” em seu exilio transmaritimo, isolado voluntariamente do
mundo, s6 pode comunicar-se através de telegramas. Seu interlocutor é o amigo Eli
Cash, que também desempenha o papel de interlocutor telefénico e de amante de
Margot.

O carater paradoxal destas comunicacdes € que elas ocorrem principalmente
por meios mecanicos. Parece-nos que a presenca do interlocutor ergue uma barreira
a mais para dificultar o entendimento. Fato digno de nota ocorre quando Royal pde
em prética seu plano e mente a Ethel que esta morrendo. A noticia repercute através
de uma série de telefonemas e telegramas. Em pouco tempo, a familia volta a reunir-
se na mans&o Tenenbaum.?

A dificuldade em comunicar-se também manifesta-se na ocorréncia de rancor e
de ressentimentos. Chas, por exemplo, inicialmente recusa-se a dar ouvidos a seu
pai e a seu irmao.

Na ficcdo de Salinger, a incomunicabilidade também aparece na figura do
narrador Buddy em “Seymour: uma introducao”. A constante derivagao de assuntos,
de citacbes, de digressBes a respeito do fisico, dos gostos de Seymour € uma
espécie de teste engendrado por Salinger para o seu leitor. O leitor é testado em sua
paciéncia, na capacidade de perscrutacdo da mensagem. Esta disposi¢cédo textual
pode ser vista de dois modos. A primeira maneira é como se fosse uma espécie de
depuracéo de leitores da parte de Salinger, que € um autor freqientemente mal-
interpretado pelo seu publico. Embora aborde em sua obra relacdes entre gurus e
discipulos, o objetivo de Salinger ndo € apresentar-se ele proprio na condicdo de
guru. Ao publicar uma obra cheia de enigmas ele parece criar um ambiente para que
os leitores realmente afinados com o0s seus textos sejam capazes de decifra-los. O

segundo modo de considerarmos o conto “Seymour:uma introdugéo” é toma-lo como

22 Ethel comenta com Henry Sherman a suposta doenca de Royal. Ari descobre a existéncia do avd
apos conversar com Chas ao telefone. Margot comenta o fato com Eli. Richie recebe um telegrama
com a noticia e responde a Etheline que vai voltar.  Apds Margot receber Richie no pier, o narrador
comenta que: “that night, Etheline found all of her children living together under the same roof for the
first time in seventeen years”. (ANDERSON; WILSON, 2001, p. 46)
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um exercicio textual escudado pela literatura modernista da primeira metade do
século XX.

A ficcdo salingeriana ndo € transgressora ou revolucionaria, com exce¢éo da
sua elogiada capacidade de adaptar a lingua oral urbana a prosa literaria. No
entanto, o autor sabe que, amparado por grandes escritores anteriores e
contemporaneos, possui uma trilha aberta para a experimentacao.

A fragmentacdo da linguagem e os novos modos de narrar introduzidos por
romancistas como Faulkner, Kafka, Joyce e Virginia Woolf, bem como pelos
chamados dramaturgos do Absurdo, davam guarida as investidas dos novos
escritores. Inclusive as inovacdes estético-narrativas modernistas, lembrando o
postulado de T.S.Eliot, passaram a tradicdo literaria. Tais inovacbes até mesmo
geraram autores preocupados excessivamente com a forma e desleixados no
contetdo. Entretanto, o0 que nos interessa aqui € 0 jogo de aproximacdo que
podemos observar entre a constituicdo dos personagens e o modo de apresentacao
da obra ficcional. Se os protagonistas enfocados apresentam dificuldades em
comunicarem-se, podemos ver que tanto na obra escrita, quanto na obra filmica o
modo em que as mesmas sao expostas ao publico reflete certa experimentacdo e
divergéncia a tradicional linearidade ficcional.

Ao terminarmos a discussao tedrica ao final do capitulo 2, observamos a nossa
escolha pelo conceito de intertextualidade na ampla concepgéo defendida por
Robert Stam. Tal conceito, na nossa opinido, permite a comparacdo em termos
textuais das relagcdes interdisciplinares ou entre produgbes de meios distintos. No
artigo citado, Stam lembra que a teoria do filme € composta pela heranca de teorias
antecedentes e € afetada pelos discursos vizinhos. Retomando aqui o que citamos
la, nos debates herdados pelo novo campo tedrico estdo 0s concernentes a estética,
a especificidade do meio, aos géneros e ao realismo. E embora tenhamos eleito
anteriormente o segundo tipo de debate como o mais pertinente na ocasido, aqui,
neste ponto, ndo podemos nos furtar de discutir o quarto tipo de discussao.

Uma vez que observamos certa dificuldade de transmissao do fluxo narrativo
nas obras de Salinger e de Anderson, o realismo (ou sua negacéo) passa a ser
objeto mui digno de nossa atencéo critica.

Podemos dizer que Salinger, especialmente em suas duas Ultimas

publicacdes, exagera na experimentacdo e na ousadia narrativa. Aléem de mostrar-se
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profundamente encantado com suas criacdes (a fim de retoma-las e de expandir o
seu universo ficcional), o escritor se insere na tradicdo da ficcdo anti-ilusionista ou

auto-reflexiva. Como observa o teérico Robert Stam:

Ocorre, no criador, um conflito entre o desejo de criar uma ilusdo e a
decisé@o consciente de destrui-la. A lucidez do ilusionismo, consciente do
lado ficticio de sua criagéo, entra em conflito com seu desejo de criar uma
imagem crivel e convincente.” (STAM, 1981, p. 58)

De fato, Salinger, desde o inicio da formatagdo da saga em “Raise High ...”,
oscila entre a minuciosa descri¢do e conceituacéo realista da narrativa (“Zooey”) até
a prolixidade aliada ao anti-ilusionismo de “Seymour’. Como lembra French

analisando um comentéario de Henry Anatole Grunwald:

O argumento de Grunwald, segundo o qual Salinger da uma visao irbnica
de suas personagens poderia ser de grande interesse se “Zooey” fosse o
tipo de narrativa linear e reduzida ao essencial que é “Franny”; mas a
quantidade de pormenores que demonstram as fraquezas da familia bem
como a sua firmeza, ndo parece de forma alguma ter sido introduzida para
com isso julga-los, e sim para torna-los mais reais.” (FRENCH, 1966, p.
149)

A percepcdo da importancia do realismo em Salinger deve ser concentrada
exatamente em “Zooey” e no conto que o acompanha em livro, “Franny”. Até mesmo
porque, como vimos em “Seymour” e “Hapworth”, a discussao volta-se mais para o
anti-ilusionismo ou até mesmo para o irrealismo.

O filme em prosa (“sort of prose home movie”) que o narrador que se insinua
como Buddy Glass propGe-se a montar no conto “Zooey” resulta defeituoso
justamente pela excessiva preocupagao por parte do narrador em tornar “crivel” o
material que dispbe. Estratégias como a introdugcdo em primeira pessoa, a
reproducdo da carta que escrevera trés anos antes, a profusdo de detalhes
bibliograficos acabam causando um excesso de realismo. Na verdade, o texto fica
tdo saturado que termina de fato ressaltando ainda mais o seu carater de
maquinagao, de constructo verbal. Em “Seymour” e na carta que compde “Hapworth”

isso fica mais do que flagrante, tornando-se irritante devido a prolixidade. Em varias
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passagens desses dois contos (e mesmo em “Zooey”) o leitor encontra-se perante
uma verdadeira logorréia.

A ndo-economia no relato é o principal causador da deficiéncia da montagem
do “livro visual” de Salinger. Deficiéncia que o “filme escrito” de Wes Anderson tenta
evitar com os artificios narrativos como legendas, cancdes, apresentacdo de capas
de livros, etc.

No campo narrativo, o cinema de Anderson € linear e compreensivel, mas a
massa de informacdes, como ja observamos no capitulo anterior, excede o que
estamos habituados a receber em um filme de situacéo. A quantidade de informacéao
nao chega a ser um empecilho para o espectador receber a mensagem do autor.
Nisso difere da experimentagéo presente na obra de Salinger. Anderson n&o convida
0 espectador a retirar-se da sala de cinema ou retirar o VHS ou DVD do aparelho.
Em citacdo anterior de Jonathan Romney o mesmo aponta para o “ponto de
saturagao” em que Anderson aparelha seu mundo ficcional, incluindo sua obra na
tradicdo reflexiva, anti-ilusionista ou auto-referencial das artes narrativas. Como o

proprio Romney adverte em outra passagem do mesmo texto:

[...] devemos ver o flme como a adaptagdo de um romance néo-existente,
ou seria mais o caso do fiime de alguma forma incorporando sua prépria
romancizacao “inspirada pelo filme”? Em um posterior giro auto-referencial,
0 inicio do Capitulo 8 descreve um convite de casamento; apreendemos
que ele é “quase idéntico” ao cartdo que aparece na capa da primeira
edicdo do romance que supostamente estamos lendo. (ROMNEY, 2002, p.
13)

Se a sucessdo macica de truques e estratégias narrativas do cinema de
Anderson € um possivel motivo de estranhamento para os espectadores, outro
problema desvela-se. Embora o titulo do filme remeta diretamente ao patriarca
(Royal), o nome apresenta-se como um adjetivo ironicamente aplicavel a toda a

familia. Como bem aponta Charlotte O’Sullivan:

[...] The Royal Tenenbaums [...] ndo possui um personagem central. [...] No
meio do caminho, o filme muda de foco. Tendo sido absorvido pelo
problema da falsa doenca de Royal, The Royal Tenenbaums passa para o
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falso casamento de Margot. As duas histérias estdo obviamente
relacionadas, mas a sua superposi¢cdo parece maquinada. (O’SULLIVAN,
2002, p. 60)

N&o querendo alargar demais o escopo do nosso trabalho sob pena de fugir ao
tema proposto, ndo podemos deixar de abordar outra caracteristica auto-reflexiva
presente em Os Excéntricos Tenenbaums: os trugues com o tempo. NO Nnosso
entender, todos esses elementos tematicos (comunicacao dificultada), narrativos e
de representacao (realismo e auto-reflexividade), estdo intimamente relacionados.

No filme de Anderson a data em que a historia se desenrola é o ano de 2001 —

a mesma aparece escrita em duas lapides no filme. O’Sullivan aponta que:

E ainda a filmagem da partida de ténis em que Richie fracassa no US
Nationals é datada em seis anos claramente nos posicionando no final dos
anos 70 ou inicio dos 80 (o torneio é conhecido como US Open ha algumas
décadas). Também é digno de nota que a atualissima historia que o
narrador nos conta vem de um livro de biblioteca que foi retirado pela
primeira vez em abril de 2001. Entdo como ele pode cobrir eventos que
realmente acontecem naquele ano? (O’SULLIVAN, 2002, p. 60)

Artificio semelhante foi utilizado pelo escritor brasileiro Carlos Heitor Cony em
sua obra-prima Quase Memoéria. O quase-romance, segundo o0 seu autor-
personagem, inicia uma semana apds 0 mesmo ter sido posto a venda no mundo
real em 1995. Portanto, vemos de um lado a preocupagdo com a delimitagcdo do
espaco temporal em que a fabula ocorre (2001) e, de outro, uma profusdo de
elementos discrepantes em relacéo a data estipulada. Tal incongruéncia, intencional,
forma uma espécie de antitese das obras de cunho histérico ou que intentam
reconstituir uma época. Obras ficcionais deste Ultimo tipo costumam mostrar um
especial esmero em tornar a obra mais crivel, verossimil ou mais realista.

Como a nossa argumentacdo defende, esse ndo é o caso do filme de
Anderson e nem do conjunto da série de contos de Salinger. Na saga dos Glass,
observamos a preocupacgao do narrador de “Zooey”, “Raise High...” e “Seymour” em
delimitar e enquadrar os acontecimentos relatados nos contos em datas fixas,

analogas as de publicacdo das histérias no mundo real (do leitor). Sobre a leitura
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possivel da obra de Salinger como exemplo de literatura auto-reflexiva ou anti-
ilusionista, comecamos a aborda-la ainda no capitulo 3. Observamos desde entdo a
aparente preocupacao do escritor e do cineasta em dotar seus respectivos mundos
ficcionais de elementos que aparentemente 0s tornam mais concretos, coesos ou
criveis, mas que, no entanto, terminam por mostrar os hiatos do texto. E os hiatos do
“filme escrito” e do “livro visual”’, como notamos amparados nas descri¢goes tedricas
de Robert Stam, mostram que quando mais “criveis” os mundos, mais real¢cada € a
condicao de ficcdo dos mesmos.

No entanto, nossa observacdo sobre o realismo enquanto modo de
representacao artistica permite-nos outra ligagcdo com a obra de Salinger.

No conto “Franny” vemos o desentendimento entre a personagem-titulo e o
seu namorado Lane Coutell. O rapaz escrevera uma monografia sobre o escritor
francés Gustave Flaubert (1821-1880), célebre autor dentre outras obras de
Madame Bovary (1857), Educacdo sentimental (1869) e Trés contos (1877).
Lembrando sempre que o viés realista existe nas artes desde as pinturas rupestres.

No século XIX, o realismo presente em obras como a do russo Nikolai Gogol
(1809-1852) passa a ser a tendéncia dominante a partir da década de 1850. E a
historiografia literaria aponta como um dos marcos fundadores da escola chamada
Realismo o romance de Flaubert, Madame Bovary. Assim como Dom Quixote,
Madame Bovary € um romance que contrapde o mundo de vas ilusdes de sua
protagonista ao mundo real e seus problemas.

Mas por que iniciamos outra digressdo? Acreditamos que a escolha de
Flaubert como objeto da monografia de Lane ndo seja gratuita da parte de Salinger.
Lemos a presenca de Flaubert na obra de Salinger como um simbolo de dupla
significacgao.

Primeiramente, Flaubert é reconhecido como um esteta, um artista muito
exigente consigo mesmo, capaz de burilar uma passagem até mesmo por semanas
a fio. O seu alto padrdo de exigéncia explica o fato de ter publicado tdo pouco em
quase trés décadas de carreira. O que pesa a seu favor € o fato de praticamente sé
ter escrito obras-primas. Acreditamos que Salinger se identificaria com Flaubert,
pois, de certa forma, o norte-americano partilha de semelhante exigéncia artistica

um século depois.
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Além da composicado extremamente auto-critica, outro ponto de contato entre a
estética realista de Flaubert e a obra de Salinger, podemos citar o descritivismo de
acoes e principalmente de ambientes. Ambos escritores quase que “pintam” quadros
em suas narrativas.

O segundo possivel significado simbdlico da figura de Flaubert na obra
salingeriana, conforme nossa interpretacdo, € o espirito critico. A estética realista
opbe-se a revelar as contradicbes comportamentais e de valores, a hipocrisia
reinantes na sociedade de seu tempo. E necessario, entretanto, notar uma diferenca
de posturas e condutas sociais, ele ndo condena, mostra. Salinger, por seu turno,
querendo combater a falsidade reinante no mundo através de sua ficcdo é
impiedoso em sua critica ao mundo da alta-sociedade, do meio cultural e do mundo
académico. Como exemplo, podemos ver os “depoimentos” e juizos de personagens
como Franny, Zooey, Holden e a representacdo de personagens como o préprio

Lane Coutell e a familia de Muriel.

5.1.3 Nostalgia

Outra questéo recorrente nas obras de Salinger e de Owen Wilson e Wes
Anderson € uma certa recusa ou dificuldade em romper os lacos da infancia ou, mais
amplamente, do passado. Como o tempo € incoercivel, inevitavelmente os rastros de
problemas pretéritos vao-se alargando e tornando-se cada vez mais tangiveis e
sensiveis. Ja vimos ao longo deste trabalho elementos que confirmam esse nosso
recorte.

A familia Glass tem a sua vida adulta assombrada pela genialidade precoce.
Seymour Glass, o primogénito lider cultural e espiritual da familia, ndo suporta a sua
inadaptacdo e abandona a vida. Buddy passa a saga inteira tentando fazer o
balanco, o acerto de contas com o passado. Como 0 personagem Zooey, aponta, 0s
irmaos sofrem de um complexo de “Wise Child”. (ver cap. 5.1.1)

Os irmaos Tenenbaum, dentre outros problemas, convivem com 0 peso e a
sombra do abandono e desinteresse da parte de seu pai. Transversalmente ao
conjunto da obra de Salinger e da dupla Anderson & Wilson notamos entdo um certo
sentimento que podemos descrever como nostalgico. O conceito de nostalgia,
qguando criado pelo médico suico Johannes Hofer, em 1678, remetia ao sentimento

doloroso da perda ou distancia da terra natal. Ao longo dos séculos seguintes, no
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entanto, o conceito foi adquirindo novas acepcdes. Passou o0 mesmo a refletir um
sentimento de perda de estabilidade ou de perda de uma situacdo agradavel que
ficou no pretérito. Um conceito que denotava deslocamento sentimental de cunho
geoespacial passa a denotar um deslocamento sentimental de cunho temporal.

A impossibilidade de retencdo do tempo inevitavelmente acaba por causar
sofrimento nos espiritos mais sensiveis. Tanto os irmaos Tenenbaum quanto os
irmaos Glass, de certa forma, tentam reter o seu tempo de gléria através de
lembrancas, a genialidade e precocidade infantis colaboram em grande parte para o
sofrimento da vida adulta. No caso da familia Glass, o fato de Seymour fundar uma
verdadeira faccéo intelecto-espiritual, como ja vimos em outras passagens, é capital
para o sentimento de afastamento dos irmaos em relacao as demais pessoas.

A idealizagdo da infancia, e/ou a dificuldade de se libertar da mesma, foi objeto
de estudo de varios pensadores. Como aponta French, tal idealizacdo tem sido
chamada de “Peterpanismo” (“Peter Panism”), também conhecida como Sindrome
de Peter Pan. O critico observa que “o verdadeiro pavor de crescer e ficar adulto
esta em que temos de desenvolver ou aceitar cédigos de moral que muitas vezes
nos obrigam a decisbes inconfortaveis (sic), ou entdo ficaremos simplesmente
vagando pelo mundo sem finalidade [...]” (FRENCH, 1966, p. 172). O critico adverte,
porém, que Sir James Barrie ndo partilhava das crencas de seus personagens.

Outra expressao que, com varias ressalvas, poderiamos aplicar aos Glass e
aos Tenenbaum é aquela usada por Jung ao abordar esta resisténcia do individuo
em “crescer”: puer aeternus. Tal expressdao nomeia um livro de Marie Louise Von
Frantz, uma das principais discipulas de Carl Gustav Jung. Partilhando da viséo
junguiana, o brasileiro José Osvaldo de Meira Penna, ex-aluno do Jung Institut,
dedica um capitulo de sua obra Em berco espléndido — ensaios de psicologia
coletiva brasileira a esta figura arquetipica. Embora a sua analise esteja delimitada
a tracos do carater coletivo do povo brasileiro, Meira Penna nos fornece ricos
exemplos em que este arquétipo aparece na mitologia e na literatura brasileira.

Em um ensaio escrito em 1940, “Dois Adolescentes: Cocteau & Pompéia”, no
qual compara os romances “O Ateneu” e “Les enfants terribles”, o critico Alvaro Lins

tece observacgdes que achamos pertinentes ao topico que estamos analisando:
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[...] ha qualquer coisa de tragico e de poético nesta adolescéncia assim
paralisada e concentrada pelo tempo. Vé-se ai a profundidade de um
abismo. Uma nova aventura serd olhar para o que esta dentro deste
abismo; e nunca os olhos se sentiram mais atraidos do que agora para os
mistérios da adolescéncia. (LINS, 1964, p. 139)

A psicologia pode nos servir como ilustracdo de um ponto de vista ou como um
campo de dialogo, mas devemos aborda-la com parciménia. Embora seja flagrante
que as duas familias ficcionais sofrem desse problema, ndo podemos dizer que os
personagens ndo tenham-se libertado mentalmente da mée. Mais do que um
complexo de cunho maternal, o que observamos em Anderson e Salinger é uma
tentativa de acerto de contas dos personagens com suas “origens” ou, melhor, com
a origem dos problemas.

Em “Zooey” e em “Seymour: uma introducdo” lemos tentativas da parte de
Zooey e Franny no primeiro, e de Buddy, no segundo conto, em resolver os
problemas oriundos do passado. Dizemos tentativas, porque a resolucdo dos
mesmos nos parece provisoria. Nao parece-nos garantido que 0s personagens
consigam libertar-se dos grilhdes do passado. Como French (1988) observa,
Seymour se liberta dos Fedders, fazendo analogia com fetters (grilhdes) através da
morte. O fantasma da influéncia de Seymour, no entanto, esta sempre presente. E
embora haja toda uma explicacdo mistica para o suicidio do personagem, a sua
morte (bem como a de Walt) permite-nos ilagbes com o mito roméantico da morte
prematura. Os bons morrem cedo, diz um provérbio que ecoa no “D. Juan” de Lord
Byron: “Whom the gods love die young”. Entra-se entdo em um circulo vicioso de
eterno retorno em que duas pontas se encaixam. De um lado, o jovem morto fica
“congelado” na idade que contava ao morrer, de outro, o seu legado permanece
(para o bem e para o mal) suscitando novas e recorrentes preocupacoes.

Simbdélico também parece ser o nome de Waker Glass. O padre, que é apenas
mencionado ao longo da saga, expressa em seu nome uma dupla carga semantica.
A palavra wake pode significar tanto “despertar” quanto “velério”. O religioso Waker
seria entdo aquele que “desperta” os outros com o0 seu conhecimento ou seria
aquele que “vela” o legado espiritual do falecido?

A morte do jovem em The Royal Tenenbaums esta representada na figura de

Rachael Evans Tenenbaum, esposa de Chas. Com o seu falecimento em um
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desastre aéreo do qual sobrevivem seus dois filhos e o cdo Buckley, Chas fica
transtornadamente obsessivo com a seguranca dos filhos. Este fato acaba
potencializando o seu zelo, que de certa forma € um resgate daquilo que ele mais
sente falta: o carinho e ateng&o do pai, Royal.

Outro eco romantico no cinema de Anderson & Wilson e na literatura de
Salinger € a idealizacdo da infancia e a supervalorizacdo da crianca. O retratar da
infancia como um periodo especial deve muito a autores como Goethe e Rousseau.
O préprio conceito de infancia, como hoje o conhecemos, desenvolveu-se a partir do
século XVIII. E a ficcdo e a poesia ocidentais entdo, desde entao, retratam a “aurora”
de nossas vidas “que o0s anos nao trazem mais”. Quando se olha para tras é
possivel contrapdr a noite da existéncia adulta com aquelas “risonhas manhas”.

Nos filmes de Anderson as criancas aparecem como simbolos de esperanca,
de renovacédo da humanidade (o sobrinho de Klaus Daimler (Willem Dafoe) em The
Life Aquatic; Ari e Uzi em The Royal Tenenbaums) ou simbolo de lealdade, de apoio,
de pessoa confiavel (Dirk em Rushmore, a irmé de Anthony em Bottle Rocket).

Em Salinger, Holden quer ser o apanhador no campo de centeio para evitar
que as criancas caiam no penhasco do mundo adulto. No entanto, ele chega a
conclusdo de que a queda, a perda da inocéncia, € inevitavel. Seu irméo Allie, que
nunca envelhecerd, nem perdera sua inocéncia € uma espécie de totem. Phoebe
tem a idade que Allie contava quando morreu. A garota é entdo, para Holden,
embora ele mesmo nado perceba, a transmutagdo ou a substituicdo do irmao morto.
Se Holden desejava ser o eterno apanhador, Max Fischer, protagonista do filme
Rushmore, desejava manter sua felicidade indo sempre a escola harmoénica do filme.

Os Glass, aléem de inteligentes e espirituosos participantes de um programa de
radio, foram criancas dotadas de varias faculdades. Ainda meninos, Buddy e
Seymour escrevem cartas de longuissima extensao, Iéem os classicos da literatura,
da filosofia, as escrituras sagradas e, como bons filhos de artistas, atuam e dangcam
bem. Quando crescem, a dupla passa o0s seus dons aos irmaos mais novos. A longa
carta de Buddy (camarada?) a Zooey, presente em “Franny”, d4 uma mostra dessa
ansia de preservacao, de continuidade de si mesmos, bem como da preocupacao
com as possiveis consequéncias da precocidade intelectual:
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“The age differences in the family always seemed to add unnecessarily and
perversely to our problems. Not really between S. and the twins and Boo
Boo and me, but between the two twosomes of you and Franny and S. and
me. Seymour and | were both adults — he was even long out of college —
by the time you and Franny were both able to read. At that stage, we had
no real urge even to push our favorite classics at the two of you — not,
anyway, with the same gusto that we had at the twins or Boo Boo. We knew
there’s no keeping a born scholar ignorant, and at heart, | think, we didn’t
really want to, but we were nervous, even frightened, at the statistics on
child pedants and academic weisenheimers who grow up into faculty-
recreation-room savants”. (SALINGER, 1961, p. 64-65)

De certa forma, o que ambas as familias conseguem preservar é a lembranca
material dos bons tempos devido ao cuidado das méaes. Etheline mantém a mansao
Tenenbaum decorada como na infancia dos filhos. Os quartos, ambientes,
pertences, recordacdes do trio de génios precoces formam um verdadeiro recorte
temporal. Quando Chas, Margot e Richie retornam ao lar materno também voltam,
de certa forma, no tempo. Os quadros que retratam Margot, pintados por Richie, sdo
onipresentes.

SO que, distintamente dos Tenenbaum, quem organiza o relicario dos Glass é
o pai, Les. Além de a casa ser saturada de livros, condecorac¢des, correspondéncias,
papai Glass fixa sete albuns repletos de recortes de jornais e revistas diretamente na
parede “in almost incestuosly close juxtaposition”. (SALINGER, 1961, p. 121)

Entretanto, no decorrer dos anos a estabilidade dos "anos dourados" sofre uma
ruptura. Embora os sujeitos queiram reter o tempo (ou pelo menos os periodos
felizes), este arrasta-os adiante. O problema decorrente — a inadaptagéo a situagéo
desfavoravel — acaba trazendo consigo problemas contiguos. A poesia moderna
também se deteve a esta probleméatica. Carlos Drummond de Andrade, célebre por
poemas como “Confidéncia do itabirano”, observa no poema “A rua diferente”.
“Minha rua acordou mudada./ Os vizinhos ndo se conformam./ Eles nao sabem que
a vida/ Tem dessas exigéncias brutas.” O escritor mineiro, no poema intitulado
‘Infancia”, também lamenta, além das mudancas do mundo externo, a mudanca
ocorrida no ser e a consciéncia que s6 se adquire anos depois: “E eu ndo sabia que
minha histéria/ Era mais bonita que a de Robinson Crusoe”.

O que diverge imensamente na obra cinematografica de Anderson da obra
literaria de Salinger é a importancia da figura paterna. Se Les Glass € quase um
fantasma que é citado aqui ou ali ao longo da saga, Royal Tenenbaum, além de
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desempenhar importante papel, € ao mesmo tempo causa de muitos problemas e,
como veremos no proximo capitulo, chave para a solucéo de boa parte dos mesmos.

Por isso, torna-se de capital importancia analisarmos a figura de Royal e sua
relacdo com os filhos de forma mais atenta. O filme inicia no relato da separacéo do
casal e ndo temos maiores informacdes sobre a vida anterior da familia. O que
realmente interessa sdo os problemas decorrentes do evento e o(s) acerto(s) de
contas entre pai e filhos (e entre irmaos), as tramas relacionadas.

Na cena em que o pretensamente doente Royal estd lendo na cama, Chas
muda de posicdo em relacdo ao pai. Ele se investe de uma autoridade semelhante a
gue os pais possuem sobre os filhos ao decidir apagar a luz, em um pequeno
sentimento de revanche ou, quem sabe, em um involuntério pedido de atencdo. A

sequéncia € embalada pela cancéo “Lulllabye” (Cancéo de Ninar), de Emitt Rhodes.

TRILHA: “Tears that angels cry
And the dark and all the sky”
CHAS: Lights out, old man.
ROYAL.: | thought I'd read for a while, Chas.
Entdo, o pai chama o filho:
ROYAL: Chas? Good night, my boy.
TRILHA: “When the one you love says good-bye”

A cena torna-se muito significativa porque € flagrante o sentimento de Chas
pelo pai. SO0 que o sentimento de amor a Royal, que foi obstaculizado por este
durante a infancia, € demonstrado de modo agressivo, aspero. O fato de Royal
comecar a mostrar algum afeto e consideracéo pelo filho acaba transtornando Chas,
pois este passou a maior parte da vida nutrindo rancor pelo pai ausente.

E na cena seguinte, Chas sobe ao saldo de baile da mansdo onde Richie |é
Three Plays by Margot Tenenbaum dentro de sua barraca amarela. Chas chega

admoestando Richie:
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CHAS: Looks like you and Dad are back together, huh?
RICHIE: (pausa) He’s your dad, too, Chas.

CHAS: No, he’s not. (Pause) You really hate me, don’t you?
RICHIE: (embaragado) No, | don’t. | love you.

Ficando ainda mais perturbado com o afeto do irméo, Chas volta a carga:

CHAS: Well, | don’t know what you think you’re going to get out of this. But
believe, whatever it is, it's not worth it.

RICHIE: | don’t want to hurt you, Chas. | know what you and the boys have
been through. You’re my brother, and | love you.

CHAS: (rangendo os dentes) Stop saying that.

Tendo sofrido ao lado dos irmdos a presenca negativa do pai durante a
infancia e sua auséncia em quase toda a vida adulta, Chas dedica seu amor para a
sua prépria familia, a falecida esposa e seus dois filhos. Quando percebe estar com
sérios problemas volta ao lar materno, pois a zelosa mée é a Unica figura referencial
para ele. De repente, estando reunido novamente a familia, quase duas décadas
apo6s, é muito dificil livrar-se do rancor e do clima de disputa entre os irm&os.

Podemos dizer que dois momentos traumaticos de sua infancia (mostrados no
inicio do filme) contribuem para a postura de Chas. A primeira é quando, em uma
brincadeira com Richie e Eli, Royal aponta a espingarda de pressao para Chas.
Quando o filho diz que esta na mesma equipe que o pai, este responde que ndo ha
equipes e acerta um tiro de chumbinho na méo de Chas.

O segundo evento é a estréia de Margot como dramaturga na noite de seu
décimo-primeiro aniversario. Os irmaos concordam em convidar o pai para a festa e,
ap0s a encenacdo, reinem-se com o pai e com Eli em torno da mesa. Chas

pergunta a opinido de Royal e o resultado € decepcionante para todos.

CHAS: Did you think the characters were ...
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ROYAL: What characters? It was just a bunch of little kids dressed in animal
costumes.
MARGOT: Goodnight, everyone.

Se Margot sofre pela condicdo de ser filha adotiva, por outro lado, sempre
contou com a cumplicidade de Richie. Quando crianca fugiu de casa com 0 irmao
cacula e acamparam em um museu. Apés uma fuga na adolescéncia para conhecer
sua verdadeira familia, teve o dedo decepado pelo machado ao ajudar o progenitor a
cortar lenha. Podemos ler o ocorrido como um simbolo de separacao entre Margot e
a familia. Embora fosse bem cuidada e incentivada por Etheline, a menina era
lembrada de sua condicdo de adotada. Ao buscar suas origens, tendo sido mutilada
pelo pai e vertido seu sangue, Margot que sente seus lagcos de familia cortados
duplamente.

O resultado € uma extrema discricdo. Nenhum familiar seu sabe que ela fuma,
nem que se casara e divorciara de um cantor de reggae na Jamaica. Além disso, ela
possui um escritorio registrado com o pseuddnimo de Helen Scott.

Seu segundo casamento, com o neurologista Raleigh St. Clair, acontece as
vésperas do jogo em que Richie abandona sua carreira de tenista. O médico, autor
de The Peculiar Neuro-degenerative Inhabitants of the Kazawa Atoll, € um homem
docil e atencioso que dedica-se ao estudo dos distarbios neurolégicos do menino
Dudley Heinsbergen. Seu préximo livro seria sobre a chamada Sindrome de
Heinsbergen. Sendo tolerante, compreensivo e bem mais velho, Raleigh age como
se fosse um pai para Margot e ndo como marido. E provavelmente teria sido essa
sensacao de protecdo masculina, que nao recebera na infancia, que leva Margot a
casar com o médico. Se fosse por amor, a dramaturga ndo seria amante de Eli Cash
e nao teria outros amantes ja no seu periodo de casada.

Richie mantém uma barraca do tempo de infancia montada no saldo de festas.
No interior da mesma encontram-se brinquedos, discos, uma vitrola portatil e, 0 mais
significativo em nosso entender, uma foto do casal Tenenbaum e seus trés filhos
guando criancas. Assim, 0 pequeno ambiente e sua memorabilia servem de amparo

para os tormentos e inquietacdes do mais jovem dos irmaos.
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Como ja observamos, Les Glass € uma figura um pouco apagada que nos
parece existir para sugerir um pouco mais de credibilidade e coesdo a constituicao
da familia ficcional criada por Salinger. Em “Franny”, a figura paterna esta presente
(além dos anteriormente mencionados albuns de recortes) em meio a conversas e
recordacbes. Em pelo menos duas passagens Les Glass esta preocupado com o
estado fisico-emocional da filha cacula. Na primeira, Franny conta a Zooey que 0 pai
esta preocupado com uma suposta dor de estbmago sentida pela garota e que
tocara piano para ela. Na segunda, Zooey diz que o pai quisera levar uma tangerina
para a filha na noite anterior. Ou seja, o0 patriarca € apresentado como uma pessoa
docilmente preocupada com a familia.

Na longa carta a familia que compde “Hapworth 16, 1924”, Seymour dirige-se
varias vezes ao pai. ApGs varias paginas versando sobre a sua precocidade sexual,
descrevendo e celebrando a Sra. Happy, temos duas passagens que ajudam a
corroborar a analise que estamos efetuando. A primeira é uma admoestacédo ao pai,
que teria dito que Buddy, também presente no mesmo acampamento que Seymour,
nao sentiria a falta de qualquer pessoa, exceto o irmé&o mais velho. Na seqiiéncia o
“vidente” prevé a propria morte e que o futuro homem de letras, Buddy, guiara os

irmaos apés a mesma:

He will be swiftly and subtly guiding every child in the family long after | am
quite burned out and useless or out of the picture. It is disrespectful and
inexcusable for a young boy my age to address his lovable father this way,
but Buddy is the one thing you don’t know anything about. Let us quickly
pass on to more unticklish topics. (SALINGER, 2003, p. 7)

Sendo a ultima publicagdo de Salinger, “Hapworth 16, 1924” vem confirmar
elementos que apontamos ao longo dos ultimos capitulos. Desde a infancia
(Seymour conta sete anos e Buddy cinco), os irmdos Glass formam um grupo
apartado de seus pais e das demais pessoas, fato que chama a atencdo do préprio
Les. E o fosso se amplia, como lemos no trecho citado, porque Seymour, embora
reticente, declara ao pai que este nada sabe sobre o filho Buddy. Desta forma, so
resta a Les ser retratado como um pai amavel, pois o conhecimento e entendimento

do "clube fechado" que possui em casa lhe é vedado. Se no proprio lar existe um
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foco de inadaptacéo, entdo ndo sera no mundo externo que tal isolamento deixara
de ocorrer.

Uma vez que delimitamos nos ultimos capitulos os trés principais problemas
gue ajudam os personagens a ficarem inadaptados ou deslocados no ambiente
social, passemos ao proximo passo. Apos delinearmos no conjunto das obras do
escritor e do cineasta os fatores que conduzem a arquetipica imagem da queda
(representada por crises de relacionamento no meio social), € momento de
analisarmos de que modo ocorre nos mesmos corpora o também recorrente tema da

redencao do(s) sujeitos(s).

5.1.4 Redencao

Se, como vimos até agora, grande parte dos problemas enfrentados pelas
familias Glass e Tenenbaum tém origem no préprio cla, é justamente dentro do
mesmo que encontra-se a chave para a redengdo. Mas antes de avancarmos na
analise é preciso ver 0 contraste existente, na nossa interpretacdo, na nocado de
grupo familiar nos dois conjuntos ficcionais e, por extensdo, na obra de Salinger e
nos filmes de Wes Anderson.

A delimitacdo das familias ficcionais difere na ficcdo do escritor nova-iorquino
Salinger e no cinema dos texanos. A “saga da familia Glass”, como & normalmente
chamada, deveria ser dos “irmaos Glass”, pois os pais (Les e Bessie) sdo um tanto
menosprezados pelos filhos. Bessie ainda aparece atuando no conto “Zooey”, a
figura de Les s aparece referida por Buddy e por Seymour Glass. Comentamos
anteriormente (ver 5.1.2) que os genitores, ex-artistas de vaudeville ndo partilham do
mesmo cabedal intelectual e religioso dos filhos, que formam um cla a parte. Como
Buddy observa em “Seymour”: “For instance (this is extraneous, but nice), my mother
has never in any known latitude of the expression been a book-reader’ (SALINGER,
1991, p.186). O jargdo, os assuntos, as crencas, a cultura e as convicgbes dos
irmaos amplificam as naturais diferencas existentes entre as geracoes.

Os herdis de Salinger (os Caulfield, os irméaos Glass) vivem em uma dimensao
de Charlie Brown. Se no cartoon criado por Charles Schulz a acdo ocorre em um
mundo sem adultos ou, melhor, sem o viés maduro sobre a vida, nas principais
obras do escritor nova-iorquino ha um apagamento total (em The Catcher in the Rye

eles sdo apenas mencionados) ou parcial dos pais (Bessie e Les). Entdo o mundo
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dos Glass nao é infantil como o dos Peanuts, mas sim um clube fechado cujas
credenciais de socio sdo, aléem do parentesco, a mesma formacado cultural e
espiritual. Assim como Holden s6 ama realmente seus irméos e desconfia e critica
todas as demais pessoas, 0s irmaos Glass criam um circulo vicioso. Os membros da
familia de Seymour sé confiam nos seus pares, excluindo do convivio harménico

qualquer pessoa alheia ao cla.

Na obra de Salinger hd uma falha continua dos varios narradores que
ocupam o palco central, uma falha em encontrar uma identidade separada
e distinta fora idéia corporativa de familia. Holden é um pouquinho D. B. e
Allie e Phoebe, e Buddy é Seymour e Zooey,etc., etc. (D’AMBROSIO,
2001, p.33)

Apesar das divergéncias que possam existir entre os irmaos, a familia forma
guase que um corpo organico no qual sédo tolerados comportamentos e acdes que
nas demais pessoas seriam condenadas pelos proprios Glass.

Um claro exemplo desse corporativismo fraternal aparece no conto “Raise High
..., quando os familiares de Muriel Fedder estdo no apartamento de Seymour e
Buddy. Apo6s descobrirem que a atriz Charlotte Mayhew, ex-colega de infancia dos
Glass, era sésia de Muriel quando crianca, perguntam a Buddy porque a garota
havia recebido nove pontos no rosto. O rapaz tergiversa ao confirmar que Seymour
ferira a garota por acidente. No entanto, ao ficar sozinho com o tio surdo de Muriel,

Buddy tenta justificar para si mesmo o ocorrido ha quinze anos:

“Would you like to know how Charlotte got those nine stitches?” | asked
suddenly, in a tone of voice that sounded perfectly normal to me. “We were
up at the Lake. Seymour had written to Charlotte, inviting her to come up
and visit us, and her mother finally let her. What happened was, she sat
down in the middle of our driveway one morning to pet Boo Boo’s cat.
Everybody knew that, for God’s sake me, Chalotte, Boo Boo, Waker, Walt,
the whole family.” | stared at the pewter ashtray on the coffee table.
“Charlotte never said a word to him about it. Not a word.” | looked up at my
guest, rather expecting him to dispute me, to call me a liar. | am a liar, of
course. Charlotte never did understand why Seymour threw that stone at
her. My guest didn’t dispute me, though.” (SALINGER, 1991, p. 89)
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E claro que nem Charlotte, nem a maioria das pessoas entenderia o fato de ser
agredida a pedradas por alguém que lhe sinta afeto. Contudo, dentro da familia
corporativista as acfes mais estapafirdias sempre contardo com uma interpretacéo
ou aceitacdo da parte dos irm&os. Buddy, Boo Boo, Waker e Walt ndo deixariam de
justificar o fato de seu santo, vidente e guru caseiro agredir a quem amava.
French(1988), analisando interpretacdo de Eberhard Alsen, cré que Seymour esteja
perante episodios tentadores ao seu crescimento ascético ou espiritual (p. 105). O
interesse por Muriel na infancia remete aos precoces instintos sexuais de Seymour
referidos pelo proprio em “Hapworth 16, 1924”. Na vida adulta, o “vidente” é
atrapalhado em sua busca espiritual por sua esposa demasiado terrena, terminando
por cometer o suicidio. Logo, pode-se inferir que a atracdo sexual e a convivéncia
com pessoas que nao partilhem objetivos ou crengas podem desviar o “iniciado” do
caminho da ascese ao deixa-lo preso as coisas do mundo.

O conceito de familia nos filmes de Anderson, em nossa interpretacéo, é muito
mais amplo do que em Salinger. Na obra do diretor texano os lagos afetivos entre as
pessoas nao ficam delimitados as relacdes de consanguinidade e intelectualidade. A
amizade, o apoio emocional, as relagdes de confianca e/ou auxilio matuos é que
formam a “grande familia”.

Em “Boftle Rocket” Anthony, Dignan e Bob formam um grupo em que um
estimula e ampara o outro. Este ultimo, repudiado por seu irmdo, Future Man, busca
sua realizagdo no grupo de “perdedores” que tenta formar uma quadrilha. Sob a
lideranca de Dignan, um verdadeiro exército de parias se une para realizar algo de
“Util” na vida, mesmo que o objetivo ndo seja nobre: realizar crimes. A partir do
fracionamento ou auséncia das familias originais, os desamparados arrumam um
substituto para suportar as agruras da vida.

E observamos o0 mesmo tipo de representacdo no restante da até agora enxuta
obra de Anderson.Em “Rushmore” , Max Fischer & orfdo de mée e seu pai é um
humilde barbeiro, embora o rapaz costume falar que ele € neurocirurgido. Dirk e
demais colegas préximos sdo como que “irmaos” para o rapaz. A Rushmore
Academy é para Max, como bem aponta o provérbio, € seu segundo lar. Max se
relaciona com a comunidade escolar em geral, desde o diretor até o varredor.
Quando o industrial Henry Blume conhece o jovem, que é o avesso de seus filhos

grosseiros, ha uma simpatia e admiracdo mutuas que acaba por enlaca-los em um
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modo familiar que suprird as caréncias de cada um. E importante notar que a
“grande familia” de Max é formada por pessoas que apresentam muitas diferencas
em relagéo a ele: ricos (Blume), mais velhos (o diretor Guggenheim, Blume, Miss
Cross), pobres (Mr.Little Jeans), mais novos (Dirk), entre outros. O fato é que Max
completa-se em seu grupo e também é importante para as pessoas que o0 cercam.

No filme “The Life Aquatic”, co-escrito por Noah Baumbach, Anderson delineia
a figura do explorador e documentarista Steve Zissou (Bill Murray). Recém tentando
se recuperar da morte de seu melhor amigo e do fracasso de seu ultimo filme, o
comandante do Belafonte encontra um suposto filho, Ned Plimpton (Owen Wilson),
do qual desconhecia a existéncia. O rapaz, que busca a convivéncia com o pai,
sempre ausente de sua vida, une-se a familia deste: a Equipe Zissou.

E na obra que estudamos, Os excéntricos Tenenbaums, a familia segue o
mesmo esquema. Embora o cerne da trama seja a vida do dotado trio de irm&os e
os efeitos da presenca/auséncia de Royal sobre os mesmos, como ja observamos, a
ampla visdo andersoniana de familia permanece igual. Se na familia Glass ha
conflitos entre os irmaos é ali mesmo, no cerne do cla, com suas crencas e
doutrinas, que os mesmos serdo solucionados. Os Tenenbaum, por seu turno,
contam com um exército de agregados que completam a vida familiar. Pagoda, Eli,
Henry Sherman, Dusty, Raleigh e Dudley, estédo ali para tornar mais complexas as
relagbes e também para auxiliarem os membros da familia a superar suas
diferencas. Uma vez que os irmédos comunicam-se de maneira deficiente entre si e
também com o pai, cada um forma um pequeno nucleo apartado dos demais.

Os solitarios e isolados Margot e Richie contam com a presenca de Eli como
apoio. E este também precisa dos dois irméos para se amparar. Raleigh e Richie,
ambos amando a dramaturga, terminam por partilharem da preocupacdo com o
bem-estar da garota. Na outra ponta do vértice encontra-se Dudley, que a despeito
de sua deficiéncia cognitiva, serve de companhia para a dupla. Chas apdia-se em
seus filhos Ari e Uzi. Royal conta com seus dois escudeiros: Pagoda e Dusty.
Etheline, aturdida com a situacdo de ver a familia novamente sob sua
responsabilidade, encontra apoio na figura de seu contador e futuro noivo Henry
Sherman. O fracionamento do nucleo familiar e a formagdo de pequenos grupos
comunitarios que amparam umas as outras atinge um ponto de maior complexidade

no terceiro filme da dupla de roteiristas. Em The Royal Tenenbaums a profusdo de
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nacleos é decorrente da desagregacao familiar, mas se essa separa¢cao nao tivesse
formado tais agrupamentos nao ocorreria 0 acerto de contas coletivo. E em meio a
essa desagregacdo ou inadaptacdo dois personagens ganham destague por
estarem ainda mais desenraizados do que 0s outros.

O patriarca Royal € o menos letrado do cla, talvez por isso mesmo sinta-se
ainda mais excluido do grupo. Nesse aspecto ele sofre destino semelhante ao de
Les e Bessie. Ao ouvir Eli Cash dizer que sempre quis ser um Tenenbaum, Royal

replica “ Eu também”. Como vimos no capitulo anterior, Etheline (que nao é
Tenenbaum de sangue) € que mantem o relicario dos dias de gléria da familia. Se o
brilhantismo intelectual dos trés irméos os segrega do convivio harménico com as
demais pessoas, este elo que une o trio, paradoxalmente, exerce um fascinio sobre
agueles que nao partilham de tal dote.

Eli, criado pela avd, ndo tem uma familia para conviver, pegando emprestado
0s irmaos e a mae de seu amigo Richie. Solitario que passou a vida tentando ser
aceito, o escritor € uma pessoa extremamente insegura e estd sempre ansioso pela
aprovacao dos Tenenbaums. Na vida adulta, Eli Cash torna-se um viciado em
drogas. Royal afasta seus proprios filhos, com excecdo de Richie, que é o
responsavel pela reinsercdo do pai no lar, por conta de seu comportamento
inadequado com os mesmos, fato agravado pela separacdo do casal.

Em seu retorno a mansao Tenenbaum, Royal consegue ser bem sucedido em
seu plano até ser desmascarado por seu rival, Henry Sherman. Mais uma vez o
patriarca traz decepc¢ao a familia e recebe desprezo dos filhos. O proprio Richie fica
impotente para defendé-lo. Desta forma, o pai que esperava reconquistar sua
posicéo é excluido pela segunda vez: simbdlica e fisicamente.

A cena em que Royal Tenenbaum é “expulso” de casa expressa uma
simbologia muito forte. Ao sair da manséao e ficar debaixo da neve o patriarca é a
imagem do abandono, do desamparo, do desabrigo. O ardiloso Royal entédo diz que
agueles tinham sido os seis dias mais felizes de sua vida — e percebe ser verdade o
gue diz. E este insight — um momento de sinceridade no auge da queda — é a chave
para a redencéo de Royal.

O personagem que marcara sua vida pela esperteza, fracassado o plano que
desenvolvera apos ser despejado do hotel em que morava, vai perseguir um novo

rumo para a sua vida. Estando mais uma vez sem opcdes vai pedir emprego de
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ascensorista para ele e seu escudeiro Pagoda no mesmo hotel. Largando a boa vida
e submetendo-se a um oficio que poderia ser considerado humilhante para um
homem de sua posigéo, ele vai finalmente atras do que desejava: ter sua familia “de
volta”. Aparentemente seu plano tinha sido realizado em parte. Indiretamente ele
fizera sua familia reunir-se sob o mesmo teto apés duas décadas.E a partir do
momento em que Royal reconhece seus erros os demais personagens sao instados
a fazer o mesmo. Chas, o rancoroso primogénito dos Tenenbaums, comeca
cedendo ao ir ao cemitério com o pai e 0s irmaos visitar os tumulos da esposa
Rachael e da avo Helen. Quando Royal comeca a conviver com 0S netos, 0
apreensivo Chas aparentemente exaspera-se pelos “perigos” aos quais Ari e Uzi
estdo expostos. No entanto, ao longo do filme iremos notar que aquela caréncia da
figura paterna e o ciime que sentia do irmdo desde a infancia estdo latentes.
Anteriormente, no primeiro (re)encontro com os trés filhos, Royal diz: “Let me finish,
Chas. Now, I've got six weeks to set things right with you, and | am to do it. Will you
give me a chance?”

A resposta é logicamente negativa, em posicao oposta a de seu irmao cacula.
Richie acolhe o pai desde o inicio e tenta apaziguar a situacdo familiar, mas néo tem
forcas para superar as proprias dores. Embora inicialmente ndo consiga ver
resolucado aparente para seus problemas, o cacula dos Tenenbaums sempre tenta
ajudar os seus familiares. Além de buscar a reintegracdo entre seus irmaos e seu
pai, Richie (“rico” ?) quer auxiliar seu melhor amigo, Eli, a superar o vicio das drogas.
O sensivel personagem desempenha um papel central para o redescobrimento e
ajuste de contas entre os membros da familia.

Richie de certa forma sente-se dividido entre a amizade e fidelidade ao
cunhado Raleigh e a “trai¢ao” a tais sentimentos, uma vez que também ama Margot.
Ao acompanhar a ida de Raleigh e Dudley ao detetive, Richie, além de apoiar o
neurologista, esta apoiando-se nesse e também matando sua curiosidade a respeito
da irma.

O tenista considera-se como um fracassado devido a impossibilidade de
realizacdo do seu amor. A deciséo final — o suicidio — também resulta em fracasso.
E é justamente esse “infortunio” que ira conduzi-lo a recuperacdo. Ao ser salvo da
morte, finalmente Richie terd coragem de abrir seu coracdo e declarar a irma

adotiva, Margot, o amor que sente por esta.
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Ao retornar & mansao apos a fuga do hospital onde fora internado, Richie
encontra a irma dentro de sua barraca amarela dos tempos de infancia. Durante a
cena que mostra o retorno do rapaz, a trilha sonora é a cancédo de ritmo melancélico,
mas de letra com mensagem positiva, Fly, de Nick Drake.*

Ao ser perguntada por Richie sobre o que fazia dentro da barraca Margot
responde: “Just listening to some records”.

A palavra record comporta outras acepcbes além de referir-se ao disco
musical. Pode denotar também registros, recordacdes; significados que estédo
ligados ao contexto em que se encontra. A cabana preserva em seu interior, como ja
vimos no capitulo anterior, um recorte do passado da familia e, talvez
principalmente, da vida comum dos dois irmaos. Entre os brinquedos, discos, vitrola
e a antiga fotografia da familia antes da separacdo de Margot e Richie. Ali sera o
lugar do acerto de contas amoroso entre 0s irmaos.

Como podemos inferir de tais acontecimentos e acdes, todos os membros da
familia Tenenbaum enfrentam dilemas paralelos a probleméatica relacionada ao
retorno de Royal. No entanto, é justamente esta problemética que ira insta-los a
enfrentar tais dilemas.

Royal cede em seu egoismo, divorciando-se de Etheline, e abre caminho para
gue a arquedloga case-se com seu contador. Embora a familia esteja
periodicamente se reunindo, um evento como um matriménio é propicio para
confraternizacdo. O ritual torna-se um momento propicio para que ocorram
reconsideracdes e perdao. E falando em rituais, o nome Tenenbaum (Tannenbaum)
significa "arvore de natal".

Durante o0s preparativos para 0 casamento, Chas abandona seu
comportamento agressivo em relacdo a Henry e comega a conversar novamente
com ele e o filho deste. Até aquele momento os dois s6 haviam mostrado certa
sintonia em suas hostilidades em relagdo a Royal. Com a “saida de cena” do pai,
restava a figura de Henry para “roubar” a atengao de Etheline.

Quando Eli provoca o acidente que adia o casamento, Royal salva os netos da

morte. ApOs saber do fato através de Richie, Chas consegue reconsiderar a sua

% Please, give me second grace/ Please, give me a second face/ I've fallen far down/ The first time
around/ Now | just sit on the ground in your way/ Now/ If it is time to recompense/ For what's done .../
Come/ Come sit down/ On the fence in the sun/ And the clouds will roll by/ And we’ll never deny
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avaliacdo sobre a figura paterna. A passagem significa o resgate dos rancores e
magoas de quase uma vida, pois Royal também salva Chas ao salvar Ari e Uzi. Se
perdesse os filhos, o primogénito ficaria totalmente desamparado. A cena termina
por unir simbolicamente as trés geracdes e garantir a continuidade da familia.

Apbs perseguir Eli, que quase matara seus filhos, Chas reconhece que precisa
tanto de ajuda quanto o escritor drogado. Em outro de seus altamente expressivos
“quadros vivos” vemos um remake da cena em que Royal, Ari e Uzi pegam carona
no caminhdo do lixo. SO que desta vez eles estdo acompanhados de Chas. O
resgate das dividas do passado foi realizado, e pai e filhos atingem a harmonia.
Quando Royal falece, € Chas quem o acompanha na ambulancia. Em seu funeral,
toda a “grande familia” se reune para a despedida daquele que se redimira: Etheline,
Chas, Margot, Richie, Ari, Uzi, Pagoda, Henry e Walter Sherman, Raleigh, Dudley,
Dusty. Apesar de a cerimbnia ser um evento naturalmente triste, a cancao final do
filme, Everyone® de e com Van Morrison, corrobora o clima positivo do desfecho da
histéria.

No filme anterior, Rushmore, s6 apés resignar-se com a expulsdo da escola
anterior e engajar-se na nova instituicdo, Grover Cleveland High, Max reconquista
sua paz. Seus amigos perdoam suas faltas e ele aproveita a segunda chance
recebida. O rapaz comeca a hamorar a colega Margaret Yang e na estréia de sua
peca sugestivamente intitulada Heaven and Hell, arranja o reencontro de Blume e
Rosemary. Ao final, toda a “grande famila” de Max Fischer se reune e festeja o éxito
teatral de seu amigo.

Em Bottle Rocket, ao fracassar como chefe de quadrilha, Dignan faz com que
seus amigos escapem da policia e acaba sendo preso sozinho. Se ele errara ao
tentar transformar um bando de perdedores em criminosos, assume Seu erro e evita
um dano maior aos companheiros.

No quarto filme de Anderson, The Life Aquatic with Steve Zissou, o
protagonista s ira recuperar-se da perda do fraternal amigo Esteban e das

sucessivas crises de relacionamento apdés uma segunda grande perda: a morte do

4 We shall walk again/All along the lane/ Down the avenue/ Just like we used to/ With our heads so
high/ Smile at passersby/ And we’ll softly sigh/ Ai-yi-yi-yi/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/
Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ By the winding stream/ We shall lay and dream/ And these
dreams come true/ If we want them to/ Yes, all will come/ Playing pipes and drum/ Sing a happy song/
Yeah, We'll sing alone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/ Everyone/
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suposto filho Ned Plimpton. A desisténcia de matar o gigantesco tubardo-jaguar para
vingar-se da morte de Esteban conduz a um momento magico. Ao perseguirem o
animal em um submarino, a equipe Zissou e acompanhantes superlotam o veiculo
para dar apoio moral e suporte emocional ao capitdo. No esperancoso final, Steve e
o sobrinho de Klaus (simbolizando a renovacdo da equipe) sdo seguidos pelos
demais membros do grupo e formam uma belissima imagem de amizade e
companheirismo.

No caso dos Tenenbaum, e demais personagens de Anderson, a redencao se
da em termos meramente humanos (no de Holden também), enquanto nas obras
sobre os irméos Glass sempre 0 motor da recuperacdo emocional esta ligada a uma
tomada de consciéncia esotérica ou religiosa.

Originalmente o conceito de redencédo pertencia a esfera religiosa, referindo-
se ao perddo dos pecados ou a protecdo da danacdo eterna. No cristianismo tal
vocabulo aparece como sinbnimo de salvacgéo, graca que, segundo Mario Ferreira
dos Santos é permitida por todas as religibes: “Ao tomar consciéncia de sua
fraqueza e das suas auséncias, 0 homem deseja superar-se, alcancar maior soma
de poder, em suma, salvar-se do estado em que esta.” (SANTOS, 1963, p. 228)

O mundo secular herda ndo necessariamente a crenca religiosa, mas sim as
marcas culturais que pervadem a cultura. Isso provaria, como mostra Santos, a
universalidade e sabedoria dos simbolos religiosos desde tempos imemoriais. Os
simbolos exprimem com seu poder de sintese a constancia e repetibilidade de

acontecimentos arquetipicos:

“O ciclo do devir aponta a uma ressurreicdo constante que encontramos
em todos os simbolos astrolégicos. Mas tudo isso aponta ainda mais
longinquamente ao ser finito que surge, nasce, vive, perdura, € morre, mas
que ressurge depois, como simbolo da invariancia das variancias ciclicas
do devir.” (SANTOS, 1963, p. 231)

Nosso objetivo ndo é realizar um tratado religioso — o que foge de nossa
competéncia — mas sim fazermos a comparacao entre os distintos meios pelos quais
a redencdo é alcancada. E no caso de Salinger, a religiosidade precisa ser

minimamente mencionada para situarmos melhor o desfecho de seus contos.
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Embora Seymour e seus irmaos exergam uma religiosidade, digamos, “ecuménica”,
€ importante referirmo-nos brevemente sobre a distincdo entre a redencédo crista e a
redencao (ou salvacao) nas religides orientais.

Os adeptos do hinduismo e do budismo, por exemplo, créem na salvacao de
um modo diverso daquele que os ocidentais geralmente compreendem. Acreditando
na reencarnacao, eles ndo possuem uma concepcao de céu e inferno. Sao as obras
de cada um, ou karma, que definem se o sujeito renascera como um ser inferior ou
aprimorara sua existéncia. No entanto, eventualmente, alguém pode escapar do
ciclo de morte e renascimento, atingindo a salvacédo através da obtencdo de um
estado espiritual superior. Tal estado € chamado moksha (liberacdo) ou mukti
(libertacao) no hinduismo e geralmente chamado nirvana no budismo.

O guru Seymour Glass, tal como o protagonista do conto “Teddy”’, desde
crianca possuia consciéncia do ciclo de morte e renascimento. Em “Hapworth
16,1924” o menino menciona ao longo da carta outras encarnagdes pelas quais ele
Oou outras pessoas tenham passado. Ai esclarece-se, e parece-nos ser esse 0
objetivo do conto epistolar, explicar melhor o suicidio de Seymour e a libertacdo da
prisdo da vida terrena e do contexto desfavoravel a vida espiritual. De um
personagem flagrantemente parandico em “A Perfect Day for Bananafish”
chegamos, ao final da saga, a uma complexa e multifacetada figura que pode ser
interpretada como um ser consciente da complexidade das leis eternas. Seymour
teria escolhido abreviar a existéncia provisoria e reiniciar o ciclo novamente, talvez
em um ambiente mais propicio a ascese.

No caso dos Glass ocorre um chogue entre o mundo ideal e o mundo real (ver
cap. 5.1.1), entre aquele em que os irmaos, baseados na heranca do primogénito,
“‘véem mais” e aquele onde as demais pessoas estdo de costas para o mundo
espiritual. No entanto, como temos visto ao longo deste trabalho, as crises vividas
pelos Glass decorrem justamente de fatos passados com 0s quais 0s irmaos nao
conseguem lidar adequadamente. Ou seja, embora as ‘“licbes” de Seymour nao
tenham sido adequada ou totalmente assimiladas, somente através delas € que a

redencédo pode ser atingida. Como observou Steven Marcus:

Franny and Zooey [...] termina com Zooey relembrando Franny de um dos
ditos ou parabolas e, desse modo, pondo termo a sua crise. Isso age sobre
ela como se fosse literalmente uma voz falando do além-timulo — ou como
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se fosse um oraculo, um presente da Graca, uma revelacdo, ou promessa
de coisas vindouras. Em outras palavras, ele pretensamente possui um
poder religioso ou magico, como o proprio Seymour. (MARCUS, 2003, p.1)

Ao final do conto “Franny” vemos a protagonista murmurando e somos levados
a crer que a garota esteja proferindo a Prece de Jesus, entretanto ndo temos certeza
alguma. S6 no conto “Zooey” é que vamos ver que o artificio ndo funcionou, pois
Franny Glass ainda esta tentando se recuperar da crise. O telefonema de Zooey e a
parabola da Fat Lady € uma solucdo valida naquele contexto em que o irmao nao
sabe mais como agir. Como adiantamos no capitulo anterior a resolucao dos
problemas passados nos parece ser provisoria.

No entanto, “Seymour”, com todos os seus problemas de construcdo ao qual
nos referimos anteriormente, nos oferece uma recuperacdo mais consistente do que
as atingidas em “Franny”, “Zooey” e “Raise High the Roof Beam, Carpenters”. Neste
altimo conto, Buddy Glass, apés ter se isolado das visitas e lido o diario de Seymour,
adormece. Ao acordar, depara-se com 0s vestigios deixados pelo tio-avé de Muriel.

E valido citarmos aqui o Gltimo paragrafo do texto:

My last guest had evidently let himself out of the apartment. Only his empty
glass, and his cigar end in the pewter ashtray, indicated that he had ever
existed. | still rather think his cigar end should have been forwarded on to
Seymour, the usual run of wedding gifts being what it is. Just the cigar, in a
small, nice box. Possibly with a blank sheet of paper enclosed, by way of
explanation. (SALINGER, 1991, p. 92)

Em “Hapworth 16, 1924” o pequeno Seymour, que esta passando uma
melancolica temporada no acampamento de férias contrariamente a sua vontade, se
gueixa na carta das suas dificuldades de relacionamento com as demais criangas e
monitores da instituicdo. E principalmente reclama da falta que sente de seus pais e,
é claro, da separacao forcada de seus irmédos Walter, Beatrice (Boo Boo) e Waker
Glass. O que faz o ambiente ficar mais tolerdvel é a presenca de Buddy. E é
justamente falando sobre este irm&o que Seymour alcanga certo grau de serenidade
que lhe permite, finalmente, finalizar a longuissima carta. Neste caso, nao

interpretamos a passagem com um caso de redencdo, mas sim como um artificio da
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parte de Salinger em suprimir lacunas deixadas nos textos anteriores. Embora néao
seja verossimil a existéncia de uma crianca tdo precoce e de nivel cultural tdo
elevado, a representacdo de Seymour em “Hapworth 16, 1924” condiz com a figura
descrita e mencionada nos trés contos que antecederam a este. Vejamos a

declaracdo contida no penultimo paragrafo da carta:

Also worth keeping in mind, it is this chap’s leonine devotion to his literary
implements, | give you my word of honor, that will be the eventual course of
his utter release, with honor and happiness, from this enchanting vale of
tears, laughter, redeeming human love, affection, and courtesy.
(SALINGER, 2003, p. 29)

Em “Seymour”, cuja analise do desfecho deixamos em aberto, precisamos
passar pela longa e cansativa tentativa de descri¢céo fisica (olhos, nariz, orelha) e da
analise do vestuario do irméao feita por Buddy Glass. S6 entdo iremos nos aproximar
do tdo aguardado desfecho. Sendo um texto de leitura um pouco “dificil” como
observamos anteriormente, € ao final deste “balanco” da vida e da obra de Seymour
gque podemos ver que o0 texto expressa de forma, se ndo tdo agradavel,
coerentemente a(s) crises(s) de Buddy.

Na verdade, Buddy Glass passa por duas crises superpostas: uma crise
criativa que Ihe tolhe os dons artisticos e uma crise de meia idade que o impele a
fazer uma retrospectiva de sua vida. Dessa forma, ele precisa realizar a referida
afericdo que interpretamos como um inventario fisico e da extenséo da influéncia do
primogénito sobre Buddy. A preocupacdo em peneirar o real do imaginario, o
essencial do excessivo, além da hepatite, € motivo de paralisia intelectual para
Buddy. Superar a avaliacdo da obra de Seymour significa a depuragéo da crise.

Ao final do processo, Buddy sente o impulso de ir trabalhar e encarar as vinte e
quatro alunas que o aguardam na faculdade. E ai chegamos ao desfecho que
consideramos mais consistente em relacdo aos outros contos da série. Buddy
parece ter realmente superado a crise que o paralisara por meses. E é claro que sua

recuperacéo passa novamente pelos ensinamentos de Seymour:
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There isn’t one girl in there, including the Terrible Miss Zabel, who is not as
much my sister as Boo Boo or Franny. They may shine with the
misinformation of the ages, but they shine. This thought manages to stun
me: There’s no place I'd really rather go right now than into Room 307.
Seymour once said that all we do our whole lives is go from one little piece
of Holy Ground to the next. Is he never wrong” ? (SALINGER, 1991, p.
213)

Da Prece de Jesus, passando pelas cinzas de charuto e pela parabola da
Senhora Gorda até esta Ultima observacao feita por Buddy, a redencdo passa pelo
conhecimento mistico religioso deixado por Seymour aos irmdos Glass. E,
principalmente, a observacdo de que nos deslocamos de um pedaco de Solo
Sagrado para outro — seguida da intrigante questdo — amarra o conjunto da obra de
Salinger por intermédio de uma coerente cosmovisdo, baseada na religiosidade
oriental, que almeja a identificagdo da alma individual com a transcedéncia. Tal
conceituacdo césmica é bem definida na analise que James Finn Cotter faz do
simbolismo religioso na obra de Salinger: “mais do que nunca, a antiga definicao
para ser verdadeira: “Deus é um circulo cujo centro € todo lugar e cuja circunferéncia
€ lugar nenhum.” (COTTER, 1999, p. 76)

O filésofo brasileiro Mario Ferreira dos Santos, criticando os autores e literatos
pessimistas, sauda os “escritores optimistas (sic) [...] que sempre oferecem
esperanga” (SANTOS, 1959, p.12). E, distingdes e divergéncias a parte, as obras de
Salinger e da dupla Anderson e Wilson oferecem ao final uma visdo otimista da
vida. Em uma quadra em que os bons sentimentos e o otimismo estdo de certa
forma em desuso e desconsiderados como demodés pela arte, tais artistas destoam
da visdo comum expressa ha obra de seus pares em seus respectivos contextos de
producao. Jorge Luis Borges observou que “Macedonio exigia do romance que todos
0S seus personagens fossem eticamente perfeitos; nossa época parece propor-se o
contrario” (BORGES, 2001, p. 63). Nao que os personagens das obras que
analisamos sejam santos ou puros. Como podemos ver todos apresentam falhas.
Mas também ndo ha o elogio gratuito das coisas e sentimentos negativos. Se no
mundo ha excesso de amargura, incompreensdo, ingratiddes, dores, decepcdes e

7

angustias ndo € por isso que a obra de arte, ao abordar tais problemas,
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necessariamente tenha de entregar-se ao pessimismo facil e ao desespero ou a
celebracdo da maldade.

O otimismo e a esperanga que 0s espectadores e leitores entrevéem ao final
de tal conjunto de filmes da dupla, dos contos e do romance de Salinger talvez seja
o principal fator de estimulo a existéncia de um verdadeiro culto a obra de tais
artistas. Embora sejam diversos em meio de expressdo e em época de producao,
mostram-se muito semelhantes ao mostrarem artisticamente que neste “vale de

lagrimas” sempre pode existir luz e esperanga.
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CONSIDERACOES FINAIS

Até chegarmos aqui percorremos uma trilha de descri¢cdes, conceituacoes,
citagbes. Comentarios, cronografias, digressfes, escolhas, omissdes.

Iniciamos pelo processo de estabelecimento do comparatismo literario no
século passado, cruzados pelas tendéncias da teoria literaria e pela formacao da
nocao de intertextualidade, observamos o rompimento das fronteiras inter-artisticas
e por fim tentamos sumariar brevemente as analogias e discrepancias entre o
cinema e a literatura.

Seguimos adiante tentando sucintamente situar o mundo de Salinger através
de sua vida, sua carreira como escritor e, logicamente, aspectos narrativos de sua
obra.

A chegada, poder-se-ia dizer, € uma bela encruzilhada. Todavia, a melhor
imagem € a de um caminho pontilhado de opcdes. A estrada do comparatismo e da
intertextualidade, por conseguinte, € permeada de trevos de acesso, recuos, fugas,
desvios, curvas e destinos. A grande questdo que afigura-se é a seguinte: qual
direcdo seguir?

Toda obra intelectual supde escolhas previamente ou instantaneamente
tomadas. As vezes, as obras sdo configuradas pela situacdo em que o autor se
encontra. Tal como em uma sessdo de exorcismo intelectual elas sdo "extraiddas"
de lampejos momentaneos, um insight que configura de chofre o formato que a obra
terd.

Contudo, via de regra o produto é fruto de longa maturacao sobre determinado
assunto ou tema. Neste caso, o rumo a ser seguido deve estar de acordo com 0s
pressupostos tedricos aos quais o autor do trabalho filia-se. E por outro lado, pode-
se dizer que o recorte tedrico pode decorrer do tema que suscita a obra.

Se perseguimos 0s tracos comparaveis e os devidos contrastes existentes
entre 0os dois meios estudados a partir do nosso recorte tematico original (as sagas
familiares), no decorrer da pesquisa e da redacdo da dissertacdo novos problemas
surgiram. Perspectivas que inicialmente ndo estavam nos nossos planos foram
descortinadas e tivemos de descartar ou apenas tangenciar aspectos investigados
devido ao risco de perdermos o controle da situagdo. Cada desdobramento possivel

poderia levar a fuga do objetivo inicialmente proposto.
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Entre as questbes que tivemos de sonegar encontram-se a presenca da "arte
ficcional" ou "ficticia". Como observamos no momento propicio, em Os excéntricos
Tenenbaums existe uma profusédo de obras literarias, programas de televiséo, artes
graficas e draméticas que sdo mencionadas, ou citadas ou que aparecem em cena
durante a exibicao do filme.

Nas narrativas salingerianas as estratégias intertextuais fazem emergir uma
rica possibilidade de estudo do cruzamento das diferentes escritas. Ao longo da obra
(e ndo somente na saga dos Glass) ha uma profusdo de citacBes ipsis literis de
outros textos existentes (p.ex: Kafka, Kierkegaard), parafrase de textos existentes
apenas dentro da ficcdo (poemas de Seymour), mencdo a traducoes literarias, a
apropriacdo por Buddy Glass da autoria de contos escritos pelo préprio Salinger,
comentarios sobre obras "reais" (The Great Gatsby,p.ex.), entre outras ocorréncias.
Como podemos observar, apenas esses aspectos resultariam, se fossem
devidamente abordados, um novo trabalho por si s6 distinto do que aqui realizamos.

E seguindo o rastro da intertextualidade acabamos por encontrar outro ponto
de confluéncia entre Salinger e Anderson: a presenca da estratégia auto-reflexiva. A
auto-reflexividade ou metaficcionalidade, em suas mdltiplas formas possiveis, € um
elemento presente na literatura desde os tempos homeéricos. Na Odisséia vemos
Ulisses se emocionar ao ouvir sua propria histéria através do canto de Demaodoco.
Em Dom Quixote presenciamos a interrup¢do do fluxo narrativo e a sua posterior
retomada ap0s a descoberta por parte do narrador do manuscrito arabe que relata o
destino do herdi. Apesar de existir uma verdadeira tradicdo reflexiva, como bem
exemplifica Robert Stam, é no Modernismo que os autores comegam a expér mais
incisivamente em suas obras 0s materiais e 0 processo de constru¢do com 0s quais
trabalham.

E é escudado nos precedentes modernistas, como apontamos anteriormente,
gue Salinger ir4 realizar a sua crescente incursdo a cada conto nas veredas da
reflexividade. Ja no contexto pos-moderno, apesar das controvérsias que o termo
suscita, de Anderson a reflexividade torna-se quase um lugar comum. Em meios
distintos como a publicidade, teledramaturgia, histérias em quadrinhos e musica
popular as fronteiras entre ilusao e realidade estdo cada vez mais dificeis de serem
dimensionadas. Com a emergéncia das teorias que advogam o relativismo, o mundo

(e as artes em geral) presenciou a erosdo da nocdo de verdade objetiva. Destarte,
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ocorre a emergéncia de multiplos pontos de vista onde costumava haver um ou
poucos. Na arte em geral sobressaltam divergéncias entre o mundo como ele é
(almejado pela tradicdo realista) e o mundo como ele é representado. Tal
esfacelamento da representacao artistica resulta na passagem da velha "suspenséo
da descrenca” (conforme a nocéo de Coleridge), base das manifestacbes miméticas,
para a incorporacao da descrenca pela arte.

Com a ruina da unidade na representacdo, consequentemente ocorre a
progressiva ruina da unidade do discurso narrativo. A quebra e a fusdo ou
superposicao de géneros torna-se uma constante. No cinema andersoniano ocorre
uma complementaridade entre os diversos meios de expressdo: o discurso narrativo
cinematografico entra em fecunda relagcdo com as artes plasticas, com a fotografia,
com a biografia, com a muasica. Em The Life Aquatic, além da interacdo entre as
artes, ocorre um didlogo com a vida e a obra de Jaques Cousteau, por exemplo.

Apesar de todas as janelas que se abriram para nés, precisamos voltar entdo
para 0 motivo que nos impeliu a realizacdo desta pesquisa. A tematica da vida
familiar na literatura e no cinema € um dos universais aos quais Tomachevski se
referia. Em qualquer sistema literario sempre havera obras que serdo baseadas
nesse tema, pois representam preocupacdes humanas importantes em qualquer
contexto.

A literatura norte-americana do século XX é prédiga no retrato das relacdes
familiares e a tendéncia € a mesma neste século que ainda inicia. Desde O som e a
faria (William Faulkner-1929) até As virgens suicidas (Jeffrey Eugenides-1993) no
romance, de Um bonde chamado Desejo (Tennessee Williams-1947) e A morte do
caixeiro-viajante (Arthur Miller-1949) a True West (Sam Shepard-1980) na
dramaturgia e de Soberba (Orson Welles-1942) a Hairspray (John Waters-1988) no
cinema, o0s nucleos familiares e suas diversas formatagfes criam uma verdadeira
"tradicdo” na ficcdo produzida nos Estados Unidos. O romancistas continuam
produzindo obras que abrangem tal temética como, para exemplificarmos, Jernigan
(David Gates-1991) e The Sleeping Father (Matthew Sharpe-2003). A ficcao
cinematografica mais recente tem legado trabalhos importantes apreciados pela
critica como A estranha familia de Igby (Burr Steers-2002), Flores partidas (Jim
Jarmusch-2005) e A lula e a baleia (Noah Baumbach-2004).
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Dentro desta tradicdo norte-americana da representacao familiar os nomes de
Salinger e de Anderson, em seus respectivos meios, sdo pontos de passagem
obrigatéria por lidarem também com os subtemas que expusemos no capitulo 5. A
mitica simbologia da queda € acompanhada invariavelmente da possibilidade de
redencao, da "segunda chance", oportunidade nem sempre existente como podemos
ver nas figuras de Pandora, Prometeu, Adao e Eva, na familia Buendia de Cem anos
de soliddo. Porém, na confluéncia tematica ocorre a divergéncia entre 0os meios
através dos quais os "caidos" encontram a redencdo. A visdo secular culturalizada
do arquétipo efetuada por Anderson difere da visdo mistico-oriental trabalhada por
Salinger, assim como diferem as visbes de familia por nds descritas. Se o0s
Tenenbaums chegam a uma resolucdo coletiva satisfatéria de seus problemas
passados até por seu carater de obra una, sobre os Glass ndo podemos afirmar o
mesmo. A cada nova obra abre-se novamente a problematica e a nossa duvida
guanto a sua superacdo. Como bem analisou Scavone (1984, p.127) a totalidade
das figuras salingerianas constituem um "eu megalitico" que s6 se compraz com
suas imagens idénticas, o que s6 pode ser alcancado dentro da familia. Entao
ocorre 0 constante e recorrente choque entre 0 eu que se isola e 0 eu que tem
necessidade de se integrar no circulo da sociedade. Os Glass, como 0 cao que tenta
morder o préprio rabo, lutam contra a realidade constantemente e sempre retomam
a inalcangavel busca pela harmonia. Todas as resolu¢cdes acabam ocorrendo no
dominio do privado, do interior do individuo, sejam de ordem logico-racional ou de
cunho religioso. A comunidade ou as convencdes superiores ndo dao conta das
necessidades individuais.

Criticos e fas de Salinger supdem, baseados em depoimentos de familiares e
amigos do escritor, que existam outras historias da familia Glass prontas para serem
editadas. Dificilmente apés quatro décadas de siléncio o nonagenario autor ainda
permita antes de sua morte a publicacdo de qualquer conto inédito. No entanto
acreditamos que, ao passarem alguns anos de seu falecimento, seus herdeiros
tomem a decisdo de alimentar os sequiosos e avidos admiradores com novas pecas
literarias.

Se de um lado temos um escritor que optou por abdicar de prosseguir a
carreira ha décadas, de outro temos um cineasta que, embora seja meticuloso em

sua mise en scéne, apresenta condicbes de realizar outros trabalhos de maior
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magnitude. Embora seu parceiro Owen Wilson tenha se concentrado na sua
ascendente carreira de ator e abdicado de co-escrever seus roteiros, Wes Anderson,
em seu mais recente filme (A Vida marinha com Steve Zissou), preserva as linhas
mestras de suas obras anteriores (especialmente Rushmore e The Royal
Tenenbaums). No quesito enredo |4 estdo os problemas familiares, a queda, o
conceito de "grande familia" segundo nossa acepcédo. Tais presencas levam-nos a
esperar a permanéncia desta cosmovisdo em sua obra futura. Assim, a trilha
seguida por Salinger e Anderson certamente serd expandida por realizadores

inseridos da mesma tradicao de representacao da vida familiar.
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ANEXO A - FOTOGRAFIAS DO FILME.
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4 — Margot Tenenbaum |& The Iceman Cometh, de Eugene O'Neil.
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FOTO 5 — A legenda aponta a alteracdo da luva de Margot apds a mutilagdo do

dedo da garota.
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FOTO 6 — Capa do livro Family of Geniuses, de Etheline Tenenbaum.
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FOTO 7 — Capa do romance Old Custer, de Eli Cash.

FOTO 8 — Cartazes promocionais de pecas escritas por Margot Tenembaum.
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FOTO 10 — Capa de revista que noticia o fracasso de Richie Tenenbaum no
U. S. Nationals.
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FOTO 12 — Carona no caminhao de lixo.
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FOTO 13 - O funeral de Royal.

FOTO 14 - J. D. Salinger
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FOTO 15 - Wes Anderson e Owen Wilson
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ANEXO B - BIBLIOGRAFIA J. D. SALINGER
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Nota:

The Catcher in the Rye. Boston: Little, Brown & Co., 1951.

Franny and Zooey. Boston: Little, Brown & Co., 1961.

Nine Stories . Boston: Little, Brown & Co., 1953.
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Little, Brown & Co., 1963.

Uma publicagdo nédo-autorizada intitulada Complete Uncollected Short Stories

of J. D. Salinger,em dois volumes, continha os vinte e dois contos nao incluidos nas

trés coletaneas oficiais. Aparentemente foi publicado em Berkeley, California,

conforme o New York Times em 3 de novembro de 1974.

2. Contos
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Random House, 1946), p. 314-20.

"De Daumier-Smith's Blue Period." {London} World Review, no. 39 (maio
1952): 33-48. Reimpresso em Nine Stories, 74-86.

"Elaine." Story, marco-abril de 1945, p. 38-47.

"For Esmeé--With Love and Squalor.” New Yorker, 8 de abril de 1950, p. 28-36.
Reimpresso em Londres em World Review,n0.18 (agosto de 1950): p. 44-59;
Prize Storiesof 1950: The O. Henry Awards,editado por Herschel Brickell
(Garden City, N.Y.: Doubleday, 1950), p. 244-64; Fifty Great Short Stories,
editado por Milton Crane (New York: Bantam Books, 1952); Nine Stories,
p.87-114.

"Franny." New Yorker, 29 de janeiro de 1955, p.24-43. Reimpresso em Franny
and Zooey, p. 3-43.



162
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Reimpresso em Best American Short Stories of 1949, editado de Martha J.
Foley (Boston: Houghton Mifflin, 1949), p. 248-60.

"Go See Eddie." University of Kansas City Review 7 (dezembro de 1940): p.
121-24.

"The Hang of It." Collier's, 12 de julho de 1941, p. 22.

"Hapworth 16, 1924," New Yorker, 19 de junho de 1965, p. 32-113.

"The Heart of a Broken Story." Esquire, setembbro de 1941, p. 32, 131-33.
“I'm Crazy." Collier's , 22 de dezembro de 1945, p. 36, 48, 51. (Parte deste
material foi incluido em The Catcher in the Rye.)

"The Inverted Forest." Cosmopolitan,dezembro de 1947, p. 73-109.
Reimpresso em Cosmopolitan, Diamond Jubilee Issue, marco de 1961, p.111-
32.

"Just before the War with the Eskimos." New Yorker, 5 de junho de 1948, p.
37-46. Reimpresso em Prize Stories de 1949, editado por Herschel Brickell
(Garden City, N.Y.: Doubleday, 1949), p. 249-61 ; Nine Stories,p. 39-55;
Manhattan: Stories from the Heart of a Great City,editado por Seymour Krim
(New York: Bantam Books, 1954), p. 22-35.

“Last Day of the Last Furlough." Saturday Evening Post, 15 de julho de 1944,
p. 26-27, 61-64.

"The Laughing Man." New Yorker, 19 de marco de 1949, p. 27-32.
Reimpresso em Nine Stories, p.56-73.

"The Long Debut of Lois Tagett." Story,setembro-outubro dde 1942, p.28-42.
Reimpresso em Story: The Fiction of the Forties, editado por Whit and Hallie
S. Burnett (New York: Dutton, 1949), p.153-62.

"Once a Week Won't Kill You." Story, novembro-dezembro de 1944, p. 23-27.
"A Perfect Day for Bananafish.” New Yorker , 31 de janeiro de 1948, p. 21-25.
Reimpresso em 55 Short Stories from the New Yorker (New York: Simon and
Schuster, 1949), p. 144-45; Nine Stories, p. 3-18.

"Personal Notes of an Infantryman.” Collier's, 12 de dezembro de 1942, p. 96.
"Pretty Mouth and Green My Eyes." New Yorker, 14 de julho de 1951, p.20-

24. Reimpresso em Anthology of Famous American Short Stories, editado por
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J.A. Burrell and Bennett Cerf (New York: Modern Library, 1953), p. 1297-1306;
Nine Stories , p. 115-29.

e "Raise High the Roof Beam, Carpenters.” New Yorker, 6 de junho de 1959, p.
42-111. Reimpresso em livro juntamente com "Raise High the Roof Beam,
Carpenters," p. 111-248.

e "Slight Rebellion Off Madison." New Yorker, 21 de dezembro de 1946, p. 76-
79. (Parte deste material foi incluida em The Catcher in the Rye.)

e "Soft-Boiled Sergeant." SaturdayEvening Post, 15 de abril de 1944, p. 82-85.

e "The Stranger." Collier's, 1 de dezembro de 1945, p. 18, 77.

e "Teddy." New Yorker, 31 de dezembro de 1953, p. 26-38. Reimpresso em
Nine Stories, p. 166-98.

e "This Sandwich Has No Mayonnaise." Esquire, outubro de 1945, p. 54-56,
147-49. Reimpresso em The Armchair Esquire, editado por Arnold Gingrich e
L. Rust Hills (New York: Putnam's, 1958), p. 187-97.

e "Uncle Wiggily in Connecticut.” New Yorker,20 de marco de 1948, p. 30-36.
Reimpresso em Short Story Masterpieces, editado por Robert Penn Warren e
Albert Erskine (New York: Dell, 1954), p.408-23. Nine Stories, p. 19-38.

e "The Varioni Brothers." Saturday Evening Post, 17 de julho de 1943, p. 12-13,
76-77.

e "The Young Folks." Story, margo-abril 1940, p. 26-30.

e "A Young Girls in 1941 with No Waist at All." Mademoiselle, maio de 1947, p.
222-23, 292-302.

"Zooey." New Yorker, 4 de maio de 1957, p. 32-139. Reimpresso em Franny and
Zooey, p. 47-201.

3. Prosa
e "Epilogue: A Salute to Whit Burnett, 1899-1972." in Hallie e Whit Burnett,

Fiction Writer's Handbook.
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ANEXO C - FILMOGRAFIA WES ANDERSON

The Fantastic Mr. Fox (2009) Diretor e roteirista da animacao baseada em
romance de Roald Dahl ( em filmagem em abril de 2008).

Viagem a Darjeeling (The Darjeeling Limited) (2007) Co-roteirizado com
Roman Copolla e Jason Schwartzman.

Hotel Chevalier (2007) curta-metragem que antecede Viagem a Darjeeling

A vida marinha com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004)
Co-roteirizado por Noah Baumbach.

Os excéntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) (2001).

Trés é demais (Rushmore) (1998).

Pura adrenalina (Bottle Rocket) (1996).

Bottle Rocket (1994) curta-metragem.
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ANEXO D - FILMOGRAFIA OWEN WILSON

Uma noite no museu 2 (Night at the Museum 2: Escape from the Smithsonian)
(2009) Jedediah.

Marley e eu (Marley & Me) (2008) John Grogan (em filmagem em maio de
2008).

Meu nome é Taylor, Drillbit Taylor (Drillbit Taylor) (2008) Drillbit Taylor.
Viagem a Darjeeling (The Darjeeling Limited) (2007) Francis L. Whitman.
Mater and the Ghostlight (voz) Relampago McQueen / Lightning McQueen.
Curta-metragem com os personagens do filme Carros.

Carros (Cars) (2006) (voz) Relampago McQueen / Lightning McQueen.

Dois é bom, trés é demais (You, Me and Dupree) (2006) Randolph Dupree.
Também produziu.

Uma noite no museu (Night at the Museum) (2005) Jedediah. N&o-creditado.
Penetras bons de bico (Wedding Crashers) (2005) John Beckwith.

Ladrédo que engana ladréo (The Wendell Baker Story) (2005) Neil King.

golpe (The Big Bounce) (Jack Ryan) (2004).

Starsky & Hutch - Justica em dobro (Starsky & Hutch) (2004) Ken "Hutch"
Hutchinson.

Volta ao mundo em 80 dias - uma aposta muito louca (Around the World in 80
Days) (2004) Wilbur Wright.

Entrando numa fria maior ainda (Meet the Fockers) (2004) (Kevin Rawley).

A vida marinha com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004)
Ned Plimpton.

Bater ou correr em Londres (Shanghai Knights) (2003) Roy O’Bannon.

Sou espiédo (I Spy) (2002) Alex Scott.

Zoolander (Zoolander) (2001) Hansel McDonald.

Os excéntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) (2001) Eli Cash.
Roteiro (indicado ao Oscar). Produtor executivo.

Atras das linhas inimigas (Behind Enemy Lines) (2000) Chis Burnett.

Bater ou correr (Shanghai Noon) (2000) Roy O'Bannon.

Entrando numa fria (Meet the Parents) (2000) (Kevin Rawley).

The Minus Man (The Minus Man) (1999) Vann Siegert.
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A Beira da loucura (Breakfast of Champions) (1999) Monte Rapid.

A casa amaldicoada (The Haunting) (1999) Luke Sanderson.

Heat Vision and Jack (1999) (voz) Heat Vision / Doug (Programa de TV).
Armagedon (Armageddon) (1998) Oscar Choi.

Uma vida alucinante (Permanent Midnight) (1998) Nicky.

Trés é demais (Rushmore) (1998) Edward Applebee (em foto). Produtor

executivo.

Anaconda (Anaconda) (1997) Gary Dixon.

O pentelho (The Cable Guy) (1996) personagem sem nome.
Pura adrenalina (Bottle Rocket) (1996) Dignan.

Bottle Rocket (curta-metragem homénimo de 1994) Dignan.
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ANEXO E - CITACOES EM SEU IDIOMA ORIGINAL

(p. 38) “ método de la iluminacion reciproca de las artes.”

“ comparacion de las artes”

“ fundada cientificamente”

“ como un método serio y fertil” (p.172)

‘determinable como fundamento de una comparacién de las artes.”
(MUHLENFELS, 1984, p. 172-73)

(p. 39) “ comunidad de la materia”
“ analogias vagas o asociaciones simplesmente esbozadas”
” interés primariamente histérico-cultural”
“influencia de la Antigledad en la moderna civilizacion europea” (p.175)
(p. 40) “ modernos estudios temmatoldgicos”
“ a la meta de manifestar, [...], toda la riqueza cultural europea sobre la
base de una investigacion de un tema individual®.
(p. 41) “ la intencidén del autor realizada en la obra literariade copiarliterariamente
una forma musical.” (MUHLENFELS, 2000, p. 178)

(p. 49) “[...] begin with a distinction between the comparison of formal wholes and
the comparison of systems (or media) of communicating messages.

Pedagogically and practically, the literary discipline classifies whole literary
works into four broad categories: (1) prose fiction (novels, novellas, stories); (2)
plays; (3) poems (narrative and lyric); and (4) nonfiction prose, a category for which
there is no commonly accepted term. (MAST, 1982, p.288).

(p. 50) “ While the communicative system of a novel is composed solely of words
(or letters and other typographic symbols), the communicative system of a play is
composed of sounds and sights, adorning and suggested by a verbal text. This
distinction bears an obvious relevance to film, which also communicatives with sights
and sounds and in which many of those sounds are human speeches. In certain
ways films resemble plays more than novels, but in others resemble novels rather
than plays.” (MAST, 1982, p. 288).

(p. 51) * The ideas and incidents are sifted through the consciousness and
language of the storyteller (GIANETTI, 1996, p. 381).
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“[...] a reliable guide for the reader to follow.” (p. 381).

“although there are cinematic equivalents of the four basic types of narration”
(p. 382)

(p- 52) “a story from the consciousness of a single character.” (p. 384)

“‘We can only guess what they feel through Elizabeth’s interpretations- which
are often inaccurate” (p. 384)

(p. 53) “used by realistic directors”

“avoid all distortions or “commentary” such as angles, lenses and filters.”
(GIANETTI, 1996, p. 385)

(p. 54) “la conciencia de que una transposicion solo es una version de tantas
imaginables deja en evidencia su condicion provisoria, de eleccién posible pero
parcial, que podra o no ser refutada, completada, ignorada por otras transposiciones
que el futuro quizas aporte para confrontarla; la historia del cine es prodiga en estos
casos o versiones multiples. (WOLF, 2001, p. 78)

(p. 55) “attempt to re-create the literary source in filmic terms, keeping as close
to the spirit of the original as possible.” (GIANETTI, 1996, p. 387)

(p. 56) “essentially matters of degree” (p. 389)

“ cinematic form inevitably alters the content of the literary original.”
(GIANETTI, 1996, p. 389)

“of theoretical reflection on the arts in general.” (STAM, 2000, p.10)

(p. 57) “Literatures especially has often been seen as a more venerable, more
distinguished, essentially more “noble” medium than film. The results of milennia of
literary production are compared with the average productions of a century of film,
and literature is pronounced superior.”

“Film forms an ideal site for the orchestration of multiples genres, narrational
systems, and forms of writing. Most striking is the high density of information
available to the cinema. If the cliché phrase suggests that an “image is worth a
thousand words” how much more worthy are the typical film’s hundreds of shots
(each formed by hundreds if not thousands of images) as they interact
simultaneously with phonetic sound, noises, written materials, and music?” (STAM,
2000, p.12)

(p. 58) “Without losing sight of the specificity of each medium, our text will

attempt to place literature and film, and literary criticism and film criticism, into fruitful
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and fecund interaction. Both media share a common nature as discourse, écriture;
both are textual and intertextual; both can foreground their constructed nature; and
both can solicit the active collaboration of their reader/spectator.” (STAM, 1992, p. XI)

(p. 63) “by the insincerity and self-promotion of the “phonies,” “hot-shots,”

“‘jerks,” “bastards,” and “morons,” but by the phoniness that is excellence corrupted:
Holden’s brother D.B., the Lunts, and Ernie the piano player are corrupted by the
success of what they do well.” (SANDOCK, 1994, p. 966)

(p. 74) "Written in a prose so self-consciously arch and cloying as to be almost
impenetrable, it circles and loops about itself and gets nowhere. Obsessed with the
character and the suicide of Seymour, Salinger seems on the one hand in danger of
being swallowed up by the myth he has created. But on the other, and in the degree
that his obsession has intensified, his subject has become extremely attenuated, and
he can bring forth almost nothing of Seymour".(MARCUS, 2003, p.1-2)

(p. 79) “Such a form brings together individual stories which yet reflect upon
and modify each other so as to create a total effect much richer and more complex
than its parts. Anderson integrates his stories most obviously by their shared theme
of the grotesque, but also by other insistently recurrent motifs, such as loneliness,
isolation, the failure of communication, and frustated or compromising sexual
experience.” (BLACKALL, 1994, p.1056)

(p. 83) "...never knows when to stop, and again who can tolerate this kind of
smug spirituality ?" (BLOOM, 1999, p. 9)

(p. 84) "lllusionism pretends to be something more than mere artistic
production; it pretends its characters as real people, its sequence of words or images
as real time, and its representations as substantiated fact. Reflexivity, on the other
hand, points to its own mask and invites the public to examine its design and texture.
Reflexive works break with art as enchantment and call attention to their own
factitiousness as trextual constructs." (STAM, 1992, p. 1)

(p. 85) "...Vedanta is not a particular religion, but a universal experience to be
found in the basic truth of all religions.”" (RANCHAN, 1989, p. 2)

"...Vedanta real is placing in the center the Mother who is the vision of Shiva,
the first Vedantist." (RANCHAN, 1989, p.106)

(p. 89) "...the brilliance of the young Tenenbaums had been erased by two
decades of betrayal, failure and disaster.” (ANDERSON; WILSON, 2001, p.16)
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(p. 93) "He furnishes his characters' world to the point of saturation, making
them seem not more realistic but more fictional -- or rather, making us wonder if we
can tell the difference." (ROMNEY, 2002, p. 14)

(p-100) [...] not because he has indulged his senses to the point of grossness,
but rather because of his keen sensitivity to the overwhelming phisicality of existence
-- his senses have been ravaged by the physical world, and he has found himself
entrapped and must die." (MILLER JR, 1965, p. 28-29)

(p. 110) "...are we supposed to see the film as the adaptation of a non-existent
novel, or is it more a case of the film somehow incorporating its own ‘inspired-by-the-
movie' novelisation? In a further self-referential twist, the start of Chapter 8 describes
a wedding invitation; we are told it is "nearly identical" to the card that appears on the
cover of the first edition of the novel we are supposedly reading.” (ROMNEY, 2002,
p.13)

(p.111) [...] The Royal Tenenbaums [...] doesn't have a central character. [...]
Half way through, the film shifts focus. Having been absorbed by the question of
Royal's fake illness, The Royal Tenenbaums moves on to Margot's fake marriage.
The two stories are obviously related, but their overlap feels contrived. (O'SULLIVAN,
2002, p. 60)

"And yet supposedly six-years-old footage of Richie's meltdown tennis match at
the "US Nationals" clearly positions us in the late 70s or early 80s (the tournament
has been known as the US Open for a few decades now). Also worth noting is the
fact that the up-to-the-minute story we're told by the narrator comes from a library
book that was first checked out in April 2001. So how can it cover events that actually
take place that year?" (O'SULLIVAN, 2002, p. 60)

(p.123) "In Salinger's work, there is an ongoing failure of the various narrators
that occupy center stage, a failure to find a separate and distinct identity outside the
corporate idea of family. Holden is a little bit D.B. and Allie and Phoebe, and Buddy is
Seymour and Zooey, etc., etc. (D'AMBROSIO, 2001, p. 33)

(p.134) "God is a circle whose center is everywhere and whose circumference
is nowhere." (COTTER, 1999, p. 76)



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
Reitor: Dr. José Carlos Ferraz Hennemann
Vice-Reitor: Dr. Pedro Cezar Dutra Fonseca

INSTITUTO DE LETRAS
Diretor: Dr. Arcanjo Pedro Briggmann
Vice Diretor: Dr. Rosalia Neumann Garcia

PROGRAMA DE POS-GRADUA(;AO EM LETRAS
Coordenador: Dra. Lucia Sa Rebello
Coordenador Substituto: Dr. Cleo Vilson Altenhofen

R839s Rollo, André Corréa

Duas representacdes de familia: os Glass, de J.

D. Salinger, e os Tenenbaum, de Wes Anderson &
Owen Wilson. / André Corréa Rollo. — 2006.
170f.:30cm

Dissertacao (Mestrado em Literatura
Comparada) — Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre, RS, 2006.

Referéncias: f. 170

1.Literatura Comparada. 2. Teoria da Literatura |I.
Titulo. II.Silva, Marcia lvana de Lima e.

CDU 82.091

171



