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RESUMO

Este trabalho pretende conceber um mapeamento de aparicbes do conceito
Deleuzeano de poténcias do falso (DELEUZE, 1990) na obra cinematogréafica do
iraniano Abbas Kiarostami (1940-2016), e assim, a compreenséo do funcionamento
do conceito no objeto filmico. Buscaremos tal articulagdo a partir de elementos dos
filmes que apresentam as instancias do conceito, como a descri¢do, a narragéo e a
narrativa, da forma que sao apresentadas no livro A imagem-tempo (1990). Para
evidenciar o que o autor define como a personagem falséria, a fabulacdo, e os
movimentos em falso, constitui-se como corpus, principalmente, os filmes Copia Fiel
(2010), Close-Up (1990), e Onde fica a casa do meu amigo? (1989).

Palavras-chave: cinema; semiotica,; filosofia; kiarostami, poténcias do falso.



ABSTRACT

This research intends to conceive a mapping of the Deleuzean concept, powers of
the false (DELEUZE, 1990) in the movies directed by iranian Abbas Kiarostami
(1940-2016), and thus, the knowledge of how the concept works in Kiarostami’s
cinema. We will seek such articulation from elements of his films that shows the
instances of the concept, such as description, narration and narrative, as presented
in the book Cinema 2: The time image (1990). In order to show what the author
defines as the false character, the fable, and the false movements, the corpus is
mainly the films Certified Copy (2010), Close-Up (1990), and Where is the friend’s
home? (1989).

Keywords: cinema; semiotics; philosophy; kiarostami, powers of the false.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho busca mapear na obra do cineasta iraniano Abbas Kiarostami,
elementos de sua cinematografia que trabalham sob a 6ética das poténcias do falso,
conceito desenvolvido pelo filosofo francés Gilles Deleuze (1990) em um de seus
livros que trazem o que ele chama de uma taxionomia dos signos do cinema, A
imagem-tempo. O conceito de poténcias do falso aparece no cinema pdés Segunda
Guerra Mundial, sendo utilizado como referéncia para esse estudo a obra de Orson
Welles, F for fake (1973).

Para os fins aqui propostos, serdo colocados em pauta os tragos aparentes
da teoria semidtica na obra cinematografica de Kiarostami. No segundo capitulo,
apos a apresentacdo do cineasta, € tracado um panorama histérico geral do Ird,
definido a partir dos autores iranianos Marjane Satrapi e Youssef Ishaghpour, do
francés Félix Guattari, dos brasileiros Suely Rolnik, lvonete Medianeira Pinto e Jean
Claude Bernardet, e do polonés Richard Kapuscinski. Também constam partes da
biografia de Abbas Kiarostami retiradas de livros, e de artigos e entrevistas
identificados em nossa reviséo de literatura.

O sistema de governo é bastante diferente no Brasil e no Ir&, pois o Ird € uma
Republica Teocratica Xiita, e o Brasil uma Republica Federativa. Ambos paises
possuem culturas distintas. Serdo apontadas neste trabalho algumas diferencas
politicas e socio-culturais. O Brasil se afirma como um estado laico, ndo ha uma
religido imposta aos brasileiros. O Ird é governado por um lider supremo do Isl&, que
€ ainda mais importante que o presidente. Todos os iranianos sao considerados
muculmanos, mesmo que nao sejam seguidores do islamismo.

Dentro dessa macropolitica, uma verdade instituida e dominante, ha
complementarmente, uma micropolitica, um devir minoritario, que é o campo onde
se situam novas zonas de desejo e abrem a possibilidade para outros modos de
subjetivagdo. Kiarostami era mucgulmano, mas nao era seguidor do Isla. Essa
dissidéncia de pensamento, de crengas, cria revolugdes moleculares, que séo
compostas por minorias sociais. O ponto de vista do tempo como devir no cinema
nao é originario do sistema molar, que utiliza a cronologia do tempo, o submetendo
ao movimento, a acdo. Ele surge com as revolu¢gdes moleculares que questionam

essa verdade, e, contudo, se integram a esse mesmo mundo.



O novo cinema iraniano, ou o cinema que surgiu ho Kanun, o Instituto para o
Desenvolvimento Intelectual de Criangas e Adolescentes de Teerd, da qual
Kiarostami fez parte, abriu uma nova zona de desejo no cinema e na infancia.
Kiarostami situa-se em uma minoria de cineastas que utilizam com profundidade as
poténcias do tempo e o devir no cinema. Ressaltando a desconstrucéo da verdade e
0 uso do falso para a construcdo de uma realidade, Abbas Kiarostami fissura a
verdade dos dominantes, dos colonizadores.

No terceiro capitulo constam revisdes sobre os dois livros de cinema escritos
por Gilles Deleuze, Cinema 1: A imagem-movimento, e Cinema 2: A imagem-tempo,
feitas a partir dos autores Claudio Ulpiano (1994), Roberto Machado (2009), e Jamer
Mello (2012). E, posteriormente, o desenvolvimento do conceito de poténcias do
falso, conteido de A imagem-tempo. O foco é principalmente a explicacdo das trés
instancias que Deleuze (1990) dava énfase no novo regime de imagens: a
descrigcéo, a narragao e a narrativa.

O regime de imagens do primeiro livro € chamado de orgéanico, e o do
segundo de cristalino. Dentro do regime cristalino se encontra o conceito chave
deste trabalho. As poténcias do falso se expandem dentro da descri¢cdo, na relagao
entre real e imaginario, que nesse regime sao indiscerniveis, fazendo com que as
descricdes sejam 6ticas e sonoras puras; dentro da narracdo, onde se encontra o
personagem falséario, que faz desta uma narracéo falsificante; e na narrativa, onde
ha emergéncia da fabulacdo, trazendo pseudo-narrativas, ou simulacfes de
narrativa.

Com a definicAo do conceito, sdo agenciados filmes de Kiarostami que
exteriorizam essas caracteristicas em especifico. Para a construgdo das séries, é
utilizado o método de colocagdo em séries escrito por Gilles Deleuze (1998) em A
Légica do Sentido. Foram criadas trés séries que trabalham como significantes e
significadas, pois articulam o plano de contetdo e o de expressdo nos filmes. A
primeira série engloba a descricdo e a narragdo no regime cristalino, e as duas
tltimas contemplam especificidades das instancias que sdo presentes em certos
filmes, como a fabulacdo, e a personagem falsaria. A primeira série apresenta um
excesso de significante que falta as outras duas seguintes, fazendo com que uma
instancia paradoxal circule entre elas.

Sob a dtica da teoria, foram identificadas apari¢cdes de trés poténcias do falso,

o movimento em falso, a fabulacdo, e a personagem falséaria, na filmografia de
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Kiarostami. Para a primeira série, “uma arquitetura da vis&o”, foram escolhidas as
aparicbes do movimento em falso, os espacos e tempos abertos presentes na
intitulada “Trilogia de Koker”, composta pelos filmes Onde fica a casa do meu amigo
(1989), A vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994), e que se repetem nos
filmes seguintes. Para a constituicdo de “o devir de um povo”, se ressalta em Close
Up (1990) o que se opde a ficcdo no cinema, a funcdo de fabulacéo dos pobres, que
segundo Deleuze (1990) € a criacdo de lendas que nao sdo dos colonizadores, e
que contribuem para a invencdo de um povo. E para “a metamorfose da
personagem”, é apresentado o uso do tempo cronico em Copia fiel (2010), onde as
personagens habitam dois universos no mesmo filme, em uma passagem
indiscernivel.

Por fim, ha um diagrama que demonstra o funcionamento das séries ao
mesmo tempo que é descrito por elas, evidenciando o modo como as poténcias do
falso sédo trabalhadas na obra do diretor no corpus escolhido, e traz outros filmes
gue acrescentam informacdes e esclarecem a hipétese criada como problema de
pesquisa. A obra de Abbas Kiarostami que sera tomada para exemplificar o conceito
aqui escolhido tem como finalidade abranger principalmente minorias. Criangas,
pobres, e mulheres, com quem o diretor trabalhou, ao escolher temas em seus
flmes desde a desobediéncia infantil, até o sofrimento dos intelectuais e a

dificuldade de se escrever sobre arte.
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2 ABBAS KIAROSTAMI

Abbas Kiarostami (1940 - 2016) foi um cineasta iraniano que trabalhou com
documentario e ficcdo. Em sua obra, estas duas escolhas formais se entrelacam na
construcdo da realidade filmica, o que propicia uma certa indiscernibilidade entre os
géneros. Segundo Ishaghpour (2004), Abbas dizia ndo haver nenhuma razéo
especial para adentrar na carreira artistica, pois seu pai era caiador de paredes e em
sua familia ndo havia sinal de vida cultural. Contudo, gostava muito de pintar e
tentou estudar Belas-Artes na Universidade de Teera. Ja tinha sido reprovado uma
vez e aceitou um trabalho como empregado na brigada de transito.

Um dia, Abbas encontrou um amigo que o convidou a acompanha-lo até a
ponte de Tajrish. Ele recusou, pois calcava sandalias, e o amigo ofereceu seus
sapatos novos, que ele ndo pdde negar. Atravessando a ponte, encontrou um
senhor que dirigia um atelier de pintura e o fez se inscrever num curso, que o fez ser
aceito na universidade. “Posso dizer que me tornei diretor gragas aos sapatos do
meu amigo!” (KIAROSTAMI, 2004, p. 197). Assim, Kiarostami trabalhava no
Departamento de Estradas e estudava Belas-Artes, ao mesmo tempo em que se
ocupava de fazer créditos de desenhos animados, desenhos de cartazes, capas de
livro.

Em 1969, foi convidado por um outro amigo, que havia visto um de seus
videos publicitarios (ao total, ele dirigiu 140) para criar um nucleo de cinema no
Kanun (Instituto para o Desenvolvimento Intelectual das Criancas e Adolescentes de
Teerd). Tendo aceito o convite, em 1970 Kiarostami estreia seu primeiro curta-
metragem: O pao e o beco. Com o publico composto por criangas, as historias
filmadas né&o tinham relacdo com o mercado. Se escreviam e produziam filmes ali,
para vender ali, no ambito do proprio departamento. Essa estrutura fez com que
fosse possivel para o diretor realizar diversos experimentos cinematograficos sem a
preocupacgao com lucros e com a censura. O limite da “brincadeira” era definido pelo

elenco e pelo publico, que eram criangas e adolescentes iranianos.

Contavamos histérias de criangas e nossos filmes néo falavam nem de sexo
nem de violéncia, que nesses anos imperavam. Insisto nesse ponto porque
acho que a auséncia da psicose da bilheteria foi minha sorte: enquanto
realizava as primeiras experiéncias cinematograficas, meu Unico problema
era fazer o meu trabalho da melhor maneira possivel (KIAROSTAMI, 2004,
p. 199).
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Dessa forma, Kiarostami encontrou um espaco de experimentacédo fora da
macropolitica e da homogeneizacao do cinema, onde néo havia preocupacédo com a
venda do filme. A distribuicdo era garantida pelas criancas e adolescentes que
frequentavam o Kanun. O préprio sistema iraniano financiava as experimentacoes

cinematograficas do diretor, pois os filmes eram feitos pelas criancas e para elas.

(...) o éxito desses filmes tornou-se possivel (...) principalmente, gracas aos
gue financiavam os trabalhos, e que nos concediam a maior liberdade. Nao
pensavamos nos lucros, nem em usar clichés cinematogréaficos para atrair
publico. Tinhamos liberdade para experimentar, livres de pressao da
censura (ISHAGHPOUR, 2004, p. 99).

O pao e o beco (1970), primeira producado de cinema do Kanun, é sobre um
menino que depois de comprar pdo precisa atravessar uma rua estreita onde ha um
cachorro. O cineasta conta que o menino tinha realmente medo do cachorro, e que
para a cena ficar verossimil, colocou uma bicicleta em um ponto estratégico, e
explicou que o menino podia ficar com ela se passasse perto do cdo. Ambos
obtiveram o que desejaram.

Kiarostami conta que, nesse primeiro trabalho, teve certa dificuldade com a
equipe, pois nao tinha muita experiéncia na area, e queria fazer um plano-
sequéncia, um plano onde a cena € executada inteira, sem cortes. O protagonista
tinha que entrar em casa, e o cdo deveria deitar-se na soleira da porta. Bastante
dificil, pois o cachorro ndo era adestrado. Depois de quarenta dias, conseguiu.
“Vamos fazer de novo!”, disse. O diretor de fotografia abandonou o set de filmagem.

Abbas insistiu no plano-sequéncia, 0 que veio a ser uma das principais
caracteristicas de sua obra. Tinha necessidade de acreditar no que se passa em
frente a camera: “Nao se pode acreditar em certos acontecimentos se nao 0s
filmamos em profundidade de campo e em plano-sequéncia” (KIAROSTAMI, 2004,
p. 203), disse o diretor. Percebemos em sua linguagem, desde os primordios, um
questionamento sobre a verdade, que o leva a construcdo de uma realidade a partir
de seu ponto de vista com o de suas personagens.

Kiarostami (2004) conta que o comeco da Revolucao Islamica em 1979 fez
com que o trabalho parasse um pouco no Kanun. Ele entdo comprou uma cémera
Yashica barata e foi fotografar a natureza, pois se sentia calmo. Queria se deixar
conduzir por ela. Em seu trabalho autoral na fotografia, o diretor parte da ideia de
contemplacdo, como na pintura, escultura, fotografia. Segundo Ishaghpour (2004, P.

91), observar ndo tem nada de imediato e exige “a distancia do olhar”.
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E dessa maneira de ver contemplativa, que vém da observacéo da natureza e
da arte, que Kiarostami tira 0 escopo para seu cinema. O tempo € esculpido para
funcionar de maneira a permitir uma abstracdo da imagem, uma imerséo, que possa

ser completada pelo pensamento de quem Vé.
Para quem nasceu em um apartamento e esta habituado aos grandes
edificios, aos carros, aos engarrafamentos, aos tlneis, a linguagem
publicitaria e cuja vida se passa sobre um céu cinzento e encoberto, a
natureza tem uma significacdo inteiramente diversa (ISHAGHPOUR, 2004,
p. 90).

Os nao-atores® dos filmes de Kiarostami sdo as pessoas que trabalham na
natureza, naquela terra que ele pode contemplar. Para eles, a terra € “instrumento
de trabalho” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 91). Para Kiarostami que nao vive ali, eles
fazem parte daquela terra, daquela natureza. Segundo Ishaghpour (2004), os que
vivem no campo estdo préximos a terra mas longe da visdo de paisagem. Na
construcdo filmica de Kiarostami, as personagens trazem essas caracteristicas
documentais mesmo dentro de uma ficcdo, ou como o diretor chama, de uma
reconstituicdo. “Se uma parte € documentario e outra parte é reconstituicao, isso diz
respeito ao método de trabalho, ndo ao publico. O mais importante é alinhar uma
série de mentiras de modo a alcangar uma verdade maio” (KIAROSTAMI, 2004,
p.87).

Como exemplo, no filme E a vida continua (1992), Kiarostami chama um alter
ego seu, um diretor-ator, para interpretar uma viagem a Koker que ele proprio,
Kiarostami, fizera com seu filho em busca de um menino que havia atuado em seu
primeiro filme, Onde fica a casa do meu amigo? (1989). Em E a vida continua
(1992), vemos imagens de um terremoto real que destruiu a regido, que sao
documentais, e sdo o motivo pelo qual o diretor-ator insiste na busca, quer saber se
0 menino esta vivo. Nisso, ele e seu filho encontram diversas pessoas que foram
afetadas pelo terremoto, e conversam com elas. Nao apenas no ambito de saber do
ator, mas no intuito de contemplar aquela natureza ao redor, as fendas, a destruicéo,
0s escombros, aquela situacdo da vida, e as historias de sobrevivéncia.

Para Ishaghpour (2004), Kiarostami acredita que as pessoas tém o desejo de

se ver em uma fotografia, numa tela, num filme, e é devido a isso que se originou o

! O termo n&o-atores aqui utilizado implica no fato de que essas pessoas apenas ndo tem como
profissdo a atuacao.
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filme Close-up (1990), “uma aventura inverossimil e no entanto veridica de um grupo
de pessoas que, sem camara, fizeram todo um filme a propdsito do cinema”
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 101). Kiarostami intervém em um julgamento no tribunal,
onde coloca duas cameras, uma para o juiz e a sala, e uma para o réu, Sabzian.
Com a presenca do cinema no caso e as perguntas do diretor, a condenagéo do réu
foi mais leve. O poder do cinema reduziu uma pena e adiantou um julgamento.

Kiarostami admite que n&o suporta “o cinema narrativo” (KIAROSTAMI, 2004,
p. 182), pois ndo quer que “todos os espectadores completem o filme em sua
imaginacdo da mesma maneira” (KIAROSTAMI, 2004, p. 183). Acredita que o
espectador “sempre tem a curiosidade de imaginar o que existe além de seu campo
de visao” (KIAROSTAMI, 2004, p. 183), e por isso deve ter a possibilidade de ser
ativo nos filmes, de completar e construir com a sua imaginacao a partir das imagens
gue V&, pois cada pessoa pensa de uma maneira diversa, criando sua interpretagao.
Kiarostami (2004, p. 183) afirma que “se sugerirmos ao espectador que ele vé
apenas 0 que se mostra através das lentes da camera — que se trata de uma visao
limitada da cena — entdo ele podera imaginar o resto, aquilo que esta além daquilo
gue seus olhos alcangam.”

Os elementos de musica, sonho, histéria, poesia séo visivelmente essenciais
nos filmes do diretor. “Ndo gosto quando [0 cinema] se limita a contar uma histéria
ou quando se torna substituto da literatura” (KIAROSTAMI, 2004, p. 181). Em Copia
Fiel (2010), duas personagens inicialmente desconhecidas, um escritor que esta
dando uma palestra de seu novo livro, “Copie Conforme”, e uma mulher que chega
atrasada com seu filho, que fica jogando videogame durante a palestra, fazem uma
viagem aparentemente para se conhecerem. Durante a viagem ele passam a se
tratar como marido e mulher, metamorfoseando-se nesses devires, e fazendo com
que o espectador precise completar com a imaginacdo os quinze anos que eles
foram casados.

Kiarostami trabalhou efetivamente na construgdo do tempo em seus filmes,
de maneiras diversas, seja na nao resolucédo de um conflito no intuito de mostrar
tracos documentais de um espaco, na transformacéo da personagem que habita um
tempo em devir em favor da poesia e da filosofia, em discursos que dao voltas ao
redor de si mesmos, assim como 0s espacos, que sdo enquadrados para estimular a
curiosidade, a imaginacdo e o pensamento, como na contemplagédo de um objeto de

arte.
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2.1 O IRA

E importante considerar que além do que nos cerca ha uma complexa
estrutura que é dominante, e que regula nossas ac¢des. Segundo Guattari (2011), o
modo de pensar e produzir ndo sdo construidos apenas por genética e familia.
Dependem, além disso, do campo social e dos intercessores. “Quando eu era jovem,
fiz o curso de Farmacia até a metade. Foi certamente isso que me deixou esta
mania de usar expressdes como ‘molar e ‘molecular” (GUATTARI, 2011, p. 149).
Guattari (2011) interpreta a estrutura nestes termos, sendo molar a estrutura em
dominancia, e molecular os seus rizomas, que a complementam e a constituem.
Acrescenta ainda que todos os individuos estédo sujeitos a modos de subjetivacéo,
ou seja, ndo somos um ser individual, mas frutos de um modo de pensar e produzir

relacionado a nossa economia, politica, cultura.
Em sistemas tradicionais, por exemplo, a subjetividade é fabricada por
maquinas mais territorializadas, na escala de uma etnia, de uma corporagao
profissional, de uma casta. J& no sistema capitalistico, a producdo é
industrial e se da em escala internacional (GUATTARI, 2011, p. 33).

O Ird como hoje conhecemos, pais que faz fronteira com a Turquia, Arménia,
Azerbaijao, Turcomenistdo, Afeganistdo, Paquistdo e lIraque, tem seu territorio
povoado h& sete mil anos, sendo os elamitas as primeiras tribos de que se tem
registro. Tinham “formas de escrita propria, domesticaram os animais e inventaram
sistemas de irrigacdo” (PINTO, 2007, p. 26). Os arianos?, tribos vindas do Oriente,
invadiram esse territério e deram origem a dois reinos: Medas e Persas. A entéao
Pérsia, ou a dinastia dos sassanidas, adotava o Zoroastrismo, uma religido dualista
fundada pelo profeta Zaratustra (Zoroastro para os gregos), onde sdo opostas duas
divindades, o Bem e o Mal, que travam uma batalha permanente. A religido era
principalmente o que atuava nas esferas da subjetividade e das relagcdes humanas
dos persas. Guattari (2011) traz em sua teoria uma dissociagcdo dos conceitos de
individuo e subjetividade. Em seu ponto de vista, ha trés niveis nos processos de
individuacédo: da biologia, da divisdo sexual, e das relacdes socioeconémicas. Dessa
forma, afirma que “os individuos sido resultado de uma produgdo em massa”
(GUATTARI, 2011, p. 40).

2As tribos indo-germanicas - ou os “arianos”, de onde vém a raga pura a que Hitler se referia - vindas
do Oriente, foram os primeiros invasores que originaram os reinos dos Medas e dos Persas (PINTO,
2007, p. 26).
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Portanto, a0 nos encaixarmos em categorias nos integramos a sociedade.
Somos seres vivos, homens, mulheres, homossexuais, de classe alta, média, baixa.
Um individuo é obrigado a responsabilizar sua subjetividade quando ingressa nesse
sistema. “Todos esses exemplos nos mostram que a propria perspectiva da
individuacao coteja diversos processos de integracdo e normalizagdo” (GUATTARI,
2011, p. 47). A responsabilidade é adquirida no engajamento de sistemas de valor,
ou de identificacdo, os quais sdo modelizantes.

Em 642 a.C., os persas foram conquistados pelos arabes e obrigados a
adotar o Islamismo como religido. Os adeptos do isla sdo chamados mugulmanos, e
para eles ha apenas um Deus, Allah. Os persas foram derrotados e se converteram,
mas aderiram um isla revolucionario, denominado xiismo, que comecou a incidir nos
“‘esquemas de conduta, de acgado, de gestos, de pensamento, de sentido, de
sentimento, de afeto” (GUATTARI, 2011, p. 31), modelizando a subjetividade dos
persas-iranianos a partir dessa época. Segundo Satrapi (2015), em 1795 d.C., a
Pérsia viveu seu renascimento com um imperador xiita que chegou ao trono. A partir
dai, russos e ingleses comecaram a cobicar o territério persa, uma grande poténcia
em petrdleo.

Hoje, o sistema econémico predominante no mundo é o capitalismo. Essa
‘ordem capitalistica” é projetada na realidade do mundo e na realidade psiquica.
Guattari (2011) o define CMI, Capitalismo Mundial Integrado. Para ele, é esse
sistema que fabrica o pensamento humano e seus desejos. Ter uma casa, casat,
trabalhar, estudar, pagar contas, e por ai vai. As classes dominantes nesse sistema
sempre buscam manter o poder através de duas funcées complementares. “Assim
como capital € um modo de semiotizagdo que permite ter um equivalente geral para
as producdes econbmicas e sociais, a cultura é o equivalente geral para as
producdes de poder” (GUATTARI, 2011, p. 31). Além da mais-valia econdémica,
através do dinheiro, Guattari (2011) considera a cultura como mais-valia do poder,
através da cultura-valor, o que constitui, juntamente com o poder sobre a energia, e
a capacidade de conversdo das energias umas nas outras, os trés pilares do CMI.

Em 1925, Rezah Khan, um oficial inglés, inspirado pela modernizacéo forcada
na Turquia, quis reforcar a origem indo-européia do territério persa e instaurar uma
republica. Tramou entdo um golpe de estado contra o imperador. Ao tomar o poder,
deu oficialmente ao pais o nome de Ird, a “terra dos arianos”. Rezah foi coagido

pelos ingleses a declarar-se imperador, pois, segundo eles, o pais necessitava um
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“simbolo divino”, ao que ele foi conivente, a sua maneira de oficial do Exército. Ao
ser manipulado para acelerar a ocidentalizacdo do pais com a permissdo da
extracdo de petrdleo, o império do entdo x4 Rezah fortaleceu a revolta dos
religiosos, que comecaram a sonhar com um poder islamico. O xa decretou a
proibicdo do uso de trajes iranianos, e respondeu as manifestagcdes do povo com a
forca coercitiva do exército. Rezah queria construir um pais novo e forte, e para ele
‘o Exército que conduzira a nagdo a modernidade, a disciplina e a obediéncia”
(KAPUSCINSKI, 2012, p. 28). Nessa época, os pobres viviam predominantemente
no campo, ou nas favelas de Teerd, e como as promessas de progresso da
modernizacdo ndo cabiam a eles, mantinham um pensamento bastante conservador

e religioso.

Com a Segunda Guerra Mundial, o norte do pais foi ocupado pelos
soviéticos, e o sul, pelos ingleses e por recém-chegados, os americanos,
gue obrigaram o Ird a declarar guerra a Alemanha. Diante do pouco
entusiasmo do xa, depuseram-no e substituiram pelo filho dele, Mohammad
Rezah (SATRAPI, 2015, s/p).

Com a saida do oficial Rezah, quem assume ¢é seu filho. As propostas do
novo xa nao serviam também a crescente populacdo jovem e aos comunistas, pois
com um regime ainda autocratico, gastava milhdes em festas enquanto o restante da
populacdo ndo tinha o que comer, e continuava fazendo as vezes de militar, quando
mandava construir estatuas de si mesmo e reprimia o povo com forga coercitiva
guando as derrubava. A desigualdade crescia e os protestos aumentavam. Segundo
Kapuscinski (2012), com um governo que ndo oferecia nem o0s avancos da
modernidade, nem a estabilidade da sociedade tradicional, criou-se 0 ambiente para
uma revolugao.

Com a Revolucédo Iraniana, em 1979, o Ird passou de um império a uma

Republica Teocratica Xiita. O que, segundo Ishaghpour (2004, p. 122),

(-..) ndo transformou a estrutura social do Ird, nem exterminou a influéncia
ocidental e a nova ordem tecnoldgica. Sob pretextos ideoldgicos, ela
procedeu a um deslocamento de “grupos sociais” no seio da mesma
configuracao social e politica, sempre despotica.

Com a liderangca de quem assume, Khomeini, ndo foi diferente. O lider
supremo, conhecido como aiatola, segundo a constituicdo de 1979, pode inclusive
demitir o presidente, se este n&o estiver agindo de acordo com o isla. A proibicéo se
tornou contraria. Se com o xa era proibido se vestir com trajes iranianos por causa
da tentativa de modernizacdo, com o lider supremo tendo direitos superiores ao

presidente, as revoltas comegaram a surgir por causa da obrigatoriedade do uso
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desses trajes, como o0 véu ou o xador para as mulheres que ndo eram seguidoras do
Isla.

E visivel, portanto, que um ambiente maquinico, e a forma massiva como
funciona um sistema em dominéancia, como o CMI, ou uma Republica Teocratica,
nao abrange todos os desejos humanos. Dos sentimentos de exclusdo, opresséo,
repressdo, segregacao, surgem questionamentos que fazem as pessoas formarem
grupos, e pensarem sobre essas questbes (como o movimento feminista, o
movimento dos sem-terra, o movimento LGBT, ou as proprias instituicbes para
mulheres e criancas criadas em Teerd pela esposa do xa, Farah Pahlevi, ainda
durante a monarquia, em 1965), o que acaba por criar afrontas diversas ao sistema:
as revolugbes “moleculares”, que pressionam o sistema “molar’, visando
transformacdes sociais.

Segundo Guattari (2011), “o desejo sO pode ser vivido em vetores de
singularidade”, e é preciso abrir espago para que isso aconte¢ca (GUATTARI, 2011,
p. 56). Com as revolu¢cdes moleculares ha a criacdo de novas zonas de desejo no
campo social, onde surge o espaco para desenvolvimento de novos modos de
subjetivacdo e producdo. A questdo de uma analitica das formacfes do desejo no
campo social, a micropolitica, “diz respeito ao modo como o nivel das diferencas
sociais mais amplas (que chamei de ‘molar’) se cruza com aquele que chamei de

‘molecular” (GUATARI, 2011, p. 149). Esses agenciamentos de producdo semiotica,
seja molar, que abrange o “todo”, ou molecular, que € composto por minorias,

sempre implicam correlativamente em dimensdes micropoliticas e macropoliticas.
Nés acreditamos durante muito tempo que a histéria era feita pelos partidos,
pelos lideres, pelos grandes movimentos sociais e econdmicos. Hoje,
percebemos que ela também é feita por esse tipo de onda molecular. Se
nao levarmos isso em consideracao, ficamos a margem dos acontecimentos
(GUATTARI, 2011, p. 66).

Desde 1979, o Ird € um Estado submetido a uma forma de governo
teocréatica. Entre os paises no mundo que adotam esse tipo de regime estdo as
republicas islamicas do Ird, Paquistdo, Afeganistdo e a Mauritania. Em oposicédo a
uma maquina de producdo de subjetividade, ha o devir, as minorias, as revolucdes
moleculares e novos modos de subjetivacdo. E entfo ressaltada por Guattari (2011),
a importancia da existéncia de vetores de singularizacdo como contraponto a uma
cultura maquinica, que naturaliza certas hierarquias e valores que naturalmente nao

correspondem com a pluralidade humana existente.
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Uma singularizacdo existencial que coincida com um desejo, com um gosto
de viver, com uma vontade de construir o mundo no qual nos encontramos,
com a instauracao de dispositivos para mudar os tipos de sociedade, os
tipos de valores que ndo séo os nossos (GUATTARI, 2011, p. 22).

Dentro da historia politica autocratica do Ird, de forma complementar foram
criadas fundagdes no pais que alavancaram o pensamento iraniano. “No Ir3,
concordo que héa toda uma luta atroz com essa espécie de fascistéides comandados
por Khomeini. Mas isso ndo impede que esteja havendo l& um componente de
mutacdo subjetivo fantastico” (GUATTARI, 2011, p. 66). O Instituto para o
Desenvolvimento Intelectual das Criancas e Adolescentes de Teerd, o Kanun, foi
criado em 1965 por Farah Pahlavi, esposa do x& Mohammad Rezah, com o intuito
de desenvolver atividades de literatura, teatro e cinema para as criangas e
adolescentes do Teerd de forma gratuita. Além do Kanun, Farah também fundou
diversas outras instituicbes com vieses em educacdo, saude, cultura e direitos
sociais e das mulheres, além de ter criado o festival de cinema de Teerd. A
revolugdo molecular sobre o que escreve Guattari (2011) “é o despontar dessa
nocao de desejo, tanto em nivel microscépico quanto em escala social” (GUATTARI,
2011, p. 66). E foi ai que se desenvolveu, através das possibilidades do cinema, fora
do ambito comercial, um fazer artistico-filosofico que foi muito além da producao
comum, do sexo e da violéncia.

Visto que os objetivos da revolucéo iraniana ndo haviam sido cumpridos, logo
no periodo pés-guerra, o impeto revolucionario encontrou um de seus lugares de
manifestagdo no cinema. “No cinema ‘como alhures’, modernidade significa
reflexividade, critica, negatividade, historicidade” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 122).
Kiarostami trabalhou por anos com redagdo de publicidade, mas queria fazer a
direcdo de seus filmes publicitarios. Tentou rodar um anuncio e lembra-se: “me
diziam que minhas publicidades eram boas, mas n&o para vender produtos”
(ISHAGHPOUR, 2004, p.199). Ao receber um convite para abrir um departamento
cinematografico no Kanun, Kiarostami aceitou. O Kanun foi o grande responsavel
por dar oportunidade a novos diretores iranianos. Posteriormente, os filmes
produzidos pelo Kanun foram denominados por historiadores como cinema de
vanguarda, ou o “novo cinema iraniano”. Kiarostami prefere chama-los simplesmente
“filmes do Kanun” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 199).

Segundo Ishaghpour (2004), as tematicas sobre o “apagamento do futuro”
que davam forma a um “presente perpétuo”, ou seja, a celebragcdo, a simples
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felicidade de estar presente, em Kiarostami se tornavam “presenca”, “inocéncia
infantil”, “amor fati”, “Isla” (que significa consentimento, aquiescéncia, submisséo). A
plenitude da vida, uma humanidade n&o-violentada, “por graga de uma vida antiga,
em contato com a natureza” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 122). Porém, essa “auto-
interrogacao”, segundo Ishaghpour (2004), ndo seria suficiente para levar Kiarostami
até o cinema mundial. Havia uma expectativa ocidental. A cdmera ndo precisava
mais trazer a violéncia da Guerra, a historia do passado. Havia espaco para ver
outras coisas, dentro de um ideal de simplicidade, minimalismo, contemplacéo.

Entre as décadas de 1960 e 1980 houve uma renovacdo das tendéncias
modernas. Tentava-se apaziguar o peso que a Segunda Guerra Mundial ainda
impunha a grande parte do mundo. Os filmes que passavam no cinema eram de
luta, épicos, militares, violentos. Com a ruina das utopias, o vazio, e o niilismo da

modernidade, buscou-se nessa época uma maneira de retorno ao natural.

(...) a infancia e a natureza sdo inven¢des modernas, de quem retorna de
uma experiéncia histérica. Esse tipo de simplicidade caracteriza um ideal de
letrados, livre de “toda poeira vulgar’, e exige do espectador o mesmo
distanciamento de si, a mesma atitude de distancia estética, assim como a
técnica do cinema s6 pode se livrar de si mesma ao suspender o0 movimento
da acédo e o choque da montagem, para deixar as coisas aparecerem ao
olhar que as contempla (ISHAGHPOUR, 2004, p. 129).

Em Cidaddo Kane (1946), de Orson Welles, havia uma nostalgia do tempo
perdido, e da infancia na natureza. No comeco dos anos 1960, redescobre-se a
presenca no mundo da infancia, como em Morangos Silvestres (1957), de Ingmar
Bergman, e um retorno a infancia em Alice nas Cidades (1974), de Wim Wenders.
Kiarostami estava “no lugar certo na hora certa”, pois crescia a expectativa ocidental,
que, cansada das grandes narrativas, veio encontrar na obra do cineasta iraniano,

um contraponto a modernidade: a inocéncia infantil, o presente incessante, o devir.
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3 POTENCIAS DO FALSO

O conceito de poténcias do falso, de Deleuze (1990), é o que perpassa todo
este trabalho, funcionando como uma via transversal, um encontro para
compreender o fazer cinematografico de uma maneira nova. Encontramos essas
poténcias em seu livio A imagem-tempo (1990), que € inerente ao cinema do
periodo pds Segunda Guerra Mundial. Segundo Ulpiano (1994), o ser humano é
dotado da faculdade da razéo, e, assim, das faculdades de memodria, percepcao,
sensibilidade. Dessa forma, possui uma linguagem oral e escrita, ou uma semiotica
oral e escrita (para usar os termos desta filosofia), através da qual evidencia-se a
razdo. A memoria faz com que seja possivel recuperar antigos presentes, que foram
apreendidos pela percepcdo. Através da percepcdo, dos cinco sentidos,
apreendemos o que esta dentro do corpo, e o0 que esta fora dele, 0 mundo. Dessa
forma, a percepcdo se transforma em memoria. O que esta além da memoria, do
uso comum dessa faculdade, é o uso transcendente, que ultrapassa os limites de
apreensdo dos antigos presentes. O uso comum das faculdades é chamado de
organico, e o uso transcendente de cristalino.

Ainda segundo Ulpiano (1994), “o metafisico € aquilo que ndo pode ser
apreendido pelo uso comum das faculdades. O metafisico ultrapassa o uso comum
das faculdades” (ULPIANO, 1994, s/p). E como se estivéssemos diante de dois
mundos, o0 mundo organico e o mundo cristalino. O organico € especificamente
humano, objetivos humanos, a vida humana. E o cristalino se refere a ir além do
organico, ultrapassando o humano, “posso perfeitamente chamar o uso
transcendente das faculdades de corpo sem o6rgdos, quando, entdo, haveria néo
mais o uso comum das faculdades, mas o uso transcendente das faculdades”
(ULPIANO, 1994, s/p). O cristalino & o tempo puro, e dentro estd o devir. Se no
organico ha verdadeiro e falso, no cristalino ha o tempo puro, que € a mais alta
poténcia do falso, lugar do falso, do falsario, onde s6 ha o falso, a subjetividade, o
paradoxo, um rompimento com o organico. Segundo Ulpiano (1994), o falso é
déspota do cristalino.

Machado (2015) reforca que Deleuze vé o cinema como uma forma de
pensamento (MACHADO, 2015, p. 247), assim como a ciéncia, as artes, a literatura
e a filosofia. Dessa forma, Deleuze produz conceitos para sintetizar o cinema

classico e o moderno em imagens, que €, segundo ele, como pensam 0s cineastas.
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Para Deleuze, a imagem-movimento se relacionava com o tempo principalmente de
forma cronolégica (a ndo ser que houvesse um sonho ou um flashback), e
obedecendo a uma acédo de personagem, ao esquema sensorio-motor. Um golpe
recebido, um golpe desferido. Ja na imagem-tempo, as situacdes tornam-se Gticas e
sonoras puras, 0 movimento efetua-se em um tempo crénico, “o fundamental é a
apresentacdo dos tempos mortos de situagdes banais cotidianas, mas também de
circunstancias excepcionais, situacfes-limite, que levam a espacgos vazios que
parecem absorver os personagens e agdées” (MACHADO, 2015, p. 275). A imagem-
tempo, de certa forma, advém de uma estética neorrealista, um cinema que vai além
da capacidade sensério-motora, onde a personagem “registra mais do que age”, e
acaba por perceber “uma situacdao impossivel de ser vivida” (MACHADO, 2015, p.
274).

De acordo com a sintese de Jamer Mello (2012), a histéria do cinema é
ordenada por Deleuze (1990) opondo dois regimes da imagem: um primeiro, pré
Segunda Guerra Mundial, que quer ser veridico (organico); “Trata-se, para o autor,
do cinema classico e de seus elementos representativos”, “onde o movimento é
responsavel pelo curso cronoldgico do tempo” (MELLO, 2012, p. 3). E um segundo,
que decorre da crise da verdade, e quer ser falsificante (cristalino), “onde a
percepcado nao depende mais inteiramente da acao e agora se relaciona diretamente
com o0 pensamento, sem o intermédio do movimento” (MELLO, 2012, p. 3). Ao
passar por uma crise da verdade relativa ao tempo, o cinema perdia seu centro. O
movimento foi descentrado, e o tempo, libertado de uma cronologia. Deleuze (1990)
opde entdo seus dois regimes da imagem, classico e moderno, organico e cristalino,
ou imagem-movimento e imagem-tempo, em determinados pontos: a descri¢cao, a
narragao e a narrativa.

A descricdo dos objetos pode ser organica ou cristalina; portanto, se ha
independéncia quanto ao cenario ou exterior em favor do movimento, de forma a
descrever organicamente a acdo, ou se a descri¢ao feita ndo obedece a agéo, sendo
uma descricdo cristalina. Da continuidade e descontinuidade destas descrigbes
resulta uma relacdo entre real e imaginario. Segundo Machado (2015), o regime
organico compreende esses dois modos de existéncia, encadeamentos atuais do
ponto de vista do real, e atualizacdes da consciéncia no imaginario, e o cristalino
reune os dois, formando imagens distintas, mas “indiscerniveis, coalescentes”
(MACHADO, 2015, p. 282).
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Na narracdo, a organica quer ser veridica - usa a palavra para desenvolvé-la,
e 0S esquemas sensorio-motores dos personagens para leva-la adiante e, com isso,
desforma o tempo para torna-lo cronolégico - ou seja, a montagem evidencia o
transcorrer do tempo concretamente no “espaco euclidiano”, “que se define por um
campo de forcas, oposi¢coes e tensbes entre essas forgas, resolugcdes das tensdes
de acordo com a distribuicdo dos objetivos, obstaculos, meios, desvios...”
(DELEUZE, 1990, p. 157). E na cristalina essas situacdes acima descritas, as
“sensodrio-motoras”, sado substituidas por situagdes o6ticas e sonoras, “as quais as
personagens, que se tornavam videntes, jA ndo podem ou querem reagir, pois
precisam muito conseguir ‘enxergar o que h& na situacdo” (DELEUZE, 1990, p.
157). Ai a redescoberta do plano fixo, onde a inércia do personagem ou do plano
equivale a acdo. E também, o exagero do movimento, suas anomalias e sua
pluralidade tornam-se essenciais.

De certa forma, a narracdo cristalina vem para prolongar as descri¢coes
cristalinas, que implicam por vezes em espacos que se explicam, mais além da
forma espacial, em relacées ndo localizaveis. Aqui temos um tempo crbnico, uma
imagem-tempo direta. Ndo mais uma imagem que depende do movimento e
desforma o tempo, mas uma imagem que privilegia o tempo e permite todos os
movimentos possiveis.

A narrativa € o desenvolvimento de dois tipos de realidade, a que a camera
V€, objetiva, e a que a personagem V&, subjetiva. Na narrativa do regime organico, o
cineasta é a cAmera, que se expressa através da personagem, e a personagem se
expressa para a camera através da propria personagem. No regime cristalino, tanto
0 cineasta quanto a personagem podem se expressar para a camera de maneira
indiscernivel. Veremos como Abbas Kiarostami consegue extrair do cinema essa
brincadeira complexa, composta por trés realidades que introjetou: a realidade
objetiva, que a camera vé, a subjetiva, que as personagens véem, e a “relagéo de
simulagdo (mimesis) com a maneira de ver da personagem” (DELEUZE, 1990, p.
181) que ele faz.

3.1 A QUESTAO DA VERDADE

Segundo Deleuze (1990), a narracdo engloba uma caracteristica do cinema

relativa ao tempo. “Se considerarmos a historia do pensamento, constatamos que o



24

tempo sempre pos em crise a nocao de verdade” (DELEUZE, 1990, p. 159). Uma
crise que vém da Antiguidade, denominada “paradoxo dos ‘futuros contingentes’™
(DELEUZE, 1990, p. 160). Segundo Deleuze (1990), a melhor explicacdo do
paradoxo € a nocdao, forjada por Leibniz, de “incompossibilidade” (DELEUZE, 1990,
p. 160):

Se é verdade que uma batalha naval pode acontecer amanhd, como evitar
uma das duas consequéncias seguintes: ou o impossivel procede do
possivel (ja que, se a batalha acontece, ndo é mais possivel que ela nao
acontega), ou o passado ndo é necessariamente verdadeiro (ja que ela
podia ndo acontecer).

O impossivel tem origem no possivel, porém, se € possivel ndo é impossivel,
mas a impossibilidade tem como ponto de partida a possibilidade. Essa falta de
resolucdo configura um paradoxo. O fato de o passado ndo ser verdadeiro também,
pois era uma verdade que era possivel o acontecimento, e se 0 possivel se tornou
impossivel, pois ja aconteceu, o passado ndo era tdo verdadeiro. A verdade é que
h& duas possibilidades, pode acontecer e pode ndo acontecer. O paradoxo €
destruido com a chegada do amanha. De acordo com Deleuze (1990), Leibniz nos
aponta a “dificuldade que ha de pensar uma relagao direta da verdade com a forma
do tempo” (DELEUZE, 1990, p. 160), e resolve o paradoxo salvando a verdade, ou
seja, a possibilidade é verdadeira, e algo possivel pode trazer dois mundos
incompossiveis e um passado ndo necessariamente verdadeiro. Portanto, para
Leibniz, “ndo é o impossivel, € apenas o incompossivel que procede do possivel; e 0
passado pode ser verdadeiro sem ser, necessariamente, verdadeiro” (DELEUZE,
1990, p. 160). Deleuze (1990) coloca, porém, que 0s incompossiveis pertencem ao
mesmo mundo e os mundos pertencem ao mesmo universo.

A narracdo nesse ponto deixa de aspirar a verdade para fazer-se falsificante.
“E uma poténcia do falso que substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela
afirma a simultaneidade de presentes incompossiveis, ou a coexisténcia de
passados nao-necessariamente verdadeiros” (DELEUZE, 1990, p. 161). Se antes
havia dois presentes possiveis, mas ndo no mesmo mundo, na narragdo falsificante
eles sdo possiveis no mesmo mundo. Na narracdo falsificante, o personagem
falsario ndo € mais o mentiroso, o traidor, ele € infinito, ndo tem limite, traz consigo a
indiscernibilidade entre as imagens reais e imaginarias nas descricbes, e
“alternativas indecidiveis” (DELEUZE, 1990, p. 162), que comem o tempo e fazem o

filme. Ele “impde uma poténcia do falso como adequada ao tempo, em oposi¢cao a
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qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo” (DELEUZE, 1990, p. 162).
Se na narracao organica havia um sistema de julgamento (a luta do bem e do mal)
gue dependia de conexdes logicas nos espacos e no tempo, na cristalina esse
sistema desmorona.

Ao contrario da forma do verdadeiro que € unificante, a poténcia do falso é
multipla. “O falsario sera portanto inseparavel de uma cadeia de falsarios nos quais
ele se metamorfoseia” (DELEUZE, 1990, p.164). Como exemplo na literatura e na
filosofia, Deleuze (1990) usa o personagem falsario, Zaratustra, 0 Homem Superior,
protagonista do livro de Nietzsche, que “passa pelo adivinho, pelos dois reais, o
homem da sanguessuga, o feiticeiro, o Ultimo papa, o mais feio dos homens, o
mendigo voluntario e a sombra: todos falsarios” (DELEUZE, 1990, p. 164). Deleuze
(1990) coloca que Nietzsche também resolve a crise da verdade, mas, ao contrario
de Leibniz, “em proveito do falso e de sua poténcia artistica, criadora” (DELEUZE,
1990, p. 161). S&o as metamorfoses do falso que substituem o ideal de verdade pela
verdade do tempo.

Nesse novo regime de imagem, segundo Deleuze (1990), as descricfes
deixam de pressupor uma realidade e as narracbes uma forma do verdadeiro. “A
paixdo se torna o elemento essencial desse cinema porque, de modo inverso da
acgao, ela ata narragdes falsificantes a descri¢des puras” (DELEUZE, 1990, p. 166).
A narracao falsificante trabalha com o tempo no sentido de uma criacdo de espacos
multiplos e simultdneos, onde ha libertacdo do movimento no tempo, e de onde
resultam os movimentos em falso, ou aberragbes de movimento.

Deleuze (1990) coloca que um sistema de julgamento, que tanto no teatro
quanto no cinema, “desde o expressionismo € a luta do bem e do mal” (DELEUZE,
1990, p. 168), vai ser colocado em questdo. Com a abolicdo das aparéncias, o que
restava eram “os corpos, que séo forgas, nada mais que for¢cas” (DELEUZE, 1990,
p.170), tudo aparecia como relacdo de forcas. A montagem de planos curtos,
opondo forcas (ou golpes), ou o plano sequéncia, opondo o choque de forgas.
Porém, eram for¢cas esgotadas, com um centro que coincidia com a vontade de
dominacdo e morte. For¢cas que nao sabiam se transformar. Ha forcas que reagem
sempre do mesmo jeito, e forcas que sabem se transformar. Segundo Deleuze
(1990), dizia Nietzsche que “atras do homem veridico, que julga a vida do ponto de
vista de valores pretensamente mais altos, esta o homem doente, “o doente de si

préprio”, que julga a vida do ponto de vista de sua doenga, de sua degenerescéncia
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e esgotamento” (DELEUZE, 1990, p. 172). Porém, ainda segundo o autor, a vida
doente de qualgquer modo é vida, e junto com o homem veridico, traz uma
complementaridade de forcas. O sistema de julgamento e a verdade passavam por
uma crise, pois ndo havia qualquer centro, todos desmoronavam.

Mesmo sem uma instancia superior, ha ainda o bom e o mau. Tomando por
bom a vida que sabe se transformar, abrindo sempre novas possibilidades - um devir
emergente; e por mau, a vida degenerescente, decadente, o conservadorismo - 0
devir esgotado, Deleuze (1990) coloca que ndo ha mais verdade em uma que em
outra, “s6 ha devir, e 0 devir € a poténcia do falso na vida, a vontade de poténcia.”
(DELEUZE, 1990, p. 173). Se ndo h4 mais o Bem e o Mal para julgar, ha ainda o
bom e o mau. Nos dois lados ha vontade de poténcia. Uma é “querer-dominar, no
devir esgotado da vida” (DELEUZE, 1990, p. 173), e a outra, “querer-artista”
(DELEUZE, 1990, p. 173), “criacdo de novas possibilidades no devir emergente”
(DELEUZE, 1990, p. 173).

Descartando a ideia de um bem ou mal supremos pois “nao se trata de julgar
a vida em nome de uma instancia superior, que seria 0 bem, a verdade” (DELEUZE,
1990, p. 172), niilista € a poténcia do falso, que ndo mais julga. Ao mesmo tempo
gue era abolido o verdadeiro, eram abolidas as aparéncias. O importante ndo era
parecer verdadeiro ou falso, a efemeridade da verdade vinha a tona, trazendo a
nocdo da verdade dependente do tempo. Segundo Deleuze (1990), do ponto de
vista do tempo como devir, como transformacéo, trata-se de “avaliar qualquer ser,
qualquer acao e paixao, até qualquer valor, em relacdo a vida que eles implicam”
(DELEUZE, 1990, p. 172). No devir, as forcas ndo possuem um centro pois
dependem da relacdo com outras forcas. O que foi construido em um primeiro
momento pode vir a ser falso no resto do filme, ou pode ser uma das possibilidades
de um real livre de um ideal de verdade.

O que se opbe a um ideal de verdade na narracdo do regime cristalino € a
independéncia do movimento, quando se deixa levar por suas aberra¢des, quando o
movimento deixa de querer fazer-se em nome da verdade. “O movimento
fundamental descentrado torna-se movimento em falso, e o0 tempo
fundamentalmente libertado torna-se poténcia do falso que agora se efetua no
movimento em falso” (DELEUZE, 1990, p. 174). Descentrar o movimento, desfazer

uma logica de plano que obedece a acdo, faz com que o movimento seja um
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movimento em falso, e libertar o tempo de uma cronologia faz com que seja possivel
acompanhar, contemplar esses movimentos, se deixar conduzir por eles.

Houve uma grande evolucdo na ciéncia e nas artes, onde se efetuou uma
restauracdo dos centros, explica Deleuze (1990). O centro se tornou Otico, era um
ponto de vista. O ponto de vista era “interno aos diferentes objetos que desde entédo
se apresentaram como a metamorfose de uma unica e mesma coisa em devir’
(DELEUZE, 1990, p. 175). Dessa forma, o autor coloca a geometria projetiva, onde
explica que as “perspectivas ou projegcdes sdo o que ndo € nem verdade nem
aparéncia” (DELEUZE, 1990, p. 175), que complementada com a teoria das
sombras, onde se trabalhava com a fonte luminosa trazendo combinacdes de luz e
sombra, claro e escuro, onde entravam e saiam personagens, formava uma
“arquitetura da visdo” (DELEUZE, 1990, p. 175).

Deleuze (1990), explica que a montagem de planos curtos podia trazer as
diversas metamorfoses de uma coisa ou de um ser, e 0 plano sequéncia, a vontade
deciséria dos personagens. As formas e as personagens valiam como
transformacdo umas das outras. Tudo no ambito de libertar-se de um ideal de

verdade.

Longa é a cadeia de falsarios, do homem veridico ao artista. Sem duvida é
por isso que é tao dificil definir “0” falsario, pois ndo se leva em conta sua
multiplicidade, sua ubiquidade, e porque nos contentamos em invocar um
tempo histérico e finalmente, cronolégico (DELEUZE, 2011, p. 178).

Por fim, o “perito em verdade” (DELEUZE, 1990, p. 178) nada mais é que o
poder dominante, a ordem dominante, e seus critérios. O modelo. Falsa é a cOpia,
mesmo fiel, do modelo original. Ndo € o modelo, é uma copia. Porém, o modelo é
falso, e a copia, consequentemente também. “O falsario sera portanto inseparavel
de uma cadeia de falsarios nos quais ele se metamorfoseia” (DELEUZE, 1990, p.
164). O falsario fabrica o falso conforme os critérios do perito em verdade. Por isso o
perito abengoa o falso, porque foi feito com seus proéprios critérios. “Em suma, o
falsario ndo pode ser reduzido a um mero copiador, nem a um mentiroso, pois o que
é falso ndo é apenas a copia, mas ja o modelo” (DELEUZE, 1990, p. 178). Com a
ruptura do falsério a partir de suas metamorfoses, compreendemos que a cépia é
falsa pois esse modelo ja é falso, ou, € apenas uma das realidades possiveis.
Repreendendo no homem veridico e no falsario o gosto pela forma, Deleuze (1990)

enaltece o artista criador, dizendo que so ele leva as poténcias do falso a um grau
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gue se efetua ndo mais na forma, mas na transformacéo, pois a verdade deve ser

criada.

3.2 A NARRATIVA FALSIFICANTE

Deleuze (1990) afirma que “os elementos do tempo precisam de um encontro
extraordinario com o homem para produzirem algo novo” (DELEUZE, 1990, p. 179),
e traz a Ultima instancia das poténcias do falso, além da descricdo, da relacéo real e
imaginaria, e da narracdo: a narrativa. Tomando por objetivo o que a camera vé; e
por subjetivo 0 que a personagem Vvé, a narrativa é o desenvolvimento desses dois
tipos de imagem. E uma personagem que ora vé ora é vista, e uma camera com a
mesma atitude. As variagfes sdo infinitas. Porém, a camera tinha uma presenca,
uma visao interior, que podia ser da personagem ou do cineasta. Portanto, ha um
antagonismo nessa relacao sujeito-objeto que, segundo Deleuze (1990), se resolve
na identificacdo da personagem que vé e esta sendo vista, e do cineasta com a
camera, que vé a personagem e o que ela vé. Superando a narrativa onde o
cineasta se exprime através da personagem, e onde a personagem se exprime
através da personagem, desenvolve-se o “discurso indireto livre”, onde as imagens
subjetivas e objetivas se confundem em proveito de uma “pseudo-narrativa”, ou uma
simulacéo de narrativa.

Em um dominio diferente, segundo Deleuze (1990), no p6lo documentario ou
etnografico se negava ha tempos a ficgao, pois era “fundamental recusar as ficgcdes
preestabelecidas, em favor de uma realidade que o cinema podia apreender ou
descobrir” (DELEUZE, 1990, p. 182). Porém, essa narrativa que recusa a ficcéo
deparava-se com “um ideal de verdades que dependia da propria ficcao
cinematografica: havia o que a camera vé, o que a personagem Vvé, o possivel
antagonismo e a necessaria resolugdo de ambos” (DELEUZE, 1990, p. 182). A
quebra ndo estava entre as técnicas de fazer ficcdo ou documentério, mas no novo
tipo de narrativa que ganhava espago no cinema. O contrario da ficcdo ndo era o
real, a verdade que € sempre dos colonizadores, dos dominantes, era a funcdo de

fabulagcéo dos pobres.

O que o cinema deve apreender ndo € a identidade de uma personagem,
real ou ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da
personagem real quando ela propria se pde a “ficcionar”, quando entra “em
flagrante delito de criar lendas”, e assim contribui para a invengéo de seu
povo (DELEUZE, 1990, p.183).
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Deleuze (1990) esclarece que “a ficcdo € indissociavel de uma ‘veneragao’
que a apresenta como verdadeira, na religido, na sociedade, no sistema de
imagens” (DELEUZE, 1990, p. 182). A ficczdo sempre promoveu adorag&o por parte
de quem assiste, sendo dificil compreender que ha uma manipulacédo da realidade
por parte de quem produz, atras das cameras. Mesmo o cinema so6 percebe que “o
ideal da verdade era a ficcdo mais profunda” (DELEUZE, 1990, p. 182), ao destruir
qualquer modelo de verdade para produzir a sua propria. Dessa forma, é necessério
mudar o pensamento para deixar que seja levado pela contemplacdo de um novo
cinema, onde a reflexdo toma o lugar da acéo, conduzido pelas novas descrices
gue apresentam o som em si, e a imagem em si, ndo mais em prol da construcéo de
um épico, e sim de movimentos em falso na narracdo, pela verdade ndo mais
histérica, mas uma realidade verdadeira criada pelas proprias personagens que
podem fabular, e pelo cineasta que se deixa afetar por essa vida, ao invés de
esgota-la, ou querer domina-la.

Nao importa mais se a personagem ¢€ real ou ficticia. Ela faz parte de um
povo, e inventa enquanto personagem real, se tornando ainda mais real, na medida
que vai ficando boa na sua invencdo, e trazendo a sua verdade, dentro de seu
contexto. Da mesma forma o cineasta se transforma quando substitui as suas ideias,
suas fic¢des, escutando as fabulacdes das personagens e criando espaco para se
tornar outro. E assim se faz o que Deleuze (1990) explica como o discurso indireto
livre do cineasta, ou as pseudo-narrativas, que se criam a0 mesmo tempo que as
personagens fazem o discurso de um devir que se confunde com seu povo. “A forma
de identidade Eu=Eu [...] deixa de valer para as personagens e para 0 cineasta,
tanto no real quanto na ficgao” (DELEUZE, 1990, p. 185). O que vale é a
constituicdo ou reconstituicdo de um povo a partir do cinema, onde personagens e
cineasta se tornam outros, uns pelos outros, em uma simulacdo da narrativa. Para
ISSO € necessario se interessar mais pelas pessoas que pelo filme, pela
representacédo do eu que se entrelaga com seu ponto de vista, pois a representacao
€ dirigida a uma céamera, dirigida por um cineasta, e que serA montada
posteriormente.

Uma das poténcias do falso é essa funcdo de fabulacéo, onde a personagem
pode estar sempre cruzando a fronteira entre real e ficticio, o cineasta entre filme e

nao-filme, atingindo um antes e um depois do filme, para a reunido destes no devir,
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com passagens incessantes, constituindo o real. Para isso 0 tempo € necessério,
pois a personagem sO adquire uma dupla realidade depois de um tempo. A
fabulacdo advinda das personagens por estarem diante da camera, faz com que
haja uma interpretacdo. “O método s6é pode se desenvolver no sentido em que a
camera nunca deixa de atingir nas personagens um antes ou um depois que
constituem o real, no mesmo ponto em que a fabulagao al¢ga v6o” (DELEUZE, 1990,
p. 187). E preciso que o cinema compreenda esse antes e depois, para que as
descricOes se tornem Oticas e sonoras, as narracdes falsificantes, e as narrativas

simulagdes.
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4 SERIES DE POTENCIAS DO FALSO EM KIAROSTAMI

A utilizacdo de uma série configura um método de construcdo de sentidos.
Uma forma serial se constitui pela existéncia de, pelo menos, duas séries
simultaneas. “A forma serial é, pois, essencialmente multisserial” (DELEUZE, 1998,
p. 39). A regressdo € uma forma serial, assim como o alfabeto, as vogais, os
nameros. Para compreender o funcionamento das séries, segundo Deleuze (1998) é
preciso perceber que ha a complementaridade de duas séries. O autor as coloca
como a série significante e a série significada. Apesar de funcionarem nessa
complementaridade, uma série também pode ser significante e significado da outra
simultaneamente, tendo em cada uma um elemento diferenciante.

A série significante € tudo aquilo que é signo, que se refere ao conceito, “que
apresenta em si mesmo um aspecto qualquer do sentido” (DELEUZE, 1998, p. 40), e
a significada, o que se refere ao conceito em si, “que se define em dualidade relativa
com esse aspecto” (DELEUZE, 1998, p.40). Deleuze (1998), em sua Légica do
Sentido, explica que se considerarmos a sucessdo dos tipos, o que muda é sua
posicdo ou grau, e 0 gque estd antes é de um grau superior. Dessa forma, se
tomarmos ndo so essa sucessao de tipos, mas o0 que altera nessa sucessdo, vemos
que o que vem primeiro é o que designa o precedente, e o que vem depois é um
sentido que se exprime. Uma sintese homogénea do heterogéneo, uma série de
significantes que opera em funcdo de uma série de significados.

Ainda conforme o autor sobre o método de construcdo serial, ha trés
caracteres que “permitem precisar a relagdo e a distribuicdo das séries em geral”
(DELEUZE, 1998, p. 42). Primeiro, ha um “perpétuo desequilibrio” (DELEUZE, 1998,
p. 42) entre elas, ou seja, uma variagcao primaria, que constitui o desdobramento de
uma na outra. Segundo, esse desequilibrio € orientado e se configura em um
excesso de significante. A série significante sempre apresenta excesso sobre a
significada. E terceiro, uma “instancia paradoxal” (DELEUZE, 1998, p. 43) circula
entre ambas e dessa forma assegura sua comunicagdo. Essa instancia cria uma
convergéncia, € a0 mesmo tempo, um desencontro. E o elemento que as diferencia.
N&o ha derivagdo de uma na outra, mas se relacionarmos uma com a outra, podem
ser sucessivas. Uma é o excesso e a outra a falta. Porém o excesso de uma pode

ser a propria falta, em relacdo a si mesma. O importante é que elas sejam
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“simultdneas sem nunca serem iguais, uma vez que a instancia tem duas faces, das
quais uma sempre falta a outra” (DELEUZE, 1998, p. 44).

As séries aqui sdo construidas a partir das poténcias do falso, conceito de
Gilles Deleuze (1990), explicitado anteriormente no terceiro capitulo. A primeira série
agencia obras de Abbas Kiarostami segundo a descricdo e a narracéo cristalinas,
que segundo o autor, séo referentes ao cinema pos Segunda Guerra Mundial. Abbas
Kiarostami utiliza grandes planos gerais onde acompanhamos com profundidade de
campo a personagem e sua vontade decisoéria, e planos curtos que mostram a
metamorfose da personagem em devir, “0 unico objeto decomposto, multiplicado”
(DELEUZE, 1990, p. 155), sempre fazendo com que se caia nos “movimentos em
falso” (DELEUZE, 1990, p. 166). Nas duas séries seguintes, sdo abordados
aspectos especificos que decorrem das descri¢cdes 6ticas e sonoras e da narracao
falsificante: a fabulacdo e a personagem falsaria. Deleuze (1998) coloca que a lei
para um método serial, € que as séries nunca sao iguais. Os termos de cada série
apresentam uma variacéo, de forma que uma se desdobre na outra, e os caracteres

assegurem a comunicacao entre elas.

4.1 PRIMEIRA SERIE: UMA ARQUITETURA DA VISAO

Onde fica a casa do meu amigo? (1989), come¢a com o som de muitas
criancas falando ao mesmo tempo, e um plano de uma porta fechada que bate com
0 vento. Um professor entra e xinga a bagunca, e as criancas logo obedecem e
param. A sala de aula é simples e precaria. Ele comeca a aula pedindo para ver 0s
temas de casa de cada um. Nematzadeh fez em um papel e ndo no caderno. O
professor rasga seu trabalho, ao que o menino chora e admite que o professor ja
falava pela terceira vez que ele deveria fazer o tema no caderno. O menino diz que
estava na casa do primo e esqueceu la. Um colega diz que esta com o caderno dele.
O professor olha duvidoso para Nematzadeh. Ele responde que o colega é seu
primo. Resolvida a questdo, o professor insiste que eles devem escrever o tema de
casa no caderno, pois € para aprenderem a ter disciplina, e poderem comparar o
trabalho que foi realizado h4 um tempo, e sua evolugcdo. Ahmad, 0 menino que é
protagonista, ao ajudar seu amigo Nematzadeh, que tropeca na saida da escola,

pega sem querer o caderno dele e leva para casa (figura 1).
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Figura 1

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989)

Ao perceber a situacdo, quer devolvé-lo logo, para que seu colega possa
fazer o tema de casa no caderno, pois ja ndo o fez nesse dia, e outras vezes, e foi
repreendido. Porém, o amigo mora em Poshteh, um vilarejo do outro lado da
montanha, e sua mae ndo o deixa ir, pois € muito longe, e diz que entregue no dia
seguinte, para desespero da crianca, que em teoria ndo pode reagir, deve obedecer.
Ahmad em casa prepara a mamadeira do nené, precisa fazer o tema, os amigos
convidam para brincar e ele ndo pode, ele balanca o nené conforme a mée o instrui,
enquanto ela lava e pendura roupas (figura 2). Ele insiste com a mae que precisa
devolver o caderno de seu amigo, e a mae nao acha importante seu conflito. Diz a
ele que faca o tema e va brincar. A mée ndo entende quéo importante € o que ele
precisa fazer, pois € uma crianca que fala. Ela resume que ele ndo quer fazer o tema
e sO cria problema. Mas Ahmad ndo consegue fazé-lo agora por causa do conflito, e

da mée pedindo ajuda com a casa e o bebé.
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Figura 2

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989)

Ele mostra a mée os dois cadernos iguais, e explica que pegou por acidente,
0 amigo nao pode ser expulso por sua causa. A mae reforca que ele deve obedecé-
la, fazendo o tema e indo brincar, como seu irmao que ja fez. Ahmad, sentado em
uma mureta com os dois cadernos em frente de si, ndo sabe o que fazer. Quando a
mae o manda comprar pao é sua deixa para fugir. E ele sai correndo pelo lugar, com
musica regional ao fundo, tocadas com os instrumentos “dotar e zarbe”
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 131), ilustrando a natureza montanhosa da regido dos
vilarejos de Koker e Poshteh, no Ird. Na fuga, Ahmad encontra personagens, ficticios
mas tipicamente iranianos, que nao parecem atores, e sim pessoas que
simplesmente vivem ali. Sdo aparentemente documentais ou, sua descri¢do pura no
cinema do diretor (figura 3).

A proibicAdo da mde e a vontade de uma solucdo para o problema
transformam Ahmad, que sai correndo atras do colega, mesmo proibido, comecando
sua jornada atras da casa do amigo. No caminho ao povoado de Poshteh, Ahmad
precisa cruzar uma montanha, onde vemos um desenho que € perfeito para a
camera. Perfeito demais, mas nao a ponto de questionamento, pois uma montanha
€ sempre uma montanha. No livro de Jean-Claude Bernardet (2004), Os caminhos
de Kiarostami, descobrimos que esse trajeto (figura 4) foi criado esteticamente para
a cena, que néo esteve sempre ali. O diretor o utiliza em favor da descri¢cdo. Coloca
seu olho no apice do cone, e ali decide o caminho que mais parece com a verdade,
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que ndo é o verdadeiro, assim como as personagens iranianas pelas quais Ahmad

passa, que interpretam seu proprio papel naquela realidade.

Figura 3

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989)

Figura4

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987)

Ahmad é uma crianga e vai sozinho até Poshteh, que sabemos, através da
fala da mée do menino, ser muito longe. Nao € um sonho, nem memoéria dele, é um
presente que independe de uma cronologia no tempo, sao acdes desligadas de um
prolongamento motor, de uma capacidade sensd@rio-motora. Nem verdadeiro nem
falso, Kiarostami traz a poténcia do falso na descricdo e na narracao, pois o real é
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cortado de suas conexdes legais. “O real e o imaginario trocam de papéis e se
tornam indiscerniveis” (DELEUZE, 1990, p. 156). Kiarostami ndo utiliza no filme um
regime organico de relacdo entre real e imaginario, onde os planos diferem entre
uma suposta realidade, e imagens-sonho (que se opf&em as imagens-real) ou
imagens-lembranca (flashback). As descricbes orgéanicas servem para definir
situacdes sensorio-motoras, mas na narracdo de Kiarostami ndo ha o espaco
euclidiano, ou espaco hodologico, o choque de forcas, que obedece a um principio
de economia: “o caminho mais simples, o desvio mais adequado, a palavra mais
eficaz, o minimo de meio para o maximo de efeito” (DELEUZE, 1990, p.157).
Kiarostami “ata narragdes falsificantes a descri¢des puras” (DELEUZE, 1990, p.
166), fazendo com que as sequéncias caiam sempre em “movimentos em falso”
(DELEUZE, 1990, p.166), sem uma resolucao simples para o problema.

A partir da fuga, os planos descrevem aquele lugar, aquelas pessoas, e nao
fazem com que o filme se desenvolva e va parar em uma batalha. A situacao que
Ahmad se encontra, e o caminho que ele vai percorrendo para soluciona-la é a
narracao falsificante, que é sempre “entrecortada por estranhas cenas que nao tém
outra fungdo além da de pura descricdo” (DELEUZE, 1990, p. 166). As pessoas no
caminho do menino agem de maneiras diferentes quando cientes de seu conflito.
Uma senhora doente que ndo sai de casa precisa se transformar para ajuda-lo, e sai
de casa, ao que 0 menino a abandona por uma roupa pendurada no varal que
parece a do seu amigo. Seu avb coloca em questdo sua obediéncia, contando
anedotas para explicar como os iranianos véem mal a falta dela (figura 5) O homem
que faz as portas dos vilarejos nem o0 escuta, e ainda rasga uma folha do caderno
gue o menino segura para devolver, para anotar uma coisa sem importancia para a
solugdo do conflito, e sai montado em um burro. Ahmad o segue, pois seu

sobrenome é o mesmo do amigo.
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Figurab

por que se for um preguicoso /
nao sera util a sociedade. /

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987)

Vemos que ele nunca encontra seu amigo, apenas estas personagens que
nao Ihe dizem uma informacao util para a resolugcado, “e a visdao toma o lugar da
acao” (DELEUZE, 1990, p.157). Ahmad é uma crianga e em teoria ndo pode reagir
de forma autbnoma, deve obedecer aos mais velhos. Mas ele foge e assim podemos
observar sua jornada. Esses movimentos produzidos pela crianca fazem com que
fique clara a perseveranca do protagonista, o que permite entender aquela realidade
possivel e compreender o seu cotidiano com uma busca sutil. Um “cinema de
vidente” (DELEUZE, 1990, p.156), onde n&o ha choque de forgas, mas
contemplacgao do “tempo puro” (ULPIANO, 1994, s/p).

A diversidade das narracdes ndo pode se explicar pelos avatares do
significante, pelos estados de uma estrutura da linguagem que se suporia
subjacente as imagens em geral. Ela remete apenas a formas sensiveis de
imagens e a signos sensitivos correspondentes que ndo pressupdem
narracdo alguma, mas dos quais resulta tal narracdo e ndo outra
(DELEUZE, 1990, p. 167).

Ahmad por fim encontra um senhor que faz as portas dos vilarejos de
Poshteh e Koker. O senhor mostra onde fica a casa de Nematzadeh, mas ja € tarde
e Ahmad estad preocupado com a volta. Chegando la ele nem bate na porta. O
senhor diz que o acompanha de volta, mas € um velho e caminha muito devagar, o
gue deixa 0 menino ansioso. Ele segue o senhor até a casa dele, que fica no
caminho, e volta correndo, sem ter conseguido retornar o caderno para o0 amigo.

Ja4 em casa, ele ndo consegue comer, pensando ainda em como resolver

aquela situagdo toda (figura 6). O filme até aqui é impregnado com os desencontros
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de Ahmad, e informagbes que ele colhe no caminho que séo alheias a narracéo, o
que “implica um desmoronamento dos esquemas sensorio-motores” (DELEUZE,
1990, p.157). Ahmad ndo encontra 0 amigo e ndo devolve o caderno, e ainda

precisa resolver seu conflito.

Figura 6

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987)

Na aula, Nematzadeh percebe que esta sem o caderno e fica muito triste.
Ahmad chega atrasado e depois de ser interrogado pelo professor, senta do lado do
amigo, que esta devastado. Ahmad consegue por fim chegar a tempo. O professor
esta se aproximando da mesa deles, e Ahmad coloca o caderno na frente do colega.
Ele conseguiu fazer seu tema e o do amigo. O professor diz & Ahmad que ele esta
com o caderno de Nematzadeh, e por fim, o0 menino destroca uma ultima vez os
cadernos, ambos com os temas feitos.

E possivel tracar a partir da descricdo e da narracéo, nas personagens que
Ahmad encontra, as caracteristicas de uma sociedade onde os pais fazem as
criancas cotidianamente obedecerem e ajudarem no trabalho, o que na escola é
contrariado pelo professor, que diz a eles que devem dar prioridade aos estudos e
s6 depois ajudarem os pais no trabalho (figura 7). Essas descricbes apresentam o
interior do Ird, sdo imagens que ndo se tém contato em uma ficcdo preestabelecida
em um sistema organico de imagens. No cinema do movimento, as descricdes sao
dependentes da acdo que se desenvolve na narracdo. Na obra de Kiarostami as

descri¢cbes valem por elas mesmas, colaborando para a criacdo dessa realidade.
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Figura 7

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987)

O professor € um devir esgotado por aquela vida, assim como os pais das
criancas. Ahmad é a vida que ainda sabe se transformar. “E sem duvida o devir é
sempre inocente, mesmo no crime, mesmo na vida esgotada, na medida em que ela
ainda € um devir’ (DELEUZE, 1990, p. 173). Ndo sdo varios pontos de vista que
agem sobre um objeto supostamente invariavel. No regime cristalino, o ponto de
vista € o mesmo, mas ‘interno aos diferentes objetos que desde entdo se
apresentaram como a metamorfose de uma Unica e mesma coisa em devir’
(DELEUZE, 1990, p. 175). Ahmad néo existe fora da mée, do professor. E aqueles
velhos iranianos, e também a mae, o pai, o professor, os colegas, sao projecdes do
préprio Ahmad, pois € aquilo tudo que compde a sua realidade.

Quando o centro deixa de ser sensorio motor, o corpo projetado € o opaco,
como o do menino Ahmad, e as projecdes se fazem por relevos ou zonas de
sombra, como suas metamorfoses, as personagens que ele encontra (figura 8).
Esses séo os dois aspectos que compdem uma “arquitetura da visdo” (DELEUZE,
1990, p. 175). Os planos curtos mostram as metamorfoses de algo em devir, e o

plano sequéncia, a vontade decisoéria da personagem.



40

Figura 8
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Vé essas portas e janelas?
As Constr\uimos meu irmao e eu.

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987)

A realidade tem seus incidentes, como um terremoto, em 1992, que abalou
“‘uma regido inteira do Ird setentrional” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234), justamente
onde Kiarostami filmou Onde fica a casa do meu amigo? (1987). Sabendo do fato,
trés dias depois ele fez uma viagem a Koker com seu filho para saber como estavam
os atores do filme. “Naqueles dias, o radio anunciava que 95% da populagao
morrera sob os escombros” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234). Kiarostami conta que
nessa semana fora a um festival em Moénaco, e ao receber uma pergunta sobre
onde era aquele lugar do filme, ele respondeu o que vira na viagem, que ndo existia
mais aquele lugar, que era em lugar nenhum. Quando voltou a Teerd, os reporteres
estavam todos atras dos dois meninos, Ahmad e Nematzadeh. “Os herdis de meu
filme haviam se tornado simbolo daquela regiao” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234).
Porém, o diretor ndo queria o sentimento que a midia provocava, de catastrofe e
morte. E fixou-se nos detalhes da sobrevivéncia, pois o tempo nédo havia parado ali.

Cinco meses depois, o cineasta produziu um filme inspirado no objetivo da
viagem que havia feito: encontrar os atores do filme. Um filme sobre o filme.
Construcdo de uma realidade, com personagens que a tornam uma ficcao.
Kiarostami utiliza o terremoto como argumento para fazer o segundo filme da
intitulada “trilogia de Koker’, E a vida continua (1992). O filme mostra as
consequéncias do desastre que dizimou parte da populacdo, tendo como

protagonistas um ator que interpreta o diretor Kiarostami e outro que interpreta seu
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filho. Os dois buscam o ator do primeiro filme, Ahmad, para descobrir se ele
sobreviveu a tragédia (figuras 9 e 10).

Figura 9

Fonte: E a vida continua (1992)

Figura 10

- Hasan, Koker enali?
= N&o, € por.agui.

Fonte: E a vida continua (1992)

Sem placas ou nenhuma marcacéo na estrada, o diretor-ator segue com seu
filho observando e perguntando aos sobreviventes qual a estrada que ele pode
pegar para encontrar o caminho que leva a Koker. A narracao dos filmes funciona na
mesma maneira, € uma metalinguagem, um filme que fala de outro utilizando a
mesma estratégia para sua construcdo, a poténcia do falso na descricdo e na
narragdo. Uma das pessoas que 0s protagonistas encontram é uma senhora que
perdeu toda a familia, outra um senhor que avisa que as cidades foram todas

destruidas e estd ha quatro horas no engarrafamento, sem conseguir se mover.
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Outra pessoa € um homem que é de Koker, para quem o diretor pergunta e recebe
alguma resposta. Koker estd em ruinas. O homem conhece o ator (firgura 11) mas
nao sabe se ele esta vivo. Eles finalmente encontram um dos atores que participou
do filme. E o senhor que fazia as portas. Ninguém sabe noticia de ninguém, as
cidades estdo um caos segundo ele. Derrocadas, fendas, falta de agua. Mas ele
sobreviveu, e explica que no filme que participou o fizeram colocar uma corcunda,
coisa que ele diz ndo ser justa. Ironicamente, ndo entende essa arte que deixa as
pessoas feias e decrépitas, mas ressalta que continuar vivo também é uma arte, a

arte mais sublime.

Figura 11

Fonte: E a vida continua (1992)

Assim como em Onde fica a casa do meu amigo? (1987), Vida e nada mais
(1992) é um filme feito de movimentos em falso e descri¢cdes Oticas e sonoras puras
(figura 12), a partir das quais podemos ver documentalmente a destruicdo que o
terremoto causou, a0 mesmo tempo que acompanhamos uma histéria de ficcéo
sobre a busca por um pequeno ator. A narracéo é cristalina pois o filme € construido
com diversos espacos vazios, sons de pedra sobre pedra, vassouras, agua dos
canos, siléncios. O tempo é tomado por descri¢cdes do terremoto.

Sao essas descri¢cdes oOticas e sonoras puras dos arredores que impregnam o
filme, sem chegar ao destino final, sem a certeza de que o protagonista de Onde fica
a casa do meu amigo? (1987) esta bem, ou mesmo vivo. Revela o diretor em
Ishaghpour (2004, p. 237): “Mesmo antes de comegarem as filmagens, decidi que os

garotos ndo seriam encontrados”. Se o filme tivesse esse final feliz como desejavam
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0S espectadores, para ele perderia todo o sentido, pois mais de vinte mil criangas
morreram no terremoto, e os atores podem ter feito parte desse numero. Poderia ser
gue os atores estivessem vivos ou mortos, mas para o filme o importante € que néao
fossem encontrados, e isso ficasse em suspenso, pois independentemente, a vida

continua.

Figura 12

Fonte: E a vida continua (1992)

Ao chegar em Koker, pai e filho se separam e conhecem pessoas diferentes,
uma senhora que perdeu o marido e esta s0, e uma mulher que perdeu a filha e o
pai. As pessoas continuam vivendo, limpando as coisas, lavando as roupas, tirando
0 po, e 0s objetos que ficaram presos nos escombros. O diretor senta em um muro e
encontra um homem recém-casado (figuras 13 e 14) procurando as meias, enquanto
diz que perdeu sessenta e cinco parentes no total, mas casou no dia seguinte ao
terremoto, pois se nao teria de esperar trés dias de luto, depois mais sete, mais
quarenta, um ano. E decidiram casar-se logo, pois segundo ele, os que morreram

esperavam que ele continuasse com a vida e constituisse uma familia.



44

Figura 13

Fonte: E a vida continua (1992)

Figura 14

Fonte: E a vida continua (1992)

Essa imerséo teve seus efeitos no cineasta, que conta em seu proximo filme
uma histéria dos bastidores deste. A histéria dos atores que fizeram a cena onde
haviam recém se casado. Uma cena onde Hossein coloca as meias e 0s sapatos, e
Tahereh molha o homem sentado quando rega as plantas no andar de cima vira um
filme. Kiarostami volta a Koker para construir um making of, comec¢ando pela selegéo
da atriz (figura 15), 0 que comeca a constituir a logica do filme Através das Oliveiras

(1994). Ao ver uma fotografia de E a vida continua (1992) em uma revista, onde
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conversava com Tahereh, Kiarostami lembrou que a atriz Ihe dizia que ndo queria
mais continuar a atuar, pois recusara uma proposta de casamento de Hossein, com
guem contracenava. Ha portanto trés diretores neste terceiro filme: Kiarostami atras
da camera, Keshavarz, que procura Ahmad, e Kheradmandi, que dirige o “making

of”, e que segundo Kiarostami em Ishaghpour (2004), € o diretor em viagem.

Figura 15

syournamefagain?
J—'-""I';aeeh /

Fonte: Através das oliveiras (1994)

Nesse novo filme do diretor, Através das Oliveiras (1994), Tahereh e Hossein
ndo sdo casados, apenas interpretam essa situacdo. Segundo o diretor em
Ishaghpour (2004), ndo havia a intencdo de fazer um filme sobre cinema, porém,
essa forma se mostrou a mais adequada e ele apenas aceitou. No filme, Hossein
nutre um amor pela colega de trabalho. Diz Hossein: “Tahereh, quando eu pergunto
onde estdo minhas meias, ndo pense que sou assim, ndo sou. E o que o diretor
quer” (Através das Oliveiras, 1994). Se o segundo filme ja era um filme sobre o outro
filme, ai temos um terceiro filme, que é o filme sobre uma cena do filme que era
sobre a busca do amigo. Kiarostami dirige a equipe (figura 16) que dirige o diretor

gue dirige o seu primeiro filme no segundo filme (figura 17).
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Figura 16
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Fonte: Através das oliveiras (1994)

Figura 17

Fonte: Através das oliveiras (1994)

Sdo mostrados presentes possiveis, com passados ndo necessariamente
verdadeiros. O terremoto aconteceu de verdade, mas o diretor € ator. E a historia do
pedido de casamento de Hossein a Tahereh pode ser verdade (figura 18), ou pode
ser verdade que eles sdo recém-casados, como no filme anterior.

Em minha opinido, E a vida continua € um filme totalmente onirico, e os
qguatro minutos dessa pelicula que revemos em Através das oliveiras —
Hossein descendo as escadas, a procura de sapatos e meias —
desmascaram o sonho. Na parte superior da escada, a meu ver, estava a
realidade e, na parte baixa, o reino da imaginacdo. Aquilo que parecia ser o
“sonho” em E a vida continua encontrava-se, agora, com o real diante da
camera (ISHAGHPOUR, 2004, p. 239).

Percebemos essas passagens entre “realidade” e “imaginagao”, ou conforme

colocava Deleuze (1990), a relacdo real e imaginaria, de maneira insensivel entre os
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dois regimes que se diferem em natureza. H4 uma indiscernibilidade nessas
passagens, e apenas o terremoto continua sendo o Unico fato concreto da narracgéo,

e, porém, ja haviam se passado quatro anos desde que ocorrera.

Figura 18

Fonte: Através das oliveiras (1994)

Poderia ser que Através das Oliveiras (1994) fosse um making of real. A
equipe aparece ao fundo, a assistente de direcdo corta a cena, o diretor dirige o
senhor que conversa com Hossein, e o proprio Hossein. O filme todo se passa em
funcdo de uma cena que é refeita varias vezes, coisa que € facil de acreditar no
cinema. Mas realmente a producdo ndo € um making of, conforme desvendado em
Ishaghpour (2004) e Bernardet (2011). E uma producdo posterior. A claquete é
intitulada com o nome do novo filme, “o filme é uma reconstrucdo da realidade, e
ndo a propria realidade, é a reconstrucdo do set e ndo o proprio set’
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 242).

Hossein é ndo é ator profissional, 0 que caracteriza a maneira de dirigir de
Kiarostami. Segundo ele, “Os “ndo-atores” sdo as pessoas mais adequadas para
corrigir o diretor em relagdo ao personagem, ao dialogo, etc” (ISHAGHPOUR, 2004,
p. 240), pois se no primeiro plano da cena ndo conseguem pronunciar suas falas,
avisam e ajudam a definir o personagem. “E claro que ele aceitava fazer o que eu
pedia, mas era menos natural que de habito...”. Hossein interpreta o papel de
analfabeto, e na realidade € analfabeto. Segundo Deleuze (1990), sédo as
metamorfoses do falso substituindo um modelo de verdade, e a funcédo de fabulacéo

Y

na narrativa se opondo a uma ficcdo preestabelecida. “Creio que quando
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conhecemos duas pessoas como eles, quando se conhece o0 amor, a necessidade e
o sofrimento, ndo é dificil encontrar os didlogos. Eu os escrevi, mas na realidade
foram sugeridos por eles” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 241).

A forca pura do tempo coloca a verdade do primeiro filme em crise, € no
terceiro, ndo existem mais as descriges do terremoto como no segundo, por mais
que este derive daquele. J& é outra a natureza naquele mesmo lugar. Inclusive a
montanha que Ahmad precisava atravessar para chegar de Koker a Poshteh (figura
19) reaparece ao final da trilogia nhovamente, agora cheia de flores, e percorrida por

Hossein, ndo por Ahmad.

Figura 19

Fonte: Através das oliveiras (1994)

Porém, o senhor que se senta ao lado de Hossein ndo é mais o diretor se o
filme for visto a parte, € apenas um senhor que escuta a histéria de Hossein, em prol
desta nova historia do ator, sobre a recusa do pedido de casamento dele a Tahereh,
gue nao quer mais atuar pois ndo quer casar com Hossein na “realidade”, que ja foi
uma realidade, e agora é um filme sobre essa possibilidade. Kiarostami, utiliza a
poténcia do falso em todas as instancias, descricdo, narracdo e também na
narrativa, para contar trés diferentes realidades possiveis de um espaco. O tempo é
esculpido e resulta em um cristal. H& espacos vazios preenchidos por imagens que
sé@o descricfes oOticas e sonoras, feitas para durar o tempo necessario até tornar o
espectador ativo. Narragcdes que sao reconstituicbes da realidade e, portanto, ndo
aspiram ao verdadeiro. E variagdes do ponto de vista, permitindo no tempo filmico a

fabulacdo das personagens que s&o ndo-atores reais. Ndo h& prioridade do
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movimento dentro de um tempo cronoldgico, mas uma série de realidades possiveis

em um sistema cristalino onde o tempo € crénico e de onde deriva 0 movimento.

4.2 SEGUNDA SERIE: O DEVIR DE UM POVO

Em Close Up (1990), comegamos por acompanhar um homem que entra em
um taxi com dois policiais. Ele explica que ha um homem se fazendo passar pelo
cineasta Mohsen Makhmalbaf. O taxista nunca ouviu falar. O homem explica que
seu rosto ndo é muito conhecido, e justamente, um homem se fez passar por ele.
N&o se sabe o que esta tramando, pois queria usar os filhos de um casal como
atores e a casa como cenario. Eles perguntam o caminho a um homem na rua, e
como nos outros filmes de Kiarostami, o0 homem n&o sabe o caminho, mas tenta
vender as aves que carrega. Sao as descricbes cristalinas que impregnam seus
filmes. O homem no carro é um jornalista atras de uma noticia para a revista que
trabalha, Sorush, algo sensacionalista para levantar as vendas. Suspeita que a
familia pode estar sendo roubada e, se for o caso, vdo prendé-lo. Eles chegam a um
lugar nobre de Teerd, uma avenida sem saida. O jornalista entra na casa, e pede
gue esperem, enquanto a descricdo obedece ao movimento no lado de fora. A
conversa banal do taxista com os policiais, até que chegue o dono da casa e leve 0s
policiais para dentro. Ai o tempo € narrado pelo taxista que contempla o lugar, pega
flores em um monte de folhas secas, vé um avido que cruza o céu e uma lata de
spray que rola no chéo (figura 20), até que o jornalista volte, com os dois policiais
gue levam o homem que se faz passar por Mohsen Makhmalbaf e o cologue no

carro preso.
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Figura 20

Fonte: Close Up (1990)

O jornalista esqueceu o gravador portétil. Diz que se nada est4d sendo
gravado nao faz sentido e pede ao taxista que leve os trés até a estacao de policia.
A conta é cara e ele pede dinheiro para o dono da casa, que o empresta. O carro
parte. Enquanto isso, acompanhamos o jornalista tentando conseguir um gravador
portatil na vizinhanga. Ndo sabemos o que aconteceu na casa. A maior acdo da
cena é o chute do jornalista na lata de spray, ao conseguir o gravador dos
Akhankhah e sair correndo para seu furo. A lata continua seu caminho. Os créditos
séo colocados em cima de um plano de uma prensa que imprime um jornal: Roteiro
de Abbas Kiarostami, baseado em uma historia real.

J& na estacdo de policia, o narrador é alguém que leu a noticia na revista
Sorush. Ele entrevista os policiais, como em uma reportagem, perguntando mais
detalhes de Hossein Sabzian (figura 21), sobre como era, e perguntando o endereco
de onde ele esta. O capitdo nos informa que se passaram algumas semanas desde

que o prenderam, mas traz os arquivos e o endereco.
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Figura 21

La gente que estafa a otros
ienen cierta aparienci

Fonte: Close Up (1990)

Na préxima cena descobrimos quem € esse novo narrador, a partir da
entrevista com o casal que foi vitima de Sabzian (figura 22). Segundo Deleuze
(1990), a narrativa no documentario se depara com um ideal de verdade que
depende da ficcdo, pois ha o que a camera vé, o que a personagem vé, um possivel
antagonismo e uma resolucdo. Aqui a resolucao é feita, identificando o cineasta por
trds da camera. Porém, ainda ndo se sabe o que a personagem vé. Kiarostami se
coloca ao lado da policia e da familia para descobrir onde esta a personagem. A
narracao prolonga as descri¢oes.

O casal tenta mostrar que muita coisa nao foi dita na reportagem e explica
como que se deixaram levar pelo falso Makhmalbaf. Seu filho € engenheiro mas
queria trabalhar com cinema pois ndo conseguiu trabalho ainda, e seu irmao
trabalha em uma padaria vendendo paes mesmo depois de ter se formado também
em engenharia. Todos sdo apaixonados por cinema. Kiarostami os convida a
representarem a si mesmos de forma documental nesse primeiro momento, onde
eles explicam como a mée conheceu o diretor, e como todos acreditaram nela, e

posteriormente nele.
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Figura 22

Fonte: Close Up (1990)

No préximo plano, o diretor esta a espera de Sabzian na cadeia que a familia
indicou. Kiarostami apresenta a personagem ao mesmo tempo que explica o filme:
guer conversar com ele pois quer entender o que o fez se passar por um cineasta.
Sabzian esta surpreso, havia visto filmes de Kiarostami mas ndo conhecia seu rosto,
assim como também ndo conhecemos, pois 0 que aparece no filme é apenas sua
voz. Kiarostami esta de costas para a camera (figura 23), ndo o identificamos por
completo, pois ha apenas sua descricdo sonora. O diretor pergunta se ha algo que
possa fazer por ele. Ele pede ao diretor que faca um filme sobre seu sofrimento.
Sabzian esta preocupado, acha que esta sendo difamado. Kiarostami pergunta se
ele confessou que roubou, e ele confirma que sim. Confessou, pois 0 que fez se
parecia aquilo, mas na verdade ele queria filmar, se interessa por arte. Sabzian esta
preso ha trés semanas pois foi acusado de fraude, e ainda ndo houve julgamento.

Kiarostami diz que vai tentar adiantar o julgamento.
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Figura 23

- . Yiusted es...?
- Kiarostami.

Fonte: Close Up (1990)

Para isso, faz uma cena do momento em que pede ao juiz para adiantarem o
julgamento, e também pede permissao para filmar na sala nesse dia. O juiz explica
gue ndo ha nada que valha a pena filmar, que o caso € insignificante, foi um
empréstimo para um taxi, e uma fraude identitaria. Porém, diz que ndo se importa
com as filmagens, e que o Departamento de Justica que deve autoriza-lo. Ai entra a
claquete do filme (figura 24), como se este tivesse a primeira cena onde comega 0
tribunal, que foi adiantado por causa das filmagens.

Kiarostami coloca no cinema a realidade complexa que h& por tras de um
julgamento. Ele explica a Sabzian o close-up, a camera em close, que vai escutar
seu lado da histéria em primeiro plano, e a outra, que vai filmar a sala. O close é
para que ele possa explicar para a camera quando achar necessario, o que é dificil
das pessoas entenderem ou aceitarem. Sabzian alega no tribunal que cometeu a
fraude por amor ao cinema, que nunca teve a intencdo de roubar. Ja dizia Deleuze
(1990, p. 178): “Longa é a cadeia de falsarios, do homem veridico ao artista”. Logo,
de dentro do tribunal, onde aparentemente é feito um documentéario, ha um corte
para fora.
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Figura 24
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Fonte: Close Up (1990)

Vemos o0 protagonista quando conhece a senhora Akhankah (figura 25) no
onibus. Nesse momento do filme o cérebro percebe que ndo é possivel que
Kiarostami estivesse presente ali documentando. Mas no cinema é possivel e assim
Kiarostami faz, em uma passagem que é discernivel apenas pela légica da técnica,
pois a montagem nao evidencia um flashback, apenas segue a narracdao. O filme
volta a reconstituicdo em uma passagem indiscernivel entre documentario e fic¢ao.

A senhora Akhankhah, vendo Sabzian ler um livro, pergunta onde o
conseguiu. Ele entrega o livro escrito por Makhmalbaf a ela. Sabzian conclui que
pOoSSui varios iguais em casa pois o0 escreveu. Ela acredita quando ele se acusa ser
o diretor, e mesmo com a desconfianca, Sabzian inventa, ficcionaliza sua piada
imaginaria, e a faz acreditar nele. Quando ela acredita, Sabzian também acredita, e
os dois obtém o que desejam. Assim comecamos a compreender o todo.

A senhora o convida para ir a sua casa, pois seu filho gosta muito de cinema,
e ele aceita, ja comegando em um ponto mais alto com a sua representagao.
Comeca uma espécie de veneracdo por parte da senhora e simultaneamente uma
aceitacdo dessa realidade por Sabzian, que comeca a habitar essa realidade (figura
26). No plano da cena ele é engolido pelo contraste entre o claro e o escuro,
fazendo com que perca seus tragos faciais e se torne uma projecédo de seus ideais,
os ideais que sdo também os ideais do proprio diretor atras da camera, que constroi

0 comeco da histéria real, de forma ficcional.
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Figura 25
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Los directores famosos

Fonte: Close Up (1990)

Figura 26

...en busca de ideas interesantes

pelicula

De volta as cameras no tribunal, Sabzian reivindica ao close-up que era
respeitado por essas pessoas, pela burguesia, a nobreza, de quem nunca teve
atencdo ou respeito. E por ser cineasta, artista, que era o que ele justamente
sempre quis ser. Sabzian ama o cinema, brincava disso quando crianga, queria
realmente ser Makhmalbaf, queria ser cineasta. Porém, quando créem nele, a
realidade é dificil de simular. Ele confessa que era dificil manter o papel de diretor
por muito tempo, pois na verdade é muito pobre. A familia acaba posteriormente

descobrindo a fraude a partir de fotografias de Makhmalbaf, que aparecem em uma
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noticia no jornal. O diretor ganhou um prémio em um festival de cinema e Sabzian
nao sabia, o que os fez desconfiarem e o denunciarem.

Sabzian diz que n&o teve meios para ser 0 que queria ser, e para o que fez
ser um roubo, deveria ter feito outras coisas, “como usar um carro ou uma maleta
para dar a aparéncia” (Close Up, 1990), e ndo o que fez. Ele diz que admira os
filmes que Makhmalbaf deu a sociedade, e que se identifica com os personagens.
Alega inclusive que poderia ter sido protagonista, pois tem 0 mesmo sofrimento de
seus personagens. O juiz interrompe dizendo que ele ndo respondeu a pergunta:
porqué se fez passar por Makhmalbaf? “Eu queria ser como ele”, responde Sabzian
sinceramente. “E o dinheiro que pegou da familia?” O filho dos Akhankhah responde
gue ele gueria filmar na casa, e que parecia saber o que estava falando, mas quanto
a alguns aspectos de seu trabalho, tinha dificuldade em responder.

Sabzian teve realmente uma ideia, que eram duas pessoas em uma moto,
uma perde o bilhete e ndo tem dinheiro. Era sua historia na verdade, ele precisava
voltar para casa e néo tinha dinheiro. Mehrdad Akhankhah o entrega uma grande
guantia em dinheiro para que volte. Sabzian disse que ai estava a histéria. Durante
meia hora duas pessoas ficam na motocicleta, um dos dois ndo tem dinheiro, o0 outro
Ihe empresta, e eles ficam bons amigos. O protagonista explica ao close up que foi
muito dificil convencer a familia de que era um diretor, porque realmente precisava
daquele dinheiro, e era dificil interpretar alguém que néo precisasse (figura 27). Nao
tem como ser um diretor de cinema se ndo tem comida em casa. A luta do pobre é

outra.

Figura 27

...porque simplemente ‘
0 1 8

Fonte: Close-up (1990)
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Kiarostami pergunta a Sabzian qual papel que ele gostaria de interpretar. “O
meu mesmo” ele responde. O papel que ele desempenha representando a si préprio
€ o0 que Deleuze (1990) descreve como a “funcdo de fabulacdo dos pobres”
(DELEUZE, 1990, p.183). Na narrativa isso € o que se op0de a ficcdo. Sabzian finge
ser um diretor na realidade, e atua como ele mesmo, interpretando seu proprio

papel.
Eu estou falando do meu sofrimento. Isso ndo é representacdo. Estou
falando do fundo do meu coracdo. Para mim a arte é a extensdo do que
vocé realmente sente. Essa também era a visdo de Tolstdi. Segundo ele, a
arte é uma experiéncia sentimental do artista que ele compartilha com os
outros. Acho que a minha experiéncia de miséria e sofrimento pode me dar
a base de que preciso para ser um bom ator. Assim, eu interpreto bem e
expresso a minha realidade interior. (Close up, Abbas Kiarostami, 1990).
Na forma do filme, documental e ficcional nos s&o completamente
indiscerniveis. Nao existe verdadeiro ou falso. De acordo com o que propde Deleuze
(1990), podemos dizer que o protagonista de Close Up (1990) constr6i uma nova
realidade, que se opde a da ficcdo cinematografica. “A ruptura nao esta entre a
ficgdo e a realidade, mas no novo modo de narrativa que as afeta” (DELEUZE, 1990,
p. 182). Com as suas proprias fabulagcbes, ele se pde a ficcionar no filme de
Kiarostami, quando conta uma verdade que ndo é a dos dominantes, dos
colonizadores. Por ndo possuir o respeito de ninguém, pds-se a fabular para o
conseguir, e assim interpretou na prépria vida um diretor de cinema real, fazendo
com que seu personagem, sua histdria e seu sofrimento se tornassem protagonistas
em um filme real (figura 28).
Por conta do prestigio do cinema e de Kiarostami, “e, na medida em que o
caso nao tem desdobramentos politicos nem relevancia religiosa, a filmagem é
autorizada” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 108), e com a permissao do juiz, o diretor
Kiarostami faz uma pesquisa paralela com Sabzian, para que ele possa explicar os
motivos da criacdo do falso Makhmalbaf no lugar adequado: no cinema, onde

poderda ter mais chance de ser compreendido.
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Figura 28

Fonte: Close-up (1990)

Sabzian tem uma camera em close para que possamos ouvir suas ideias para
filmes, ao mesmo tempo em que ele conta para o diretor, o juiz, a familia, o
espectador, como se sente em seu pais: marginalizado, pobre, desempregado, sem
lugar de fala, sem ouvidos que o0 escutem, e por mais que tenha vontade, por sua
condicdo, sem possibilidade de realizar seus sonhos. O que Kiarostami propde ao
colocar essa camera no tribunal estd de acordo com o que Deleuze (1990) define
como a fabulacdo dos pobres, e que pode ser visto em Guattari e Rolnik (2011)
como micropolitica. Uma revolucdo molecular dentro da construcdo cinematografica,
onde uma ficcdo baseada em fatos reais é criada a partir da reconstituicdo de um
caso e da documentacao audiovisual deste tribunal com uma camera para o réu se
defender. O que corrobora a formar um modo de subjetivacdo em comum entre
Brasil e Ird é uma verdade imposta aos seres humanos em geral, que dependem do
capital para sua sobrevivéncia, a desigualdade econ6mica. Sabzian contrapbe um
sistema em dominancia que n&o da lugar a ele. Dessa forma é aberta no cinema
uma nova zona de desejo, trazida no filme a partir da técnica de aproximacdo do
plano em close, de onde advém a fabulacdo que descreveu Deleuze (1990). Close-

up (1990) foi financiado pelo Kanun e teve reconhecimento mundial.
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4.3 TERCEIRA SERIE: A METAMORFOSE DA PERSONAGEM

Copia Fiel (2010) comeca com um plano do livro homénimo, em italiano:
Copia Conforme, que estd inerte em uma mesa com um microfone, dois copos de
vidro e uma garrafa de agua, cristalina; algumas vozes conversam, outras tossem.
Esperamos que algo aconteca. Durante um minuto e meio aguardamos a mudanca
do plano, até que, ao final dos créditos, um senhor anuncia que vai falar algumas
palavras para passar o tempo, pois o convidado de honra, o escritor James Miller,
estad atrasado. O livro ganhou o prémio de melhor livro estrangeiro do ano. James
chega, e vemos uma pequena plateia aplaudir, em um grande plano parado. Ao
fundo, uma mulher pede um autografo e outras pessoas aproximam-se. O senhor
pede no microfone: “autdégrafos para depois”. James se apresenta e, em inglés, diz
gue culparia o transito, mas mora ali, naquele lugar, que descobrimos ser Toscana,
na Italia.

No segundo momento, contemplamos por um tempo aquela plateia do ponto
de vista de James, que diz crer que ndo ha importancia falar o quao dificil é escrever
sobre arte, pois ndo ha pontos de referéncia rigidos, ndo ha verdades imutaveis. A
montagem € entre esses dois planos curtos. Até que a mulher dos autografos, que
estava parada ao fundo, ainda naquele mesmo segundo plano da plateia, se
aproxima e senta bem em frente. E a atriz Juliette Binoche. James comeca a arriscar
um italiano.

A metalinguagem, ou melhor, a metassemiotica fica clara na fala de James.
Se Copia Conforme é um livro imaginario do escritor James Miller sobre aspectos
psicoldgicos e filosoficos da arte, Copia Fiel € um filme real de Abbas Kiarostami
sobre os aspectos psicologicos e filosoficos do cinema. Essa relacdo se configura
em um uso transcendente do pensamento, referente ao sistema cristalino de
imagens. A imagem-tempo de Deleuze.

“As copias sado importantes porque reconduzem ao original”, explicou James
Miller, ou, Abbas Kiarostami. James explica que a palavra original, de forma geral,
tem um significado positivo. Em latim faz referéncia ao nascimento. Enquanto isso,
na tela um menino esta jogando uma espécie de videogame, e fala com a mulher,
pedindo para sair dali. Kiarostami, a partir de James, explica o assunto do filme:
reproducdo na arte e na raca humana. A nocao de falso e auténtico sempre existiu.

Somos réplicas do DNA dos nossos antepassados, “para atestar a originalidade ha



60

necessidade de uma identidade cultural” (Cépia Fiel, 2010), complementa James. A
mulher e o0 menino saem. O celular de James toca.

A cena acaba e comeca um plano sequéncia da mulher e o filho, conversando
em francés. A partir dai, a mulher que pedira os autdgrafos vira protagonista, mas
ainda sem nome, apenas méae. O menino diz que ela n&o gosta dos livros, e insinua
que a mae gosta do escritor e deixou seu telefone com o amigo dele. Além disso, ela
também vai dar o livro para uma pessoa de que nao gosta, e, ndo colocou o
sobrenome dele na dedicatoria do livro, 0 que o fez pensar que ela queria agradar o
escritor para que pensasse que ela gostou muito. Ela assume que vai dar um livro
de que ndo gosta a alguém de quem nédo gosta. E sai para fumar.

Na proxima cena, descobrimos que a mée, ainda sem nome, trabalha num
antiquario. James chega. A espera, dessa vez em plano sequéncia, € do escritor
pela moca dos autografos. Ela chega e ele diz que seria bom tomar ar fresco,
manter distancia das copias. Em um grande plano sequéncia dos dois no carro, ela
comeca a se contrariar. Explica que gosta do subtitulo do livro, depois, do titulo do
livro, e depois, da capa do livro. Ai lembra que estava com sua irma Marie, e “na
verdade”, ela que havia gostado do livro. O tempo coloca a verdade em crise.

Marie pensa, de forma simples, que as bijuterias séo tdo boas quanto as joias
verdadeiras, e ndo precisa se preocupar com elas. Nao tem diferenca para ela
porque ela ndo se preocupa com isso, ndo tenta convencer ninguém. Estamos
andando por ai sem objetivo, como os dois protagonistas. No reflexo do vidro (figura
29), contemplamos a Toscana em um plano sequéncia, percebendo seus habitantes,
sua arquitetura, o céu. “Entdo, cinema-tempo vai ser uma separacao do mundo -
perder o mundo - quer dizer, ndo poder mais agir no mundo, mas - em contraposi¢cao
- poder contemplar esse mundo” (ULPIANO, 1994, s/p). Até que as protagonistas
percebem, e Ela para o carro e decide. Lucignano, um lugar famoso onde os casais

vao para fazer fotos de casamento e jurar fidelidade.
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Figura 29

Fonte: Cépia Fiel (2010)

As personagens nao se conheciam, e comegamos a conhecé-las ao mesmo
tempo que uma conhece a outra. No caminho, James se apropria do pensamento de
Marie, irma dela, e inclui na dedicatéria uma opinido: “Esqueca o original”. Ela fica
brava, pois vai impedir sua irma de pensar diferente. James escreve no comego do
livro sua opinido, da qual Ela discorda. Ela tem outra realidade, trabalha com
antiguidades, onde o original tem valor. Por que ndo deixar sua irma pensar por si
s6? Mas nao foi justamente Ela que comprou varios livros de James? Conforme
Ulpiano (1994, s/p), “guando n6s mergulhamos nesse cinema-tempo, nés passamos
para o paradoxo. E no paradoxo ndo ha mais opinido. Quer dizer, desaparecem 0s
dois componentes principais da opinido... - que séo o verdadeiro e o falso”.

E em Lucignano, Ela leva James até um museu onde ha uma obra falsa da
Gioconda, a Musa Polimnia (figura 30), que insiste que ele vai gostar, pois a historia
€ bem o que conta seu livro. Ela explica que descobriram que era uma coépia ha
cinquenta anos atras. Acreditaram que fosse um original por séculos. Ela nos diz
que o tempo pbe a verdade em crise. A obra era de um falsario napolitano. O
original, o verdadeiro, estava em Herculano, uma cidade na Italia que foi destruida

pelo vulcao Vesuvio, assim como a cidade de Pompéia.
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Figura 30

Fonte: Cépia Fiel (2010)

Como em um encontro, os dois chegam ao café e, por um instante, parece
gue ha um passado entre os dois, quando James recorda de uma mae com o filho
em Florenga, quando estava escrevendo o livro, e conta a histéria de que podia
observa-los de longe. Ela andava na frente, e ele atras, sem nunca se olharem, mas
sem se perderem, fato que podemos observar com essa mulher que olhamos na
tela, e seu filho, no inicio do filme. Ela nos diz que soa familiar, e chora. Ele ndo
pergunta se era ela, apenas se ela os conhecia, e ela responde que nao estava bem
naquela época. Se tentassemos colocar uma linearidade, uma cronologia, surge
uma questado para encaixa-los em uma linha do tempo. Poderiamos achar que eles
estdo interpretando seus personagens reais, cCOmo se nao se conhecessem, mas na
verdade se conhecem. Ou que estdo mentindo para quem os vé. O celular de James
toca e ele sai. A moca que atende no café os entende como marido e mulher. Diz
gue se vé gue ele é um bom marido. E a surpresa de Ela ndo € de que ele é
realmente marido dela, que eles se conhecem e sédo casados, e sim de como ela
pode ver que ele € um bom marido. Ela ndo é mais mée solteira, € casada ha quinze

anos com James e diz que seu marido trabalha muito. Ou, & tudo mentira (figura 31).
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Figura 31
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Fonte: - Copia Fiel (2010)

Ela fica brava quando ele diz a moca do café que ele vive a vida dele e a
familia vive outra. Saindo do café, os dois comecam a agir como se fossem marido e
mulher, inclusive os assuntos mudam. Eles se transformam. Ao mesmo tempo que
eles ndo se conheciam, eles ja se conhecem h& quinze anos, e tém um filho (figura
32). James Miller sdo muitas pessoas e ao mesmo tempo nenhuma. James € um
falsario pois se transforma na personagem de marido ausente perante Ela. Ela ndo é
mentirosa, que mente que eles sdo marido e mulher para a moca do café. Ela &

falsaria, em uma narracao falsificante, cronica.

Figura 32
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Fonte: Cépia Fiel (2010)

Essa transformacao ocorre no meio e vai até o final do filme, onde os dois
buscam outros tipos de memadrias, de um casal que se conhece ha muito tempo e

passou a lua de mel ali mesmo em Lucignano, que brigam muito, pois ele trabalha
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demais e logo tera que deixar a familia outra vez. A histéria vira outra, mas as
personagens continuam as mesmas. James comeca a falar em francés,
contradizendo o que Ela disse a moca do café, que ele so falava inglés, que era o
personagem até o meio do filme. HA uma transformacdo nos sentimentos, nas
memorias, que fazem perceber que aquele tempo ndo é cronoldgico, ele invoca o
devir, e faz com que quem assista faca uma relacdo com o tempo puro. Esse € o
anico filme de Kiarostami em que se pdde constatar que possui claramente esse tipo
de caracteristica da narracao falsificante, a personagem falsaria.

A realidade, para Abbas Kiarostami, “ndo € outra coisa sendo essa relacao
com o mundo, que sO existe sob condicdo de se renovar constantemente”
(ISHAGHPOUR, p. 134). Como vimos, ha narracao cristalina, o personagem falséario
ndo € o mentiroso. Ele é ilimitado e traz consigo alternativas indecidiveis, a
indiscernibilidade entre o real e o imaginario, e descricdes puras que impregnam o

filme.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: DESCREVENDO O DIAGRAMA KIAROSTAMI

Dentro da histéria do cinema ha o que separamos aqui em cinema cléssico,
pré segunda guerra mundial, que € o que Deleuze (1990) orienta no sentido de uma
‘imagem-movimento”. E ha a quebra com esses termos, que ocorre ao libertar a
imagem do movimento constituindo a “imagem-tempo”, que seria o correspondente
ao cinema moderno. Dentro da imagem-tempo, Deleuze (1990) destaca as
“poténcias do falso” como particularidades de um sistema cristalino de imagens que
sdo atribuidas ao cinema moderno. Aqui foram articulados elementos do conceito de
poténcias do falso, de Gilles Deleuze (1990), com alguns fragmentos da
cinematografia de Abbas Kiarostami para demonstrar seu funcionamento. Foram
identificadas as “descrigdes oticas e sonoras puras”, a “narragao falsificante”, e as
“pseudo-narrativas”, que se opdem a descri¢gdo, a narragao e a narrativa do sistema
organico, relativo a imagem-movimento, que obedece a um esquema sensoério-motor
das personagens. Essas trés instancias sao identificadas nos filmes autorais de
Kiarostami e aqui sdo compreendidas como uma espécie de padrdo de construcao
cinematografica em um sistema cristalino: os “movimentos em falso”, a “personagem
falsaria”, e a “fungéo de fabulagédo dos pobres”, que para Deleuze (1990) acontecem
guando o cinema se desprende de querer alcancar um ideal de verdade criado por
colonizadores, para criar a sua propria verdade em seu proprio tempo.

O cineasta iraniano Abbas Kiarostami esteve inevitavelmente ligado a uma
cultura persa, muculmana e xiita. Uma civilizagdo de existéncia continua, que
sobrevive ha mais de sete mil anos. Kiarostami comecou sua carreira de cineasta
trabalhando no Kanun, o Centro de Desenvolvimento Intelectual para Criancas e
Adolescentes em Teerd. O Kanun foi criado pela esposa do Xa Rezah Pahlevi em
1965. A monarquia foi derrubada no Ird em 1979, e substituida por uma republica
teocréatica xiita, que dura até os dias atuais. O Kanun sobrevive. O instituto foi
essencial para a experimentacdo cinematografica dos diretores iranianos, entre eles
Jafar Panahi, com quem Kiarostami trabalhou, Ebrahim Foruzesh, entre outros, o
gue resultou no que hoje chamam de cinema de vanguarda, 0 hovo cinema iraniano,
ou, para Kiarostami, simplesmente os “filmes do Kanun” (ISHAGHPOUR, 2004, p.
199). Kiarostami tém um modo de subjetivacdo diferente. Diferente do de quem
escreve sobre ele em qualquer outro lugar do mundo. Porém, com a tradugéo

semidtica é possivel estabelecer uma comunicacdo, uma compreensao do outro, e
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uma reflexdo sobre os devires que sdo tema em seus filmes, e que sdo sempre
humanos, nao importa o lugar.

Nos agenciamentos do conceito de poténcias do falso com os filmes de
Kiarostami, as constatacfes sobre a producdo das cenas dos filmes sao feitas a
partir do livro Os caminhos de Kiarostami, de Bernardet (2004), e Abbas Kiarostami,
onde constam textos de Ishaghpour (2004) e de Kiarostami (2004). Ao utilizar as
formas de ficcdo e documentario de forma indiscernivel, Kiarostami mostra seu
ponto de vista: “o falso e sua poténcia artistica, criadora” (DELEUZE, 1990, p. 161).
O falso ndo é o que se opde ao verdadeiro em seus filmes. Nao é uma imagem de
sonho ou de lembranca em uma passagem. O falso é vontade de poténcia, vontade
de criar. O falso no devir se transforma em uma coisa que se transforma em
verdadeira. “Metamorfose do verdadeiro. O artista é criador de verdade, pois a
verdade ndo tem de ser alcancada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser
criada” (DELEUZE, 1990, p. 178). Com esses agenciamentos foi possivel mapear os
momentos onde se encontram 0S movimentos em falso que conduzem as
personagens e que prolongam as descri¢cdes, a fabulagdo advinda na narrativa das
personagens, e como 0 tempo funciona sem cronologia, em devir, um tempo
habitado pela personagem falsaria.

No filme Onde fica a casa do meu amigo? (1987), Kiarostami faz uma
narracdo ao redor de um problema cotidiano, 0 que permite que o espectador seja
levado pelas descri¢cdes o6ticas e sonoras puras do Ird. Aquela realidade rodeada por
montanhas € palco de uma narracédo cristalina, que possibilita acompanhar o tempo
presente incessante da infancia, e o tempo puro na resolucdo de um conflito infantil.
“Seguindo a boa tradigdo, a procura exterior pela casa deve fracassar, a tristeza
deve levar a melhor para que o menino possa descobrir que a “casa do amigo” ndo &
outra coisa senéo ele mesmo” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 131). O protagonista Ahmad
nao encontra 0 amigo Rezah Nematzadeh, de quem ele levou o caderno por
engano. O importante ndo é a acdo, a busca. E o que ele mostrou na jornada ao
fugir para procurar: sua realidade e seu espaco, a natureza, a terra em que vive,
essas imagens que sdo descricbes Oticas e sonoras puras. E assim ele pode
perceber que a resolucdo, a mudanca, estao dentro dele.

De maneira andloga, o diretor constroi seus proximos filmes com essa
preocupacao cinematografica, que sao segundo Deleuze (1990), as descrigcbes que

caracterizam a imagem-tempo. O cenario € a natureza ao redor, as pessoas ou
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personagens que habitam aquele espaco no tempo, assim como no neorrealismo
italiano. Somado a isso ha também o fato de que essas descri¢cdes sédo prolongadas,
feitas para durar mais tempo do que nos filmes que em sua maioria privilegiam o
movimento, pois estdo atadas na narracao cristalina. A narracdo que nao quer ser
veridica, nem levar a um sistema de julgamento de verdadeiro e falso. Conforme
explicou Ulpiano (1994), o falso é déspota nesse sistema, e assim sendo, a narragao
é falsificante, e ai sdo criados os movimentos em falso, que deixam emergir as
descricbes. Kiarostami faz seu discurso enquanto seus personagens fazem o deles.
Cria a verdade de seu ponto de vista, onde o real € reconstituido em favor da
realidade de seu filme.

Além dos movimentos em falso que caracterizam essas imagens, Kiarostami
também trabalha com a metalinguagem na narracdo. No vilarejo de Koker, ele faz
um segundo filme que invoca o primeiro, porque o tempo p6s aquela verdade em
crise apos um terremoto. No terceiro filme em Koker, vai além, reconstituindo um
making of. Uma cena do filme com os sobreviventes do terremoto se torna um outro
filme, que ndo se situa mais no caos do terremoto, pois é outro filme. Em Através
das oliveiras (1992), a montanha de Onde fica a casa do meu amigo? (1987) esta
verdejante mesmo depois do terremoto de Vida e nada mais (1992), pois o filme ja é
outro.

Em Close Up (1990), as descricoes se fazem como nessa trilogia. As
personagens sao indagadas sobre o caminho, e ali podem mostrar sua realidade,
como o senhor que tenta vender as aves para o jornalista de Close-up (1990) (figura
33). E uma constante de Kiarostami como diretor. Porém, nesse filme ha uma
poténcia em evidéncia na narrativa, uma expansao que toma conta do filme todo. A
narrativa, onde se desenvolve a visdo subjetiva e objetiva da personagem, é
mesclada com o ponto de vista do cineasta. Kiarostami explica documentalmente as
duas cameras que coloca no tribunal, que funcionam de forma a deixar Sabzian
como protagonista, e a sala como antagonista. Porém, ha ainda a camera da
reconstituicdo do caso, onde a realidade é encenada. Entre estas duas realidades as

passagens sao indiscerniveis.
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Figura 33

\ Disculpe, senor.

; Donde queda la calle Golzar?
Fonte: Close Up (1990)

Sabzian explica para além dos parametros da justica o porqué de ter
interpretado um falso Makhmalbaf, um falso diretor de cinema. Sabzian ndo tem
condicGes de trabalhar com arte, pois sua batalha diaria € outra, a luta por um
pedaco de pao para si e o filho. Essa interpretacdo € o que foi considerado aqui,
com base em Deleuze (1990), como a funcéo de fabulacdo dos pobres (figura 34).
Kiarostami escreve o roteiro baseado em uma historia real, e convida seus
protagonistas reais para atuarem como eles mesmos. As personagens que foram
vitimas e o réu reconstroem as suas proprias historias para a camera de Kiarostami.
Segundo Deleuze (1990), quando essas personagens se pdem a ficcionar,
contribuem para a invengao de seu povo. Abbas Kiarostami faz seu discurso indireto
livre enquanto suas personagens fazem o de Teerd. Essa troca entre cineasta e

personagem €, segundo Deleuze (1990), o que se opde a ficcdo cinematografica.
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Figura 34

A
N

.
Um diretor de cinema ndo pode ser‘pobre. \
e o SN

Fonte: Close Up (1990)

Outra instancia que dentro do conceito de poténcias do falso também tem um
outro desdobramento € a narracao falsificante, onde além dos movimentos em falso,
pode haver a personagem falsaria. Essa personagem € quem pode tanto habitar
diversos espagos ao mesmo tempo, como ter diversos tempos dentro de si. E uma
personagem que vive no tempo cronico, e assim vive se metamorfoseando nas
passagens, para mostrar realidades paralelas que seriam impossiveis de ser
mostradas em um tempo cronoldgico, pois sao presentes incompossiveis que, com a
poténcia do falso séo libertados de uma relagdo com a verdade e podem acontecer
simultaneamente. Por isso um sistema “cristalino” de imagens.

Em Coépia Fiel (2010), a protagonista, uma mulher que ndo sabemos o nome,
comega como compradora e fa do escritor de um livro que tem o titulo homénimo ao
do filme. James, o escritor, aparece no antiquario no qual ela trabalha, e eles saem
juntos para uma viagem, aparentemente com o proposito de se conhecerem melhor.
O discurso sobre modelo e copia € a base do filme, contudo, quando comeg¢amos a
conhecer as personagens, no meio do filme ha uma mudanca na narracdo. Ela, a
protagonista, comeca a tratar James como se eles fossem casados ha quinze anos
e tivessem um filho juntos. O filho dela que aparece no inicio do filme. E James

automaticamente muda sua narrativa também, e se torna o marido ausente.
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Portanto, a personagem que constréi o filme é um devir-mulher, seu filho, um
devir-crianca, e o escritor um devir-poeta, pois eles ndo possuem mais a cronologia
da narracéo, e sim o tempo como devir. Esculpindo o tempo e o utilizando de forma
cronica no qual as personagens se transformam, falando francés, inglés e italiano,
Kiarostami mostra realidades possiveis para um casal heterossexual. O casal
feminino-masculino é referéncia no sistema em dominancia, o que permite “situar,
localizar, territorializar, controlar as intensidades do desejo” (GUATTARI, 1981, p.
35). Conforme explica Guattari (1981), quando um homem se “desliga das disputas
falicas” (GUATTARI, 1981, p. 35) que s&o “inerentes a todas as formacdes de poder”
(GUATTARI, 1981, p. 35), ele se engaja num devir-mulher. Kiarostami demonstrou
tracos de questionamentos nesse sentido em sua obra, principalmente ap6s Gosto
de cereja (1997), onde um homem ex-militar que quer se suicidar, pede ajuda a
Varios outros para ser enterrado em um certo lugar, onde ha uma bonita paisagem.
Curiosamente, esse filme era para chamar-se “Os sonhos de Tahereh”
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 242), a moca de Através das Oliveiras (1994), que teria um
filme sobre o seu ponto de vista da historia, o que acabou ndo sendo feito. Os
protagonistas de seus filmes s&o majoritariamente homens, mesmo com as
mulheres no Ird despertando muita curiosidade por parte dos ocidentais. Ele conta
qgue no filme Dez (2002) foi a primeira vez que colocou duas mulheres no centro do

filme.

Se antes as marginalizara, foi por motivos inconscientes. Creio, no entanto,
que a questdo pode ser invertida: foram elas que entraram em meu universo
sem que eu pudesse impedir. E verdade, chegaram tarde, mas acabaram
por chegar (KIAROSTAMI, 2004, p. 258).

Dez (2002) é sobre uma mulher que se torna independente, casa outra vez,
trabalha, rompe com os valores que sdo impostos, mas é submetida a eles
indiretamente o tempo todo atravées de seu proéprio filho. O filho da atriz rouba a cena
gquando expbe toda a sorte de preconceitos e repeticbes quando o assunto € a
mulher divorciada no Ird, funcionando como um espelho do que aquela sociedade
explana. Revela o diretor que o0 menino realmente se impds ao filme e a ele. “Nao
figuei arrependido, mesmo porque ele possuia uma energia incrivel e me permitia
mostrar aquilo que os homens pensavam das mulheres” (ISHAGHPOUR, 2004, p.
262).

Ha uma cena em Dez (2002) onde a taxista pergunta para uma de suas
clientes porque usa o véu tdo apertado nesse dia, pois no outro dia o usava solto,
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saindo do mausoléu (figura 35). Ao que ela solta o véu, e se mostra careca. “So6
assim consegui parar de chorar”, confessa. Ela queria ser pedida em casamento, e o
suposto marido terminou com ela, “era cheio de contradicbes”. E a primeira vez que
a taxista rompe com a barreira de seu quadro e sua méao entra no quadro de sua
cliente, para secar suas lagrimas. Nao adianta negar o poder falocratico da
sociedade, mas h& diferentes modos de demonstra-lo; mantendo o discurso em
dominancia, ou o questionando. De certa forma, o menino sendo grosseiro deixa
ainda mais forte a cena da moca com o cabelo raspado, que ri e chora ao mesmo
tempo com sua deciséo de raspar a cabeca, e com o elogio da taxista (figura 36).
Segundo Guattari e Rolnik (2011), o devir ndo deve ser assimilado a categoria
“‘mulher”, como ela é considerada no casal, na familia. Tal categoria existe apenas
num campo social que a define. A oposicdo homem/mulher serve para fundar a

bY

ordem social. Quando reduzimos a categorias, fazemos uma operacdo para

assegurar um poder. E importante explodir nogdes generalizantes. “...tudo o que
guebra as normas, tudo o que rompe com a ordem estabelecida, tem algo a ver com
0 homossexualismo ou com um devir-animal, um devir-mulher” (GUATTARI, 1981, p.

36).

Figura 35

Venhg aqui ha tempos
_eainda nao tive nada.

Fonte: Dez (2002)
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Figura 36

Fonte: Dez (2002)

Da mesma forma que nos primeiros filmes, Kiarostami utiliza os movimentos
em falso na narracdo para trazer a tona as tematicas de sua obra, prolongando as
descricbes com a permanéncia da protagonista dentro do taxi, que roda a cidade de
Teera durante todo o filme, levando fiéis ao mausoléu, uma prostituta, seu filho para
ficar com o ex-marido ou na casa da avo, etc. Além disso, a narrativa é dirigida por
Kiarostami com fones de ouvido. O diretor apenas direciona as conversas ao escuta-
las, mas deixa espacos para o surgimento de intervencbes da cidade, da
personagem, do filho dela.

Abbas Kiarostami € o cineasta das coisas pequenas, dos detalhes, do
minimalismo, da experimentacdo. Das narrativas politicas e cotidianas que nao
obedecem a acdo e ao movimento, que sdo o padrdo de venda e consumo.
Kiarostami faz filmes onde trabalha principalmente o devir no tempo, o tempo puro.
Filmes que andam sobre movimentos em falso sem chegar a algum lugar concreto, e
assim deixam os protagonistas ficcionalizarem, e o espectador também. Filmes onde
o falso é déspota, e as personagens se metamorfoseiam sem deixar sua relacdo
com a realidade, diferente das imagens-sonho ou imagens-lembranca. S&o
passagens indiscerniveis entre ficcdo e documentario, que trazem problemas reais
das minorias, sem a pretensdo de ser um épico, e sim de proporcionar imersao e

reflexao.
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Em uma entrevista sobre o ultimo filme que o diretor fez em vida, Like
someone in love (2012), que na traducdo em portugués ficou apenas Um alguém
apaixonado (2012), Kiarostami € questionado sobre a figura de linguagem like no
titulo em inglés, que na traducdo seria estar como alguém apaixonado. Sobre um
estado de espirito, e ndo o que nos remete na tradugdo em portugués, ao

personagem que é alguém apaixonado.

Filmmaker: Me lembra da ideia de devir, do Deleuze, a ideia de um estado
de fluxo no qual nunca estamos em repouso, perpetuamente nos
movimentando entre diferentes estados. O que nesse tipo de devir vocé
acha interessante?

Kiarostami: Me sinto muito préximo a visdo do Deleuze, porque acho que
na vida, ser ndo é nada mais que uma ilusdo. Se a gente entende isso e
aceita o fato de que estamos entre estados, sempre nos movimentando, e
esse movimento € o natural das nossas vidas, paramos de ter aspiracées
para ser num estado definido, conhecemos a vida melhor e somos capazes
de aproveita-la melhor.

E ai que se situa a compreensdo de sua obra, num tempo cronico. As
imagens dos filmes de Kiarostami acessam o tempo puro, 0 oceano que esta além
da memoria que é apreendida. Kiarostami trabalha um tempo que ndo € o humano,
€ o essencialmente filmico. Explica que os acontecimentos histéricos estdo a
margem em seus filmes porque as pequenas coisas que chamam sua atencao e das
quais gosta continuam muitas vezes iguais mesmo a um grande acontecimento.
Assim o diretor insere o ser no tempo do filme, e ndo o contrario. Sem uma logica
cronolégica de tempo, as imagens nao precisam obedecer a nada, como na
fotografia. Dessa forma, ndo € o movimento que é pautado pelo tempo. O tempo
permite movimentos ndo previstos. Nesse cinema, o movimento deriva do tempo,

assim como as descri¢des, as acdes das personagens e suas narrativas.
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