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RESUMO 
 

Este trabalho pretende conceber um mapeamento de aparições do conceito 

Deleuzeano de potências do falso (DELEUZE, 1990) na obra cinematográfica do 

iraniano Abbas Kiarostami (1940-2016), e assim, a compreensão do funcionamento 

do conceito no objeto fílmico. Buscaremos tal articulação a partir de elementos dos 

filmes que apresentam as instâncias do conceito, como a descrição, a narração e a 

narrativa, da forma que são apresentadas no livro A imagem-tempo (1990). Para 

evidenciar o que o autor define como a personagem falsária, a fabulação, e os 

movimentos em falso, constitui-se como corpus, principalmente, os filmes Cópia Fiel 

(2010), Close-Up (1990), e Onde fica a casa do meu amigo? (1989). 

 

Palavras-chave: cinema; semiótica; filosofia; kiarostami, potências do falso. 
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ABSTRACT 

 

This research intends to conceive a mapping of the Deleuzean concept, powers of 

the false (DELEUZE, 1990) in the movies directed by iranian Abbas Kiarostami 

(1940-2016), and thus, the knowledge of how the concept works in Kiarostami’s 

cinema. We will seek such articulation from elements of his films that shows the 

instances of the concept, such as description, narration and narrative, as presented 

in the book Cinema 2: The time image (1990). In order to show what the author 

defines as the false character, the fable, and the false movements, the corpus is 

mainly the films Certified Copy (2010), Close-Up (1990), and Where is the friend’s 

home? (1989). 

 

Keywords: cinema; semiotics; philosophy; kiarostami, powers of the false. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho busca mapear na obra do cineasta iraniano Abbas Kiarostami, 

elementos de sua cinematografia que trabalham sob a ótica das potências do falso, 

conceito desenvolvido pelo filósofo francês Gilles Deleuze (1990) em um de seus 

livros que trazem o que ele chama de uma taxionomia dos signos do cinema, A 

imagem-tempo. O conceito de potências do falso aparece no cinema pós Segunda 

Guerra Mundial, sendo utilizado como referência para esse estudo a obra de Orson 

Welles, F for fake (1973). 

Para os fins aqui propostos, serão colocados em pauta os traços aparentes 

da teoria semiótica na obra cinematográfica de Kiarostami. No segundo capítulo, 

após a apresentação do cineasta, é traçado um panorama histórico geral do Irã, 

definido a partir dos autores iranianos Marjane Satrapi e Youssef Ishaghpour, do 

francês Félix Guattari, dos brasileiros Suely Rolnik, Ivonete Medianeira Pinto e Jean 

Claude Bernardet, e do polonês Richard Kapuscinski. Também constam partes da 

biografia de Abbas Kiarostami retiradas de livros, e de artigos e entrevistas 

identificados em nossa revisão de literatura. 

O sistema de governo é bastante diferente no Brasil e no Irã, pois o Irã é uma 

República Teocrática Xiita, e o Brasil uma República Federativa. Ambos países 

possuem culturas distintas. Serão apontadas neste trabalho algumas diferenças 

políticas e sócio-culturais. O Brasil se afirma como um estado laico, não há uma 

religião imposta aos brasileiros. O Irã é governado por um líder supremo do Islã, que 

é ainda mais importante que o presidente. Todos os iranianos são considerados 

muçulmanos, mesmo que não sejam seguidores do islamismo.  

Dentro dessa macropolítica, uma verdade instituída e dominante, há 

complementarmente, uma micropolítica, um devir minoritário, que é o campo onde 

se situam novas zonas de desejo e abrem a possibilidade para outros modos de 

subjetivação. Kiarostami era muçulmano, mas não era seguidor do Islã. Essa 

dissidência de pensamento, de crenças, cria revoluções moleculares, que são 

compostas por minorias sociais. O ponto de vista do tempo como devir no cinema 

não é originário do sistema molar, que utiliza a cronologia do tempo, o submetendo 

ao movimento, à ação. Ele surge com as revoluções moleculares que questionam 

essa verdade, e, contudo, se integram a esse mesmo mundo.  
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O novo cinema iraniano, ou o cinema que surgiu no Kanun, o Instituto para o 

Desenvolvimento Intelectual de Crianças e Adolescentes de Teerã, da qual 

Kiarostami fez parte, abriu uma nova zona de desejo no cinema e na infância. 

Kiarostami situa-se em uma minoria de cineastas que utilizam com profundidade as 

potências do tempo e o devir no cinema. Ressaltando a desconstrução da verdade e 

o uso do falso para a construção de uma realidade, Abbas Kiarostami fissura a 

verdade dos dominantes, dos colonizadores. 

No terceiro capítulo constam revisões sobre os dois livros de cinema escritos 

por Gilles Deleuze, Cinema 1: A imagem-movimento, e Cinema 2: A imagem-tempo, 

feitas a partir dos autores Cláudio Ulpiano (1994), Roberto Machado (2009), e Jamer 

Mello (2012). E, posteriormente, o desenvolvimento do conceito de potências do 

falso, conteúdo de A imagem-tempo. O foco é principalmente a explicação das três 

instâncias que Deleuze (1990) dava ênfase no novo regime de imagens: a 

descrição, a narração e a narrativa. 

O regime de imagens do primeiro livro é chamado de orgânico, e o do 

segundo de cristalino. Dentro do regime cristalino se encontra o conceito chave 

deste trabalho. As potências do falso se expandem dentro da descrição, na relação 

entre real e imaginário, que nesse regime são indiscerníveis, fazendo com que as 

descrições sejam óticas e sonoras puras; dentro da narração, onde se encontra o 

personagem falsário, que faz desta uma narração falsificante; e na narrativa, onde 

há emergência da fabulação, trazendo pseudo-narrativas, ou simulações de 

narrativa. 

Com a definição do conceito, são agenciados filmes de Kiarostami que 

exteriorizam essas características em específico. Para a construção das séries, é 

utilizado o método de colocação em séries escrito por Gilles Deleuze (1998) em A 

Lógica do Sentido. Foram criadas três séries que trabalham como significantes e 

significadas, pois articulam o plano de conteúdo e o de expressão nos filmes. A 

primeira série engloba a descrição e a narração no regime cristalino, e as duas 

últimas contemplam especificidades das instâncias que são presentes em certos 

filmes, como a fabulação, e a personagem falsária. A primeira série apresenta um 

excesso de significante que falta às outras duas seguintes, fazendo com que uma 

instância paradoxal circule entre elas.  

Sob a ótica da teoria, foram identificadas aparições de três potências do falso, 

o movimento em falso, a fabulação, e a personagem falsária, na filmografia de 
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Kiarostami. Para a primeira série, “uma arquitetura da visão”, foram escolhidas as 

aparições do movimento em falso, os espaços e tempos abertos presentes na 

intitulada “Trilogia de Koker”, composta pelos filmes Onde fica a casa do meu amigo 

(1989), A vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994), e que se repetem nos 

filmes seguintes. Para a constituição de “o devir de um povo”, se ressalta em Close 

Up (1990) o que se opõe à ficção no cinema, a função de fabulação dos pobres, que 

segundo Deleuze (1990) é a criação de lendas que não são dos colonizadores, e 

que contribuem para a invenção de um povo. E para “a metamorfose da 

personagem”, é apresentado o uso do tempo crônico em Cópia fiel (2010), onde as 

personagens habitam dois universos no mesmo filme, em uma passagem 

indiscernível.  

Por fim, há um diagrama que demonstra o funcionamento das séries ao 

mesmo tempo que é descrito por elas, evidenciando o modo como as potências do 

falso são trabalhadas na obra do diretor no corpus escolhido, e traz outros filmes 

que acrescentam informações e esclarecem a hipótese criada como problema de 

pesquisa. A obra de Abbas Kiarostami que será tomada para exemplificar o conceito 

aqui escolhido tem como finalidade abranger principalmente minorias. Crianças, 

pobres, e mulheres, com quem o diretor trabalhou, ao escolher temas em seus 

filmes desde a desobediência infantil, até o sofrimento dos intelectuais e a 

dificuldade de se escrever sobre arte.  
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2 ABBAS KIAROSTAMI 

 

Abbas Kiarostami (1940 - 2016) foi um cineasta iraniano que trabalhou com 

documentário e ficção. Em sua obra, estas duas escolhas formais se entrelaçam na 

construção da realidade fílmica, o que propicia uma certa indiscernibilidade entre os 

gêneros. Segundo Ishaghpour (2004), Abbas dizia não haver nenhuma razão 

especial para adentrar na carreira artística, pois seu pai era caiador de paredes e em 

sua família não havia sinal de vida cultural. Contudo, gostava muito de pintar e 

tentou estudar Belas-Artes na Universidade de Teerã. Já tinha sido reprovado uma 

vez e aceitou um trabalho como empregado na brigada de trânsito. 

Um dia, Abbas encontrou um amigo que o convidou a acompanhá-lo até a 

ponte de Tajrish. Ele recusou, pois calçava sandálias, e o amigo ofereceu seus 

sapatos novos, que ele não pôde negar. Atravessando a ponte, encontrou um 

senhor que dirigia um atelier de pintura e o fez se inscrever num curso, que o fez ser 

aceito na universidade. “Posso dizer que me tornei diretor graças aos sapatos do 

meu amigo!” (KIAROSTAMI, 2004, p. 197). Assim, Kiarostami trabalhava no 

Departamento de Estradas e estudava Belas-Artes, ao mesmo tempo em que se 

ocupava de fazer créditos de desenhos animados, desenhos de cartazes, capas de 

livro. 

Em 1969, foi convidado por um outro amigo, que havia visto um de seus 

vídeos publicitários (ao total, ele dirigiu 140) para criar um núcleo de cinema no 

Kanun (Instituto para o Desenvolvimento Intelectual das Crianças e Adolescentes de 

Teerã). Tendo aceito o convite, em 1970 Kiarostami estreia seu primeiro curta-

metragem: O pão e o beco. Com o público composto por crianças, as histórias 

filmadas não tinham relação com o mercado. Se escreviam e produziam filmes ali, 

para vender ali, no âmbito do próprio departamento. Essa estrutura fez com que 

fosse possível para o diretor realizar diversos experimentos cinematográficos sem a 

preocupação com lucros e com a censura. O limite da “brincadeira” era definido pelo 

elenco e pelo público, que eram crianças e adolescentes iranianos. 

Contávamos histórias de crianças e nossos filmes não falavam nem de sexo 
nem de violência, que nesses anos imperavam. Insisto nesse ponto porque 
acho que a ausência da psicose da bilheteria foi minha sorte: enquanto 
realizava as primeiras experiências cinematográficas, meu único problema 
era fazer o meu trabalho da melhor maneira possível (KIAROSTAMI, 2004, 
p. 199). 
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 Dessa forma, Kiarostami encontrou um espaço de experimentação fora da 

macropolítica e da homogeneização do cinema, onde não havia preocupação com a 

venda do filme. A distribuição era garantida pelas crianças e adolescentes que 

frequentavam o Kanun. O próprio sistema iraniano financiava as experimentações 

cinematográficas do diretor, pois os filmes eram feitos pelas crianças e para elas. 

(...) o êxito desses filmes tornou-se possível (...) principalmente, graças aos 
que financiavam os trabalhos, e que nos concediam a maior liberdade. Não 
pensávamos nos lucros, nem em usar clichês cinematográficos para atrair 
público. Tínhamos liberdade para experimentar, livres de pressão da 
censura (ISHAGHPOUR,  2004, p. 99).  
 

O pão e o beco (1970), primeira produção de cinema do Kanun, é sobre um 

menino que depois de comprar pão precisa atravessar uma rua estreita onde há um 

cachorro. O cineasta conta que o menino tinha realmente medo do cachorro, e que 

para a cena ficar verossímil, colocou uma bicicleta em um ponto estratégico, e 

explicou que o menino podia ficar com ela se passasse perto do cão. Ambos 

obtiveram o que desejaram. 

Kiarostami conta que, nesse primeiro trabalho, teve certa dificuldade com a 

equipe, pois não tinha muita experiência na área, e queria fazer um plano-

sequência, um plano onde a cena é executada inteira, sem cortes. O protagonista 

tinha que entrar em casa, e o cão deveria deitar-se na soleira da porta. Bastante 

difícil, pois o cachorro não era adestrado. Depois de quarenta dias, conseguiu. 

“Vamos fazer de novo!”, disse. O diretor de fotografia abandonou o set de filmagem.  

Abbas insistiu no plano-sequência, o que veio a ser uma das principais 

características de sua obra. Tinha necessidade de acreditar no que se passa em 

frente à câmera: “Não se pode acreditar em certos acontecimentos se não os 

filmamos em profundidade de campo e em plano-sequência” (KIAROSTAMI, 2004, 

p. 203), disse o diretor. Percebemos em sua linguagem, desde os primórdios, um 

questionamento sobre a verdade, que o leva à construção de uma realidade a partir 

de seu ponto de vista com o de suas personagens. 

Kiarostami (2004) conta que o começo da Revolução Islâmica em 1979 fez 

com que o trabalho parasse um pouco no Kanun. Ele então comprou uma câmera 

Yashica barata e foi fotografar a natureza, pois se sentia calmo. Queria se deixar 

conduzir por ela. Em seu trabalho autoral na fotografia, o diretor parte da ideia de 

contemplação, como na pintura, escultura, fotografia. Segundo Ishaghpour (2004, P. 

91), observar não tem nada de imediato e exige “a distância do olhar”.  
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É dessa maneira de ver contemplativa, que vêm da observação da natureza e 

da arte, que Kiarostami tira o escopo para seu cinema. O tempo é esculpido para 

funcionar de maneira a permitir uma abstração da imagem, uma imersão, que possa 

ser completada pelo pensamento de quem vê.  

Para quem nasceu em um apartamento e está habituado aos grandes 
edifícios, aos carros, aos engarrafamentos, aos túneis, à linguagem 
publicitária e cuja vida se passa sobre um céu cinzento e encoberto, a 
natureza tem uma significação inteiramente diversa (ISHAGHPOUR, 2004, 
p. 90). 

 
Os não-atores1 dos filmes de Kiarostami são as pessoas que trabalham na 

natureza, naquela terra que ele pode contemplar. Para eles, a terra é “instrumento 

de trabalho” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 91). Para Kiarostami que não vive ali, eles 

fazem parte daquela terra, daquela natureza. Segundo Ishaghpour (2004), os que 

vivem no campo estão próximos à terra mas longe da visão de paisagem. Na  

construção fílmica de Kiarostami, as personagens trazem essas características 

documentais mesmo dentro de uma ficção, ou como o diretor chama, de uma 

reconstituição. “Se uma parte é documentário e outra parte é reconstituição, isso diz 

respeito ao método de trabalho, não ao público. O mais importante é alinhar uma 

série de mentiras de modo a alcançar uma verdade maio” (KIAROSTAMI, 2004, 

p.87). 

Como exemplo, no filme E a vida continua (1992), Kiarostami chama um alter 

ego seu, um diretor-ator, para interpretar uma viagem a Koker que ele próprio, 

Kiarostami, fizera com seu filho em busca de um menino que havia atuado em seu 

primeiro filme, Onde fica a casa do meu amigo? (1989). Em E a vida continua 

(1992), vemos imagens de um terremoto real que destruiu a região, que são 

documentais, e são o motivo pelo qual o diretor-ator insiste na busca, quer saber se 

o menino está vivo. Nisso, ele e seu filho encontram diversas pessoas que foram 

afetadas pelo terremoto, e conversam com elas. Não apenas no âmbito de saber do 

ator, mas no intuito de contemplar aquela natureza ao redor, as fendas, a destruição, 

os escombros, aquela situação da vida, e as histórias de sobrevivência.  

Para Ishaghpour (2004), Kiarostami acredita que as pessoas têm o desejo de 

se ver em uma fotografia, numa tela, num filme, e é devido a isso que se originou o 

                                                
1 O termo não-atores aqui utilizado implica no fato de que essas pessoas apenas não tem como 

profissão a atuação. 
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filme Close-up (1990), “uma aventura inverossímil e no entanto verídica de um grupo 

de pessoas que, sem câmara, fizeram todo um filme a propósito do cinema” 

(ISHAGHPOUR, 2004, p. 101). Kiarostami intervém em um julgamento no tribunal, 

onde coloca duas câmeras, uma para o juiz e a sala, e uma para o réu, Sabzian. 

Com a presença do cinema no caso e as perguntas do diretor, a condenação do réu 

foi mais leve. O poder do cinema reduziu uma pena e adiantou um julgamento. 

Kiarostami admite que não suporta “o cinema narrativo” (KIAROSTAMI, 2004, 

p. 182), pois não quer que “todos os espectadores completem o filme em sua 

imaginação da mesma maneira” (KIAROSTAMI, 2004, p. 183). Acredita que o 

espectador “sempre tem a curiosidade de imaginar o que existe além de seu campo 

de visão” (KIAROSTAMI, 2004, p. 183), e por isso deve ter a possibilidade de ser 

ativo nos filmes, de completar e construir com a sua imaginação a partir das imagens 

que vê, pois cada pessoa pensa de uma maneira diversa, criando sua interpretação. 

Kiarostami (2004, p. 183) afirma que “se sugerirmos ao espectador que ele vê 

apenas o que se mostra através das lentes da câmera – que se trata de uma visão 

limitada da cena – então ele poderá imaginar o resto, aquilo que está além daquilo 

que seus olhos alcançam.” 

Os elementos de música, sonho, história, poesia são visivelmente essenciais 

nos filmes do diretor. “Não gosto quando [o cinema] se limita a contar uma história 

ou quando se torna substituto da literatura” (KIAROSTAMI, 2004, p. 181). Em Cópia 

Fiel (2010), duas personagens inicialmente desconhecidas, um escritor que está 

dando uma palestra de seu novo livro, “Copie Conforme”, e uma mulher que chega 

atrasada com seu filho, que fica jogando videogame durante a palestra, fazem uma 

viagem aparentemente para se conhecerem. Durante a viagem ele passam a se 

tratar como marido e mulher, metamorfoseando-se nesses devires, e fazendo com 

que o espectador precise completar com a imaginação os quinze anos que eles 

foram casados. 

Kiarostami trabalhou efetivamente na construção do tempo em seus filmes, 

de maneiras diversas, seja na não resolução de um conflito no intuito de mostrar 

traços documentais de um espaço, na transformação da personagem que habita um 

tempo em devir em favor da poesia e da filosofia, em discursos que dão voltas ao 

redor de si mesmos, assim como os espaços, que são enquadrados para estimular a 

curiosidade, a imaginação e o pensamento, como na contemplação de um objeto de 

arte. 
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2.1 O IRÃ 

 

É importante considerar que além do que nos cerca há uma complexa 

estrutura que é dominante, e que regula nossas ações. Segundo Guattari (2011), o 

modo de pensar e produzir não são construídos apenas por genética e família. 

Dependem, além disso, do campo social e dos intercessores. “Quando eu era jovem, 

fiz o curso de Farmácia até a metade. Foi certamente isso que me deixou esta 

mania de usar expressões como ‘molar’ e ‘molecular’” (GUATTARI, 2011, p. 149). 

Guattari (2011) interpreta a estrutura nestes termos, sendo molar a estrutura em 

dominância, e molecular os seus rizomas, que a complementam e a constituem. 

Acrescenta ainda que todos os indivíduos estão sujeitos a modos de subjetivação, 

ou seja, não somos um ser individual, mas frutos de um modo de pensar e produzir 

relacionado a nossa economia, política, cultura. 

Em sistemas tradicionais, por exemplo, a subjetividade é fabricada por 
máquinas mais territorializadas, na escala de uma etnia, de uma corporação 
profissional, de uma casta. Já no sistema capitalístico, a produção é 
industrial e se dá em escala internacional (GUATTARI, 2011, p. 33). 

 

O Irã como hoje conhecemos, país que faz fronteira com a Turquia, Armênia, 

Azerbaijão, Turcomenistão, Afeganistão, Paquistão e Iraque, tem seu território 

povoado há sete mil anos, sendo os elamitas as primeiras tribos de que se tem 

registro. Tinham “formas de escrita própria, domesticaram os animais e inventaram 

sistemas de irrigação” (PINTO, 2007, p. 26). Os arianos2, tribos vindas do Oriente, 

invadiram esse território e deram origem a dois reinos: Medas e Persas. A então 

Pérsia, ou a dinastia dos sassânidas, adotava o Zoroastrismo, uma religião dualista 

fundada pelo profeta Zaratustra (Zoroastro para os gregos), onde são opostas duas 

divindades, o Bem e o Mal, que travam uma batalha permanente. A religião era 

principalmente o que atuava nas esferas da subjetividade e das relações humanas 

dos persas. Guattari (2011) traz em sua teoria uma dissociação dos conceitos de 

indivíduo e subjetividade. Em seu ponto de vista, há três níveis nos processos de 

individuação: da biologia, da divisão sexual, e das relações socioeconômicas. Dessa 

forma, afirma que “os indivíduos são resultado de uma produção em massa” 

(GUATTARI, 2011, p. 40).   

                                                
2
As tribos indo-germânicas - ou os “arianos”, de onde vêm a raça pura a que Hitler se referia - vindas 

do Oriente, foram os primeiros invasores que originaram os reinos dos Medas e dos Persas (PINTO, 
2007, p.  26). 
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Portanto, ao nos encaixarmos em categorias nos integramos à sociedade. 

Somos seres vivos, homens, mulheres, homossexuais, de classe alta, média, baixa. 

Um indivíduo é obrigado a responsabilizar sua subjetividade quando ingressa nesse 

sistema. “Todos esses exemplos nos mostram que a própria perspectiva da 

individuação coteja diversos processos de integração e normalização” (GUATTARI, 

2011, p. 47). A responsabilidade é adquirida no engajamento de sistemas de valor, 

ou de identificação, os quais são modelizantes. 

Em 642 a.C., os persas foram conquistados pelos árabes e obrigados a 

adotar o Islamismo como religião. Os adeptos do islã são chamados muçulmanos, e 

para eles há apenas um Deus, Allah. Os persas foram derrotados e se converteram, 

mas aderiram um islã revolucionário, denominado xiismo, que começou a incidir nos 

“esquemas de conduta, de ação, de gestos, de pensamento, de sentido, de 

sentimento, de afeto” (GUATTARI, 2011, p. 31), modelizando a subjetividade dos 

persas-iranianos a partir dessa época. Segundo Satrapi (2015), em 1795 d.C., a 

Pérsia viveu seu renascimento com um imperador xiita que chegou ao trono. A partir 

daí, russos e ingleses começaram a cobiçar o território persa, uma grande potência 

em petróleo. 

Hoje, o sistema econômico predominante no mundo é o capitalismo. Essa 

“ordem capitalística” é projetada na realidade do mundo e na realidade psíquica. 

Guattari (2011) o define CMI, Capitalismo Mundial Integrado. Para ele, é esse 

sistema que fabrica o pensamento humano e seus desejos. Ter uma casa, casar, 

trabalhar, estudar, pagar contas, e por aí vai. As classes dominantes nesse sistema 

sempre buscam manter o poder através de duas funções complementares. “Assim 

como capital é um modo de semiotização que permite ter um equivalente geral para 

as produções econômicas e sociais, a cultura é o equivalente geral para as 

produções de poder” (GUATTARI, 2011, p. 31). Além da mais-valia econômica, 

através do dinheiro, Guattari (2011) considera a cultura como mais-valia do poder, 

através da cultura-valor, o que constitui, juntamente com o poder sobre a energia, e 

a capacidade de conversão das energias umas nas outras, os três pilares do CMI. 

Em 1925, Rezah Khan, um oficial inglês, inspirado pela modernização forçada 

na Turquia, quis reforçar a origem indo-européia do território persa e instaurar uma 

república. Tramou então um golpe de estado contra o imperador. Ao tomar o poder, 

deu oficialmente ao país o nome de Irã, a “terra dos arianos”. Rezah foi coagido 

pelos ingleses a declarar-se imperador, pois, segundo eles, o país necessitava um 
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“símbolo divino”, ao que ele foi conivente, à sua maneira de oficial do Exército. Ao 

ser manipulado para acelerar a ocidentalização do país com a permissão da 

extração de petróleo, o império do então xá Rezah fortaleceu a revolta dos 

religiosos, que começaram a sonhar com um poder islâmico. O xá decretou a 

proibição do uso de trajes iranianos, e respondeu às manifestações do povo com a 

força coercitiva do exército. Rezah queria construir um país novo e forte, e para ele 

“o Exército que conduzirá a nação à modernidade, à disciplina e à obediência” 

(KAPUSCINSKI, 2012, p. 28). Nessa época, os pobres viviam predominantemente 

no campo, ou nas favelas de Teerã, e como as promessas de progresso da 

modernização não cabiam a eles, mantinham um pensamento bastante conservador 

e religioso. 

Com a Segunda Guerra Mundial, o norte do país foi ocupado pelos 
soviéticos, e o sul, pelos ingleses e por recém-chegados, os americanos, 
que obrigaram o Irã a declarar guerra à Alemanha. Diante do pouco 
entusiasmo do xá, depuseram-no e substituíram pelo filho dele, Mohammad 
Rezah (SATRAPI, 2015, s/p). 
 

Com a saída do oficial Rezah, quem assume é seu filho. As propostas do 

novo xá não serviam também à crescente população jovem e aos comunistas, pois 

com um regime ainda autocrático, gastava milhões em festas enquanto o restante da 

população não tinha o que comer, e continuava fazendo as vezes de militar, quando 

mandava construir estátuas de si mesmo e reprimia o povo com força coercitiva 

quando as derrubava. A desigualdade crescia e os protestos aumentavam. Segundo 

Kapuscinski (2012), com um governo que não oferecia nem os avanços da 

modernidade, nem a estabilidade da sociedade tradicional, criou-se o ambiente para 

uma revolução.  

Com a Revolução Iraniana, em 1979, o Irã passou de um império a uma 

República Teocrática Xiita. O que, segundo Ishaghpour (2004, p. 122), 

(…) não transformou a estrutura social do Irã, nem exterminou a influência 
ocidental e a nova ordem tecnológica. Sob pretextos ideológicos, ela 
procedeu a um deslocamento de “grupos sociais” no seio da mesma 
configuração social e política, sempre despótica. 
 

Com a liderança de quem assume, Khomeini, não foi diferente. O líder 

supremo, conhecido como aiatolá, segundo a constituição de 1979, pode inclusive 

demitir o presidente, se este não estiver agindo de acordo com o islã. A proibição se 

tornou contrária. Se com o xá era proibido se vestir com trajes iranianos por causa 

da tentativa de modernização, com o líder supremo tendo direitos superiores ao 

presidente, as revoltas começaram a surgir por causa da obrigatoriedade do uso 
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desses trajes, como o véu ou o xador para as mulheres que não eram seguidoras do 

Islã.  

É visível, portanto, que um ambiente maquínico, e a forma massiva como 

funciona um sistema em dominância, como o CMI, ou uma República Teocrática, 

não abrange todos os desejos humanos. Dos sentimentos de exclusão, opressão, 

repressão, segregação, surgem questionamentos que fazem as pessoas formarem 

grupos, e pensarem sobre essas questões (como o movimento feminista, o 

movimento dos sem-terra, o movimento LGBT, ou as próprias instituições para 

mulheres e crianças criadas em Teerã pela esposa do xá, Farah Pahlevi, ainda 

durante a monarquia, em 1965), o que acaba por criar afrontas diversas ao sistema: 

as revoluções “moleculares”, que pressionam o sistema “molar”, visando 

transformações sociais. 

Segundo Guattari (2011), “o desejo só pode ser vivido em vetores de 

singularidade”, e é preciso abrir espaço para que isso aconteça (GUATTARI, 2011, 

p. 56). Com as revoluções moleculares há a criação de novas zonas de desejo no 

campo social, onde surge o espaço para desenvolvimento de novos modos de 

subjetivação e produção. A questão de uma analítica das formações do desejo no 

campo social, a micropolítica, “diz respeito ao modo como o nível das diferenças 

sociais mais amplas (que chamei de ‘molar’) se cruza com aquele que chamei de 

‘molecular’” (GUATARI, 2011, p. 149). Esses agenciamentos de produção semiótica, 

seja molar, que abrange o “todo”, ou molecular, que é composto por minorias, 

sempre implicam correlativamente em dimensões micropolíticas e macropolíticas. 

Nós acreditamos durante muito tempo que a história era feita pelos partidos, 
pelos líderes, pelos grandes movimentos sociais e econômicos. Hoje, 
percebemos que ela também é feita por esse tipo de onda molecular. Se 
não levarmos isso em consideração, ficamos à margem dos acontecimentos 
(GUATTARI, 2011, p. 66). 

 

Desde 1979, o Irã é um Estado submetido a uma forma de governo 

teocrática. Entre os países no mundo que adotam esse tipo de regime estão as 

repúblicas islâmicas do Irã, Paquistão, Afeganistão e a Mauritânia. Em oposição à 

uma máquina de produção de subjetividade, há o devir, as minorias, as revoluções 

moleculares e novos modos de subjetivação. É então ressaltada por Guattari (2011), 

a importância da existência de vetores de singularização como contraponto à uma 

cultura maquínica, que naturaliza certas hierarquias e valores que naturalmente não 

correspondem com a pluralidade humana existente.  
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Uma singularização existencial que coincida com um desejo, com um gosto 
de viver, com uma vontade de construir o mundo no qual nos encontramos, 
com a instauração de dispositivos para mudar os tipos de sociedade, os 
tipos de valores que não são os nossos (GUATTARI, 2011, p. 22).  
 

Dentro da história política autocrática do Irã, de forma complementar foram 

criadas fundações no país que alavancaram o pensamento iraniano. “No Irã, 

concordo que há toda uma luta atroz com essa espécie de fascistóides comandados 

por Khomeini. Mas isso não impede que esteja havendo lá um componente de 

mutação subjetivo fantástico” (GUATTARI, 2011, p. 66). O Instituto para o 

Desenvolvimento Intelectual das Crianças e Adolescentes de Teerã, o Kanun, foi 

criado em 1965 por Farah Pahlavi, esposa do xá Mohammad Rezah, com o intuito 

de desenvolver atividades de literatura, teatro e cinema para as crianças e 

adolescentes do Teerã de forma gratuita. Além do Kanun, Farah também fundou 

diversas outras instituições com vieses em educação, saúde, cultura e direitos 

sociais e das mulheres, além de ter criado o festival de cinema de Teerã. A 

revolução molecular sobre o que escreve Guattari (2011) “é o despontar dessa 

noção de desejo, tanto em nível microscópico quanto em escala social” (GUATTARI, 

2011, p. 66). E foi aí que se desenvolveu, através das possibilidades do cinema, fora 

do âmbito comercial, um fazer artístico-filosófico que foi muito além da produção 

comum, do sexo e da violência.  

Visto que os objetivos da revolução iraniana não haviam sido cumpridos, logo 

no período pós-guerra, o ímpeto revolucionário encontrou um de seus lugares de 

manifestação no cinema. “No cinema ‘como alhures’, modernidade significa 

reflexividade, crítica, negatividade, historicidade” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 122). 

Kiarostami trabalhou por anos com redação de publicidade, mas queria fazer a 

direção de seus filmes publicitários. Tentou rodar um anúncio e lembra-se: “me 

diziam que minhas publicidades eram boas, mas não para vender produtos” 

(ISHAGHPOUR, 2004, p.199). Ao receber um convite para abrir um departamento 

cinematográfico no Kanun, Kiarostami aceitou. O Kanun foi o grande responsável 

por dar oportunidade a novos diretores iranianos. Posteriormente, os filmes 

produzidos pelo Kanun foram denominados por historiadores como cinema de 

vanguarda, ou o “novo cinema iraniano”. Kiarostami prefere chamá-los simplesmente 

“filmes do Kanun” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 199).  

Segundo Ishaghpour (2004), as temáticas sobre o “apagamento do futuro” 

que davam forma a um “presente perpétuo”, ou seja, a celebração, a simples 
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felicidade de estar presente, em Kiarostami se tornavam “presença”, “inocência 

infantil”, “amor fati”, “Islã” (que significa consentimento, aquiescência, submissão). A 

plenitude da vida, uma humanidade não-violentada, “por graça de uma vida antiga, 

em contato com a natureza” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 122). Porém, essa “auto-

interrogação”, segundo Ishaghpour (2004), não seria suficiente para levar Kiarostami 

até o cinema mundial. Havia uma expectativa ocidental. A câmera não precisava 

mais trazer a violência da Guerra, a história do passado. Havia espaço para ver 

outras coisas, dentro de um ideal de simplicidade, minimalismo, contemplação.  

Entre as décadas de 1960 e 1980 houve uma renovação das tendências 

modernas. Tentava-se apaziguar o peso que a Segunda Guerra Mundial ainda 

impunha à grande parte do mundo. Os filmes que passavam no cinema eram de 

luta, épicos, militares, violentos. Com a ruína das utopias, o vazio, e o niilismo da 

modernidade, buscou-se nessa época uma maneira de retorno ao natural.  

(...) a infância e a natureza são invenções modernas, de quem retorna de 
uma experiência histórica. Esse tipo de simplicidade caracteriza um ideal de 
letrados, livre de “toda poeira vulgar”, e exige do espectador o mesmo 
distanciamento de si, a mesma atitude de distância estética, assim como a 
técnica do cinema só pode se livrar de si mesma ao suspender o movimento 
da ação e o choque da montagem, para deixar as coisas aparecerem ao 
olhar que as contempla (ISHAGHPOUR, 2004, p. 129). 
 

Em Cidadão Kane (1946), de Orson Welles, havia uma nostalgia do tempo 

perdido, e da infância na natureza. No começo dos anos 1960, redescobre-se a 

presença no mundo da infância, como em Morangos Silvestres (1957), de Ingmar 

Bergman, e um retorno à infância em Alice nas Cidades (1974), de Wim Wenders. 

Kiarostami estava “no lugar certo na hora certa”, pois crescia a expectativa ocidental, 

que, cansada das grandes narrativas, veio encontrar na obra do cineasta iraniano, 

um contraponto à modernidade: a inocência infantil, o presente incessante, o devir. 
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3 POTÊNCIAS DO FALSO 

 

O conceito de potências do falso, de Deleuze (1990), é o que perpassa todo 

este trabalho, funcionando como uma via transversal, um encontro para 

compreender o fazer cinematográfico de uma maneira nova. Encontramos essas 

potências em seu livro A imagem-tempo (1990), que é inerente ao cinema do 

período pós Segunda Guerra Mundial. Segundo Ulpiano (1994), o ser humano é 

dotado da faculdade da razão, e, assim, das faculdades de memória, percepção, 

sensibilidade. Dessa forma, possui uma linguagem oral e escrita, ou uma semiótica 

oral e escrita (para usar os termos desta filosofia), através da qual evidencia-se a 

razão. A memória faz com que seja possível recuperar antigos presentes, que foram 

apreendidos pela percepção. Através da percepção, dos cinco sentidos, 

apreendemos o que está dentro do corpo, e o que está fora dele, o mundo. Dessa 

forma, a percepção se transforma em memória. O que está além da memória, do 

uso comum dessa faculdade, é o uso transcendente, que ultrapassa os limites de 

apreensão dos antigos presentes. O uso comum das faculdades é chamado de 

orgânico, e o uso transcendente de cristalino. 

Ainda segundo Ulpiano (1994), “o metafísico é aquilo que não pode ser 

apreendido pelo uso comum das faculdades. O metafísico ultrapassa o uso comum 

das faculdades” (ULPIANO, 1994, s/p). É como se estivéssemos diante de dois 

mundos, o mundo orgânico e o mundo cristalino. O orgânico é especificamente 

humano, objetivos humanos, a vida humana. E o cristalino se refere a ir além do 

orgânico, ultrapassando o humano, “posso perfeitamente chamar o uso 

transcendente das faculdades de corpo sem órgãos, quando, então, haveria não 

mais o uso comum das faculdades, mas o uso transcendente das faculdades” 

(ULPIANO, 1994, s/p). O cristalino é o tempo puro, e dentro está o devir. Se no 

orgânico há verdadeiro e falso, no cristalino há o tempo puro, que é a mais alta 

potência do falso, lugar do falso, do falsário, onde só há o falso, a subjetividade, o 

paradoxo, um rompimento com o orgânico. Segundo Ulpiano (1994), o falso é 

déspota do cristalino. 

Machado (2015) reforça que Deleuze vê o cinema como uma forma de 

pensamento (MACHADO, 2015, p. 247), assim como a ciência, as artes, a literatura 

e a filosofia. Dessa forma, Deleuze produz conceitos para sintetizar o cinema 

clássico e o moderno em imagens, que é, segundo ele, como pensam os cineastas. 
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Para Deleuze, a imagem-movimento se relacionava com o tempo principalmente de 

forma cronológica (a não ser que houvesse um sonho ou um flashback), e 

obedecendo a uma ação de personagem, ao esquema sensório-motor. Um golpe 

recebido, um golpe desferido. Já na imagem-tempo, as situações tornam-se óticas e 

sonoras puras, o movimento efetua-se em um tempo crônico, “o fundamental é a 

apresentação dos tempos mortos de situações banais cotidianas, mas também de 

circunstâncias excepcionais, situações-limite, que levam a espaços vazios que 

parecem absorver os personagens e ações” (MACHADO, 2015, p. 275). A imagem-

tempo, de certa forma, advém de uma estética neorrealista, um cinema que vai além 

da capacidade sensório-motora, onde a personagem “registra mais do que age”, e 

acaba por perceber “uma situação impossível de ser vivida” (MACHADO, 2015, p. 

274). 

De acordo com a síntese de Jamer Mello (2012), a história do cinema é 

ordenada por Deleuze (1990) opondo dois regimes da imagem: um primeiro, pré 

Segunda Guerra Mundial, que quer ser verídico (orgânico); “Trata-se, para o autor, 

do cinema clássico e de seus elementos representativos”, “onde o movimento é 

responsável pelo curso cronológico do tempo” (MELLO, 2012, p. 3). E um segundo, 

que decorre da crise da verdade, e quer ser falsificante (cristalino), “onde a 

percepção não depende mais inteiramente da ação e agora se relaciona diretamente 

com o pensamento, sem o intermédio do movimento” (MELLO, 2012, p. 3). Ao 

passar por uma crise da verdade relativa ao tempo, o cinema perdia seu centro. O 

movimento foi descentrado, e o tempo, libertado de uma cronologia. Deleuze (1990) 

opõe então seus dois regimes da imagem, clássico e moderno, orgânico e cristalino, 

ou imagem-movimento e imagem-tempo, em determinados pontos: a descrição, a 

narração e a narrativa.  

A descrição dos objetos pode ser orgânica ou cristalina; portanto, se há 

independência quanto ao cenário ou exterior em favor do movimento, de forma a 

descrever organicamente a ação, ou se a descrição feita não obedece à ação, sendo 

uma descrição cristalina. Da continuidade e descontinuidade destas descrições 

resulta uma relação entre real e imaginário. Segundo Machado (2015), o regime 

orgânico compreende esses dois modos de existência, encadeamentos atuais do 

ponto de vista do real, e atualizações da consciência no imaginário, e o cristalino 

reúne os dois, formando imagens distintas, mas “indiscerníveis, coalescentes” 

(MACHADO, 2015, p. 282). 
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Na narração, a orgânica quer ser verídica - usa a palavra para desenvolvê-la, 

e os esquemas sensório-motores dos personagens para levá-la adiante e, com isso, 

desforma o tempo para torná-lo cronológico - ou seja, a montagem evidencia o 

transcorrer do tempo concretamente no “espaço euclidiano”, “que se define por um 

campo de forças, oposições e tensões entre essas forças, resoluções das tensões 

de acordo com a distribuição dos objetivos, obstáculos, meios, desvios…” 

(DELEUZE, 1990, p. 157). E na cristalina essas situações acima descritas, as 

“sensório-motoras”, são substituídas por situações óticas e sonoras, “as quais as 

personagens, que se tornavam videntes, já não podem ou querem reagir, pois 

precisam muito conseguir ‘enxergar’ o que há na situação” (DELEUZE, 1990, p. 

157). Aí a redescoberta do plano fixo, onde a inércia do personagem ou do plano 

equivale à ação. E também, o exagero do movimento, suas anomalias e sua 

pluralidade tornam-se essenciais. 

De certa forma, a narração cristalina vem para prolongar as descrições 

cristalinas, que implicam por vezes em espaços que se explicam, mais além da 

forma espacial, em relações não localizáveis. Aqui temos um tempo crônico, uma 

imagem-tempo direta. Não mais uma imagem que depende do movimento e 

desforma o tempo, mas uma imagem que privilegia o tempo e permite todos os 

movimentos possíveis. 

A narrativa é o desenvolvimento de dois tipos de realidade, a que a câmera 

vê, objetiva, e a que a personagem vê, subjetiva. Na narrativa do regime orgânico, o 

cineasta é a câmera, que se expressa através da personagem, e a personagem se 

expressa para a câmera através da própria personagem. No regime cristalino, tanto 

o cineasta quanto a personagem podem se expressar para a câmera de maneira 

indiscernível. Veremos como Abbas Kiarostami consegue extrair do cinema essa 

brincadeira complexa, composta por três realidades que introjetou: a realidade 

objetiva, que a câmera vê, a subjetiva, que as personagens vêem, e a “relação de 

simulação (mímesis) com a maneira de ver da personagem” (DELEUZE, 1990, p. 

181) que ele faz. 

3.1 A QUESTÃO DA VERDADE 

 

Segundo Deleuze (1990), a narração engloba uma característica do cinema 

relativa ao tempo. “Se considerarmos a história do pensamento, constatamos que o 
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tempo sempre pôs em crise a noção de verdade” (DELEUZE, 1990, p. 159). Uma 

crise que vêm da Antiguidade, denominada “paradoxo dos ‘futuros contingentes’” 

(DELEUZE, 1990, p. 160). Segundo Deleuze (1990), a melhor explicação do 

paradoxo é a noção, forjada por Leibniz, de “incompossibilidade” (DELEUZE, 1990, 

p. 160):  

Se é verdade que uma batalha naval pode acontecer amanhã, como evitar 
uma das duas consequências seguintes: ou o impossível procede do 
possível (já que, se a batalha acontece, não é mais possível que ela não 
aconteça), ou o passado não é necessariamente verdadeiro (já que ela 
podia não acontecer). 
 

O impossível tem origem no possível, porém, se é possível não é impossível, 

mas a impossibilidade tem como ponto de partida a possibilidade. Essa falta de 

resolução configura um paradoxo. O fato de o passado não ser verdadeiro também, 

pois era uma verdade que era possível o acontecimento, e se o possível se tornou 

impossível, pois já aconteceu, o passado não era tão verdadeiro. A verdade é que 

há duas possibilidades, pode acontecer e pode não acontecer. O paradoxo é 

destruído com a chegada do amanhã. De acordo com Deleuze (1990), Leibniz nos 

aponta a “dificuldade que há de pensar uma relação direta da verdade com a forma 

do tempo” (DELEUZE, 1990, p. 160), e resolve o paradoxo salvando a verdade, ou 

seja, a possibilidade é verdadeira, e algo possível pode trazer dois mundos 

incompossíveis e um passado não necessariamente verdadeiro. Portanto, para 

Leibniz, “não é o impossível, é apenas o incompossível que procede do possível; e o 

passado pode ser verdadeiro sem ser, necessariamente, verdadeiro” (DELEUZE, 

1990, p. 160). Deleuze (1990) coloca, porém, que os incompossíveis pertencem ao 

mesmo mundo e os mundos pertencem ao mesmo universo.  

A narração nesse ponto deixa de aspirar a verdade para fazer-se falsificante. 

“É uma potência do falso que substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela 

afirma a simultaneidade de presentes incompossíveis, ou a coexistência de 

passados não-necessariamente verdadeiros” (DELEUZE, 1990, p. 161). Se antes 

havia dois presentes possíveis, mas não no mesmo mundo, na narração falsificante 

eles são possíveis no mesmo mundo. Na narração falsificante, o personagem 

falsário não é mais o mentiroso, o traidor, ele é infinito, não tem limite, traz consigo a 

indiscernibilidade entre as imagens reais e imaginárias nas descrições, e 

“alternativas indecidíveis” (DELEUZE, 1990, p. 162), que comem o tempo e fazem o 

filme. Ele “impõe uma potência do falso como adequada ao tempo, em oposição a 
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qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo” (DELEUZE, 1990, p. 162). 

Se na narração orgânica havia um sistema de julgamento (a luta do bem e do mal) 

que dependia de conexões lógicas nos espaços e no tempo, na cristalina esse 

sistema desmorona. 

Ao contrário da forma do verdadeiro que é unificante, a potência do falso é 

múltipla. “O falsário será portanto inseparável de uma cadeia de falsários nos quais 

ele se metamorfoseia” (DELEUZE, 1990, p.164). Como exemplo na literatura e na 

filosofia, Deleuze (1990) usa o personagem falsário, Zaratustra, o Homem Superior, 

protagonista do livro de Nietzsche, que “passa pelo adivinho, pelos dois reais, o 

homem da sanguessuga, o feiticeiro, o último papa, o mais feio dos homens, o 

mendigo voluntário e a sombra: todos falsários” (DELEUZE, 1990, p. 164). Deleuze 

(1990) coloca que Nietzsche também resolve a crise da verdade, mas, ao contrário 

de Leibniz, “em proveito do falso e de sua potência artística, criadora” (DELEUZE, 

1990, p. 161). São as metamorfoses do falso que substituem o ideal de verdade pela 

verdade do tempo. 

Nesse novo regime de imagem, segundo Deleuze (1990), as descrições 

deixam de pressupor uma realidade e as narrações uma forma do verdadeiro. “A 

paixão se torna o elemento essencial desse cinema porque, de modo inverso da 

ação, ela ata narrações falsificantes a descrições puras” (DELEUZE, 1990, p. 166). 

A narração falsificante trabalha com o tempo no sentido de uma criação de espaços 

múltiplos e simultâneos, onde há libertação do movimento no tempo, e de onde 

resultam os movimentos em falso, ou aberrações de movimento.  

Deleuze (1990) coloca que um sistema de julgamento, que tanto no teatro 

quanto no cinema, “desde o expressionismo é a luta do bem e do mal” (DELEUZE, 

1990, p. 168), vai ser colocado em questão. Com a abolição das aparências, o que 

restava eram “os corpos, que são forças, nada mais que forças” (DELEUZE, 1990, 

p.170), tudo aparecia como relação de forças. A montagem de planos curtos, 

opondo forças (ou golpes), ou o plano sequência, opondo o choque de forças. 

Porém, eram forças esgotadas, com um centro que coincidia com a vontade de 

dominação e morte. Forças que não sabiam se transformar. Há forças que reagem 

sempre do mesmo jeito, e forças que sabem se transformar. Segundo Deleuze 

(1990), dizia Nietzsche que “atrás do homem verídico, que julga a vida do ponto de 

vista de valores pretensamente mais altos, está o homem doente, “o doente de si 

próprio”, que julga a vida do ponto de vista de sua doença, de sua degenerescência 
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e esgotamento” (DELEUZE, 1990, p. 172). Porém, ainda segundo o autor, a vida 

doente de qualquer modo é vida, e junto com o homem verídico, traz uma 

complementaridade de forças. O sistema de julgamento e a verdade passavam por 

uma crise, pois não havia qualquer centro, todos desmoronavam. 

Mesmo sem uma instância superior, há ainda o bom e o mau. Tomando por 

bom a vida que sabe se transformar, abrindo sempre novas possibilidades - um devir 

emergente; e por mau, a vida degenerescente, decadente, o conservadorismo - o 

devir esgotado, Deleuze (1990) coloca que não há mais verdade em uma que em 

outra, “só há devir, e o devir é a potência do falso na vida, a vontade de potência.” 

(DELEUZE, 1990, p. 173). Se não há mais o Bem e o Mal para julgar, há ainda o 

bom e o mau. Nos dois lados há vontade de potência. Uma é “querer-dominar, no 

devir esgotado da vida” (DELEUZE, 1990, p. 173), e a outra, “querer-artista” 

(DELEUZE, 1990, p. 173), “criação de novas possibilidades no devir emergente” 

(DELEUZE, 1990, p. 173). 

Descartando a ideia de um bem ou mal supremos pois “não se trata de julgar 

a vida em nome de uma instância superior, que seria o bem, a verdade” (DELEUZE, 

1990, p. 172), niilista é a potência do falso, que não mais julga. Ao mesmo tempo 

que era abolido o verdadeiro, eram abolidas as aparências. O importante não era 

parecer verdadeiro ou falso, a efemeridade da verdade vinha à tona, trazendo a 

noção da verdade dependente do tempo. Segundo Deleuze (1990), do ponto de 

vista do tempo como devir, como transformação, trata-se de “avaliar qualquer ser, 

qualquer ação e paixão, até qualquer valor, em relação à vida que eles implicam” 

(DELEUZE, 1990, p. 172). No devir, as forças não possuem um centro pois 

dependem da relação com outras forças. O que foi construído em um primeiro 

momento pode vir a ser falso no resto do filme, ou pode ser uma das possibilidades 

de um real livre de um ideal de verdade. 

O que se opõe a um ideal de verdade na narração do regime cristalino é a 

independência do movimento, quando se deixa levar por suas aberrações, quando o 

movimento deixa de querer fazer-se em nome da verdade. “O movimento 

fundamental descentrado torna-se movimento em falso, e o tempo 

fundamentalmente libertado torna-se potência do falso que agora se efetua no 

movimento em falso” (DELEUZE, 1990, p. 174). Descentrar o movimento, desfazer 

uma lógica de plano que obedece à ação, faz com que o movimento seja um 
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movimento em falso, e libertar o tempo de uma cronologia faz com que seja possível 

acompanhar, contemplar esses movimentos, se deixar conduzir por eles. 

Houve uma grande evolução na ciência e nas artes, onde se efetuou uma 

restauração dos centros, explica Deleuze (1990). O centro se tornou ótico, era um 

ponto de vista. O ponto de vista era “interno aos diferentes objetos que desde então 

se apresentaram como a metamorfose de uma única e mesma coisa em devir” 

(DELEUZE, 1990, p. 175). Dessa forma, o autor coloca a geometria projetiva, onde 

explica que as “perspectivas ou projeções são o que não é nem verdade nem 

aparência” (DELEUZE, 1990, p. 175), que complementada com a teoria das 

sombras, onde se trabalhava com a fonte luminosa trazendo combinações de luz e 

sombra, claro e escuro, onde entravam e saíam personagens, formava uma 

“arquitetura da visão” (DELEUZE, 1990, p. 175).   

Deleuze (1990), explica que a montagem de planos curtos podia trazer as 

diversas metamorfoses de uma coisa ou de um ser, e o plano sequência, a vontade 

decisória dos personagens. As formas e as personagens valiam como 

transformação umas das outras. Tudo no âmbito de libertar-se de um ideal de 

verdade.  

Longa é a cadeia de falsários, do homem verídico ao artista. Sem dúvida é 
por isso que é tão difícil definir “o” falsário, pois não se leva em conta sua 
multiplicidade, sua ubiquidade, e porque nos contentamos em invocar um 
tempo histórico e finalmente, cronológico (DELEUZE, 2011, p. 178). 
 

Por fim, o “perito em verdade” (DELEUZE, 1990, p. 178) nada mais é que o 

poder dominante, a ordem dominante, e seus critérios. O modelo. Falsa é a cópia, 

mesmo fiel, do modelo original. Não é o modelo, é uma cópia. Porém, o modelo é 

falso, e a cópia, consequentemente também. “O falsário será portanto inseparável 

de uma cadeia de falsários nos quais ele se metamorfoseia” (DELEUZE, 1990, p. 

164). O falsário fabrica o falso conforme os critérios do perito em verdade. Por isso o 

perito abençoa o falso, porque foi feito com seus próprios critérios. “Em suma, o 

falsário não pode ser reduzido a um mero copiador, nem a um mentiroso, pois o que 

é falso não é apenas a cópia, mas já o modelo” (DELEUZE, 1990, p. 178). Com a 

ruptura do falsário a partir de suas metamorfoses, compreendemos que a cópia é 

falsa pois esse modelo já é falso, ou, é apenas uma das realidades possíveis. 

Repreendendo no homem verídico e no falsário o gosto pela forma, Deleuze (1990) 

enaltece o artista criador, dizendo que só ele leva as potências do falso a um grau 
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que se efetua não mais na forma, mas na transformação, pois a verdade deve ser 

criada. 

3.2 A NARRATIVA FALSIFICANTE 

 

Deleuze (1990) afirma que “os elementos do tempo precisam de um encontro 

extraordinário com o homem para produzirem algo novo” (DELEUZE, 1990, p. 179), 

e traz a última instância das potências do falso, além da descrição, da relação real e 

imaginária, e da narração: a narrativa. Tomando por objetivo o que a câmera vê; e 

por subjetivo o que a personagem vê, a narrativa é o desenvolvimento desses dois 

tipos de imagem. É uma personagem que ora vê ora é vista, e uma câmera com a 

mesma atitude. As variações são infinitas. Porém, a câmera tinha uma presença, 

uma visão interior, que podia ser da personagem ou do cineasta. Portanto, há um 

antagonismo nessa relação sujeito-objeto que, segundo Deleuze (1990), se resolve 

na identificação da personagem que vê e está sendo vista, e do cineasta com a 

câmera, que vê a personagem e o que ela vê. Superando a narrativa onde o 

cineasta se exprime através da personagem, e onde a personagem se exprime 

através da personagem, desenvolve-se o “discurso indireto livre”, onde as imagens 

subjetivas e objetivas se confundem em proveito de uma “pseudo-narrativa”, ou uma 

simulação de narrativa. 

Em um domínio diferente, segundo Deleuze (1990), no pólo documentário ou 

etnográfico se negava há tempos a ficção, pois era “fundamental recusar as ficções 

preestabelecidas, em favor de uma realidade que o cinema podia apreender ou 

descobrir” (DELEUZE, 1990, p. 182). Porém, essa narrativa que recusa à ficção 

deparava-se com “um ideal de verdades que dependia da própria ficção 

cinematográfica: havia o que a câmera vê, o que a personagem vê, o possível 

antagonismo e a necessária resolução de ambos” (DELEUZE, 1990, p. 182). A 

quebra não estava entre as técnicas de fazer ficção ou documentário, mas no novo 

tipo de narrativa que ganhava espaço no cinema. O contrário da ficção não era o 

real, a verdade que é sempre dos colonizadores, dos dominantes, era a função de 

fabulação dos pobres. 

O que o cinema deve apreender não é a identidade de uma personagem, 
real ou fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da 
personagem real quando ela própria se põe a “ficcionar”, quando entra “em 
flagrante delito de criar lendas”, e assim contribui para a invenção de seu 
povo (DELEUZE, 1990, p.183). 
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Deleuze (1990) esclarece que “a ficção é indissociável de uma ‘veneração’ 

que a apresenta como verdadeira, na religião, na sociedade, no sistema de 

imagens” (DELEUZE, 1990, p. 182). A ficção sempre promoveu adoração por parte 

de quem assiste, sendo difícil compreender que há uma manipulação da realidade 

por parte de quem produz, atrás das câmeras. Mesmo o cinema só percebe que “o 

ideal da verdade era a ficção mais profunda” (DELEUZE, 1990, p. 182), ao destruir 

qualquer modelo de verdade para produzir a sua própria. Dessa forma, é necessário 

mudar o pensamento para deixar que seja levado pela contemplação de um novo 

cinema, onde a reflexão toma o lugar da ação, conduzido pelas novas descrições 

que apresentam o som em si, e a imagem em si, não mais em prol da construção de 

um épico, e sim de movimentos em falso na narração, pela verdade não mais 

histórica, mas uma realidade verdadeira criada pelas próprias personagens que 

podem fabular, e pelo cineasta que se deixa afetar por essa vida, ao invés de 

esgotá-la, ou querer dominá-la. 

Não importa mais se a personagem é real ou fictícia. Ela faz parte de um 

povo, e inventa enquanto personagem real, se tornando ainda mais real, na medida 

que vai ficando boa na sua invenção, e trazendo a sua verdade, dentro de seu 

contexto. Da mesma forma o cineasta se transforma quando substitui as suas ideias, 

suas ficções, escutando as fabulações das personagens e criando espaço para se 

tornar outro. E assim se faz o que Deleuze (1990) explica como o discurso indireto 

livre do cineasta, ou as pseudo-narrativas, que se criam ao mesmo tempo que as 

personagens fazem o discurso de um devir que se confunde com seu povo. “A forma 

de identidade Eu=Eu [...] deixa de valer para as personagens e para o cineasta, 

tanto no real quanto na ficção” (DELEUZE, 1990, p. 185). O que vale é a 

constituição ou reconstituição de um povo a partir do cinema, onde personagens e 

cineasta se tornam outros, uns pelos outros, em uma simulação da narrativa. Para 

isso é necessário se interessar mais pelas pessoas que pelo filme, pela 

representação do eu que se entrelaça com seu ponto de vista, pois a representação 

é dirigida a uma câmera, dirigida por um cineasta, e que será montada 

posteriormente.  

Uma das potências do falso é essa função de fabulação, onde a personagem 

pode estar sempre cruzando a fronteira entre real e fictício, o cineasta entre filme e 

não-filme, atingindo um antes e um depois do filme, para a reunião destes no devir, 
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com passagens incessantes, constituindo o real. Para isso o tempo é necessário, 

pois a personagem só adquire uma dupla realidade depois de um tempo. A 

fabulação advinda das personagens por estarem diante da câmera, faz com que 

haja uma interpretação. “O método só pode se desenvolver no sentido em que a 

câmera nunca deixa de atingir nas personagens um antes ou um depois que 

constituem o real, no mesmo ponto em que a fabulação alça vôo” (DELEUZE, 1990, 

p. 187). É preciso que o cinema compreenda esse antes e depois, para que as 

descrições se tornem óticas e sonoras, as narrações falsificantes, e as narrativas 

simulações. 
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4 SÉRIES DE POTÊNCIAS DO FALSO EM KIAROSTAMI 

 

 A utilização de uma série configura um método de construção de sentidos. 

Uma forma serial se constitui pela existência de, pelo menos, duas séries 

simultâneas. “A forma serial é, pois, essencialmente multisserial” (DELEUZE, 1998, 

p. 39). A regressão é uma forma serial, assim como o alfabeto, as vogais, os 

números. Para compreender o funcionamento das séries, segundo Deleuze (1998) é 

preciso perceber que há a complementaridade de duas séries. O autor as coloca 

como a série significante e a série significada. Apesar de funcionarem nessa 

complementaridade, uma série também pode ser significante e significado da outra 

simultaneamente, tendo em cada uma um elemento diferenciante.  

A série significante é tudo aquilo que é signo, que se refere ao conceito, “que 

apresenta em si mesmo um aspecto qualquer do sentido” (DELEUZE, 1998, p. 40), e 

a significada, o que se refere ao conceito em si, “que se define em dualidade relativa 

com esse aspecto” (DELEUZE, 1998, p.40). Deleuze (1998), em sua Lógica do 

Sentido, explica que se considerarmos a sucessão dos tipos, o que muda é sua 

posição ou grau, e o que está antes é de um grau superior. Dessa forma, se 

tomarmos não só essa sucessão de tipos, mas o que altera nessa sucessão, vemos 

que o que vem primeiro é o que designa o precedente, e o que vem depois é um 

sentido que se exprime. Uma síntese homogênea do heterogêneo, uma série de 

significantes que opera em função de uma série de significados. 

Ainda conforme o autor sobre o método de construção serial, há três 

caracteres que “permitem precisar a relação e a distribuição das séries em geral” 

(DELEUZE, 1998, p. 42). Primeiro, há um “perpétuo desequilíbrio” (DELEUZE, 1998, 

p. 42) entre elas, ou seja, uma variação primária, que constitui o desdobramento de 

uma na outra. Segundo, esse desequilíbrio é orientado e se configura em um 

excesso de significante. A série significante sempre apresenta excesso sobre a 

significada. E terceiro, uma “instância paradoxal” (DELEUZE, 1998, p. 43) circula 

entre ambas e dessa forma assegura sua comunicação. Essa instância cria uma 

convergência, e ao mesmo tempo, um desencontro. É o elemento que as diferencia. 

Não há derivação de uma na outra, mas se relacionarmos uma com a outra, podem 

ser sucessivas. Uma é o excesso e a outra a falta. Porém o excesso de uma pode 

ser a própria falta, em relação a si mesma. O importante é que elas sejam 
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“simultâneas sem nunca serem iguais, uma vez que a instância tem duas faces, das 

quais uma sempre falta à outra” (DELEUZE, 1998, p. 44). 

As séries aqui são construídas a partir das potências do falso, conceito de 

Gilles Deleuze (1990), explicitado anteriormente no terceiro capítulo. A primeira série 

agencia obras de Abbas Kiarostami segundo a descrição e a narração cristalinas, 

que segundo o autor, são referentes ao cinema pós Segunda Guerra Mundial. Abbas 

Kiarostami utiliza grandes planos gerais onde acompanhamos com profundidade de 

campo a personagem e sua vontade decisória, e planos curtos que mostram a 

metamorfose da personagem em devir, “o único objeto decomposto, multiplicado” 

(DELEUZE, 1990, p. 155), sempre fazendo com que se caia nos “movimentos em 

falso” (DELEUZE, 1990, p. 166). Nas duas séries seguintes, são abordados 

aspectos específicos que decorrem das descrições óticas e sonoras e da narração 

falsificante: a fabulação e a personagem falsária. Deleuze (1998) coloca que a lei 

para um método serial, é que as séries nunca são iguais. Os termos de cada série 

apresentam uma variação, de forma que uma se desdobre na outra, e os caracteres 

assegurem a comunicação entre elas. 

4.1 PRIMEIRA SÉRIE: UMA ARQUITETURA DA VISÃO 

 

 Onde fica a casa do meu amigo? (1989), começa com o som de muitas 

crianças falando ao mesmo tempo, e um plano de uma porta fechada que bate com 

o vento. Um professor entra e xinga a bagunça, e as crianças logo obedecem e 

param. A sala de aula é simples e precária. Ele começa a aula pedindo para ver os 

temas de casa de cada um. Nematzadeh fez em um papel e não no caderno. O 

professor rasga seu trabalho, ao que o menino chora e admite que o professor já 

falava pela terceira vez que ele deveria fazer o tema no caderno. O menino diz que 

estava na casa do primo e esqueceu lá. Um colega diz que está com o caderno dele. 

O professor olha duvidoso para Nematzadeh. Ele responde que o colega é seu 

primo. Resolvida a questão, o professor insiste que eles devem escrever o tema de 

casa no caderno, pois é para aprenderem a ter disciplina, e poderem comparar o 

trabalho que foi realizado há um tempo, e sua evolução. Ahmad, o menino que é 

protagonista, ao ajudar seu amigo Nematzadeh, que tropeça na saída da escola, 

pega sem querer o caderno dele e leva para casa (figura 1). 
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Figura 1 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989) 

 

Ao perceber a situação, quer devolvê-lo logo, para que seu colega possa 

fazer o tema de casa no caderno, pois já não o fez nesse dia, e outras vezes, e foi 

repreendido. Porém, o amigo mora em Poshteh, um vilarejo do outro lado da 

montanha, e sua mãe não o deixa ir, pois é muito longe, e diz que entregue no dia 

seguinte, para desespero da criança, que em teoria não pode reagir, deve obedecer. 

Ahmad em casa prepara a mamadeira do nenê, precisa fazer o tema, os amigos 

convidam para brincar e ele não pode, ele balança o nenê conforme a mãe o instrui, 

enquanto ela lava e pendura roupas (figura 2). Ele insiste com a mãe que precisa 

devolver o caderno de seu amigo, e a mãe não acha importante seu conflito. Diz a 

ele que faça o tema e vá brincar. A mãe não entende quão importante é o que ele 

precisa fazer, pois é uma criança que fala. Ela resume que ele não quer fazer o tema 

e só cria problema. Mas Ahmad não consegue fazê-lo agora por causa do conflito, e 

da mãe pedindo ajuda com a casa e o bebê. 
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Figura 2 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989) 

 

Ele mostra à mãe os dois cadernos iguais, e explica que pegou por acidente, 

o amigo não pode ser expulso por sua causa. A mãe reforça que ele deve obedecê-

la, fazendo o tema e indo brincar, como seu irmão que já fez. Ahmad, sentado em 

uma mureta com os dois cadernos em frente de si, não sabe o que fazer. Quando a 

mãe o manda comprar pão é sua deixa para fugir. E ele sai correndo pelo lugar, com 

música regional ao fundo, tocadas com os instrumentos “dotar e zarbe” 

(ISHAGHPOUR, 2004, p. 131), ilustrando a natureza montanhosa da região dos 

vilarejos de Koker e Poshteh, no Irã. Na fuga, Ahmad encontra personagens, fictícios 

mas tipicamente iranianos, que não parecem atores, e sim pessoas que 

simplesmente vivem ali. São aparentemente documentais ou, sua descrição pura no 

cinema do diretor (figura 3).  

A proibição da mãe e a vontade de uma solução para o problema 

transformam Ahmad, que sai correndo atrás do colega, mesmo proibido, começando 

sua jornada atrás da casa do amigo. No caminho ao povoado de Poshteh, Ahmad 

precisa cruzar uma montanha, onde vemos um desenho que é perfeito para a 

câmera. Perfeito demais, mas não a ponto de questionamento, pois uma montanha 

é sempre uma montanha. No livro de Jean-Claude Bernardet (2004), Os caminhos 

de Kiarostami, descobrimos que esse trajeto (figura 4) foi criado esteticamente para 

a cena, que não esteve sempre ali. O diretor o utiliza em favor da descrição. Coloca 

seu olho no ápice do cone, e ali decide o caminho que mais parece com a verdade, 
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que não é o verdadeiro, assim como as personagens iranianas pelas quais Ahmad 

passa, que interpretam seu próprio papel naquela realidade. 

 

Figura 3 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1989) 

 

Figura 4 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 

 

Ahmad é uma criança e vai sozinho até Poshteh, que sabemos, através da 

fala da mãe do menino, ser muito longe. Não é um sonho, nem memória dele, é um 

presente que independe de uma cronologia no tempo, são ações desligadas de um 

prolongamento motor, de uma capacidade sensório-motora. Nem verdadeiro nem 

falso, Kiarostami traz a potência do falso na descrição e na narração, pois o real é 
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cortado de suas conexões legais. “O real e o imaginário trocam de papéis e se 

tornam indiscerníveis” (DELEUZE, 1990, p. 156). Kiarostami não utiliza no filme um 

regime orgânico de relação entre real e imaginário, onde os planos diferem entre 

uma suposta realidade, e imagens-sonho (que se opõem às imagens-real) ou 

imagens-lembrança (flashback). As descrições orgânicas servem para definir 

situações sensório-motoras, mas na narração de Kiarostami não há o espaço 

euclidiano, ou espaço hodológico, o choque de forças, que obedece a um princípio 

de economia: “o caminho mais simples, o desvio mais adequado, a palavra mais 

eficaz, o mínimo de meio para o máximo de efeito” (DELEUZE, 1990, p.157). 

Kiarostami “ata narrações falsificantes a descrições puras” (DELEUZE, 1990, p. 

166), fazendo com que as sequências caiam sempre em “movimentos em falso” 

(DELEUZE, 1990, p.166), sem uma resolução simples para o problema.  

A partir da fuga, os planos descrevem aquele lugar, aquelas pessoas, e não 

fazem com que o filme se desenvolva e vá parar em uma batalha. A situação que 

Ahmad se encontra, e o caminho que ele vai percorrendo para solucioná-la é a 

narração falsificante, que é sempre “entrecortada por estranhas cenas que não têm 

outra função além da de pura descrição” (DELEUZE, 1990, p. 166). As pessoas no 

caminho do menino agem de maneiras diferentes quando cientes de seu conflito. 

Uma senhora doente que não sai de casa precisa se transformar para ajudá-lo, e sai 

de casa, ao que o menino a abandona por uma roupa pendurada no varal que 

parece a do seu amigo. Seu avô coloca em questão sua obediência, contando 

anedotas para explicar como os iranianos vêem mal a falta dela (figura 5) O homem 

que faz as portas dos vilarejos nem o escuta, e ainda rasga uma folha do caderno 

que o menino segura para devolver, para anotar uma coisa sem importância para a 

solução do conflito, e sai montado em um burro. Ahmad o segue, pois seu 

sobrenome é o mesmo do amigo.  
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Figura 5 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 

 

Vemos que ele nunca encontra seu amigo, apenas estas personagens que 

não lhe dizem uma informação útil para a resolução, “e a visão toma o lugar da 

ação” (DELEUZE, 1990, p.157). Ahmad é uma criança e em teoria não pode reagir 

de forma autônoma, deve obedecer aos mais velhos. Mas ele foge e assim podemos 

observar sua jornada. Esses movimentos produzidos pela criança fazem com que 

fique clara a perseverança do protagonista, o que permite entender aquela realidade 

possível e compreender o seu cotidiano com uma busca sutil. Um “cinema de 

vidente” (DELEUZE, 1990, p.156), onde não há choque de forças, mas 

contemplação do “tempo puro” (ULPIANO, 1994, s/p). 

A diversidade das narrações não pode se explicar pelos avatares do 
significante, pelos estados de uma estrutura da linguagem que se suporia 
subjacente às imagens em geral. Ela remete apenas a formas sensíveis de 
imagens e a signos sensitivos correspondentes que não pressupõem 
narração alguma, mas dos quais resulta tal narração e não outra 
(DELEUZE, 1990, p. 167). 
 

Ahmad por fim encontra um senhor que faz as portas dos vilarejos de 

Poshteh e Koker. O senhor mostra onde fica a casa de Nematzadeh, mas já é tarde 

e Ahmad está preocupado com a volta. Chegando lá ele nem bate na porta. O 

senhor diz que o acompanha de volta, mas é um velho e caminha muito devagar, o 

que deixa o menino ansioso. Ele segue o senhor até a casa dele, que fica no 

caminho, e volta correndo, sem ter conseguido retornar o caderno para o amigo.  

Já em casa, ele não consegue comer, pensando ainda em como resolver 

aquela situação toda (figura 6). O filme até aqui é impregnado com os desencontros 
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de Ahmad, e informações que ele colhe no caminho que são alheias à narração, o 

que “implica um desmoronamento dos esquemas sensório-motores” (DELEUZE, 

1990, p.157). Ahmad não encontra o amigo e não devolve o caderno, e ainda 

precisa resolver seu conflito. 

Figura 6 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 

 

Na aula, Nematzadeh percebe que está sem o caderno e fica muito triste. 

Ahmad chega atrasado e depois de ser interrogado pelo professor, senta do lado do 

amigo, que está devastado. Ahmad consegue por fim chegar a tempo. O professor 

está se aproximando da mesa deles, e Ahmad coloca o caderno na frente do colega. 

Ele conseguiu fazer seu tema e o do amigo. O professor diz à Ahmad que ele está 

com o caderno de Nematzadeh, e por fim, o menino destroca uma última vez os 

cadernos, ambos com os temas feitos. 

É possível traçar a partir da descrição e da narração, nas personagens que 

Ahmad encontra, as características de uma sociedade onde os pais fazem as 

crianças cotidianamente obedecerem e ajudarem no trabalho, o que na escola é 

contrariado pelo professor, que diz a eles que devem dar prioridade aos estudos e 

só depois ajudarem os pais no trabalho (figura 7). Essas descrições apresentam o 

interior do Irã, são imagens que não se têm contato em uma ficção preestabelecida 

em um sistema orgânico de imagens. No cinema do movimento, as descrições são 

dependentes da ação que se desenvolve na narração. Na obra de Kiarostami as 

descrições valem por elas mesmas, colaborando para a criação dessa realidade. 
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Figura 7 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 

 

O professor é um devir esgotado por aquela vida, assim como os pais das 

crianças. Ahmad é a vida que ainda sabe se transformar. “E sem dúvida o devir é 

sempre inocente, mesmo no crime, mesmo na vida esgotada, na medida em que ela 

ainda é um devir” (DELEUZE, 1990, p. 173). Não são vários pontos de vista que 

agem sobre um objeto supostamente invariável. No regime cristalino, o ponto de 

vista é o mesmo, mas “interno aos diferentes objetos que desde então se 

apresentaram como a metamorfose de uma única e mesma coisa em devir” 

(DELEUZE, 1990, p. 175). Ahmad não existe fora da mãe, do professor. E aqueles 

velhos iranianos, e também a mãe, o pai, o professor, os colegas, são projeções do 

próprio Ahmad, pois é aquilo tudo que compõe a sua realidade. 

Quando o centro deixa de ser sensório motor, o corpo projetado é o opaco, 

como o do menino Ahmad, e as projeções se fazem por relevos ou zonas de 

sombra, como suas metamorfoses, as personagens que ele encontra (figura 8). 

Esses são os dois aspectos que compõem uma “arquitetura da visão” (DELEUZE, 

1990, p. 175). Os planos curtos mostram as metamorfoses de algo em devir, e o 

plano sequência, a vontade decisória da personagem. 
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Figura 8 

 

Fonte: Onde fica a casa do meu amigo (1987) 

 

A realidade tem seus incidentes, como um terremoto, em 1992, que abalou 

“uma região inteira do Irã setentrional” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234), justamente 

onde Kiarostami filmou Onde fica a casa do meu amigo? (1987). Sabendo do fato, 

três dias depois ele fez uma viagem a Koker com seu filho para saber como estavam 

os atores do filme. “Naqueles dias, o rádio anunciava que 95% da população 

morrera sob os escombros” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234). Kiarostami conta que 

nessa semana fora a um festival em Mônaco, e ao receber uma pergunta sobre 

onde era aquele lugar do filme, ele respondeu o que vira na viagem, que não existia 

mais aquele lugar, que era em lugar nenhum. Quando voltou à Teerã, os repórteres 

estavam todos atrás dos dois meninos, Ahmad e Nematzadeh. “Os heróis de meu 

filme haviam se tornado símbolo daquela região” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 234). 

Porém, o diretor não queria o sentimento que a mídia provocava, de catástrofe e 

morte. E fixou-se nos detalhes da sobrevivência, pois o tempo não havia parado ali. 

Cinco meses depois, o cineasta produziu um filme inspirado no objetivo da 

viagem que havia feito: encontrar os atores do filme. Um filme sobre o filme. 

Construção de uma realidade, com personagens que a tornam uma ficção. 

Kiarostami utiliza o terremoto como argumento para fazer o segundo filme da 

intitulada “trilogia de Koker”, E a vida continua (1992). O filme mostra as 

consequências do desastre que dizimou parte da população, tendo como 

protagonistas um ator que interpreta o diretor Kiarostami e outro que interpreta seu 
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filho. Os dois buscam o ator do primeiro filme, Ahmad, para descobrir se ele 

sobreviveu à tragédia (figuras 9 e 10). 

Figura 9 

 

Fonte: E a vida continua (1992) 

Figura 10 

 

Fonte: E a vida continua (1992) 

 

 Sem placas ou nenhuma marcação na estrada, o diretor-ator segue com seu 

filho observando e perguntando aos sobreviventes qual a estrada que ele pode 

pegar para encontrar o caminho que leva à Koker. A narração dos filmes funciona na 

mesma maneira, é uma metalinguagem, um filme que fala de outro utilizando a 

mesma estratégia para sua construção, a potência do falso na descrição e na 

narração. Uma das pessoas que os protagonistas encontram é uma senhora que 

perdeu toda a família, outra um senhor que avisa que as cidades foram todas 

destruídas e está há quatro horas no engarrafamento, sem conseguir se mover. 
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Outra pessoa é um homem que é de Koker, para quem o diretor pergunta e recebe 

alguma resposta. Koker está em ruínas. O homem conhece o ator (firgura 11) mas 

não sabe se ele está vivo. Eles finalmente encontram um dos atores que participou 

do filme. É o senhor que fazia as portas. Ninguém sabe notícia de ninguém, as 

cidades estão um caos segundo ele. Derrocadas, fendas, falta de água. Mas ele 

sobreviveu, e explica que no filme que participou o fizeram colocar uma corcunda, 

coisa que ele diz não ser justa. Ironicamente, não entende essa arte que deixa as 

pessoas feias e decrépitas, mas ressalta que continuar vivo também é uma arte, a 

arte mais sublime. 

Figura 11 

 

Fonte: E a vida continua (1992) 

 

Assim como em Onde fica a casa do meu amigo? (1987), Vida e nada mais 

(1992) é um filme feito de movimentos em falso e descrições óticas e sonoras puras 

(figura 12), a partir das quais podemos ver documentalmente a destruição que o 

terremoto causou, ao mesmo tempo que acompanhamos uma história de ficção 

sobre a busca por um pequeno ator. A narração é cristalina pois o filme é construído 

com diversos espaços vazios, sons de pedra sobre pedra, vassouras, água dos 

canos, silêncios. O tempo é tomado por descrições do terremoto.  

São essas descrições óticas e sonoras puras dos arredores que impregnam o 

filme, sem chegar ao destino final, sem a certeza de que o protagonista de Onde fica 

a casa do meu amigo? (1987) está bem, ou mesmo vivo. Revela o diretor em 

Ishaghpour (2004, p. 237): “Mesmo antes de começarem as filmagens, decidi que os 

garotos não seriam encontrados”. Se o filme tivesse esse final feliz como desejavam 
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os espectadores, para ele perderia todo o sentido, pois mais de vinte mil crianças 

morreram no terremoto, e os atores podem ter feito parte desse número. Poderia ser 

que os atores estivessem vivos ou mortos, mas para o filme o importante é que não 

fossem encontrados, e isso ficasse em suspenso, pois independentemente, a vida 

continua. 

Figura 12 

 

Fonte: E a vida continua (1992) 

 

Ao chegar em Koker, pai e filho se separam e conhecem pessoas diferentes, 

uma senhora que perdeu o marido e está só, e uma mulher que perdeu a filha e o 

pai. As pessoas continuam vivendo, limpando as coisas, lavando as roupas, tirando 

o pó, e os objetos que ficaram presos nos escombros. O diretor senta em um muro e 

encontra um homem recém-casado (figuras 13 e 14) procurando as meias, enquanto 

diz que perdeu sessenta e cinco parentes no total, mas casou no dia seguinte ao 

terremoto, pois se não teria de esperar três dias de luto, depois mais sete, mais 

quarenta, um ano. E decidiram casar-se logo, pois segundo ele, os que morreram 

esperavam que ele continuasse com a vida e constituísse uma família.  
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Figura 13 

 

Fonte: E a vida continua (1992) 

 

Figura 14 

 

Fonte: E a vida continua (1992) 

 

Essa imersão teve seus efeitos no cineasta, que conta em seu próximo filme 

uma história dos bastidores deste. A história dos atores que fizeram a cena onde 

haviam recém se casado. Uma cena onde Hossein coloca as meias e os sapatos, e 

Tahereh molha o homem sentado quando rega as plantas no andar de cima vira um 

filme. Kiarostami volta a Koker para construir um making of, começando pela seleção 

da atriz (figura 15), o que começa a constituir a lógica do filme Através das Oliveiras 

(1994). Ao ver uma fotografia de E a vida continua (1992) em uma revista, onde 
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conversava com Tahereh, Kiarostami lembrou que a atriz lhe dizia que não queria 

mais continuar a atuar, pois recusara uma proposta de casamento de Hossein, com 

quem contracenava. Há portanto três diretores neste terceiro filme: Kiarostami atrás 

da câmera, Keshavarz, que procura Ahmad, e Kheradmandi, que dirige o “making 

of”, e que segundo Kiarostami em Ishaghpour (2004), é o diretor em viagem. 

Figura 15 

 

Fonte: Através das oliveiras (1994) 

 

Nesse novo filme do diretor, Através das Oliveiras (1994), Tahereh e Hossein 

não são casados, apenas interpretam essa situação. Segundo o diretor em 

Ishaghpour (2004), não havia a intenção de fazer um filme sobre cinema, porém, 

essa forma se mostrou a mais adequada e ele apenas aceitou. No filme, Hossein 

nutre um amor pela colega de trabalho. Diz Hossein: “Tahereh, quando eu pergunto 

onde estão minhas meias, não pense que sou assim, não sou. É o que o diretor 

quer” (Através das Oliveiras, 1994). Se o segundo filme já era um filme sobre o outro 

filme, aí temos um terceiro filme, que é o filme sobre uma cena do filme que era 

sobre a busca do amigo. Kiarostami dirige a equipe (figura 16) que dirige o diretor 

que dirige o seu primeiro filme no segundo filme (figura 17). 
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Figura 16 

 

Fonte: Através das oliveiras (1994) 

Figura 17 

 

Fonte: Através das oliveiras (1994) 

 

São mostrados presentes possíveis, com passados não necessariamente 

verdadeiros. O terremoto aconteceu de verdade, mas o diretor é ator. E a história do 

pedido de casamento de Hossein a Tahereh pode ser verdade (figura 18), ou pode 

ser verdade que eles são recém-casados, como no filme anterior.  

Em minha opinião, E a vida continua é um filme totalmente onírico, e os 
quatro minutos dessa película que revemos em Através das oliveiras – 
Hossein descendo as escadas, à procura de sapatos e meias – 
desmascaram o sonho. Na parte superior da escada, a meu ver, estava a 
realidade e, na parte baixa, o reino da imaginação. Aquilo que parecia ser o 
“sonho” em E a vida continua encontrava-se, agora, com o real diante da 
câmera (ISHAGHPOUR, 2004, p. 239). 
 

Percebemos essas passagens entre “realidade” e “imaginação”, ou conforme 

colocava Deleuze (1990), a relação real e imaginária, de maneira insensível entre os 
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dois regimes que se diferem em natureza. Há uma indiscernibilidade nessas 

passagens, e apenas o terremoto continua sendo o único fato concreto da narração, 

e, porém, já haviam se passado quatro anos desde que ocorrera. 

Figura 18 

 

Fonte: Através das oliveiras (1994) 

 

Poderia ser que Através das Oliveiras (1994) fosse um making of real. A 

equipe aparece ao fundo, a assistente de direção corta a cena, o diretor dirige o 

senhor que conversa com Hossein, e o próprio Hossein. O filme todo se passa em 

função de uma cena que é refeita várias vezes, coisa que é fácil de acreditar no 

cinema. Mas realmente a produção não é um making of, conforme desvendado em 

Ishaghpour (2004) e Bernardet (2011). É uma produção posterior. A claquete é 

intitulada com o nome do novo filme, “o filme é uma reconstrução da realidade, e 

não a própria realidade, é a reconstrução do set e não o próprio set” 

(ISHAGHPOUR, 2004, p. 242).  

Hossein é não é ator profissional, o que caracteriza a maneira de dirigir de 

Kiarostami. Segundo ele, “Os “não-atores” são as pessoas mais adequadas para 

corrigir o diretor em relação ao personagem, ao diálogo, etc” (ISHAGHPOUR, 2004, 

p. 240), pois se no primeiro plano da cena não conseguem pronunciar suas falas, 

avisam e ajudam a definir o personagem. “É claro que ele aceitava fazer o que eu 

pedia, mas era menos natural que de hábito...”. Hossein interpreta o papel de 

analfabeto, e na realidade é analfabeto. Segundo Deleuze (1990), são as 

metamorfoses do falso substituindo um modelo de verdade, e a função de fabulação 

na narrativa se opondo à uma ficção preestabelecida. “Creio que quando 
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conhecemos duas pessoas como eles, quando se conhece o amor, a necessidade e 

o sofrimento, não é difícil encontrar os diálogos. Eu os escrevi, mas na realidade 

foram sugeridos por eles” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 241). 

A força pura do tempo coloca a verdade do primeiro filme em crise, e no 

terceiro, não existem mais as descrições do terremoto como no segundo, por mais 

que este derive daquele. Já é outra a natureza naquele mesmo lugar. Inclusive a 

montanha que Ahmad precisava atravessar para chegar de Koker a Poshteh (figura 

19) reaparece ao final da trilogia novamente, agora cheia de flores, e percorrida por 

Hossein, não por Ahmad. 

Figura 19 

 

Fonte: Através das oliveiras (1994) 

 

Porém, o senhor que se senta ao lado de Hossein não é mais o diretor se o 

filme for visto à parte, é apenas um senhor que escuta a história de Hossein, em prol 

desta nova história do ator, sobre a recusa do pedido de casamento dele a Tahereh, 

que não quer mais atuar pois não quer casar com Hossein na “realidade”, que já foi 

uma realidade, e agora é um filme sobre essa possibilidade. Kiarostami, utiliza a 

potência do falso em todas as instâncias, descrição, narração e também na 

narrativa, para contar três diferentes realidades possíveis de um espaço. O tempo é 

esculpido e resulta em um cristal. Há espaços vazios preenchidos por imagens que 

são descrições óticas e sonoras, feitas para durar o tempo necessário até tornar o 

espectador ativo. Narrações que são reconstituições da realidade e, portanto, não 

aspiram ao verdadeiro. E variações do ponto de vista, permitindo no tempo fílmico a 

fabulação das personagens que são não-atores reais. Não há prioridade do 
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movimento dentro de um tempo cronológico, mas uma série de realidades possíveis 

em um sistema cristalino onde o tempo é crônico e de onde deriva o movimento. 

4.2 SEGUNDA SÉRIE: O DEVIR DE UM POVO 

 

Em Close Up (1990), começamos por acompanhar um homem que entra em 

um táxi com dois policiais. Ele explica que há um homem se fazendo passar pelo 

cineasta Mohsen Makhmalbaf. O taxista nunca ouviu falar. O homem explica que 

seu rosto não é muito conhecido, e justamente, um homem se fez passar por ele. 

Não se sabe o que está tramando, pois queria usar os filhos de um casal como 

atores e a casa como cenário. Eles perguntam o caminho a um homem na rua, e 

como nos outros filmes de Kiarostami, o homem não sabe o caminho, mas tenta 

vender as aves que carrega. São as descrições cristalinas que impregnam seus 

filmes. O homem no carro é um jornalista atrás de uma notícia para a revista que 

trabalha, Sorush, algo sensacionalista para levantar as vendas. Suspeita que a 

família pode estar sendo roubada e, se for o caso, vão prendê-lo. Eles chegam a um 

lugar nobre de Teerã, uma avenida sem saída. O jornalista entra na casa, e pede 

que esperem, enquanto a descrição obedece ao movimento no lado de fora. A 

conversa banal do taxista com os policiais, até que chegue o dono da casa e leve os 

policiais para dentro. Aí o tempo é narrado pelo taxista que contempla o lugar, pega 

flores em um monte de folhas secas, vê um avião que cruza o céu e uma lata de 

spray que rola no chão (figura 20), até que o jornalista volte, com os dois policiais 

que levam o homem que se faz passar por Mohsen Makhmalbaf e o coloque no 

carro preso.  
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Figura 20 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

O jornalista esqueceu o gravador portátil. Diz que se nada está sendo 

gravado não faz sentido e pede ao taxista que leve os três até a estação de polícia. 

A conta é cara e ele pede dinheiro para o dono da casa, que o empresta. O carro 

parte. Enquanto isso, acompanhamos o jornalista tentando conseguir um gravador 

portátil na vizinhança. Não sabemos o que aconteceu na casa. A maior ação da 

cena é o chute do jornalista na lata de spray, ao conseguir o gravador dos 

Akhankhah e sair correndo para seu furo. A lata continua seu caminho. Os créditos 

são colocados em cima de um plano de uma prensa que imprime um jornal: Roteiro 

de Abbas Kiarostami, baseado em uma história real. 

Já na estação de polícia, o narrador é alguém que leu a notícia na revista 

Sorush. Ele entrevista os policiais, como em uma reportagem, perguntando mais 

detalhes de Hossein Sabzian (figura 21), sobre como era, e perguntando o endereço 

de onde ele está. O capitão nos informa que se passaram algumas semanas desde 

que o prenderam, mas traz os arquivos e o endereço. 
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Figura 21 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

Na próxima cena descobrimos quem é esse novo narrador, a partir da 

entrevista com o casal que foi vítima de Sabzian (figura 22). Segundo Deleuze 

(1990), a narrativa no documentário se depara com um ideal de verdade que 

depende da ficção, pois há o que a câmera vê, o que a personagem vê, um possível 

antagonismo e uma resolução. Aqui a resolução é feita, identificando o cineasta por 

trás da câmera. Porém, ainda não se sabe o que a personagem vê. Kiarostami se 

coloca ao lado da polícia e da família para descobrir onde está a personagem. A 

narração prolonga as descrições. 

O casal tenta mostrar que muita coisa não foi dita na reportagem e explica 

como que se deixaram levar pelo falso Makhmalbaf. Seu filho é engenheiro mas 

queria trabalhar com cinema pois não conseguiu trabalho ainda, e seu irmão 

trabalha em uma padaria vendendo pães mesmo depois de ter se formado também 

em engenharia. Todos são apaixonados por cinema. Kiarostami os convida a 

representarem a si mesmos de forma documental nesse primeiro momento, onde 

eles explicam como a mãe conheceu o diretor, e como todos acreditaram nela, e 

posteriormente nele.  
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Figura 22 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

No próximo plano, o diretor está à espera de Sabzian na cadeia que a família 

indicou. Kiarostami apresenta a personagem ao mesmo tempo que explica o filme: 

quer conversar com ele pois quer entender o que o fez se passar por um cineasta. 

Sabzian está surpreso, havia visto filmes de Kiarostami mas não conhecia seu rosto, 

assim como também não conhecemos, pois o que aparece no filme é apenas sua 

voz. Kiarostami está de costas para a câmera (figura 23), não o identificamos por 

completo, pois há apenas sua descrição sonora. O diretor pergunta se há algo que 

possa fazer por ele. Ele pede ao diretor que faça um filme sobre seu sofrimento. 

Sabzian está preocupado, acha que está sendo difamado. Kiarostami pergunta se 

ele confessou que roubou, e ele confirma que sim. Confessou, pois o que fez se 

parecia àquilo, mas na verdade ele queria filmar, se interessa por arte. Sabzian está 

preso há três semanas pois foi acusado de fraude, e ainda não houve julgamento. 

Kiarostami diz que vai tentar adiantar o julgamento. 
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Figura 23 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

 Para isso, faz uma cena do momento em que pede ao juiz para adiantarem o 

julgamento, e também pede permissão para filmar na sala nesse dia. O juiz explica 

que não há nada que valha a pena filmar, que o caso é insignificante, foi um 

empréstimo para um táxi, e uma fraude identitária. Porém, diz que não se importa 

com as filmagens, e que o Departamento de Justiça que deve autorizá-lo. Aí entra a 

claquete do filme (figura 24), como se este tivesse a primeira cena onde começa o 

tribunal, que foi adiantado por causa das filmagens.  

Kiarostami coloca no cinema a realidade complexa que há por trás de um 

julgamento. Ele explica à Sabzian o close-up, a câmera em close, que vai escutar 

seu lado da história em primeiro plano, e a outra, que vai filmar a sala. O close é 

para que ele possa explicar para a câmera quando achar necessário, o que é difícil 

das pessoas entenderem ou aceitarem. Sabzian alega no tribunal que cometeu a 

fraude por amor ao cinema, que nunca teve a intenção de roubar. Já dizia Deleuze 

(1990, p. 178): “Longa é a cadeia de falsários, do homem verídico ao artista”. Logo, 

de dentro do tribunal, onde aparentemente é feito um documentário, há um corte 

para fora. 
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Figura 24 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

Vemos o protagonista quando conhece a senhora Akhankah (figura 25) no 

ônibus. Nesse momento do filme o cérebro percebe que não é possível que 

Kiarostami estivesse presente ali documentando. Mas no cinema é possível e assim 

Kiarostami faz, em uma passagem que é discernível apenas pela lógica da técnica, 

pois a montagem não evidencia um flashback, apenas segue a narração. O filme 

volta à reconstituição em uma passagem indiscernível entre documentário e ficção.  

A senhora Akhankhah, vendo Sabzian ler um livro, pergunta onde o 

conseguiu. Ele entrega o livro escrito por Makhmalbaf à ela. Sabzian conclui que 

possui vários iguais em casa pois o escreveu. Ela acredita quando ele se acusa ser 

o diretor, e mesmo com a desconfiança, Sabzian inventa, ficcionaliza sua piada 

imaginária, e a faz acreditar nele. Quando ela acredita, Sabzian também acredita, e 

os dois obtém o que desejam. Assim começamos a compreender o todo.  

A senhora o convida para ir à sua casa, pois seu filho gosta muito de cinema, 

e ele aceita, já começando em um ponto mais alto com a sua representação. 

Começa uma espécie de veneração por parte da senhora e simultaneamente uma 

aceitação dessa realidade por Sabzian, que começa a habitar essa realidade (figura 

26). No plano da cena ele é engolido pelo contraste entre o claro e o escuro, 

fazendo com que perca seus traços faciais e se torne uma projeção de seus ideais, 

os ideais que são também os ideais do próprio diretor atrás da câmera, que constrói 

o começo da história real, de forma ficcional. 
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Figura 25 

 

Fonte: Close Up (1990) 

Figura 26 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

De volta às câmeras no tribunal, Sabzian reivindica ao close-up que era 

respeitado por essas pessoas, pela burguesia, a nobreza, de quem nunca teve 

atenção ou respeito. E por ser cineasta, artista, que era o que ele justamente 

sempre quis ser. Sabzian ama o cinema, brincava disso quando criança, queria 

realmente ser Makhmalbaf, queria ser cineasta. Porém, quando crêem nele, a 

realidade é difícil de simular. Ele confessa que era difícil manter o papel de diretor 

por muito tempo, pois na verdade é muito pobre. A família acaba posteriormente 

descobrindo a fraude a partir de fotografias de Makhmalbaf, que aparecem em uma 
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notícia no jornal. O diretor ganhou um prêmio em um festival de cinema e Sabzian 

não sabia, o que os fez desconfiarem e o denunciarem.  

Sabzian diz que não teve meios para ser o que queria ser, e para o que fez 

ser um roubo, deveria ter feito outras coisas, “como usar um carro ou uma maleta 

para dar a aparência” (Close Up, 1990), e não o que fez. Ele diz que admira os 

filmes que Makhmalbaf deu à sociedade, e que se identifica com os personagens. 

Alega inclusive que poderia ter sido protagonista, pois tem o mesmo sofrimento de 

seus personagens. O juiz interrompe dizendo que ele não respondeu à pergunta: 

porquê se fez passar por Makhmalbaf? “Eu queria ser como ele”, responde Sabzian 

sinceramente. “E o dinheiro que pegou da família?” O filho dos Akhankhah responde 

que ele queria filmar na casa, e que parecia saber o que estava falando, mas quanto 

a alguns aspectos de seu trabalho, tinha dificuldade em responder.  

Sabzian teve realmente uma ideia, que eram duas pessoas em uma moto, 

uma perde o bilhete e não tem dinheiro. Era sua história na verdade, ele precisava 

voltar para casa e não tinha dinheiro. Mehrdad Akhankhah o entrega uma grande 

quantia em dinheiro para que volte. Sabzian disse que aí estava a história. Durante 

meia hora duas pessoas ficam na motocicleta, um dos dois não tem dinheiro, o outro 

lhe empresta, e eles ficam bons amigos. O protagonista explica ao close up que foi 

muito difícil convencer a família de que era um diretor, porque realmente precisava 

daquele dinheiro, e era difícil interpretar alguém que não precisasse (figura 27). Não 

tem como ser um diretor de cinema se não tem comida em casa. A luta do pobre é 

outra. 

Figura 27 

 

Fonte: Close-up (1990) 
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Kiarostami pergunta a Sabzian qual papel que ele gostaria de interpretar. “O 

meu mesmo” ele responde. O papel que ele desempenha representando a si próprio 

é o que Deleuze (1990) descreve como a “função de fabulação dos pobres” 

(DELEUZE, 1990, p.183). Na narrativa isso é o que se opõe à ficção. Sabzian finge 

ser um diretor na realidade, e atua como ele mesmo, interpretando seu próprio 

papel.  

Eu estou falando do meu sofrimento. Isso não é representação. Estou 
falando do fundo do meu coração. Para mim a arte é a extensão do que 
você realmente sente. Essa também era a visão de Tolstói. Segundo ele, a 
arte é uma experiência sentimental do artista que ele compartilha com os 
outros. Acho que a minha experiência de miséria e sofrimento pode me dar 
a base de que preciso para ser um bom ator. Assim, eu interpreto bem e 
expresso a minha realidade interior. (Close up, Abbas Kiarostami, 1990). 

 

Na forma do filme, documental e ficcional nos são completamente 

indiscerníveis. Não existe verdadeiro ou falso. De acordo com o que propõe Deleuze 

(1990), podemos dizer que o protagonista de Close Up (1990) constrói uma nova 

realidade, que se opõe à da ficção cinematográfica. “A ruptura não está entre a 

ficção e a realidade, mas no novo modo de narrativa que as afeta” (DELEUZE, 1990, 

p. 182). Com as suas próprias fabulações, ele se põe a ficcionar no filme de 

Kiarostami, quando conta uma verdade que não é a dos dominantes, dos 

colonizadores. Por não possuir o respeito de ninguém, pôs-se a fabular para o 

conseguir, e assim interpretou na própria vida um diretor de cinema real, fazendo 

com que seu personagem, sua história e seu sofrimento se tornassem protagonistas 

em um filme real (figura 28). 

Por conta do prestígio do cinema e de Kiarostami, “e, na medida em que o 

caso não tem desdobramentos políticos nem relevância religiosa, a filmagem é 

autorizada” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 108), e com a permissão do juiz, o diretor 

Kiarostami faz uma pesquisa paralela com Sabzian, para que ele possa explicar os 

motivos da criação do falso Makhmalbaf no lugar adequado: no cinema, onde 

poderá ter mais chance de ser compreendido. 
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Figura 28 

 

Fonte: Close-up (1990) 

 

Sabzian tem uma câmera em close para que possamos ouvir suas ideias para 

filmes, ao mesmo tempo em que ele conta para o diretor, o juiz, a família, o 

espectador, como se sente em seu país: marginalizado, pobre, desempregado, sem 

lugar de fala, sem ouvidos que o escutem, e por mais que tenha vontade, por sua 

condição, sem possibilidade de realizar seus sonhos. O que Kiarostami propõe ao 

colocar essa câmera no tribunal está de acordo com o que Deleuze (1990) define 

como a fabulação dos pobres, e que pode ser visto em Guattari e Rolnik (2011) 

como micropolítica. Uma revolução molecular dentro da construção cinematográfica, 

onde uma ficção baseada em fatos reais é criada a partir da reconstituição de um 

caso e da documentação audiovisual deste tribunal com uma câmera para o réu se 

defender. O que corrobora a formar um modo de subjetivação em comum entre 

Brasil e Irã é uma verdade imposta aos seres humanos em geral, que dependem do 

capital para sua sobrevivência, a desigualdade econômica. Sabzian contrapõe um 

sistema em dominância que não dá lugar à ele. Dessa forma é aberta no cinema 

uma nova zona de desejo, trazida no filme a partir da técnica de aproximação do 

plano em close, de onde advém a fabulação que descreveu Deleuze (1990). Close-

up (1990) foi financiado pelo Kanun e teve reconhecimento mundial.  
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4.3 TERCEIRA SÉRIE: A METAMORFOSE DA PERSONAGEM 

 

Cópia Fiel (2010) começa com um plano do livro homônimo, em italiano: 

Copia Conforme, que está inerte em uma mesa com um microfone, dois copos de 

vidro e uma garrafa de água, cristalina; algumas vozes conversam, outras tossem. 

Esperamos que algo aconteça. Durante um minuto e meio aguardamos a mudança 

do plano, até que, ao final dos créditos, um senhor anuncia que vai falar algumas 

palavras para passar o tempo, pois o convidado de honra, o escritor James Miller, 

está atrasado. O livro ganhou o prêmio de melhor livro estrangeiro do ano. James 

chega, e vemos uma pequena plateia aplaudir, em um grande plano parado. Ao 

fundo, uma mulher pede um autógrafo e outras pessoas aproximam-se. O senhor 

pede no microfone: “autógrafos para depois”. James se apresenta e, em inglês, diz 

que culparia o trânsito, mas mora ali, naquele lugar, que descobrimos ser Toscana, 

na Itália. 

 No segundo momento, contemplamos por um tempo aquela plateia do ponto 

de vista de James, que diz crer que não há importância falar o quão difícil é escrever 

sobre arte, pois não há pontos de referência rígidos, não há verdades imutáveis. A 

montagem é entre esses dois planos curtos. Até que a mulher dos autógrafos, que 

estava parada ao fundo, ainda naquele mesmo segundo plano da plateia, se 

aproxima e senta bem em frente. É a atriz Juliette Binoche. James começa a arriscar 

um italiano. 

A metalinguagem, ou melhor, a metassemiótica fica clara na fala de James. 

Se Copia Conforme é um livro imaginário do escritor James Miller sobre aspectos 

psicológicos e filosóficos da arte, Cópia Fiel é um filme real de Abbas Kiarostami 

sobre os aspectos psicológicos e filosóficos do cinema. Essa relação se configura 

em um uso transcendente do pensamento, referente ao sistema cristalino de 

imagens. A imagem-tempo de Deleuze. 

“As cópias são importantes porque reconduzem ao original”, explicou James 

Miller, ou, Abbas Kiarostami. James explica que a palavra original, de forma geral, 

tem um significado positivo. Em latim faz referência ao nascimento. Enquanto isso, 

na tela um menino está jogando uma espécie de videogame, e fala com a mulher, 

pedindo para sair dali. Kiarostami, a partir de James, explica o assunto do filme: 

reprodução na arte e na raça humana. A noção de falso e autêntico sempre existiu. 

Somos réplicas do DNA dos nossos antepassados, “para atestar a originalidade há 
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necessidade de uma identidade cultural” (Cópia Fiel, 2010), complementa James. A 

mulher e o menino saem. O celular de James toca. 

A cena acaba e começa um plano sequência da mulher e o filho, conversando 

em francês. A partir daí, a mulher que pedira os autógrafos vira protagonista, mas 

ainda sem nome, apenas mãe. O menino diz que ela não gosta dos livros, e insinua 

que a mãe gosta do escritor e deixou seu telefone com o amigo dele. Além disso, ela 

também vai dar o livro para uma pessoa de que não gosta, e, não colocou o 

sobrenome dele na dedicatória do livro, o que o fez pensar que ela queria agradar o 

escritor para que pensasse que ela gostou muito. Ela assume que vai dar um livro 

de que não gosta a alguém de quem não gosta. E sai para fumar. 

Na próxima cena, descobrimos que a mãe, ainda sem nome, trabalha num 

antiquário. James chega. A espera, dessa vez em plano sequência, é do escritor 

pela moça dos autógrafos. Ela chega e ele diz que seria bom tomar ar fresco, 

manter distância das cópias. Em um grande plano sequência dos dois no carro, ela 

começa a se contrariar. Explica que gosta do subtítulo do livro, depois, do título do 

livro, e depois, da capa do livro. Aí lembra que estava com sua irmã Marie, e “na 

verdade”, ela que havia gostado do livro. O tempo coloca a verdade em crise. 

Marie pensa, de forma simples, que as bijuterias são tão boas quanto as joias 

verdadeiras, e não precisa se preocupar com elas. Não tem diferença para ela 

porque ela não se preocupa com isso, não tenta convencer ninguém. Estamos 

andando por aí sem objetivo, como os dois protagonistas. No reflexo do vidro (figura 

29), contemplamos a Toscana em um plano sequência, percebendo seus habitantes, 

sua arquitetura, o céu. “Então, cinema-tempo vai ser uma separação do mundo - 

perder o mundo - quer dizer, não poder mais agir no mundo, mas - em contraposição 

- poder contemplar esse mundo” (ULPIANO, 1994, s/p). Até que as protagonistas 

percebem, e Ela para o carro e decide. Lucignano, um lugar famoso onde os casais 

vão para fazer fotos de casamento e jurar fidelidade.  
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Figura 29 

 

Fonte: Cópia Fiel (2010) 

 

As personagens não se conheciam, e começamos a conhecê-las ao mesmo 

tempo que uma conhece a outra. No caminho, James se apropria do pensamento de 

Marie, irmã dela, e inclui na dedicatória uma opinião: “Esqueça o original”. Ela fica 

brava, pois vai impedir sua irmã de pensar diferente. James escreve no começo do 

livro sua opinião, da qual Ela discorda. Ela tem outra realidade, trabalha com 

antiguidades, onde o original tem valor. Por que não deixar sua irmã pensar por si 

só? Mas não foi justamente Ela que comprou vários livros de James? Conforme 

Ulpiano (1994, s/p), “quando nós mergulhamos nesse cinema-tempo, nós passamos 

para o paradoxo. E no paradoxo não há mais opinião. Quer dizer, desaparecem os 

dois componentes principais da opinião... - que são o verdadeiro e o falso”. 

E em Lucignano, Ela leva James até um museu onde há uma obra falsa da 

Gioconda, a Musa Polimnia (figura 30), que insiste que ele vai gostar, pois a história 

é bem o que conta seu livro. Ela explica que descobriram que era uma cópia há 

cinquenta anos atrás. Acreditaram que fosse um original por séculos. Ela nos diz 

que o tempo põe a verdade em crise. A obra era de um falsário napolitano. O 

original, o verdadeiro, estava em Herculano, uma cidade na Itália que foi destruída 

pelo vulcão Vesúvio, assim como a cidade de Pompéia. 

 



62 
 

 
 

Figura 30 

 

Fonte: Cópia Fiel (2010) 

 

Como em um encontro, os dois chegam ao café e, por um instante, parece 

que há um passado entre os dois, quando James recorda de uma mãe com o filho 

em Florença, quando estava escrevendo o livro, e conta a história de que podia 

observá-los de longe. Ela andava na frente, e ele atrás, sem nunca se olharem, mas 

sem se perderem, fato que podemos observar com essa mulher que olhamos na 

tela, e seu filho, no início do filme. Ela nos diz que soa familiar, e chora. Ele não 

pergunta se era ela, apenas se ela os conhecia, e ela responde que não estava bem 

naquela época. Se tentássemos colocar uma linearidade, uma cronologia, surge 

uma questão para encaixá-los em uma linha do tempo. Poderíamos achar que eles 

estão interpretando seus personagens reais, como se não se conhecessem, mas na 

verdade se conhecem. Ou que estão mentindo para quem os vê. O celular de James 

toca e ele sai. A moça que atende no café os entende como marido e mulher. Diz 

que se vê que ele é um bom marido. E a surpresa de Ela não é de que ele é 

realmente marido dela, que eles se conhecem e são casados, e sim de como ela 

pode ver que ele é um bom marido. Ela não é mais mãe solteira, é casada há quinze 

anos com James e diz que seu marido trabalha muito. Ou, é tudo mentira (figura 31). 
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Figura 31 

 

Fonte: - Cópia Fiel (2010) 

 

Ela fica brava quando ele diz à moça do café que ele vive a vida dele e a 

família vive outra. Saindo do café, os dois começam a agir como se fossem marido e 

mulher, inclusive os assuntos mudam. Eles se transformam. Ao mesmo tempo que 

eles não se conheciam, eles já se conhecem há quinze anos, e têm um filho (figura 

32). James Miller são muitas pessoas e ao mesmo tempo nenhuma. James é um 

falsário pois se transforma na personagem de marido ausente perante Ela. Ela não é 

mentirosa, que mente que eles são marido e mulher para a moça do café. Ela é 

falsária, em uma narração falsificante, crônica. 

Figura 32 

 

Fonte: Cópia Fiel (2010) 

 

Essa transformação ocorre no meio e vai até o final do filme, onde os dois 

buscam outros tipos de memórias, de um casal que se conhece há muito tempo e 

passou a lua de mel ali mesmo em Lucignano, que brigam muito, pois ele trabalha 
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demais e logo terá que deixar a família outra vez. A história vira outra, mas as 

personagens continuam as mesmas. James começa a falar em francês, 

contradizendo o que Ela disse à moça do café, que ele só falava inglês, que era o 

personagem até o meio do filme. Há uma transformação nos sentimentos, nas 

memórias, que fazem perceber que aquele tempo não é cronológico, ele invoca o 

devir, e faz com que quem assista faça uma relação com o tempo puro. Esse é o 

único filme de Kiarostami em que se pôde constatar que possui claramente esse tipo 

de característica da narração falsificante, a personagem falsária. 

A realidade, para Abbas Kiarostami, “não é outra coisa senão essa relação 

com o mundo, que só existe sob condição de se renovar constantemente” 

(ISHAGHPOUR, p. 134). Como vimos, na narração cristalina, o personagem falsário 

não é o mentiroso. Ele é ilimitado e traz consigo alternativas indecidíveis, a 

indiscernibilidade entre o real e o imaginário, e descrições puras que impregnam o 

filme. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: DESCREVENDO O DIAGRAMA KIAROSTAMI 
 

Dentro da história do cinema há o que separamos aqui em cinema clássico, 

pré segunda guerra mundial, que é o que Deleuze (1990) orienta no sentido de uma 

“imagem-movimento”. E há a quebra com esses termos, que ocorre ao libertar a 

imagem do movimento constituindo a “imagem-tempo”, que seria o correspondente 

ao cinema moderno. Dentro da imagem-tempo, Deleuze (1990) destaca as 

“potências do falso” como particularidades de um sistema cristalino de imagens que 

são atribuídas ao cinema moderno. Aqui foram articulados elementos do conceito de 

potências do falso, de Gilles Deleuze (1990), com alguns fragmentos da 

cinematografia de Abbas Kiarostami para demonstrar seu funcionamento. Foram 

identificadas as “descrições óticas e sonoras puras”, a “narração falsificante”, e as 

“pseudo-narrativas”, que se opõem à descrição, à narração e à narrativa do sistema 

orgânico, relativo à imagem-movimento, que obedece à um esquema sensório-motor 

das personagens. Essas três instâncias são identificadas nos filmes autorais de 

Kiarostami e aqui são compreendidas como uma espécie de padrão de construção 

cinematográfica em um sistema cristalino: os “movimentos em falso”, a “personagem 

falsária”, e a “função de fabulação dos pobres”, que para Deleuze (1990) acontecem 

quando o cinema se desprende de querer alcançar um ideal de verdade criado por 

colonizadores, para criar a sua própria verdade em seu próprio tempo.  

O cineasta iraniano Abbas Kiarostami esteve inevitavelmente ligado a uma 

cultura persa, muçulmana e xiita. Uma civilização de existência contínua, que 

sobrevive há mais de sete mil anos. Kiarostami começou sua carreira de cineasta 

trabalhando no Kanun, o Centro de Desenvolvimento Intelectual para Crianças e 

Adolescentes em Teerã. O Kanun foi criado pela esposa do Xá Rezah Pahlevi em 

1965. A monarquia foi derrubada no Irã em 1979, e substituída por uma república 

teocrática xiita, que dura até os dias atuais. O Kanun sobrevive. O instituto foi 

essencial para a experimentação cinematográfica dos diretores iranianos, entre eles 

Jafar Panahi, com quem Kiarostami trabalhou, Ebrahim Foruzesh, entre outros, o 

que resultou no que hoje chamam de cinema de vanguarda, o novo cinema iraniano, 

ou, para Kiarostami, simplesmente os “filmes do Kanun” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 

199). Kiarostami têm um modo de subjetivação diferente. Diferente do de quem 

escreve sobre ele em qualquer outro lugar do mundo. Porém, com a tradução 

semiótica é possível estabelecer uma comunicação, uma compreensão do outro, e 
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uma reflexão sobre os devires que são tema em seus filmes, e que são sempre 

humanos, não importa o lugar. 

Nos agenciamentos do conceito de potências do falso com os filmes de 

Kiarostami, as constatações sobre a produção das cenas dos filmes são feitas a 

partir do livro Os caminhos de Kiarostami, de Bernardet (2004), e Abbas Kiarostami, 

onde constam textos de Ishaghpour (2004) e de Kiarostami (2004). Ao utilizar as 

formas de ficção e documentário de forma indiscernível, Kiarostami mostra seu 

ponto de vista: “o falso e sua potência artística, criadora” (DELEUZE, 1990, p. 161). 

O falso não é o que se opõe ao verdadeiro em seus filmes. Não é uma imagem de 

sonho ou de lembrança em uma passagem. O falso é vontade de potência, vontade 

de criar. O falso no devir se transforma em uma coisa que se transforma em 

verdadeira. “Metamorfose do verdadeiro. O artista é criador de verdade, pois a 

verdade não tem de ser alcançada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser 

criada” (DELEUZE, 1990, p. 178). Com esses agenciamentos foi possível mapear os 

momentos onde se encontram os movimentos em falso que conduzem as 

personagens e que prolongam as descrições, a fabulação advinda na narrativa das 

personagens, e como o tempo funciona sem cronologia, em devir, um tempo 

habitado pela personagem falsária. 

No filme Onde fica a casa do meu amigo? (1987), Kiarostami faz uma 

narração ao redor de um problema cotidiano, o que permite que o espectador seja 

levado pelas descrições óticas e sonoras puras do Irã. Aquela realidade rodeada por 

montanhas é palco de uma narração cristalina, que possibilita acompanhar o tempo 

presente incessante da infância, e o tempo puro na resolução de um conflito infantil. 

“Seguindo a boa tradição, a procura exterior pela casa deve fracassar, a tristeza 

deve levar a melhor para que o menino possa descobrir que a “casa do amigo” não é 

outra coisa senão ele mesmo” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 131). O protagonista Ahmad 

não encontra o amigo Rezah Nematzadeh, de quem ele levou o caderno por 

engano. O importante não é a ação, a busca. É o que ele mostrou na jornada ao 

fugir para procurar: sua realidade e seu espaço, a natureza, a terra em que vive, 

essas imagens que são descrições óticas e sonoras puras. E assim ele pode 

perceber que a resolução, a mudança, estão dentro dele. 

De maneira análoga, o diretor constrói seus próximos filmes com essa 

preocupação cinematográfica, que são segundo Deleuze (1990), as descrições que 

caracterizam a imagem-tempo. O cenário é a natureza ao redor, as pessoas ou 



67 
 

 
 

personagens que habitam aquele espaço no tempo, assim como no neorrealismo 

italiano. Somado à isso há também o fato de que essas descrições são prolongadas, 

feitas para durar mais tempo do que nos filmes que em sua maioria privilegiam o 

movimento, pois estão atadas na narração cristalina. A narração que não quer ser 

verídica, nem levar a um sistema de julgamento de verdadeiro e falso. Conforme 

explicou Ulpiano (1994), o falso é déspota nesse sistema, e assim sendo, a narração 

é falsificante, e aí são criados os movimentos em falso, que deixam emergir as 

descrições. Kiarostami faz seu discurso enquanto seus personagens fazem o deles. 

Cria a verdade de seu ponto de vista, onde o real é reconstituído em favor da 

realidade de seu filme. 

Além dos movimentos em falso que caracterizam essas imagens, Kiarostami 

também trabalha com a metalinguagem na narração. No vilarejo de Koker, ele faz 

um segundo filme que invoca o primeiro, porque o tempo pôs aquela verdade em 

crise após um terremoto. No terceiro filme em Koker, vai além, reconstituindo um 

making of. Uma cena do filme com os sobreviventes do terremoto se torna um outro 

filme, que não se situa mais no caos do terremoto, pois é outro filme. Em Através 

das oliveiras (1992), a montanha de Onde fica a casa do meu amigo? (1987) está 

verdejante mesmo depois do terremoto de Vida e nada mais (1992), pois o filme já é 

outro.  

Em Close Up (1990), as descrições se fazem como nessa trilogia. As 

personagens são indagadas sobre o caminho, e ali podem mostrar sua realidade, 

como o senhor que tenta vender as aves para o jornalista de Close-up (1990)  (figura 

33). É uma constante de Kiarostami como diretor. Porém, nesse filme há uma 

potência em evidência na narrativa, uma expansão que toma conta do filme todo. A 

narrativa, onde se desenvolve a visão subjetiva e objetiva da personagem, é 

mesclada com o ponto de vista do cineasta. Kiarostami explica documentalmente as 

duas câmeras que coloca no tribunal, que funcionam de forma a deixar Sabzian 

como protagonista, e a sala como antagonista. Porém, há ainda a câmera da 

reconstituição do caso, onde a realidade é encenada. Entre estas duas realidades as 

passagens são indiscerníveis. 
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Figura 33 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

Sabzian explica para além dos parâmetros da justiça o porquê de ter 

interpretado um falso Makhmalbaf, um falso diretor de cinema. Sabzian não tem 

condições de trabalhar com arte, pois sua batalha diária é outra, a luta por um 

pedaço de pão para si e o filho. Essa interpretação é o que foi considerado aqui, 

com base em Deleuze (1990), como a função de fabulação dos pobres (figura 34). 

Kiarostami escreve o roteiro baseado em uma história real, e convida seus 

protagonistas reais para atuarem como eles mesmos. As personagens que foram 

vítimas e o réu reconstroem as suas próprias histórias para a câmera de Kiarostami. 

Segundo Deleuze (1990), quando essas personagens se põem a ficcionar, 

contribuem para a invenção de seu povo. Abbas Kiarostami faz seu discurso indireto 

livre enquanto suas personagens fazem o de Teerã. Essa troca entre cineasta e 

personagem é, segundo Deleuze (1990), o que se opõe à ficção cinematográfica.  
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Figura 34 

 

Fonte: Close Up (1990) 

 

Outra instância que dentro do conceito de potências do falso também tem um 

outro desdobramento é a narração falsificante, onde além dos movimentos em falso, 

pode haver a personagem falsária. Essa personagem é quem pode tanto habitar 

diversos espaços ao mesmo tempo, como ter diversos tempos dentro de si. É uma 

personagem que vive no tempo crônico, e assim vive se metamorfoseando nas 

passagens, para mostrar realidades paralelas que seriam impossíveis de ser 

mostradas em um tempo cronológico, pois são presentes incompossíveis que, com a 

potência do falso são libertados de uma relação com a verdade e podem acontecer 

simultaneamente. Por isso um sistema “cristalino” de imagens. 

Em Cópia Fiel (2010), a protagonista, uma mulher que não sabemos o nome, 

começa como compradora e fã do escritor de um livro que tem o título homônimo ao 

do filme. James, o escritor, aparece no antiquário no qual ela trabalha, e eles saem 

juntos para uma viagem, aparentemente com o propósito de se conhecerem melhor. 

O discurso sobre modelo e cópia é a base do filme, contudo, quando começamos a 

conhecer as personagens, no meio do filme há uma mudança na narração. Ela, a 

protagonista, começa a tratar James como se eles fossem casados há quinze anos 

e tivessem um filho juntos. O filho dela que aparece no início do filme. E James 

automaticamente muda sua narrativa também, e se torna o marido ausente.  
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Portanto, a personagem que constrói o filme é um devir-mulher, seu filho, um 

devir-criança, e o escritor um devir-poeta, pois eles não possuem mais a cronologia 

da narração, e sim o tempo como devir. Esculpindo o tempo e o utilizando de forma 

crônica no qual as personagens se transformam, falando francês, inglês e italiano, 

Kiarostami mostra realidades possíveis para um casal heterossexual. O casal 

feminino-masculino é referência no sistema em dominância, o que permite “situar, 

localizar, territorializar, controlar as intensidades do desejo” (GUATTARI, 1981, p. 

35). Conforme explica Guattari (1981), quando um homem se “desliga das disputas 

fálicas” (GUATTARI, 1981, p. 35) que são “inerentes a todas as formações de poder” 

(GUATTARI, 1981, p. 35), ele se engaja num devir-mulher. Kiarostami demonstrou 

traços de questionamentos nesse sentido em sua obra, principalmente após Gosto 

de cereja (1997), onde um homem ex-militar que quer se suicidar, pede ajuda a 

vários outros para ser enterrado em um certo lugar, onde há uma bonita paisagem. 

Curiosamente, esse filme era para chamar-se “Os sonhos de Tahereh” 

(ISHAGHPOUR, 2004, p. 242), a moça de Através das Oliveiras (1994), que teria um 

filme sobre o seu ponto de vista da história, o que acabou não sendo feito. Os 

protagonistas de seus filmes são majoritariamente homens, mesmo com as 

mulheres no Irã despertando muita curiosidade por parte dos ocidentais. Ele conta 

que no filme Dez (2002) foi a primeira vez que colocou duas mulheres no centro do 

filme.  

Se antes as marginalizara, foi por motivos inconscientes. Creio, no entanto, 
que a questão pode ser invertida: foram elas que entraram em meu universo 
sem que eu pudesse impedir. É verdade, chegaram tarde, mas acabaram 
por chegar (KIAROSTAMI, 2004, p. 258).  
 

Dez (2002) é sobre uma mulher que se torna independente, casa outra vez, 

trabalha, rompe com os valores que são impostos, mas é submetida à eles 

indiretamente o tempo todo através de seu próprio filho. O filho da atriz rouba a cena 

quando expõe toda a sorte de preconceitos e repetições quando o assunto é a 

mulher divorciada no Irã, funcionando como um espelho do que aquela sociedade 

explana. Revela o diretor que o menino realmente se impôs ao filme e à ele. “Não 

fiquei arrependido, mesmo porque ele possuía uma energia incrível e me permitia 

mostrar aquilo que os homens pensavam das mulheres” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 

262).  

Há uma cena em Dez (2002) onde a taxista pergunta para uma de suas 

clientes porque usa o véu tão apertado nesse dia, pois no outro dia o usava solto, 



71 
 

 
 

saindo do mausoléu (figura 35). Ao que ela solta o véu, e se mostra careca. “Só 

assim consegui parar de chorar”, confessa. Ela queria ser pedida em casamento, e o 

suposto marido terminou com ela, “era cheio de contradições”. É a primeira vez que 

a taxista rompe com a barreira de seu quadro e sua mão entra no quadro de sua 

cliente, para secar suas lágrimas. Não adianta negar o poder falocrático da 

sociedade, mas há diferentes modos de demonstrá-lo; mantendo o discurso em 

dominância, ou o questionando. De certa forma, o menino sendo grosseiro deixa 

ainda mais forte a cena da moça com o cabelo raspado, que ri e chora ao mesmo 

tempo com sua decisão de raspar a cabeça, e com o elogio da taxista (figura 36).  

Segundo Guattari e Rolnik (2011), o devir não deve ser assimilado à categoria 

“mulher”, como ela é considerada no casal, na família. Tal categoria existe apenas 

num campo social que a define. A oposição homem/mulher serve para fundar a 

ordem social. Quando reduzimos à categorias, fazemos uma operação para 

assegurar um poder. É importante explodir noções generalizantes. “...tudo o que 

quebra as normas, tudo o que rompe com a ordem estabelecida, tem algo a ver com 

o homossexualismo ou com um devir-animal, um devir-mulher” (GUATTARI, 1981, p. 

36).  

Figura 35 

 

Fonte: Dez (2002) 
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Figura 36 

 

Fonte: Dez (2002) 

 

Da mesma forma que nos primeiros filmes, Kiarostami utiliza os movimentos 

em falso na narração para trazer à tona as temáticas de sua obra, prolongando as 

descrições com a permanência da protagonista dentro do táxi, que roda a cidade de 

Teerã durante todo o filme, levando fiéis ao mausoléu, uma prostituta, seu filho para 

ficar com o ex-marido ou na casa da avó, etc. Além disso, a narrativa é dirigida por 

Kiarostami com fones de ouvido. O diretor apenas direciona as conversas ao escutá-

las, mas deixa espaços para o surgimento de intervenções da cidade, da 

personagem, do filho dela.  

Abbas Kiarostami é o cineasta das coisas pequenas, dos detalhes, do 

minimalismo, da experimentação. Das narrativas políticas e cotidianas que não 

obedecem à ação e ao movimento, que são o padrão de venda e consumo. 

Kiarostami faz filmes onde trabalha principalmente o devir no tempo, o tempo puro. 

Filmes que andam sobre movimentos em falso sem chegar a algum lugar concreto, e 

assim deixam os protagonistas ficcionalizarem, e o espectador também. Filmes onde 

o falso é déspota, e as personagens se metamorfoseiam sem deixar sua relação 

com a realidade, diferente das imagens-sonho ou imagens-lembrança. São 

passagens indiscerníveis entre ficção e documentário, que trazem problemas reais 

das minorias, sem a pretensão de ser um épico, e sim de proporcionar imersão e 

reflexão. 
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Em uma entrevista sobre o último filme que o diretor fez em vida, Like 

someone in love (2012), que na tradução em português ficou apenas Um alguém 

apaixonado (2012), Kiarostami é questionado sobre a figura de linguagem like no 

título em inglês, que na tradução seria estar como alguém apaixonado. Sobre um 

estado de espírito, e não o que nos remete na tradução em português, ao 

personagem que é alguém apaixonado.  

Filmmaker: Me lembra da ideia de devir, do Deleuze, a ideia de um estado 
de fluxo no qual nunca estamos em repouso, perpetuamente nos 
movimentando entre diferentes estados. O que nesse tipo de devir você 
acha interessante? 

Kiarostami: Me sinto muito próximo à visão do Deleuze, porque acho que 
na vida, ser não é nada mais que uma ilusão. Se a gente entende isso e 
aceita o fato de que estamos entre estados, sempre nos movimentando, e 
esse movimento é o natural das nossas vidas, paramos de ter aspirações 
para ser num estado definido, conhecemos a vida melhor e somos capazes 
de aproveitá-la melhor. 

É aí que se situa a compreensão de sua obra, num tempo crônico. As 

imagens dos filmes de Kiarostami acessam o tempo puro, o oceano que está além 

da memória que é apreendida. Kiarostami trabalha um tempo que não é o humano, 

é o essencialmente fílmico. Explica que os acontecimentos históricos estão à 

margem em seus filmes porque as pequenas coisas que chamam sua atenção e das 

quais gosta continuam muitas vezes iguais mesmo a um grande acontecimento. 

Assim o diretor insere o ser no tempo do filme, e não o contrário. Sem uma lógica 

cronológica de tempo, as imagens não precisam obedecer a nada, como na 

fotografia. Dessa forma, não é o movimento que é pautado pelo tempo. O tempo 

permite movimentos não previstos. Nesse cinema, o movimento deriva do tempo, 

assim como as descrições, as ações das personagens e suas narrativas. 
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