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XTASE E ARTE 
ANNS HEINZ EWERS  
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RRAAUUSSCCHH  UUNNDD  KKUUNNSSTT 

 
“Auf das eine kommt es an: vermag ein durch ein Narkotikum  

her-vorgerufener Rausch zum Schaffen eines Kunstwerkes zu verhelfen?”  
 

_________________ 
HANNS HEINZ EWERS 

 
 

ndem ich nun das Ergebnis dieser Versuche auf Grund der Autorität der 
genannten Gelehrten als durchaus feststehend hinnehme, also die Über-

zeugung teile, daß Alkoholgenuß eine Herabsetzung der Fähigkeiten des 
Individuums im Allgemeinen – unter Umständen nach einer kurzen spon-
tanen Steigerung – hervorruft, stelle ich jedoch die Behauptung auf, daß für 
ein künstlerisches Schaffen kaum einen wichtigeren Faktor geben kann, als 
der durch ein Narkotikum hervorgerufene Rausch. 

Wie ein kluger Richter, der nur durch die Art der Fragestellung aus 
ungeschickten, juristisch nicht geschulten Zeugen alles das herausholen 
kann, was er hören will, hat D. van Bleuten seine Fragen gestellt; er hätte sie 
nur ein wenig modeln können und er würde von manchen Befragten eine 
ganz genau gegenteilige Antwort erhalten haben. Aber zunächst muß schon 
die ganze Art der Rundfrage diese für wissenschaftlich-statistische Zwecke 
als völlig unbrauchbar erscheinen lassen. Einen wieviel größeren Wert haben 
nicht die Rundfragen, die beispielsweise Dr. M. Hirschfeld zur Feststellung 
des Sexualgefühls beim Metallarbeiterverband, bzw. bei der Charlotten-
burger Studentenschaft veranstaltet hat! Jeder Befragte erhielt da eine Karte 
mit den Fragen, er hatte sie nur auszufüllen und ohne Namensnennung 
wieder in den Postkasten zu werfen. Es ist anzunehmen, daß kaum 10% der 
Befragten sich einen Ulk – der ja bei der Anonymität der Antworten völlig 
zwecklos war – erlaubten, daß der große Rest der Wahrheit gemäß seine 
Antworten machte. Bei van Bleutens Rundfrage aber war die Veröffent-
lichung mit vollem Namen von vornherein vorgesehen; es handelte sich 
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nicht um eine wissenschaftlich diskrete Bearbeitung des eingelaufenen 
Materials, sondern darum, ein breiteres Publikum mit der Stellung einer 
Reihe von Schriftstellern zur Alkoholfrage bekannt zu machen. Bedenkt 
man weiter, daß kaum eine andere Berufsklasse so sehr mit dem großen 
Publikum in Berührung steht, als gerade die der Schriftsteller, daß ein großer 
Teil dieser Schriftsteller auf dieses Publikum, von dessen Gunst man 
materiell abhängig ist, eine übertrieben große Rücksicht nehmen zu müssen 
glaubt, so braucht man kein Prophet zu sein, um vorher zu wissen, daß eine 
ganze Reihe von Antworten auf den “guten Eindruck” zum mindesten 
zurechtgeschnitten sein würde. Und nun kann man nicht leugnen, daß die 
Temperenzbewegung – zum Glück für unser Land – außerordentliche 
Fortschritte macht, daß ihr wahrscheinlich die Zukunft gehört – was 
wunder, daß die überwältigende Mehrzahl der Antworten zu ihren Gunsten 
ausfallen mußte! Leider aber hat uns die Abstinenzbewegung von England 
aus eine üble Genossin mit hinübergeschmuggelt, die sich ihr von jeher eng 
an die Fersen geheftet hat: die Heuchelei. Wer möchte all die artigen 
Teehäuser in England und den Staaten zählen, in denen in verschwiegenen 
Hinterzimmern die Honoratioren, Vorstände der Mäßigkeitsverbände, 
insgeheim ihren Whisky schlürfen? Sie sind längst ein stehendes Besitztum 
aller englischen Witzblätter geworden. Gewiß ist der offene Trunkenbold 
sympathischer, als der Heuchler, der Wasser predigt und heimlich Schnaps 
trinkt! – Und diese Heuchelei mußte durch van Bleutens für die Öffent-
lichkeit bestimmte Rundfrage hervorgerufen werden: daß das in so 
erschreckender Weise geschah, hätte ich nicht gedacht. Bei manchen 
Antworten freilich ist das Eintreten für die Enthaltsamkeit nur ein grotesker 
Witz. Wenn z.B. der geniale Dichter des Kosmos, Paul Scheerbart sich den 
Satz leistet: “von einer Wechselwirkung zwischen Alkohol und Dichtung 
sollte man nach meiner Meinung nicht sprechen – eine solche Wechsel-
wirkung würde ja die Dichtung kompromittieren,” so ist das genau derselbe 
blutige Ulk als wenn der Dichter sich im Kürschner als “ultramontanen” 
Schriftsteller bezeichnet. Es ist ein Hohn auf die an ihn gerichtete Frage, den 
nur der nicht merkt, der weder die Werke noch die starke Persönlichkeit 
unseres besten deutschen Humoristen kennt. 

Ein anderes aber ist es, wenn manche trinkfeste Dichtersleute sich ganz 
ernsthaft in das Unschuldsmäntelein der Abstinenz hüllen. Und da wurden 
ihnen eben die Gewandstücke durch die geschickten Fragen van Bleutens 
freundlichst geliefert. Diese Fragen lauteten: 1. Nehmen Sie regelmäßig vor 
der künstlerischen Arbeit Alkohol in irgend einer Form zu sich, und welche 
Wirkungen schreiben Sie dem zu? 2. Haben Sie, falls Sie nicht regelmäßig 
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vor der künstlerischen Arbeit Alkohol nehmen, es aber gelegentlich doch 
einmal getan haben, dann eine Steigerung oder eine Hemmung Ihrer 
Arbeitsleistung beobachtet? 3. Sehr dankenswert wäre eine Mitteilung Ihres 
Standpunktes zur Alkoholfrage im allgemeinen, besonders aber Ihre 
Beobachtungen über die Wechselwirkung zwischen Alkohol und Dichtung. 

Nun aber ist der Alkohol nur eines der vielen mehr oder weniger 
angewandten Narkotika. Wollte van Bleuten trotzdem seine Rundfrage auf 
den Alkohol beschränken, so mußte er sagen, weshalb, mußte ferner vor 
allen Dingen die Unterfrage stellen: “Bedienen Sie sich außer oder statt des 
Alkohols eines anderen Narkotikums?” Denn es liegt doch auf der Hand, 
daß Antworten von Antialkoholikern, die beispielsweise Kokainisten sind, 
für das Ergebnis ganz wertlos sind. Eine wenige der Beantworter der 
Rundfrage fühlen diesen Mangel. Sie kommen von selbst auf den Niko-
tingenuß usw. zu sprechen; die meisten aber klammern sich an die 
engbegrenzte Frage und fühlen sich als berufene Temperenzapostel. Es wirkt 
für den Eingeweihten geradezu lächerlich, wenn einer der Herren, ein 
ausgesprochener Morphinist, sich ganz stolz in seine Toga hüllt und gegen 
den Alkohol wettert. Wenn man hundert Mark hat, ist es doch einerlei, ob 
man das Geld in Papier oder Gold, in Nickel Silber oder Kupfer besitzt, 
ebenso gleichgültig ist es für die Tatsache des Rausches, ob dieser durch 
Alkohol oder Haschisch, durch Kokain oder Mescal hervorgerufen wurde. 
Der Frager durfte also seine Frage keineswegs auf den Alkohol beschränken, 
er mußte versuchen, Antworten über die Wechselwirkung zwischen 
“Narkotikum und Dichtung” (nicht nur zwischen Alkohol und Dichtung) 
zu erlangen und mußte zu verstehen geben, daß zu den Narkotika auch 
harmlose Gifte, wie Tee und Kaffee gehören. Nicht der ist “enthaltsam”, der 
sich des Alkohols enthält, sondern nur der, der eines jeden Narkotikums 
durchaus entsagt! – Ich bin überzeugt, die Antworten wären ganz andere 
geworden, ja vielleicht wenn sie alle ehrlich gewesen wäre, würde kaum eine 
darunter sein, deren Schreiber nicht irgend ein kleines Rauschmittelchen – 
bewußt oder unbewußt genommen – hätte zugestehen müssen. 

Des weiteren berührt D. van Bleuten mit keinem Wort den Unterschied 
zwischen dem Genuß von Rauschmitteln als Stimulans zum Schaffen und 
dem künstlerischen Schaffen aus dem Rausche selbst, und natürlich beachtet 
die weitaus große Mehrzahl der Beantworter diesen Unterschied eben-
sowenig. Die Stimulantien sind nun so außerordentlich verschieden, 
wechseln bei einzelnen Individuen so oft, daß es schlechterdings unmöglich 
erscheint, darüber irgend etwas festzustellen. Alkohol kommt kaum in 
Betracht: Frage 1 wurde denn auch von fast allen Befragten negativ 
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beantwortet. Die faulen Äpfel Schillers, die Spitzen Wagners, der Schlafrock 
Balzacs bei Wilde, das violette Papier des einen, die Katze auf dem 
Schreibtisch des anderen, ein Schälchen Mokka, eine Tanagrafigur, ein Busch 
Chrysanthemen – das alles und hundert andere sind Stimulantien. Sie haben 
mit dem künstlerischen Schaffen an sich garnichts zu tun, sind stets 
individuell verschieden und lassen sich nur selten aus der Psyche des 
einzelnen heraus erklären. Nun aber sind die Fragen van Bleutens so 
aufgeabut, daß die Mehrzahl der Angefragten sie auf den Alkohol als 
Stimulans bezog – mit einem guten Rechte konnten sie also abgelehnt 
werden. Jeder, der nicht neben das Tintenfaß die Weinflasche hinstellt, 
konnte stolz die erste Frage verneinen. So schreibt Herbert Eulenberg mit 
einem köstlich naiven Humor: “Ich trinke niemals unmittelbar vor oder 
während der Arbeit Alkohol”. Dieses “unmittelbar” ist ehrlich, man kann es 
ruhig bei fünfzig anderen Antworten einschieben. In der Tat, als Stimulans 
ist Alkohol – oder ein anderes Narkotikum – ganz irrelevant, wenn es hin 
und wieder gebraucht wird, erweckt es nicht mehr Interesse als jedes andere 
Zufallsstimulans. 

Auf das eine kommt es an: vermag ein durch ein Narkotikum her-
vorgerufener Rausch unter Umständen zum Schaffen eines Kunstwerkes zu 
verhelfen? Und ich beantworte diese Frage dahin: Es vermag nicht nur das, 
sondern es kann sogar unter Umständen völlig neue Kunstwerke her-
vorbringen. Vermag ich das es beweisen, so ist damit für den Künstler die 
“Alkoholfrage” gerichtet, sie geht ihn für seine Person ebensowenig etwas 
an, wie alle möglichen anderen Sitten und Gesetze, über denen er steht. 

Nun ist gewiß, daß ein jedes Individuum das höchste was seine In-
telligenz überhaupt zu leisten imstande ist, in der Ekstase leistet. Durch 
welche Mittel eine solche Ekstase hervorgerufen wird, ist für den Wert des in 
der Ekstase geleisteten völlig gleichgültig, mögen sie noch so verwerflich 
sein. Wenn der Schöpfer ein herrlicher Mensch ist, wenn die Art seines 
Schaffens eine herrliche ist... um so besser; aber die Erhabenheit seines 
Werkes wird um kein Deutchen geringer, wenn das nicht der Fall ist. Das 
trifft immer zu, am meisten aber beim künstlerischen Schaffen. Nun sind die 
Ursachen, die eine künstlerische Ekstase hervorzurufen geeignet sind, nicht 
so billig wie Brombeeren. Die inneren Erlebnisse, die jedes Menschenleben 
kennt, werden immer seltner, je gereifter der Mensch wird, vermögen immer 
weniger eine Ekstase hervorzurufen. Der Jüngling schwimmt in Ekstasen, 
aber er weiß damit nichts anzufangen; der gereifte Mann weiß es genau, aber 
die Ekstasen bleiben aus. Sterile Monate, Jahre. Daher die innere Berech-
tigung der Phrasen: der Rausch der Jugend, die Ruhe des Mannesalters. Der 
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Lauf des begabten Durchschnittkünstlers: Jugend, Ekstase ohne Können; 
Alter, Können ohne Ekstase! Und niemals ein volles Kunstwerk! Nun ist 
aber der durch Narkotika bewirkte Rausch zweifellos geeignet, unter 
gewissen Umständen späterhin einmal eine Ekstase hervorzurufen – warum 
soll man sich also dieses Mittels nicht bedienen? Etwa weil es nicht 
“natürlich” ist? Das in Eisfabriken hergestellte Eis macht gerade so kalt wie 
das auf dem Teiche gefrorene; und ob die zum Schaffen nötige Ekstase aus 
einer großen Liebe hervorgeht oder aus einer Weinflasche, erscheint völlig 
gleichgültig für den Wert des Kunstwerkes. Im Grunde ist das auch nicht der 
Unterschied: “natürlich und künstlich” sondern das: bewußt und unbewußt. 

Von einem Schaffen im Rausche selbst kann fast nie die Rede sein, 
ebenso selten von einem Schaffen im Jammer. Aber beide, der Rausch 
sowohl wie die Reaktion sind geeignet, Saiten in dem Künstler anklingen zu 
lassen, deren Schwingungen – vielleicht irgendwenn später einmal – eine 
Ekstase herzurufen vermögen. Diese Schaffensekstase ist stets in einem 
physisch durchaus nüchternen Zustande. Freilich vermag auch der schönste 
Rausch nie und nimmer aus einem Menschen etwas herauszuholen, das nicht 
in ihm steckt. Man kann irgendeinen Philister in den herrlichsten 
Haschischrausch und er wird doch niemals in der Folge ein Kunstwerk 
schaffen können. Und da lange nicht alle Maler und Bildhauer, Dichter und 
Tondichter – Künstler sind, so wird auch bei sehr vielen ein Experimentieren 
mit dem Rausche völlig zwecklos sein. 

Ganz zu verwerfen ist jedenfalls eine Gewöhnung für lange Zeit an ein 
bestimmtes Narkotikon. Der Gewohnheitstrinker kennt in den meisten 
Fällen keinen Rausch mehr, ebensowenig der Gewohnheitsraucher, der 
Morphinist, der Kokainist, der Haschischist. Allein das Opium scheint fast 
stets einen Rausch hervorzurufen, es ist auch das einzige Gift, das lediglich 
um des Rausches willen genommen wird, während bei allen anderen 
narkotischen Mitteln die Rauschwirkung selbst von den Gewohnheits-
nehmern durchaus nicht beabsichtigt wird. Es kommt demnach für die 
Zwecke des Künstlers lediglich ein gelegentliches – nicht aber bloß einma-
liges – Genießen von Narkotiken in Betracht, mit der ausgesprochenen 
Absicht der Rauschwirkung. Das künstlerische Verarbeiten des im Rausche 
gewonnenen und erschauten hat erst später nach dem Rausche und nach der 
folgenden Reaktion zu geschehen. Kurze Sätze, ja nur Worte, die man in der 
Erinnerung des Rausches niedergeschrieben hat, werden oft noch nach 
Jahren genügen, um ein ganzes Rauschbild wieder wachzurufen. 

Hier sind einige Momente, die der Künstler aus dem Rausche gewinnen 
und später in Kunstwerken werten kann: Eminente Steigerung des 
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Gedächtnisses, eine Erinnerung bis in die allerfrüheste Kindheit 
(Haschisch), Überfülle von Bilder, unerhörte Farbenskalen (Peyote), 
groteske Verzerrung alles Gesehenen, Entstehung toller neuer Formen 
(Muscarin), das tiefe Erfassen einer Stimmung, die Wochen lang 
nachschwingt, Teilung der Persönlichkeit, Leben in zwei und mehr Ich's 
(Haschisch), rhythmisches Sein, Erfassen der inneren Notwendigkeit des 
Tanzes (Kawa-Kawa), unbegrenzte Verfeinerung aller Sinne, reichste 
Aufnahmefähigkeit, die den Prozeß des künstlerischen Schaffens bedingt, 
reines Glück (Haschisch), plastisches Sehen, unerhörte Wollust (Opium), 
Verschiebung des Zeitbegriffes, Fliegen, (Bilsenkraut in allen Verbindungen) 
usw. usw. 

Im Allgemeinen: in den Narkotiken liegen für den Künstler ungeheure 
Schätze verborgen. Es ist ein fast unbetretenes Goldland, aus dem der kluge 
und glückliche Finder immer und immer wieder neue Kunstwerke 
herausschlagen mag. Freilich wird das künstlerische Schaffen durch das 
bewußte Arbeiten mit den Hilfsmitteln des Rausches keineswegs erleichtert. 
Im Gegenteil: des Künstlers stets nachträgliche Arbeit ist im allgemeinen 
sehr viel schwieriger, oft ungemein erschwert: der Durchschnittsschriftsteller 
oder Maler wird schließlich überhaupt nichts mit dem etwa gefundenen 
anfangen können, da ihm das beliebte “Klischee” völlig fehlt. – Der Philister 
sagt: “Das künstlerische Schaffen ist überhaupt keine Arbeit, es ist ein 
Vergnügen!” Das ist die schmälichste Lüge, die je ein satter Bürger 
ausgedacht; der, der es zuerst aussprach, und die große Masse, die es 
gedankenlos nachplappert, haben nie einen Hauch der Ekstase verspürt, die 
allein künstlerisches Schaffen bedingt. Und diese Ekstase ist immer eine 
Qual, ein Leiden, selbst dann, wenn – in seltenen Fällen – der Grund, der sie 
hervorrief, ein Genuß war. 

So ist also der Rausch nicht etwa eine Art Pianola, das jedem in kurzer 
Zeit prächtig zu dichten, zu malen oder zu komponieren ermöglicht. Im 
Gegenteil: Die Umwertung des im Rausche erfaßten Unbewußten in das 
Bewußte ist eine Arbeit, die nur ein Individuum, das große Intelligenz mit 
starkem Talente verbindet, zu leisten imstande ist. 
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ÊÊXXTTAASSEE  EE  AARRTTEE 

 
“A verdadeira pergunta é: o efeito causado por determinado narcótico  

é capaz de contribuir para o processo de criação artística?”  
 

_________________ 
HANNS HEINZ EWERS 

          
 

inda que eu aceite, em decorrência da autoridade dos eruditos citados, o 
resultado desses experimentos como irrefutável, isso quer dizer, ainda 

que eu compartilhe da certeza de que a ingestão de álcool provoque uma 
redução das capacidades do indivíduo – em certas circunstâncias após um 
curto e espontâneo aumento das mesmas –, ainda assim, defendo que, para a 
criação artística, não há fator mais importante do que o êxtase induzido por 
um narcótico. 

D. van Bleuten conduziu suas perguntas como um juiz astuto, que 
consegue espremer de suas testemunhas desamparadas, leigas na língua 
jurídica, tudo aquilo que quer ouvir, valendo-se apenas do modo como as 
formula. Se as houvesse remodelado um pouco que fosse, teria recebido a 
resposta precisamente contrária de alguns entrevistados. Portanto, a forma 
como o questionário é conduzido é completamente inválida para fins ci-
entíficos e estatísticos. Muito mais valiosos são os estudos de Dr. M. 
Hirschfeld sobre a sexualidade, por exemplo, realizados na Associação dos 
Metalúrgicos e entre os universitários de Charlottenburg. Para tal estudo, 
cada entrevistado ganhou um cartão com as perguntas, que devia ser apenas 
preenchido e devolvido por correio anonimamente. É possível presumir que 
nem 10% dos entrevistados tenham escrito pilhérias nas respostas, inúteis 
frente ao anonimato do procedimento, e que boa parte tenha respondido tão 
somente a verdade. No questionário do D. van Bleuten, no entanto, previa-se 
a publicação com nome completo. Não se tratava de realizar um proces-
samento científico e discreto dos dados coletados, mas de tornar público o 
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posicionamento de uma gama de escritores sobre a questão do álcool. E se 
levarmos em conta que nenhum tipo de profissão mantém tanto contato com 
o público quanto o escritor, e que boa parte desses escritores, que depende 
financeiramente da benevolência de seus leitores, acredita ter a necessidade 
de lhes dar exagerada importância, então não é preciso ser nenhum profeta 
para saber antecipadamente que uma série de respostas seria aparada para 
caber minimamente nos moldes da “boa impressão”. E não é possível negar 
que o movimento da temperança, para a sorte de nosso país, faz avanços 
incríveis, e que provavelmente reinará no futuro; assim, não é nenhuma 
surpresa que a esmagadora maioria das respostas penda em seu favor! No 
entanto, infelizmente, o movimento pela abstinência trouxe consigo da In-
glaterra uma companheira nociva, que se acorrentou aos seus pés logo de 
início: a hipocrisia. É só contar todas as virtuosas casas de chá na Inglaterra e 
nos Estados Unidos, onde os dignitários e líderes das associações que 
defendem a sobriedade sorvem seu uísque nas salas de fundo. Eles são há 
muito matéria permanente em todos os jornais satíricos da Inglaterra. 
Certamente o beberrão assumido é mais simpático do que o hipócrita que 
prega água e, escondido, bebe aguardente. Era óbvio que essa hipocrisia 
ficaria evidente através da enquete de D. van Bleuten, destinada ao público 
leigo. Mas eu nunca teria pensado que isso aconteceria de forma tão as-
sustadora. Em algumas respostas, a menção à abstinência é nada mais do que 
uma piada grotesca. Quando, por exemplo, Paul Scheerbart, o brilhante 
poeta do cosmos, dá-se o direito de proferir uma sentença como “na minha 
opinião, não se deveria falar de uma reciprocidade entre o álcool e a poesia; 
tal interação comprometeria a produção artística”, podemos dizer que isso é 
uma besteira tão grande quanto um poeta afirmar-se ultramontano na 
Enciclopédia de Kürschner1. Na verdade, tal resposta escarnece da pergunta, 
e apenas quem não conhece o trabalho e a forte personalidade de nosso 
melhor humorista é incapaz de percebê-lo.  

Outra coisa é quando poetas bons de copo se abrigam sinceramente sob o 
inocente manto da abstinência. E tais vestes lhes foram entregues gen-
tilmente, graças às engenhosas perguntas de van Bleuten. Eram tais as 
perguntas: 1. Você ingere alguma bebida alcoólica regularmente antes do 
trabalho artístico? Quais efeitos você atribui à sua ingestão? 2. Caso você 
não ingira álcool regularmente antes do processo de criação artística, mas já o 
tenha feito em algum momento, você observou então algum estímulo ou 
bloqueio na qualidade de seu trabalho? 3. Algumas linhas sobre sua posição 

                                                           
1 Obra de referência acerca de escritores e tradutores de língua alemã. (n.t.) 
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em relação ao tema álcool de maneira geral seriam de grande valia, e de 
especial interesse suas observações em relação à interação entre álcool e 
produção poética.  

No entanto, o álcool é apenas um dentre inúmeros narcóticos utilizados 
com maior ou menor frequência. Se ainda assim van Bleuten quisesse 
restringir sua enquete ao consumo de álcool, então ele deveria explicar por 
que, e mais, antes de tudo deveria fazer a seguinte pergunta: “Você utiliza 
algum outro narcótico além de bebidas alcoólicas ou em seu lugar?”. Pois é 
óbvio que respostas de abstêmios que usam cocaína, por exemplo, são inúteis 
para os resultados. Alguns poucos entrevistados perceberam essa falha. Eles 
abordam o uso de nicotina etc., por iniciativa própria. No entanto, a maioria 
se restringe às perguntas tacanhas e se sente um apóstolo da temperança. É 
ridículo para os iniciados assistir a um dos senhores, conhecido por seu uso 
de morfina, vestir seu manto de inocência vaidosamente e censurar o 
consumo de álcool. Quando se tem cem marcos, não importa se essa quantia 
é em papel, ouro, moedas de prata ou cobre; assim como não importa para o 
êxtase, o estado alterado de consciência, se esse foi induzido por álcool ou 
haxixe, por cocaína ou mescalina. O entrevistador não deveria, portanto, sob 
hipótese alguma, ter reduzido sua pergunta ao álcool; ele deveria ter tentado 
obter respostas sobre a interação entre “narcóticos e criação artística” (e não 
apenas entre “álcool e criação artística”) e deveria também ter deixado claro 
que por narcóticos entendem-se também drogas inofensivas, como café ou 
chá. Não é abstêmio aquele que se abstém apenas de álcool, mas apenas 
aquele que se abstém de todos os tipos de narcóticos! Estou convencido de 
que as respostas teriam sido bem diferentes; sim, talvez se todos tivessem 
sido honestos, não haveria praticamente nenhum escritor dentre os en-
trevistados que não tivesse de admitir o uso – deliberado ou não – de ao 
menos uma substância que fosse. 

Além do mais, D. van Bleuten não faz diferença entre a ingestão de en-
torpecentes como estimulantes para o momento da criação e a criação 
artística resultante do próprio efeito da droga, e é claro que a maior parte dos 
entrevistados também não percebe tal diferença. Os estimulantes são tão 
distintos entre si, divergem tanto de pessoa para pessoa, que parece 
simplesmente impossível chegar a quaisquer constatações categóricas sobre o 
assunto. Nesse contexto, o álcool não é um fator relevante, tanto que a 
pergunta 1 obteve resposta negativa de quase todos os entrevistados. As 
maçãs podres de Schiller, as rendas de Wagner, o camisolão de Balzac em 
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Wilde2, o papel violeta de um, o gato sobre a escrivaninha de outro, uma 
caneca de café, uma estatueta de Tânagra, um arbusto de crisântemos: tudo 
isso e outras centenas de coisas são estimulantes. Eles não têm nenhuma 
relação com o processo de criação em si, atuam diferentemente sobre cada 
indivíduo e raramente podem ser explicados a partir da psique da pessoa. No 
entanto, a forma como as perguntas de van Bleuten são formuladas levou a 
maioria dos entrevistados a se referir ao álcool como estimulante – assim, 
puderam com toda a razão, negá-las. Todo aquele que não mantém uma 
garrafa de vinho ao lado do tinteiro pode orgulhosamente negar a primeira 
pergunta. É assim que Herbert Eulenberg escreve com um delicioso e in-
gênuo senso de humor: “Eu nunca bebo imediatamente antes ou durante o 
trabalho”. Esse “imediatamente” é sincero e pode tranquilamente ser inserido 
em pelo menos mais cinquenta das outras respostas. De fato, como es-
timulante, o álcool é completamente irrelevante (bem como outros nar-
cóticos), e, quando ingerido, não causa mais interesse do que qualquer outro 
estimulante casual. 

A verdadeira pergunta é: o efeito causado por determinado narcótico é 
capaz, sob certas circunstâncias, de contribuir para o processo de criação 
artística? E eu a respondo da seguinte maneira: não só é capaz disso, como 
também pode levar, sob certas circunstâncias, a obras de arte inovadoras. Se 
eu puder comprová-lo, então o veredito referente à questão do álcool para o 
artista pode ser proferido: para ele, o álcool é tão irrelevante quanto todos os 
outros costumes e leis sobre os quais se eleva. 

Ora, é certo que é durante o êxtase que um indivíduo alcança o ponto 
máximo de que sua inteligência é capaz. A substância responsável por 
desencadear tal êxtase é completamente irrelevante para quem o experiencia, 
ainda que tais meios sejam repreensíveis. Quando o criador é um homem 
magnífico, quando seu processo de criação é magnífico... tanto melhor. Mas a 
grandeza de seu trabalho de forma alguma diminui se não for esse o caso. 
Isso vale para tudo, mas principalmente para a produção artística. No 
entanto, os princípios capazes de induzir ao êxtase artístico não são tão 
baratos quanto amoras-silvestres. Conforme a pessoa amadurece, suas ex-
periências interiores se tornam cada vez mais raras e são cada vez menos 
capazes de levá-la ao êxtase. O jovem está imerso em êxtase, mas não sabe 
tirar-lhe proveito; o homem experiente bem o sabe, mas a ele falta o êxtase. 
Meses, anos de esterilidade. Daí a razão de ser das expressões: o delírio da 

                                                           
2 Schiller mantinha maçãs podres na gaveta de sua escrivaninha, pois o cheiro o estimulava a escrever. Wagner 
gostava de trabalhar em ambientes decorados com rendas. Wilde vestia uma camisola à moda de Balzac para se 
inspirar. (n.t.) 
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juventude, a tranquilidade da maturidade. Eis a vida de um artista medíocre: 
Juventude, êxtase sem habilidade; maturidade, habilidade sem êxtase! E 
nunca uma obra de arte completa! No entanto, os efeitos produzidos por 
narcóticos são, sem sombra de dúvida, e sob determinadas circunstâncias, 
capazes de levar o homem maduro ao êxtase – por que então abnegar-se de 
seu uso? Por não ser um meio “natural”? O gelo produzido em fábricas tem 
a mesma capacidade de resfriar quanto aquele congelado sobre o lago; e para 
a qualidade de uma obra artística parece ser indiferente se o êxtase que levou 
à sua produção provém de um grande amor ou de uma garrafa de vinho. No 
fundo, a diferença que importa não é “natural” ou “artificial”, e sim, cons-
ciente ou inconsciente.  

Quase nunca se pode falar de uma produção durante o efeito de uma 
droga, bem como raramente se pode falar de uma produção durante o so-
frimento. Mas ambos, tanto o estado alterado de consciência quanto a reação 
a ele, são capazes de fazer ressoar certas cordas no artista, cujas vibrações, 
talvez em algum momento posterior, possam vir a causar um momento de 
êxtase. Esse êxtase produtivo ocorre sempre em um estado físico com-
pletamente sóbrio. Mas, com certeza, mesmo a mais intensa experiência 
extática nunca é capaz de despertar em um homem algo que ele já não o 
tenha. Pode-se induzir um filisteu à mais magnífica experiência com haxixe, 
mas ele nunca será capaz de produzir arte em sua decorrência. E como nem 
todos os pintores e escultores, poetas e músicos são artistas, da mesma forma 
experimentações com entorpecentes serão, para muitos, completamente 
inúteis.  

Deve-se evitar completamente o hábito de utilizar um determinado nar-
cótico por longos períodos de tempo. Quem bebe por costume, na maior 
parte das vezes, não experimenta mais o êxtase da embriaguez, bem como 
quem fuma por costume não mais experimenta os efeitos do cigarro, e assim 
com quem usa morfina, cocaína ou haxixe regularmente. Apenas o ópio 
parece capaz de produzir sempre os seus efeitos, mas ele também é a única 
droga tomada com o objetivo exclusivo de se lhe aproveitar os efeitos, 
enquanto, no caso das outras drogas, os efeitos não são mais o objetivo de 
quem as usa por hábito. Para o artista interessa, portanto, a apreciação 
ocasional – mas não única – de narcóticos, com a intenção explícita de 
experimentar seus efeitos. O processamento artístico daquilo que se viu e 
viveu sob o efeito da droga deve acontecer quando este termina. Frases 
curtas, até mesmo palavras soltas escritas durante o estado alterado de 
consciência são suficientes para reavivar, mesmo após anos, tal sensação. 
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Seguem algumas experiências induzidas por entorpecentes das quais o 
artista pode tirar proveito e se utilizar em suas obras: ampliação significativa 
da memória, lembrança até mesmo da mais tenra infância (haxixe), profusão 
de imagens, escalas de cores incríveis (peiote), distorções grotescas de visão, 
surgimento de formas completamente novas (muscarina), apreensão pro-
funda de determinado estado de espírito, que reverbera durante semanas, 
dissociação de personalidade, vida em dois ou mais egos (haxixe), existência 
rítmica, percepção da necessidade interna da dança (Kawa kawa), agu-
çamento dos sentidos, aumento da capacidade receptiva, necessária para o 
processo de criação artística, felicidade pura (haxixe), plasticidade visual, 
volúpia extrema (ópio), distorção da percepção de tempo, sensação de 
capacidade de voar (plantas do gênero Hyoscyamus), etc. etc. 

No geral: nos entorpecentes residem valiosos tesouros para os artistas. É 
um mundo de maravilhas parcamente explorado, de onde o explorador 
afortunado pode sempre tirar proveito para novas obras. Mas de modo algum 
o processo de criação é facilitado pelo trabalho consciente com tais 
substâncias. Pelo contrário: normalmente o trabalho posterior é ainda mais 
difícil, com frequência um grande desafio. O escritor ou pintor medíocre 
normalmente não é capaz de aproveitar essas experiências de qualquer modo 
que seja, já que lhe fazem falta os tão adorados “clichês”. O filisteu afirma: 
“A criação artística não dá trabalho, ela é um prazer!” Essa é a mentira mais 
infame que um burguês condescendente já concebeu. Aquele que por pri-
meiro afirmou tal disparate e a multidão que o perpetuou irrefletidamente 
jamais gozaram sequer de um vestígio do êxtase necessário à criação artística. 
E esse êxtase é sempre um tormento, um suplício, mesmo quando, em raros 
casos, sua causa tenha sido um deleite.  

A experiência com drogas não é, portanto, uma espécie de pianola, que 
ajuda qualquer pessoa a aprender a arte da poesia, da pintura ou da com-
posição em um curto período de tempo. Do contrário: a transposição da 
experiência extática do nível inconsciente para o nível consciente é uma 
tarefa que só pode ser cumprida por um indivíduo de inteligência aguda e de 
talento excepcional.  
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