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Algo muito antigo

Luís Augusto Fischer*

F

*Professor de Literatura Brasileira da UFRGS,

autor de Quatro negros, entre outros livros

im de ano me pega sempre pela emo-

ção: não tem jeito de evitar o bololô

afetivo que mareia os olhos e de vez

em quando chega ao choro. Nem estou falan-

do de encontro com parentes, jantar de Natal

ou ritual de passagem de ano; me refiro ao cli-

ma mesmo, um ar impregnado de tensões

afetivas, recordação de infância, desejo de feli-

cidade, tudo isso junto e, vivendo nós no tem-

po em que vivemos, neste mundo regulado pela

lógica da mercadoria, tudo isso embalado pra

presente, em várias vezes no cartão.

Para minha sorte não sou consumista, ou

pelo menos não compulsivo, nem mesmo de

livros. Mas nem essa pequena resistência in-

terna me livra da emoção induzida. Eu sou

daqueles que vejo o Jornal Nacional e since-

ramente me emociono com a bicicleta dada

de presente por um anônimo para um me-

nino de escola da periferia. Fazer o quê?

Por outro lado, eu estou entre aqueles que

sabem que este Papai Noel foi criado por

O Natal por vir

Tânia Mara Galli Fonseca*

*Professora do Instituto

de Psicologia da UFRGS

E
stamos no Natal. Mas o Natal não

pré-existe. É preciso traçar um círcu-

lo em torno de seu centro frágil e in-

certo, roer-lhe o rosto habitual e automa-

tizado, convocá-lo como espaço que nos

revitaliza e acolhe as forças germinativas de

uma tarefa a ser feita. Selecionar, eliminar, ex-

trair, não deixar submersa uma vez mais a po-

tência da ocasião para reinventar aquilo que

padece da tendência de se parecer sempre con-

sigo mesmo, tão tradicional e compulsivo.

Marcar território, traçar um círculo para uma

outra fundação, sem afundamentos.

Depois, entreabrir-se, chamar alguém ou

sair em busca, deixá-lo entrar... abrir o ter-

ritório para um futuro, fissurar a linha do

círculo para ir ao encontro de um Fora. Im-

provisar o Natal, sair do Natal do passado e

traçar linhas de errância, mesmo que ainda

apoiados tão somente no corrimão de uma

cançãozinha recém-aprendida. Situar o Na-

tal entre o passado e o que pode vir. Colocá-

lo no interstício, dar-lhe a chance de ganhar

ritmo de pulsação, de ser tanto dia como

noite, de ser passagem para o incomensurá-

vel que nos surpreende.

Precisamos de um Natal

que funcione como plano

para nos fazer passar para

outro meio, aterrissar,

amerrissar, alçar vôo. Arre-

messar na cena de Natal as

marcas trágicas e paradoxais

de nossa condição de huma-

nos, marcá-lo pelo nosso

combate contra o que ele

tem sido e ao que nele se tem

produzido: não desejamos o

Natal como sinal das arti-

manhas do capitalismo, do consumismo, do

fetiche e da fantasia de felicidade. Podería-

mos querer erigi-lo como signo para dele

extrair e dilatar sentidos.

Precisamos esgotar o Natal, mas ainda pre-

servar as mãos abertas. Liberá-lo do capital,

da submissão ao amor como palavra de or-

dem, da tolerância como signo da inclusão,

da mercadoria como recompensa e reconhe-

cimento. Rasgar-lhe a velha fisionomia,

inscrevê-lo em outro fluxo da história, fluxo

dos tempos de homens e mulheres que se fa-

zem à altura de sua própria condição de vi-

ventes, desamparados para sempre das certe-

zas definitivas, inscritos em movimentos a

contrapelo da história do presente.

Descobrir que se pode viver junto, pois,

desde sempre, não possuímos senão distân-

cias, e trata-se de criar um

meio que torne possível a

coexistência de um máximo

de multiplicidades. Rea-

grupar as forças de nosso

território existencial de

modo a fazê-lo um lugar

onde todas as forças se reú-

nam, num corpo-a-corpo

de energias.

Colocado como meio, o

Natal pode vir a ser esse

corpo-a-corpo, esse centro

intenso para o qual peregrinam múltiplas

forças e o transformam em pátria desconhe-

cida, terra nova. Dar chances ao Natal para

que se marginalize do código dominante, se

defase e diferencie. Esgotá-lo daquilo que

nele temos impregnado. Localizá-lo ali onde

não o suportamos mais, ali onde não mais o

acreditamos e desejamos. Tocar o seu insu-

portável, dar voz à nossa longa queixa de

tristeza natalina, pois desde sempre nos sa-

bemos fora de qualquer Natal.

Chegar ao fim da linha e nos forçar a bus-

car o desvio, porque o caminho de que nos

servíamos como transporte, já não nos leva

mais a lugar algum; apenas nos deposita

numa espécie de dissipação, de nevoeiro

branco e nervoso que insiste em nublar a vi-

são que temos de nós mesmos. Produzir o

Natal como desvio, como criação de um

meio próprio para o nosso tropeço.

Natal paradoxal, que desnaturaliza o

equívoco do Natal em nós. O Natal não está

dentro. Ele se situa Fora de nós e sempre que

o buscamos dentro, corremos o risco de en-

contramos somente aquilo que já foi, aqui-

lo que não se renova, aquilo que nos erige

como ruína sem esperança.

Não se trata de encontrar a nós mesmos.

Trata-se de sair, libertar o devir, desengatar

a série monótona, inócua e previsível. Sair

do Natal mecânico para produzir a

maquínica do Natal que nos autoriza a re-

nascer em nossa vontade de potência, por-

que nos coloca no ponto de esgotamento de

nossas velhas vias de existir em comum.

Há, sim, um certo Natal de onde precisa-

mos sair. Natal das origens, das promessas,

da longa memória. Fazer um Natal do pre-

sente, impregnado de um tempo que a todo

o momento se bifurca em passado e futuro.

Reaver os natais perdidos, encarquilhados

na opaca brancura de nosso esquecimento.

Produzir o Natal que ainda não foi vivido,

não o último Natal do último homem, mas

o Natal do além do homem e que se encon-

tra à espera como um Natal por vir.

 “O fim está no começo e no

entanto continua-se.”

Samuel Beckett

uma campanha publicitária

da Coca-Cola, modalidade

tão esquisita de tradição for-

jada quanto outras, a exem-

plo do nhoque do dia 29, in-

venção de uma fábrica de

massas de Buenos Aires,

também depois da Segunda

Guerra. Sei também que três

gerações atrás, até os anos

1930 e 40, era no Dia de Reis,

o 6 de janeiro, que se davam

presentes para gente como

meu pai, na trilha da tradição cristã. E não

posso alegar inocência quanto aos bastidores

da fábrica de emoções que é a narrativa

televisiva, seja ela a do jornalismo de espetá-

culo ou a da telenovela. Então a pergunta é:

por que é que eu caio sempre na esparrela da

emoção exacerbada de fim de ano?

Vai uma hipótese: é porque realmente há

algo de necessário na emoção do fim do ano.

Necessário nas culturas le-

tradas e sofisticadas, neces-

sário na tradição cristã,

hegemônica no Ocidente

(pelo menos desde uns sécu-

los até o presente), mas pos-

sivelmente necessário como

evocação de algo muito

mais antigo ainda – a cons-

ciência pública, comparti-

lhada com amigos e paren-

tes em algum ritual, de que

a vida tem mesmo um lado

cíclico, um poderoso lado cíclico.

Enquanto estivemos bem próximos da

vida rural, a força dos ciclos se impunha por

assim dizer ao natural; mas depois que a ci-

dade ganhou a parada quase perdemos de

vista a sensação, magnífica e terrível, de que

há ciclos, regulados por forças superiores à

razão. A luz elétrica nos torna donos do ci-

clo do dia e da noite; o mercado nos passa a

ilusão da linearidade, com um fim absoluto

lá na ponta, a mercadoria, que manda em

nós; em sentido amplo, a modernidade in-

ventou a utopia, ilusão também finalista,

que promete um mundo perfeito lá no fim,

mundo perfeito que é a encarnação recente

das velhas promessas de céu.

Aí a gente vê um amigo doente, ou per-

cebe assustado que o resultado do exame

deu um sinal de alerta, ou vê o pai morrer.

E aí o amigo se recupera e retoma a vida

normal, ou a beleza da fruta da estação ex-

posta no súper requer uma raríssima aten-

ção nossa, ou a gente assiste o parto do fi-

lho. Ciclos que recomeçam e vão adiante,

deixando pra trás pedaços da experiência;

ciclos que nunca dominaremos com preci-

são; ciclos que reencenamos, na marra, a

cada fim de ano.

Precisamos

liberar

o Natal

da submissão

ao amor

como palavra

de ordem

A emoção

de fim de ano

será evocação

da consciência

pública de um

lado cíclico

da vida?

FLÁVIO DUTRA

E o Natal está aí de novo, fechando um

ciclo de eventos que deveria servir para

reunir pessoas em grandes demonstra-

ções de afeto, mas que foi capturado

pelo consumismo e serve também para

promover vendas de fim de ano e para

sugar o décimo-terceiro salário de quem

trabalha. O professor Luís Augusto

Fischer, diz que está entre aqueles que

sabem que o Papai Noel (ícone que

substituiu o Menino Jesus como símbolo

natalino) foi criado por uma campanha

publicitária da Coca-Cola depois da

Segunda Guerra. E que não pode alegar

inocência diante dos bastidores da

fábrica de emoções que é a narrativa

televisiva. Mesmo assim, acaba sempre

se entregando aos sentimentos exacer-

bados de fim de ano e, por isso, se

pergunta se isso não é uma necessidade

atávica de se entregar às emoções ao

término de cada ciclo anual. Mas a

professora Tania Galli Fonseca acha que

precisamos esgotar o Natal, preservando

as mãos abertas, liberá-lo do capital,

rasgar-lhe a velha fisionomia.  Ela diz que

precisamos de um Natal que funcione

como plano para nos fazer passar para

outro meio, sem o sinal das artimanhas

do capitalismo, do consumismo, do

fetiche e da fantasia de felicidade.
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de Fim de Ano


