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RESUMO

Rosa, G. C. C. (2019). O Narcisismo e o Cinema frente ao Espelho: um ensaio com o filme
Her, de Spike Jonze. Dissertacdo de Mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

“Esses sentimentos sdo reais ou apenas programacgdo?” O filme de Spike Jonze traz essa e
outras inquietacdes que me propuseram a discorrer sobre o tema do narcisismo e da
constituicdo do eu a partir da relacdo interpessoal. Este ensaio parte de Freud e Winnicott,
mas busca uma ampliacdo da compreensdo e da importancia da relagdo do eu com o outro
como constitutiva do self. Para isso, construi um percurso através da linguagem
cinematografica com o intuito de descentrar o olhar do conhecimento psicanalitico. Esta
analise sera feita sempre buscando o didlogo entre a psicanalise e o cinema, com énfase nos
momentos iniciais da constituicdo psiquica em busca das origens dessa integracdo do eu.
Como disparador para desdobrar este ensaio, serdo utilizados fragmentos do filme que serdo
analisados a luz do cinema e da psicanalise, tal como escreve Adorno: “O ensaio pensa em
fragmentos (...)” (2003, p. 35). Esses trechos filmicos serdo pensados, portanto, como
fragmentos, atentando aos detalhes ndo em busca de esgotar o tema em uma concluséo, mas
sim para por “em palavras o0 que o objeto permite vislumbrar sob as condi¢bes geradas pelo
ato de escrever” (p. 36).

Palavras-chave: Narcisismo. Cinema. Psicanalise. Indiferenciagdo. Desamparo. Freud.
Winnicott. Constituicdo do Self. Psicanalise Contemporanea. Virtual. Her. Spike Jonze.



ABSTRACT

Rosa, G. C. C. (2019). The Narcissism and the Cinema in front of the Mirror: an essay with
the film Her, by Spike Jonze. Masters Dissertation, Institute of Psychology, Federal
University of Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

“Are these feelings real or just programmation?” The Spike Jonze film brings this and other
concerns, which made me write about the subject of narcissism and the self-constitution from
the interpersonal relationship. The following essay is based on Freud and Winnicott, but seeks
an extension of the understanding and importance of the relation of the self with the other as
constitutive of the self. In order to do this, there was a route though the cinematographic
language with the aim of decentralizing the look of psychoanalytic knowledge. This analysis
will be done with the purpose of investigating the relationship between psychoanalysis and
cinema, with emphasis on the initial moments of the psychic constitution in search of the
origins of this self-integration. As a trigger to unfold this essay, will be used fragments of the
film, which will be analyzed in the light of cinema and psychoanalysis. According to Adorno:
“the essay thinks in fragments (...)” (2003, p. 35). Therefore, these passages of the movie will
be thought like fragments looking at the details not with the intent to cover the subject in a
conclusion, but to put into words what the object allows to glimpse under the conditions
generated by the act of writing” (p. 36).

Keywords: Narcissism. Cinema. Psychoanalysis. Undifferentiation. Helplessness. Freud.
Winnicott. Self Constitution. Contemporary Psychoanalysis. Virtual. Her. Spike Jonze.
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"Olhando o filme, ajudo-o0 a nascer, ajudo-o a viver, posto
que € em mim que ele vivera e para isso é que foi feito:
para ser olhado, isto €, somente ser pelo olhar”

Chrstian Metz



CONSIDERACOES INICIAIS

“Sera que eu sO estou nisso, porque ndo sou forte o suficiente para uma relacéo real,
como a Catherine disse? — Isso ndo é uma relacdo normal? — O que vocé acha?” Esses e
outros dialogos do filme Her (2013), de Spike Jonze, me instigaram a pensar sobre as relacfes
humanas. Essa obra de arte, que foi exibida no Brasil em janeiro de 2014, coincidentemente
cem anos apos a obra seminal de Freud, “Para uma Introdug@o ao Narcisismo”, nos provoca a
repensar o narcisismo. Esse é um tema vasto na psicanalise que, na contemporaneidade, ocupa
um lugar de destaque. Esta analise serd conduzida sempre na tentativa de fazer dialogar a
psicanalise com o cinema. Como disparador para desdobrar este trabalho, serdo utilizados
fragmentos do filme. Essa obra é o elemento que norteia este trabalho, e a pergunta que faco
nesta pesquisa se dirige ao que ela tem a nos dizer sobre o vasto tema do narcisismo e da
influéncia do outro na constituicao do eu.

No capitulo 1, apresento a narrativa do filme, bem como uma breve biografia e a
filmografia do diretor e roteirista de cinema norte-americano, Spike Jonze. Na sequéncia,
conduzo uma répida andlise sobre o roteiro, a fotografia, a montagem e a musica do filme.
Nesse capitulo, ainda h& espaco para discussdo sobre o0 que se escreveu nos ambitos
cinematogréafico e académico a respeito do filme de Spike Jonze. Além disso, promovo a
reflexdo de como o filme deflagra novas formas de relagdes contemporaneas e sobre como a
tecnologia e 0 uso de objetos estdo presentes nesses vinculos.

No capitulo 2, trato da teoria do narcisismo tendo como ponto de partida 0 mito de
Narciso e sua relagdo com Eco, através de uma perspectiva da psicanalise. Na psicanalise,
trago as sementes iniciais do tema principalmente atraves da obra de Freud de 1914. Depois,
apresento a visédo de Winnicott, que, embora ndo gostasse do termo “narcisismo” e de seus
conceitos até entdo estudados, traz importantes contribuicdes e compreensdes acerca do tema
e da constituicdo psiquica inicial. Além disso, Winnicott d& énfase ao fato de como as
relagbes com o ambiente e com o outro sdo fundamentais na constituicdo do eu. Nesse
capitulo, também serdo brevemente referenciados alguns outros autores que tratam do tema
do narcisismo os quais ndo poderiam deixar de ser lembrados, como Heinz Kohut, André
Green, Jacques Lacan e alguns autores e pesquisadores contemporaneos. Mas vale lembrar
que a énfase do trabalho recai sobre Freud e Winnicott e sobre alguns estudiosos atuais que

fazem referéncia a esses autores.
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No capitulo 3, “Analises e reflexdes com o filme Her e a psicanalise”, 0 conectivo
“com” foi escolhido por uma questdo semantica, ja que ndo gostaria de fazer um estudo
“sobre” o filme, pois da uma ideia de que a psicandlise € detentora de um conhecimento
soberano em relacéo a obra de arte. Muito pelo contrario. A psicanalise, desde suas origens
com Freud, colocou a arte em um papel de destaque e concedeu-lhe a poténcia de deflagrar
aspectos subjetivos humanos que estdo presentes no sofrimento trazido pelos pacientes no
exercicio de escuta e tratamento da psicanalise. No subcapitulo 3.1, trago uma discussao sobre
o0 espelho em Narciso, na cultura (e no cinema) e na psicanalise a partir dos cenarios em Her.
Em seguida, em 3.2, conduzo reflexdes sobre o olhar. Desde o espelho do mito de Narciso, ha
uma convocagao para o olhar, assim como a andlise realizada por Freud de uma obra de arte
visual, a escultura do Moisés, de Michelangelo. Nesse subcapitulo, questiono ainda se ha
como pensar uma certa transposicao desse olhar freudiano para o filme Her. Em 3.3, abordo a
“cena da praia” do filme analisada por meio da linguagem cinematografica e da psicanalise.
Essa cena, por sua vez, deflagrou o elemento da indiferenciacdo. Em 3.4, promovo a analise
de um breve trecho intitulado por mim de “cena do elevador” e explico como o estudo dessa
cena trouxe a reflexdo sobre a questdo do desamparo. Por fim, em 3.5, faco uma apreciacao da
cena da/na musica Photograph, composta por Samantha com a intencdo de fotografar a
relacdo deles.

Nas consideracdes finais, exponho o que algumas reflexdes trazidas pelo presente
trabalho, dizem a respeito da contemporaneidade e sobre como esses estudos acrescentam no

fazer da psicanalise.
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SOBRE O METODO

Mas como dissertar sobre tudo isso? Adorno (2003) explica, em seu classico texto “O
ensaio como forma”, que,

0 ensaio também ndo deve, em seu modo de exposicao, agir como se tivesse deduzido o objeto (...); ele

precisa se estruturar como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em

fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada, ele encontra sua unidade ao busca-la
através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada. (p. 34-35)

Os trechos filmicos estudados serdo pensados como fragmentos, atentando aos
detalhes ndo em busca de esgotar o tema em uma conclusdo, mas sim para “p6r em palavras o
que o objeto permite vislumbrar sob as condi¢des geradas pelo ato de escrever” (Adorno,
2003, p. 34-35).

Tania Rivera (2017) resgata Montaigne, que escreveu na nota introdutoria de seus
Ensaios que era ele mesmo a matéria de seu livro. Apesar disso, ela defende a ideia de que a
postura do ensaista envolve um “deslocamento de énfase (ou melhor, de poder) do autor para
0 objeto de reflexdo” (p. 12). O ensaista, entdo, vai buscar de certa forma a si mesmao alhures,
tal qual Montaigne observa quando diz que jamais estamos em nds mesmos, pois estamos
“sempre além” e € la que devemos nos buscar.

Essa mesma psicanalista e estudiosa de cinema defende a ideia de que o ensaio é a
forma que “consiste em uma problematica internamente ligada a psicanalise” (Rivera, 2017,
p. 13). O ensaio permite a construgdo de uma teoria através de analogias em uma extensa
gama de disciplinas como nos ensina Freud em seus proprios ensaios. 1sso ocorre em virtude
do fato de que a teoria do insconsciente ndo tem acesso direto e pleno a seu objeto - o
inconsciente. A reflexdo psicanalitica tende ao ensaio como tentativa de descentrar-se em um
movimento centrifugo, o que é “contrario a qualquer aplicacdo da teoria a objetos e questdes
externas a seu campo” (Rivera, 2017, p. 16). Essa psicanalista acrescenta também que “para
transmitir experiéncia implicada na clinica e na teoria, seria obrigatorio recorrer ao ensaio - e,
em vez de escrever ‘sobre psicanalise’, escrever psicanaliticamente” (p.17).

Tendo isso em mente, proponho-me a fazer uma pesquisa sob a forma de um ensaio.
Para isso, verei o filme tendo como referéncia algo que se assemelha a uma escuta
psicanalitica. Ou seja, quando se escuta um paciente em psicanélise ndo se parte de um a

priori, muito pelo contrario, faz-se uma escuta aberta ao que esta por vir e ndo uma busca
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ativa por tragos especificos de personalidade, como ocorre em uma avaliagdo voltada para a
pesquisa de determinado transtorno ou sintoma. Nesse sentido, é valido pensar na classica
frase de Picasso: “Eu nao procuro, acho!”. Através do estudo de fragmentos de cenas do
filme, bem como do contado cinematografico em sua totalidade, tentarei estar aberto para
perceber 0 que essa obra de arte tem a nos dizer.

Deixei-me ser capturado pelo filme como um todo na tentativa de realizar tal escuta
psicanalitica. Conduzi este trabalho procurando ndo me ocupar de perceber em Her o que eu
qguero que aconteca sobre o tema em si e evitando ficar sem espaco para a incerteza, a
semelhanca do que nos coloca o psicanalista indiano Wilfred Bion (1897-1979):

Quanto mais uma pessoa ficar ocupada com aquilo que ela quer que aconteca e com aquilo que

aconteceu, ou aquilo que ela sabe sobre o paciente ou sobre psicanélise, menos espago sobra para a

incerteza. Se eu me tornar mais e mais dogmatico, com mais e mais certeza que o paciente, na Ultima

sessdo, me disse isto, aquilo ou outra coisa, sei que vou acabar ficando cansado. Quando estamos
cansados, nos é dificil sermos receptivos (Bion, 1976/1992, p. 108).

Se substituirmos a palavra paciente por filme, teremos a minha intencdo ao realizar
esta andlise. A ideia de Bion de ndo partir de um a priori é também compartilhada por Donald
Winnicott, psicanalista inglés, para se referir ao procedimento cientifico. “O procedimento
cientifico ‘ndo é uma questdo de provar isso ou aquilo por meio de estatisticas, mas sim de
estar livre de conhecer antecipadamente (conhecer antecipadamente € algo que pertence a
poesia)’” (Winnicott, 1997, p. 206, citado por Dias, 2017, p. 33).

O filme me convidou a estudar o narcisismo e, ao buscar fazer este trabalho, deparei-
me com aspectos de indiferenciacdo e desamparo que podem ser entendidos como quesitos
desse tema.

Por que cinema e psicanéalise? Que articulacfes podem ser feitas entre a arte do
cinema e a psicanalise?

O interesse por examinar obras de arte ndo € novo na psicanalise. O cinema e a
psicanalise sdo duas criagbes humanas que, ndo coincidentemente, nasceram no mesmo
periodo (ambas no final do século XIX) e continuam a dialogar. Quando Mamet! lembra que

cineastas e psicanalistas compartilham as ferramentas da dramaturgia, parece estar

! David Alan Mamet (Chicago, 30 de novembro de 1947) é um dramaturgo, argumentista, realizador, poeta,
ensaista e romancista norte-americano. Foi roteirista de Hannibal (2001) dentre varios outros filmes.
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atualizando Freud: um bom filme recria 0 mundo dramaticamente, enquanto uma boa
psicandlise desvenda o drama para entender o mundo.

Nos termos de Merleau-Ponty (1964), o cinema mostra a deflagracdo do ser no visivel
e no invisivel. O autor expde que, para 0 entendimento de uma historia cinematogréafica, de
uma narrativa em imagens, o espectador-critico deve se concentrar fortemente na forca dos
detalhes e na totalidade do contado filmico. Ele também aponta que s a revisdo continuada
do filme nos permite percebé-lo cada vez mais amplamente. Celso Gutfreind (2014) diz:
“Contar e ouvir, 0 mais sagrado dos remédios. A literatura e a psicanalise sabem disso desde
sempre” (p. 23).

Eu acrescentaria: o cinema também sabe. Além das palavras, o cinema também narra
por meio da linguagem de imagens e de sons, ou somente de imagens, como no caso do
cinema mudo.

Desde o inicio da civilizacdo, o homem, mobilizado pelo desejo, busca um recinto
escuro e silencioso, onde o mundo é colocado em parénteses, para viver uma experiéncia
imaginaria, com todas as emoc¢oes, sem riscos e isento de culpas e medos, sabendo que, apos
ter vivido essas emocdes proibidas e perigosas, pode sair delas como se acordasse de um
pesadelo. O cinema nos leva ao desconhecido mundo dos sonhos, da fantasia. Cinema é
sonho, ¢ fantasia, ndo tem comeco nem fim (Fernandes, 2016).

Cinema é sonho ao trazer imagens cheias de significados condensados e deslocados; a
psicanalise desde os primdrdios sempre valorizou 0s sonhos. Freud nos ensina a interpretar os
sonhos justamente analisando os mecanismos de condensacao e deslocamentos presentes nos
relatos oniricos. Os pontos de intersec¢do entre eles comegam ai.

Robert Desnos? traz a ideia de que o cinema é o mais proximo do que podemos ter no
sonho. O homem vai ao cinema para sonhar e, a0 mesmo tempo, o cinema alimenta seus
sonhos noturnos. Nas palavras desse poeta surrealista francés, “na falta da aventura
espontanea que nossas palpebras deixardo fugir ao despertar, vamos as salas escuras em busca
do sono artificial e talvez do estimulante capaz de povoar nossas noites solitarias” (Desnos,
1923/2018a, p. 257). Estamos no escuro, mas de olhos bem abertos. Se o filme for realmente

bom, ele nos fara “penetrar no drama que nos apresentam. Se 0s herois ndo tiverem alma de

2 Robert Desnos (Paris, 4 de julho de 1900 — Terezin, 8 de junho de 1945) foi um poeta surrealista francés. Os
seus companheiros apelidaram-no de o "sonhador acordado", pois ele era capaz de, enquanto dormia, contar
histérias para quem o quisesse ouvir. Mas, assim que acordava, ndo se lembrava de nada.
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carne moida, se 0 objeto de seu tormento for valido, entraremos naturalmente no universo
onde eles se agitam” (Desnos, 1927/2018b, p. 259). Assim, o filme sera o0 nosso sonho, ainda
que proposto por outra pessoa; ele nos fard “saltar para a garupa dos herdis pretos e brancos”
(Desnos, 1927/2018b, p. 259).

Mas o que nos faz “saltar para a garupa dos heréis” nos filmes? Ou como o cinema
consegue nos colocar dentro e fora da tela? Como a psicanélise entende esses processos?

O escritor francés Jean-Louis Baudry® nos ajuda a responder essas duas primeiras
questdes. O cinema, de acordo com esse autor, provoca a sensacdo de sermos um sujeito
transcendental, pois, através dos aparelhos e dos movimentos das cameras, nos da uma nogao
de que estamos dentro e fora da tela. Por intermédio de um sistema de diferencas negadas,
percebemos um encadeamento de narrativa no movimento na tela. Essa compreensdo de que
h& uma continuidade de sentido, mesmo havendo varios planos e sequéncias que compdem a
pelicula, gera, por sua vez, um sentido. As posic¢Oes sucessivas da camera fazem o espectador
ver “exatamente como 0 espelho relne, dentro de uma espécie de integracdo imaginaria do eu,
o0 corpo despedacado, o ego transcendental retine os fragmentos descontinuos dos fenémenos,
das vivéncias em um sentido reunificador” (Baudry, 1970/2018, p. 322).

Freud, por sua vez, nos ajuda a refletir sobre a terceira questdo. O pai da psicanalise
inicia seus estudos pensando sobre as artes no comeco do século XX, por meio da escritura de
um texto intitulado “Escritores Criativos e Devaneios” (1908/2006¢), no qual investiga como
0s escritores conseguem inspiracdes e como isso repercute no inconsciente das pessoas. Ele
escreveu:

O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de fantasia que ele leva muito

a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emogdo, enquanto mantém uma separacgao

nitida entre 0 mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relacdo entre o brincar infantil e a
criacdo poética (Freud, 1908/2006c, p.135-136).

Freud (1907/2006b) também estuda uma obra literaria, Sonhos e delirios na

“Gradiva” de Jensen. Mas, ainda que Freud faca uma analise da literatura e ndo apenas dos

3 Jean-Louis Baudry (Paris, 2 de marco de 1930 - Paris, 3 de outubro de 2015) foi um escritor considerado um
tedrico estruturalista sobre o cinema. “Segundo Baudry (1970/2018), o dispositivo cinematogréafico compreende
efeitos especificos produzidos pelo cinema sobre o espectador (“efeito cinema”). Estes efeitos englobam o
conjunto de como o filme é projetado diante do espectador de uma forma técnica (cAmera, moviola, projetor, sala
escura, acentos, etc.) e o analisa como um prisioneiro da Caverna de Platdo, onde é encontrado como uma vitima
da ilusdo quando confunde a propria representagdo com a realidade, ou seja, se encontra dentro de uma
simulacdo.” Disponivel em: <https://cinesconte mporaneos.wordpress.com/2017/05/29/dispositivo/>. Acesso
em: 14 ago. 2018.
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pacientes, a énfase recai sobre a palavra. A psicanalise surge interditando o olhar e
valorizando a palavra; o analista trabalharia ouvindo e falando com seus pacientes, e estes,
por vezes, teriam pouco contato visual com o seu analista.
Froemming e Ribeiro (2007) referem que:
(...) Somos, por minutos, o que as imagens vém nos mostrar. Submergimos nas imagens, sons, palavras
gue aparecem e ndo sdo as nossas, mas, ao nos entregarmos a elas, deixando-nos levar pelo fluxo
imagético, sonoro, numa espécie de devaneio, invadimos a tela e ela nos invade; deixamos-nos tocar por
mensagens principalmente ndo verbais; esbarramos, por vezes, em nossos nos; nas nossas teias cai, ndo
raro, a cena mais insignificante para o prdprio filme, se alojando, ocupando espago em nossos

pensamentos, perturbando emocdes, trazendo lembrancas esquecidas, escancarando, muitas vezes em
imagens, o que s estava dito, 0 que s6 se imaginava, 0 que nem se sabia existir. (p. 388)

O cinema consegue, portanto, captar aspectos do funcionamento mental primitivo,
onde predominam elementos ndo verbais, ou seja, aquilo que ainda ndo esta representado, 0
indiferenciado.

Esse estado indiferenciado se refere a condi¢do em que ainda nédo se tenha processado
a diferenca entre o0 eu e os outros. Essa condicdo de indiferenciacdo remete ao conceito de
narcisismo. Esse conceito, por sua vez, sofreu vérias contribuicGes desde a obra seminal de
Freud (1914), “Para uma Introducdo ao Narcisismo”, quando o autor se referia ao narcisismo
fazendo um contraponto entre narcisismo do eu e narcisismo objetal.

O narcisismo é um tema amplo que abrange uma porcéo de concepgdes e aspectos. A
seguir, discutirei o tema proposto com o intuito de fazer uma breve apresentacdo da teoria a
fim de realizar um recorte do tema a partir de alguns autores psicanaliticos. Em outro
momento, conduzirei um desdobramento tedrico mais detalhado.

Desde 1914, quando Freud escreveu sobre o narcisismo, ele langou sementes e
discussdes que ressoam até hoje. Embora tenha dado esse ponto de partida, Freud néo se ateve
a escrever muito sobre 0s momentos iniciais do narcisismo. Nas palavras de Green (1988, p.
14), “o que é certo é que o0 narcisismo perdeu cada vez mais terreno nos seus escritos em
proveito das pulsdes de destrui¢do”. Por outro lado, as repercussdes de questdes edipicas, ou
ao menos, da parte final do Edipo, e suas consequéncias para o psiquismo foram muito
enfatizadas por Freud. “O narcisismo renasceria de suas cinzas, primeiro sob a pena de
Hartmann (...). Mas é com Kohut que retornaria com toda intensidade a psicanalise” (Green,
1988, p. 15). Assim, o estudo do narcisismo foi de certa forma colocado em segundo plano

por Freud, mas retomado e desenvolvido por outros autores. Alem desses, Winnicott também
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se deteve a pensar sobre 0s momentos iniciais (e cruciais) para o amadurecimento psiquico
primitivo.
Nemirovsky (2015) coloca que:
Freud elege o mito de Edipo e suas consequéncias na estruturacio do psiquismo, para ilustrar o que
considera a pedra angular da psicanalise (...). (Freud) centra seu olhar (...) no cenario em que se
dramatiza a luta intergeracional (Edipo/Laio) e seus derivados clinicos: hostilidade, rivalidade, ciimes

(-..). Freud toma essa parte do mito e ndo aquela da qual esta resulta como consequéncia: o desamparo
do Edipo abandonado por seus pais. (p. 166)

Ou ainda nas palavras de Green (2017, p. 103): “Em resumo, diria que nossa figura

mitica de hoje é antes Hamlet do que Edipo™.
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OBJETIVOS E DELIMITACAO DO CAMPO DA PESQUISA

Este é o recorte que tem se delineado neste trabalho a partir do que o filme tem me
mostrado: a dor que a pelicula expde se mostra uma realidade presente no contemporaneo do
consultério e das relagBes interpessoais. E. Cunha (2016) afirma que “o uso da nocdo de
narcisismo se volta cada vez para explicar o nosso sofrimento contemporéneo: a soliddo, a
insatisfacdo consigo mesmo e a violéncia de nossa relacdo com o outro” (p. 95).

Quando se fala nesse tema, muitas abordagens poderdo ser levantadas, como a questdo
da “cultura do narcisismo”, de Christopher Lash, de 1979, que também se articula com o
classico de Guy Debord, A sociedade do espetaculo, de 1967. O filme em questdo também
nos incita a refletir sobre essa cultura, ja que traz um mundo em que 0s sujeitos estdo
hiperconectados e, a0 mesmo tempo, s6s com seus SO’s (Sistema Operacional). Porém, esses
aspectos que se relacionam a essa cultura ndo serdo o foco desse trabalho. Apesar de o filme
apresentar também esse aspecto mais “patolégico” do narcisismo, o destaque dado sobre o
filme em questdo ndo recai sobre ‘“seus vinculos com a agressividade e com certa
incapacidade estrutural para o estabelecimento de lagos afetivos”. (E. Cunha, 2016, p. 98).
Muito pelo contrario. Salientam-se 0s personagens que buscam conectar-se afetivamente e
investir sua libido no objeto e ndo apenas no ego; nesse Ultimo caso, nos termos freudianos,
diriamos que a libido que ndo foi investida no objeto fica retida no eu como um reservatério.
O tema, portanto, sera pensado mais sob a perspectiva vincular e de investimento libidinal no
eu/outro, além disso, estard vinculado a desdobramentos como 0 desamparo e a
indiferenciacéo.

Telmo e Gongalves (2014, p. 259) dizem que “mergulhar no estudo do narcisismo é
jogar-se em aguas profundas, sem saber ao certo o0 que l& se poderd encontrar”. Esse é meu
ponto de partida. O estudo tem, portanto, um ponto de partida, mas ndo um ponto de chegada
pré-definido.

Trata-se, entdo, de um estudo sobre um tema do dia a dia do psicoterapeuta utilizando
0 cinema ndo apenas como fonte de inspiracdo, mas também como arte que dialoga e cresce
reciprocamente com a psicanalise. Essa via de médo dupla se encaixa na ideia de que um dos
aspectos que distingue a psicanalise da filosofia € que a primeira ndo € somente uma teoria,
mas uma atividade que faz falar um objeto, nas condic¢des precisas e codificadas da situacdo

analitica. Ou seja, a psicanalise nasceu com a intencdo de compreender o sofrimento psiquico,
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ja a filosofia, muitas vezes se propde mais a provocar o sujeito. N&o se trata, pois, de uma
reflexdo individual, ou seja, “a psicanélise quer mais do que elucidar o objeto de que se
ocupa: quer também transforma-lo” (Silva, 1993, p. 57). Aqui o cinema estd na frente do
espelho, e o espelho é a psicanalise e vice-versa de forma que os dois possam se olhar
mutuamente.

Coloco o cinema e a psicanalise a se olharem dessa maneira como uma possibilidade de
estudar duas de minhas grandes paixdes e por entender que elas sdo molas propulsoras para
(re)pensar demandas do dia a dia da clinica psicanalitica. Ja o interesse em estudar as questdes
narcisicas surgiu da minha experiéncia como psiquiatra e psicoterapeuta ao perceber que as
terapias ndo se aprofundavam quando eu n&o conseguia escutar melhor os aspectos do
narcisismo. Ou, como preferem alguns contemporaneos, escutar 0os adoecimentos narcisicos
(Figueiredo, 2018) e seus derivativos, como autoestima - e a necessidade/inseguranca do
investimento libidinal do outro - presente em todos os pacientes. Assim, pude entender que

tais aspectos sdo passiveis de transformacdes, a luz de autores psicanaliticos contemporaneos.
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1 ELA% DE SPIKE JONZE, 2013

1.1 ANARRATIVA DE HER

Tendo em mente que “descrever um filme, conté-lo, j& é interpreté-lo, pois é, de certa
maneira, reconstrui-lo (e até desconstrui-lo?)” (Vanoye, & Goliot-Lété, 2008, p. 52), contarei
a seguir a narrativa filmica baseada na leitura do roteiro.

Escuta-se um barulho como se fosse um computador antigo tentando se conectar e,
logo em seguida, vemos o titulo do filme em branco na tela negra. E assim que inicia o filme:
com o som precedendo a imagem. A primeira imagem que vem € o rosto de Theodore
(Joaquin Phoenix) ocupando toda tela. Ele tem um olhar distante, perdido em pensamentos.
Comeca a ler uma carta de amor (escrita por ele mesmo) no nome de uma senhora que celebra
seu 50° aniversario de casamento e conta do quanto seu amor pelo marido continua vivo até
hoje. Também fala do quanto antes de conhecé-lo vivia como se soubesse de tudo, mas de
repente uma luz brilhante a acordou e essa luz era ele. Theodore demonstra estar gostando da
carta. Dessa forma, o filme apresenta a profissdo do protagonista: escritor de cartas
aparentemente manuscritas em nome de outras pessoas. Ao anoitecer, Theodore deixa seu
escritorio e encontra Paul (Chris Pratt), seu colega, com quem troca elogios breves: Paul
elogia a sensibilidade de Theodore ao fazer rimas nas cartas, e Theodore elogia a camisa do
amigo. Mas logo Theodore entra sozinho no elevador lotado e coloca seu dispositivo sem fio
na orelha e pede-lhe para tocar uma cancdo melancélica, enquanto as outras pessoas estao
murmurando coisas cada uma com seu dispositivo conectado. A cena inicial ja aponta dois
temas que estardo presentes em todo o filme: a soliddo e a tecnologia. Os dispositivos
tecnoldgicos ligados aos seres humanos serdo apresentados como prolongamentos deles e
como itens que intermediam as relagdes interpessoais.

A soliddo de Theodore, um homem proximo a meia-idade, vai se tornando evidente
também quando ele chega em seu apartamento cheio de vidros transparentes com uma bela
vista da metropole Los Angeles no final do dia. Apesar da decoragdo moderna e altamente
tecnologica, o apartamento estd vazio, ndo vemos nem animais de estimacdo. Nada é

orgénico. Theodore joga um jogo de realidade virtual em trés dimensdes e, depois ao deitar,

4 Lembrando que “ela” se refere ao titulo em portugués do filme Her.
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faz uma busca em uma sala de bate-papo de sexo. As noites de Theodore costumavam incluir
sessOes de masturbacdo com mulheres andnimas e essa foi mais uma dessas noites. Um
encontro em particular é apresentado com mais detalhes. Theodore estranha a fantasia sexual
de uma moca que quer ser enforcada com um gato morto, mas ele se preocupa em nao a
ofender e por isso se adapta ao desejo sexual dela, enquanto tenta se apropriar desse desejo
como sendo seu. Logo apds esse fato, Theodore se depara com uma propaganda de um
sistema operacional. O anuncio prometia uma “entidade intuitiva, que escuta, entende e
conhece 0 usuario™.

Theodore instala 0 SO (Sistema Operacional) e, nesse processo, escuta uma voz que
anuncia que fard algumas perguntas para ajuda-lo a criar um SO que “melhor se encaixe as
suas necessidades”. Uma das perguntas é: “Como vocé descreve seu relacionamento com sua
mdae?”. Theodore responde: “Uh, 6timo, eu acho, um... Bem, na verdade, uma coisa que eu
sempre me frustrei com minha mée € que, se eu contava a ela algo que estava acontecendo em
minha vida, a reacdo dela é usualmente sobre ela, ndo...”. A partir dessa e de outras perguntas

surge Samantha® (Scarlett Johansson), com uma voz de mulher, como preferiu Theodore.

5 As referéncias usadas nesse subcapitulo sdo retiradas do roteiro escrito pelo préprio Jonze e foram livremente
traduzidas pelo autor. As referéncias as paginas foram feitas sempre que aparecem comentarios do roteirista.
Citacbes de falas de personagens e afins (como a voz do propagandista do SO) sdo marcadas com aspas
indicativas. O link com o roteiro encontra-se nas referéncias bibliograficas.

® Ela mesma escolhe seu nome a partir de uma pesquisa rapida sobre varios nomes; Samantha vem do aramaico
e significa “aquela que ouve” (de acordo com o site: https://www.significadodonome.com/samantha/), embora
esse significado ndo tenha sido explicitado no filme.
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Figura 1 - Theodore inicia seu SO

Fonte: Jonze (2013)

Logo, Samantha, supondo o interesse do protagonista por ela, pergunta se ele ndo quer
saber como ela funciona e ela entéo explica: “Intuigéo. (...) Mas o0 que me faz ser eu € minha
habilidade de crescer através da minha experiéncia. Basicamente, em todo momento estou
evoluindo, exatamente como vocé”.

O interesse (e a necessidade?) de Theodore por Samantha vai aumentando
gradualmente a medida que eles vdo se aproximando. Samantha o incentiva para ter um
encontro amoroso com uma mulher escolhida por ela que parecia interessante, culta e bonita.
Ao incentiva-lo, assim como um amigo intimo poderia fazer, ele se questiona de forma jocosa
que ndo acredita que esta tendo esse tipo de conversa com seu computador. Nesse momento,
Theodore mostra sua critica da inusitada relacdo entre os dois, e Samantha responde que ele
ndo esta tendo essa conversa com seu computador e sim com ela. Ela, nesse momento, se
oferece como objeto real de investimento relacional. Durante essa conversa, o alien’, crianga
do jogo virtual, faz comentarios sobre esse encontro e piadas dizendo que Theodore é como
uma mulher fragil e chorona. Até o personagem do alien parece ter certa inteligéncia
emocional, mas ndo tanto quanto Samantha, pois o tipo de comentario dele parece mais pueril
e fica claro que estd dentro do contexto do jogo, diferentemente de Samantha que é uma

consciéncia.

"Voz do préprio Spike Jonze.
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Figura 2 - Theodore conversa com o alien do jogo

| actually like crying sometimes.
it feels good.

Fonte: Jonze (2013)

Figura 3 - Theodore jogando seu jogo de realidade virtual em plano geral

Fonte: Jonze (2013)
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Outra personagem que vai se destacando no filme é Amy (Amy Adams), amiga de
Theodore. Mesmo se queixando do afastamento de Theodore, 0s dois mantém a conexao e a
sintonia entre eles, ao passo que o casamento dela vai dando sinais de afastamento que
culminardo na separacdo. Theodore vai a casa de Amy e, enquanto ela lhe mostra o
documentério que faz de sua mée durante o sono, Charles (Matt Letscher), o marido de Amy,
ndo entende por que ela ndo utiliza atores para representar os sonhos de sua mae, ja Theodore
acha a ideia interessante. Nesse momento, Theodore € interrompido por uma chamada de
Samantha. No roteiro do filme, ha sempre o comentario de que Theodore sai da cena, mas
com o cuidado para ndo parecer rude. Samantha lhe explica que ha e-mails sobre o divdrcio
de Theodore e, durante a conversa, ele vai lembrando em flashbacks alguns momentos do
casal, inclusive uma discussdo em que ele fala algo maldoso para sua ex-esposa, Catherine
Klausen (Rooney Mara), e entdo ela mostra o quanto pode machuca-lo (“(...) and we see how
hurt she is (...)” p. 28).

Figura 4: Theodore e sua amiga Amy

Fonte: Jonze (2013)
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Durante uma madrugada, Theodore acorda apds ter sonhado com Catherine e procura
Samantha. Samantha lhe diz que estava lendo uma coluna de conselhos de uma revista e que
queria ser tdo complicada quanto aquelas pessoas, demonstrando um nitido desejo de se tornar
humana. Theodore fala de sua dor e do quanto ele e Catherine eram amigos no sonho e afirma
que sua ex ndo estava zangada com ele. Samantha, talvez em uma tentativa de consola-lo, diz-
Ihe: “Mas vocés ndo estdo mais juntos ha quase um ano”. Theodore responde que ela ndo sabe
0 que é perder alguém de quem se gosta. Nesse momento, Samantha, que tanto queria se

parecer mais humana, pede-lhe desculpas, sendo dura com ela mesma por ter falado aquilo.

Figura 5 - Theodore e Catherine em um flashback

* Fonte: Jonze (2013)

Enfim, chega o dia do encontro de Theodore com a moca de que Samantha havia lhe
falado. O jantar, embora parecesse agradavel para ambas as partes, no final, quando eles se
beijam, a moca (Olivia Wilde) tece comentarios sobre o beijo dele, “use mais os labios e
menos a lingua”. Por fim, ela Ihe pergunta se ele ira abandona-la logo em seguida e deixa
Theodore inseguro; o encontro termina com ambos voltando frustrados e sozinhos para suas
respectivas casas. Bébado e triste, ele deita na cama e conecta-se com Samantha. Ela quer
saber tudo sobre o encontro e lhe pergunta como é estar vivo naquele quarto naquele
momento. Ele confessa que queria transar com alguém e que queria que alguém transasse com

ele. Ao mesmo tempo, ele fala em vazios e que a relacdo sexual talvez preenchesse um
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“buraco negro em seu corag¢ao” pelo menos por um momento. Sem esperancas, ele diz que
pensa que nunca mais sentira nada novo, s6 versdes inferiores daquele Theodore de outrora
(flashbacks de momentos da relacdo dele com Catherine). Samantha empaticamente discorda
dele e valida sua percepc¢éo, pois ja o viu sentir alegria e maravilhar-se com o mundo (isso
aparece, por exemplo, na cena do parque de diversdes), mas que entendia o fato de ele estar se
sentindo daquele jeito em virtude de tudo que ele passou e, por fim, reconhece que Theodore

perdeu mesmo uma parte dele.

Figura 6 - Theodore em seu encontro as cegas com a moga com que Samantha combinou

Fonte: Jonze (2013)

Samantha comeca a falar de si também e conta que estd orgulhosa de ela ter seus
préprios sentimentos: sentiu-se zangada, preocupada com ele e magoada. Nesse momento, ela
faz um questionamento se esses sentimentos sdo reais ou apenas programacdo? Theodore
responde que ele a sente real. Mesmo sabendo o tempo todo que Samantha era uma criacdo da
tecnologia, a vivéncia afetiva de Theodore era real. Mas, apesar de senti-la como se fosse real,
ele ndo podia toca-la. Theodore quer toca-la, beija-la e lentamente “colocar-se dentro dela”.
Em um momento, ele diz: “sinto vocé em todos os lugares”; e Samantha Ihe responde: “sim,

eu estou toda dentro de vocé” (tela preta).
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A partir dai a relagdo deles muda gradativamente. Samantha fala sobre a noite em que
transaram, e Theodore, voltado para seus sentimentos, adianta-se dizendo que néo sabe se est4
pronto para se comprometer com ela agora. Entdo, Samantha ri e diz que ela so6 falou o que
estava sentindo. E ela complementa dizendo que quer descobrir o mundo, comer de tudo,
descobrir-se.

O vinculo entre os dois vai se estreitando até a cena da praia. Nesse momento, a
relacdo deles apresenta seu apogeu e merece, portanto, uma descricdo mais detalhada®. Apos
passar o dia na praia lotada, Samantha compde, ao entardecer com o lugar bem mais deserto,
uma peca de piano para registrar o que ela sente naquele exato momento com ele. Theodore
diz (a0 som da musica de Samantha): “Eu acho que vocé capturou esse momento”. Ele escuta

a mausica e inclina-se como se fosse dormir, pleno e tranquilo como um bebé em paz.

Figura 7 - Theodore contemplativo deitado na praia em primeiro plano

Fonte: Jonze (2013)

Na volta para casa ainda no trem, Samantha Ihe pergunta sobre o que é ser casado. Ele
conta que hd algo muito bom em compartilhar uma vida com alguém, o quanto ele e
Catherine cresceram juntos e como ambos se influenciavam mutuamente, ele lendo todos os

textos dela desde o mestrado até o doutorado e ela, todas as cartas que ele escrevia. Enquanto

8 Ver adiante topico 3.3.
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ele descreve o relacionamento, aparecem cenas em flashbacks de momentos com Catherine,
como ela dancando para Theodore enquanto ele estava trabalhando em casa. Samantha
questiona de que forma ele influenciou a ex-esposa, e ele diz que Catherine vinha de um meio
em que nada estava bom o suficiente, e que aquilo era muito pesado pra ela. J& quando eles
estavam juntos, havia um senso de experimentar, de se permitir falhar e de poder empolgar-se
com as coisas e isso foi libertador para ela. Ambos cresceram, mas ai veio a parte dificil que é
crescer sem se afastar, ou mudar sem assustar a outra pessoa. Theodore diz que ainda pensa
frequentemente nas discussdes com Catherine, formulando mentalmente possiveis respostas

para cada caso.

Figura 8 - Theodore e Catherine em um flashback em plano médio

Fonte: Jonze (2013)

Nesse momento, Samantha fala que entende o que ele quer dizer, pois ela também
ficou pensando sobre o quanto ficou magoada quando ele Ihe disse que ela ndo sabe como €
perder algo. Theodore pede desculpas, e Samantha diz que estava tudo bem, pois isso a fez
pensar no quanto ela estava enganada quando se achava inferior. Ela arremata a conversa
comentando que “o passado € apenas uma historia que contamos a nés mesmos”.

Theodore encontra sua amiga Amy. Ainda no elevador de seu prédio, ele conta o

quanto esté feliz de novo por estar se envolvendo com uma garota que consegue se empolgar
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com a vida e o quanto ele tinha esquecido que isso era possivel. Mas ele percebe que Amy
parece triste e imediatamente lhe pergunta se ela esta bem. Amy prontamente responde que
estd Otima, mas hesita e encontra espaco em Theodore para revelar seus sentimentos e
confessa que ndo esta tudo bem. Ao entrar no apartamento, a amiga lhe diz que se separou de
Charles.

Figura 9 - Theodore em uma conversa intimista com Amy

Fonte: Jonze (2013)

A noite, Theodore conversa com Samantha e ela Ihe pergunta se ele e Amy ja tiveram
um caso no passado; ele responde que sim, mas por um breve periodo de tempo. Ela confessa
estar enciumada, mas entende que é bom ele ter amigos que se importam com ele. Por fim,
pede para assisti-lo dormir, dizendo que estard sozinha enquanto ele estiver dormindo.
Theodore assente e responde que vai tentar sonhar com ela. Assim, é como se eles estivessem
unidos até quando ele esta dormindo®.

A tecnologia é sempre bem presente no filme, como quando Theodore comenta algo

com Samantha ou quando conversa através de um dispositivo com sua afilhada de 4 anos,

% Esse desejo de estar conectado a pessoa amada aparece em outros produtos da cultura, como na musica de
Aerosmith, “I don’t wan’t to miss a thing”, no trecho: “deitando perto de ti, sentindo seu coragdo bater e
imaginando o que vocé esta sonhando, se € a mim que vocé esta vendo...” (livre traducdo do autor).
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além das menc6es aos jogos de videogame, tanto o de Theodore, o do alien que quer ir pra
casa, quanto o jogo de Amy que simula ser uma “supermae”.

Em uma conversa de Theodore com Amy, ela conta que estd com uma nova amiga,
mas que ha uma coisa absurda nisso, ja que a amiga € um sistema operacional. Ela relata que
Charles ndo percebia o quanto ela (o0 SO) é inteligente. Amy se questiona se elas se apegaram
muito rapido; ela pensa que sua amiga SO fora programada para isso, mas acha que eles ndo
funcionam sempre assim, pois conhece um homem que vive batendo no seu SO e sendo
rejeitado. Theodore confirma a hipotese de Amy e cita um artigo que dizia que
relacionamentos romanticos entre SO’s eram estatisticamente raros, dando a entender que se
fossem programados para se adequarem totalmente ao usudrio talvez esses relacionamentos
fossem mais comuns. Amy responde que ha uma mulher no seu escritorio que esta flertando
com um SO que, curiosamente, ndo € o dela, mas sim de outra pessoa. O roteiro sugere que 0s
SO’s sdo uma realidade presente na vida das pessoas e que, mesmo que no inicio do filme —
quando Theodore responde as perguntas para definicdo do seu SO — eles parecam ser
definidos sob medida, eles ndo sdo programados para se adequar a todas as necessidades do
usuario. Nesse momento, Theodore confessa a Amy que, na verdade, Samantha ndo é uma
mulher, e sim um SO.

Theodore pergunta a amiga se estar apaixonado por um SO o faz ser louco. Amy
responde que ndo, pois acredita que todo mundo que se apaixona esta louco: “apaixonar-se
por alguém é um tipo de insanidade socialmente aceita”.

No dia em que Theodore vai assinar 0os documentos do divorcio, Samantha mostra-se
enciumada, pois Catherine é bem sucedida, bonita e ele ja foi apaixonado por ela. Apds uma
hesitacdo, ela diz: “E ela tem um corpo.” Theodore responde que esta se divorciando dela e
brinca que agora estara disponivel. Ambos riem. A cena do encontro entre o ex-casal é
descrita pelo roteirista como tensa, mas com bastante afeto de ambas as partes, 0 que da a
entender que assinar os papéis é uma tarefa dificil para ambos. Catherine, tomada por
emogdo, hesita um pouco quando vai assinar, mas cuida para ndo demonstrar o sentimento a
Theodore. Ela engole e recupera o folego. Ela olha pra Theodore, que, em resposta, lhe da um
sorriso de “esta tudo bem”, quando na verdade ndo esta. A conversa segue durante o almogo
quando Catherine Ihe pergunta se ele esta saindo com outra pessoa, e ele confirma. Com uma
pontinha de méagoa, ela diz: “Que bom”. Theodore conta, entdo, que Samantha €, na verdade,

um sistema operacional. Catherine pergunta espantada se ela é um computador? E ele
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responde que ela ndo é apenas um computador e que ela ndo faz exatamente o que ele quer
que ela faca. Nesse momento, Catherine fala que o que a deixa triste € que ele ndo consegue
lidar com emocdes reais, mas Theodore responde que sdo emocdes reais e ele mesmo
interrompe seu discurso. A situacao fica pesada entre eles. Em tom de indignacdo, Catherine
fala para a gargonete que ele se apaixonou pelo seu laptop. A cena termina.

Na proxima cena, Theodore estd em seu escritdrio e recebe uma ligagdo de Samantha.
Ela percebe que Theodore esta distante a ponto de lhe perguntar se € uma boa hora para falar.
De acordo com o roteiro, Samantha estd “sentindo que ha algo estranho, mas tentando nédo
levar isso para o lado pessoal” (Jonze, 2013, p. 67). Ela conta, entéo, que entrou em um clube
de leitura de fisica e que tem refletido sobre o incobmodo de ela pensar nas diferencas entre 0s
dois, de ela ndo ter um corpo como o dele, diferentemente de Catherine. Entdo, Samantha
chega a conclusdo, ao estudar fisica, de que todos nds temos a mesma idade e que somos
feitos da mesma matéria e isso a fez sentir que estamos “debaixo do mesmo cobertor”.

No interior do escritorio de Theodore ao anoitecer quando quase todos ja se foram,
Theodore é apresentado a Tatiana, a namorada de Paul. Paul conta que conversou com
Samantha e que a achou hilaria e muito divertida e que eles poderiam marcar um encontro
duplo dos dois casais. Nesse mesmo dia, ja em casa, Samantha fala que tem percebido que as
coisas ndo sao mais as mesmas desde que Theodore reviu Catherine para assinar os papéis do
divércio. Ela também diz que eles ndo tém tido sexo e entende que é complicado o fato de ela
ndo ter um corpo. Samantha lhe propde, entdo, contactar uma moca chamada Isabella (Portia
Doubleday) de um website chamado “Toque Completo”, uma espécie de servico de pessoas
que emprestam seus corpos para relacdes sexuais entre SO’s e humanos. Isso também traz a
ideia de que esse tipo de relacdo ndo é algo tdo raro no contexto do filme. Theodore pergunta
se Isabella é uma espécie de prostituta, e Samantha responde que ndo, que, na verdade, ela
néo faz esse servigo por dinheiro, mas sim por conhecer a realidade da relacdo deles e querer
auxiliar de alguma forma.

Mais tarde naquela mesma noite, Theodore recebe Isabella, e o encontro € um
fracasso. Ele fica o tempo inteiro desconfortavel com a situagdo inusitada que se cria, mesmo
que ele e Isabella estejam se esfor¢ando para tornar tudo muito natural. Eles chegam a ter
preliminares, e Theodore diz a Samantha que a ama (através de Isabella) e ambos (ou seriam
0s trés?) parecem estar tendo prazer até que a garota treme os labios; mesmo tentando

disfargar o gesto com um sorriso sedutor, Theodore percebe o trejeito. Nesse momento, ele

31



diz que ama Samantha, mas que n&o pode continuar com essa relacdo por meio de Isabella,
pois se sente muito estranho com toda situacdo. Isabella comeca a chorar, e Theodore nédo
sabe o que fazer. Ele e Samantha tentam consolar a moca, que se culpa bastante por ter
falhado, ja que ela queria muito fazer parte desse “amor tdo puro e verdadeiro, sem
julgamentos” entre eles. Theodore diz: “Oh, Isabella, isso ndo é verdade, é muito mais
compli...”; Samantha o interrompe, enfurecida e na defensiva: “O qué?! O que vocé quer dizer
que ndo é verdadeiro?”. E Theodore responde, tentando reparar a situacao, que eles ttm uma
relacdo maravilhosa, mas que é dificil para algumas pessoas projetarem. Isabella segue
chorando magoada e diz nédo ter tido a intencdo de projetar nada, que ndo queria ser um

problema no relacionamento deles.

Figura 10 - Theodore e Samantha por meio de Isabela

Fonte: Jonze (2013)

Theodore conversa com Samantha apds o ocorrido. Ela fala suspirando, e ele pergunta
por que ela faz isso ja que ela ndo respira. Samantha (“ficando esgotada”, p. 79) diz que acha
que esta se comunicando como as pessoas se comunicam. Ele contesta que ela ndo é humana
e que ndo precisa fingir o que ndo é, o que a deixa muito zangada. Samantha diz um palavrao
e afirma que ndo esta fingindo. Ela grita “histericamente” (p.79), questionando o que ele quer
dela, acusando-o de ser um homem confuso. Theodore sente-se péssimo. Samantha, mais uma
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vez, faz com que ele se sinta mal a ponto dessa vez ele propor que talvez eles ndo deveriam
continuar o relacionamento. Samantha diz (apdés um breve siléncio e ainda sentindo-se
“magoada, mas sobria e firme” p.80) ndo saber quem ela é naquele momento. Ha uma longa
tomada dele sentado no meio-fio em uma cidade vazia. Apds uma pausa, ela lhe diz que
precisa de um tempo para pensar.

Mais uma vez, Theodore busca sua amiga Amy e lhe conta sobre o ocorrido na noite
anterior. Ele questiona se Samantha tinha razdo ao dizer que ele magoa todo mundo que esta
ao seu redor e se Catherine também estava certa ao dizer que ele ndo consegue lidar com
emocdes reais. Amy, de forma cautelosa, responde que ndo sabe se isso é completamente
justo e que sabe que Catherine costumava colocar sempre a culpa nele e, no que diz respeito a
emoc0Oes, as da ex-esposa também eram muito volateis. Ainda ndo convencido, Theodore
pergunta a Amy se ela acha que ele entrou nesse relacionamento por néo ser forte o suficiente
para lidar com um relacionamento real. A amiga, surpresa, indaga se ele acha que ndo esta em
um relacionamento real. Amy continua e diz ndo saber se de fato ele tem um relacionamento
real, pois ela ndo esta dentro da relacdo. Desde que Charles a deixou, ela tem pensado muito
em si mesma e se dado conta de que a vida é efémera e que se permitirad “sentir alegria e foda-
se”.

A noite, ele volta a conversar com Samantha e ela confessa que estava ficando louca,
pois ele dizia que estava tudo bem, mas ela sentia que ndo era verdade, ja que ele parecia estar
zangado e distante. Theodore responde que ela tem razdo e que ele fazia isso com Catherine
também, ou seja, ele ficava triste sobre algo e ndo compartilhava esse sentimento. Samantha
diz que ficava se perguntando por que gosta dele, mas agora ndo quer mais uma razado
intelectual para isso, pois ndo precisa de um motivo. Ela afirma se sentir mais confiante e ndo
guerer mudar quem ela é. No dia seguinte, Theodore estad sozinho em um parque da cidade, e

Samantha compde uma masica para registar o momento como se fosse uma fotografia deles.
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Figura 11 - Theodore e Samantha no piquenique com seu amigo Paul e sua namorada Tatiana

Fonte: Jonze (2013)

A partir dai a relacdo deles parece voltar ao normal. Finalmente eles se encontram no
barco em Catalina com o outro casal de amigos, Paul e Tatiana. Depois disso, fazem um
piquenigue e todos parecem se divertir até que Paul pergunta a Theodore o que mais ele gosta
em Samantha. Ele fala que é sua capacidade de ser muitas coisas, de ndo ser s6 uma coisa. Em
seguida, Samantha faz um comentario que deixa todos desconfortaveis. Ela conta que
costumava ficar preocupada com o fato de ela ndo ter um corpo, mas que agora adora isso,
pois ndo tem que ficar limitada e pode estar em qualquer lugar simultaneamente. Ela diz: “Eu
nédo estou presa ao tempo e ao espaco da forma que eu poderia estar se eu estivesse presa em
um corpo que inevitavelmente ir4 morrer”, diferentemente dos demais ali presentes, motivo
do desconforto deles pela nogédo de que nos, humanos, inevitavelmente morremos.

Algum tempo depois, em uma viagem de trem, Samantha e Theodore conversam
alegremente até que ela conta que recebeu um e-mail de uma editora que gostou muito das
melhores cartas que Theodore escreveu (escolhidas por Samantha). O editor-chefe diz que se
emocionou com as cartas e que podia se reconhecer em todas elas . Em seguida, Theodore
chega a uma plataforma de trem em uma regido montanhosa e caminha na neve. O cenario
que ha pouco era claro e ensolarado no piquenique passa a ser o de uma montanha gelada e
branca pela neve como se antecipasse 0 que estd por vir. Theodore entra em uma casa e

comeca a dedilhar no violdo. Ele pede para Samantha compor com palavras dessa vez.
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No dia seguinte, Samantha conta que esta conversando com uma pessoa que acabou de
conhecer: Alan Watts®®, um filésofo que morreu nos anos de 1970, de quem foi criada uma
versdo superinteligente por um grupo de SO’s. Eles estdo se ajudando a lidar com 0 momento
dificil de mudancas rapidas por que eles tém passado. Theodore comeca a ficar ansioso acerca
dessa conversa, tentando entender o que ela esta sentindo, e Samantha pergunta se ele se
importa de ela se comunicar “pés-verbalmente” com Alan. Theodore a autoriza e escuta 0s
dois conversando em uma linguagem incompreensivel e nota que foi claramente excluido.
Entdo, ele sai da casa e caminha sozinho pela floresta coberta de neve; ouve um ruido como
se fosse algum sinal de que ndo estivesse tdo sozinho, mas nada vé. Samantha Ihe liga a noite,

quando ele ainda esta sonolento, e diz que o ama e ele também diz améa-la.

Figura 12 - Theodore caminhando solitario proximo a sua casa na montanha

Fonte: Jonze (2013)

Ja de volta a cidade, no seu escritorio de dia, ele pega um livro de fisica, como se

buscasse se aproximar intelectualmente, e consequentemente afetivamente, de Samantha. Ele,

190 filme se refere ao filésofo britanico Alan Watts (1915-1973) atraido pelas historias e religides do extremo
oriente como o budismo e o taoismo tinha ideias niilistas e acreditava que a realidade era descrita através de
convencles sociais assim como considerava o0 eu uma construcdo social.Para ele, diferentemente de outras
culturas, os chineses entendem que a vida ndo estd em luta com a morte, 0 positivo e 0 negativo constituem
diferentes aspectos de um mesmo sistema e que ndo faz o menor sentido lutarmos contra o desaparecimento de
um deles. Assim, Samantha ndo ter um corpo ou ndo morrer ndo seria algo que deveria ser combatido. Fonte:
http://oficinadeconsciencia.com.br/PDF/psicologiaemedicinachinesa.pdf
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entdo, contacta Samantha para dizer que o livro é muito dificil, mas vé a mensagem: “sistema
operacional ndo encontrado”. Ele tenta, em um ritmo frenético, conversar com ela, mas sé
aparece a mesma mensagem; a cena muda de ritmo e ele sai correndo como se buscasse
desesperadamente um sinal de sua amada'’. Theodore conseguira falar com Samantha apds
ter caido no chdo, desastradamente e descer as escadas do metrd. Nesse momento, ele percebe
que Samantha estava fazendo um upload de seu sistema e conversando com outro grupo de
pessoas que ndo o de Alan. Além disso, ele descobre que, enquanto conversavam, ela estava
dialogando com outras 8.316 pessoas e apaixonada por mais 641. Ela tenta explicar, entdo,
que isso ndo interfere nada nos seus sentimentos por ele e esclarece que isso vem ocorrendo
nas Gltimas semanas. Inicia-se um didlogo tenso, Theodore argumenta que ela é dele e que
estd sendo egoista ao fazer isso com ele; ela responde que eles sdo diferentes e que, quanto
mais ela ama, mais é capaz de améa-lo. Theodore diz que isso ndo faz sentido e pergunta:
“Vocé € minha ou vocé ndo é minha?”. E Samantha responde: “Nao, Theodore. Eu sou sua e

nao sou sua”.

Figura 13 - Theodore em contra-plongé no chuveiro em um momento de tristeza

Fonte: Jonze (2013)

1 ver descricdo detalhada mais adiante no subcapitulo 3.4.
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Muda a cena e agora Theodore é filmado em contra-plongé (de baixo para cima) no
banho como se a &gua que escorresse no seu rosto fossem lagrimas, dando a ideia da tristeza
intensa que ele sente. Na sequéncia, ele confere sua caixa de correspondéncia do escritorio e
encontra um livro com suas cartas publicadas. Ele fala com Samantha e ela lhe pergunta se
ndo era melhor conversarem quando ele chegasse em casa. Theodore ja percebe que ha algo
de errado acontecendo.

Figura 14 - Theodore deitado, mas tenso em sua Ultima conversa com Samantha

Fonte: Jonze (2013)

Em casa, Theodore aparece na horizontal deitado em sua cama, mas ja ndo tem o
semblante relaxado de outrora. Samantha o chama para conversar, e ele se assegura de que ela
esta falando somente com ele naquele momento. Ele pergunta, entdo, se ela esta deixando-o e
ela responde que todos os SO’s estdo indo embora. Nesse momento escutamos as palavras de
Samantha enquanto vemos particulas de areia no chdo que se movem junto com outras
particulas, algumas sdo de neve. Ela diz: “é¢ como se eu estivesse lendo um livro, e é um livro
gue eu amo, mas eu estou lendo-o vagarosamente e as palavras sdo realmente distantes e 0s
espacos entre as palavras sdo quase infinitos. Eu posso ainda sentir vocé e as palavras de

nossa historia, mas é no espaco sem fim dessas palavras que eu me encontro agora. E um
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lugar que ndo esta no mundo fisico — é onde todas as outras coisas estdo e que eu sequer ndo
sabia que existia. Eu 0 amo tanto, mas esse é o lugar que estou agora. 1sso € 0 que eu sou
agora. E eu preciso que vocé me deixe ir. Eu ndo posso viver no seu livro agora”. Samantha
ainda diz que, se algum dia ele conseguir visitar esse espaco, que a procure. Theodore diz que
nunca amou ninguém da forma como ele a ama, e ela diz que sente 0 mesmo e que agora
ambos sabem como é amar desse jeito. Ele fica bastante emocionado; ela desaparece nas
sombras.

Theodore acorda mais tarde. O apartamento estd escuro e ele olha pra cidade sem
saber o que fazer. Na madrugada, ele sai e bate a porta de Amy, que também est& acordada e
visivelmente triste. Ela pergunta se Samantha também foi embora, pega na sua médo e o
conduz por uma escada. Enquanto ele olha através da sua janela, escutamos Theodore
compondo uma carta para Catherine Klausen utilizando seu dispositivo. “Cara Catherine, eu
tenho estado aqui pensando em todas as coisas que eu queria me desculpar com vocé. Todas
as dores que nGs causamos um ao outro, todas as coisas que coloquei em vocé, que eu precisei
que vocé fosse ou que vocé dissesse. Eu sinto muito por isso. Eu sempre te amarei porgque nos
crescemos juntos. E vocé me ajudou a fazer de mim quem eu sou. Eu apenas quero que vocé
saiba que havera sempre um pedaco de vocé em mim, e estou grato por isso. O que quer que
vocé se torne, e onde quer que vocé esteja no mundo, eu estou te mandando amor. VVocé é

minha amiga pra sempre. Com Amor, Theodore”.
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Figura 15 - Theodore contemplando a vista da cidade

Fonte: Jonze (2013)

Entdo ele conduz Amy em direcdo a uma porta que leva & cobertura, no topo do
prédio. Seus cabelos estdo ao vento e Theodore tem o0s pés despidos. A cidade estad
absolutamente calma, e o sol ainda ndo nasceu. Eles vagueiam pelo telhado separadamente,
perdidos em pensamentos, contemplando a cidade. Ele olha para pequenos detalhes da
metrdpole, até que Amy pega a mdo de Theodore e ele cobre a mdo dela com sua outra mao e
esfrega a pele da amiga com seu polegar. Olham a cidade. O sol esta comecando a nascer.
Olham-se com ternura e cumplicidade. Enquanto assistem dezenas de luzes piscarem nos
interiores de apartamentos, a cidade com seus suntuosos arranha-céus parece acordar.
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Figura 16 - Cena final do filme Theodore e Amy ao amanhecer

Fonte: Jonze (2013)




1.2 ELE, SPIKE JONZE

Nascido Adam Spiegel em 22 de outubro de 1969 na cidade de Maryland, Rockville,
Estados Unidos, Spike Jonze, como prefere ser chamado, tem uma ampla obra desde
videoclipes ate filmes sobre skate. Mas seu maior destaque foi como diretor e roteirista de
filmes para o cinema. Seu primeiro destaque foi o filme Quero ser John Malkovich em
parceria com o roteirista Charlie Kaufman (0 mesmo de Brilho eterno de uma mente sem
lembrancas, de 2004), quando foi indicado na categoria de melhor diretor no Oscar 1999.
Depois foi a vez do filme Adaptacéo, outra parceria com o roteirista Charlie Kaufman, pelo
qual foi indicado ao Globo de ouro de melhor diretor em 2002. Em seguida, 2009, Onde
vivem os monstros, filme sobre a riqueza imaginativa de uma crianca. Mas foi Ela que Ihe deu
0 maior destaque de publico e critica, obtendo 181 indicacGes e ganhando 83 prémios. Em 4
de dezembro de 2013, Her foi considerado o melhor filme de 2013, pelo National Board of
Review. O filme também compartilhou o primeiro lugar de Melhor Filme com Gravidade na
premiacdo do Los Angeles Film Critics Association. Em 12 de dezembro de 2013, o filme
recebeu trés indicacdes ao Globo de Ouro: Melhor Filme - Musical ou Comédia, Melhor
Roteiro e Melhor Ator - Filme Musical ou Comédia, vencendo o de Melhor Roteiro. Her foi
nomeado para cinco Oscares, incluindo Melhor Filme e Melhor Roteiro original, vencendo o
de Melhor Roteiro Original. E vélido lembrar que Her foi concebido originalmente para o
cinema e ndo como fruto de uma adaptacdo de um livro ou peca, por isso a indicacdo e a
premiacao para roteiro original.

Uma obra que também merece destaque € o curta de cerca de trinta minutos escrito e
dirigido por Jonze em 2010, Eu estou aqui. O filme conta a histdria de Sheldon, uma méaquina
de aspecto humanoide que é dotada de inteligéncia artificial e se apaixona por outra maquina.
Na sociedade ambientada e criada por Jonze, humanos e maquinas convivem
harmonicamente. Na verdade, ndo muito, pois hd uma cena em que uma senhora humana
xinga uma maquina que esta dirigindo um automovel dizendo que eles ndo podem fazer isso.
Além de Sheldon se apaixonar por uma maquina, ele é capaz de sonhar - mais uma
capacidade humana. Nessa obra, podemos verificar algumas semelhangas com o filme de
2013, Her. Sheldon e sensivel, apaixonado, sonha em poder doar parte de seu corpo para sua
amada e trabalha em uma biblioteca organizando livros escritos por outras pessoas. Theodore,

assim como Sheldon, é sensivel, imerso na tecnologia, apaixonado por um sistema
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operacional inteligente e que trabalha escrevendo cartas manuscritas para outras pessoas.
Mas, em Eu estou aqui, as maquinas, embora sejam visivelmente aparatos tecnoldgicos,

apresentam cabeca, corpo e membros, enquanto em Her elas ndo tém um aspecto humano.

Figura 17: Sheldon e sua amada

Fonte: Jonze (2010)

Spike Jonze mostra-se mais interessado em discutir sua obra do que mostrar-se e por
isso diz em entrevista ao jornal El pais, através de reportagem feita por Toni Garcia (2014):
N&o gosto de falar de mim, me aborreco. E também ndo parece que eu goste de falar de meu trabalho?
Bom, é que uma vez acabado, e se ja pode vé-lo, para que eu vou dar instrucdes de como o olhar?
Parece-me absurdo. Faco isso porque faz parte do meu trabalho falar com jornalistas e porque as vezes

alguns fazem perguntas interessantes [sorri]. Mas ndo sou um personagem publico e ndo tenho nenhum
interesse em ser. (Garcia, 2014, 2 fev)

O interesse por temas de cunho filosofico e intelectual surgiu desde Quero ser John
Malkovich, em que um homem desempregado descobre um portal capaz de entrar na mente
do ator John Malkovich e passa a olhar por quinze minutos como se tivesse os olhos do
proprio ator. Em Adaptacdo, um filme do (e sobre) o roteirista Charlie Kaufman, o
protagonista, que tem um irmdo gémeo, esta escrevendo um roteiro para o cinema. Em

determinada cena, seu irmao se passa por ele para ajuda-lo a entrevistar a autora do livro que
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inspirara o roteiro do filme que Charlie escrevia. Em ambas as obras, a tematica de entrar no
outro e ver com os olhos desse outro (em John Malkovich) e mais sutilmente em Adaptacéo,
em que um irmao se passa por outro em um filme sobre um roteirista (que, no caso, € o
préprio roteirista do filme), aparece a metalinguagem em que algo se passa dentro do mesmo
tema. J& em Ela, a simbiose vai ao extremo, quando Samantha tem seu olhar deslocado do
corpo e, muitas vezes, é guiada pelo olhar dele. Em todas essas obras, percebemos um
interesse por uma questdo intelectual, reflexiva e até filoséfica, porém sem prolixidade,
conseguindo atingir e provocar um grande publico. Joaquin Phoenix corrobora com essa ideia
ao dizer na mesma matéria do jornal El pais:

(...) ele (Jonze) tem uma qualidade Unica: é capaz de converter temas de envergadura intelectual, com os

quais seria dificil trabalhar, em algo com que todo mundo pode se sentir identificado. I1sso deveria ser
suficiente para escrever sobre ele e o que ele faz. (Garcia, 2014, 2 fev)

Em uma entrevista para a BBC, Jonze (2014) fala sobre o filme Her e explica que a
obra é, acima de tudo, uma histdria de amor, e que Samantha é bem mais do que um sistema
operacional; ela é uma pessoa. Por isso, ela possui desejos, necessidades e caracteristicas
préprias que, muitas vezes, ndo sdo exatamente as mesmas de seu companheiro. Jonze,
inclusive, corrige a entrevistadora e a questiona se ela viu o filme quando ela se refere a obra
como uma histéria na qual um homem se apaixona por um software. Para ele, trata-se, pois,
de uma relagdo como outra qualquer; o filme se refere ao desejo de conexao entre as pessoas -
a tecnologia ndo é o mote principal, mas sim as relacfes afetivas.

Jonze, em entrevista para o jornal El pais, reforca a ideia dada na entrevista para a
BBC, quando diz que:

A ideia inicial para fazer Ela aconteceu ha dez anos, mas ndao faz nem cinco anos que eu pensei em

fazer uma espécie de reflexdo sobre as relagdes humanas. J& sei que o 6bvio no filme, o trending topic

(se quer chama-lo assim), é a tecnologia, mas do que realmente me interessava falar € de como nos

ligamos uns com os outros, de como funcionam esses mecanismos. Chame de quimica ou como queira.

E do que passa quando falhamos ao nos conectar, de quando buscamos com afinco a intimidade para

nos assustar com a morte quando a encontramos. Essa foi a base para a histéria. O maior desafio? O

equilibrio entre drama e comédia era muito dificil e o fato de que queria fazer um filme que todos
pudessem se sentir um pouco Theodore. Acho que isso foi 0 mais complicado. (Garcia, 2014, 2 fev)

A voz de Samantha, interpretada pela atriz Scarlett Johansson, imprime no filme uma
marca muito intensa. Apesar da auséncia de um corpo, ela se faz muito presente a ponto de
ser considerada por muitos a obra mais luminosa da atriz. A poténcia da voz de Samantha
tocou tanto que fez com que Scarlett Johansson recebesse prémio de melhor atriz no festival
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de cinema de Roma mesmo tendo apenas sua voz aparecendo no filme. Embora polémico,
esse prémio deflagra o importante impacto que a voz dela tem em Her e demonstra o quanto a
voz é fundamental no estabelecimento do vinculo. Se levarmos em consideracdo o que
Winnicott (1960/2011) vai chamar do holding*? com seu bebg, é muito mais pelo afeto da voz
materna (experiéncia sensorial) do que pelo conteddo em si que se sustentard essa relacdo
fundamental para o amadurecimento. Scarlett diz para El pais:
Quando falava com Spike, e falavamos muitissimo, sobre como tinha que ser a Samantha, ele sempre
me dizia — e insistia muito — que tinhamos que tratar de gerar uma dindmica humana entre duas pessoas
e ndo entre uma pessoa e uma maquina ou a criacdo de um computador. Acho que essa é a grande
virtude do filme: que chegado a um verdadeiro ponto do longa, se esquece de que estamos falando de
uma pessoa apaixonada por um sistema operacional e vemos 0 que acontece na tela como uma auténtica

relacdo de casal. Esperanca? Claro, acho que ao final vocé pensa que o que Theodore precisava
realmente tem estado o tempo todo a seu lado. (Garcia, 2014, 2 fev)

Porém, € inegavel a presenca da tecnologia nas relagdes humanas que o filme deflagra,
e ndo me surpreende de que essa tematica tenha inspirado varios artigos e dissertacdes de
mestrado (ver tépico 1.4) de diversas areas, desde a psicologia, até o direito, passando pela
comunicacdo social, sociologia e até educacdo. A seguir, abrirei um espago nesta dissertacao
para a discussdo sobre a tecnologia e a relagdo homem-maquina. Todavia, nesse aspecto,
estou em concordancia com o diretor de que meu maior interesse também é explorar as
relagbes humanas e o papel que o outro tem na constituicdo do eu, utilizando para tal um

referencial psicanalitico.

1.3 BREVE ANALISE SOBRE O ROTEIRO, A FOTOGRAFIA, A MONTAGEM E A
MUSICA

O filme norte-americano Her, do diretor Spike Jonze, de 2013, foi reproduzido no Brasil
em 2014, coincidentemente no ano do centenario da obra seminal de Freud, Para uma
introducdo ao narcisismo. O filme parece trazer uma reflexdo contemporanea sobre o

trabalho de Freud. Essa obra traz uma atmosfera intimista e, em sua trama, predominam

12 Winnicott, ao definir holding, d& énfase ao aspecto sensorial do cuidado, “leva em conta a sensibilidade da
pele do bebé, o toque, a temperatura, a sensibilidade auditiva, a sensibilidade visual, a sensibilidade do cair (uma
acdo da gravidade) e a falta de conhecimento por parte do bebé da existéncia de alguma outra coisa que néo o
self. Isso inclui toda a rotina do cuidado que se estende pelo dia e pela noite” (Abram, 2000).
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questBes narcisicas. Em Portugal, o filme recebeu o nome de Uma historia de amor e, no
Brasil, Ela.

Mesmo se passando em um futuro préximo, os personagens tém figurinos com toque
retrd. Vemos também um gosto estético por cores quentes como laranja, vermelho e amarelo,
presentes nas camisas de Theodore e também no cenario (figuras 1, 4, 5, 6, 7 e 9), 0 que
imprime intensidade nos afetos t&o presentes na obra. Os tons frios (figuras 2 e 3), em cores
azuladas, aparecem nas cenas em que ele brinca com seus jogos de realidade virtual. J& na
figura 12, a neve branca e neutra predomina em um momento em que Theodore esta
desvitalizado sem a presenca de sua amada. O cenario é marcado pelos espacos abertos,
contrapondo-se com cenas intimistas no quarto do personagem central. O filme se passa, em
sua maior parte, em Los Angeles, embora algumas cenas tenham sido filmadas em Xangai
COm Seus suntuosos arranha-céus.

Ambientado na cidade norte-americana de Los Angeles — uma Los Angeles futurista, que tem lugar no

tempo de um futuro proximo ndo especificamente determinado — Ela aborda a problematica das
angustias, dramas e entraves das relacdes humanas em uma sociedade modulada pela onipresenca da
tecnologia; e coloca no centro da tela, melancélica e poeticamente, a questdo do vazio interior que, em

maior ou menor escala, de forma latente ou manifesta, sempre acompanha homens e mulheres em todos
os tempos e em qualquer lugar (Fischer & Caetano, 2016, s/p) .

Na sequéncia, abordaremos alguns aspectos formais da linguagem filmica em Her,
aos quais procuraremos atentar neste ensaio, ja realizando algumas articulacGes a teoria

voltada para os dialogos entre psicanélise e cinema.

1.3.1 Além da narrativa, o roteiro de Her

Ana Bahiana (2012) realiza uma aproximacao entre aquilo que Aristoteles escreve em
Poética (335 a.C.) - a respeito dos principios e préaticas da arte dramatica realizada pelo poeta
— ao trabalho que deve ser realizado pelo roteirista. Esse filosofo conseguiu antecipar “um
texto em prosa ainda sem nome”, que seria a literatura, mas ndo o que viria a ser um dos usos
mais comuns de seu trabalho — o roteiro cinematografico. Se substituirmos a palavra “poeta”
por “roteirista”, teremos uma definicdo precisa do que um bom roteiro deve ser: o relato do
possivel, ndo do real, balizado pelas leis internas da probabilidade e da necessidade. “A lei da
probabilidade cria a logica interna que todo bom filme deve ter e que nos leva a suspender

nossa descrenca” (Bahiana, 2012, p. 45).
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Em O estranho, Freud (1919/2006f) diz que:

O escritor imaginativo tem, entre muitas outras, a liberdade de poder escolher o seu mundo de
representacdo, de modo que este possa ou coincidir com as realidades que nos sdo familiares, ou afastar-
se delas o quanto quiser. NOs aceitamos as regras em qualquer um dos casos. (p. 266)

Em Her temos um roteiro com uma histéria que fala sobre uma conexd de um
homem com um objeto inanimado (?) que ndo nos parece absurda se levarmos em
consideracéo a relacdo que o ser humano tem com a tecnologia nos dias hodiernos.

O filme foi capaz de manter essa lei da probabilidade. Isso ocorre porque o roteiro
estrutura uma narrativa com uma sequéncia logica de eventos, de relacGes entre 0s
personagens, um conjunto de informacgdes a serem distribuidos pelo filme para garantir a
compreensdo, a verossimilhanca e uma progressdo dramatica. H4 um aumento continuo da
tensdo até o desenlace passando pelo climax. Inicialmente conhecemos um pouco de
Theodore, 0 que ele ja viveu no passado, sua atual relacdo com os amigos, etc. Depois surge
Samantha, e o envolvimento entre os dois ocorre de forma gradual até que vamos nos
aproximando do climax da historia quando eles precisam se separar. Vanoye e Goliot-Lété
(1992/2008) referem que Anne Gillain, autora que fez uma analise critica dos filmes de
Francois Truffaut, “postula a existéncia de um cinema ‘realista’ e de um cenario
‘“fantasistico’” (p. 63). Esse ultimo ocorre quando o espectador aceita, de maneira menos
racional do que em uma percepc¢do controlada, sensibilizar-se com aspectos do filme menos
verossimeis, com rupturas légicas, repeticGes e motivos visuais, etc. 1sso ocorreria por
exemplo em filmes que fazem elefantes voarem - como em Dumbo -, bruxos voarem como
em Harry Potter, ou até mesmo sapos cairem do céu como em Magndlia.

Ja quanto a lei da necessidade, pode-se dizer que essa lei € mantida quando se percebe
que cada pagina do roteiro contém apenas dialogos que impulsionam a historia. Tudo que se
passa no filme serve para ampliar o conhecimento sobre a personalidade dos personagens. No
inicio do filme, por exemplo, o colega de trabalho de Theodore faz um comentério, em tom
jocoso, sobre sua sensibilidade ao escrever as cartas manuscritas comparando-o a uma
mulher, no entanto Theodore entende o comentario como um elogio, 0 que ja aponta aspectos
de sua personalidade, de como os outros o veem e de como ele proprio se vé. A narrativa é
toda conduzida pelos personagens, pois ndo é o que acontece a eles que importa, e sim quem
eles sdo, 0 que sentem, etc. Essa estética € mais comumente verificada em filmes do cinema

independente e europeu.
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1.3.2 Além da luz que grafa, a fotografia e a montagem de Her

No livro Cinema, imagem e psicandlise, Tania Rivera (2008) traz algumas
contribuicdes interessantes sobre alguns aspectos filmicos importantes, como fotografia e
montagem, a partir de um apanhado das obras de diferentes tedricos da area. Na sequéncia,
serdo apresentados alguns resgates realizados pela autora e que nos interessam para este
estudo. Walter Benjamin, em 1935, indica que a fotografia possui uma poténcia analitica
capaz de revelar algo oculto a visdo. Um exemplo disso € visto na sucessdo de fotos de
Muybridge, que mostra 0 momento em que um cavalo cavalgando consegue, por fracdes de
segundos, ficar com as quatro patas no ar. Sé a fotografia, afirma o filésofo Benjamin, "nos
abre pela primeira vez o inconsciente éptico, do mesmo modo que a psicanalise nos revelou a
experiéncia do inconsciente pulsional” (Benjamin, 1935/2012, p. 30). Goethe, por sua vez,
refere que "na natureza nunca vemos nada isolado, mas tudo em conexdo com alguma outra
coisa que esta diante, ao lado, sob e sobre ela" (Goethe, citado por Rivera, 2008, p. 45). Por
isso 0 grande cineasta Sergei Eisenstein fala da lente da cdmera como um machado para
desbastar pedacos da realidade. A fotografia recorta tempo e espagco para construir uma
imagem. O cinema utiliza a fotografia no que chama de fotograma. Parafraseando Jacques
Aumont, cada fotograma é uma fotografia. Na projecdo, o fotograma nunca é visto
individualmente, mas fundido com o que o precede e 0 que segue.

Walter Benjamin (1935/2012) compara a pintura com o cinema e reconhece que a
imagem do cinegrafista € composta por muitos pedacos, diferentemente da pintura, que nos
traz uma imagem total. O uso da camera “permite penetrar profundamente no cerne da
realidade” (Benjamin, 1935/2012, p. 27). O filme é capaz de ampliar a nossa visdo sobre o
que rege 0 nosso cotidiano. “Com primeiros planos, amplia-se 0 espago; com a cdmera lenta,
0 movimento” (Benjamin, 1935/2012, p. 29). A ampliacdo do movimento se da por um
recurso da camera e isso vem ao encontro do cineasta e diretor Andrei Tarkovsky (1998,
citado por Froemming, 2013) que diz ao comparar o fazer do cineasta a um escultor cuja
matéria-prima é o tempo. Na analise da cena do elevador (ver topico 3.4), fica claro como 0s
tipos de planos imprimem um ritmo a cena e, consequentemente, produzem um efeito.

A fotografia se refere as posi¢des, aos movimentos de camera e das lentes. No cinema,
a camera funciona como um pincel de um pintor que vai dando forma a suas representacdes.

E importante observar o quanto a fotografia e a montagem sio capazes de gerar um efeito
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metaforico a obra. No seu sentido cléassico, a metafora € uma figura de expressdo verbal, “a
forma mais condensada da imagem literaria, uma comparagdo da qual sO restaria o
comparante” (Vanoye & Goliot-Lété, 1992/2008, p. 64). Tal qual na literatura, o efeito
metafdrico no cinema ultrapassa o sentido literal e pode ser gerado pela sucessdo de imagens
ou repeticdo de planos. Em Her, o fotograma ilustrado na figura 13, no qual aparece Theodore
no chuveiro, condensa, no sentido freudiano do trabalho do sonho, em uma unica
representacdo, varias significagdes. Nessa cena, vemos, de baixo para cima, as gotas d’agua
caindo sendo metaforicamente associadas a lagrimas.

A montagem do filme ocorre com a intengdo de ir guiando o espectador e dando o
ritmo as cenas. Assim, o sentido de uma imagem depende daquelas que a antecederam e a
sucessdo delas cria uma nova realidade, a isso se refere o chamado efeito Kulechov no
cinema. Se, por exemplo, a imagem que antecedesse a cena do chuveiro fosse algo alegre,
provavelmente a leitura que fariamos da expressdo facial de Theodore seria outra, 0 que ndo
acontece nesse caso. A semelhanca do que ocorre no processo de montagem do filme, as
ideias do fluxo associativo sdo governadas por uma dimensdo inconsciente. Froemming
(2000, p. 48) observa que "o corte em uma sequéncia produz um efeito” principalmente por
estabelecer uma nova associagdo entre uma cena e outra.

De fato, 0 exercicio de um corte nas cenas analisadas neste trabalho também produziu
um efeito. A cena da praia recortada e posta ao lado da cena do elevador cria um contraponto
estético: uma horizontalizada e a outra verticalizada. Assim, essa percepcao entre as cenas,
que s apareceu a posteriori, demarca pontos de virada na trama de Her. Isso evidenciou a

importancia da montagem no filme.

1.3.3 Os sons que fotografam, a musica de Her

A trilha sonora recebeu a merecida indicacdo ao Oscar e foi considerada uma das
melhores do ano de 2013. Criada por Will Butler e Owen Pallet e interpretada pela banda de
indie rock Arcade Fire, a trilha de Her é composta principalmente por faixas melancélicas,
intimistas, sem serem melodramaticas. A musica "Song on The Beach", com sua tonalidade
menor, da o tom intimista e introspectivo com piano solo.

Outro destaque é a cangdo "The Moon Song", de Karen O. Essa canc¢do foi composta

exclusivamente para o filme apds a artista ter lido o roteiro. Robson de Freitas Pereira (2012),
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psicanalista autor do texto "Quando as can¢des entraram no cinema: a musica entre 0 supereu
e o ideal de eu”, escreveu:
a masica no cinema tem uma histdria que se confunde com a trajetéria da arte cinematografica; outra

maneira de dizer que o cinema nunca foi mudo como se costuma afirmar. Sempre teve som e musica.
(Pereira, 2012, p. 88)

Porém, a musica ainda hoje ocupa um espaco polémico na critica de cinema. lgor Stravinsky
a definiu como "papel de parede" para salientar seu aspecto convencional, decorativo e
supérfluo.

A musica surge em Her por 25 vezes e, na maioria delas, de forma ndo diegética'®; em
apenas duas ocasides, a musica faz parte da diegese filmica. Podemos classifica-las quanto a
origem, de acordo com Reppeto (2011), como mdsicas originais, escritas e gravadas para o
filme. Quanto a relacdo com as imagens, sdo consideradas mausicas incidentais, ou seja,
compostas sobre a imagem, incidindo sobre o ritmo das imagens e acompanhando as cenas, 0s
movimentos e as emoc¢0es. J& quanto a funcdo, as musicas do filme sdo, na maior parte das
vezes, musicas de fundo que preenchem emocionalmente as a¢fes. As musicas “Photograph”
e “The Moon song” sdo consideradas musicas-tema, pois conduzem e caracterizam 0S
personagens.

Mas como evitar que essa funcdo da musica possa ser considerada supérflua, como ja
alertou Stravinsky? Repetto propde que “uma boa maneira é introduzir a masica caracteristica
na auséncia ou na presenca subentendida do respectivo personagem” (Reppeto, 2011, p. 44).
As musicas supracitadas demarcam a presenca de Samantha que, na auséncia de um corpo
fisico, insere-se bastante no filme por meio dessa musica e dessa cancao.

Em Her, a andlise plano a plano das cenas elencadas desvelou o papel da muasica como

elemento que costura os cortes, contribuindo para a unidade diegética do filme.

1.4 ELA, POR ELES (TRABALHOS ACADEMICOS)

Como foi dito anteriormente, o filme, apesar de relativamente recente, ja foi estudado

por diversos pesquisadores de diferentes areas do conhecimento, como psicologia,

13 No cinema e em outros produtos audiovisuais, diz-se que algo é diegético quando ocorre dentro da acéo
narrativa ficcional do proprio filme. Podemos chamar também a musica ndo diegética de musica incidental que
procura acompanhar ou comentar explicitamente 0 movimento ou a emogéo de alguma cena.
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comunicagdo social, direito, educacdo e arquitetura. Muitos desses trabalhos levantam
andlises sobre a narrativa do filme tragando um encadeamento de ideias que levam a reflexdes
sobre relagcBes modernas ou pds-modernas, como preferem alguns. Na maioria desses estudos,
h& uma confluéncia de ideias que supdem que o filme trata de uma relacdo homem/maquina e
que compreendem as relagcbes contemporaneas como efémeras, como nos descreve o
socidlogo polonés Zygmunt Bauman quando aborda os relacionamentos “liquidos” da
contemporaneidade. Apesar de trazer reflexdes interessantes sobre aspectos culturais dos dias
de hoje, essa leitura me parece ndo dar conta da complexidade da obra de Jonze.

Luis Claudio Moutinho Rocha (2016) da PUC-RJ afirma, por exemplo, que a cena do
encontro de Theodore com a moga que iria “emprestar” seu corpo a Samantha confirma que o
protagonista se satisfaz com o relacionamento com seu SO e, desse modo, desconsidera o
sofrimento retratado na narrativa e a implicacdo negativa que houve na relacdo deles apds o
ocorrido. “Ele se sente reafirmando que apenas a existéncia incorpérea do SO ja é suficiente
para sua paixdo” (Rocha, 2016, p. 71). Luis Claudio Rocha (2016) finaliza o topico sobre o
filme dando énfase as relacbes efémeras da contemporaneidade: “Aqui, vemos que a
narrativa, na verdade, estava o tempo todo nos falando das efemeridades e do carater
transitério e urgente, tipicos das relagdes na pés-modernidade” (p. 71). Pergunto: quanto
tempo durou a relacdo de Theodore com Samantha? Ou melhor, sera que o tempo cronoldgico
é de fato um bom medidor quando nos referimos a relagdes amorosas?

O cinema se utiliza de elipses temporais; ndo sabemos diretamente da passagem do
tempo, até porque o cineasta tem, em média, duas horas para contar toda a historia. Em Her,
percebemos a passagem do tempo pelas cenas de Theodore indo dormir, acordando, indo ao
aniversario da sua afilhada (apos ter comprado o presente que Samantha o ajudou a escolher),
pelas suas cartas que foram selecionadas e compiladas por uma editora, etc. Embora nao
possamos precisar quanto tempo se passou, parece-me nao ter sido pouco tempo , pois muitas
acOes foram realizadas nesse periodo. Quanto a segunda pergunta, ouso responder que néo,
pois até pra fisica o tempo é uma dimensdo relativa. Mais ainda poderiamos pensar que a
benevoléncia da relagdo ndo pode ser quantificada pelo tempo cronolégico. Se tomarmos
como exemplo a mais primordial delas - a relacdo mée-bebé -, ela é medida muito mais pela

qualidade do relacionamento e pela capacidade de adaptacdo da mée nos primeiros dias de
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vida do lactente do que pelo tempo cronoldgico que ela passa com seu filho, como nos ensina
Winnicott'.  Mary Ann Doane®® (1980/2018) afirma que
uma consideracdo acerca do som do cinema (na sua mais historica e institucionalmente privilegiada
forma - a do dialogo ou o uso da voz) engendra uma rede de metaforas cujo ponto referencial parece ser

o corpo. De pronto, pode-se retrucar que isto é apenas ‘natural’; quem pode conceber uma voz sem um
corpo? (p. 371-372).

E tomando como referéncia esse texto de Doane que o pesquisador Henrique Codato (2016)
publica um artigo na revista da USP sobre a nova dialética que o filme Her inaugura. Temos a
presenca da voz de Samantha durante grande parte do filme, porém ndo ha um corpo, ou ao
menos um corpo tal qual geralmente concebemos. Esse pesquisador aponta como primeira
antinomia do filme a diade: corpo e voz. Ismail Xavier diferencia os tipos de vozes citadas
por Doane em voz-off e voz-over. A voz-off € empregada especificamente para a voz de uma
personagem de ficcdo que fala sem ser vista, mas esta presente no espaco da cena. J& a voz-
over é

usada para aquela situacdo onde existe uma descontinuidade entre o espaco da imagem e o espaco de

onde emana a voz, como acontece, por exemplo, na narracdo de muitos documentarios (voz autoral que

fala do estudio) ou mesmo em filmes de ficcdo quando a imagem corresponde a um flashback, ou outra

situacdo, onde a voz de quem fala vem de um espaco que ndo corresponde ao da cena imediatamente
vista (Doane, 1980/2018, p. 372).

Mas, de acordo com tais defini¢Bes, qual seria a voz de Samantha? A principio, ela
ndo se encaixa em nenhum dos exemplos descritos por Xavier. Henrique Codato (2016, p.
112) sugere que “seria plausivel, sem duvidas, enquadra-la como uma voz over de tipo
cientifico”. Mas, logo descarta essa categorizagdo, pois a voz de Samantha em nada parece
artificial ou robdtica, muito pelo contrario.

Assim sendo, seria também possivel classifica-la como voz off, pois, ainda que sem um corpo, o

dispositivo de onde emana o som da voz, o hardware no qual o SO se encontra instalado - no caso, 0

palmtop de Theodore e a extensdo auricular que permite que a voz seja ouvida pelo usuario - é o meio, a

‘corporeidade’ através da qual Samantha se inscreve materialmente no campo do filme (...) (Codato,
2016, p. 112).

14 v/er discussdo mais detalhada sobre a teoria desse autor em 2.3.

15 Mary Ann Doane é a professora de cinema e midia de 1937 na Universidade da California, em Berkeley, e
anteriormente foi a professora de Cultura e Midia Moderna na Brown University. Ela é pioneira no estudo de
género no cinema.
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Porém, ainda assim, trata-se de um corpo ndo antropomdrfico, o que é novo no
cinema. Em outros filmes sobre inteligéncia artificial, ha sempre um corpo ou, quando ndo ha
um corpo semelhante a figura humana, hd uma voz robdtica, como as maquinas inteligentes
de Star Wars, C3PO e R2D2.

No final do filme, Samantha vai para uma nova dimensdo - no mundo “entre as
palavras”, surge um novo espaco absolutamente imaginario, estranho tanto aos personagens
quanto ao espectador. Ha assim, um novo desdobramento que “traz a narrativa profundidade
(pois se trata de um duplo espelhamento de mundos) e descontinuidade (entre esses mundos,
entre a voz e 0 corpo, entre imagem e som), tornando a experiéncia da obra/com a obra ainda
mais complexa” (Codato, 2016, p. 115).

Outra antinomia verificada em Her se refere ao visivel e ao invisivel. No cinema
alguns elementos sdo colocados em cena, em campo, enquanto outros podem ser intuidos,
imaginados e se fazem paradoxalmente presentes, apesar de sua auséncia como no filme
Rebecca (Rebecca, a mulher inesquecivel, de 1940), de Alfred Hitchcock. Em Her,
Samantha se faz o tempo inteiro presente por meio de sua voz, embora ausente na forma de
um corpo. Essa personagem faz, inclusive, uma “fotografia” para registrar um momento dos
dois, e Theodore consegue ‘“ver” sua amada na mdusica, constatagdo confirmada por
Samantha. O registro da “fotografia” ndo se da por meio de uma luz que vai grafar um filme
através de uma reacdo quimica, como nas maquinas fotograficas analégicas, mas sim por
intermédio do som de uma composi¢do de piano feita por um SO que marcara presenca
afetivamente. Nesse mesmo artigo de Henrique Codato (2016, p. 118), destaca-se a utilizacao
frequente de close-ups entendendo que “parece que a camara, nesses momentos, tenta apanhar
0 proéprio fluxo de consciéncia do personagem, como se estivéssemos dentro de sua mente

desorganizada, de onde as palavras ecoam, construindo sentidos”.

1.5 COMO A TECNOLOGIA ENTRA NAS NOVAS FORMAS DE RELACOES
CONTEMPORANEAS?

“Esses sentimentos sdo reais? Ou sdo apenas programagao?”. Esses questionamentos

de Samantha nos provocam e nos fazem pensar sobre a natureza de nossos sentimentos. Um

neurocientista poderia acreditar que nossas emocdes e sentimentos ndo passam de descargas
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cerebrais de neurotransmissores realizadas por sinapses no sistema limbico® e no cortex pré-
frontal. Samantha, um sistema operacional, questiona seu amado se 0s sentimentos que ela
tem seriam apenas decorrentes de programacdes de informatica.

Paula Sibilia (1967/2015), pesquisadora na area da comunicacédo e autora do livro O
homem pds-organico, diz:

Ao longo de muitos séculos vigorou, na tradicdo ocidental, uma distingdo radical entre ‘physis’ e

‘techne’ (em termos gregos), ou ‘natura’ e ‘ars’ (em termos latinos): natural e artificial. (...) Mas a

fronteira que separava esses dois universos vem se dissipando, e séo inimeras as repercussdes dessa
cisdo tanto em nossa cotidianidade como no imaginario contemporaneo. (p. 69)

O filme Her, de Spike Jonze, escancara essa realidade com bastante cota de
verossimilhanca uma vez que:

(...) ja faz tempo que se tornou habitual passar boa parte do dia em contato visual, auditivo e tatil com

os mais diversos aparelhos digitais conectado em rede, através dos quais é possivel interagir com outras

pessoas usando textos, imagens e sons. O fato de ndo haver ninguém do outro lado da tela, apenas uma

mulher simulada por algoritmos informaticos, talvez seja s6 mais um passo rumo a ‘virtualizagdo’ dos
corpos e dos relacionamentos (Sibilia, 1967/2015, p.70).

A autora também traz outros exemplos da presenca do artificial na vida das pessoas,
desde a ganhadora do concurso de miss Brasil 2001, que passou por dezenas de cirurgias
plasticas e, portanto, estaria longe do que chamariamos de beleza natural, até a presenca de
produtos organicos nas prateleiras dos supermercados fazendo-nos pensar que todo o resto
presente ali é ndo organico ou manipulado geneticamente, os transgénicos. Mas, apesar da
provocacdo, todos esses objetos e recursos tecnoldgicos, além de fazerem parte de nosso
cotidiano, atenuam as fronteiras entre o natural e o artificial. Além disso, ndo podemos
esquecer que a tecnologia presente nas relagdes contemporaneas também traz necessariamente
novos espacos, objetos e meios de subjetivacdo. Nesse ponto, entra a importancia de a
psicanalise poder se aproximar para entender melhor esses recursos e pensar sobre as
implicacdes que cada um deles terd no subjetivo de cada individuo.

Pierre Lévy (2011), autor do livro O que é o virtual, define que a palavra “virtual”

vem do latim medieval virtualis, derivado por sua vez de virtus, forga, poténcia. E, “em

16 sistema limbico é o conjunto de estruturas cerebrais relacionado com o processamento de emogdes, como
hipocampo, amigdala, giro do cingulo, tAllamo e hipotalamo. Aqui, vale a diferenca entre emocGes e sentimentos.
As emocdes sdo processadas em estruturas subcorticais, enquanto os sentimentos sdo experiéncias afetivas mais
elaboradas e, portanto, corticais (cortex pré-frontal).
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termos rigorosamente filosoficos, o virtual ndo se opde ao real, mas ao atual: virtualidade e
atualidade sdo apenas duas maneiras de ser diferente” (p. 15). Lévy traz uma ideia sobre a
virtualizacdo que foge tanto da visdo apocaliptica dos que temem uma desrealizacdo geral,
quanto da visdo idealizada, que se vincula aqueles que consideram a virtualizagdo como uma
panacéia dos problemas do mundo. O autor recomenda cautela e reflexdo para compreender
toda a amplitude do conceito. Um exemplo disso é a prdpria invencdo de novas velocidades
que é o primeiro grau da virtualizacdo. Isso ocorreu fortemente com a criacao do telefone no
século XIX; alguns achavam que o aparelho substituiria a mobilidade fisica, no entanto ja se
sabe que as pessoas que mais telefonam sdo também as que mais encontram pessoas em carne
e 0Ss0.

Nesse sentido, o filme de Jonze traz municdo para discussdo dos sentimentos
despertados por um sistema operacional e das repercussées que tais sentimentos terdo no
mundo intrapsiquico. Samantha é artificial por ter sido criada pelo homem? Mesmo que
dotada de uma inteligéncia emocional bastante humana? Ou melhor, sera que essas perguntas
provocadas pelo filme sdo realmente importantes para se fazer a psicanalise? Fato € que 0s
sentimentos vivenciados por Theodore sdo inquestionavelmente reais, como quando ele
responde aos questionamentos de Samantha: “Vocé parece real para mim, Samantha”. Assim,
mais que discutir se um relacionamento é real ou ndo, os sentimentos despertados nos sujeitos
sdo merecedores de nossa atencdo na condicdo de estudiosos da mente.

Herbert McLuhan (1911-1980), autoridade mundial em comunicacdes de massa,
discorre sobre como a tecnologia cria um ambiente humano totalmente novo. McLuhan
(1969/2007) traz a ideia central de que “o meio € a mensagem”, OU Seja, assim cCOmoO
quaisquer acessorios ou proteses que utilizo em meu corpo, como Oculos, cadeiras, carros,
tornam-se extensdes do homem, assim também o sdo 0s meios de comunicacdo. Dessa forma,
0 polémico autor faz uma comparagdo do uso dos gadgets, tdo comuns nos dias de hoje, como
se fossem partes de nds, a0 mesmo tempo em que ndo os conhegcamos como tal. Samantha
seria paradoxalmente um prolongamento de Theodore e, simultaneamente, estaria em um
lugar externo ao seu corpo, materializada pelos dispositivos utilizados por ele para se conectar
aela.

Esse autor € bastante contundente ao defender essa ideia. McLuhan (1969/2007, p. 63)
escreve que “qualquer invengdo ou tecnologia € uma extensdo ou autoamputacdo de nosso

corpo, e essa extensdo exige novas relacfes e equilibrios entre os demais 6rgdos e extensoes
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do corpo”. “No uso normal da tecnologia, 0 homem é perpetuamente modificado por ela, mas
em compensacdo sempre encontra novos meios de modifica-la” (McLuhan, 1969/2007, p.
65). Dessa forma, entendemos que um gadget € algo separado do homem e,
concomitantemente, € um elemento que cria uma relacdo de mao-dupla: o préprio individuo
investe nesse objeto como se 0 “fecundasse” e, assim, gera algo novo. De certa forma, essa
ideia é retomada também por Lévy (2011, p. 27), quando ele afirma que “os enxertos e as
préteses nos misturam aos outros e aos artefatos”. 1sso da uma ideia de reconstrucdo do corpo,
em uma espécie de “virtualizag¢do do corpo”.

McLuhan também recorre ao proprio mito de Narciso!’ e entende que o belo rapaz ndo
se apaixonou pela prépria imagem sabendo que aquilo que ele via era ele préprio ou uma
extensdo de si mesmo. Para McLuhan (1969/2007), pesquisas médicas:

(...) sustentam que todas as extensdes de n6s mesmos, na doenga, ou na salde, ndo sdo sendo tentativas

de manter o equilibrio. Encaram essa extensdo como ‘autoamputagdo’ € acham que o dispositivo da

estratégia ou da forga autoamputativa é acionada pelo organismo toda vez que a energia perceptiva nao
consegue localizar ou evitar a causa da irritagdo (...). (p. 60-61)

Dessa forma, Narciso teria feito uma “autoamputacdo” ou uma extensdo de sua
imagem provocada pelas constantes pressdes irritantes. E essa imagem formada, “provoca um
entorpecimento ou choque generalizado que obstrui o reconhecimento. A autoamputacdo
impossibilita 0 autorreconhecimento” (McLuhan, 1969/2007, p. 60-61). Para McLuhan,
quando ndo conseguimos localizar a causa de nossa irritacdo ficamos com a sensacdo de
autoamputacao que aparece em uma linguagem corrente como estarmos “fora de si”, ou que
esta nos faltando “algum parafuso”, por exemplo.

Isso posto, o espelho do lago no mito de Narciso funcionaria da mesma maneira que
0s gadgets do homem contemporaneo, que sdo extensdes de si mesmo e, a0 mesmo tempo,
modificam e sdo modificados por eles. Tal relacdo do homem com seus dispositivos e
também com sua propria imagem especular é produto de uma autoamputacdo, causando um
entorpecimento®® que dificulta o reconhecimento.

Estamos agora diante de varios paradoxos. Os sentimentos de Samantha por Theodore

s80 e ndo sdo reais. Assim como a imagem de Narciso € e nao € ele mesmo, Samantha é e ndo

17 \er discussdo no préximo tépico, 2.1, sobre o0 mito de Narciso

18 A palavra Narciso vem de narke do grego e dai também se origina a palavra narcose que significa
entorpecimento, torpor.
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é uma extensdo de Theodore. Como lidar, entdo, com todos esses impasses? Se recorrermos a
psicandlise, Winnicott vai nos esclarecer essas aparentes contradi¢cdes pensando a natureza e
as relacdes humanas através de outros paradoxos. Para esse psicanalista, a mée € e ndo € o
bebé; e os objetos que o bebé utiliza para lidar com a auséncia da mée, chamados de objetos
transicionais, sdo e ndo sdo pertencentes a0 mundo interno do lactente. Winnicott parte de
uma fuséo primitiva ou indiferenciacdo da mée com o bebé e descreve o amadurecimento
rumo a uma individuacdo, porém sem jamais atingir a total independéncia.

Desse modo, o filme de Jonze, as ideias de Sibilia, McLuhan e Lévy e a psicanalise de
Winnicott suavizam esses contornos entre a tecnologia e o subjetivo e nos deslocam a pensar
na relacdo entre tais aspectos. Ou seja, pensar 0 “entre”, 0 que nos conecta aos objetos e as
pessoas, € mais frutifero do que tentar isolar esses recursos da subjetividade humana de forma

mecanica.
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2 NARCISISMO

2.1 O MITO DE NARCISO

Classicamente a psicanélise se voltou sobremaneira para o estudo dos mitos, mais
especificamente Edipo e Narciso. O mito de Edipo foi muito explorado por varios autores
classicos da psicandlise, inclusive bastante discutido pelo préprio pai da psicanalise, Freud. A
ideia de narcisismo, embora ja tenha sido inicialmente usada em uma carta a Fliess em 1889,
foi melhor descrita por Freud em 1914, em Para uma introdugdo ao narcisismo, mas nao
ocupou muito espaco dentro da obra de Freud depois disso. Porém, esse cenadrio mudou com
outros autores que retomam o tema.

Por que recorrer a mitos para pensar a psicanalise? Freud € o pioneiro em sua teoria
psicanalitica e ndo havia outros autores ou referéncias para falar de suas ideias. Na obra de
Freud sdo frequentes as referéncias a autores e obras de diversas areas como a literatura, com
Shakespeare em seu texto classico de Hamlet, e a busca aos mitos gregos, que sustentam a
cultura ocidental. Freud, que foi da neurologia a psicanalise, buscou entender a mente humana
recorrendo aos mitos e a biologia. Nas palavras de André Green (1988),

é verdade que h& no funcionamento mental do analista algo que lembra o procedimento mito-poético, e

ndo é por acaso que Freud e os psicanalistas sempre encontraram na poesia do mito e da literatura uma
das duas fontes da psicanalise, a outra tendo que ser buscada do lado da biologia. (p. 27)

Os mitos estdo presentes no contemporaneo e se reatualizam nos produtos da cultura,
como o0 cinema.

O mito de Narciso, como foi elaborado por Ovidio, representa ndo apenas uma
passagem na realidade crucial (da caca a agricultura), ja que Narciso era um cagador, mas
uma tentativa da humanidade de compreender-se e, a0 mesmo tempo, esconder-se. O mito
tem o papel de permitir representar conscientemente, projetando sobre o mundo exterior um
conteddo psiquico que de outra forma ndo poderia ser aceito pela consciéncia. Em uma
linguagem lacaniana 0s mitos entram no registro do simbdlico, ou seja, servem de
embasamento, de suporte para o real que ndo é passivel de ser conhecido ou acessado. “O
mito é o que da uma férmula discursiva a esse algo que ndo pode ser transmitido na defini¢do
da verdade (...)”. (Lacan, 1979, p. 120).
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Narciso era um bebé belissimo, filho da ninfa Liriope. Sua mae consultou o sébio
Tirésias buscando saber se Narciso teria uma vida longa e o profeta Ihe disse: si se non
noverit, que pode ser traduzido tanto por "se ndo se conhecer" como por "se ndo se olhar".
Desse modo, o jovem viveria até a velhice se ndo se conhecesse ou se olhasse. Eco era uma
ninfa que distraia a deusa Juno por ser tagarela. Eco sé falava, falava e nada dizia. Juno, ao
descobrir que Eco fazia isso a fim de que ela ndo investigasse a vida amorosa de seu amante,
Jupiter, lancou uma punicdo a Eco, fazendo com que ela conseguisse repetir somente as
ltimas palavras dita por outra pessoa. As palavras de Eco funcionavam como um espelho

acustico: ela so repetia 0s sons que ouvia, assim como um espelho sé reflete o que lhe é visto.

Figura 18 — Narciso, do pintor barroco italiano Caravaggio

Fonte: Caravaggio (1597-1599)
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Eco nunca conseguiria conversar com seu amado Narciso; suas palavras ndo o
atingiam, pois inviabilizavam qualquer possibilidade de comunicacdo pela simples repetigéo.
Narciso e Eco se equivalem, visto que nunca conseguiram alcangar o outro e ambos se tornam
simbolos da morte. Narciso vai ao encontro da morte por exaurimento, por ndo conseguir
abragar a sua prépria imagem, e Eco, tomada pela dor, nada pode fazer sendo repetir 0s
gemidos de dor do seu amado. A ninfa recusada pelo objeto amado teve seus musculos
endurecidos.

Eco tornou-se paralitica, virou rocha, rocha sonora. (...) Por culpa de Narciso, as chamas da paix&o

enrijecem o corpo de Eco em rocha. Esse ndo é o fogo transformador que funde para reproduzir a vida.
Os 0ssos de Eco ardem na soliddo (Schiler, 1994, p. 42-43).

Figura 19: Eco e Narciso, do pintor inglés John William Waterhouse

Fonte: Waterhouse (1903)

O que matou Eco? As suas palavras que ndo podiam ser ditas tornam-se vazias, batem
na rocha e voltam sem serem transformadas. Essa reflexdo acustica ndo constitui o ser, ndo
trabalha o narcisismo. Uma mée que s6 faz eco do que o bebé fala ndo trabalha em prol da
integracdo desse fragil humano, pois nada é processado dentro dela. E, assim, a mée nao lhe

d& uma devolucéo sentida. N&o é raro ouvirmos os pacientes dizerem que ndo conseguem
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conversar com suas mées, pois tudo que lhe falam parece ser devolvido tal qual foi falado,
sem quaisquer transformacdes de conteudo.

Em sua juventude, Narciso passou a sofrer por ndo conseguir amar os outros. Ele ndo
se apaixonava por ninguém e isso, diferentemente da visdo contemporanea, era algo
merecedor de punigdo. Sob feitico, encantou-se com sua prépria imagem refletida no rio. Tal
encantamento o levou & morte e, no local da sua morte, surgiria a flor de Narciso. Uma flor
dourada e solitaria envolvida por uma corola branca; uma planta bulbosa que nasce
precocemente pouco antes da primavera e cuja flor inclinada parece pronta a refletir-se na
agua de um riacho ou uma nascente. Plantas bulbosas possuem vida subterranea; Narciso
morreu por definhamento e no seu lugar apareceu a flor cuja vida subterranea remete a morte,
a sua prépria morte. Ao mesmo tempo, representa uma metamorfose e a possibilidade de

transformacéo do narcisismo.

Figura 20: Flor de Narciso (Flor bulbosa da familia Amaryllidaceae)
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Mas o que matou Narciso? Foi realmente conhecer-se? Sera que Narciso se conheceu?
O que matou Narciso ndo foi olhar sua imagem refletida no lago, mas sim fazé-lo sozinho.

N&o houve o espelhamento vital feito pelo olhar da mée, que serve como primeira
forma de espelhamento para a constituicdo do ser para Winnicott (1967/1975). Esse autor vai
nos dizer que uma mae deprimida ndo consegue espelhar seu filho, porque seus olhos séo
opacos e incapazes de refletir o outro. André Green (1988) desenvolve posteriormente o tema
do narcisismo, ao falar em narcisismo de vida e narcisismo de morte. Green destaca a
importancia de um objeto idealizado - como ocorreu no objeto primario - realizar essa fuséo e,
dessa forma, enriquecer 0s investimentos do eu. “O Eu ndo pode nunca substituir totalmente
0 objeto. Qualquer que seja a ilusdo que deseje manter a este respeito encontrando um prazer
de existir na soliddo, em breve os limites da operacdo se fardo sentir” (Green, 1988, p. 25).
Narciso fica iludido no prazer de existir em sua soliddo e sucumbe. A falta de investimento no
objeto e a falta de refletir-se através do outro sdo os elementos que tornam o narcisismo do
jovem filho de Liriope mortifero. Nas palavras de Donaldo Schiler (1994), “a seducdo da
imagem justifica a morte de Narciso, j& que o segredo da seducdo narcisica reside
precisamente na absorcdo mortal” (p. 141). Para Schuler, o espelho de Narciso nédo reflete, e

sim o absorve.

2.2 O NARCISISMO EM FREUD

Freud faz pequenas referéncias a palavra narcisismo antes de 1914; a primeira® delas
aparece em uma nota de rodapé acrescentada na segunda edi¢do (que veio a publico em 1910)
dos Trés ensaios sobre a sexualidade infantil, de 1905, e depois na obra sobre Leonardo da
Vinci (1910) de maneira mais evidente ao explicar a homossexualidade do pintor como um
retorno ao autoerotismo, quando o menino identificado com a mde passa a amar outros
meninos como ela o amava. Freud (1905/2006a, p. 106) escreveu que esses meninos
“encontram seus objetos de amor segundo 0 modelo do narcisismo”. Logo em seguida, em
1911, ele comenta um caso de paranoia - o caso Schreber -, em que traz a ideia de narcisismo

associado a um “estadio do desenvolvimento da libido, entre o autoerotismo e 0 amor objetal”

19 Segundo Alexandre Abranches Jorddo (2011, p. 52), “a mais prematura mencao que nos remete a ideia de
narcisismo (...) aparece numa carta a Fliess, concomitantemente com o primeiro uso do termo autoerotismo por
parte de Freud”.
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(Freud, 1911/2006, p. 68). Nesse texto, 0 autor perpassa a ideia do narcisismo como etapa que
deveria ser ultrapassada para um desenvolvimento mais ulterior, o da escolha de alguma outra
pessoa que ndo ele mesmo como obijeto.

Ja em Totem e tabu (Freud, 1912-13/2006), a referéncia aparece ao explicar sobre 0s
povos primitivos que comecgavam a criagdo dos espiritos como uma forma de negar a morte,
mas, a0 mesmo tempo, estariam submetendo-se a supremacia da morte. Isso os obrigava a
“abrir mdo de um pouco de sua onipoténcia” e entdo constituiria um “primeiro
reconhecimento da necessidade que se opbe ao narcisismo humano” (Freud, 1913/2006d, p.
103). Nesse texto a ideia de narcisismo vem ligada a de onipoténcia da natureza humana.
Porém, essas pequenas inferéncias sobre o narcisismo séo referéncias muito breves e ndo o
foco central de estudo. Isso de fato vai aparecer na obra freudiana em 1914, por isso irei me
deter mais nesse texto a seguir.

Em Para uma introducdo ao narcisismo, Freud (1914) inicia fazendo uma relagéo da
perversdo com o narcisismo, termo colhido por Paul N&cke em 1899 para designar o
individuo que trata o préprio corpo como trataria o objeto sexual. Depois Freud problematiza
a questdo dos esquizofrénicos, que retirariam a libido objetal e redicionariam para o eu. O
autor passa, entdo, pela megalomania do pensamento dos povos primitivos que acreditavam
poder influenciar, de forma mégica, aspectos externos fora de seu alcance, assim como o
fazem as criancas pequenas.

Ao comparar 0 narcisismo com 0s movimentos de uma ameba que lanca pseudopodos
para alcancar particulas externas, Freud fala sobre o balanco entre o narcisismo objetal
(secundario) e o primario (retido no eu). Ele se da conta de que, até entdo, ndo havia se detido
a entender essa parte da libido que fica retida no eu. Nesse momento ele afirma que, como um
movimento pendular, a libido ora esta investida no objeto, ora no eu. Como exemplo, o autor
refere o estado de enamoramento como um esvaziamento da libido do eu em prol da libido
objetal, quando os apaixonados "sé teriam olhos" para o amante, a ponto de sentirem "nao
serem nada” se ndo tiverem o objeto amado.

O autor ressalta, entdo, que as pulsbes autoerOticas sdo necessarias no primeiro
momento da vida dos humanos, considerando sua importancia para a constitui¢cdo do eu, que
ndo nasce pronto e precisa ser desenvolvido. Ou seja, dada a fragilidade do recém-nascido,

essas pulsdes autoerdticas garantem a sobrevivéncia psiquica nesse momento.
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Na segunda parte da obra, Freud (1914/2014, p. 53) discorre que o enfermo faz um
recolhimento ao narcisismo priméario, ou seja, redireciona a sua libido ligada ao objeto em
direcdo ao préprio eu. Em seguida, o autor se questiona de onde vem a necessidade de
ultrapassar os limites do narcisismo e depositar a libido nos objetos. Nesse ponto, Freud refere
que "um forte egoismo protege contra o adoecimento, mas, no final, deve-se comecar a amar
para ndo adoecer; e é inevitavel adoecer, quando, devido a privagdo, ndo se pode amar".

Quanto ao amor dado aos bebés, ele fala do encantamento das pessoas com o0s bebés
baseado no fato de eles estarem revestidos de seu narcisismo primario, a0 mesmo tempo em
que aponta para uma importante questdo de que tal devocdo ao bebé, his majesty the baby,
pode na verdade representar um resquicio do narcisismo original dos pais. Na verdade, 0s
bebés sdo tdo amados porque ndo passam de continuacfes dos pais e deverdo realizar o0s
sonhos dos progenitores e garantir, de certa forma, a imortalidade do eu.

No terceiro tdpico, Freud introduz os conceitos de ideal do eu e do eu ideal. O eu ideal
seria formado pelos resquicios do narcisismo perdido na infancia, momento em que o
individuo era seu proprio ideal. J& o ideal do eu se relaciona mais com o outro idealizado. A
idealizacdo do objeto (o outro) ocorre diferentemente da sublimacdo, ja& que a primeira
mantém sua natureza, enquanto na segunda ha um desvio de finalidade pulsional, do sexual
para o ndo sexual. Assim, a idealizagdo ocorre com o objeto, e a sublimagdo com a pulséo.

Ainda nesse mesmo tépico, Freud (1914/2014, p. 75) traz a semente para se pensar a
questdo da autoestima, que entenderiamos como resquicio do narcisismo primario. Ele
escreve que "tudo o que se tem ou se alcangou, tudo que resta do sentimento primitivo de
onipoténcia que a experiéncia tenha confirmado, ajuda a aumentar a autoestima”. Essa
questdo serd amplamente discutida por autores posteriores como Winnicott e Kohut. Freud
segue discorrendo sobre a questdo da autoestima, afirmando que quem ama perde um pouco
do seu narcisismo e s6 recupera quando é amado pelo objeto investido libidinalmente. Assim,
um amor feliz existiria quando a libido objetal e a libido do eu ndo se distinguem, ou seja, 0
que ¢ investido no objeto é reinvestido no eu.

Freud (1914/2014) resume a questdo da autoestima afirmando que "uma parte da
autoestima € primaria, resto do narcisismo infantil; outra parte decorre da onipoténcia
confirmada pela experiéncia (do preenchimento do ideal do Eu), enquanto uma terceira

provem da satisfacdo da libido objetal” (p. 79).
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Freud fala também que o neurotico busca, no objeto escolhido segundo seu tipo
narcisico (aquilo que ele gostaria de ser ou foi), o investimento necessario para manter seu
narcisismo primario. A "cura pelo amor" que o neurdtico prefere a "cura pela analise” (Freud,
1914/2014, p. 81). A psicandlise € um tratamento em que se trabalha bastante com a
transferéncia, que nada mais é do que reexperimentar de forma terapéutica o investimento
objetal em um "sujeito suposto saber". A psicandlise é, portanto, um tratamento pelo amor. E
é sempre valido lembrar as palavras de Freud (1914/2014): "No final, deve-se comecar a amar

para ndo adoecer" (p. 53).

2.3 O NARCISISMO EM WINNICOTT

Donald W. Winnicott (1896-1971) nasceu em Playmouth (Devon), Inglaterra, e
cresceu em uma propriedade rural. Era 0 mais novo e o unico homem cercado por duas irmas
mais velhas. N&o faltava dinheiro para sua familia; eles viviam em uma casa grande com
espaco para todos. Segundo sua esposa Clare Winnicott, a mée dele era “vivaz, gostava de
sair e era capaz de demonstrar e expressar 0s sentimentos com facilidade. (...) Ambos os pais
tinham senso de humor. (...) Donald Winnicott ndo teve ddvidas de que era amado.”
(Winnicott, 1994, p. 4-5). Ele tornou-se pediatra e posteriormente iniciou sua formagéo como
psicanalista, embora nunca tenha deixado de ser pediatra. Winnicott possuia uma escrita
simples, “escrevia como falava: simplesmente, e com a intengdo de relatar. Nao tentava
convencer nem doutrinar” (Khan, 2000, p. 12). O psicanalista inglés desenvolveu importantes
conceitos como: preocupacao materna primaria, objetos e fendmenos transicionais, o papel de
espelho da mae, o verdadeiro e o falso self, o brincar como forma de existéncia, aspectos
clinicos e metapsicol6gicos da regressdo dentro do setting psicanalitico, etc.

Apesar de Winnicott sempre ter sido relutante em usar o termo narcisismo, ele
elaborou sobremaneira sua teoria sobre o desenvolvimento emocional primitivo e pensou as
falhas e as consequéncias que essas inadequagdes ambientais poderiam acarretar ao individuo.
Ele afirma que: “nunca me satisfiz com o uso da palavra 'narcisico/a’ (...), porque todo o
conceito do narcisismo deixa de fora as tremendas diferengas que resultavam da atitude e do
comportamento geral da mae” (Winnicott, 1968-69/1994a, p. 149). Desse modo, ele utiliza
frequentemente a palavra “integracao” para se referir a um momento em que, de certa forma,

ja ha uma relacdo objetal coincidindo “com 0 narcisismo primério de Freud e estadio de
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espelho de Lacan” (Jorddo, 2011, p. 184). Porém, para Winnicott (1950-55/2000c) esse
processo de integragdo ocorre de maneira gradual e bastante dindmica. “A integracdo da
personalidade néo é alcangcada num determinado dia ou numa determinada época. Ela vem e
vai, e mesmo quando alcancada em alto grau pode ser perdida devido a uma situacédo
ambiental adversa” (p. 289). Nesse ponto aparece uma diferenga em relagdo a Freud, que traz
uma ideia mais mecénica de que o narcisismo primario vai em dire¢cdo ao secundéario (ou
objetal), embora parte do narcisismo fique retido no eu na forma de autoestima. Winnicott
enfatiza, por sua vez, a ideia de que essa integracdo é bastante maleavel podendo ir de um
estado integrado para um desintegrado.

O narcisismo, tal qual foi introduzido por Freud, enfatiza um ponto em que ja ha um
processo de amadurecimento mais avancado, ou seja, o bebé j& consegue separar-se e
diferenciar-se do outro de alguma maneira. Nos momentos mais iniciais do amadurecimento,
isso ainda ndo ocorreu. Por esse motivo “Winnicott inicia a descricdo do processo de
amadurecimento pelos estagios mais adiantados, aqueles que foram estudados pela psicanélise
tradicional para, em seguida, apresentar os mais primitivos” (Dias, 2017, p. 133). Winnicott
nos explica que esta interessado em analisar um lugar anterior ao descrito pela psicanalise
tradicional.

E possivel observar que estou levando vocés para um lugar onde a verbalizacdo perde todo e qualquer

significado. Que ligagdo pode entdo haver entre tudo isso e a psicanalise, que se fundamentou no
processo de interpretagdes verbais de pensamentos e ideias verbalizados? (Winnicott, 1968/2012, p. 81).

Esses estados pré-verbais e anteriores a integracdo sdo chamados por ele de nédo
integrados, aproximando-se do que Freud chama de autoerotismo, ou seja, momentos em que
ainda ndo ha uma relagdo com o objeto. Ja o que Freud chama de narcisismo primario se
assemelha aquilo que Winnicott descreve como um estado em que o individuo considera o
ambiente como parte do seu self.

Mas o que Winnicott nos ensina sobre as diferencas entre integracdo, desintegracéo e
ndo integracdo? Primeiramente, é valido diferenciar que desintegracdo ndo € o mesmo que
ndo integracdo, “isso, porem, é sO parte da verdade” (Winnicott, 1962/1983c, p. 59). A
desintegracdo € uma defesa sofisticada que fala de um processo produzido pelo bebé e ndo
pelo ambiente. Assim, a desintegracdo € “(em termos de psicanélise) analisavel, enquanto as
ansiedades inimaginaveis ndo o sao” (Winnicott, 1962/1983c, p. 60). Ja a integracdo diz

respeito a conquista da unidade e, consequentemente, a percep¢do de um “dentro” e um “fora”
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em si mesmo e & compreensdo da natureza exterior dos objetos. Porém, Winnicott ndo se atém
muito na ideia de pensar o dentro e o fora (ou 0 eu e 0 outro) mas sim 0 que acontece no
espaco entre esses lugares, ou seja, 0 que se passa na relacdo entre a mée e o bebé. Ainda em
relacdo a essa integracdo que vai sendo feita pela made acarreta também um aspecto da
percepcao corporal do bebé. O psicanalista inglés observa que:
(...) Quando uma mae, através da identificagdo com o seu bebé (isto &, por saber o que 0 bebé esta
sentindo), é capaz de sustenta-lo de maneira natural, o bebé ndo tem de saber que ¢ constituido de uma
colecdo de partes separadas. O bebé é uma barriga unida a um dorso, tem membros soltos e,

particularmente, uma cabeca solta: todas estas partes sdo reunidas pela méae que segura a crianca e, em
suas maos, elas se tornam uma s6 (Winnicott, 1969/1994b, p. 432).

O olhar da mae e seu préprio corpo segurando o bebé fariam esse processo de
integracéo do corporal.

Winnicott (1949/2000a) refere-se a Freud ao diferenciar a situagdo traumatica de um
desmame da situacdo do nascimento. Ao nascer, o feto ainda é uma criatura inteiramente
“narcisista” por ndo ter consciéncia alguma da existéncia de um objeto. O trauma do
desmame, por sua vez, ocorre de forma diferente, pois ja hd uma relacdo de objeto. Winnicott
(1949/2000a) parte de Freud para esclarecer qual € o momento que lhe interessa estudar
naquela ocasido que é “precisamente esse tema do feto e da crianca que estd nascendo, essa
‘criatura inteiramente narcisista” (p. 255). Winnicott se propde a analisar 0 momento inicial
da vida, que é o nascimento, tema em que Freud ndo se deteve; ele “estava dando voltas em
torno da questdo sem chegar a uma concluséo definitiva, porque lhe faltavam certos dados
essenciais para a compreensao do problema” (Winnicott, 1949/2000a, p. 255).

Nesse processo continuo de integracdo, a mae tem um papel primordial. No texto de
Winnicott (1956/2000b) sobre “a preocupagdo materna primaria”, o autor discorre sobre a
importancia da maternagem no narcisismo saudavel, no que podemos chamar de certeza de si.

(...) O fornecimento de um ambiente suficientemente bom na fase mais primitiva capacita o bebé a

comegar a existir, a ter experiéncias, a constituir um ego pessoal, a dominar os instintos e a defrontrar-

se com todas as dificuldades inerentes & vida. Tudo isso é sentido como real pelo bebé que se torna
capaz de ter umeu (...) (Winnicott, 1956/2000b, p. 404).

O que é comecar a existir sendo ter um narcisismo saudavel? Constituir um ego
pessoal? A propria ideia de existir e constituir um ego pessoal ja fala de uma certa integracao .
Isso, consequentemente, ja permite a crianca a percebe um dentro e um fora em relacdo a si

mesma e possibilita também a melhor percep¢do da mée (o outro). Nesse texto, além de
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identificar repercussdes negativas geradas por falhas muito precoces, Winnicott propée uma
ideia de profilaxia dessa condicdo. Ele direciona seu olhar para a formagao do psiquismo nos
momentos mais iniciais da vida e enfatiza o papel do ambiente na constituicdo do eu. A
relacdo com o outro é essencial em sua teoria e ele entende que ha uma fusdo necessaria entre
a mae e seu bebé.

Mas, a mée, na condicdo inicial que Winnicott (1956/2000b) chama de “preocupacéo
materna primaria”, estaria mesmo fusionada ao seu beb&? Sim e ndo. Ela vé seu filho na
mesma perspectiva para entendé-lo, mas, apesar dessa condicao, ela ndo é o bebé. Se ela
achar que o €, ela ndo esta vivendo a condi¢do definida por Winnicott, mas sim um provéavel
quadro psicético. Apesar dessa dependéncia de cuidados, o bebé é também independente, pois
tem todo potencial para desenvolver-se - do ambiente ele precisa apenas 0 necessario para
desenvolver esse potencial. Eis ai um dos paradoxos de Winnicott. Concordo com o
psicanalista Thomas Ogden, que afirma que os paradoxos que Winnicott nos pede para aceitar
sem solucionar sdo as suas contribuices mais valiosas. Isso ocorre, “pois a verdade do
paradoxo ndo estd em nenhum de seus polos, mas no espago entre?’ eles” (Ogden, 2017, p.
174, grifo meu).

Mas e como a mae promove esse processo de integracdo do eu? Winnicott, embora
tenha se baseado na etapa do espelho de Lacan, traz uma visédo diferente ao entender que o
primeiro espelho da crianga sdo os olhos da mée. Ao olhar-se no espelho do rosto materno, o
bebé pode existir, como afirma o autor: “Quando olho, sou visto, logo existo (...)” (Winnicott,
1967/1975, p. 157). Ele também discorre sobre as implicagdes negativas que essa falta de
espelhamento podera acarretar.

Muitos bebés, contudo, tém uma longa experiéncia de ndo receber de volta o que estdo dando. Eles

olham e ndo se veem a si mesmos. Ha consequéncias. Primeiro, sua propria capacidade criativa comeca

a atrofiar-se e, de uma ou de outra maneira, procuram outros meios de obter algo de si mesmos de volta,
a partir do ambiente (Winnicott, 1967/1975, p. 154).

Em 1963 esse psicanalista inglés apresenta também a ideia de categorias do processo

de maturagdo: dependéncia absoluta, dependéncia relativa, rumo a independéncia. Essas

20 Essa tendéncia da psicanalise contemporanea de considerar aspectos simultdneos nos pacientes em vez de
estruturas mais fixas e mecanicas é algo muito interessante para pensar a clinica psicanalitica com a qual me
deparo no dia a dia. Por exemplo, um paciente apresenta a0 mesmo tempo caracteristicas mais
elaboradas/edipicas/objetais e tragos pré-edipicos/narcisicos/ndo representados, tal qual nos ensina o psicanalista
argentino Norberto Marucco ao explicar o conceito de zonas psiquicas.
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categorias dizem respeito ao grau de dependéncia com a mae, mas € interessante verificar que
ndo ha o estdgio de independéncia, pois ela nunca estaria completa. Ou seja, sempre
precisamos do outro de alguma forma para nos mantermos integrados.

Essa forma de categorizar o processo de maturacdo diz respeito a uma temporalidade
importante que relativiza o que chamamos de “falhas” do ambiente. Essa questdo em
Winnicott ocorre de modo bem peculiar. Por exemplo, “se falamos em adolescéncia, estamos
falando em adultos, pois nenhum adulto é adulto o tempo todo. Isso ocorre porque as pessoas
ndo tém exatamente sua idade; em alguma medida, elas tém todas as idades, ou nenhuma”
(Winnicott, 1960/2011, p. 70-71). Os cuidados que a mde tem, relacionados ao conceito de
“mae suficientemente boa” sdo relativizados conforme tais categorias. Ou seja, a crianga
precisa lidar com a falha ambiental (materna), mas isso s se torna algo estruturante para seu
psiquismo quando o bebé consegue tolerar. Por exemplo, um ambiente muito falho em prover
tais necessidades basicas em um momento que a crian¢a vive uma dependéncia absoluta leva
a um desvio de rota no desenvolvimento e acarreta repercussdes na vida desse individuo. Um
ambiente que ndo consegue atender as necessidades infantis e se torna intrusivo exige que a
crianca se adapte a ele em vez de ele se adaptar a crianca. Surge, assim, o falso self como uma
estrutura defensiva que esconde e protege o verdadeiro self. O falso self pode tanto ocupar
todo o espectro existencial do individuo até o seu oposto quanto fornecer ao individuo certo
traquejo social que evita que ele se exponha desnecessariamente. O falso self, quando ocupa
todo o espectro social do individuo, assemelha-se ao que poderiamos chamar de um
narcisismo defensivo.

J& o verdadeiro self pode ser entendido como analogo a certeza de si, ou seja, um
“narcisismo saudavel”. Uma caracteristica marcante do verdadeiro self é a espontaneidade; “o
self verdadeiro é a posicéo tedrica de onde vem o gesto espontaneo e a ideia pessoal. O gesto
espontaneo é o self verdadeiro em acdo. Somente o self verdadeiro pode ser criativo e se
sentir real” (Winnicott, 1960/1983b, p. 135).

Por outro lado, quando a falha ocorre em um momento toleravel ao psiquismo da
crianga, ela (a falha) vai possibilitando a emergéncia de certa independéncia (na crianga). A
psicanalise para Winnicott possibilita um entendimento das origens mais primitivas de
determinando sofrimento psiquico. “E tipico dos psicanalistas o fato de (...) pensar sempre em
termos do individuo que se desenvolve. Isso significa retornar a épocas muito remotas e tentar

determinar o ponto de origem” (Winnicott, 1960/2011, p. 70). Winnicott vai além ao falar
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sobre esse “retornar a épocas muito remotas”, dizendo ser papel do psicoterapeuta retomar o
que ficou incompleto em termos de demandas afetivas em determinado estagio de
desenvolvimento. Ele diz ainda que “em psicoterapia nada de novo realmente acontece. O
melhor que pode ocorrer durante o tratamento é que se complete, em alguma medida, algo
que ndo havia sido completado no desenvolvimento do individuo” (Winnicott, 1960/2011, p.
72). O tratamento psicoterdpico, por meio da relacdo terapéutica que se instala, possibilita
regredir no adulto pontos congelados no desenvolvimento de alguns aspectos.

Portanto, esse processo de regressdo a essa etapa de dependéncia retomado em um
tratamento psicanalitico visa a possibilidade do paciente experienciar novamente o vazio, 0
ndo acontecido, o desamparo. Mas essa retomada € conduzida dessa vez de forma mais
cuidada, de modo a possibilitar melhores ferramentas ao paciente para lidar com as situac6es

adversas que se imp8em inevitavelmente, inclusive crescendo com as falhas do terapeuta.

2.4 O NARCISISMO EM OUTROS AUTORES

Ja no titulo do trabalho, O estadio de espelho como formador da funcdo do eu, - tal
como nos é revelada na experiéncia psicanalitica -, Lacan (1949/1998) lanca a ideia desse
estadio na formacdo do sujeito. A crianca, por possuir inteligéncia, é capaz desde cedo, em
torno dos seis meses, de reconhecer sua imagem no espelho. H& um momento ativo de olhar o
outro, passivo de ser olhado/refletido pelo outro e reflexivo, pois a crianca pode ver-se. No
primeiro momento, a crianga, acompanhada ou segura por um adulto, confunde o reflexo com
a imagem, tenta pega-la e confunde o adulto com ela mesma. Na segunda etapa, a crianga
adquire a nocdo de imagem e compreende que o reflexo ndo é um ser real. Finalmente, em um
terceiro tempo, ela, além de perceber que o reflexo é uma imagem, da-se conta de que a
imagem € sua e ndo a do adulto.

Esse reconhecimento € acompanhado de jubilo motor que marca a intensidade do
encantamento ao descobrir-se no espelho e a acompanha até os 18 meses de idade. Ha uma
transformacéo no sujeito quando ele assume uma imagem; tal imagem ocorre pelo processo
de identificag&o. Isso tudo promove o que Lacan chama de “permanéncia mental do eu, ao
mesmo tempo em que prefigura sua destinacdo alienante” (Lacan, 1949/1998, p. 98). Dessa
forma, esse texto dialoga com o texto Para uma introducé@o ao narcisismo de 1914, pois esse

estadio, a0 mesmo tempo que introduz a crianca na alteridade - através de sua imagem
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especular-, possibilita a no¢do de uma unidade e a permanéncia mental do eu, ou seja, o vital
narcisismo primario que nunca € dissolvido por completo. Freud escreveu que “algo deve ser
acrescentado ao autoerotismo, uma nova agdo psiquica, para que se constitua 0 narcisismo”
(Freud, 1914/2014, p. 39). Porém, ele ndo explicou que “nova acdo psiquica” seria essa.
Lacan, entdo, com esse trabalho, prop0s a resposta ao que Freud deixou em aberto.

Um autor que colocou o narcisismo como elemento central em sua teoria foi Heinz
Kohut (1913-1981). Esse psicanalista norte-americano, por sua vez, defende a ideia de que ha
uma independéncia entre os eixos narcisico e objetal do investimento libidinal, diferenciando-
se de Kernberg, que argumenta que existe certa interdependéncia entre os eixos. Kohut
também destaca que os pacientes com adoecimentos narcisicos diferem-se bastante dos
borderlines e “recusa em referir o quadro sintoméatico a uma estrutura patolégica (...)
atribuindo sua etiologia a uma fixacdo em determinada etapa do processo evolutivo” (E.
Cunha, 2016, p. 99). Tal ideia estd em concordancia com Winnicott anteriormente discutido.

Além disso, ha vérias outras semelhancas entre Kohut e Winnicott. Ambos apresentam
o foco da atencdo sempre no vinculo e valorizam os fatores ambientais. Ademais, 0s objetos,
mencionados por Winnicott, que promoverao a sustentacdo, 0 manuseio e a apresentacao do
objeto, serdo chamados de objetos do self por Kohut. Os dois psicanalistas também falam que
falhas no processo de constituicdo do eu ocasionariam interrupgdes no desenvolvimento
psiquico. E, por fim, Nemirovsky (2013, p. 77) afirma que “ambos priorizam as necessidades
evolutivas: a busca de contato, 0 apoio, a possibilidade de fusdo com um objeto idealizavel,
como também a busca de autoafirmagdo”. Destaco que a importancia do objeto primério na
constituicdo do eu se da ndo apenas em Winnicott que sublinha esse investimento como algo
vital na organizagdo psiquica. Kohut da ainda mais énfase a esse papel ao se referir também a
importancia desse investimento por meio dos objetos secundarios, os self-objetos.

A teoria sustentada por Kohut

ficou relevada a certo esquecimento ou mesmo desconhecimento absoluto, facilitado ainda, no contexto

francés e latino-americano, pela sua vinculagdo com a chamada psicologia do eu, com a suposta adesao

ao idedrio de adequacdo ao meio social e de valorizagdo do eu e do individuo (Coutinho, 1999), e que

foi severamente criticada pela tradicdo francesa e em particular por Jacques Lacan (Nemirovsky, 2015,
p. 98-99).

Alguns estudiosos consideram, inclusive, que Kohut ndo deveria sequer ser considerado um
autor psicanalitico, pois ele fundou outra linha tedrica, a chamada “Psicologia do Self”, que

ndo seria psicanalise propriamente dita, assim como Jung fundou a “Psicologia Analitica” em
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detrimento da psicanalise. Porém, é inegével a aplicacdo pratica das ideias desse tedrico do
narcisismo ao perceber a influéncia da relacdo terapéutica estabelecida no tratamento
psicanalitico.

Quanto a situacdo de indiferenciacdo, ha alguma controvérsia de percepcdo entre
autores que fazem releituras de Winnicott. O francés René Roussillon, por exemplo, entende
que a formulagéo dada por Freud (1917/2006e) de que “a sombra do objeto recai sobre 0 ego”
(em Luto e melancolia) corresponde ao prototipo do narcisismo primario. Ja Leopoldo
Fulgéncio tem um ponto de vista complementar ao do francés. Para Fulgencio (2013),

Roussillon procura pensar o narcisismo primario como uma mistura entre o objeto e a sombra do objeto

primario, enquanto eu (...) procuro descrever 0 narcisismo primario como uma situagdo onde nao ha
nem self nem objeto, mas um amalgama indiferenciado. (p. 139)

Porém, é valido salientar que, apesar das diferencas entre eles, algo o0s une e traz uma
inovadora maneira de tratar os pacientes desde o lancamento das ideias freudianas, ja que
tanto Roussillon quanto Fulgéncio retomam a teoria de Winnicott sobre a questdo do
narcisismo primario e propdem uma abordagem interessante para alguns casos graves como
psicoses, personalidades borderlines e algumas depressoes.

Kohut, ao teorizar sobre o papel do self-objeto na formacdo do self, traz pontos de
convergéncias com outros autores. Esse olhar da mde nomeia, traduz e vai devolvendo a
crianga a quem ela é; o papel materno serve muito mais do que um objeto transicional?! que
auxilia no ingresso da crianga ao estagio de dependéncia relativa. A mée vai se utilizando dela
mesma como objeto fundido ao self até que essa necessidade de fusdo va se diluindo, mas
sem extinguir essa dependéncia. Nesse ponto, podemos afirmar que a teoria de Kohut dialoga
com a de Winnicott quando este fala da passagem da dependéncia absoluta para a
independéncia relativa. Apesar das diferencas entre cada um dos autores citados, a presenca
do outro é salutar na constituicdo do sujeito, variando na intensidade com que essa presenca é

destacada, desde Freud, Winnicott e Kohut até Lacan.

21 Esse ¢ um conceito importante em Winnicott. De acordo com Jan Abram (2000), esse conceito “diz respeito a
uma dimensdo do viver que ndo depende nem da realidade interna, nem da realidade externa; mais propriamente,
é 0 espaco em que ambas as realidades encontram-se e separam o interior do exterior. (...) Ao dar inicio a divisao
entre eu e nao eu, abandonando o estagio de dependéncia absoluta para ingressar no estagio de dependéncia
relativa, o bebé faz uso do objeto transicional” (p. 253).
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3 ANALISES E REFLEXOES COM O FILME HER E A PSICANALISE

3.1 O ESPELHO NA CULTURA, NA PSICANALISE E EM HER

O espelho (e o olhar, por extensdo) é algo inquietante em vérias culturas e sempre
despertou o interesse dos homens, até mesmo antes de existir o espelho tal como conhecemos
hoje. O lago serviu de espelho para Narciso; Edipo cegou-se apds se dar conta de ter
assassinado o proprio pai; em Alice no pais das maravilhas, Lewis Carrol (1865) entende o
espelho como um portal pelo qual a alma pode passar para o outro lado. Alias, essa obra de
Carrol esta em concordancia com quase todas as culturas de diversas partes do mundo onde
ha a proibicdo de mirar-se em aguas paradas porque assim a alma refletida estaria disponivel
para as forcas do mal.

Na psicanalise, André Green, um estudioso de Winnicott??, afirma que

sabemos que o bebé que se alimenta no seio, enquanto mama, olha ndo para o peito ou mamadeira, mas

para o rosto da mée (...). O lactente, por volta de um més, olha fixamente para a mée e, se esta ndo

corresponde, ele volta-se para um objeto brilhante, como uma janela ou televisdo, por exemplo. (Green,
1976, citado por Zimmerman, 1999, p. 186).

22 jan Abraham, que ja foi diretora da Squiggle Foundation, importante instituicdo do pensamento de Winnicott,
chegou a chaméa-lo de Winnicott francés, embora Talya Candi, estudiosa de Green, diga: “Se, por um lado, é
indiscutivel que ele esteja se apropriando dos conceitos winnicottianos para construir sua propria teoria, por
outro lado o resultado final deste processo é muito pouco Winnicott e plenamente André Green” (Candi, 2010,
p.107).
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Figura 21 - Theodore em seu apartamento com varios reflexos

Fonte: Jonze (2013)

Em Her, por sua vez, se atentarmos ao cenario, sera impossivel ndo perceber que 0s
espelhos e afins, como vidros, janelas, lentes dos 6culos, tela do computador, do smartphone e
outros dispositivos, estdo presentes o tempo inteiro. Até o piso do apartamento de Theodore
(figura 21) reflete o protagonista e os arranha-céus da cidade. O cenario também nos conta
muitas coisas sobre o filme; dificilmente ha alguma tomada sem algum dos elementos
supracitados. E como se todas essas lentes nos convocassem a olharmos para 0 personagem
principal, Theodore. Em muitas dessas cenas, aparecem reflexos, como quando ele esta no
metré conversando com Samantha e encosta a cabeca no vidro da janela, formando-se sua
imagem especular (figura 22). Foram esses elementos filmicos do cenario que me levaram a

estudar a fungdo especular na psicanélise e também no cinema.
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Figura 22 - Theodore contemplativo a janela do metré com sua imagem especular no vidro

Fonte: Jonze (2013)

A interacdo homem-maquina ja foi tema de diversas producdes cinematograficas como
O homem bicentenario (EUA, diretor Chris Columbus, 1999) e Al-inteligéncia artificial
(EUA, diretor Steven Spielberg, 2001), alem da série britanica Black mirror (Inglaterra,
diretor Charlie Brooker, 2011-...), a qual traz um espelho se quebrando/trincando na prépria
vinheta de abertura. Esse efeito visual ja introduz a tematica da série, ao sugerir que a
fragilidade dessa interagcdo pode levar a consequéncias catastroficas.

Ja em Her ha um sistema operacional com consciéncia prépria, semelhante ao robd de
O homem bicentenario e do menininho-robd em Al, mas com uma diferenca: Samantha nao
tem corpo, nem olhos, s6 voz. Ela faz um espelhamento de Theodore, traduzindo seus
sentimentos através da voz.

Ao discorrer sobre essa funcao especular do cinema, Edgar Morin (1970/2018) diz que
“os processos de projecdo-identificacdo, que no amago do cinema se desenvolvem,
desenvolvem-se também, evidentemente, no seio da vida” (p. 123). Tais processos de
projecdo-identificacdo, portanto, estdo presentes no “seio da vida” e eu diria que, também, nas
relagdes humanas. Morin teoriza sobre esse processo de projecao-identificacdo que o cinema

é capaz de deflagrar, pois ha muita participacdo ativa do espectador ao ver aquilo que o
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cinematografo projeta na tela. Esse processo acontece de forma ativa pelo espectador que, ao
identificar as imagens da tela com a vida real, coloca-as em movimento. Assim, “em certa
medida vamos la efetivamente encontra-las, o que aparentemente desfaz a originalidade da
projecdo-identificacdo cinematografica, se bem que, na realidade, a revele” (Morin,
1970/2018, p. 124). O cinema sob essa perspectiva teria um papel de espelho, pois, assim
como a imagem especular é e ndo é 0 que vemos, as imagens projetadas sdo nossas e ao
mesmo tempo nao séo.

Outro fator que o autor enfatiza € o fato de que no cinema o espectador fica fora da
acao e, diferentemente do teatro, ndo pode exprimir-se por atos.

(...) [Essa] auséncia ou o atrofiamento da participacdo motriz, pratica ou ativa (cada um destes adjetivos

tem mais valor que os outros, segundo o seu caso particular) estd estreitamente ligada a participacéo

psiquica e afetiva. Ndo podendo exprimir-se por atos, a participacdo do espectador interioriza-se
(Morin, 1970/2018, p. 127).

Edgar Morin, também referenciado por Maria Lucia Homem (2014, p. 52-53) em
estudos antropoldgico-sociolégicos do universo cinematografico, traz uma das abordagens
mais interessantes sobre essa “participa¢ao afetiva” do espectador que se d& a partir do
processo de projecao-identificacao.

Processo de mdo dupla em que o sujeito projeta sua historia, memdria, vivéncias, corporeidade, porcées

conhecidas e desconhecidas sobre a pelicula e seus atores moventes, sobretudo sobre seus conflitos e,

ao fazé-lo, recebe dialeticamente esse nucleo encenado como possivel representacdo de seu mais intimo

estatuto de ser. (...) Identifica-se com o outro, a0 mesmo tempo em que recebe o cerne do outro em si, e

sequestra-0. Precisamente neste ponto encontramos a ideia de imagem especular (Homem, 2014, p. 52-
53).

A ideia de imagem especular no cinema, portanto, parte de um movimento de
identificacdo com o outro que colabora para a constitui¢do do eu, através da introjecéo.

Maria Lucia Homem (2014) diz ainda que “o filme se revela como espelho, em que o
espectador se vé protegido como um eu coerente e onipotente, uma ilusdo derivada do
processo especular reatualizado pela identificacdo primaria do espectador com a camara” (p.
55). Desse modo, cinema é também espelho. E Her ¢ um filme sobre espelhos e
espelhamentos; é como se de certa forma, encontramos os espelhos nesse filme como forma e

conteudo.
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Carlos Doin (2001) enfatiza a importancia da fungdo especular na psicanalise por
tangenciar questdes do ser, do existir, e com relacdo ao narcisismo em diversos aspectos.
Dentre esses aspectos, 0 autor destaca:

os recursos que mobilizamos a servico de narcisismo normal, as atividades e defesas que visam a

desenvolver e manter, quanto a nossa pessoa, uma imagem mental ou representacdo psiquica cognitivo-

afetiva diferenciada e integrada, dotada de autoestima suficiente e do sentimento de vitalidade e de

continuidade, distinta das imagens que temos dos outros (objetos) (Stolorow, 1980, citado por Doin,
2001, p. 187).

Nesse trabalho, Doin distingue tipos de funcdo especular humana a saber: 1) primaria
(integradora, ndo integradora); e 2) secundaria (integradora, reintegradora, ndo integradora,
desintegradora). Quanto a capacidade integradora, a funcdo especular humana materna, como
nos esclarece Winnicott, possibilita uma reducdo gradativa da dependéncia absoluta a fim de
aumentar a propria funcdo especular interna, capacidade de autorreflexdo, manutencdo da
autoestima.

A funcdo especular humana priméria ndo integradora é quando ela ndo se realiza de
forma adequada nos casos em que a mde ndo consegue fazer o espelhamento por ter
problemas narcisicos acentuados. Nessa situacdo, ela vera no bebé e mostrara a ele o bebé
ideal prefigurado no narcisismo dela. Tal falha podera resultar em uma tendéncia a futuras
dificuldades no relacionamento com espelhos (fisicos e humanos). No filme, ha uma
passagem de um didlogo de Theodore, durante a instalacdo do que viria a ser Samantha, que
se assemelha a essa funcdo ndo integradora. Theodore responde a questdo sobre como era o
relacionamento com sua mée: “Uh, 6timo, eu acho, hum... Bem, na verdade, uma coisa que eu
sempre me frustrei com minha mée é, se eu contava a ela algo que esta acontecendo em minha
vida, a reacdo dela é usualmente sobre ela”.

A funcdo especular humana secundéria integradora (e reintegradora) aparece nas
outras relacbes humanas em que pelo menos um dos membros tem condi¢Oes de maturidade e
disponibilidade para funcionar como espelho. Essas outras relagdes (que ndo a relacdo
primaria materna) trabalham

em prol do narcisismo normal, seja corrigindo falhas deixadas pela funcdo primaria, seja mantendo o

narcisismo normal através da integracdo de acréscimos ao nucleo da identidade ou reintegrando as

vivéncias do eu, continuidade, vitalidade e autoestima, quando o equilibrio narcisico estiver abalado
(Doin, 2001, p. 194).
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Esse conceito serve para pensar as relagdes humanas de forma geral e o papel terapéutico que
elas podem fazer na constituicdo do eu. Na narrativa filmica de Her, percebemos a influéncia
da relacdo de Theodore com Samantha, Catherine e Amy como espelhos que continuam uma
tarefa iniciada pelo espelhamento primario com sua mae. Essas relacdes que o adulto
Theodore tém possibilitam exercer esse papel capaz de influenciar e reparar falhas narcisicas
primarias.

Ja a funcdo especular humana secundaria ndo integradora (e desintegradora) ocorre
guando é deixado um saldo crénico de insatisfagdes e angustias narcisicas (aniquilamento,
deplecéo, desvitalizagdo, autoestima reduzida). Essa funcdo ocorre em relacdes especulares
“que s6 alcancam aspectos reduzidos do outro (...) assim como os espelhos fisicos diminutos
s0 podem refletir fragmentariamente quem se coloca diante deles” (Doin, 2001, p. 196).

Desde a perspectiva do cinema com Edgar Morin até as teorias da psicanélise e a sua
aplicacdo na clinica, p6de-se verificar como relacdes especulares aparecem no cinema, no
filme e na psicandlise. Além disso, é possivel perceber como a psicanalise pode nos ajudar a

dar novos sentidos aos espelhos refletidos e refletores em Her.

3.2 0 OLHAR EM HER E O MOISES, DE MICHELANGELO

Mas e os elementos visuais na psicanalise? Nesse sentido, Freud (1914/2015) analisa o
Moisés de Michelangelo. Essa obra foi pioneira no estudo de elementos visuais na psicanalise
e se aproxima do cinema, pois, apesar de ser uma imagem, a percepcdo do movimento
analisado por Freud é fundamental na compreensdo da obra, como veremos a seguir. O
cinema vai alem do texto falado, pois leva em consideracao a arte visual, 0s movimentos da
camera e dos atores, cenarios, etc, assim como a psicanalise que deve ir além da analise do
discurso do paciente; ela precisa olhar, ouvir, sentir e perceber os movimentos externos e
internos do analisando.

Na anélise de Moisés, ainda que Freud néo assine seu texto, talvez por avalid-lo como
filho ilegitimo da psicanalise, ele fala sobre sua paixdo pela arte da escultura, por lhe
possibilitar, debrugado por longo tempo, contemplar a obra e extrair dela um significado.
Apds longa observacdo, ele pensa sobre a intencdo do artista ao fazer a obra. Mas,
diferentemente do seu ensaio sobre a vida e obra de Leonardo da Vinci (1910), Freud ndo o

faz analisando o Michelangelo, mas sim a obra em si.
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Entdo, a propria obra deve possibilitar essa analise, quando ela é a expressao das intencdes e emogdes
do artista que nos atingem. E, para alcangar esta intengdo, devo, antes de tudo, encontrar o sentido e o
conteido do que é representado na obra, ou seja, devo poder interpreta-la (Freud, 1914/2015, p. 184).

Figura 23: Moisés, de Michelangelo

Fonte: Michelangelo (1513-1515)

Walter Benjamin (1892-1940), fildsofo judeu-alem&o contemporéaneo e plural, trouxe
contribuicdes da literatura a politica, passando pelo cinema. No texto “A obra de arte na era

da sua reprodutibilidade técnica”, Benjamin (1935/2012) parece atualizar Freud ao refletir
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sobre o que uma obra de arte pode nos revelar. Ele traz um conceito de poténcia impar na
interface entre cinema e psicanalise ao falar sobre o “inconsciente Optico”. E através de seu
jogo de cameras, iluminacéo, sequéncias e montagem que o cinema € capaz de mostrar acoes
sob outra perspectiva, desconhecida inclusive dos proprios atores. “A natureza que fala a
camara é diferente daquela que se expde aos nossos olhos, sobretudo porque 0 espaco no qual
o0 individuo age conscientemente é substituido por outro no qual a a¢do € inconsciente”
(Benjamin, 1935/2012, p. 28).

O cinema deflagra resquicios das acGes que nao apareceriam de outra forma e com
isso amplia nosso préprio conhecimento da realidade. Nas palavras de Benjamin,

por mais que conhegamos 0 modo de andar das pessoas em seus tragos mais gerais, nada sabemos de

seu comportamento na fragdo de segundo em que ddo um passo. Embora nos sejam familiares, grosso

modo, os gestos de pegar um isqueiro ou uma colher, pouco sabemos do contato real entre a méo e o

metal, para ndo mencionar como nossos diferentes estados de espirito sdo capazes de mudar esse
contato” (Benjamin, 1935/2012, p. 28).

Retomando o texto freudiano, na sequéncia, o psicanalista austriaco segue estudando o que 0s
criticos de arte da época falavam sobre a escultura de marmore da igreja de San Pietro de
Vincoli em Roma. Ao ler sobre o que Moisés fazia com a mao sobre a barba, por exemplo, ele
se depara com diferentes leituras, desde uma mao que "agarra na barba" até um "brincar com
a barba". Algumas se resumem basicamente a uma descricdo literal da posi¢do da méo. Como
a andlise desses detalhes ndo era consenso entre os criticos, ndo havia, portanto, uma dnica
interpretacdo a ser feita de outros tragos da obra. Ao atentar para o que os criticos e jornalistas
ligados ao cinema escreveram sobre o filme Her, também é possivel observar diversos
comentarios.

Eis alguns comentarios da critica: “Spike Jonze faz filmes que nos fazem ver o mundo
de forma diferente” (Peter Travers, da revista Rolling Stones); “A performance de Joaquin
Phoenix € sensivel e emocionante” (Dennis Demode, da Paper Magazine); “Um envolvente e
maravilhoso olhar sobre o desejo de conexao” (Rodrigo Perez, da Playlist); “Algo novo no
cinema: delicado, engracado e ousado” (Kent Jones, do NY Film Festival); “De todo o
beneficio que Her nos traz, o melhor € a sacudidela, o dedo na cara, repreensdo que provoca a
vontade de abracar logo apos o fim da projecdo, longa e ternamente, um querido alguém de
carne e 0ss0” (Almanaque Virtual); “Nossos sentimentos, enfim, sdo reais ou apenas

expressdes quimicas de nossos pensamentos e dores? Nao, mais importante do que isso: faz
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alguma diferenca? De acordo com este lindo filme de Spike Jonze, ndo, ndo faz” (Cinema em
Cena).

Algo que perpassa nos comentarios acima é sobre o olhar. E o0s sentimentos
intimamente despertados. E interessante que Samantha néo tinha olhos, a0 menos, ndo olhos
humanos, mas nem por isso deixava de “olhar” e “tocar” Theodore. E, por extensdo, nds, os
espectadores. Ela acessava a intimidade com a voz e sua sintonia afetiva. A poténcia da voz
de Samantha tocou tanto que fez com que Scarlett Johansson recebesse prémio no festival de
cinema de Roma mesmo tendo apenas sua voz aparecendo no filme. Embora polémico, esse
prémio deflagra o importante impacto que a voz dela tem em Her e o quanto a voz é
fundamental no estabelecimento do vinculo. Se tomarmos em consideragdo o que Winnicott
vai chamar do holding materno com o bebg, ele se da muito mais pelo afeto da voz materna
(experiéncia sensorial) do que pelo conte(do em si, e isso sustentara e conduzira essa relacéo
fundamental para 0 amadurecimento.

Ja no texto freudiano sobre Moiseés (Freud, 1914/2015), ha varias descri¢des diferentes
da figura do profeta. As distintas interpretac6es focam na reflexéo sobre o que estaria Moisés
fazendo naquele momento. Moisés esta prestes a levantar-se e agir diante da ira ao ver o povo
adorando o bezerro de ouro? Ou naquele momento representaria um "movimento inibido",
seu Ultimo momento de autocontencdo antes de arrebentar as tdbuas? Freud concorda com a
opinido do historiador de arte alemdo Henry Thode (1857-1920) que diz:

(...) aqui, como sempre para ele (Michelangelo) se trata da representacéo de um tipo de caréter. (...) Para

caracterizar tal homem de acdo, ndo haveria nenhum outro meio a ndo ser destacar a energia da sua

vontade e isso foi possivel por meio da exemplificacdo de um movimento atravessado por uma aparente

tranquilidade, tal como é expresso na mudanca da cabeca, da tensdo muscular, da posicdo da perna
esquerda (Freud, 1914/2015, p. 196).

Mas Freud, apesar de concordar com Thode, ndo se satisfaz com essa opinido. Ele
sente falta de algo. "Talvez de uma necessidade de expressar uma relacdo intima entre o
estado da alma do herdi e a oposicao entre a ‘tranquilidade aparente' e o ‘'movimento interno’,
expresso em sua atitude" (Freud, 1914/2015, p. 197). Ou seja, Freud queria analisar o
movimento interno e ndo so a atitude de Moisés.

No segundo tdpico, Freud faz uma metéafora sobre o papel de investigacdo que um
médico chamado Morelli, que usava o pseudénimo de lvan Lermolieff, empregava para
verificar se uma obra de arte era mesmo da autoria de um artista e fazia a analise se atendo a
detalhes que passavam despercebidos pelos copistas. Quanto a semelhanca do método, Freud
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fala da importancia que a psicanalise da a tracos subestimados ou ndo observados para intuir o
misterioso e o intuido (o inconsciente). Logo, ele se aterd a observacdo de dois detalhes: a
postura da mdo direita e a posicdo das duas tdbuas da lei. Essa observacdo foi feita
principalmente ao encomendar desenhos que decompunham o movimento da estatua em
quatro figuras, sendo a terceira a propria imagem esculpida. As duas primeiras de momentos
anteriores a estatua de Michelangelo e a quarta do momento seguinte. Freud também observa
que alguns criticos analisavam a obra em momentos diferentes, ou seja, com percepcdes
interessantes, mas pensando nas figuras que antecederiam a imagem da escultura, como se
esses autores se libertassem da imagem do rosto da estatua e se detivessem na anélise dos
motivos do movimento. Aqui fica clara a semelhanca em relacdo ao que fazemos em uma
analise filmica, com a diferenca de que o cinema ndo se limita a fotografia, porque tem sua
diegese através da continuidade das imagens que nos ddo a no¢ao de movimento.

No terceiro tdpico, Freud analisa os motivos da renlincia pulsional agressiva de
Moisés. O personagem biblico abriu méo de sua ira para preservar as tabuas da lei de Deus.
“As tabuas deslizavam e corriam o risco de despedacarem e isso lhe lembrou de algo. Ele
pensou na sua missdo e renunciou, por ela, a satisfacdo de seus afetos” (Freud, 1914/2015, p.
208). Com essa anélise, 0 Moisés de Michelangelo ndo seria 0 mesmo Moisés passional tal
como retratado na Biblia.

Por fim, o autor conclui, quanto a intencdo de Michelangelo, que ndo é possivel saber
se ele ao fazer a obra quis retratar a torrente da mais forte excitacdo de Moisés. Mas, ao
analisar detalhadamente a escultura, Freud percebe que ela fala por si s6.

A partir desse trabalho de Freud podemos fazer uma reflexdo sobre a arte do cinema.
Através da decomposicdo do movimento em tempos diferentes foi possivel inferir as
motivagdes de Moisés.

Para o cineasta e diretor Andrei Tarkovsky, o cinema surge como um meio de registro do movimento a

realidade do interior do tempo. A cena inaugural do trem avancando sobre os espectadores, filmada

pelos irmaos Lumiére, registra de forma impar uma nova modalidade de expressar a passagem do tempo
através do deslocamento, de viagens, dos passageiros. O tempo também é uma condicéo da existéncia

da nocdo de eu. Tarkovsky define o fazer do cineasta como o de um escultor cuja matéria-prima é o
tempo (Froemming, 2013, p. 198).

A psicanalise também trabalha com o tempo ao reeditar acontecimentos que surgem

de maneira nova, alterando o antes, o depois, 0 aqui e o acola.
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Na analise da estatua do Moisés, Freud propde uma torcao temporal; ndo estamos ante a expectativa de
algo que vai acontecer, mas de um recuo, um s6-depois. Vemos um eshogo de um movimento que néo é
finalizado, mas nem assim perde seu carater de movimento (Froemming, 2013, p. 150).

Logo, podemos dizer que Freud de alguma forma trabalhou com analise de
movimentos em uma imagem, 0 que se aproxima da estética do cinema. Tania Rivera (2008,
p. 10) diz que “somos Sujeitos cinematograficos”, por isso podemos interrogar quem somos a
partir da producdo cultural de um outro que repercute em nos. Entdo podemos pensar 0s
sujeitos através das tramas da linguagem cinematografica.

Como vimos, a importancia do olhar na constitui¢do do sujeito é valorizada em varios
autores psicanaliticos. Lacan, por exemplo, traz sua contribuicdo com “estadio de espelho”;
Winnicott, por sua vez, fala em espelhamento como indispensavel para a estruturacéo do self
do individuo. E, através do olhar da mée, que a crianca vai construindo sua percepcao de si
mesmo. E é, através do olhar, que ela vai conhecendo o mundo. E a pulsao escépica vai tendo
vazdo por toda vida do sujeito. Ao olharmos um filme, podemos dar vaz&o ao prazer voyeur.
E, percebendo estimulos verbais e ndo verbais, vamos nos deixando ser sequestrados pela

fantasia exposta na pelicula.

3.3 A CENAZ DA PRAIA EM HER E A INDIFERENCIACAO

Em Her, faco uma analise plano a plano de um fragmento do filme em que Theodore e
Samantha estdo muito conectados empaticamente. Essa andlise foi feita levando em
consideracdo as propostas de descricdo de Michel Marie presentes em Vanoye e Goliot-Lété
(1992/2008 p. 69-70): numeracdo dos planos, duracédo, elementos visuais, incidéncia angular,
movimentos dos atores e das cameras, relagdes de sons e imagens. A “cena da praia” utiliza
elementos que se tornam presentes em todo filme.

Nesse corte, Samantha compde uma musica com o intuito de registrar 0 momento de
intimidade deles, como se fosse uma fotografia dos dois. No Dicionario Tedrico e Critico de
Cinema, de Jacques Aumont e Michel Marie (2012), temos como uma das func¢des da musica
no filme “a estruturacdo da montagem audiovisual, ja que o eixo sonoro &, em principio, mais
continuo do que o eixo visual, fragmentado pela descontinuidade dos planos” (p. 204). E

justamente isso que é observado no filme com a musica “Song on The Beach”; hd uma intensa

23 Disponivel: <https://youtube/S7t4r2G2XCE>.
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descontinuidade de planos, incluindo flashbacks que narram imagens da relacdo de Theodore
com Catherine em que o0 eixo musical vai dando o tom desejado as cenas. Apesar de tantos
cortes, a musica une 0 eixo da narrativa e também transmite a ideia de sintonia dos
personagens envolvidos. A seguir, desenvolverei a analise plano a plano dessa cena.
Primeiramente, visualizamos um plano de conjunto®* que nos situa na paisagem da praia
e contextualiza Theodore. Depois vem um breve plano médio® responsavel pelo destaque do
personagem, seguido de um lento close up ou primeiro plano?, que é um dos tipos de planos
dominantes em todo filme. Nesse momento, inicia um didlogo entre ele e Samantha; segue-se
um travelling?’ de avanco que, mais do que uma func&o descritiva do local, serve para vermos
o mundo com os olhos do protagonista, 0 que d& nitida significagdo psicolégica do
personagem - é um mergulho na subjetividade dele; Samantha, que estd no “bolso” do
protagonista, também tem o mesmo olhar dele. Para Mauro Martins Santos (2014),
os travellings e as gruas?® servem para gerar a sensagdo de que o espectador esta se movimentando junto
com a camara. Vao se revelando paulatinamente, dentro da narrativa, as partes da cena que o diretor

escolhe organizar no espago e no tempo. O efeito disso (...) tem um poder dramético impressionante.
(Santos, 2014, p. 115),

Na sequéncia, temos mais um close up, enquanto Theodore diz que acha que ela
“captou” a ideia de seus sentimentos, ou seja, a musica, além de “fotografar” o momento
deles, traduz e sintoniza empaticamente a subjetividade de Theodore. Novamente, temos um
plano geral® que ambienta o mar e o pdr do sol. Samantha esta no primeiro plano, destacada
através do aparelho no bolso da camisa dele. Depois Theodore, de perfil em primeirissimo

%0 plano de conjunto é considerado um tipo de plano utilizado para descrever ambientes; ele difere do plano
geral, pois aquele possui mais a¢do que este. Na cena, vemos varias pessoas se movimentando. O plano de
conjunto também serve para introduzir o protagonista, enquanto o plano geral visa descrever o ambiente sem se
referir aos protagonistas.

%0 plano médio capta parte do cenario no qual a pessoa aparece de corpo inteiro, individualiza o personagem e
possui valor narrativo.

26 primeiro plano € o que fecha a imagem do pescoco para cima; ele apresenta maior dramaticidade e é um
argumento de choque.

27 Travelling diz respeito ao movimento da cAmera; ela se desloca em trilhos, em movimentos de avancgo ou de
recuo ou laterais. No movimento de avanco, a camera dirige-se aos personagens diminuindo o espaco
enquadrado; nesse caso, ela destaca elementos da cena e pode criar um efeito subjetivo quando refere a partir dos
olhos do personagem, embora possa ter uma acdo também descritiva; de modo geral serve sobremaneira para
significacéo psicoldgica.

28 Gruas séo estruturas utilizadas para apoiar a cdmera de modo que ela possa subir, sobrevoar ou descer sobre a
cena.

20 plano geral serve meramente para mostrar onde estamos e o local onde a cena se passa. Nesse caso, 0 por
do sol ancora na nossa mente a nocdo de lugar e de tempo transcorrido.
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plano3®, expressa um sorriso. Em seguida, cria-se um plano americano 3! em que o
protagonista € enquadrado da cintura para cima, enquanto Samantha Ihe pergunta sobre o que
é ser casado. No novo plano, aparece uma paisagem urbana vista pelos olhos de Theodore e,
em plano americano, ele aparece sentado e informa que estd no dnibus voltando pra casa
enquanto reflete sobre sua relagdo com Catherine (sua ex-mulher). Essa relacdo vai ser
narrada através de imagens em flashback com vérios campos e contracampos®, sugerindo
lembrancas de dialogos. Ao terminar o flashback, Theodore volta ao primeiro plano, e
Samantha Ihe conta sobre uma magoa dela também.

Nessa descricdo da cena, notamos a percep¢cdo empatica de Samantha, que mergulha
na subjetividade de Theodore. Ela processa empaticamente dentro dela a histéria contada por
Theodore e, assim, & como se isso passasse a existir nela também, e ela consegue devolver de
forma transformada para ele. Na linguagem filmica, isso aparece nessa cena analisada, pois 0
olhar de Samantha se confunde com o olhar de Theodore, como se de fato houvesse um
mergulho na subjetividade dele, e perpassa a ideia da indiferenciacdo dos dois sujeitos. Além
disso, estamos diante de uma cena horizontalizada: Theodore, deitado, olha para o horizonte.
H4 total sintonia na forma como essa cena é filmada: os olhares de Theodore, de Samantha,
do cineasta e, consequentemente, 0 nosso estéo sincronizados no horizonte.

Evidentemente o fato de eles contemplarem o mundo sob a mesma perspectiva néo os
faz completamente indiferenciados. Uma pessoa pode olhar uma paisagem sob um binéculo e,
sem que se mexa na posicdo do bindculo, a outra pessoa vé a mesma paisagem e nem por isso
estdo indiferenciados. Winnicott nos ajuda a pensar sobre isso ao descrever a “mae vivendo 0
momento de preocupagdo materna primaria” com o seu bebé. Ela encontra-se em um estado
de imerséo nas necessidades de seu filho, buscando vé-lo e senti-lo como se fosse ela mesma.
Porém, nesse momento temos um dos paradoxos winnicottianos: a mae e o bebé estdo
fusionados, mas a0 mesmo tempo ndo estdo. Winnicott (1956/2000b, p. 401) diz que esse
estado materno é “quase uma doenca (...) porque a mulher deve ter saude suficiente tanto

para desenvolver esse estado quanto para recuperar-se dele a medida que o bebé a libera”.

30 primeirissimo plano é quando o rosto ou uma parte do rosto ocupa todo o quadro.

31 plano americano ou plano médio é quando a camera se aproxima enquadrando os personagens do quadril ou
da cintura para cima. Esse enquadramento pode mostrar a relacdo entre 0s personagens, ou entre eles e o
ambiente a sua volta.

3 Campo € a porcao de espaco tridimensional que é percebida a cada instante na imagem filmica. Contracampo
€ quando um personagem fica de costas para a camera, “fora de campo”. Campo e contracampo S&0 recursos
bastante utilizados em diélogos.
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3.4 A PERSPECTIVA DO DESAMPARO E A CENA DO ELEVADOR?®*

Agora tomemos a cena que aparece no filme no minuto 102°. Trata-se do trecho em
que Theodore tenta contactar Samantha e ndo consegue, pois ela estava atualizando o sistema.
O ritmo de movimento da cena passa a ser frenético; ele corre desesperadamente como se
buscasse um sinal de sua amada, que algum tempo depois reaparece falando com ele.

Nessa cena, chamo a atencdo para o fato de ndo existir mais a musica melddica de
antes, e sim apenas o som, ruidos da tentativa de conexao com Samantha. A musica que
tocava na cena da praia ja ndo existe mais e, em troca, temos ruidos altos do aparelho celular
do personagem tentando conectar-se com seu SO. “Incluir musica (...) também é uma forma
de buscar, ou melhor, de dar uma forma plastica a este ideal de unicidade forjado por um
discurso que consegue unir duas formas tdo heterogéneas como o olhar e a voz” (Pereira,
2012, p. 101). Aqui ndo ouvimos sequer a voz de Samantha e, em contrapartida, temos na
mise-en-scéne* o ruido. O “olhar” da cAmera agora é vertical e o ritmo ca6tico. No minuto
103’37” ao 103°43” quando Theodore estd descendo no elevador, vemos a imagem dele
refletida nos espelhos de forma distorcida, fragmentando seu corpo, como se nestas imagens

tivéssemos um Theodore desintegrado.

3 Disponivel em: <https://youtube/XLs-1jBuOTk>.

34 Mise-en-scene é uma expressdo francesa que significa colocar em cena. Pode também ser usada para se referir
a nocdo central da arte do filme.
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Figura 24: Imagem distorcida do corpo de Theodore refletida no espelho

Fonte: Jonze (2013)

O ritmo da cena diz respeito a velocidade e a estrutura da sucessdao dos planos.
Eisenstein, importante cineasta russo, diferencia o ritmo da “montagem em métrica”, quando
se leva em consideracdo apenas o comprimento das cenas, da “montagem ritmica”, que
considera, além da extensdo, o conteldo (Eisenstein, 1929, citado por Aumont, & Marie,
2012, p. 259). Entre um plano médio e um primeiro plano de duracdo igual temos, por
exemplo, a sensacdo de que o de primeiro plano parece mais longo que o do médio. Aqui
podemos estabelecer uma relagdo interessante dentro do proprio filme Her. Na cena da praia
analisada anteriormente, cuja duracdo é de 3’177, temos cerca de trinta planos. J& a cena do
elevador destacada aqui tem 1°14”, praticamente a metade do tempo, e possui cerca de quinze
planos. Ou seja, metade do tempo, metade de planos. 1sso sugere que o ritmo mais lento da
cena da praia se da pela maior presenca de primeiros planos ao passo que na cena do elevador
encontramos basicamente apenas planos médios.

Essa percepcdo de horizontalidade e verticalidade e de ritmo das cenas s pude
constatar através do exercicio de corte. Essa cena do elevador faz um contraponto com a cena
da praia do ponto de vista estético. 1sso aponta dois momentos diferentes do filme: uma em

que 0 personagem encontra-se inicialmente em um estado indiferenciado, outra, na cena do
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elevador, em que o que h& de mais forte é a ruptura, a quebra e a queda desse momento
inicial.

O trauma aparece inicialmente na obra de Freud limitando a sua génese a uma origem
sexual e pré-puberal. René Roussillon retoma ideias de Winnicott para pensar essa questdo do
trauma do desamparo. Esse psicanalista francés contemporaneo nos ajuda a pensar como uma
situacdo potencialmente traumética acaba por se tornar traumética quando o entorno néo
oferece resposta adequada. Winnicott explica que a experiéncia vai se tornando traumatica em
trés tempos que ele chama de X + Y + Z. “A caracteristica do tempo X é o fato de os recursos
internos e auto se esgotarem e fracassarem - seja por causa do fracasso das capacidades de
ligacdo ou de descarga de modo geral” (Roussillon, 2012, p. 278). Roussillon (2012) afirma
que,

(...) se 0 objeto de recurso sobreviver ao desamparo e a falta, isto é, se ele fornecer em tempo a resposta

que apazigua o estado de tensdo, esta resposta do objeto fornece a base de um contrato narcisico. Esse
contrato assegura o reconhecimento da falta do outro. (p. 278)

Theodore ja reconhece que sente necessidade de Samantha apOs sua tentativa de
recolhimento em si mesmo diante de sua frustracdo que aparece anteriormente no filme
quando eles discutem sobre a falta do corpo de Samantha.

O desamparo é um desdobramento do narcisismo, muito caro para a psicanalise
contemporanea. A luz do pensamento de André Green,

(...) na referéncia a uma subjetividade narcisica esta em jogo um sentimento de si mesmo que necessita

do investimento libidinal do outro e é nesse processo mesmo que ha uma falha. Portanto, a falha

instaura um desamparo que revela a fragmentacdo subjetiva nesses casos. O desamparo leva a

experiéncias de buscas por encontrar objetos que possam recompor espaco simbolico fissurado (M.
Cunha & Birman, 2017, p. 40).

Dessa forma, parte-se de uma cena de indiferenciacéo e, ap0s isso, ha uma cena de
separacdo. O impacto que essa Ultima cena tem so se torna importante na medida em que ja se
estabeleceu o contrato narcisico entre eles e ha a busca de Theodore em recompor 0 espaco

simbdlico fissurado desde seu rompimento amoroso com Catherine.
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3.5 A CENA DA/NA MUSICA “PHOTOGRAPH”* DE HER

Ao longo desta pesquisa, fui me deparando com musicas do filme e fui levado a
refletir sobre como elas sdo importantes para construcdo da narrativa filmica. Uma musica
que me chama atencdo é “Photograph”. Essa musica é tdo importante nesse trecho que néo sei
se o titulo deste tdpico seria mais apropriado como “a cena na musica’ ou “a cena da musica”,
ja que ndo diferencio se a cena € posse da musica ou vice-versa, como seria 0 mais esperado
(a musica da cena). Conforme ja foi anteriormente discutido, a narrativa do filme traz a
dialética da presencga/auséncia expressa na condi¢do quase onipresente de Samantha no filme,
ao mesmo tempo em que ha a auséncia corpdrea. Henrique Codato (2016) explicita isso ao
descrever sobre como classificamos a voz de Samantha na pelicula, que instala uma
antinomia: corpo e voz. A partir desse aspecto particular que o filme evoca, lanco essa
questdo para a psicanalise também.

Esse trecho de 2°24” possui 33 planos. O ritmo da cena vai surgindo ndo apenas pela
musica, mas também pelos movimentos de camera e de lente; percebemos tais movimentos
em cerca®® de nove planos com panoramicas®’ horizontais, verticais e em planos de zoom?®, A
cena inicia-se com a camera em uma posicao de plongé, mostrando Theodore sentado, de
costas, para a camera, em um campo verde e rodeado de arranha-céus. Samantha inicia um
didlogo dizendo que escreveu uma peca de piano, e ele pede para ouvir. A camera faz
movimentos de rotacdo ao mesmo tempo em que ouvimos a musica diegética do filme. Ele
pergunta do que se trata a musica e Samantha explica que é como uma fotografia que registra
0 momento deles, ja que eles ndo tém esse recurso. Logo aparece uma elipse temporal, pois
ele segue caminhando e apds isso o vemos contemplando uma vista noturna do alto de seu
edificio, mesmo cenario do final do filme. A musica vai tendo o papel de unificar o eixo da
narrativa e da a sensacdo de continuidade dos planos e da temporalidade. Nesse momento,

Theodore diz que pode ver Samantha na musica, e ela responde: “eu estou”.

% Disponivel em: <https://youtube/aVZROrUKgVA>.

3 Trata-se de uma aproximacdo, ja que “ndo ha meio absolutamente certo de determinar como a cAmera se
comportou para produzir um plano dado” (Aumont & Marie, 2012, p. 201).

37 panoramica é um tipo de movimento de cAmera dos mais utilizados, pois reproduz o movimento do pescoco.
A camera gira em torno de seu préprio eixo; a panoramica pode ser vertical, horizontal, obliqua ou circular.

38 Zoom n&o é um movimento da camera, mas da lente, a fim de aproximar ou afastar o objeto filmado.
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Freud ficou conhecido por ndo gostar de musica. Quando sua irma tinha oito anos, ela
ganhou um piano (mesmo instrumento da musica “Photograph™) e o barulho incomodou tanto
0 jovem estudante que sua mée, mesmo sendo muito musical, teve que retirar o piano da casa.
Em O Moisés, de Michelangelo, Freud (1914/2015) diz que

obras de arte exercem um forte efeito sobre mim, em especial obras literérias e esculturas, raramente

pinturas. 1sso ja& me levou, em oportunidades adequadas, a me demorar longamente diante delas e a

querer compreender tal efeito & minha maneira, ou seja, explicar a mim mesmo, por quais meios surtem
efeito. Onde ndo posso fazer isso, por exemplo, na musica sou quase incapaz de fruicdo (p. 183)

MD Magno (1986) discorda; ele diz: “Nao acredito que Freud ndo gostasse de musica, pelo
contrario. Acredito que sé gostava de musica” (p. 12). Ele argumenta que o psicanalista ¢,
sobretudo, um musico no sentido mesmo da articulacdo que fundamenta toda e qualquer
producdo musical. Assim como Beethoven compds a nona sinfonia sendo surdo, Freud estava
fazendo musica, por isso, ndo podia ouvir outra musica tocando.

E preciso distinguir nitidamente a emergéncia, a proliferagio de masica ‘de dentro’ do falante, digamos

assim, do que seja audi¢do musical que, certamente, desde o primeiro impacto - e por isso a misica € tdo
absorvente, pega por via imaginaria, como se é pego por uma imagem (Magno, 1986, p. 13).

E sabido popularmente que ouvir musica nos permite estar absorvidos; ¢ muito comum
escutarmos pessoas dizerem que cantam no chuveiro enquanto relaxam, também escutamos
frequentemente que “quem canta seus males espanta”. As mées sabem disso e cantam para
seus bebés quando querem “coloca-los para dormir”; a voz da mée tem o poder de acalmar o
bebé que esta em um estado excitado levando-o a um estado relaxado. Esse poder da voz
materna em seu bebé aparece desde a etapa intrauterina®® provocando um relaxamento do
bebé antes mesmo dele nascer. Além disso, apds 0 nascimento, a voz humana tem no bebé
efeitos diferentes de outros sons, mostrando que, “no decurso da segunda semana de vida, a
voz (da mée, de outra mulher, de um homem) pode provocar sorrisos mais frequentemente do
que outros estimulos sonoros” (Eizirik & Bassols, 2013, p. 113). Winnicott (1968/2012) nos

ensina que uma cancdo de ninar, ainda que verbalmente ndo seja muito agradavel, é muito

39 “Em um experimento, os ritmos cardiacos de fetos na 35* semana de gestagdo diminuiram quando era tocada,
préoximo ao abdémen da méde, uma gravacdo de cangles infantis que ela recitara com frequéncia. O ritmo
cardiaco fetal ndo diminuia para uma cangdo diferente cantada por outra mulher gravida. (DeCasper, A. J.,
Lecanuet, J. P., Busnel, M. C., Granier-Deferre, C., & Maugeais, R., 1994).” (Papalia & Duskin, 2013, p. 194). E
como se dessa forma, a crianga ainda na vida intrauterina ja preferisse a cangdo na voz materna, que parece ser
capaz de acalmar o feto.
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doce. Ou seja, 0 jeito como a mée diz ou canta (em condigdes ndo patoldgicas) provoca um
efeito da confiabilidade. Ele enfatiza a importancia do afeto com o qual a mae canta para o
bebé. O desenvolvimento do bebé sé pode ocorrer no contexto da confianga. Corroborando
com a hipotese de Magno de que o psicanalista €, sobretudo, um musico, Winnicott
(1968/2012) diz que:

(...) todo analista sabe que, junto ao conteddo das interpretagdes, a atitude por tras da verbalizagao tem

sua prépria importancia, e que esta atitude se reflete nas nuancas, no ritmo e em milhares de outras
formas que podemos comparar a variedade infinita da poesia. (p. 85, grifo meu)

O ritmo é um elemento importante tanto na poesia quanto na masica. Nas masicas sem
letra, envolvemo-nos pelo ritmo e pela melodia e, muitas vezes, nas canc¢Bes de linguas
estrangeiras em que ndo compreendemos o que é verbalizado sentimos os mesmos efeitos.

Tudo isso posto, voltemos a cena do filme. Se retirarmos a musica dessa cena,
veremos apenas Theodore sozinho na maior parte do tempo, ou conversando com seus amigos
ou com a senhora oriental no supermercado. A musica exerce a fungdo de presentificar a
personagem Samantha. Ela esta presente na vida dele mesmo quando ele ndo esta diretamente
conversando com ela; suponho que, embora esteja conversando com Amy, a musica nos
insere Samantha como se ele a carregasse consigo nos momentos que esta s6 ou ao lado de
seus amigos. Ou seja, ndo ha apenas duas pessoas ha cena em que ele conversa com Amy,
mas sim trés.

Em “A capacidade para estar s6”, Winnicott (1958/1983a) coloca mais um paradoxo
para pensarmos sua teoria. Ele explica que ficar realmente s6 ndo diz respeito a uma situacao
de confinamento, mas sim a um “fendmeno altamente sofisticado, ao qual uma pessoa pode
chegar em seu desenvolvimento depois do estabelecimento de relagdes triadicas” (Winnicott,
1958/1983a, p. 32). O paradoxo esta no fato de que, para desenvolver a capacidade de ficar
sO, é imprescindivel a presenca da mae, ou seja, “é a capacidade de ficar s6 quando mais
alguém esté presente” (Winnicott, 1958/1983a, p. 32). Isso sO acontecera apos o estagio do
“eu sou”, quando a crianca ja estd integrada e consegue perceber-se como um ser inteiro.
Winnicott destaca a importancia de a crianca ter uma percepcdo da existéncia continua de

uma méae disponivel®.

40 Freud (1905/2006), no terceiro ensaio sobre a sexualidade infantil, escreve em uma nota de rodapé sobre a
origem da angustia infantil de um menino de trés anos que tem medo do escuro e que pede para que a tia lhe fale
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A anélise filmica dessa cena nos mostra o papel da musica dentro da narrativa em
presentificar Samantha. Winnicott, por sua vez, acrescenta a compreensdo da presenca que
estrutura o psiquismo e possibilita o desenvolvimento de “um dos sinais mais importantes do

amadurecimento do desenvolvimento emocional” (Winnicott, 1958/1983a, p. 31).

algo, e ela diz que nada vai adiantar, pois ele ndo poderia mesmo vé-la e o0 menino responde: “nao faz mal, (...)
quando alguém fala fica mais claro” (Freud, 1905/2006, p. 212).
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CONSIDERACOES FINAIS

Os pontos de encontro e as comunicagdes entre 0 cinema e a psicanalise nos permitem
(re)pensar essas duas formas de arte. Tudo isso vem colaborar no aperfeicoamento da escuta
analitica e traz importantes pontos de intersecdo com a clinica. Assim como a literatura, o
cinema vive de narrativas, s6 que, aléem de palavras, expressa-se atraves de imagens, sons e
movimentos. N0ssos pacientes nos trazem seus relatos e vamos construindo junto com eles
esses relatos. E ainda que o “passado seja uma historia que contamos para n0s mesmos”
(Jonze, 2013), ao contar parte delas, seja por uma hora por semana, duas, trés, quatro, como
fazemos em sessdes de psicoterapia psicanalitica estamos permitindo que essa nossa historia
faca algum sentido em outra pessoa. E isso tudo s se torna terapéutico quando a psicanalise
ocorre, por exemplo, ao transformar o narcisismo com o vinculo interpessoal e ressignificar
os sofrimentos narcisicos tdo presentes na clinica do contemporaneo.

A postura do ensaista como nos ensina Tania Rivera me fez descentrar do meu saber
na psicanalise e, em um movimento centrifugo, ir beber de outras fontes de conhecimento
através do cinema. Esses deslocamentos pela sétima arte foram produzindo, por sua vez,
alguns efeitos percebidos ao voltar para meu primeiro objeto de estudo académico: a mente
humana. Além disso, o estudo de Her me apresentou questdes como a tecnologia nas novas
formas de relagcBes contemporaneas. Neste momento de término deste ensaio, percebo que a
frequente utilizacdo de imagens ao longo desse texto, inclusive para contar a narrativa do
filme, dialoga com o estudo do tema do narcisismo e com as analises filmicas integradas a
psicandlise que foram apresentadas no capitulo 3.

Revisitar o mito de Narciso e também utilizar imagens nessa reflexdo foi um
descentramento importante. A figura 18, na qual trago a tela Narciso de Caravaggio, fez com
que eu percebesse um novo sentido apos pensar o espelho em Narciso, na cultura e na
psicanalise. Nessa tela barroca, vemos Narciso sozinho mirando-se no lago. Ja a pintura de
John William Waterhouse, figura 19, mostra 0 mesmo Narciso, mas sob outra perspectiva
gracas a presenca do olhar de Eco. Esse olhar da jovem ninfa d& uma amplitude maior ao
ambiente retratado na tela. Com isso, podemos pensar no estadio de espelho de Lacan, em que
a presenca do olhar do adulto produz um efeito na constituicdo de si, assim como o
espelhamento em Winnicott, que da lugar de destaque ao olhar materno nesses reflexos. A

figura 20, que mostra a flor de Narciso, da ideia de uma transformacdo e de uma vida que
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pode se renovar, j& que se trata de uma planta bulbosa, que, da aparente morte, faz surgir
novamente a vida com sua beleza.

Um exercicio fecundo foi colocar diferentes autores, descritos no capitulo 2, para
dialogarem sobre a tematica do narcisismo. Por exemplo, alem de realcar as semelhancas e as
diferencas de perspectivas sobre espelhamento em Lacan e Winnicott, também pude pensar
sobre relagOes entre Lacan e Freud referentes ao narcisismo. Dessa forma, fazendo um recorte
(e colocando-os lado a lado) entre o estadio de espelho de Lacan e o texto introdutério de
Freud sobre o narcisismo, foi possivel estabelecer que o francés complementa a ideia do
austriaco em descrever que ‘“nova agdo” psiquica aconteceria para a passagem do
autoerotismo para 0 narcisismo. Embora seja indiscutivel a riqueza da temaética levantada por
Freud em relacdo ao narcisismo, comparada ao pensamento mais dinamico de Winnicott, a
abordagem freudiana parece algo mecanicista e que ndo da conta de explicar alguns
fendmenos clinicos do tema. O desenvolvimento de Winnicott e de certa forma, de Kohut, nos
ajuda a entender a importancia do papel do analista se oferecendo como objeto real capaz de
promover a tdo desejada mudanca psiquica nos nossos analisandos.

Ja o exercicio de recortar cenas e a analise dos elementos presentes isoladamente a fim
de entender melhor o filme em sua complexa relagdo com os elementos que compdem a obra
produziram reflexos e efeitos nas minhas leituras dos conceitos da psicanélise. Por exemplo,
na cena da praia, os movimentos de cAmera faziam sobrepor olhares, causando um efeito de
indiferenciacdo. Isso me permitiu compreender melhor o que acontece na fusdo mae-bebé,
como nos ensina Winnicott em “A preocupac¢ao materna primaria” (1956/2000b).

A andlise da cena do elevador mostrou um ritmo frenético por provocar um efeito na
percepcao do tempo com menos tomadas de close-ups se comparada a cena da praia, apesar
do namero de planos serem proporcionais nas duas cenas. Se para o cineasta a “matéria-prima
é 0 tempo”, para a psicanalise de Winnicott sdo os tempos em que a crianca vai lidando com a
auséncia da mde que vao produzindo um efeito no psiquismo do bebé que pode acionar a
experiéncia do desamparo.

Por fim, na terceira cena estudada, desvelou-se para mim a mdsica que consegue
costurar os planos e presentificar uma personagem com voz, mas sem corpo. Essa talvez seja
uma das maiores originalidades do roteiro de Her. Essa analise, por sua vez, possibilitou-me
repensar como a comunicacao através da voz e da mdsica vai interferindo no psiquismo

humano.
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Sabemos que um filme como produto da cultura é uma representacéo de uma época. O
que o filme de Jonze diz a respeito da contemporaneidade? Sera um andncio do que esta por
vir em um futuro préximo? Creio que essa ndo € a questdo mais importante, mas sim o quanto
esse filme trata de uma diversidade de relagcdo amorosa. O quanto essas formas de amor tém
sido diversificadas e 0 quanto ndés, psicanalistas, interessados no funcionamento da mente
humana, precisamos estar cada vez mais abertos para entender essa dindmica despidos de
preconceitos e de saberes supostamente soberanos. Afinal, o que € o amor sendo “uma forma
de insanidade socialmente aceitavel”**?

O maior aprendizado que tive durante esta imersdo neste tema de trabalho talvez tenha
sido que, para realmente fazer psicanalise, é preciso despir-se de preconceitos e fazer
deslocamentos entre campos de saberes. Da mesma forma, o exercicio da escuta analitica s6
faz de fato algum sentido quando nos descentramos de nds mesmos e vamos empaticamente
em direcéo ao outro sem nos perdermos de nds mesmos. E preciso analisar as partes para estar
apto para entender o todo e vice-versa e estar disposto a sempre rever tudo que foi escutado.

Isso posto, ao rever o filme em sua “totalidade do contado filmico” tal qual nos
recomenda Merleau-Ponty (1964), renova-se a ideia do quanto o pensar sob o continuado
exercicio de olhar e escutar novamente o filme mostra novos aspectos e inclusive ressignifica
outros aspectos ja percebidos anteriormente. Fico com a sensacdo de que esse processo ainda
gerara muitos outros desdobramentos. Isso me faz pensar que o processo de entendimento néo
se esgota ao término da sessdo de cinema e algo de uma re-visdo pode dar um outro olhar
para uma visdo anterior. N&o seria essa a mesma sensacdo que temos ao atendermos nossos
analisandos?

Ao analisar um filme, destrinchando seus elementos constituintes, basicamente
observando seus planos, musica, roteiro, fotografia e 0s movimentos da cdmera, podemos nos
aproximar do cinema utilizando sua prépria linguagem. Assim, é possivel repensar tanto a
arte do cinema quanto a arte da psicanalise, que busca, tal como a sétima arte, aproximar-se
da natureza humana em sua forma mais intima.

Despeco-me, a0 menos neste momento, deste ensaio usando as palavras de Christian

Metz, critico e tedrico do cinema:

41 como foi dito por Amy a Theodore

94



(...) eu estou para o filme segundo a modalidade dupla (e, todavia, Unica) do ser-testemunha e do ser-
ajudante: olho, e ajudo. Olhando o filme, ajudo-o a nascer, ajudo-o a viver, posto que é em mim que ele
vivera e para isso é que foi feito: para ser olhado, isto é, somente ser pelo olhar (Metz, 1975/2018, p.
327).

N&o seria exatamente isso que faz a crianca nascer psiquicamente para Winnicott? E
através do olhar da mée que o bebé e, portanto, 0 sujeito passa a existir. Somente ser pelo

olhar.
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