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RESUMO

Desenhos miméticos e a tirania da forma & uma reflexao sobre minha produgao artistica. O texto &
dividido em duas partes levando em conta caracteristicas formais de minha producao atual, uma que
lida com a imagem e outra que lida com texto - ambas consideradas formas de representacao no
contexto do desenho contemporaneo. As duas segoes estao subdivididas em verbos que sintetizam
minhas ac¢oes e entendidos como conceitos e sistemas independentes, onde a arte ja esta presente
na forma de poténcia (Agamben). Os desenhos que fazem uso de imagens partem do procedimento
de apropriagao, copia manual e duplicagao como uma forma de evidenciar pequenas diferencas
entre imagens e a relacao dialética entre forma e contra-forma, onde o desenho seria “a definicao
do mundo” e a arte uma “possibilidade latente” originada destas relacoes. Os desenhos que fazem
uso da palavra escrita trazem o ato de nomear (Duchamp) como essencial a diferenciacdo entre

0s objetos do mundo (Wittgenstein) e em especial no que refere a intencionalidade da arte.

Palavras-chave: desenho contemporaneo, representagao, palavra, imagem, forma, mimesis



ABSTRACT

Mimetic drawings and the tyranny of form is a reflection on my artistic production. The text is divided
into two parts taking into account the formal characteristics of my current production, one that deals
with the image and another that deals with text — both considered forms of representation in the
context of contemporary drawing. The two sections are subdivided into verbs that synthesize my actions
and understood as independent concepts and systems, where art is already present in the form of
pontency (Agamben). The drawings that make use of images start from the procedure of appropriation,
manual copying and duplication as a way of highlighting small differences between images and

the dialectical relation between form and counterform, where drawing would be “the definition of

the world” and art a “latent possibility” arising from these relations. The drawings that make use of
the written word bring the act of naming (Duchamp) as essential to the differentiation between the
objects of the world (Wittgenstein) and especially in what refers to the intentionality of the art.

Key words: contemporary drawing, representation, word, image, form, mimesis
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PROLOGO

Eu gosto do lado intelectual mas eu nao gosto da palavra intelecto, € uma palavra seca
demais. Inexpressiva. Eu gosto da palavra acreditar. Eu acho que em geral as pessoas
quando dizem “eu sei’, elas nao sabem, elas acreditam. Eu acredito que a arte é a
Unica atividade em que o homem, como homem, mostra a si mesmo como sendo um
verdadeiro individuo, e com ela ele é capaz de ir além do estado animal, porque a arte
€ um escape para regioes que nao sao governadas pelo tempo e o espaco.

Viver é acreditar, € nisto que acredito.

Marcel Duchamp, entrevista a James Johnson Sweeney, 1956

A maioria das agoes humanas é reativa. A partir de uma situagao incomoda alguns
movimentos sao lancados, na tentativa de resolver a falta. Nossa condicao primordial
é a do ndo saber. E uma vez nos dada a existéncia, correr o risco da vida, superar os
desafios mais basicos da subsisténcia e, com sorte, prosseguirmos. E € a partir dos
acertos e erros de nossas agoes que algum entendimento, consciéncia e estratégia
podem se estabelecer. E a partir da experiéncia que alcancamos a intencionalidade.

Se pensarmos no progresso biologico e na propria historia do ser humano, nos
deparamos com uma luta incessante, a busca por continuidade e sentido. O milagre
da vida precisa ser complementado com nosso esforco e vontade. Todo ser humano
€ uma historia de vitoria sobre o nada, uma extraordinaria conquista sobre todas
as coisas que ndo sao.

A condigao inicial sobre a qual trabalhamos é de caos e desordem. De alguma forma
estamos separados da ordem natural, ou da ordem divina. Ha um desequilibrio que
precisa ser enfrentado, um trabalho ancestral de dar sentido ao projeto humano.
Somos o resultado da luta de milhares de geragoes numa batalha que antecede,
até mesmo, o humano. Somos a soma de um historico de transformacaes.

Entendo que a arte € o ponto maximo deste processo, onde é realizada a cons-
trucao e consolidacao do projeto humano. Nosso instinto de sobrevivéncia nos
trouxe aqui. Sabemos, por intuicao, que o sentido de nossas vidas e agoes precisa
ser construido a partir de nossa realidade, e assim, com entendimento e esforco,
criarmos uma plataforma que nos sobreleve. A arte € a Unica atividade humana
que contempla a totalidade do homem no homem, tudo o que ele é e tudo o que
ele tem em forma e poténcia.



A transformacao operada pela arte se da pela maneira atraves da qual reorganiza-
mos os codigos que permitem a vida. Acredito que n0ssos corpos e nossas mentes
sao organizados por informacao, por combinagoes de modulos vibrantes, que
se arranjam e ordenam em formas de expressao e existéncia. Tudo o que existe
esta estruturado por um codigo, que lhe da expressao, desde sua condi¢ao mais
objetiva e material até os niveis mais sutis de subjetividade, emocao e emanacao
transcendente.

Num nivel mais profundo, a existéncia se conecta ao nosso ato de observagao. Ha
uma reciprocidade entre observador e observado, e toda estrutura so se sustenta
porque ha uma luz consciente que unifica esta relagao e esta existéncia. O universo
sO existe porque existimos, fazemos parte de um mesmo fenomeno.

A arte opera transformacoes. Toda forma artistica € uma transmutacao dada a
realidade, sobre a realidade. Quando operamos com signos e cores damos vida a
estruturas antes inexistentes. E uma forma de dar a vida, uma existéncia. Ao criar,
o artista permite que a transformacao ocorra atravées dele, por meio de seu olhar
e de sua observacao. Cada acao é uma forma de canalizar transformacdes, de dar
espaco a uma manifestacao, uma forma de abrir-se e criar uma expressao ao uni-
verso. Como uma flor que se abre, pois esta € sua esséncia.

Artista é todo aquele que se permite criar, e todo homem é um artista em potencial.
A todos deveria ser dada a chance de desenvolvimento e expressao. Se ha uma
crise humana, é porque ao humano nao foi dada sua humanidade, seu caminho
de realizacao. O caminho do artista & o conhecimento e o reconhecimento desta
aventura. Onde o medo da lugar a agdes positivas e realizadoras, onde a impossibi-
lidade da lugar a uma pura possibilidade. A vida quando tomada em nossos bragos
tera sua propria poténcia vivida e ofertada. A transformacao humana culmina em
sua possibilidade de expressao.

Ao fazer arte, da-se vazao a certa intuicao. Ha um prazer intrinseco no manipular
das tintas, no criar das formas, no simples soar do som. Nao é preciso ensinar uma
crianca a gostar de pintar ou mostrar-lhe que é prazeroso criar sons com sua propria
voz. As descobertas se desdobram no momento presente. Nao ha um objetivo, nao
ha uma regra, nao ha uma necessidade a ser preenchida. A liberdade que experi-
mentamos na arte é aquela dada ao espirito quando nao se tem preocupagoes e
medo, sO o prazer de criar. Mas quanto disso nos permitimos?



INTRODUCAO

O trabalho de um homem nada mais é do que essa lenta jornada para redescobrir,
através dos desvios da arte, aquelas duas ou trés grandes e simples imagens

em cuja presenca seu coracgao se abriu pela primeira vez.

Albert Camus

Ao realizar o trabalho que agora apresento, tive a oportunidade de reavaliar quase
quarenta anos de producao artistica. Desde meu primeiro desenho até este momento
de reflexao mais profunda, que um doutorado em Arte exige. Procurei fazer deste
processo um exercicio de entendimento das minhas reais motivagdes, um necessario
questionamento e abandono de prejulgamentos, uma reavaliagao do embate entre
minha producao e minha trajetoria académica e docente. Senti que era preciso dar
voz a sentimentos que permeiam minha experiéncia, em diferentes aspectos de
minha relacao com a arte e o meio artistico. No fundo, o objeto de pesquisa desta
tese é este, mesmo que isto pareca algo pessoal ou ingénuo.

Ao tentar dar sentido a minha producao, procurei fazer uso do tempo que me afasta
das primeiras sensagoes, de meu encantamento quando crianc¢a, dos experimen-
tos de adolescente, das proposi¢coes mais sérias enquanto adulto. Procurei juntar
estes periodos num todo congruente, num olhar que buscou ser o mais abrangente
possivel, pois tudo o que vivi faz necessariamente parte de minha experiéncia.
Procurei reunir os aspectos que antes permaneceram divididos, entre diferentes
momentos e sentidos, e diferentes relagoes experienciadas entre arte e vida. Estao
presentes, sobretudo, as dlvidas, incertezas e os nao saberes. Procurei recolher os
fragmentos que se acumularam ao longo de tantas buscas, olhar para os aspectos
ainda nao resolvidos entre aquilo que é feito e aquilo que é entendido. De alguma
forma os acontecimentos laterais de uma trajetoria devem ser reintegrados ao que
se conduz, para que se possa ir adiante.

Comecei a pintar por um desejo primitivo, pelo fascinio desejante por imagens e
cores. Ao entrar na academia, passei a ter uma compreensao cada vez mais critica
do que fazia, o que em muitos momentos me afastou deste desejo e da producao
em si, mas nunca da reflexao. Procurei equilibrar os estudos tedricos com a pro-
ducao pratica e, posteriormente, com a atividade profissional de professor. Minhas
ideias em cada uma destas areas ultrapassavam circunstancias, sentia-me inquieto



e insatisfeito com o entrecruzamento entre desejos e necessidades. Minhas acoes
eram pautadas por esta condi¢ao incomoda. Vejo hoje em mim, assim como em
todos os colegas que persistem, que a continuidade & um gesto heroico.

Minha producao artistica € pequena e nao considero acabada a maior parte dos
trabalhos que fiz. Muitas vezes, estabeleci modelos para além das minhas capa-
cidades, testando convicgoes e interesses. Minha busca na arte sempre esteve
relacionada a um limite possivel, que precisava ser desafiado e contestado, mesmo
que isso nao resultasse em uma obra ou exposicao. Por longo tempo, relutei com
a ideia de ser um artista “profissional”, até porque nao tenho uma nocao clara do
que isso de fato significa em nosso pais. O artista, muitas vezes, se parece com a
caricatura de um outsider socialmente instituido.

Durante muitos anos, busquei por interlocucao. Encontrei-a, em parte, na amizade
com os artistas, na academia e nos livros. A todos sou grato e, entre eles, me reco-
nheco. Ainda assim, percebo que ha outra forma de interlocucao, que s6 pode ser
dada pelo proprio processo de trabalho, que consiste nao so6 no trabalho produ-
tivo, mas também no esfor¢o por sua valorizacao e compreensao. Isso acontece
quando o trabalho realiza o trabalho de olhar-se para si, no evento de um dialogo
entre trabalhos, nas suas inter-relacoes com a reflexao escrita e no valor que o
proprio artista € capaz de dar, ou ndo, para a sua obra. Percebo as limitagoes e os
percal¢os que uma producao em arte incita, quando o questionar sobre o que se
produz pode trazer também a dlvida sobre a validade e a necessidade de fazé-lo.
Ha um risco nesse olhar-se para si, quando se toma uma régua demasiado dura
para se medir as coisas do mundo, e a arte que dele participa. O risco € de nao se
usar a mesma regua, ou da mesma forca, de nao domar a forca contraria. Desistir.

Permiti-me, entao, fazer algumas concessoes a mim mesmo, na forma de uma
escrita confessional. Inclui no texto alguns relatos e pequenas narrativas. Diversas
questoes pontuam o texto, refletindo os intervalos que contrapoem agoes. Trago
no texto uma série de consideragoes pessoais, em forma quase autobiografica,
como fica bem expresso aqui, sem ignorar os aspectos criticos, todavia, envolvi-
dos. Procurei ser fiel as minhas referéncias, antigas e novas. Cito autores que li ha
anos, e mesmo aqueles que estao fora do campo da arte, assim como 0s novos
interlocutores que tive o prazer de descobrir ao longo deste trabalho. Em todos os
casos, procurei manter a relagao organica que me permitiria falar de um autor ou
de um trabalho, com uma proximidade minha. Ja ha tempo, por exemplo, vejo os



trabalhos de Opalka' como uma experiéncia “minha”. Mais recentemente, guardadas
as diferencas, vejo os textos de Agamben? como proximos de minhas reflexdes.
Sao como dois bons amigos. Vejo esta proximidade como o efeito de um atributo
fundamental da linguagem: a capacidade de criar empatia e compartilhamento.

Da mesma forma, meu desejo com esta reflexao escrita é criar algum grau possivel
de empatia e compartilhamento. Procurei, onde me pareceu possivel, despir o texto
de jargoes e pretensiosidade. Assim como deixei de lado as referéncias que nao
me pareciam proximas o suficiente. Minha intencao nao é a de ferir o protocolo
académico, mas sim, me aproximar de meus possiveis interlocutores, incluindo a
todos e, até mesmo, a mim mesmo. Procurei evitar os excessos da teoria e manter
uma conversa mais horizontal, que julguei necessaria como formato de comunica-
cao e estratégia de apresentacao. Nesse sentido, a escrita foi também um testar de
limites, dentro das restri¢oes do formato académico e de seus imperativos formais.
O embate foi, sobretudo, com a linguagem e sua necessidade de adequacao. De
todo modo, acredito que, no campo da arte, estes limites, embora justificados,
variam com certo grau de imponderabilidade e inovacao. E sabido que a pesquisa
em arte € um campo de permanente construcao. Buscando um caminho do meio,
percebo que mesmo a ponderacao pode conter variagoes e posicoes relativas.
Firmo, entao, minha intencao de caminhar por este fio no horizonte deste texto.

Tomei a resolucao de tentar ser o mais objetivo possivel, o que, por certo, me tomou
bastante tempo. Como consequéncia, algumas partes do texto poderao trazer um
aspecto mais bruto ou nao lapidado. Onde isso nao foi uma falha minha enquanto
escritor, tais passagens mais abruptas foram pelo beneficio da intuicao. No mesmo
proposito esta a ideia de um reescrever constante, onde a escrita tona-se um
palimpsesto e cobica a infinitude. Existem, ainda, 0s momentos em que a escrita
se rende as mais diversas formas de abandono.

Em minha tentativa de organizacao, separei o texto em duas partes. A divisao foi
dada pelas caracteristicas dos trabalhos que venho desenvolvendo e que, aqui,
sao apresentados. Minha producao atual se divide formalmente em duas vertentes:
uma que lida com a imagem e outra que lida com o texto. Imagens figurativas de

' Roman Opalka (1931-2011) Pintor conceitual franco polonés conhecido por seu projeto “1965 / 1 - ",
onde pinta uma contagem de nimeros em uma série de quadros de mesmo tamanho, a que chamava
de detalhes. O projeto, iniciado em 1965, terminou no dia da sua morte, ela mesma uma metafora
para o infinito.

2 Giorgio Agamben (1942-) Filosofo italiano contemporaneo autor de conceitos como estado de excegdo,
homo sacer, vida nua, entre outros. Sua obra dialoga com diversos autores e filosofos, como Hannah
Arendt, Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin, Michel Foucault, Georges Bataille e Franz Kafka.



um lado, texto escrito de outro. Ambos, no meu entender, formas de representacao
que o desenho torna conceitualmente proximas. Explico, ao longo do texto, como
uma producao liga-se a outra, e o porqué delas serem vistas como “os dois lados
da mesma moeda”. A evidente diferenca formal entre um trabalho e outro, entre
texto e imagem, foi a forma direta que encontrei para estruturar e dividir as partes
de minha analise. Imagem e palavra sao, portanto, elementos essenciais a serem
trabalhados aqui.

De uma forma igualmente objetiva, dividi cada uma das partes principais em pro-
cedimentos, sintetizados em verbos relacionados a atividades especificas. O corpo
do texto ganhou assim a seguinte estrutura:

PARTE | — IMAGEM PARTE II — PALAVRA
Colecionar Lembrar

Escolher Listar

Copiar Preencher

Retificar Inacabar?

Como forma de manter uma organizacao clara, optei por nao dar subtitulos a estes
capitulos. Cada um dos verbos contém uma série de acoes relacionadas, agrupadas
sob um mesmo nome. Pareceu-me importante enfatizar as acoes que determinam
a realizacao dos trabalhos. Cada trabalho produzido se da pela sequéncia de acoes
e decisoes que compoem os diferentes estagios que permitem a obra existir. Ha um
aspecto pragmatico do fazer, que precisou vir a frente para que toda uma série de
outros procedimentos e conceitos pudessem se acomodar. Nesse sentido, cada um
dos verbos é também um conceito, um sistema que, nao sem alguma complexidade,
realiza uma parte do trabalho. Os verbos nao sao, portanto, meramente acoes.
Nao sao esvaziados de proposito nem, no que poderia fazer pensar um vocabulo
solitario, a simples referéncia a uma operagao mecanica. Sao sim, sistemas, etapas
de producao e reflexao existentes dentro de um processo maior, que podem, no
entanto, ser vistos de forma independente.

A reflexao inicial parte de minha experiéncia com a pintura e o desenho. Toda forma
de producao envolve acoes e cada uma delas € um aspecto da arte produzida.
Parto do entendimento de que a arte estabelece uma sensibilidade especifica a

3 Neologismo criado para o contexto deste trabalho.



tudo o que lhe constitui, sejam operacoes fisicas ou acoes que envolvam niveis
mais sutis de manifestacao e consciéncia. Dividir a arte em etapas pode levar a
um entendimento erroneo de que estagios anteriores sao apenas um meio para
as realizacoes finais, ou, de que as etapas, uma vez cumpridas, resultam necessa-
riamente em arte. Da mesma forma, me parece necessario questionar a ideia de
primazia do fenomeno processual, onde o “produto” a ser realizado é o proprio
processo. Ha embutido em ambas as ideias um principio de finalismo que nao
adere a minha maneira de pensar. Proponho que cada acao, tenha ela o status de
titulo de um capitulo ou uma nota de rodapé, seja vista como uma possibilidade e
uma atualidade da arte. E através do desenho e da pintura que desenvolvo minhas
reflexdes, mas foi a atencao sensivel a seus processos que me permitiu pensar para
fora de seus fazeres especificos. Por 6bvio, 0 meio nao € um fim em si mesmo. E,
se acreditarmos num fim, este sera sempre um recomeco.

0 ser humano se caracteriza pela linguagem. A linguagem é um meio. E na inevi-
tabilidade dos meios que encontro a tirania da forma. Nao ha expressao sem algo
que lhe transporte, nao ha meio que nao traga consigo uma maneira, um ruido,
uma sobra. Podemos falar das caracteristicas de cada categoria artistica: o dese-
nho é direto e descarnado, a pintura € material e cromatica, a escultura a que lida
com pesos e vazios. Mas, cada uma destas caracteristicas traz consigo nao s6 uma
especificidade, mas também um empecilho, uma distracao, um vicio, uma falta.
Sao inevitaveis também as caracteristicas das formas da comunica¢ao humana, os
residuos da sua fala, seus trejeitos, seu estilo. A linguagem é carregada de manei-
rismos, nao ha precisao possivel, esta € apenas sugerida ou desejada. Tudo o que
temos € um entrever no cipoal fechado de signos aleatorios, nas designacoes arbi-
trarias, categorias equivocadas, conexoes improvaveis, sentidos paralisados, acertos
temporarios, gambiarras perenes, ferramentas desgastadas e alguns desvalidos
elementos de controle. Falamos todos por sinais de fumaca, por linguagens de
gestos. Codigos-morse que acreditamos dominar. Comunicamos paixoes e ideias em
arroubos desordenados, em padroes fragmentarios de logicas incongruentes, jatos
de ordem nao concatenada, algaravias discordantes, rompantes de furia discursiva
e desespero por algum dialogo, mesmo que vazio. Tudo como uma esperanca de
entendimento, mensagens em garrafas, auditorios vazios, dissonancias e desejos.
Ha alguém ai? Alguém me escuta? Os descaminhos enfrentados e perpetuados
pela linguagem nos trazem aqui. Mas seguimos com esperanca.

Tenho o interesse de investigar as questoes relacionadas ao estatuto da imagem e da
palavra em meu trabalho, a partir de suas unidades minimas constitutivas na expe-
riéncia do desenho e da escrita. No desenho, a linha, o suporte, o traco. Na pintura,



também presente, o corpo da tinta, a mancha, o encobrimento. Na escrita, tracos,
letras, palavras. Parto de imagens e palavras simples, como fosse necessario voltar
a pré-escola e reaprender o significado e o nome de cada objeto que compde o
mundo. Tornou-se imperativo uma reordenacao radical, um desmanche dos ele-
mentos que se diziam prontos, daquilo que ja era dado. Para tanto, busquei focar
estas formas artisticas na sua hipotética condicao de origem. O estudo dos estagios
iniciais do ato criador busca a simplicidade de suas operacoes constitutivas em
seu momento de anterioridade, um suposto estado unitario e primevo, a anteceder
sua inexoravel articulagao e desdobramentos em unidades mais complexas.

Numa suposta passagem do plano da intencao (ideia) para o plano de realizagao
(forma), é a tomada de acao que configura o ato inaugural da obra e seus des-
dobramentos possiveis. Pretendo percorrer o caminho inverso: reverter a logica
produtiva como uma forma de questiona-la e neutraliza-la, o que a levaria a um
estado de imobilidade reflexiva, um hipotético ponto zero que, mesmo utopico e
ilusorio, seria uma chave critica para entendimento e valoracao do trabalho. Uma
ideologia nao produtiva mas critica, uma parada. O que ja foi trilhado e estabe-
lecido seria 0 mais exato indicador negativo daquilo que (nao) se pode seguir:
voltar sob as mesmas pegadas, desfazer o mundo, ter a coragem de consumir o
abismo com voracidade maior do que a queda. A Gnica maneira de se obter isso
é a busca incessante de uma impossibilidade, a odisseia necessaria pela quimera
da experiéncia original e significativa, como refere Camus.

Sob uma perspectiva canonica e idealizada, talvez so existente em algum preceito
antigo de como a arte deveria ser, a arte parte de um principio de perfeita corres-
pondéncia entre signo e referente. Como na linguagem adamica, nome e objeto
existem em total correspondéncia. A forma é a propria alma. A existéncia é a propria
realizagao. Na linguagem ideal, o exato negativo define a forma e completa-se com
ela em totalidade redundante e recursiva. As muitas representagoes do paraiso na
Historia da Arte sao constitutivas deste desejo de ordem no coragao humano, mas
sao, também, o estrondo de sua caotica impossibilidade terrena.

Com o devido distanciamento, é facil inferir uma intencionalidade bem sucedida
a cada agao artistica registrada. A forma criada e sua concepcao anterior, a priori,
tornam-se unificadas por um principio tautologico: o artista tem uma intencao
e sua expertise lhe confere éxito. Na historia contada em geral, se suprimem os
erros, as falhas, os insucessos, as derrotas, os fracassos. “A historia € escrita pelos
vencedores”, disse George Orwell. Mitos de artista descrevem maravilhas, prodigios
e facilidades. Até Michelangelo e Van Gogh sao vencedores no final. Acredita-se em
predestinacao, dom, e, mais recentemente, “historias de sucesso”. A Arte, quando



vista por esse olhar mediado e onipresente, torna-se pura assertividade. Todas
as proposicoes fazem-se verdadeiras num sistema sem saidas e circunscrito a
sua propria logica interna, uma tautologia. Sob o ponto de vista de quem vé, com
distancia e recuo historico, a arte parece so trazer certezas. Basta disso, sabemos
que, sob a perspectiva do artista, so existem davidas.

Marcel Duchamp traz isto em questao, ao dividir o ato criador em trés etapas
sucessivas: intencao, realizacdo e fruicao (por parte do piblico)“. Estes trés pontos
sao os elementos mais concretos de uma equagao que devera incluir também os
espacos entre cada um destes pontos, como fossem variantes imateriais. O inter-
valo existente entre intencao e realizagao e entre realizacao e entendimento, na
proposicao de Duchamp, € quantificado e nomeado como coeficiente artistico. No
entanto, os intervalos assim definidos reconhecem a nao reciprocidade e a falha, o
que torna a incerteza e a dlvida os principais protagonistas, embora nao evidentes,
de toda experiéncia artistica.

Ao inserir o conceito de coeficiente artistico ao conjunto formado pelas intencoes do
artista, da realidade da obra per se e das diferentes subjetividades e perspectivas
trazidas pelo publico, Duchamp expde as contradi¢oes inerentes a este sistema.
Enquanto os quantificadores de um suposto coeficiente parecem homologar a vali-
dade “cientifica” de um experimento, observa-se que os valores que alimentam esta
equacao sao colhidos em diferentes territorios, que jamais poderiam equiparar-se.
A producao artistica e a fruicao das obras sao, por assim dizer, mundos distantes
e em nada equivalentes. Da mesma forma, a obra acabada torna-se o indice mais
visivel da expressao de uma falha, o fracasso da representagao € a afirmacao mais
perfeita de uma obra perfeitamente realizada. A falibilidade do pressuposto simétrico
a intencao artistica se evidencia pela quebra peremptoria das relacoes pretendidas.
Perdem-se as correspondéncias necessarias para o que seria, questiona-se, uma
simples operacao de logica matematica. Fundamentalmente, Duchamp nos fala
das falhas intersticiais que apontam para um colapso estrutural nos sistemas de
expressao e representacao. A arte de quem faz nao € a mesma de quem Vvé. A arte
realizada nao pode igualar-se ao que foi intencionado.

Falta na equacao a figura do teorico, mais especificamente seu somatorio desencar-
nado, a teoria. Embora possamos pensar que a teoria € algo produzido a posteriori
e, sendo assim, na equacao de Duchamp, ela se encaixaria no terceiro elemento
compositivo junto ao publico, entendo que, por sua natureza, a teoria € pervasiva

“ QO ato criador, texto de Marcel Duchamp, é a principal referéncia teorica deste trabalho. Por tratar-se
de um texto pequeno e de grande importancia, ele foi transcrito integralmente no Anexo 1.



e nao raro impacta na criagao artistica. Mais especificamente, na mente do artista,
tanto quanto qualquer desejo expressivo.

Um artista pode produzir sua arte sem ter o dominio completo de suas teorias. No
entanto, encontra-se em situacao precaria o artista que nao tem compreensao do
que faz, daquilo que esta em jogo, do quanto ele se insere, ou nao, em caminhos
ja existentes. Conhecer a Historia da Arte e, através dela, desenvolver algum aporte
critico, € a condicao necessaria para que o artista nao repita clichés coletivos ou
proprios, para que seu trabalho atinja alguma relevancia, em ambito além do
pessoal. A tensao entre elementos pessoais e coletivos que possam validar uma
producao é também, inerentemente, uma preocupacao do artista, uma circuns-
tancia irremissivel, que o afetara de qualquer forma. Barnett Newmann certa vez
disse que “a estética esta para os artistas assim como a ornitologia esta para os
passarinhos”s, o mesmo poderia ser dito do artista com relagao a historiadores e
criticos? Poderiamos falar de uma interposicao da critica na producao artistica?
Por outro lado, se tomarmos a posicao critica como necessaria ao artista, em que
nivel ela se daria? Qual o grau de conhecimento que um artista pode ou deve ter?

A divisao entre teoria e pratica é artificiosa. Se, por um lado, ela garante a exis-
téncia e o desenvolvimento de atividades profissionais especializadas, por outro,
na mesma medida, assegura um cisma de perpétuo desentendimento. Os artistas
foram, de alguma forma, excluidos do paraiso renascentista, onde a integragao dos
saberes era a palavra de ordem. Em parte, viram subtraida parte de seu conheci-
mento, em nome de especialidades. Se havia, entao, uma ordem natural, ela foi
progressivamente desfeita em contradicao. Hoje, tal comunhao é presumivelmente
impossivel, o laco tornou-se grande demais. Sob a égide da divisao do trabalho e
do inevitavel trabalho alienado, poucos teriam a coragem de “regredir”.

O que sabe o artista? O que ele especificamente pode ou deve dizer sobre o seu
trabalho? Se ha qualquer tipo de movimentagao, podemos pressupor uma intencao,
reativa ou nao, um ato de intencionalidade. O lado mais visivel disso sao as agoes
realizadas pelo artista, onde o aspecto fisico e a energia dispendida se expressam
da maneira mais tangivel. Tanto mais energia, mais expressao. As vezes, ao ponto
de tornarem-se, o que seria 0 seu oposto paradoxal, um conceito. Em entrevista a
Liza Bear, Richard Serra discorre sobre as intencoes especificas de seu trabalho e
sua estratégica negacao:

5 Esta frase de Barnett Newmann supostamente deu origem a uma conhecida frase atribuida a Richard
Feynmann (“Scientists need philosophers the way birds need ornithologists”). Disponivel em: <http://
www.barnettnewman.org/artist/chronology>. Acesso em: 14 jan. 2019.



O que eu decidi € que o que estou fazendo no meu trabalho agora nao tem nada a ver
com intengoes especificas. Se eu definir um trabalho e resumi-lo dentro do limite de uma
definicao, dadas as minhas intencdes, isso parece ser uma limitacao para mim e uma
imposicao as outras pessoas de como devem pensar no trabalho. Por fim, nao tem abso-
lutamente nada a ver com minha atividade ou arte. Eu acho que o significado do trabalho
esta em seu esfor¢o, ndao em suas intengoes. E esse esfor¢o &€ um estado de espirito, uma

atividade, uma interacdo com o mundo. (SERRA, 1994, p. 15, traducao minha)

E interessante observar que Serra enfatiza a importancia da acao, mas nao quer
lhe atribuir nenhuma intencionalidade especifica ou definicao, pois estas seriam
redutivas. Foi preciso subtrair a ideia de finalidade para que a acao fosse valori-
zada por si mesma. A significacao da acao se da em outras camadas, no esforco, no
espirito, na atividade, na interacao. Ao evitar a reducao das defini¢oes, Serra cria
um sentido maior para cada uma de suas agoes. Isso se torna tao mais evidente
quando o artista elabora sua lista de verbos, a Verblist, de 1967-68 (Figura 01).
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Figura 01 Richard Serra, Verblist, 1967-68

Lapis sobre duas folhas de papel
25.4 x 21.6 cm (cada)

Com uma clara énfase no aspecto pratico, a lista de verbos de Serra parece um
lembrete a si mesmo, das suas possibilidades de acao enquanto artista e escul-
tor: “rolar, enrugar, dobrar” verbos que sao o que chamou de “um indicador de
possibilidades”. Acima de tudo, Serra faz lembrar as possibilidades do artista, sua
liberdade de acao e interacao, sua responsabilidade enquanto autor, produtor e
promotor de sua obra. E uma lista-manifesto, um libelo libertario, uma acdo rea-
lizada por um artista. Uma obra que funda sua propria ordem, seu proprio reino.



Ao escolher dividir meu texto em verbos, busco agao similar, onde manifesto
minhas acoes, instauro meu campo, decido o que importa as minhas proposicoes.
De forma semelhante, procuro fazé-lo sem uma forma limitante, tentando contor-
nar a tirania da definicao fechada em parametros artificiosos. Os verbos sao livres,
sao também conceitos que propugnam liberdade. Cada um deles, uma situagao
de arte. Arte e liberdade.

Da mesma forma, ao optar pelo desenho, pretendo acentuar a ideia de projeto e
proposicao. O desenho coloca em jogo o langar de uma ideia, e € capaz de separar,
quase que materialmente, o que é intenc¢ao e realizagao. As ideias materializam-se
pelo desenho, de forma instantanea, enquanto da-se o desenhar. O desenho poe
em perspectiva as formas de organizacao e entendimento. Naturalmente, o desenho
cria a sua forma, e o espaco de sua existéncia no que o desenho é exatamente o
convite para que possa ser compreendido, no tempo exato do nosso olhar. Assim,
as formas visuais simples que escolhi, imagens de um caderno de colorir, tornam-
-se metaesquemas de autorreflexao do desenho. Também ali, o desenho instaura
e pensa a si mesmo, ao desenhar-se.®

Ao referir o verbo, o desenho transforma-se em escrita. Da-se uma passagem do
olho ao som, e do som da palavra a seu equivalente grafico. 0 modo escrito refere-
-se ao nome, a marca grafica, ao codigo, aos documentos, a fala. Abarca esse outro
grande metaesquema dado pela escrita, que atravessa as mais diversas ordens da
experiéncia humana e que, nesse momento, se deposita aqui. Utilizar a escrita foi
uma maneira de transpor barreiras, talvez ilusorias, entre campos distintos, onde
a liberdade de escrever tornou-se uma necessidade de expressao, a necessidade
de escrever em liberdade.

0s modos de operacdo da escrita e do desenho iniciam na copia. E o gesto mimé-
tico, a acao replicada, que ira inaugurar um campo de possibilidades e um desen-
volvimento das acdes. Desenhos miméticos sao estes replicadores da acao, que
instauram uma poética centrada na linguagem, no gesto, na aparéncia, no codigo.
Transcorrer sobre os elementos de linguagem &, ao mesmo tempo, um aprendizado
e uma libertagao, um exercicio nao so de liberdade, mas também de transcendén-
cia. E para la que o gesto aponta. E preciso entender o sentido de nossos gestos.

6 Tenho no desenho um objeto de grande interesse reflexivo. Em 2008 realizei uma palestra no Seminario
Desenho em questdo, organizado pelo Prof. Flavio Roberto Gongalves, no Instituto de Artes da UFRGS.
As ideias desenvolvidas nesta palestra resultaram no texto 16 notas para uma defini¢do do desenho,
publicado no livro Vetor, organizado por Clovis Martins Costa e por mim e editado em 2009 pela
Feevale. O contelido deste texto esta reproduzido no Anexo 2.
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PARTE |
IMAGEM

FAC-SIMILES IMPERFEITOS

Fac-similes Imperfeitos consiste em uma série de desenhos realizados, a partir de
imagens apropriadas de um caderno de colorir dos anos 50, chamado Lluvia de
Colores. Os desenhos sao copias ampliadas das paginas constantes nesse caderno.
As imagens foram ampliadas manualmente, com o auxilio de um retroprojetor,
calcadas a lapis e redesenhadas com nanquim. Em seguida, 0 mesmo processo é
realizado, mas tendo como o “original” o primeiro desenho ampliado. Por fim, os
desenhos realizados sao retocados com guache branco e dispostos lado a lado.

"



1.1 COLECIONAR

Pessoas assim, como este Sr. José, em toda a parte as encontramos, ocupam o seu
tempo ou o tempo que créem sobejar-lhes da vida a juntar selos, moedas, medalhas,
jarroes, bilhetes-postais, caixas de fosforos, livros, relogios, camisolas desportivas,
autografos, pedras, bonecos de barro, latas vazias de refrescos, anjinhos, cactos,
programas de operas, isqueiros, canetas, mochos, caixinhas-de-mdasica, garrafas,
bonsais, pinturas, canecas, cachimbos, obeliscos de cristal, patos de porcelana,
brinquedos antigos, mascaras de carnaval, provavelmente fazem-no por algo a que
poderiamos chamar anglstia metafisica, talvez por ndao conseguirem suportar a ideia
do caos como regedor Unico do universo, por isso, com as suas fracas forcas e sem
ajuda divina, vao tentando por alguma ordem no mundo, por um pouco de tempo
ainda o conseguem, mas so enquanto puderem defender a sua colec¢ao, porque
quando chega o dia de ela se dispersar, e sempre chega esse dia, ou seja por morte ou
seja por fadiga do coleccionador, tudo volta ao principio, tudo torna a confundir-se.
José Saramago, Todos os nomes

Desde quando, por primeiro, abrimos os olhos, imagens estao a frente dos fatos e
dos entendimentos. Elas antecipam o mundo, a qualquer juizo ou leitura. Ao que
se chama de olhar inocente, precipita-se o desafio de uma realidade paralela e
simultanea, para aguém ou além do que lhe é decorrente, os nomes e as palavras
e os relatos. As imagens, quando reproduzidas em nossas mentes, trazem consigo
o mistério das correspondéncias, a instantaneidade das presencas, os similes e os
émulos que constituem o fendmeno perceptivo humano. Pensamos imagens antes
de palavras, pensamos por semelhancas.

Lembro-me do Jardim de Infancia, logo no primeiro dia, era dado a cada novo
aluno uma imagem que o representaria. Coube a mim a pintura de um barquinho
vermelho. Se hoje entendo que a atribuicao desta imagem era uma estratégia
para a identificacao dos alunos, no meu primeiro contato com o ambiente escolar,
a imagem que me fora designada percorria um caminho inverso: era eu que me
identificaria com ela. Passei a gostar do meu barquinho. Podia me imaginar dentro
daquele barco feito de tinta e imaginacao, podia ser livre num mar de imensa fan-
tasia. Em meu devaneio de crianga, havia me tornado um bonito barco vermelho
e tinha o mundo todo a explorar.
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Figura 02 Igreja Matriz de Bom Principio

Percebi que meu universo se formava atravées de identificagoes visuais primarias,
que ilustravam conceitos e pensamentos. Uma memoria visual primeva, que cum-
pria um sentido de origem e referéncia narrativa. A experiéncia de anterioridade e
sentido tem um bom exemplo nas pinturas que decoram a igreja de Bom Principio’
(Figura 02), minha cidade natal. No teto e nas paredes, e por onde se podia olhar,
la estavam representados vivamente alguns personagens que me esforcava para
reconhecer: Jesus, Deus Pai, varios anjos, a Virgem Maria. Mais ao alto, o céu; ao
lado, a terra. A propria igreja estava ali representada, seguindo uma ordem quase
linear de hierarquia e pertencimento. A igreja era um cenario de cores e formas,
figuras e representagoes. As figuras tinham linhas de contorno e as cores eram sua-
ves e harmonicas. Ainda crianca, pensava que, no céu, provavelmente seria assim:
pessoas pareceriam desenhos e tudo teria um colorido bonito e suave.

' Igreja Matriz Nossa Senhora da Purificacao, na cidade de Bom Principio, Rio Grande do Sul. Sua cons-
trucao foi iniciada em 1871 e suas pinturas em estilo neo-gotico foram realizadas entre 1908 e 1910
por Ferdinand Schlatter, pintor nascido em Lindau, na Alemanha. Esta Igreja foi frequentada com
grande assiduidade por meus avos e com eles eventualmente participei de algumas missas quando
os visitava nos fins de semana. Disponivel em: <http://www.bomprincipio.rs.gov.br/site/turismo/
visualizar/id/16/?Igreja-Nossa-Senhora-da-Purificacao.html>. Acesso em: 18 fev. 2019.
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Minha mae adorava pintura e enciclopédias. Ela pintava e, quando mocinha, lera
todos os dezoito volumes do Tesouro da Juventude, sua enciclopédia favorita.
Descrevia esta conquista como uma grande odisseia, uma aventura épica, da qual
voltara trazendo seus livros-tesouro, como o titulo dava a entender. Foi assim que
ela conheceu, por compilagoes, A Divina Comédia, David Copperfield, Vinte mil
leguas submarinas e Don Quixote. Entre leituras e pinturas, os resultados de sua
experiéncia pareciam vividos em seus olhos brilhantes. Este foi também o meu
tesouro, junto com as outras enciclopédias que tinhamos em casa: Delta Larousse,
Medicina e Salde, Os Animais, Génios da Pintura. A forma compendiada, os volu-
mes numerados, os assuntos divididos por temas ou ordem alfabética, as imagens
acompanhadas de suas respectivas legendas, os indices remissivos, tudo compu-
nha um mundo ordenado, que poderia ser conhecido de forma logica e simples. O
mundo estava ali, seguro e completo, ao alcance das maos e dos olhos.

Minha formacao visual se origina desta profusao iconografica de organizagao
enciclopédica, que ia de ilustragcoes didaticas a fotografias de animais e pinturas
de Max Ernst.? As diferentes cole¢oes tinham em comum a premissa de abarcar
o mundo inteiro num catalogue raisonné, compactado e distribuido em volumes
numerados. Um compéndio de fasciculos, que tudo compreende e encerra, nao
obstante seu espaco limitado. As imagens contidas nestas enciclopédias sao 0 marco
zero para toda referéncia visual que tenho e sao os elementos essenciais que irao
formar minha linguagem enquanto artista. Em perspectiva, elas adquirem, assim
certo grau de sacralidade, pois, por meio delas, me foi possivel conectar com as
experiéncias fundantes de um mundo percebido como imagem, onde a referéncia
visual do mundo é interna a linguagem, e nao percebida diretamente dele.

Nao ha aqui quase nada de passadismo ou nostalgia, trata-se de uma arqueo-
logia pessoal, uma investigacao de origem e genealogia de como a visualidade
se constituiu para mim, e de como isso se traduziu nos trabalhos que produzo.?
Estas imagens existem como blocos a formar uma linguagem particular, nascida
de forma especifica no campo da visualidade. Trata-se, portanto, de uma icono-
grafia-identidade, criada pela memoria de eventos pessoais que se desdobram em
formas de expressao independentes. Nelas, encontro o que entendo como o meu
alfabeto visual, nao o que me foi dado pela experiéncia de infancia, mas o que foi

2 Max Ernst me impressionava muito quando crianca, juntamente com Bosch e Bruegel. Estes eram
meus artistas preferidos na enciclopédia Génios da Pintura, que costuma observar em detalhe.

3 0O conceito de origem, trabalhado como tema principal em minha dissertacao de mestrado As faces
da origem: morfologias possiveis para uma poética de identificacoes, 1998. Este tema continua aqui
como decorréncia e sob forma instrumental para investigacao.
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originado dela. Talvez, esta seja uma reelaboragao da linguagem da infancia, onde
percebia e percebo cargas “puras” de verdade* e significacao, transportadas por
frageis superficies coloridas. Tanto na dimensao passada quanto na presente, com
igual carga signica, estas sao imagens que me sao constitutivas. Sao os elementos
primordiais de meu trabalho, no sentido de que sao origem e matéria primeira,
referéncia e atualidade, estas imagens sao hoje os objetos de sua propria ontologia.

A colegao nasce de uma necessidade de buscar e guardar estas imagens que me
sao caras. Nao ha a preocupacao de encontrar uma imagem especifica, mas busco,
de forma ativa, uma caracteristica “verdade imagética”, que so6 pode se revelar
na instantaneidade do momento em que a vejo. Essa verdade da imagem é uma
sensacao gerada pelo encontro com uma memoria possivel, para além de uma
memoria real. A colecao tenta guardar estes pedagos de verdade-readymade como
objetos valorosos em si, assim como tem a inten¢ao de que as imagens colecionadas
possam tornar-se, no futuro, trabalhos de arte, quando transpostos a desenhos e
pinturas. De inicio, isso era dado pelo olhar da pintura: as imagens eram “buscadas”
e percebidas enquanto possiveis modelos para pinturas a oleo realistas, ou seja,
fidedignas ao modelo encontrado. Nao havia qualquer outra intencao de alterar
a imagem original senao transmuta-la em tinta a 6leo, como uma forma ulterior
de sacralizacao.

Esse caminho da imagem encontra paralelos na cole¢ao de referéncias realizada
pelo pintor alemao Gerhard Richter, no intuito de criar modelos possiveis para
suas pinturas. Suas imagens guardadas, que incluiam, no inicio, recortes de jornal
e revistas, mas também fotografias de familia, herdadas ou suas, tinham como
proposito Ultimo a realizacao de pinturas. Richter as via com o olhar de pintor,®

“  Me refiro a uma “verdade da experiéncia”, onde a intensidade do que é experimentado atesta a in-
tegridade daquilo que é vivido. E uma verdade fenomenolégica, contraposta com aquilo que pode
ser atestado como verdadeiro por algo constatavel (“eu comi arroz e feijao hoje”).

5 Muitas destas imagens foram de fato reproduzidas em o6leo, mas logo Richter se rendeu ao fato de
que, por um compulsorio pragmatismo dado pelo tempo, seria impossivel pintar tudo o que seu olhar
observava com interesse, mesmo que a colecao ja fosse um recorte. Concluiu também que certas
imagens eram impossiveis de serem pintadas ou que nao deveriam tornar-se pinturas. Presentes
no Atlas, Richter tentou, por mais de uma vez, pintar as imagens do holocausto em Auschwitz, mas
disse ser esta “uma tarefa impossivel”. Isso me parece um fato significativo. Richter nao nega a
existéncia do holocausto, sabe que ele fez parte do mundo (representado pelo Atlas) mas nao do
mundo que ele quer construir como pintor. Essa tensao entre a imagem fotografica (do mundo) e
as representacgdes pintadas por Richter (o seu mundo) compreendem a esséncia de seu trabalho e
revelam muito como pensa um pintor colecionador de imagens. Benjamin Buchloh observa que é
quando as imagens do holocausto se revelam no Atlas que ele “produz seu proprio segredo como um
reservatorio de imagens: um péndulo perpétuo entre a morte da realidade na fotografia e a realidade
da morte na imagem mnemonica”. As imagens de trauma precisam ser enfrentadas, mas certamente
nao enaltecidas. Pelos mesmos motivos evitei de incluir aqui estas imagens.
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ou seja, ele “ja via uma pintura” nestas imagens. Elas ja falavam, para ele, no que
ele reconhecia ou entendia como uma linguagem pictorica. A colecao s6 adquiriu a
autonomia de um trabalho independente em momento posterior, quando recebeu
o apropriado titulo Atlas®(Figura 03).

Figura 03 Gerhard Richter, Atlas, painel 13, 1964-67

Recortes de jornal e fotografia
66.7 x 51.7 cm
Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Munich

No meu caso, as imagens que buscava eram as que eu tinha tido contato quando
crianga, via material impresso. Nao me interessavam as fotografias de familia.
Buscava imagens reminiscentes, que julgava ter visto antes e que poderiam ser a
fonte de um determinado imprint, por uma forma indefinida de identificacao. Buscava
imagens’ que falariam de algo pessoal, nao como uma representacao metaforica,
mas como o foco de um fenomeno direto da minha experiéncia de confrontacao

¢ Atlas, de Gerhard Richter & uma colecao de fotografias, recortes de jornal e esbocos que o artista
vem junatndo desde meados dos anos 60. Originalmente utilizada como referéncia a colecao logo
atingiu o status de um trabalho independente e em progresso.

7 Como muito do que eu possuia na época se perdeu, iniciei uma busca ativa pelas “imagens originais”
em sebos e antiquarios. Posteriormente esta se tornou uma aventura de arqueologia iconografica que
incluiu também a Internet, o que permitiu o acesso a um material cada vez mais amplo e espalhado
no mundo todo.
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com a imagem, que tento definir como uma experiéncia de alteridade tensionada
como identificagao, uma forte sensagao de despersonalizagao-identificacao com
a imagem. Se eu via uma imagem de Jesus Cristo, eu era Jesus Cristo, seu eu via
a imagem de Popeye, eu era o Popeye. A cada nova imagem, um novo impacto, a
cada encontro, uma aproximada revelagao metafisica. Cada imagem encontrada
trazia o poder de arrebatamento comparavel a uma profunda experiéncia religiosa.?

O processo de busca e selecao das imagens é analogo a um exercicio de memoria:
tento reencontrar imagens de infancia, baseando-me nas reacoes que determi-
nada imagem possa Vvir a trazer, nos possiveis disparos provocados por reacoes
de memoria. O encontro da imagem determina sua identificacao, quase imediata,
pelo efeito de identificacao que esta produz. Identificar uma imagem é tornar-se
igual a ela. Assim, em estranha recursividade, uma imagem sera reconhecida pelo
simples fato de ser encontrada e rememorada. A memoria primeva é revivida como
primeiro encontro. Em alguns momentos, no entanto, este mecanismo falha. A
memoria que se desejaria verbatim revela-se volatil e maleavel, como que quisera
moldar-se organica ao estimulo dado. A memoria como método e instrumento de
investigacao objetivo mostra-se enganadora. Na pratica da rememoragao, a memo-
ria transforma-se num meio de imaginacao e fantasia, criam-se associagoes sem
certificado de origem, novas instancias de realidade sao criadas e o que seriam
fatos objetivos parecem se dissolver ou perder sua significacao. O observador se
mistura ao observado e, como resultado, ambos sao alterados.

Aqui, encontramos um ponto crucial: a busca por imagens torna evidente as falhas
e as projecoes de memoria. Ao me deparar com uma imagem de aparéncia familiar,
muitas vezes nao tenho a completa certeza de té-la visto em momento anterior. Ha
o risco de ela ser apenas ligeiramente semelhante, ou que a sensagao do encontro
seja o resultado de um pensamento desejante. Talvez a imagem que julguei “verda-
deira” pertenca a uma mesma familia de imagens, mas nao seja a mesma imagem
da minha experiéncia anterior. Nas regras tacitas do meu proposito de colegao,
esta seria uma ficcao inaceitavel. Seria romper com a regra implicita e fundamental
da veracidade da experiéncia. Por outro lado, o limite e a diferenciacao entre uma
realidade vivida e uma imaginacao projetada torna-se ténue ou, em alguns casos,
imperceptivel — a ponto de sua propria relevancia ser questionada. A partir dai,

¢ No sentido de Religare. Novamente encontro um paralelo com Richter quando este afirma: “A Arte nao
é uma religido substitutiva: ela & uma religido (no verdadeiro sentido da palavra: ‘re ligar’, ‘ligar’ ao
que ndo pode ser conhecido, a razdo transcendente, ao ser transcendente). Mas a igreja nao é mais
um meio adequado para proporcionar a experiéncia do transcendental, e de ciar a religiao real—e
assim a arte se transformou no Gnico provedor de religido, tornou-se ela propria, religidao.” (OBRIST,
1995, p. 38)
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me deparo com um rapido desencadeamento de questoes: A experiéncia fantasiada
é inferior a experiéncia vivida? A nocao de realidade é uma questao moral? Qual é
o grau de confiabilidade das memorias guardadas? Minhas memorias sao a base
fundamental de minha identidade? Se minhas memorias sao falsas, minha iden-
tidade € ilusoria? O que me daria o parametro de realidade se nao as memorias e
experiéncias que tenho? E a memoria que estabelece o mundo enquanto realidade
vivida? Em que mundo vivem os sem memoria? O que € consciéncia? Consciéncia
€ 0 mesmo que pensamento? Qual o sentido e a fun¢ao da nogao de realidade?
Qual é a relagao entre consciéncia e os limites da experiéncia humana?®

As imagens de que me aproprio sao encontradas, de modo geral, em variadas formas
impressas: albuns de figurinhas, livros de colorir, ilustracoes de historias infantis,
quadrinhos, imagens religiosas, enciclopédias, revistas, embalagens, brinquedos,
posteres, calendarios, chaveiros, santinhos, cartdes postais, capas de disco, jogos
de tabuleiro, plasticos™ e cartilhas escolares. Procuro focar num periodo espe-
cifico, entre as décadas de 50 e 70, num escopo que se aproxima do ano de meu
nascimento, 1966. Interessa-me buscar as imagens que existiam nesse periodo,
como uma maneira de me manter “ligado a fonte”, um recurso para investigar
minha propria historia e buscar as evidéncias de minha vida e experiéncia. Walter
Benjamin (2000, p. 229) refere que “para o colecionador auténtico a aquisicao de
um livro velho representa o seu renascimento” um modo de “reformar o mundo
velho” ou, a si mesmo.

Apesar das imagens que coleciono sejam filtradas por minha historia e experiéncia
pessoal, acredito que elas facam algum eco nas geracoes que tinham nos materiais
impressos sua principal fonte de comunicagao e mediacao social. Um exemplo de
uma imagem que mobiliza diferentes geracoes € a da conhecida embalagem do
produto Boa Noite (Figura 04), um repelente de insetos que, para muitas pessoas,
faz lembrar a casa dos avos no interior, ou as noites quentes de veroes passados na
praia, ou ainda, para os mais desafortunados, casos graves de intoxicagao e principios
de incéndio. Na parte superior da ilustracao da embalagem, vemos uma intrigante
figura, de aspecto grotesco, um senhor deformado, que &€ ameagado por sorridentes

° Lembro que em 1990 tive a oportunidade de visitar a Oficina da Criatividade do Hospital Psiquiatrico
Sao Pedro (HPSP), em Porto Alegre. Foi la onde percebi, pela primeira vez e de forma contundente,
que existe um choque entre as realidades experimentadas por cada um. A alteridade do mundo
expresso por diagnosticados esquizofrénicos teve um efeito desconcertante. De um momento para
0 outro, a minha propria nocao de realidade, até entao tida como parametro estavel e constante,
mostrou-se relativa e suspensa por um fio fino e fragil. Sensacao de inseguranca proxima ao panico.

" plasticos, como eram chamados adesivos com ou sem cola que eram afixados nas janelas dos carros
e das casas. Eram um objeto comum de colecao na época.
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de usar, leia com atencao as instrugées.no ve;so
CUIDADO: PENIBOSG)l SE INGERIDO, INALADO OU ABSORVIDO PELA kLE

Figura 04 Ilustragdao da embalagem de Boa Noite
12 x 11.8 x 3 cm (caixa fechada)

mosquitos humanizados—um toca violino, outro usa garfo e guardanapo—, sorri-
dentes e famintos por sangue. O desacorcoado personagem desumaniza-se, ao
defender-se em desespero com um ineficaz chinelo, o brandido mais como protesto,
do que como ameaga. Com o rosto cravejado por irregularidades—ocasionadas por
alergia ou pela falta de generosidade de seu criador—sua figura é expressiva, na
mesma medida em que € monstruosa. Somem-se a isso as solugoes rudimentares
do desenho, onde algumas texturas e cores parecem estar fora de lugar, a impres-
sao final é o desenho de um infindavel pesadelo expressionista-pop-surrealista
impulsionado pelas lembrangas de uma bad trip, por consumo improprio do proprio
produto contido na embalagem, da qual esta ilustracao acima faz parte.

A juncdo inusitada, de uma imagem bizarra a um produto industrial, decorre a
lembranca hipotética de um tempo onde as formas de comunicacao ainda podiam
existir como supostas sobreposicoes heterodoxas e idiossincraticas. Em minha lei-
tura, tal & o efeito da imagem. Mas sao muitas as leituras possiveis e lembrancas
disparadas por ela, € uma imagem rica o suficiente para resistir ao tempo. Nao
interessa aqui julgar a probidade de quem criou esta imagem—se era um bom
desenhista, se seus acertos foram intencionais, ou nao—mas apropriar-me do
efeito de verdade por ela gerado, enquanto memoria que se revela como “verda-
deira” e digna de colecao.
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O impacto que determinadas imagens geram na infancia tende ao esquecimento
no decorrer da vida adulta, mas nem por isso perdem a sua forca. Criamos um
repertorio, em parte inconsciente, de imagens que nos servirao de referéncia para
a vida toda. Este nao € em nada um mecanismo desimportante ou trivial. Nossas
experiéncias primordiais, boas ou ruins, sao importantes, porque elas irao gerar
imprints que, indeléveis, repercutirao em nossas vidas como fantasmas. Max Ernst
faz um uso objetivo de imagens inconscientes, ao arrogar-se de gravuras do século
18, para realizar sua série de colagens Femme 100 tétes. No artigo The Master’s Room,
Rosalind Krauss (1989) faz uma surpreendente analise da influéncia devastadora
que esta obra teve sobre os proprios surrealistas, Tzara, Aragon, Soupault, Picabia
e, em especial, Breton, a ponto de catalizar parte da identidade do grupo, em torno
da efetividade deste trabalho especifico. Ao observar os efeitos das imagens de
infancia nesta obra, Krauss (1989, p. 62, traducdo minha) cita Adorno, quando este,
referindo-se ao mesmo trabalho de Ernst, afirma que a eficacia surrealista encon-
tra-se na experiéncia do arcaico, encontrado nas imagens de infancia:

Adorno atribui o feito do surrealismo a sua estranha encenacao do arcaico em meio ao
mundo despersonalizado, racionalizado e mercantilizado do modernismo. O arcaico que
ele tem em mente nao é o dos gregos, mas sim o da infancia, ou seja, o fato ontogénico,
realizado no ciclo de vida de cada um de nos, que temos uma historia— que a uniformi-
dade intemporal pressionada ao nosso redor nao pode apagar. A memoria em cada um
de nos de que uma vez fomos criancas. O arcaico encontra-se assim nos livros infantis e
noutros tipos de material ilustrado que nos falam de um passado distante, um passado que

nos une através daquela infancia que vagamente recordamos do mundo dos nossos pais.

Este “material ilustrado”, ao qual se refere Adorno, esta presente no inconsciente e
na memoria de geracoes inteiras, pois a experiéncia iconografica, apesar de ser um
fenomeno pessoal, € também, sob um olhar ampliado, uma experiéncia coletiva e
social. A série Femme 100 tétes tinha como base iconografica imagens com as quais
outros surrealistas também se identificavam, uma referéncia arcaica em comum,
dai uma parte importante de sua eficacia. Tantos de minha geracao passaram pela
experiéncia de colecionar albuns de figurinhas e, através delas, iniciaram-se como
colecionadores de imagens. Alguns, como eu, tornaram-se artistas. Albuns eram
como galerias que precisavam ser preenchidas; eram, por assim dizer, a inocu-
lacao de um deletério horror vacui infantil. As figurinhas em si eram objetos em
transito e alvo de muita disputa: eram compradas, vendidas, trocadas, ganhadas
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ou perdidas, das mais diversas formas. Seu valor poderia aumentar, caso fossem
raras, ou, ao contrario, tornarem-se irrelevantes quando repetidas. Diferente das
colecoes digitais disponiveis hoje, " estas imagens existiam, e so poderiam existir,
em um suporte fisico, o que as tornavam um objeto-fetiche, contendo todos os
rudimentos do que podemos encontrar na critica marxista da fruicao e do mercado
da arte. Enquanto criancas, sabiamos “das leis de mercado” por intuicao, pois elas
estavam presentes, em miniatura, nas nossas relacoes de troca. Da mesma forma,
tinhamos algum sentido critico do conteddo das imagens e alguma nogao primaria
de suas relacoes de contexto. As imagens trazidas pelas figurinhas compunham um
repertorio elementar de relagao com o meio vivido.

Em meados dos anos 60 até o final dos anos 70, eram rotineiros os albuns de figu-
rinhas que difundiam um nacionalismo nada camuflado (Figura 05), uma grande
utopia ufanista ilustrada, fantasia delirante de cores nacionais que, mesmo para
uma crianga, pelo menos para mim, soava algo tendencioso. As ilustracoes, por
vezes distorcidas, os temas arbitrarios e simplistas, as cores primarias e nacionais
em excesso, formaram a minha experiéncia arcaica. Seus titulos, por exemplo, eram
merecedores de nota, por sua conspicua e medonha sugestao civica: Brasil Minha
Patria! (Agir, 1965); Orgulho do Brasil (Pacarai, 1966); Brasil de Ouro (Saravan, 1970);
Colegdo Pra Frente Brasil (Garoa, 1971); Sempre Brasil (Sadira, 1972); Brasil Patria
Amada (Saravan, 1972); entre dezenas de outros. Ainda mais impregnadas de funcao
didatica, as capas destes albuns traziam, sem variagoes, as cores verde e amarelo
e alguma ilustracao patridtica. O contetdo nao poderia ser menos previsivel: a
comecar pelo mapa do Brasil, depois as figuras de alto escalao do governo, em
seguida, as for¢cas armadas, a bandeira, os tesouros e os orgulhos nacionais. Logo
apos, arrolavam os times e craques de futebol, carros, e fotografias de galas e
mocinhasdas novelas da Globo. Vistos hoje, estes albuns parecem singelos na sua
interpretacao (ou reflexo) de uma ingenuidade infantil. No entanto, estao carregados
de uma indisfarcavel ameaca passadista, um expediente de arcaismo contingente,
cujo eco preferiamos emudecido. Entre as novelas e a militarizacao, havia algo de
sombrio em cores e distor¢oes, no mau desenho e na gratuidade das figuras, a vida
ilustrada no album correspondia a opressao de um mundo bidimensional desa-
feito a sutilezas. Na televisao ou no material impresso, o mundo se apresentava
codificado, mediatizado e distorcido.

" Recursos digitais voltados especificamente para cole¢des de imagens como o Pinterest sao de uma
“facilidade” estarrecedora para quem dependeu da imagem analogica. Por este mesmo motivo,
parte do sentido da colecao se desfaz no meio digital mas aumenta no mundo analdgico: o fetiche
do objeto Gnico é um dos motivos principais da colecao.
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Figura 05 Album de figurinhas Brasil Minha Patria, Editora Agir, 1965

Enciclopédias e albuns ilustrados foram, e ainda sao, uma fonte inesgotavel de
consulta e encantamento. As imagens, em especial, funcionam como disparadores
instantaneos para um universo de fantasia e imaginacao, onde sou transportado
pelo efeito destas imagens esquecidas, que buscam reconhecimento e ressignifica-
¢ao e, por magia, retornam a uma vida vibrante num simples olhar. Esses encontros
revelam-se, muitas vezes, como uma experiéncia profunda de comunhao com a
imagem. Resulta, sem controle, em estado perceptivo alterado, uma espécie de
transe, que identifico como semelhante ao éxtase mistico, nao totalmente estranho
ao ambito da arte.

Enciclopédias e albuns sao permanentes objetos de estudo, documentos de tra-
balho que poderao alcar-se como referéncia ou elemento figurativo principal a ser
utilizado em meus trabalhos. A colecao de imagem perpassa diferentes origens e
suportes, mas consolida o arquétipo da enciclopédia. Enciclopédias sao a encar-
nacao mais concreta da matriz iluminista, que a tudo percorre e tudo contém. Um
ideal secular de disposi¢ao e organizacao de informacoes, cujo contedido &, ou seria,
uma determinacgao exata daquilo que é necessario e suficiente para a conquista
do conhecimento a qualquer alma curiosa.
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A enciclopédia Tesouro da Juventude é de grande afeicao para mim, por ser uma
espécie de reliquia, material e imaterial, herdada de minha mae. A cole¢ao de 18
volumes, na sua edicao de 1957, se apresenta em sinopse como uma “Reuniao de
conhecimentos essenciais, oferecidos em forma adequada ao proveito e entrete-
nimento das criancas e adolescentes” (Tesouro da Juventude, 1957). No primeiro
volume, encontramos uma introducao um pouco mais detalhada, que revela sua
proposicao e o contexto da época, sua metodologia e suas estratégias. Preservo a
grafia entao corrente, lé-se assim:

A obra esta organizada de tal maneira que o jovem comeca a ler um assunto ocasional-
mente interessante e & quase certo encontrar outros que lhe despertem uma atracao
idéntica e que, sozinho, nunca teria pensado em procurar.

[...]

Milhares de gravuras, com legendas apropriadas, sao como que novos e sintéticos capitu-
los. Um velho provérbio chinés afirma que uma boa ilustragao vale mais que mil palavras.
Assim profusamente ilustrado, nao so6 com fotografias, mas com desenhos e reproducoes
de quadros célebres, de instrumentos e aparelhos, o Tesouro da Juventude segue os
ditames da moderna pedagogia.

Na escola, o convivio de bons mestres e o estimulo dos condiscipulos despertam na
crianga a séde de saber. Mas o tempo ai é limitado, em si mesmo e na liberdade de acgao.
E € no lar, com outro mestre e companheiro — o livro — que ela podera satisfazer com-
pletamente a sua curiosidade.

Seria facil organizar 18 volumes, ou até mais, de assuntos variados. Dificil, porém, é sele-
cionar, resumir, completar, distribuir equitativamente, sem faltar o essencial, mas sem
sobrecarregar cérebros em formacao.

Isto n6s o conseguimos, vencendo tddas as dificuldades e tornando o Tesouro da
Juventude capaz de instruir, de educar, para tanto usando forma espontanea e atraente.
Estamos certos, alem disso, de que milhares de pessoas folheardao esta obra com dupla
emocao: a de mostrar aos filhos, ou netos, algo interessante e novo e a de recordar algumas

paginas lidas, pelas quais sentiram, outrora, uma curiosidade diferente. (Id, VI)

O resumo completo e a distribuicao equitativa referida estao dispostos nas secoes

”n u

que constituem a obra: “A Terra”, “A Nossa Vida”, “Animais e plantas”, “O Novo

2 A obrateve uma edicdo anterior nos anos 20, quando foi adaptada da enciclopédia norte-americana
The Book of Knowledge, de 1910, ambos publicados pela editora W. M. Jackson.
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Mundo”, “O Velho Mundo”, “Belas Artes”, “Os Livros Famosos”, “Poesias”, “Contos”,

’

” u

“As Belas Acoes”, “Coisas que devemos saber”, “Os Porqués”, “Coisas que Podemos
Fazer”, “Licoes Atraentes” e “Homens e Mulheres Célebres”. Por mais arbitrarias que
sejam as secoes, 0s contetdos eram de fato atraentes e curiosos. Na secao Livro
dos porqués, por exemplo, pode-se encontrar a resposta para perguntas como:

As flores dormem de noite?
Que é a luz?
Por que é que nossa fisionomia muda de
expressao quando meditamos profundamente?
Por que temos dez dedos?
Que é a beleza?
Que quer dizer ter sorte?
Para que nos serve o cabelo?
Onde esta o vento quando nao sopra?

Por que sonhamos?

As perguntas mais simples sao as mais dificeis de serem respondidas. Perguntas
feitas por criangas nao precisam correr o risco de parecerem ridiculas. Com todo
meu conhecimento de adulto, nao saberia responder a nenhuma destas perguntas
enganosamente ingénuas ou infantis. Estas sao perguntas provenientes de um olhar
inocente cuja resposta exige o paralelismo humilde de um nao saber. A coragem do
aberto ao dizer “nao sei”, “nao sabemos”, “também tenho essa pergunta”. A singeleza
de algumas destas perguntas lembra a forca poética do Livro das perguntas, de
Pablo Neruda, um livro de poesias na forma de perguntas que, de muitas formas,
contempla os questionamentos de um olhar infantil. Ele mesmo, também, um livro

para criangas, como no poema de nimero LXXII (2008, ndo paginado):

Se todos os rios sao doces de onde o mar tira o sal?
Como sabem as estacoes que devem trocar de camisa?
Por que sao tao lentas no inverno e tao agitadas depois?
E como as raizes sabem que devem algar-se até a luz?

E depois saudar o ar com tantas flores e cores?

E sempre a mesma primavera que repete seu papel?

24



Tanto as questodes trazidas por Neruda, quanto aquelas da enciclopédia, incitam a
imaginacao quando buscamos mentalmente uma resposta.® Enquanto em Neruda,
este € uma espécie de trampolim para uma reflexao poética, na enciclopédia esse
voo € uma possibilidade exclusiva para as sensibilidades afins. A enciclopédia, como
se espera, traz também as respostas, que poderiam, ainda, ser uma nova al¢ada
a imaginacao. A enciclopédia consegue fazer esta ponte magica, entre a candida
simplicidade da pergunta e a entrada para um caminho de conhecimento, entre a
natural curiosidade infantil e uma busca por respostas, que poderia se estender
por séculos.

A organizacao em topicos resumidos e digeriveis, que se repetiam a cada volume,
e a “profusao de ilustragoes”,™ uma novidade num mundo ainda de poucas ima-
gens com relagao a hoje, so faziam a curiosidade aumentar. Hoje, parece nitido
que essa forma impressa se situava num momento de transicao para o mundo
das imagens — inicio da TV, aumento do uso de imagens em material impresso
e publicitario, profusao dos meios de reproducao — e deixava um outro mundo,
mais antigo, mais ingénuo, para tras.

O pintor norte-americano Mark Tansey™ também trabalha a partir de imagens
resgatadas de enciclopédias. Seu atelier é atravessado por centenas de pastas,
com recortes e copias, um imenso arquivo que servira de base iconografica para
suas pinturas, que tém na propria pintura e na Historia da Arte o seu tema. Tansey
coleciona imagens para criar outras imagens, que surgem das relagoes entre as
imagens colecionadas. Este € um estratagema para comentar o mundo das imagens,
a arte e a Historia da Arte . Mas a cole¢ao serve a um proposito maior do que mera
fonte de imagens, Tansey chega ao entendimento de que a cole¢ao é um processo
vivo de pensamento, analise e autoconhecimento:

B Na versao brasileira editada pela Cosac Naify, Herrin Hidalgo menciona no texto de apresentagao
que no Chile foi feita uma edicao “onde as perguntas do poeta eram respondidas por criangas. Uma
delas, a pergunta ‘Se acabar o amarelo, com o qué vamos fazer o pao?, respondia: ‘Com o azul e

a clara do ovo'” A observacao so torna ainda mais claro que o maior valor de uma pergunta é seu
poder de fazer imaginar.

™ O conteldo ilustrado desta enciclopédia deu origem a varios estudos, projetos e obras. Entre as
obras ja realizadas estao: Pintura-Cédigo, 2001; Pintura-Projetiva, 2001; Sem titulo, 2014 (gravura em
metal realizada para o Museu do Trabalho), O Rio de Heraclito (gravura digital sem data).

5 Mark Tansey (1949- ) é um pintor conceitual norte-americano que tem a propria arte como tema de
seus quadros, que foram descritos por Arthur Danto como meta-pinturas.

* Filho de uma bibliotecaria, por tantas referéncias Tansey muitas vezes passa a ideia de que acabara
submergindo em sua colecao. No entanto afirma que nao tem a pretensao de “um controle enciclo-
pédico” sobre estas imagens e que muitas vezes “a imagem que é lembrada é aquela que esta mais
a mao”. (DANTO, 1992, p. 131)
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Colecionar imagens toca a tradicao do caderno de anotagoes do artista, onde seriam fei-
tos eshocos como material de referéncia indireto para pinturas. E um processo complexo
e ativo. Também é uma forma de autoanalise, onde aquilo que uma pessoa coleciona
consciente ou inconscientemente se torna uma representacao visual da propria mente
da pessoa. O processo de agrupar, categorizar, e comparar provoca um entendimento
curatorial dos tipos de imagem —de retoricas pictoricas e dos significados a estas relacio-
nados. Colecionar imagens é aceitar como recurso representagoes da experiéncia humana
de muitas culturas e tempos—como também as nossas proprias experiéncias, diretas e

indiretas. (DANTO, 1992, p. 131)

Tomado por sua paixao e pelo uso quase abusivo de imagens impressas em enci-
clopédias e revistas antigas, Tansey sabe que a forca de uma imagem depende e
resulta de um principio fundamental, ligado a singeleza do olhar infantil: as imagens
devem ser crediveis e, em grande parte, somadas a imaginacao. Como numa brin-
cadeira, consciente ou nao, & preciso se deixar enganar por elas, para que tenham
uma magica existéncia propria. Semelhante ao conceito de suspensao voluntaria
da descrenca no cinema, onde € preciso esquecer-se da vida pessoal para viver
a vida representada na tela, um observador de imagens deve entrar no jogo a que
ela propoe. O artificio, os tropecos da linguagem, os ruidos das informacoes tran-
sientes, todos sao empecilhos que devem ser deixados de lado para que o efeito
perceptivo da imagem aconteca. Deixar-se enganar, mas também, alternadamente,
lembrar-se de que isso acontece. Em diferentes niveis de interagao e consciéncia,
entre ilusao e cognicao, aproximacao e afastamento, uma imagem opera o analogo
a nossa propria percepcao do mundo, nossa intermediacao de sentidos.

O efeito e o paradoxo da imagem que figura™ e sua relacao com a intelecgao é o
tema da obra The innocent eye test (Teste do olho inocente), de 1981 (Figura 06).
Nela, Tansey, de forma irdnica e perspicaz, cria uma cena no limite da plausibili-
dade, ao figurar um teste perceptivo administrado a uma vaca, que por suposto
teria um olhar suficientemente inocente para se deixar iludir pelo realismo da
pintura de Paulus Potter, The Bull, de 1647.° Dois senhores desvendam a pintura.
Um técnico com pranchetas e avental avalia em detalhe as reacoes do docil animal,
enquanto o outro esta de prontidao com uma vassoura, para preservar a assepsia
do experimento e do museu.

7 Suspensdo voluntaria da descrenca pode ser definido como a vontade de conscientemente interrom-
per o juizo critico em favor de uma narrativa que, em contrario, poderia ser vista como irracional ou
implausivel. Tal decisao se faz necessaria na literatura e em especial no cinema, para que se possa
fruir das prerrogativas da historia.

s Evitei o termo figurativa por muitas vezes ser usado de forma pejorativa.

* Paulus Potter (1625-1654) Pintor holandés especializado em paisagens com animais.
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rigura 06 Mark Tansey, The innocent eye test (O teste do olho inocente), 1981

Oleo sobre tela
1981 x 304.8 cm
The Metropolitan Museum of Art

Arthur Danto (1992, p. 18, traducao minha) observa que, na presuncao de testarmos
um olhar inocente, este &€ também um teste para o nosso olhar sofisticado, um
olhar que, em sua busca pela experiéncia visual pura, tao central na concepcao
moderna ocidental da pintura, nos tornou cegos ao poder intelectual da arte. A
inocéncia da realizagao do teste demostra uma inocéncia ainda maior que a pre-
sumida ingenuidade de uma ilusao natural ao olho. H3, na imagem, algo para ser
lido além de seu aspecto visual. Para Danto

O teste do olho inocente nao é em si mesmo, realmente, uma experiéncia, mas sim uma
demonstracao da verdade de que a pintura, mesmo quando realista, &€ mais do que o que
se vé, e dai o “teste” para saber se uma pintura tem menos a ver com nossas respostas
espontaneas, por assim dizer, “animais”, do que nossa capacidade de reconstruir o signi-

ficado da pintura, interpretada como uma espécie de texto visual.

Tenho por objetivo questionar os parametros que regem a formacao de reper-
torios visuais, no que se refere a percepcao da forma, identificacao de objetos e
relacao com o processo de nomeacao verbal e escrita. Entende-se que a media-
¢ao proporcionada pela linguagem, verbal e visual, ao mundo exterior, tem como
resultante a replicacao de formas estabelecidas—e normativas—de percepcao
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e apreensao do mundo. A linguagem, quando compartilhada por todos, € uma
espécie de codigo comum, que depende de certa combinagao prévia. Por conse-
guinte, nossa percep¢ao do mundo esta codificada pela linguagem e o mundo se
torna codificado. Consideremos entdo, como Wittgenstein (2001, p. 245), nossa visao
do mundo como vinculada a articulagao da linguagem, onde “os limites de minha
linguagem significam os limites de meu mundo”.?° Talvez nao seja, de fato, o caso
de que a linguagem seja a unica determinante daquilo que percebemos, mas ela
certamente € nossa Unica ferramenta para comunicar o que experimentamos. Desta
forma, podemos entender que aquilo que nao comunicamos provavelmente nao
esta no escopo da minha experiéncia. Em outras palavras, se eu nao comunico algo,
ou nao tenho uma palavra para denominar aquilo que experienciei, provavelmente
isto se da pelo fato de eu nao ter tido tal experiéncia, ou que a linguagem nao é
suficiente para tal comunicagao.

Entre o fato e sua traducao em linguagem, esta o uso da linguagem como uma
forma de validagao da experiéncia. No entanto, as falhas que ocorrem nesta homo-
logacao de signos deixam transparecer uma sub-repticia corrente a formar outras
linguagens e signos, e, pelo menos metaforicamente, outras realidades. Acredito
que o artista opere justamente no intervalo entre “realidade” e linguagem. O fruto
de sua criagao nao é somente uma nova linguagem, mas também um novo mundo,
expresso de forma sensivel e totalmente coerente com a sua realidade. Neste
sentido, o artista pode ou deve prescindir de qualquer homologacao da verdade,
seja por parte de quem for: criticos, outros artistas, politicos, sacerdotes, filosofos,
advogados, fisicos ou quem quer que seja.

Assim, em minha pesquisa, entendo que as imagens colecionadas contém fragmen-
tos de linguagem, que definem minha percepcao e relagao com o mundo. Elas sao o
mundo por mim criado e todas as articulagdes sao coerentes com seus propositos
e elementos constitutivos. Essa €, em grande parte, concepcao principal da obra
Pintura-Codigo (Figura 07), trabalho do ano de 2001, que descrevo e analiso a seguir.

2 E importante observar que nao pretendo fazer um uso essencialmente logico do pensamento de
Wittgenstein, mas sim poético. Minha compreensao de sua obra é intuitiva, e relacionada ao “uso
instrumental” que historicamente diversos artistas fizeram no seu proprio campo de atuagao, a
arte. O proprio Wittgenstein pensa na sua filosofia como uma espécie de escada, cuja validade esta
condicionada ao uso. No artigo “A licao esquecida de Wittgenstein” R. Monk:

Wittgenstein nos diz que a Filosofia ndo & uma teoria mas uma atividade. Ele busca ndao uma verdade
cientifica mas clareza conceitual. No Tractatus essa clareza € obtida através do correto entendimento
da logica formal da linguagem, que, uma vez obtida, era destinada a permanecer inexprimivel, o levou a
Wittgenstein a comparar suas proprias proposicoes filosoficas com uma escada, que é jogada fora depois
de usada. Diponivel em: <https://www.prospectmagazine.co.uk/magazine/ray-monk-wittgenstein>. Acesso
em: 14 jan. 2019.
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Figura 07 Richard John, Pintura-Coédigo, 2001

Oleo sobre tela
165 x 185 cm
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Neste trabalho, fagco o uso de uma tabela de correlagoes entre as letras do alfabeto
e 0 mesmo alfabeto como expresso em codigos gestuais, utilizados por deficien-
tes auditivos, o chamado alfabeto datilologico. Este € uma forma de representar,
individualmente, cada letra, uma forma de soletrar palavras que, muitas vezes, sao
confundidas com a propria lingua de sinais?, que é codificado por morfemas, base-
ados em fonemas, que entao formam palavras e frases. No entanto, estes codigos
nao sao universais. A tabela representada, retirada de uma pagina do Tesouro da
Juventude, &€ uma versao antiga do British Sign Language (BSL)%, que jamais foi
utilizada no Brasil, ou seja, trata-se de uma falha de transcricao da enciclopédia
original de origem inglesa, que teria pouca ou nenhuma utilidade aqui — o codigo
nao foi traduzido, tornando-se uma ilustragao vazia. Desta forma, um codigo que
nao &€ compartilhado ou reconhecido por aqueles que irao utiliza-lo simplesmente
ndo funciona. E desta condicao de precariedade que retiro a metafora que pretende
comentar a situagao da pintura, sugerida no titulo. Quando esta faz uso de codigos
especificos nao conhecidos de todos, ou quando estes codigos nao sao mais vigen-
tes, corre-se o risco de tornar-se uma atividade exclusivista ou mesmo obsoleta.
Questionavelmente a pintura estaria entre o exilio de uma linguagem elitista ou
falada por poucos, e sua iminente ab-rogacao. A referéncia feita remonta as muitas
mortes da pintura, um tema recorrente entre historiadores da arte, pintores, e para
a propria pintura. Nao se pretende reduzir a pintura a uma forma de comunicacao,
ainda mais prova-la obsoleta, mas sim, criticar, pictoricamente, a maneira com que
determinados codigos sao usados ou colocados em desuso. Esta aparente ou real
arbitrariedade nos movimentos ocasionados pelo uso da linguagem esta em sua
propria origem, no seu processo de nominacao.

O fato € que, mesmo com um codigo comum, o uso da linguagem implica num jogo
de projecoes e espelhos. Onde o que é olhado de um ponto de vista externo so
pode ser visto e entendido por uma projec¢ao interna. Nao vemos aquilo que nao
conhecemos. O olhar inocente é conceito dificil, pois o olhar esta, em especial
na vida adulta, quase que invariavelmente permeado de linguagem. Acredito que
esta seja uma das interpretagoes possiveis da placa criada por Luis Camnitzer,?
(Figura 08) onde se (& “Isto @ um espelho, vocé é uma frase escrita”. Ao projetarmos
0 que conhecemos, seja fruto de experiéncia, informacao ou equivoco, o que lemos

2 Alingua de sinais adotada no Brasil & a Lingua Brasileira de Sinais, conhecida como Libras. Ela tem
o status das linguas tradicionais por possuir estruturas gramaticais proprias, e como estas, ser com-
posta nos niveis linguisticos fonologico, morfologico, sintatico e semantico. A principal diferenca é
a utilizagao de sinais visuo-espaciais e nao oral-auditivos.

2 lingua de Sinais Britanica, que tem sua origem em 1570.

% Luis Camnitzer (1937- ) é um artista conceitual uruguaio nascido na Alemanha.
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Figura 08 Luis Camnitzer, This is a Mirror, You are a Written
Sentence, 1966-68
Poliestireno termoformado sobre placa sintética
48.26 x 62.23 cm

sobre o objeto € uma imagem de n6s mesmos e, a0 mesmo tempo, um efeito de
linguagem. O trabalho ilustra, de forma quase literal, o momento em que somos
perscrutados por uma obra.

Se somos espelho e caimos no abismo de n6s mesmos, corremos o risco de nos
perdermos na determinacao dos reflexos, que conformam um mundo fechado por
postulados metalicos e reluzentes repeticoes, como se nos tornassemos reféns
das imagens e de nossas memorias. No entanto, encontro uma brecha na inversao
deste axioma, nas memorias inventadas, na imagem em jogo, nas possibilidades
que se encontram em poténcia e, por isso mesmo, livres. No jogo entre o que é
dado e o0 que é possivel, entre o que é circunstancia e o que € puro acontecimento
na experiéncia, existe um intervalo.

Penso nas acoes que determinam uma situacao artistica de forma semelhante,
como Agamben pensa a negacao de Bartleby? e sua relacao com os eventos:

2 Bartleby é o personagem criado por Herman Melville (1819-1891) no livro Bartlebly, o escrivdo (tam-
bém traduzido como O escrivdo e Bartleby, o escriturdrio). A historia narra o estranho comportamento
do personagem, que repetidamente se nega a cumprir ordens ao afirmar a frase “Eu preferiria nao”.
As situacoes absurdas narradas no livro encontram alguma semelhanga com os escritos de Kafka e
tornaram-se objeto de reflexao para autores como Albert Camus, Giorgio Agamben, Gilles Deleuze e
Slavoj Zizek.
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A recordacao restitui possibilidade ao passado, tornando irrealizado o acontecido e
realizado o que nao foi. A recordagao nao € nem o acontecido nem o nao acontecido,
mas seu potenciamento, o seu tornar-se de novo possivel. E nesse sentido que Bartleby
coloca em questao o passado, reclama-o: nao tanto para simplesmente redimir o que
foi, para fazé-lo ser de novo, quanto para restitui-lo a poténcia, a indiferente verdade da
tautologia. O “preferiria nao” é a restitutio in integrum da possibilidade, que a mantém
em suspenso entre o acontecer e o nao acontecer, entre o poder ser e 0 poder nao ser.

Ele é a recordagao daquilo que néo foi. (AGAMBEN, 2015b, p. 46)

A colecao torna-se, assim, uma poténcia de subjetividade autonoma, porém aces-
sivel, reino fecundo onde vicejam todas as formas possiveis, procriadas no gozo da
memoria atemporal da infancia, fonte primaria onde vivem as imagensde afeto. O
livre transito entre realidade e possibilidade, entre fantasia e memoria, restitui, de
forma conexa e analoga, o fluxo ideal entre a liberdade imanente ao fazer artistico
e suas expressoes tangiveis. A poténcia da cole¢ao consolida o desejo. Tudo o que
habita o arquivo la existe, na sua forma incomensuravel, desmedida. Se, por uma
razao ou outra, as possibilidades fisicas da cole¢ao sao limitadas, o sonho que lhe
constitui jamais sofrera do mesmo mal. E inevitavel ao artista abarcar o mundo,
pois é dele protagonista e testemunha. Seu olhar o aproxima das coisas e o trans-
forma num colecionador: de imagens, de ideias, de objetos e pessoas. Cabe a ele
sintetizar tudo isso em sua arte, desta vez transmutando o colecionador — que
nunca deixara de ser — num produtor, ao deslindar sua situacao e sua intengao.
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1.2 ESCOLHER

Se alguém chama isso de arte, entao isso é arte.
Donald judd

Da certeza nao se infere o estado das coisas.
Ludwig Wittgenstein, Da certeza

Embora colecionar imagens configure um recorte e uma forma de escolher ima-
gens, nem tudo o que esta numa colecao chegara ao status de proximidade ou
sobreposicao com uma obra acabada. Nem toda referéncia vira obra. Assim como
nao é possivel colecionar tudo o que se quer, pois certos objetos sao inacessiveis
a mao, ou a mente, nao é possivel transformar tudo o que se imagina em traba-
lho, pois uma série de impedimentos poderao se impor neste processo. Do ponto
de vista objetivo, o mais obvio deles & o tempo, e isto ja seria razao suficiente.
Subjetivamente, ha, por assim dizer, uma forma de selecao natural, processada por
estranho determinismo psiquico: algumas imagens se impdem, outras mitigam, algu-
mas criam relagoes com outras imagens, outras se descobrem solitarias ou migram
em exilio. Seria preferivel a poténcia da multiplicagao infinita do arquivo — onde
tudo é possivel — mas na escolha ja se fazem sentir limitagoes de tempo e espaco,
uma limitagao de “realidade”. Selecionar imagens seria 0 mesmo que formular um
arranjo entre intencao e possibilidade. Por um lado, ha um impeto que pretende
organizar um pensamento, por outro, ha uma sedimentagao necessaria que pode
exigir ocasiao e vontades que lhes sao proprias.

Peter Greenaway mostra, em seus filmes, uma enorme afei¢ao por listas, imagens
e livros, seu cinema é enciclopédico. Com formacao em arte, Greenaway € tam-
bém um eximio desenhista e traz, de uma tradicao flamenca, um olhar focado no
objeto, nas suas representacoes e nas suas relagdes com o mundo. Em um texto de
apresentacao para uma de suas operas, expressa uma preocupacao que, de certa
forma, também é minha (GRENAWAY, 1998, p. 34):
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Em 1977, Cabo Kennedy langou no espago duas naves espaciais Voyager contendo material
para representar a VIDA NA TERRA. A carga incluia descri¢oes das caracteristicas da Terra, de
sua fauna, flora e vida humana. Este projeto aspirava a estabelecer um contato hipotético
com inteligéncias extraterrestres, para que compreendessem que a Terra e nos existimos.
Havia saudagoes em 55 idiomas, inclusive na linguagem das baleias jubartes e uma coletanea
da misica produzida na Terra, de Bach aos Beatles. Foram selecionadas 117 imagens para
representar-nos—da qualidade de nossos dentes brilhantes a uma visao geral de nossa

arquitetura, horticultura, métodos de reproducao e nossos sucessos na aviacao e na arte.

Este era um projeto com grandes responsabilidades. A escolha do material foi necessa-
riamente influenciada pela comunidade americana dos anos 70, que talvez tivesse ideais
democraticos arrogantes e possiveis atitudes paternalistas em relacao ao resto do mundo.
Se considerarmos a diversidade da Terra e de suas comunidades, no final, a nave poderia
conter apenas um limitado espectro de referéncias. Mas, ainda assim, vocé e eu, como

representantes da Terra, nao fomos consultados. Nao nos foi solicitada uma contribuicao.

Como poderia nosso planeta ser representado sem a nossa permissao e sem que fosse-
mos consultados?

Greenaway parte dessa noticia surpreendente—de que uma mensagem foi enviada
ao espaco como uma carta de apresentacao a extraterrestres’—para contestar
sua inconformidade, enquanto ser humano nao representado, o fato precisava
ser questionado. Mas transparece, nesta reagao, algo de inescapavel e sintomatico
a figura do artista. Nas entrelinhas, entende-se a indignacao de Greenaway, nao
enquanto o ser humano mal representado na terra, mas na condicao de artista
nao consultado que foi. Greenaway teve sua espacialidade artistica invadida pelo
alienigena projeto de Sagan: proposicoes grandiloquentes e “representativas”
seriam de dominio exclusivo do campo da arte e os artistas, pelo grau que Lhes foi
conferido, seriam os Unicos propositores com sensibilidade suficiente para atingir
a verdadeira representatividade humana—ainda mais em proporgoes tao épicas.
Refiro-me ao fato de que artistas fizeram, fazem ou fariam, de forma metaforica ou
factual, o mesmo que Carl Sagan fez, ao criar este ensaio de Arca de Noé (Figura 09),
com imagens e sons gravados em ouro, que iria pulular algum outro recanto do
universo como sua mensagem numa garrafa jogada ao espaco.

' A NASA mantém uma pagina com os detalhes do chamado The Golden Record, um disco fonogra-
fico de cobre folhado a ouro no formato LP (12 polegadas) que foi levado pelas naves Voyager 1 e
2, lancadas em 1977. As duas naves ja sairam do sistema solar e continuam em sua trajetoria pelo
espaco interestelar. Hoje estdao a uma distancia aproximada de 1.800.000.000.000 quildmetros e se
comunicam com a NASA diariamente. Disponivel em: <https:/ /voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/>.
Acesso em: 15 jan. 2019.

34



Figura 09 John Casani, diretor de projeto Voyager em 1977. Ao fundo a nave Voyager 2, a frente o disco doura-
do (a esquerda) e a sua capa (a direita). Foto tirada no Cabo Canaveral, Florida, em 4 de agosto de 1977.
Disponivel em: <https:/ /voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/making-of-the-golden-record/#gallery-23>.

Acesso em: 15 jan. 2019.

Fica claro que, para Greenaway, até mesmo o espaco sideral é esfera exclusiva
do artista, e é reservada a ele toda forma binomial que envolva representacao e
representatividade. A criacao de Sagan poderia, até mesmo, ser considerada arte,
caso ele mesmo fosse um artista, bastaria que ele se convertesse e um perdao
lhe seria concedido. Agir de uma forma paternalista perante a humanidade seria
considerado algo aceitavel, pelo menos enquanto mais uma proposta artistica.?

Greenaway parece reconhecer a perda de espaco e oferece uma visao alternativa
daquilo que ele julga ser o mais representativo:

2 Mas, cabe perguntar, se Sagan nao fosse um cientista teria a credibilidade necessaria para produzir
o mesmo disco de ouro que representaria a humanidade para a (e a) Nasa? A arte tem hoje a mesma
credibilidade que a ciéncia? A arte cumpre, hoje, uma funcao acessoria?
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Era preciso que nos esforcassemos para corrigir este erro. E isso torna-se especialmente
importante, a medida que nos aproximamos do final do segundo milénio, um momento
em que todos discutem e avaliam quem somos e o que fizemos. Assim, reconhecendo
plenamente o fato de que sua opinido é tao importante quanto a minha, elaborei minha
propria lista daquilo que eu acredito, com um misto de devida ironia e seriedade, capaz
de representar o mundo e, de forma simples e um tanto pedante, dei a minha lista o
seguinte titulo:

“100 Objetos para Representar o Mundo”.

(GREENAWAY, 1998, p. 34)

As escolhas com “representatividade” denotam um desejo de onipoténcia, um
delirio, diga-se, deveras humano, de conduzir uma verdade que abarque a todos.
Sua enunciacgao, bastante afirmativa, corre o risco da homologacao como discurso
oficial, seja seu autor um cientista ou um artista. Como fica evidente, todo recorte
é, inevitavelmente, parcial e tendencioso, (in)dependente de seu autor. Uma
selecao carregara algo de seu criador mesmo com um pretenso e autodeclarado
salvo-conduto de imparcialidade.® O resultado de uma selecao revela gostos pes-
soais, formas de pensamento, afinidades, todas tao evidentes que é provavel que
s6 encontrem reflgio na desfacatez de sua propria obviedade. Greenaway resolve
descartar a imparcialidade. A assumida ironia e arrogancia, referidas pelo proprio
Greenaway, sao sintomaticas, mas sao estas justamente as condi¢oes necessa-
rias para que uma opera como 100 objetos para representar o mundo existisse.
O “universo enciclopédico” de sua obra nao existiria se nao fosse este seu ato de
intencionalidade, que criou um recorte no mundo para que dele, de alguma forma,
fizesse parte. Greenaway criou um mundo e uma linguagem proprias para, com sua
hubris caracteristica, ou nao, falar do mundo que pertence a nos todos. Esse é um
pressuposto da arte e também um conhecido cliché: o artista que toma as dores
humanas pra si, o artista que cria uma representacao do mundo para os outros
e em nome dos outros. Um ego sincero que, “com um misto de devida ironia e
seriedade”, quer conquistar o universo. Uma perfeita ilusao de onipoténcia. Mas,
Se nao se assume um personagem, um ego, uma posicao, como fazer escolhas?
E possivel, a um artista, ndo tomar posicdes? Um artista pode prescindir de um
posicionamento pessoal para tornar sua obra isenta de qualquer ideologia? Seria
esta, ainda, mais uma modalidade do delirio de onipoténcia?

3 Tanto do artista enquanto do cientista.
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Minha opcao seria nao escolher. Nao tenho a intengao de colonizar outros planetas,
nem de espalhar uma meme viral, onde meu trabalho seria um veiculo e um troféu
dourado. Eu preferiria ndo. Tenho uma relutancia grande com a figura do artista,
enquanto personagem, e enquanto autor/produtor/gerente de sua propria obra.
Na arte, nao me identifico com a logica eficienticista de producao, com a coeréncia
de estilo, com as necessidades do mercado, com os meios de autopromogao, com
os discursos elipticos, com as relagdes de poder, com o ascetismo dogmatico da
profissao de fé, com os sistemas de crenca e subsequentes fundamentalismos, com
o ideal artistico e suas artificiosas hagiografias, com as ideologias politicas, com as
disputas sociais, com o politicamente correto ou incorreto, com as teorias conspi-
ratorias, com os donos do poder ou com quem este lhes foi roubado. Também nao
me identifico com a claque dos discursos hegemonicos, com os eflivios radioati-
vos das classes dominantes, com a arte oficial, com os programas politicos e suas
torporosas agendas culturais, com os curadores-messias, com a arte subsidiada,
com as proposicoes independentes, com a cena alternativa, com as estratégias de
benesses corporativas, com os sicofantas de plantao e sua versao “evoluida”, os
cinicos vigarios da politica. Acredito que vivemos numa era por demais complexa,
onde o que esta em jogo esta fora do nosso alcance enquanto entendimento e
agao. Parece-me demasiado dificil saber o que nos resta, enquanto fé e acao, nao
por isencao, mas por ddvida. A bolha ideologica, em suas maltiplas camadas, até
onde consigo enxergar, nos ilude com seus truques de espelhos e seus axiomas
imperativos. O que é para ser feito?* Julgo-me incapaz de julgar, e isto € o que
existe de mais sincero dentro de tudo aquilo que posso afirmar. Como artista,
estas questoes, muitas vezes, me conduzem a paralisia. Seria esta uma estratégia
de protecao do delirio de onipoténcia? O fracasso do projeto artistico € parte ine-
gociavel de sua ontologia? A obra esta sempre aquém de seu intuito e o poder que
a arte tem, frente as questdes do mundo e da realidade, sao sempre limitadas? E
proprio do fazer artistico a oscilagao entre um delirio transformador onipotente
e a frustragao perante a inevitabilidade do fracasso? A arte € ainda nossa Unica
garantia de redencao e sanidade?®

Acredito que varias destas questoes, em formulagao, analise e resposta, ja tenham
sido tratadas, de uma forma ou de outra por Marcel Duchamp. Ao criar o readymade,
Duchamp nos oferece uma maneira de “negar a possibilidade de uma definicao da
arte” e, desta forma, escapar dos juizos que determinam escolhas, ou seja, driblar os
condicionamentos cognitivos e estéticos que insistem em limitar percepcoes livres.

4 Pergunta que se fez Tolstoi ao analisar as origens da pobreza e exploragao do homem pelo homem.

5 Referéncia a frase de Louise Bourgeois “A arte é nossa Unica garantia de sanidade”.
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Transpondo as tradicionais questoes estéticas, de manufatura, de materiais e do
gosto, ao apropriar-se de um urinol e declara-lo como obra, Duchamp traz para a
discussao artistica nada menos que uma revisao radical de sua dimensao ontologica,
epistemologica e institucional.® O fato de este ser um objeto industrializado e, ao
mesmo tempo, conter a assinatura de seu “autor”, R. Mutt, a aparente contradicao
destes termos instaura uma forte tensao sobre dois dos principais pilares da arte
até entao: manufatura e autoria. Duchamp nao produz ele mesmo a obra, o faz
pela mao de outros — ou pelas maos de outros que operam maquinas. Duchamp
nao se coloca como autor, utiliza-se de um pseudonimo. Ha um deslocamento da
posicao tradicional do artista e uma secao transversal a linearidade historica da
arte. A estratégia se completa no texto assinado por Beatrice Wood, também um
pseudonimo de Duchamp, publicado apds a obra ter sido recusada na primeira
exibicao da American Society of Independent Artists em abril de 1917:

Disseram que qualquer artista que pagasse seis dolares poderia exibir. O Sr. Richard Mutt
mandou uma fonte. Sem nenhuma explicagao esse item desapareceu e nao foi exposto.
Quais seriam as justificativas para a recusa da fonte do Sr. Mutt:

1. Alguns reclamaram que ela é imoral, vulgar.

2. Outros, que era plagio, uma simples peca de equipamento hidraulico.

Mas a fonte do Sr. Mutt nao é imoral, isso @ um absurdo, ela é tao imoral como uma
banheira. E um objeto que vocé vé todo dia nas vitrines de loucas sanitarias.

Tenha o Sr. Mutt feito a fonte com suas proprias maos ou nao, isso nao tem a menor impor-
tancia. Ele ESCOLHEU. Ele tomou um objeto cotidiano, posicionou esse objeto de maneira
que sua significacao de uso desaparecesse com seu novo titulo e ponto de vista—criou
uma nova maneira de pensar aquele objeto.

[.]

(FOSTER, et al. 2004, p. 129, traducao minha)

Duchamp queria “mudar o status do artista ou pelo menos mudar as normas que
definem um artista”, ao distancia-lo da manufatura e de juizos estéticos preconce-
bidos. A énfase na ESCOLHA desloca a posicao do autor para algo mais proximo a
de um curador, ou exacerba a posicao do autor para a posicao da autoridade pela
autoridade. O uso do pseuddnimo desmistifica a figura do autor com um chiste

s O que corresponderia, respectivamente, as seguintes questoes: o que é arte?; como eu sei o0 que é
arte?; quem determina o que é arte ou ndo?. (Foster, et al. 2004, 128, traducdo minha)
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identitario, desinvestindo fungdes de fatura, até entao canonicas. De certa forma,
Duchamp cria um artificio neste espaco de deslocamento para que, a partir de
distancia, uma nova posicao critica seja possivel. Refiro-me aqui, em especial, as
decisoes estéticas e artisticas inexoraveis a qualquer forma de producao artistica.
0 peso trazido pelo estilo e por conceitos a priori, conjunto de caracteristicas ine-
rentes ao trabalho enquanto objeto produzido e criado, sao simultaneamente sua
forca e calcanhar de Aquiles. A partir de Duchamp, certos artistas buscaram mais
a negacao de um estilo — gosto, marca, mao, conceito’ — do que a sua afirmacao.
Definir a arte pelo que ela nao &, pelo seu simétrico negativo,® € uma metodologia
inaugurada por Duchamp, ao buscar um principio de neutralidade de escolha no
conceito de readymade. Segundo Thierry De Duve (1984, p. 234-235, traducdo minha):

A escolha de um readymade € um julgamento proferido na “auséncia total de bom ou mau
gosto”. Talvez ndo seja mais um julgamento de gosto, mas &, de um modo novo no qual
Duchamp nao cria, mas registra e revela, um julgamento estético, nao um julgamento utili-
tario, moral ou ideologico. E apenas nesta condicao que ele pede uma declaracao sobre a
“beleza da indiferencga” e forca sobre ela uma nomeacao indecidivel. Ele mesmo ndo € um
nome. Ele pede o0 nome, provoca ao mesmo tempo o nome e sua rejeicao, resulta no pacto
a moda de Jano que ira valida-lo, simultaneamente, no horizonte do consenso e naquele
da dissensao. Ele é o ato de nomear, e 0 ato de nomear nao poderia ser um nome em si.
Indecidivel, o julgamento estético € uma enunciacao suspensa entre dois enunciados:
“isto é pintura” / “isto ndo é pintura”. Entre os dois ha passagem infra-mince e diferenca
indiferente, algo que ndao tem nome, e ainda menos um conceito. A decisao estética é uma
experiéncia que escapa a qualquer apreensao conceitual. “S6 o que podemos dar sao
exemplos”. E sobre o infra-mince que Duchamp se exprime assim, em resposta a Denis

de Rougemont, que pede a ele uma definicao conceitual.

Duchamp tinha bem clara a ideia de que a nomeacao € uma inducao a decisao e
ao julgamento, e que, muitas vezes, isso € indesejavel, no sentido de que isto pode

7

Ad Reinhardt é talvez o mais declarado artista apofatico ao estabelecer para sua arte uma série
de regras baseadas mais no que ela nao pode ser do que naquilo que poderia defini-la positiva e
afirmativamente. O textos que bem expressam isso sao: Doze regras para uma nova academia (1953)
e Art as art (1962). Seus textos foram compilados no livro editado por Barbara Rose chamado Art as
art: the selected writings of Ad Reinhardt, atualmente editado pela University of California Press.

8 Ateologia negativa ou teologia apofatica tenta definir Deus pelo o que ele ndao &, como uma forma

de nao reduzi-lo a compreensao racional.
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comprometer a experiéncia estética. O readymade € uma maneira de criar um espago
entre o bom e 0 mau gosto, entre “pintura” e “nao-pintura”, um neologismo ainda
nao carregado de ideologia, um novo nome, que permitiria uma experiéncia nao
sobrecarregada pelo juizo ambivalente. No espaco suspenso entre dois enunciados,
indecidiveis, temos um exemplo de inframince. Dos exemplos dados por Duchamp,
este € um dos mais abstratos, mas que parte de fendmenos tangiveis e fisicos:

A separacao infra-mince esta no seu apice quando ela distingue entre 0 mesmo do mesmo,
quando ela é diferenca indiferente ou identidade diferencial: “A diferenca (dimensional)
entre dois objetos feitos em série [saidos do mesmo molde] € um infra-mince quando o
maximo (?) de precisdo é obtido.” E ela é o julgamento estético, quando ele pede de uma
so vez o consenso e o dissenso: “A troca entre aquilo que se oferece aos olhares [toda a
execucgao para que se ofereca aos olhares (todas as areas)] e o olhar glacial do publico
(que percebe e esquece imediatamente - Muitas vezes essa troca tem o valor de uma
separacao infra-mince (querendo dizer que quanto mais uma coisa & admirada e vista,

menos existe separacao infra-mince). (DUVE, 1984, p. 236, traducao minha)

Em meu trabalho, a escolha de objetos a serem representados leva em conta a
separagao inframince, tanto num situagao fisica-dimensional quanto perceptiva-
-conceitual. Pareceu-me necessaria a escolha de objetos simples, como fossem os
blocos basicos de um repertorio de objetos que compdem o mundo. Nao pensei
nos objetos tridimensionais reais, mas em representagoes bidimensionais em
cartilhas infantis. A simplicidade dos objetos desenhados em cartilhas escolares é
essencial para a compreensao da relacao destes objetos com o mundo, sua nome-
acgao, e da propria representacao. Estas cartilhas compreendem o grande cliché da
alfabetizacao visual e verbal. No entanto, o jogo signico armado nao tem nada de
elementar. Sao trés os objetos aprendidos: a abstracao do objeto real, a partir da
abstracao do objeto representado, adicionados a abstracao de um nome. Tanta
abstracao so pode ser coisa de outro mundo. Na Teoria das Formas concebida por
Platao,’ formas ideais com sentido ontologico, chamados universais, residem fora
da realidade tangivel, sao perfeitas e eternas, sao o modelo de todas as formas do
mundo. Gosto de pensar que as imagens para ensino infantil sao representagoes
das formas universais e essenciais, que compoem nossa nogao e instrugao do
mundo dos objetos, um paralelo entre o ideal e o infantil.

° A Teoria das Formas ou Teoria das Idéias de Platao.

© Atransitoriedade das percepgdes transportam as imagens fixas, as referéncias primordiais, que sao
reencenadas num plano fisico, entre acertos e erros. Ha algo de mais humano do que tentar e errar?
Ha algo que defina melhor a busca humana do que sua falibilidade? Nao somos todos aprendizes?
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Tal como os readymades de Duchamp, estas imagens buscam trazer certo sentido
de familiaridade, devem ser simples e de facil compreensao, despidas de qualquer
particularidade ou conotacao. Devem assim, espera-se, atingir uma universalidade
possivel. No trabalho que aqui apresento, as imagens escolhidas, pertencentes ao
caderno de colorir Lluvia de Colores," tém boa parte destas caracteristicas (Figura
10). Dividido entre o modelo preenchido, ja colorido, e a imagem desenhada, onde
existem apenas linhas de contorno pretas, a serem coloridas, entre estas duas
imagens—o modelo e o local da sugerida acao de colorir—existe a diferenca
minima entre as duas imagens impressas, na sua parte preta de linha de contorno,
e entre o que se mostra, como modelo, e o que se deveria executar no trabalho
de colorir. Num pensamento abstrato, pode existir uma diferenca entre a imagem
representada, uma bola, um peao, um pente, e sua versao universal idealizada.
As imagens escolhidas sao como uma matéria prima a ser trabalhada. O trabalho
parte da imagem e nao da matéria. As formas simples do modelo irao adquirir um
corpo plano no desenho por meio da copia.

Figura 10 Caderno de colorir Lluvia de colores, 1957

Editorial Sigmar, S. R. L. Buenos Aires, Argentina
Paginas internas
29.2 x 44.8 cm (aberto)

" Lluvia de colores &€ um caderno de atividades para criangas, ddicao argentina dos anos 50,
em formato grande, comprado via internet no site Mercado Livre (www.mercadolivre.com.br).
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Na escolha das imagens, € importante que o efeito inicial gerado por elas ressoe
no tempo, que ela continue “funcionando” passado algum tempo e que ela nao
necessite de nenhuma alteracao. A ideia nao € alterar a imagem e sim, desde o
comeco, encontra-la pronta, numa espécie de serendipidade programada. Um feliz
encontro, a um so tempo casual e intencional. Reconhecer na imagem um dese-
nho ou uma pintura € uma espécie de encantamento pelas formas e pelas cores
“sugeridas”, numa experiéncia de imaginacao fugaz. A imagem “torna-se pintura”
ante meus olhos, num processo de envolvimento sensorio-perceptivo, que implica
uma relacdo de respeito e quase sacralidade. E este “sagrado na imagem” que ira
impulsionar meu desejo de desenha-la ou pinta-la.

Essa apreensao subjetiva da imagem & um passo importante, que dara inicio a um
processo de transmutagao da imagem, quando esta for transportada ou copiada
para outro suporte. Os diferentes estados da imagem fazem lembrar algo muito
proximo a teoria da reencarnagao, onde um espirito migra de um corpo para outro,
em maltiplas instancias fisicas de uma alma-imagem imortal. Ao desenhar ou pin-
tar, o artista efetivamente “da corpo” a imagem. Ao copiar uma imagem, ha algo
de essencial em sua formulagao que migra para outro corpo, outro suporte. Com
variacoes e diferencas, mas também com ressonancias, ecos, reflexos. E caracte-
ristica da imagem esta transmigracao de corpos, 0s processos reprodutivos por
contato ou mesmo a distancia, em transmissoes por meio de fotons e lentes. A luz
que reflete os objetos o faz para todos os lados, nao so para o olhar do observador.
Mas é o olhar do observador-artista que lhe dara a atencao devida, € ele quem
acolhera a imagem e a transformara em seus sonhos.

Apropriar-se de imagens ja existentes € um recurso corrente entre artistas figurati-
vos. Com a explosao da imagem nos mais variados suportes manuais, mecanicos e
digitais, a imagem esta por toda parte. O universo das imagens reproduzidas compete
com o que seria uma imagem gerada por uma “visao natural”, onde o observador
simplesmente observa a natureza. As imagens reproduzidas sao, hoje, parte de
nossa natureza circundante, sao naturalizadas a tal ponto que mal percebemos a
diferenca entre aquilo que foi criado pelo homem e aquilo que seria originario da
natureza, sem intervencao humana. Nosso proprio olhar ja nao traz esta distincao,
que em tempos passados seria algo essencial a nossa sobrevivéncia. Os codigos
perceptivos que realizam a classificacao do mundo se transformaram, convivemos
ja com outra natureza, e muitos perderam qualquer vinculo com a natureza de
origem. Nossa segunda natureza € nossa cultura.
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Na escolha de um objeto para representacao, me parece muito mais natural escolher
algo que seja produto de nossa segunda natureza, ou seja, um objeto que ja foi
codificado culturalmente. Como um ser urbano, os objetos que me circundam sao
culturais e, em sua grande maioria, foram produzidos pelo homem. Meu interesse
por investigar estes objetos € quase antropoldgico, ao perceber que objetos cul-
turais sao como diagramas, que revelam os desejos e as aflicoes humanas. Nesse
sentido, reproducoes em uma revista e pinturas de grandes artistas apresentam-se
quase que com igual interesse.

Gerhard Richter, em seu trabalho 48 portraits (Figura 11), de 1972, traz uma série de
pinturas em preto e branco de personalidades do século XX, uma espécie de panteao
de figuras universalmente consagradas.? Para Richter, as imagens retiradas de uma
enciclopédia sao representacoes até mais fidedignas das figuras representadas,
por trazerem uma suposta neutralidade. Algo que so poderia ser percebido pelo
viés de um aparato cultural tao ordinario como uma enciclopédia.®

Por tratar-se de um trabalho feito para um lugar especifico,* definiu-se o nimero
de 48 pinturas, um multiplo de quatro que facilitaria a montagem. Partindo de
270 nomes iniciais, Richter, no entanto, nao deixa exatamente claro os critérios de
sua escolha dos nomes remanescentes. Como todo funil tem suas regras, admite
que alguns foram excluidos, por serem proximos a ele, o que justificaria a total
auséncia de pintores. Richter também eliminou politicos e religiosos, pois disse

2 Em ordem alfabética, os escolhidos sao:

Albert Einstein (1879-1955); Alfred Adler (1870-1937); Alfred Mombert (1872-1942); Alfredo Casella (1883-
1947); André Gide (1869-1951); Anton Bruckner (1824-1896); Anton Webern (1883-1945); Arrigo Boito (1842-
1918); Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910); Emile Verhaeren (1855-1916); Enrico Fermi (1901-1954);
Francois Mauriac (1885-1970); Franz Kafka (1883-1924); Frédéric Joliot-Curie (1900-1958); Giacomo
Puccini (1858-1924); Graham Greene (1904-1991); Gustav Mahler (1860-1911); Hans Pfitzner (1869-1949);
Herbert George Wells (1866-1946); Hugo von Hofmannsthal (1874-1929); Igor Stravinski (1882-1971); Isidor
Isaac Rabi (1898-1988); James Chadwick (1891-1974); James Franck (1882-1964); Jean Sibelius (1865-1957);
John Dos Passos (1896-1970); José Ortega y Gasset (1883-1955); Karl Manne Siegbahn (1886-1978);
Louis-Victor de Broglie (1892-1987); Manuel de Falla (1876-1946); Max Planck (1858-1947); Mihail
Sadoveanu (1880-1961); Nicolai Hartmann (1882-1950); Oscar Wilde (1854-1900); Otto Schmeil (1860-1943);
Patrick Maynard Stuart Blackett (1897-1974); Paul Claudel (1868-1955); Paul Dirac (1902-1984); Paul
Hindemith (1895-1963); Paul Valéry (1871-1945); Pjotr Iljitsch Tschaikowski (1840-1893); Rainer Maria
Rilke (1875-1926); Rudolf Borchardt (1877-1945); Saint-John Perse (1887-1975); Thomas Mann (1875-1955);
Wilhelm Dilthey (1833-1911); William James (1842-1910) e William Somerset Maugham (1874-1965)

B Em entrevistas o pintor revela que as imagens iniciais foram todas retiradas de reproducdes oriundas
de uma mesma enciclopédia, o que lhes conferiria neutralidade.

*“ Bienal de Veneza de 1972.
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Figura 11 Gerhard Richter, 48 portraits, 1971-72

Oleo sobre tela, 48 telas
70 x 55 cm (cada tela)
Museum Ludwig, Cologne

buscar uma selecao nao ideologica. Nao haveria restricoes quanto a filosofos,
grandes pensadores e, até mesmo, figuras pouco conhecidas por ele. Em favor de
certa homogeneidade formal, Richter nao incluiu nenhuma mulher na sua selecao,
motivo pelo qual foi fustigado durante anos por criticos, colegas artistas e publi-
co.® Nota-se o gosto por fisicos e detentores do Prémio Nobel: entre os retratados
esta Frédéric Joliot-Curie, que ganhou o Prémio em 1935, mas nao Marie Curie, de
quem Frédéric foi genro e assistente, primeira mulher a ganhar o Prémio Nobel,
e a primeira a ganha-lo por duas vezes.” O trabalho também é passivel de critica
pelo fato de as figuras escolhidas serem, em sua maioria, de europeus, brancos e
nascidos no século XIX.

Quando questionado, Richter justificou suas escolhas :

s Disponivel em: <https://hyperrealism-magazine.com/art-for-womens-sake/>. Acesso em: 20 jan. 2019.

61903 e 1911.
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A acusagao de Buchloh é inteiramente congruente com o pensamento corrente e nao
poderia ter sido feita na época em que pintei os 48 retratos. Isso nao ocorreria a ninguém
naquela época. Hoje eu nao pintaria os 48 retratos, de forma alguma - Nao daquela forma,
nem nenhuma outra. Eu costumava preferir a pseudo-neutralidade das enciclopédias,
anonimidade, a fazer as coisas iguais. SO incluir homens na série foi consistente com
a ideia de homogeneidade. Se eu tivesse incluido mulheres, os principios formais nao
permaneceriam certos. E esta provavelmente relacionado a identidade e minha busca
pela figura paterna. Afinal de contas, eu nao estou buscando uma figura materna [risos].
(ELGER; OBRIST, 2009, p. 318, tradugao minha)™”

Pode-se inferir sobre os motivos e o acerto de uma escolha com tais caracte-
risticas, fossem elas intencionais ou nao, e também questionar as justificativas
apresentadas quando pressionado — em uma entrevista anterior Richter chegou
a dizer que queria “apenas impressionar”, fugindo um pouco de sua caracteristica
ponderagao e distanciamento, mas nao de sua sinceridade — , mas correriamos o
risco de adotar prejulgamentos desnecessarios, pois nao podemos saber o que se
passa na cabeca de um artista a nao ser que ele mesmo o diga. Mesmo assim, isso
nao seria confiavel. O que resta claro é a fragilidade desta e de qualquer escolha,
pois por sua propria natureza ela sera de qualquer modo parcial e omissa, quando
nao injusta e moralmente questionavel. Richter, por certo, sabe da transformacao
que sua pintura é capaz de causar, ao ter suas imagens transportadas do efémero
registro de base fotografica para a simbolica eternizagao da tinta a 6leo.®* Também
deveria estar a par da crise de representatividade, na qual iria esbarrar, devido
as contradicoes e limitagoes de suas escolhas, tangenciando ou reproduzindo o
silenciamento historico as mulheres ou a outras minorias. O risco que o traba-
lho trazia era evidente, mas o risco presumido foi em plena consciéncia de sua
responsabilidade?

7 Entrevista a Susanne Ehrenfried, 1995.

' Embora seja comum a expressao “eternizar um momento numa fotografia” dentro de uma certa tra-
dicao visual sao os retratos posados, os chamados retratos de poder, que confirmam e entronizam o
poder do retratado. Sua origem & bem anterior a invencao da fotografia e tem um papel social bem
definido.
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Em 2004, recebi um convite para fazer uma pintura da entao reitora da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Wrana Panizzi.”” Este foi o Unico trabalho de enco-
menda que fiz até hoje (Figura 12). Trata-se de um retrato oficial, que esta perma-
nentemente exposto na Galeria dos ex-reitores na Sala dos Conselhos, localizada
no segundo andar do prédio da Reitoria. Encontro neste trabalho uma relagao
curiosa com os 48 Retratos de Richter. Seguindo o formato de uma galeria de figu-
ras proeminentes — presidentes, governadores, diretores de empresas com uma
longa tradicao familiar — uma série de retratos se enfileiram na parede, seguindo
uma espécie de padrao: a técnica da pintura a 6leo, aparentemente peremptoria,
a pose em trés quartos, o fundo neutro. Os retratos seguem certa ordem tacita de
neutralidade, semelhante a encontrada por Richter nas enciclopédias.

A minha grande sorte neste trabalho de encomenda, foi caber a mim o Gnico retrato
de uma mulher. Wrana foi a Unica reitora na historia da Universidade, e isso me
deu alguma liberdade criativa ao, pelo menos parcialmente, quebrar o padrao dos
retratos oficiais daquela galeria. Com certo tom de brincadeira, acho que fui um
passo além de Richter. A minha carreira de pintor de retratos terminou no mesmo
dia em que entreguei a pintura, mas esta foi uma experiéncia importante, que me
pOs mais proximo aos pintores de longa tradicao que se especializam nesta area.
Ao final, permanece uma divida: quais os parametros que eu poderia utilizar para
saber se este € um trabalho de arte ou nao? Nao obstante, os materiais e a tradicao
do retrato, o que poderia me fazer dizer que este &€ um trabalho de arte?

Ao determinar o andamento de uma obra, o artista se coloca como uma ponte
ciclopica — monocular e gigante — entre proposito e resolucao, insight e resultado,
ideia e trabalho. Ha que se ter uma ideia, pelo menos esbocada ou pressentida,
para que os proximos passos sejam dados. Um plano, um mapa, um desejo, uma
pista. Somam-se a isto alguns fatores psicologicos, um presumivel sentimento
de incompletude e insatisfagao, que ira impulsionar uma série de a¢oes, mais ou
menos conscientes, que resultarao, apos uma longuissima travessia, no trabalho
final. Nesse sentido, o artista € uma espécie de jogador, que corre riscos tremen-
dos em suas apostas, na licitacao do incerto, confiante na sorte entre resultados,
que por habito, sao aleatorios. No comeco de sua jornada, o que sera o resultado
de seu trabalho é algo ainda desconhecido, inexistente. A aventura do artista é
a entrada num mar de indeterminagdes, um mergulho em incertezas. Ha algo de
heroico na sua empreitada, pois devera enfrentar todas as davidas com relacao a

® \Wrana Maria Panizzi foi reitora da UFRGS em dois mandatos seguidos, de 18 de setembro de 1996 a
24 de setembro de 2004. O retrato foi encomendado ao final de 2004 para marcar sua presenga na
sala galeria dos ex-reitores.
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rigura 12 Richard John, Wrana, 2004

Oleo sobre tela
60 x 50 cm
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sua obra, sua validade, sua pertinéncia, sua originalidade, sua verdade, sua luta
por subsistir. Tudo esta contra a sua empreitada, nao € um mar favoravel. Nao ha
certezas, pode-se esperar apenas persisténcia.

Em contradigao, de certa forma, faz sentido a mencao de Duchamp a ideia de um
artista como médium,? pois ele tem que antever e ter fé total em seu trabalho,
caso contrario, este nao existiria. Nao posso atestar a ironia, mas & provavel que
Duchamp, com racionalidade e ceticismo, desprezasse o médium e valorizasse a
figura de um pensador logico e um artista plenamente racional. Mas, ao citar Eliot,
se contradiz. De qualquer forma, é parte da experiéncia de todo artista o lancar-se
adiante, numa aposta ao futuro. E preciso ver o trabalho adiante, ver o invisivel,
0 que ainda ndo é. Tal como o autorretrato de Magritte, Clairvoyance (Figura 13),
onde o pintor antevé o futuro, como um ato de vidéncia ou vaticinio, onde seu
trabalho € o fruto de uma predestinacao magica, intuida, ou uma prestidigitacao
autorealizada. O mistério da realizacao parece correr neste fino fio entre verdade e
mentira, magia e trabalho, existéncia e inexisténcia. O pintor-artista se reconhece
como o mestre-maestro dos acontecimentos, sem o qual a arte nao existiria.

Figura 13 René Magritte, La Clairvoyance (A Clarividéncia), 1936

Oleo sobre tela
54 x 65 cm
Colecao particular, Sr. e Sra. Wilbur Ross

2 puchamp evoca a figura do médium no texto O ato criador. E fato que Duchamp era dado a jogos de
palavras (Joe de Mots) e é possivel que aqui ele explore uma certa ambiguidade entre satira e seriedade.
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E o proprio artista quem, de forma consciente ou ndo, nomeia a si mesmo artista,
e quem, por conseguinte, confere ao seu trabalho o epiteto de arte. Ao fazé-lo, ele
opera uma série de transformacoes na sua maneira de ver a si mesmo, e ao mundo.
Como que auto-hipnotizado pela obstinacao, e uma projetada falacia de autori-
dade, suas acoes afirmativas driblam, pelo menos momentaneamente, uma lista
infindavel de dividas e insegurancas, que sao inerentes ao fazer artistico. Como no
quadrinho de Peanuts (Figura 14), ao apossar-se da arte e de sua certeza — Isso é
arte! — , o artista se vé com os poderes necessarios para proteger-se e progredir.
Nao obstante, como observa Wittgenstein, disso nao se infere realidade.

Figura 14 Quadrinho parte da historinha “Good ol Charlie Brown”,
originalmente impresso em 10 de outubro de 1968.
Série Peanuts, criada por Charles M. Schulz (1922-2000)

Sigo, entao, a afirmar o que gostaria de defender aqui: 1. E impossivel fazer arte sem
escolhas; 2. Toda escolha é determinada por uma preferéncia e, portanto, privilegia
e denota uma determinada ideologia, categorizacao ou estilo; 3. Disso depreende
que a arte se compromete facilmente, mesmo quando propoe a si mesma como
a-ideologica — Richter insiste em apontar e refutar ideologias em todas as suas
entrevistas; 4. Mesmo reconhecendo a impossibilidade da nao escolha, posso
expressar meu desejo de nao fazé-la: Bartleby; 5. Escolher € invariavelmente uma
projecao de um trabalho futuro, uma forma de clarividéncia; 6. Nomear é uma
forma de escolher e de colocar o jogo em jogo, &€ uma ativagao. Ao escolher eu
nomeio e modifico o status daquilo que foi escolhido; 7. Toda nomeacao na arte &
uma renomeacao, uma vez que a nomeacao transforma aquilo que foi nomeado.
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1.3 COPIAR

Inspiracao é para amadores.
0 resto de nos apenas chega no atelier e trabalha.
Chuck Close

E claro que o mundo & puramente parddico, em outras palavras, que cada coisa vista &
a parodia de outra, ou € a mesma coisa em uma forma enganosa.
Georges Bataille, O dnus solar

Em meu trabalho, utilizo o desenho como forma de reproducao manual, apara,
assim, investigar as etapas de formagao da imagem. Em especial, sao escolhidas
imagens originarias de material impresso, reprodu¢oes mecanicas de desenhos
produzidos para este fim. A forma acabada da impressao retorna, através de minha
copia, a sua forma “original” de desenho, num movimento reverso em direcao a
sua origem. O desenho é refeito, como se sua “versao original” fosse restaurada.
Neste procedimento ha uma forma intencional de entendimento atravéz da copia,
na reelaboracao de seu funcionamento e estrutura. Um retorno a fonte—do mate-
rial impresso e a anterioridade daquilo que foi desenhado—por meio do desenho,
agora restabelecido em sua forma pregressa.

O desenho, por definicao, demarca um inicio. Toda marca € também o ato de fazé-la,
e ela se faz, uma a uma, momento a momento, em cada pequeno gesto que compoe
um desenho. O desenho se reinicia a cada marca. Por ser um meio especialmente
direto, esta tao proximo do plano das ideias quanto de uma agao fisica, a ponto
destes dois se sobreporem. Para Patrick de Haas (1992, p. 26, traducdao minha), “o
desenho [...] € simplesmente a figuracao de um principio estrutural, de uma ideia
ou de uma emocao. E um rascunho [...] no sentido de ‘lancar adiante”. O desenho
pode ser visto como um primeiro instrumento cognitivo: marcar, tragar, delinear,
sao agoes performativas, que visam constituir modos exploratorios e investigativos

nas suas formas mais simples.

Com o desenho, pretendo investigar a passagem do plano da intengao—a ideia—para
o plano de realizagcao—a forma. O ato inaugural da obra e seu desdobramento
fisico, os estagios iniciais da agao, sua correspondente intencionalidade, assim
como seu decorrer. O desenho tem como caracteristica a proximidade com o pro-
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jeto, a ponto de podermos admitir a hipotese de que ele ainda pertence, em sua
maior parte, ao plano de intencao. O desenho seria assim o veiculo que nos permite
tracar um caminho de retorno ao ponto mais proximo da origem: o primeiro gesto,
o primeiro trago, a hesitacao, os arrependimentos, as determinacoes iniciais da
forma. No desenho, a simplicidade encontrada na anterioridade traz os indicios
das articulacoes mais complexas que poderao dali partir.

O desenho é um meio efetivo para tornar tangivel determinada imagem mental,
assim como as marcas num papel podem dar origem a uma forma de pensamento
abstrato. De modo analogo, ao definir o conceito de formatividade, Luigi Pareyson
(1993, p. 18) afirma que “a experiéncia €, ao mesmo tempo, objeto de reflexao e
verificacao do pensamento; e o pensamento &, ao mesmo tempo, resultado da
interpretacao da experiéncia”. No processo artistico, toda acao determina sua
continuidade porque ela nao existe de forma acritica e nao observada. No dese-
nho, este processo € acelerado pelo fato do traco estar proximo ao pensamento, a
ponto de confundir-se com ele. Com a inten¢ao e a atencao necessaria, o desenho
transforma-se em mecanismo de retorno constante.

A ideia do desenho como forma de materializacao nao é nova, e tem sua origem
nos fundamentos da arte, onde as formas de figuracao eram vistas como uma
ressurreicao da vida natural — a principio mais como uma forma apontar para a
vida como exteriormente ela se apresenta, do que para cria-la. Nao como ideia,
mas como superficie. Norman Bryson (1983, p. 1-12) descreve como se formou uma
Atitude Natural? em torno da pintura,’ onde esta é vista como simples descri¢ao da

' No senso comum, a palavra imagem tem sentido genérico e todas as diferentes acepgoes resumem-se
em uma so6. No uso corrente, uma imagem é s6 uma imagem. W. ). T. Mitchell (1986, p. 7-46), categoriza
diferentes tipos de imagem, uma genealogia, dividindo-as em imagens graficas, opticas, perceptuais,
mentais e verbais. Cada categoria ligada ao discurso central de determinada disciplina: a imagem
mental pertence ao campo da psicologia e da epistemologia, a imagem verbal a critica literaria e
assim por diante. Em seguida o autor salienta as diferencas e contradi¢des de suas utilizagoes, como,
por exemplo, a distincdo entre o que seriam imagens literais e imagens metaféricas. E de particular
interesse estudar o transito entre estes diferentes tipos de imagem, em especial onde estas se tor-
nam normas e pecas importantes na formacao de uma linguagem.

2 0O termo Atitude Natural foi tomado de Husserl quando este defende a ciéncia como uma forma mais
confiavel e melhor de se obter conhecimento do que aquela dada pela informagao recebida pela
experiéncia.

3 Embora sejam atividades diferentes, pintura e desenho dividem uma ancestralidade comum que é a
vontade e necessidade de descricao do mundo. Nesse sentido, falar da origem da pintura e da origem
do desenho, ou mesmo da origem da arte, se equivalem. O mito de Butades (ou Dibutates) escrito
por Plinio, por exemplo, onde esta desenha o contorno do perfil de seu amante com o auxilio de uma
sobra projetada na parede por uma lamparina, foi tratado alternadamente tanto como a origem da
pintura quanto do desenho. O proprio Plinio, numa segunda versao de seu texto, expande o mito para
a criacao de um relevo realizado pelo pai de Butades a partir de seu desenho.
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realidade, onde o objetivo da representagao é a aparéncia e nao o sentido. Partindo
das historias de Plinio, no classico duelo entre Zeuxis e Parrhasius, se estabelece
a anedota do artista virtuose — cuja Unica preocupagao € uma rivalidade técnica
para a producao de uma réplica tao perfeita que disputa e engana ao publico, aos
pintores e a propria natureza. O objetivo é tao somente a réplica, ao ponto dela
se desidentificar de qualquer intencao de sentido e de historia.

A pintura é vista como uma mutagao constante na historia. No entanto, embora o estudo
das mutacoes eventualmente possua um objeto de investigacao que muda historicamente,
a morfologia em si ndo é historia da arte: de fato, a historia € a dimensao que ela nega.
O conto antigo vé a pintura como confrontada com uma tarefa de enorme magnitude: é
retratar tudo — deuses, homens, animais, coisas “arvoredos, bosques, florestas, morros,
tanques de peixes, condutos e drenos, rios, com seus bancos, e tudo o que um homem
gostaria de ver”. O problema esta na tarefa — seu desempenho, sua infinidade de pos-
siveis assuntos, sua dificuldade manual — mas nao nos meios pelos quais a tarefa deve

ser executada. A pintura em si ndo é problematica. (BRYSON, 1983, p. 6, traducdo minha)

Segundo a Atitude Natural, o artista deve evitar tudo que interfere na sua missao
reprodutiva, o que a pintura descreve é o que todos com uma cabeca e dois olhos
ja sabem: “experiéncia visual universal”.

Dentro da Atitude Natural, que € a de Plinio, Villani, Vasari, Berenson e Francastel, a imagem
é pensada como discreta na representa¢ao ou reduplicacao das coisas. O objetivo para
o qual ela se move é a réplica perfeita de uma realidade que ja existia ali, e todo o seu
esfor¢o é consumido na eliminacao dos obstaculos que impedem a reproducao daquela
realidade prévia: a intransigéncia do meio fisico; inadequacao da técnica manual; a inércia
de formulas que impedem, através de sua rigidez, a exatidao do registro. A historia da ima-
gem é escrita em termos negativos. Cada “avango” consiste na remocao de um obstaculo
adicional entre a pintura e a Copia Essencial: cujo estado final & conhecido antecipada-

mente, através da prefiguragdo da Experiéncia Visual Universal. (Ibidem, traducao minha)

Esta ai também implicita a ideia do desenho como algo que almeja aproximar-
-se 0 maximo possivel da realidade, como se esta fosse um consenso dado pela
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Experiéncia Visual Universal, uma régua para o grau de efetividade da representagao,
em todas as épocas, da qual sera descartado qualquer indicio de subjetividade,
todo elemento de carater pessoal e estilo, este tratado como “desvio”*

Por volta de 1990, reiniciei a pintar a 6leo, retomando uma técnica com a qual tive
contato na infancia,” me fascinava a plasticidade que este meio tem, ao produzir
uma imagem realista e trabalhar as cores de uma forma precisa e vibrante. Juntei
a técnica, que ainda aperfeicoava, a uma série de preceitos provindos dos pintores
hiperrealistas e fotorrealistas que admirava. Seu objetivo era, de forma proxima ao
que era dado pela Atitude Natural descrita por Bryson, uma total isen¢ao de estilo
e dedicacao a imagem primaria, que no caso eram fotografias, e nao observagao
direta da natureza. Essa “segunda natureza” da fotografia, que replicava, mecanica-
mente, a percepcao natural, era um meio que me parecia bastante natural, como se
eu observasse a natureza diretamente através dela, mas sem nenhuma percepgao
dela como um meio. Assim como a Atitude Natural, me interessavam as informa-
¢oes visuais que deveriam ser transcritas corretamente, nao importando — ou
completamente ignorando — sua origem. De principio, nao havia nenhuma posi¢ao
critica com relacao a intermediacao da imagem, que, muitas vezes, provinha de
varios ciclos reprodutivos, como as imagens impressas em revistas. Minha primeira
experiéncia, nesse sentido, foi a pintura Eva, iniciada no final dos anos 80, onde
reproduzi a imagem da “rainha da flor de macieira”, uma fotografia reproduzida
numa edicao americana da revista National Geographic de Abril de 1960 (Figura 15).

Os desafios desta pintura seguiam um principio reprodutivo mimeético, que era
informado pela imagem original coletada na revista, ou seja, partiu-se ja de uma
reproducao. A ideia era transpor para a pintura a 6leo (Figura 16), a considerar certa
tradicao da pintura, um meio “mais nobre”, o que esta imagem possuia, enquanto
forca arquetipica. Como o titulo indica, via ali uma nova Eva, vestida, feliz, mos-
trando seus frutos. Existia sim esta preocupagao de encontrar um mito dentro de
uma imagem banal reproduzida. Esse aspecto simbolico-arquetipico “ja estava na
imagem”. Minha preocupacao, a partir disto, era reproduzir a imagem da forma
mais fidedigna possivel, numa espécie de transmutacao ou transubstanciagao,
onde nada do original poderia ser perdido, ao contrario, ele seria revelado. Ao me
utilizar de meios fotograficos — do original foi feito um slide e este utilizado para

“ Bryson (1983, p. 7, tradugao minha) observa que o Método de Analise Morelliana (desenvolvido por
Giovanni Morelli no final do século XIX e utilizado para identificar a autoria de obras de arte a partir
de maneirismos artisticos) é “inteiramente forénsico: o estilo trai a si mesmo, igual a um crime”.

5 Parte desta historia pessoal é relatada no inicio capitulo “Incompletar”, na pagina 153.
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Figura 15 Recorte da revista National Geographic, Abril 1960, p. 467

Dimensdes originais da imagem impressa (apenas a imagem):
14 x 20 cm

projetar a imagem sobre a tela — e reprodutivos, a ideia de revelagao da imagem,
ou de sua copia, nao eram estranhas. A imagem precisava migrar para este outro
status da pintura, como numa magica metamorfose, dentro de um entendimento
da pintura semelhante a um processo alquimico. O pintor, em especial na pintura
a oleo®, deve conhecer profundamente seus materiais, suas reagoes, suas regras
e possibilidades. O processo da manufatura se torna preponderante, o dominio
técnico, essencial.

¢ Por tratar-se de um processo essencialmente organico, a pintura a 6leo tem uma série de regras e
técnicas que exigem ser seguidas a risca, sob o risco dela arruinar-se logo ap0s ter sido pintada.
Um regra fundamental, que busquei sempre seguir, & a do “gordo sobre o magro”, onde as primeiras
camadas de pintura devem conter menos 6leo do que as camadas subsequentes. Quando esta regra
é seguida com rigor, deve-se levar em conta cada um dos pigmentos utilizados, pois, por serem de
origens diversas, contém, cada um deles, graus diferentes de absorcao de 6leo. Esse cuidado se es-
tende (ou principia) na propria preparacao da tela, na etapa de finalizacao, nas veladuras utilizadas
em camadas superiores. Para estas, somente pigmentos transparentes podem ser utilizados, e com
mediuns adequados. Este conjunto de elementos técnicos podem adquirir grande complexidade e
contribuem para a propria “mitologia” da pintura a 6leo. Onde especula-se a existéncia de técnicas
secretas de antigos mestres, formulas perdidas, pigmentos caros e mortalmente toxicos, e preparos
e experimentagoes de todo tipo. Tudo isto traz uma aproximacao muito grande da pintura a Alquimia,
em especial quando as diferentes cores (materiais) se misturam para criar um resultado que muitas
vezes parece milagroso (transmutacdo da matéria em ouro, do material bruto em poesia).
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Figura 16 Richard John, Eva, 1990

[Trabalho inacabado]
Oleo sobre tela
59.5x 83 cm
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O fato de nao haver maiores questionamentos, quanto a execug¢ao da pintura, criava
um espaco livre para o trabalho. Ficava estabelecido que, uma vez escolhida a ima-
gem — com algum vago conceito que a justificasse — bastava seguir na execugao
da tarefa de reproducao e as preocupacoes seriam, dali para frente, meras ques-
toes técnicas.” No entanto, o original, relativamente pequeno, o corte na imagem
gerado pela divisao na reproduzida em duas folhas, a falta de detalhes e mesmo a
composicao pouco equilibrada da imagem original, traziam uma série de interpo-
sicoes e desafios: alguns detalhes tiveram que ser, até um certo ponto, inventados;
alguns elementos de composicao foram discretamente alterados; detalhes omitidos;
algumas cores harmonizadas. De pronto o ideal reprodutivo comprometia-se em
“acertos”, que fugiam da proposta e da logica inicial. Embora possa parecer natural
“negociar” com a imagem, para que se chegue a um meio termo, a uma solugao
possivel para o problema apresentado, logo toda esta sorte de interferéncias me fez
“desistir” da pintura e, assim, ela permanece até hoje, inacabada. Por fim, embora
nao descarte a possibilidade de “terminar” este trabalho algum dia, me dei conta
de que seus preceitos constitutivos eram mais importantes do que a imagem em
si, assim como o processo de construcao da imagem eram mais importante do que
sua “finalizagao”. Simplesmente nao havia mais motivo para continuar.

Muitas destas ideias de reproducao, copia e transposicao da imagem, permanecem
comigo hoje como motivo de reflexao. Em meus desenhos atuais, sigo 0s mesmos
preceitos de construcao, mas agora tendo uma no¢ao um pouco mais critica de
suas pressuposi¢oes. Transpus ao desenho o gesto fundamental da copia. No dese-
nho, cada gesto se torna explicito por este nao fazer uso, em esséncia, do ato de
recobrir. Os gestos ficam gravados sobre o papel e nao sao recobertos por gestos
subsequentes, como € algo proprio da pintura, onde, em esséncia, 0 suporte nao
é revelado, os gestos sao evitados para que sobressaia a imagem. A escolha do
desenho para levar adiante as questoes da pintura traz esse elemento de crueza,
do gesto direto, do suporte explicito, das marcas deixadas e nao recobertas.

Ao desenhar, minha intencao é realizar uma copia, a mais perfeita possivel. Grande
cuidado é tomado, para que a forma criada se conforme ao original. No entanto,
parece existir certa inevitabilidade do erro, ha o risco permanente da forma perder
a unidade da exatidao. Mesmo quando as linhas sao retificadas, alguns aspectos

7 Importante ressaltar aqui que esta era uma situagao inicial, onde estava retornando a utilizar uma
técnica e minha preocupacao era essencialmente com a técnica em si, e o efeito que ela poderia
gerar. Assim como na Atitude Natural, nao havia questionamento quanto a pintura em si.
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do desenho fracassam no seu intuito de corre¢ao. Consertar tal erro € maneira de
afirmar, peremptoriamente, o modelo e, junto a isso, explicitar sua falibilidade.
Trata-se de estrategia que busca na afirmacao incisiva do erro a contradi¢ao nor-
mativa da necessidade do acerto.

Num primeiro momento, a manualidade do desenho, que contradiz a origem
mecanica do material impresso, o humaniza e fragiliza. Em um segundo momento,
o desenho realizado é tomado como modelo para outro desenho, repetindo-se
0 processo, indefinidamente. A reafirmacao do modelo o atualiza enquanto pre-
senca, a duplicacao das imagens transparece sua gratuidade. Ao mesmo tempo, a
repeticao da imagem e a replicacao manual de seu processo de construgao busca
o desvelamento de sua fragilidade, enquanto signo. A repetida afirmagao da ima-
gem manual torna-a tautologica e, enquanto signo, sem sentido. Na reproducao
mecanica, proporcionada pela fotografia e as artes graficas, o proposito € uma
reproducao barata, rapida e fidedigna da imagem. A reprodu¢ao manual que realizo
a contradiz diametralmente, em todos estes termos. O signo trazido pela imagem
de reproducao mecanica se contrapoe aa falhas da imagem de reproducao manual.

Wittgenstein (2002, p. 42) afirma que “tautologia e contradicao sao os casos limite
da uniao dos signos, ou seja, sua dissolucao”. Um estado de “dissolucao” do signo
seria o efeito desejado na minha acao de copiar, na mesma medida em que este
signo, ao ser desenhado e redesenhado, se contradiz e se reafirma. Nao ha como
operar com signos sem, de alguma forma, nos impregnarmos dele, mesmo na inten-
cao de nega-lo. O signo é reencenado e, ao mesmo tempo, sutilmente dissolvido
no processo de reproducao mecanica, migragao de suportes e reproducao manual.
A imagem-signo migra por suportes contraditorios em sentido. O processo so se
completa quando a contradicao € abarcada e entendida, pois, s assim, podera
conter toda a complexidade que a compoe.

Joseph Kosuth (1991, p. 20, traducdo minha) afirma que “uma obra de arte € uma
tautologia, uma vez que é a demonstra¢ao da intengao do artista”, ou seja, quando
se afirma que o trabalho de arte é arte, significa que ele € também uma definicao
da arte, a sua propria definicao. O trabalho realizado torna-se uma espécie de ilus-
tracao de um conceito de arte existente, ou pelo menos, dos fatores que lhe deram
origem. Independente do grau de consciéncia que se possa ter desse fendmeno,
ele pode ser encontrado em qualquer forma de producao artistica, pois todas elas
envolvem algum grau de intencionalidade por parte do artista. De outra forma, o
trabalho nao existiria. O trabalho é o resultado de uma determinada concepgao
artistica, pois é subordinado a ela, dela é uma decorréncia e uma evidéncia. E, por
assim dizer, sua prova material. O que me parece que Kosuth propoem discutir
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€ um entendimento de que a arte passa “por uma virada linguistica” quando se
torna consciente dos usos dos recursos signicos como estratégia artistica e como
recurso autocritico. Um ponto de nao-retorno, a partir de Duchamp, em especial
no que diz respeito ao status da pintura, enquanto principal categoria artistica.

A recursividade gerada pelo reconhecimento da intencionalidade como principal
afirmacao do autor. Assim, nao € mais a arte subordinada a um determinado con-
tetdo ou categoria, mas sim a sua propria intencionalidade, enquanto arte. Com
condensacao semantica, obras como Five words in orange neon, de 1965 (Figura 17),
encontram no titulo o proprio trabalho e também sua descricdo. E um trabalho
“que define a si mesmo”, onde se troca, a cada vez, o modo de representacao e o
referente imediato.

Figura 17 Joseph Kosuth, Five words in orange neon, 1965

Neon e transformador
28 x 165 x 22 cm
Colegao particular
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Em meu trabalho, o objeto reproduzido, ou a representacao da representacao
deste objeto, ja traz consigo a existéncia da forma enquanto forma e seu codigo
enquanto codigo, ou seja, a imagem ja vem carregada de uma carga signica anterior.
Imagens tornam-se elementos que, recombinados e redesenhados, darao vida a
novas imagens e novos signos, num processo ciclico. As diferentes instancias de um
mesmo signo denunciam sua materialidade. O suporte do desenho, em especial,
deixa claro os elementos que o constituem: linhas, marcas, marcagoes, delineados,
preenchimentos, indices gestuais, diferencas de uniformidade, em diversos niveis
na aplicacao dos materiais, suporte, erros, correcoes, tracados, borroes, manchas,
irregularidades na superficie, diferentes angulos de projecao e ocupacao da folha.
E da propria natureza do desenho denunciar seu suporte e seus materiais. S30 0s
artificios da copia, os vestigios de seus métodos, ruidos que, por si so, resultam em
linguagens paralelas, em dialogos adjacentes, em outras possibilidades de leitura e
desenvolvimento. No fundo, nao ha um sentido Gnico sendo operado, ao contrario.
Os muitos signos que escapam a representacao inicial vivem seu proprio universo
de reproducoes e comparagoes, e sao eles que retém minha atencao.

Em 1985, Rosalind Krauss langa o livro The Originality of the Avant-Garde and Other
Modernist Myths, que contém um texto de titulo quase homonimo ao The Originality
of the Avant-Garde, publicado anos antes, sob um outro titulo, The Originality of The
Avant-Garde: A Postmodernist Repetition, na edicao de outono de 1981, da revista
October. Esta circularidade entre titulos e diferentes publicacoes nao deixa de ser um
sintoma do que ali é tratado. Krauss parte da discussao de aspectos da produgao de
August Rodin, para questionar o preceito de originalidade na producao modernista.
Em suas esculturas, Rodin fazia o uso de moldes e modulos intercambiaveis, que
traziam, ja no seu processo de fatura, a ideia do maltiplo. Krauss diz que “estamos
constantemente nos forcando a lembrar” de que, a partir de Walter Benjamin, em A
Obra de Arte na era de sua reprodutibilidade mecanica, “a autenticidade se esvazia
de sentido quando nos aproximamos de médiuns que sao inerentemente miltiplos”
(KRAUSS, 1994b, p. 152, traducao minha), onde, como expressa Benjamin, pensar a
impressao de uma foto como um original nao faz nenhum sentido.

Krauss observa que o artista de vanguarda utilizou muitas mascaras nos primeiros
100 anos de sua existéncia: revolucionario, dandy, anarquista, esteta, tecnologo,
mistico. Professando, também, uma variedade de credos. Mas o (nico tema que
permaneceria constante no discurso vanguardista seria o da originalidade (KRAUSS,
1994b, p. 157, traducao minha). Por este discurso estar em direta contradicao com
as praticas correntes e até anteriores, Krauss pergunta-se “como seria se nao fosse
reprimido o conceito de copia?”, “como seria um discurso de reprodugoes sem
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um original?”. Tais perguntas conduzem o texto a analise do trabalho de uma das
mais importantes e discutidas artistas ligadas a apropriacao, Sherrie Levine. Levine
obteve fama internacional por fotografar fotografias — mas tambéem desenhar e
pintar — para criar copias idénticas do trabalho de outros artistas e fotografos.
Krauss relaciona o trabalho de Levine ao discurso da copia, ilustrado por uma
citagao de Barthes, onde este cria a imagem de copias do que ja sdao copias, uma
forma de mimesis secundaria. Ao assumir a copia, adentramos no terreno pos-mo-
dernista, que se opoe ao discurso da originalidade, uma das mais fundamentais
proposicoes, e, na visao de Krauss, ficcoes, do Modernismo.

Em um escrito de 1981, Levine compara seu trabalho ao de Pierre Menard (STILES;
SELZ, 1996, p. 379, traducdo minha), personagem de Borges que se propoe a incum-
béncia de reescrever Don Quixote, de Miguel de Cervantes, da forma mais precisa
possivel: ser o proprio Cervantes, viver e agir como ele.

Ele ndo queria compor outro Quixote —o que seria facil - mas o Quixote. [...] nunca levou
em conta uma transcricao mecanica do original; ndao se propunha a copia-lo. Sua admi-
ravel ambicao era produzir paginas que coincidissem - palavra por palavra e linha por
linha - como as de Miguel Cervantes. (BORGES, 2007, p. 38)

Levine afirma que “como Menard, me permiti fazer variagoes de natureza formal
e psicologica”. (STILES; SELZ, 1996, p. 379, traducao minha). Permito-me aqui, para
melhor entendermos Levine, trazer o resultado parcial da fabulosa empreitada de
Menard, um trabalho que, de tao meticuloso, necessita muita atencao do leitor
(BORGES, 2007, p. 42-43):

Dom Quixote, primeira parte, capitulo IX:

... a verdade, cuja mae € a historia, émula do tempo, deposito das a¢oes, testemunha do

passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.

Menard, em contrapartida, escreve:

... a verdade, cuja mae é a historia, émula do tempo, deposito das agoes, testemunha do

passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.
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Borges fala por Menard, que emula Cervantes, perfeitamente. Partindo de referéncias
literarias, apropriagoes e do universo das copias sem um original, Levine (STILES;
SELZ, 1996, p. 379, tradugao minha) escreve:

0 mundo esta tao cheio a ponto de sufocar. 0 homem colocou sua marca em cada pedra.
Cada palavra, cada imagem, é alugada e hipotecada. E nota-se que a imagem é apenas
um espaco em que uma variedade de imagens, nenhuma delas original, se misturam e se
chocam. Uma imagem é um tecido de citagdes extraidas dos inimeros centros de cultura.
Semelhante aqueles eternos copistas Bouvard e Péchuchet, nos indicamos o profundo
ridiculo que é precisamente a verdade da pintura. Nos so podemos imitar um gesto que
€ sempre anterior, nunca original. Sucedendo ao pintor, o plagiador ja nao tem dentro de
si paixoes, humores, sentimentos, impressoes, mas sim essa imensa enciclopédia da qual
ele repetidamente extrai. O espectador € o quadro em que todas as citagoes que fazem
uma pintura estao inscritas, sem que qualquer uma delas fique perdida. O significado de
uma pintura nao esta na sua origem, mas no seu destino. O nascimento do espectador

deve ser a custa da morte do pintor.

O texto de Levine é ele proprio uma apropriacao de outros textos. A frase final, por
exemplo, € uma parafrase de uma conhecida passagem do livro A Morte do Autor
de Roland Barthes. Neste livro, Barthes parte do conceito de Saussure, que afirma
que os significados dos signos sao arbitrarios e mutaveis, chega, entao a ideia de
que textos sao artefatos sociais e semiologicos e de que nao sao inteiramente
autogerados, originais, como se costuma pensar. Em outras palavras, grande parte
do que lemos e escrevemos — ou mesmo o mundo inteiro, visto como um texto —
€ um sucedaneo e, por isso, nao ha um texto original que caracterize, de fato,
um autor ou a propria nocao de originalidade. Tudo deriva de outra coisa. Sendo
assim, o controle do texto — a interpretacao — estaria com o leitor. Dai a frase que
deu origem a parafrase feita por Levine “o nascimento do leitor deve ser a custa
da morte do autor”. O mesmo tema é também trabalhado por Michael Foucault
em O que é um autor? O fato de dois autores tao importantes terem trabalhado
este mesmo tema, indica uma preocupagao pontual, que se refletia na arte feita
naquele periodo. Era a “era” dos apropriacionistas, Louise Lawler, Barbara Kruger,
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Cindy Sherman, Jenny Holzer, Jeff Koons e dos re-fotografos, Sherrie Levine, Richard
Prince,® a partir de meados dos anos 70.

Estes aspectos da reprodutibilidade e da apropriagao, que tiveram um tempo
historico identificado nos anos 80, aparecem em meu trabalho como uma forma
de anacronismo. A copia do desenho é embalada pela copia de um procedimento
artistico ja “demarcado”, que resulta de outras apropriacoes, que remontam a um
passado anterior ao periodo moderno. Sherrie Levine ja referiu que seu trabalho
é “o resultado da consciéncia de ter chegado tarde demais”, ou seja, de alguma
forma, ela se rende a impossibilidade de realizar qualquer coisa original, uma vez
que tudo ja foi feito. E justamente esta a radicalidade do trabalho de Levine—
posicao critica que a levou a diminuir o seu gesto a um extremo: simplesmente
replicar a imagem. Paradoxalmente, seu gesto ficaria mais visivel, quanto menos
fosse evidente. O gesto em si & tdo somente a reproducdo. Ao refotografar (Figura
18) as fotografias de Walker Evans (Figura 19), por exemplo, tanto mais explicito o
“roubo” da imagem, mais indignados ficam os puristas da autoria, e mais evidente
fica a pertinéncia de sua critica.’ Paradoxalmente, também, a reproducao do tra-
balho de outros artistas tornou-se “o estilo” de Levine.®

Embora esta pareca uma afirmagao pessimista, acredito que ela se faga necessaria
como posicionamento historico: nao se pode pensar a imagem sem levar em conta
seus processos reprodutivos, nao ha caminho de retorno a uma imagem ingénua —
aquela da Atitude Natural, baseada numa Experiéncia Visual Universal — , exceto
pela critica ou pela ironia. Também nao se pode usar preceitos passados na arte
presente, a menos sob forma anacronica. O trabalho de Levine torna-se chave neste
aspecto, pois é impossivel compreendé-lo sem que se tenha bem clara a condicao
critica por ele explicitado. Nao ha como interpretar este trabalho pelo viés moder-
nista, a nao ser que este seja utilizado para chegar-se na critica pés-moderna, ou

& Muitos destes artistas sofreram (e perderam) processos por quebra de direito autoral, o que mostra
que existem linhas ténues porém rigidas que separam a apropriacao no campo artistico da apropriacao
quando vista sob o aspecto legal e juridico. Esta linha divisoria € em si, um campo da discussao sobre
a apropriacao e pode funcionar como um importante parametro nao so6 para a restricao legal, mas
para um revisao critica da no¢ao de autoria a partir de conceitos exteriores a arte. Ou seja, mesmo
a esfera juridica e um eventual processo pecuniariamente desvantajoso poderao ser apropriados,
incorporados e discutidos no campo da arte.

° Conheci fotografos “tradicionais” que se mostraram furiosos com a proposicao desta artista, o que
coloca em nitido contraste duas concepcoes de arte totalmente diferentes e diametralmente opostas.

" Levine repetiu sua “formula” criando copias ou simulacros de varios artistas, em geral homens e li-
gados ao modernismo: Man Ray, Duchamp, Carl Andre, Donald Judd, etc. O que naturalmente a coloca
entre as artistas feministas que questionam a hegemonia masculina e o patriarcado.
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Figura 18 Sherrie Levine, After Walker Evans 4, 1981

Gelatin Silver Print
12.8 x 9.8 cm
The Metropolitan Museum of Art

Figura 19 Walker Evans, Alabama Tenant Farmer’s Wife, 1936

Gelatin Silver Print
20.9 x 14.4 cm
The Metropolitan Museum of Art

o termo que se queira usar. Seu trabalho é pertinente justamente pela precisao
com que divide duas abordagens da arte diametralmente opostas.

De certa forma, influenciado por estas questoes realizei, em 2003, o que chamei
de “pequeno exercicio de reproducao de imagens” (Figura 20), onde duas fotogra-
fias iniciais (retratos 3 x 4 de diferentes idades sdo utilizados para identificacao
genérica em documentos) em diferentes idades, sdo manipuladas digitalmente,
em um programa Morph." As duas fotografias iniciais eram de quando eu tinha a
idade aproximada de 6 e 26 anos, e o resultado era a média da forma destas duas
imagens. O resultado &€ uma fusao morfologica e matematica, nao por sobreposicao
e transparéncia, que é reproduzida duas vezes em papel fotografico. As duas ima-
gens, iguais, sao expostas, lado a lado, como uma forma de enfatizar a operagao
de duplicagao da imagem.

Como um clone genético, o duplo € o plano reflexivo. O retrato irreal e duplicado
é a possibilidade de entendimento, mas também de dissociacao. O duplo € o
risco do encontro e da diferenca. A presenca do duplo coloca em cheque a nogao

" Morph é o nome do programa que utilizei na época. E também por este nome que sao conhecidos
em geral os programas que tem esta funcionalidade especifica.
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rigura 20 Richard John, Sem titulo (duplo autorretrato), 2002

Imagem digital / Fotografia
25 x 40 cm
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do original, aponta para uma origem anterior a duplicagao: um original ausente,
indicado por replicagdes sucessivas. O duplo é a ruptura da unidade na dualidade,
€ o0 nascimento do mundo.

A ideia de clone é o ponto maximo que o procedimento da copia pode chegar. A
copia perfeita, o simulacro que bota em questao a realidade e nossa relacao com
o mundo — esperamos sempre o Unico, nao lidamos bem como o que se repete
e se duplica. O status de ser duplicado é profundamente perturbador, por colocar
nossas proprias existéncias em questao. Até que ponto existe autenticidade em
nossas identidades? Até que ponto nao somos copias mecanicas de nd0s mesmos
ou, algo ainda mais estranho, de algum outro.? A arte sempre tocara nestas ques-
toes, ao trabalhar com a reduplicacao da realidade, com o questionamento de
nossas percepcoes e certezas. Como no trabalho To fix the image in memory, de Vija
Celmins (Figura 21), aquilo que tomamos como referéncia solida para nossa nocao
de realidade — nossos sentidos, nossa capacidade de nomear e relacionar, nossa
memoria — é rapidamente conflagrado no desassombro do duplo, na insoléncia de
sua irrealidade. O duplo, existencialmente impossivel, questiona, nos faz verificar,
refazer a soma, refazer as comparagoes e suas premissas, nos faz voltar ao zero.

Figura 21 Vija Celmins, To fix the image in memory, I-XI, 1977-82

Assemblagem com pedras encontradas e suas respectivas versdes em bronze pintado, onze pares

Dimensodes Variaveis
Museum of Modern Art, NY

" Penso aqui um pouco com Descartes ao imaginar um génio maligno a nos assombrar.
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Por volta de 2002 passei por uma experiéncia semelhante a um encontro com meu
doppelgdnger, em bizarra duplicacao metamorfica, da qual sou o Unico responsavel.
Era comum, na época, eu repassar por antiquarios, feiras e briques da cidade, em
busca de material para possiveis trabalhos. Em geral buscava por revistas antigas
ou objetos que me despertariam algum interesse visual. Numa manha de domingo
encontrei sete pinturas a 6leo, que continham retratos tradicionais em diferen-
tes estagios de acabado, alguns aparentemente terminados, outros francamente
abandonados, ja contendo marcas a lapis de um novo projeto esbocado, a ser pin-
tado sobre a pintura preterida. Eram retratos antigos que ja traziam certo aspecto
fantasmagorico. Arrematei-os por um valor irrisorio e, ao trazé-los para o atelier,
foram limpos e reentelados. As pinturas deixavam algumas pistas de seu possivel
autor. Uma das telas, em especial, parecia-se muito com um autorretrato, pois a
figura retratada vestia um robe de chambre, e olha diretamente para o espectador,
caracteristicas nao usuais em retratos formais. Tratava-se, provavelmente, de um
autorretrato intimo, em maneira semelhante aos ultimos autorretratos pintados
por Rembrandt. Em outro retrato, perfeitamente acabado e em uma tela menor,
um delicado rosto feminino. Os outros trabalhos nao eram tao refinados, alguns
pareciam estudos iniciais, outros transpareciam, até mesmo, certa falta de talento.

O que havia me deixado impressionado nestas pinturas era o fato de elas terem
sido praticamente jogadas ao lixo, quando obviamente havia uma historia por
tras das pinturas e seu autor. Minha acao foi de resgata-las e restaura-las, sem
altera-las. Resolvi, entao, fazer uma copia de cada uma destas pinturas, também
em pintura a 6leo, no exato tamanho e recorte irregular da tela. A copia realizada
por mim estaria disposta exatamente ao lado de seu original, numa tentativa de
emular a imagem, as cores e 0s gestos que a compunham. Esta ali, firmemente, a
ideia de copia como procedimento e estratégia: eu nao precisaria me preocupar
com o assunto da pintura, nem escolher as cores a serem utilizadas, nao seria
necessario nenhum “comprometimento de estilo”, uma vez que tudo sera copiado.
Os problemas cruciais de um pintor “o que pintar?”, “como pintar?”, “por que pin-
tar?” estavam todos sanados a priori, a partir do momento em que decidi fazer as
copias. Ao pintar, estaria desonerado das responsabilidades trazidas pelas escolhas
inevitaveis, que compreendem um trabalho em pintura. Poderia pintar como nas
copias de Walter Foster.

Mas havia outro elemento embutido neste sistema. As imagens que copiava nao
eram exatamente a das telas apropriadas, mas de uma mistura destas imagens
com minha propria imagem, na propor¢ao 9 para 1. Fotografei, a mim mesmo, nas
mesmas posi¢oes dos retratos a 6leo, imitando suas expressoes. E com a ajuda de
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um programa Morph, introduzi 10% de minha imagem em cada uma delas. A estes
trabalhos (Figura 22), dei o titulo Retratos Miméticos, numa alusao, tanto a ideia
de aprendizado por copia ou reproducao, quanto a relacao mimética entre o meu
proprio rosto e a imagem dos retratados. Essa agao encontra sentido na minha
identificacao com o possivel autor dos quadros. Era evidente, para mim, que se
tratava de um provavel “pintor de domingo”, alguém dedicado a pintura de forma
amadora, sem uma pretensao a fama, ou de ter na pintura uma forma de sustento.
O tamanho pequeno das telas, a aparente inseguranca revelada por pinceladas
irregulares, tudo levava a crer que estas eram pinturas de alguém que simplesmente
amava a pintura. Interessava-me contrapor a imagem do vulgo “pintor de domingo”,
ou do “pintor amador”, com a minha propria pintura, que nao € a de um “pintor
profissional”, uma vez que nao me dedico em regime diario a esta pratica.”® Entre
as duas formas de producao, assim como nas imagens, ha mais semelhancas do
que diferencas. As pinturas, dispostas lado a lado, pareciam uma forma estranha
de simbiose e projecao identificatoria.

Por uma também estranha coincidéncia, estas pinturas foram expostas durante
um seminario sobre apropriacao, realizado no Festival de Inverno do Atelier Livre
de Porto Alegre. Em uma semana inteira dedicada a este tema, havia-se discutido
sobre seu contexto historico, culminando, ao fim do seminario, implicagoes juridi-
cas relacionadas a este procedimento. Eu me encontrava no meio da plateia, pre-
ocupado com a possibilidade de ser processado, quando alguém bate nas minhas
costas e fala baixinho: “tem uma moca la fora, ela quer falar contigo, ela conhece
todas as pessoas das tuas pinturas”. Logo pensei que seria processado por ter me
apropriado daquelas pinturas, mas, junto a isso, uma sensacao estranha, pois intuia
que aquelas pessoas retratadas nao estavam mais vivas e conversar com alguém
que as conhecesse talvez fosse algo semelhante a conversar com a propria morte.

Ao chegar no saguao, onde as pinturas estavam expostas, encontro uma mulher,
visivelmente emocionada, que imediatamente me pergunta “Onde tu conseguiu estas
pinturas?” Respondo em poucas palavras, ainda sem saber o proposito da pergunta.
Em seguida, tento explicar um o conceito da obra, assegurando meu respeito pela
obra original e minha intencao de resgate. Era importante que eu deixasse claro
que eu nao estava fazendo nenhum uso indevido de uma obra original, que todo
respeito foi demonstrado ao restaurar as telas e ao nao interferir na pintura origi-

3 Refiro-me ao titulo do livro com textos e entrevistas de Gerhard Richter editado por Hans-Ulrich
Obrist, intitulado The Daily Practice of Painting. Sob minha leitura, este titulo (assim como o conteiido
do livro) me parece bastante revelador por indicar, de forma bastante direta e objetiva, que o pintor
é aquele que pinta diariamente, que sua atividade nao é extemporanea e que um oficio especifico
pode estar a frente na definicao de uma atividade artistica.
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Figura 22 Richard John, Retratos Mimeticos, 2002
Instalacao com pinturas apropriadas e respectivas copias

Pintura a 6leo
Dimensoes variaveis

Tela menor: 23.5 x 29.7 cm (cada), Tela maior: 45.7 x 33.5 cm (cada)
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nal. Minha perspectiva era ainda uma tentativa de justificativa quando, de subito,
ela me diz “conheco todas estas pessoas, elas estao todas mortas”. Ela me conta
entao a historia de cada um “este era meu marido, que morreu num acidente de
carro, esta era uma tia”. Me condoia saber de tudo isso e me assustava perceber
que boa parte do que ela me contava eu ja havia, de alguma forma, intuido. Até
que ela confirmou que o retrato do homem em robe de chambre era de fato um
autorretrato (Figura 23). E foi entdo que ela me contou sua historia: aquele senhor
do retrato havia sido, quando jovem, aluno do Instituto de Artes, onde estudou
pintura. O pintor com que me identificara tornava-se ainda mais proximo.

Figura 23 Richard John, Retratos Miméticos, 2002 (detalhe)
Instalagao com pinturas apropriadas e respectivas copias

Pintura a 6leo
Dimensoes variaveis
23.5x29.7 cm
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A historia que, por fim, guardei foi a seguinte: o jovem pretendente a pintor havia
perguntado a um colega do Instituto o que ele achava de sua pintura. O colega, de
forma definitiva e impiedosa, acenou negativamente, indicando que nao gostava
de sua pintura e que ela era ruim. Com isso, o0 jovem pintor, que suponho muito
sensivel e suscetivel, abandonou seu sonho de tornar-se um artista e abandonou
0 curso. Retomaria a pintura anos mais tarde, de forma timida. Curiosamente, o
autorretrato tardio do jovem pintor foi o Gnico ao qual nao misturei 10% de minha
imagem. Sentia, desde o comeco, que precisaria estabelecer uma diferenca neste
meu processo de identificagao. As semelhancgas-identificacoes eram muitas.

Esta historia de uma trajetoria interrompida por uma frase ou mau julgamento,
ecoou muito na minha profissao de professor. Tive a oportunidade de orientar e fazer
leituras criticas do trabalho de centenas de alunos e é sabido que estes processos
sao muito sensiveis e nem sempre sao tratados com o devido cuidado. Da mesma
forma, esta pintura e este trabalho estabeleceram um parametro reflexivo — na
forma de pinturas — para que eu pudesse pensar ou repensar um nimero grande
de conceitos e questoes: ética profissional, ambicdes artisticas, a vida académica,
a funcao do professor, o artista profissional, o artista amador, a resiliéncia, a
vocacao, a vontade, a sujeicao a opiniao do outro, a amizade, a felicidade, o que
€ passageiro, a morte e o que fica depois dela.

A discussao do que é ser um artista, profissional ou diletante, me parece o funda-
mento e a principal fissura no discurso identitario do artista: o ser ou nao artista
estara em jogo quando o fazer artistico e o proprio trabalho se colocam como
ddvida e questionamento permanente, e nao como uma certeza a priori. O dialogo
mimético entre as pinturas parece comentar, em paralelo, sobre a importancia e
a desimportancia, sobre a necessidade e a desnecessidade, de se fazer arte. O
conceito de profissao de fé, aprendido por mimesis, deve absorver a sua sombra
e, mais adiante, encontrar alguma redencao.
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1.4 RETIFICAR

Honra teu erro como sendo uma intencao oculta.
Brian Eno, Oblique Strategies

Em meu trabalho, a imagem impressa soma-se a imagem reproduzida manual-
mente. Ao apropriar-me destas imagens, tomo emprestado também seu sentido
e sua norma. O desenho realizado a partir de imagens apropriadas busca utilizar
a carga signica e formal ja existente, no que eu entendo ser um desdobramento
do conceito de readymade. As imagens sao transferidas ao papel por projecao,
calcadas com lapis e, posteriormente, preenchidas em nanquim. Em seguida, sao
“corrigidas” com guache branco, artificio utilizado por ilustradores na finalizagao
de desenhos a serem reproduzidos em diversas técnicas de impressao; e também
por artistas, em desenhos preparatorios para pinturas desde o Renascimento.

Chamo esta etapa de retificacao.! Nas duas formas de desenho, a do ilustrador e a
minha “copia”, os eventuais erros gerados pela execucao do trabalho sao cobertos
para que a linha de contorno se conforme a forma idealizada do objeto “simples”.
Mas ha uma diferenca importante aqui: enquanto na ilustracao o erro torna-se
invisivel apos a impressao,” nos meus desenhos ele é evidenciado por seu aspecto
inacabado. Sao evidentes os erros acentuados pela tinta branca e pelos vestigios
do processo de construcao: borrados, distor¢oes e marcas de lapis. A presenca
visivel do guache branco em contraste com a folha faz com que o desenho, num
eixo imaginario, penda para o lado do projeto e nao do produto acabado. O dese-
nho é deixado, propositadamente, neste estado de nao-acabado, nao-finalizado,
nao-produto. Algum espaco de preenchimento e de acabado é deixado ao espec-
tador. O branco que recobre o desenho é uma forma de redimir o erro, de voltar
ao inicio da folha branca, de reinstaurar um espago de possibilidades. Corrigir
o erro so faz torna-lo ainda mais evidente. E uma forma de buscar redencao na
reafirmacao da falta. E, por fim, desejar o erro por ele ser um aspecto medular de
toda experiéncia humana.

' Uma das variantes dos readymades de Duchamp chama-se, justamente, readymade retificado.

2 No processo de impressao, um fotolito é criado com filme fotografico de alto contraste, eliminando
qualquer variacao de tons. Assim, os detalhes retocados com tinta branca nao sao visiveis na repro-
ducao final.
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Numa analise mais atenta a copia manual, em principio trabalhada com o intuito
de perfeicao, pequenas diferencas escapam com relacao ao modelo. Estas, uma vez
detectadas, sao dificilmente ignoradas. Como no jogo dos sete erros—e nas variantes
de menor ou maior nimero—ha o movimento investigativo do olhar no momento de
comparagao. As duas imagens revelam suas pequenas diferencas, uma como apoio e
referéncia para a outra. Esta caracteristica aproxima o trabalho ao conceito de infra-
mince, um neologismo criado por Marcel Duchamp e definido, de forma aberta, por
diferentes exemplos: “as infinitesimais diferencas entre duas formas fundidas de um
mesmo molde”; “a diferenca inframince entre o barulho do detonar uma arma (muito
proxima) e a aparicao do buraco da bala no alvo” (GIRST, 2014, p. 97-98, traducao
minha). Duchamp refere-se a pequenissimas diferencas de tempo e espaco, onde o

aspecto minimo, quase imperceptivel, avoluma-se quando observado.

A minima diferenca do inframince evoca, por oposicao, o sentido de precisao. A
imagem, tanto como a palavra, so é eficaz na medida em que é precisa. A precisao
do desenho é nao s6 o principio que ira reger a representacao, como também a
definicao do proprio objeto: o desenho €&, portanto, uma ferramenta epistemo-
logica e autorreferente. O que o desenho define € o mesmo que ele estabelece
numa realidade fisica, o corpo do desenho é também, em si, um objeto. Ele se faz
enquanto objeto. Neste sentido o desenho &, também, uma ferramenta ontologica.
Parafraseando Kant, o ser do desenho estuda o desenho enquanto ser. O desenho so6
se guia e se mede por ele mesmo, como se tivesse consciéncia e existéncia propria.

Quando a representacao é imprecisa, 0 material sobrante €, no senso comum, clas-
sificado como erro. No entanto, aquilo que escapa ao objeto representado pode
também ser visto como o espaco intersticial que define este objeto por via negativa.
O que nao é o objeto so pode ser seu contorno. Assim, muitas vezes, o desenho
que define € justamente o desenho criado pelo erro, ou seja, aquilo que escapa ao
objeto. A figura necessita de um fundo que lhe dé contraste, de outro modo nao seria
visivel. Poder-se-ia dizer que, entre a figura e o fundo, entre o objeto e 0 mundo,
instaura-se um jogo de foco e oposicao, definicao e afirmagao. O desenho torna-se
a carne do proprio jogo dialético, que permite coisas serem coisas, objetos identi-
ficados, figuras nomeadas. Sao estes os elementos que perfazem a composicao do
mundo. Todo objeto percebido é dependente de uma relagao de contrarios, para a
qual fomos biologicamente programados em nossas retinas e mentes. Toda sensa-
cao de relevo e contraste, incluindo todas as variantes tonais, &€ uma fragmentacao
perceptiva, em deslocamento para o detalhe e a distincao de objetos.
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Se encontrarmos diferencas minimas entre dois desenhos, encontramos, por con-
seguinte, duas diferentes linguagens? O intervalo existente entre o desenhado e o
que foi compreendido é dependente de um determinado limiar de aten¢ao? Qual
a relacao entre a acuidade visual e perspicacia cognitiva? Num nivel de diferen-
ciacao extremo que leva a atencao a minimos elementos que chegam ao limite do
perceptivel, nada é igual. Neste sentido, embora os desenhos que realizo sejam
copias, nao podemos dizer que eles falam a mesma linguagem, nem que sao a
mesma coisa, em sentido ou imagem. Cada desenho, assim percebido em detalhe,
estabelece sua propria linguagem e rompe com a norma que lhe deu origem. O
erro no desenho € sua redencao interior e seu nascimento como linguagem.

Parte dai uma necessidade de incorporar o erro ao processo e, de alguma forma,
ultrapassa-lo, enquanto problema, e absorvé-lo como método e estratégia. Encontro
um exemplo na obra de Mark Tansey, onde incongruéncias visuais primarias ilustram
sofisticados conceitos artisticos e filosoficos, uma aparente incompatibilidade que
se tornou a propria esséncia de seu estilo artistico. Ao acreditar que “o discurso da
arte € a colisao das representacoes”, Tansey criou montagens com imagens provin-
das de fontes diversas, com o intuito de gerar uma crise da imagem, uma situagao
impossivel, que se impoe por marcadores visuais, que induzem a verossimilhanca:
0 monocromatismo das fotos antigas, a figuracao realista de origem fotografica, o
uso da perspectiva. Inspiradas em Magritte, suas pinturas trazem algum sentido de
absurdo, mas estas se tornam plausiveis pelo uso de uma “sintaxe compartilhada”:

No principio eu fui atraido para o0 monocromatico— preto e branco—porque tudo o que
eu gostava estava nele, de reproducoes de Michelangelo a ilustracao cientifica e fotogra-
fias da revista Life. Esta simples mas versatil sintaxe foi compartilhada pela arte, ficgao, e
realidade fotografica, ela tornou possivel um outro nivel de ficcao pictorica onde aspectos
de cada um poderiam unir-se. Um quadro pintado ja nao tinha que fingir a nao-ficcao, ja
nao tinha que ser uma gaiola para o real, tornando-se possivel pensar em termos de um
campo conjectural ou lugar de investigacao. O quadro poderia trabalhar como uma forma
hibrida equidistante entre as fungdes da pintura, da ilustracdo e da fotografia. (DANTO,
1992, p. 128)

A unidade gerada pela sintaxe, compartilhada na pintura de Tansey, é analoga as
multiplas representacoes de fontes diversas, encontradas nas enciclopédias. Tanto
em suas pinturas quanto nas enciclopédias, gravuras, desenhos, pinturas, fotografias
e ilustracoes equiparam-se em um efeito verosimilhante na reprodu¢ao monocro-
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matica. Por absurdas que sejam as relagdes sobre um suporte comum, obtém-se
um “efeito-verdade”. Tansey chega ao ponto de produzir pinturas “por sorteio”:
criou um sistema aleatorio de circulos concéntricos, chamado Color Wheel, que
tem como Unica funcao criar ideias que fogem aos padrdoes de pensamento e da
racionalidade. Inicialmente confeccionado em papel, posteriormente foi transposto
para madeira, numa esmerada mesa-oraculo, a ser consultada na criagao de novos
trabalhos. Nela, trés faixas de palavras de movimento independente podem gerar
milhoes?® de combinagoes na forma de uma frase. Mesmo que os resultados das
frases casuais nao facam sentido—um erro, portanto—Tansey procura interpretar
os sentidos possiveis na forma de uma catacrese visual. Uma adaptacao a lineari-
dade racional, o erro incorporado cria uma cisao no discurso logico e for¢a novos
sentidos a serem descobertos e aceitos. O erro transforma-se em laboratorio e
possibilidade, ele ativa e desestabiliza as formas de producao normatizadas. Uma
valvula de emergéncia que regula as tensoes de sentido que criam novos sentidos.
Cada possibilidade gerada por conflitos de sentido & honrada como importante
ferramenta transformadora.

Retificar pode ser alterar o que ja é dado, para que este se configure conforme
nossa visao ou desejo. Nos readymades retificados de Duchamp, pequenas interfe-
réncias sao realizadas, e resultam em grandes alteragcoes de sentido. Uma minima
intervencao liberta aquilo que ja la esta para uma vida de sentidos e transgressoes
diversas. Uma forma de ativagao. O bigode na Monalisa € um grafite iconoclasta
(Figura 24), ndo so6 sobre a imagem de cartao postal distribuida no Louvre, mas
também sobre a imagem do proprio Da Vinci. A intervencao, feita com lapis, é
um desenho que retifica uma imagem normativa, a mais classica de todas, muito
provavelmente, dando-lhe, a um s6 tempo, certo frescor adolescente — imagino
um lado traquinas, que segundo o proprio Duchamp, alimenta seu desejo por ali-
teracdes — e uma sobrevida critica.

Em meu trabalho, as retificagdes tomam uma via negativa: elas reinstauram o presumivel
correto e, em assim fazé-lo, evidenciam o suposto erro. As correcoes sao visiveis e, por
este motivo, o resultado é “errado”. Manchas de guache branco remetem ao corretor
liquido Liquid Paper, conhecido como “branquinho”, utilizado para cobrir erros de dati-
lografia e trabalhos escolares feitos a caneta. Ironicamente, estas corre¢des so tornam
0 erro mais evidente. A capacidade do olho de encontrar padroes e desvios identifica,
imediatamente, as diferencas de cor e textura entre a tinta branca e o fundo. Como

3 0 namero exato de combinagdes é 5.832.000. Sdo trés anéis de 180 palavras (180 x 180 x 180)
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Figura 24 Marcel Duchamp, L.H.0.0.Q., 1919

Intervencdo a lapis sobre cartdo postal (multiplo)
19.7 x 12.4 cm

resultado, temos a “imagem perfeita”, ou seja, devidamente corrigida, mas criada por
um mosaico de “erros”, no que seria quase uma celebracao da imperfeicao.

A partir deste recurso, utilizado tradicionalmente por ilustradores (Figura 25), a
imagem perfeita so sera efetivamente obtida na reproducao. Os erros serao, todavia,
visiveis, a menos que os originais tenham o proposito de reprodu¢ao mecanica.*
Quando reproduzidos, os erros desaparecem. Minha intencao € mencionar este
fato: a imagem “perfeita” é produzida por falhas e so é “acessivel”, ou seja, sO existe
em suas proprias premissas de perfeicao, pela reproducao, na imagem impressa.

As manchas brancas que recobrem os erros, as imprecisoes, e também a mao
trémula, sao de uma aparéncia fantasmatica. Sao aparicoes aleatorias, como ecto-
plasmas que materializam formas incertas, que se sobrepoem ao mundo visivel.
Como se a realidade daquilo que é representado precisasse ser obliterada por uma
realidade plasmavel branca, que segue outra logica e é provinda de outro lugar.

4 Xerox, Ofsete etc
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Figura 25 Ilustragao original a venda no site de leiloes e-Bay, onde se pode ver os retoques em branco que
desaparecerao na impressao final a qual a ilustracao é destinada.

Dimensoes desconhecidas

Ao “concertarem” o real, ou, ao sublinha-lo, criam outra realidade, paralela, que
evoca outra ordem, outro mundo. Quando o desenho é reproduzido, somem como
que por encanto. Quando vemos o original a nossa frente, a realidade, paralela
e branca, se impoem e sobrepde, aparecendo mais ou menos, dependendo do
angulo de visao e incidéncia da luz. As manchas, quando vistas separadamente,
abstraindo-se os outros elementos do desenho, surgem como formas abstratas,
como linguagem uma paralela, nao codificada, de estranha materialidade. Por
vezes, opaca, por vezes, diafana.
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Max Ernst faz uso do encobrimento no seu trabalho O quarto do mestres (Figura 26).
Partindo de uma ilustracao de cartilha escolar alema do inicio do século, o Kélner
Lehrmittelanstalt (Figura 27), Ernst tapa boa parte das imagens la presentes, para
deixar outras, em suas estranhas relagoes.

Figura 26 Max Ernst, Das Schlafzimmer des Meisters es lohnt sich darin eine Nacht zu verbringen, c. 1920

Colagem, guache e lapis sobre livro escolar (sobrepintado)
16.3 x 22 cm

Figura 27 Pagina da cartilha escolar Kélner Lehrmittel-Anstalt, 1914, p. 142. (Detalhe)

Imagem gentilmente cedida pela MIT Libraries Dome
Disponivel em: <https://dome.mit.edu/handle/1721.3/19948>. Acesso em: 20 fev. 2019.

5 Titulo completo O quarto do Mestre, vale a pena passar a noite la . Inscrito na moldura (no topo): “das
schlafzimmer des meisters es lohnt sich darin eine nacht zu verbringen”. Inscrito na moldura (abaixo

da imagem): “la chambre a coucher de max ernst cela vaut la peine d'y passer une nuit / max ernst”.
Werner Schindler, Zurich
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O quarto do mestre assemelha-se a um quarto de sonhos, onde as relagoes de
escala e tamanho e as aproximacoes, de diferentes ordens e reinos, compoem uma
realidade paralela, formada pela cobertura do guache. O encobrimento ressalta as
relacoes casuais, anteriormente explicitas, mas nao evidentes, como uma revela-
cao proporcionada pelo encobrimento. O inconsciente é também aquilo que nao
foi coberto. O novo plano criado pela tinta, organizado em perspectiva, € alheio
e estranho as figuras representadas. Um urso, uma baleia, uma serpente em um
quarto sem janelas.

Max Ernst leva a risca a frase de Lautréamont “belo como o encontro casual entre
uma maquina de costura e um guarda-chuva numa mesa de dissecar cadaveres”
em suas investigacoes sobre a realidade e a colagem. Sobre “O mecanismo da
colagem”, escreve:

Uma realidade pronta, cuja ingénua destinagao parece ter sido fixada de uma vez por todas
(um guarda-chuva), encontrando-se subitamente na presenca de uma outra realidade
muito distante e ndo menos absurda (uma maquina de costura), num lugar onde ambas
devem se sentir deslocadas (sobre uma mesa de disseccado), escapara por isso mesmo
a sua destinacao ingénua e a sua identidade; [...] A transmutacao completa seguida de
um ato puro como o do amor se produzira forcosamente sempre que as condicoes se
tornarem favoraveis pelos fatos dados: acoplamento de duas realidades aparentemente

inacoplaveis sobre um plano que aparentemente nao lhes convém... (CHIPP, 1988, p. 432)

Discute-se a realidade como se esta devesse moldar-se as nossas vontades,
quando, o que em geral fazemos é adaptarmos nossa percepcao a conveniéncia
de nossas fungoes. Algo com que os surrealistas faziam questao de discordar. Por
obvio, sabemos, desde o comeco, que o conceito de realidade é escorregadio e
pouco cientifico. A discussao sobre a realidade é disputa por meios e por poder, a
realidade em si € totalmente indiferente. Como escreve Adolfo Montejo Navas, nos
nove primeiros aforismos do seu livro/poema OPUS Realidade:*®

s OPUS Realidade é uma publicacdo independente de Adolfo Montejo Navas (2016).
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. Arealidade é um sentimento.

—_—

. A realidade é como uma miragem que temos que atravessar.

. A realidade, esse abre-te sésamo!

2
3
4. Um costume antigo da realidade é desaparecer da superficie.
5. Periodicamente, a realidade troca as coisas de lugar.

6. A tele-realidade salida com suas sete cabecas.

7. Uma realidade que so funciona em horario comercial.

8. Ah, a realidade como excecao a regra.

9

.0 qui pro co da realidade é a escolha da representacao.

(NAVAS, 2016, ndo paginado)

A tirania da forma é justamente a politica das representacoes. Nao importa qual
seja a forma de representacao (politica?) vigente, ela sempre sera normativa e
nao representativa em sentido integral. Buscar a forma ideal de representacao
é a propria utopia politica. Mas, sob a ditadura da forma, se escapa a fungao e o
uso. Sob o manto normativo, sempre fogem os sonhos e o outro lado da vigéncia
técnica. Toda maquina traz seu inconsciente.

Aideia da forma que se adequa a sua funcao é essencial a teoria do Design. E este
conceito nao poderia estar mais perfeitamente presente e onipresente na arte da
Tipografia, que tem no seu canone universal uma ideia de transmitir o conteddo,
sem interferir com o meio. Como muito bem expresso no documentario Helvetica,’
a esséncia da tipografia modernista seria a busca por total neutralidade e univer-
salidade de uso. A tipografia deveria ser transparente para transparecer apenas a
mensagem, caso 0 bom design tipografico e o bom uso de suas leis fossem plena-
mente utilizados. Nesta ideia, nao haveria sobras, e 0 uso seria tao generalizado
que a tipografia se tornaria totalmente transparente. A tipografia, por si so, nao
deveria ter “cor” nem “expressao”. Seu desenho seria tao preciso que ela nao seria
sequer notada. A propria familia Helvetica € o melhor exemplo desta ambicao.

7 Helvetica @ um documentario independente sobre tipografia e design grafico realizado por Gary
Hustwit em 2007. O filme traz raros depoimentos de tipografos e designers que participaram das
transformacoes historicas na tipografia a partir dos anos 50.
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A onipresenca do texto s6 contribui para sua desaparicdo. Tendemos a nao
perceber aquilo que é presentemente constante, um fenémeno conhecido como
saciedade semantica. Procurei interferir neste processo dentro deste mesmo
texto que hora apresento. Esta pagina foi impressa com uma tipografia criada
por mim a partir da principal tipografia utilizada na enciclopédia Tesouro
da Juventude. Diferente de sua versao original, a versao que aqui apresento
nao busca neutralidade, mas sim a imperfeicao do tipo mecéanico, que revela
o carater artesanal de impressdes mais antigas. A partir de digi- talizagoes
de alta resolucao, recriei a tipografia original, nao buscando seu original
modelo modernista de neutralidade, mas a simulacao de um texto impresso

e a inclusao de seus erros de impressao.

No processo de criacao digital de tipos, o desenho é formado por vetores, o
que permite ampliar a escala do desenho sem nenhuma perda de resolucao.
No entanto, a tipografia tem um uso especifico. Neste caso, ela é reproduzida
no tamanho de 12 pontos, e ndo é ampliada mais do que isso. Fiz uso deste
fim especifico para incluir erros e distorcdes na tipografia que, fora o efeito
de impressao antiga, seriam pouco perceptiveis aqui (Figura 28). Entao, a
tipografia que traz este texto tem no seu desenho uma série de deformacoes

que sO seriam de fato visiveis numa ampliagdo, como mostro a seguir

u, n

Figura 28 A letra “e

em vetor ampliada
Na versao original todas as linhas seguem um rigoroso padrao geométrico

Inclui esta tipografia no trabalho escrito como uma forma de
incluir o desenho no texto. Um pequeno ato de irrealidade politica
ou subversao intersticial. Ao mesmo tempo, como uma forma de
afirmar que muito de nossa visao critica das formas esté relacio

nada com o seu uso, com a distdncia perceptiva ou conceitual que
tomamos. Por tras da aparéncia, ha ainda outra aparéncia, mas, aos
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poucos, perdemos a dimensao da escala humana, ou a métrica de nosso entendi-
mento. No documentario Janela da Alma,? José Saramago observa que, se Romeu
tivesse a mesma acuidade visual de uma aguia, nao se apaixonaria por Julieta. Ele
veria todas as imperfeicoes de sua pele e sua idealizacao romantica seria destruida.
Nesta cena e em varias outras do documentario observa-se a dimensao humana
da visao, seus limites e sua beleza. Ha beleza também naquilo que nao vemos.

E essencial ao desenho sua relacdo com a invisibilidade. O desenho &, em geral,
a primeira instancia da manifestacao da forma. Antes dele havia o nada. O ato de
desenhar, neste sentido, é essencialmente inaugural. Na passagem do invisivel ao
visivel, uma contrapartida é dada. Toda manifestacao da forma da origem a um
negativo e uma negacao. A toda forma cabe uma contra-forma, a cada concrecao,
seu oposto inconsciente. As marcas que dao origem a manifestacao (o traco, a
linha, a mancha, o gesto) conjuram a forma em sua forma fisica, e incluem nela
também seu contrario. O exemplo mais claro desta aparente contradicao € o tra-
balho Erased de Kooning Drawing, de 1953 (Figura 29). Nele, Robert Rauschenberg
apaga minuciosamente um desenho de William de Kooning. Ha, nesta historia, uma
rememoracao mitica: Prometeu (Rauschenberg, o artista aprendiz) rouba o fogo
da vida (arte) de Deus (de Kooning, o artista estabelecido). Ao pedir o desenho
a de Kooning, Rauschenberg pede também o seu lugar. O ritual a ser feito é o do
apagamento, a morte. E preciso sacrificar o Deus antigo, para dar lugar ao novo, é
preciso, antes de mais nada, criar um vazio.

O vazio criado por Rauschenberg nao poderia ser mais eloquente. O apagamento, e
so ele, deixa entrever as entranhas das marcas criadas por seu mestre de Kooning.
O gesto no desenho é duplo, ha a marca no papel e o pigmento que o recobre.
Rauschenberg, ao retirar grande parte (o que foi possivel) do recobrimento, revela
um desenho oculto e toda sua intrincada relagao com o suporte. O que foi apagado
foi 0 apagamento gerado pelo recobrimento da tinta. De certa forma, o desenho
de Rauschenberg &, nao um de Kooning apagado, mas retificado.

8 Janela da Alma é um documentario de 2001 realizado por Jodo Jardim e Walter Carvalho e tem como
tema a visdo. Além de José Saramago, o documentario traz entrevistas com Eugene Bavcar, Wim
Wenders, Agnés Varta, Manoel de Barros e outras 14 pessoas.
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Figura 29 Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing, 1953

Tragos de tinta e crayon sobre papel com passe-partout e rotulo escrito @ mao com moldura dourada
64.1 x 55.2 cm
San Francisco Museum of Modern Art

Na série O Objeto Flutuante (Figuras 30 a 37, paginas 83 a 90), de 2014, realizei um
conjunto de 8 desenhos anaglifos® com lapis colorido. Os mesmos objetos, constan-
tes do livro de colorir Lluvia de colores, foram reorganizados em uma composicao
virtualmente tridimensional. Com o auxilio de um oculos de lentes coloridas, que
separa para cada olho a visao de sua cor oposta, cria-se a ilusao de objetos que
flutuam. Em texto que acompanhava a exposicao,® expus meu proposito:

° Anaglifo € como é chamada a técnica que proporciona um efeito tridimensional criado por lentes
coloridas e imagens, com dois canais de cor separados, um para cada olho.

" Esta série foi produzida durante o Curso de Doutorado e exposta no Studio Clio.
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rigura 30 Richard John, O Objeto Flutuante (1), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7 x21cm
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rigura 31 Richard John, O Objeto Flutuante (11), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7 x21cm
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rigura 32 Richard John, O Objeto Flutuante (111), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7x21cm
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rigura 33 Richard John, O Objeto Flutuante (1V), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7x21cm
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Figura 34 Richard John, O Objeto Flutuante (V), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7 x21cm
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rigura 35 Richard John, O Objeto Flutuante (VI), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7 x21cm
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Figura 36 Richard John, O Objeto Flutuante (VII), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7 x21cm
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rigura 37 Richard John, O Objeto Flutuante (VIII), 2014

Série de 8 desenhos anaglifos
Grafite colorido sobre papel
29.7x21cm

920



[.]

Estes sao desenhos onde questiono a capacidade de percepcao objetiva pela nomina-
cao e representacao de objetos. [...] Na realidade do mundo, assim como nos desenhos,
objetos flutuam em significagao.

0 uso do anaglifo ilustra nosso modelo cognitivo-perceptual. A imagem plana se torna
espaco tridimensional. Duas visdes diferentes, uma para cada olho, seriam suficientes
para a conta do real, exatamente como numa alucinagao.

Estes desenhos mostram a grande vertigem entre o que eu vejo e o que eu entendo. A
ilusao de otica € também metafisica. Contemplar um objeto, descrevé-lo, nomea-lo. Vocé

sabe para o que esta olhando?

O texto refere a ideia de que todo o objeto observado € uma alucinagao." Pode-se
contrapor a esta ideia o conceito de um mundo objetivo, que existe independente-
mente de nossas percepgoes. No entanto, tudo o que percebemos sao inferéncias
criadas por modelos perceptivos, que se dao, fundamentalmente, no cérebro. Se
este cérebro esta num vaso e € alimentado por um génio maligno, como propds
Descartes, nao importa. O que de fato acontece em nosso modelo perceptivo é
que, muitas vezes, esquecemo-nos do fendmeno de perceber, nao percebemos a
percepcao, ou o quanto ela pode, habitualmente, nos enganar. Sem percebermos,
naturalizamos a alucinacao.

Nestes desenhos, o efeito anaglifo so € possivel pela precisao das linhas, que
deverao coincidir em distancias e cores, para se criar o efeito tridimensional. A
ideia de erro aqui deve ser minimizada. Ou, eventualmente incorporada como uma
maneira de revelar, pelo menos minimamente, o “teatro” perceptivo que as cores
e lentes encenam. Em alguns desenhos, pequenos desvios acontecem, criando-se
sutis formas de desencaixe. Ja na composicao, a desordem da cena é explicita. A
sobreposicao de objetos nao € logica e, em grande parte, desmancha a ideia e 0s
canones da perspectiva renascentista, da recessao espacial e da visao monocular.™
No anaglifo, a visao monocular nao funciona.

" Como toda percepcao é dependente do cérebro, dos sentidos e da linguagem, nada é “percebido”
diretamente. Assim a diferenca qualquer percepcao de realidade é passivel de alteragoes ou ilusoes.

2 Este tema foi muito bem tratado pela Professora Icléia Borsa Cattani em seu texto O principio de
realidade na pintura do Renascimento, a questao da perspectiva, a quem eu devo em parte esta
reflexao. O texto foi publicado na revista Porto Arte de n2 1, maio de 1990, 31-39.
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Na série Fac-similes Imperfeitos (Figuras a 38 a 40, paginas 94 a 96), a ideia de
precisao é contingente e dada por comparagao. As imagens, corrigidas por guache
branco, trazem um historico de modificacao e uma intencao por “perfeicao”. Os
dois trabalhos, lado a lado, lembram antigos andncios publicitarios, onde temos
a divisao temporal como a esséncia de uma solucao formal comparativa, onde se
tem por objeto uma progressao: o antes e depois, como era (ruim) e como ficou
(melhor). Lembram, também, os passatempos de almanaque, do tipo onde esta o
erro, onde parte-se da premissa da diferenca e do “errado”. Esta disposi¢ao convida
a uma transposicao mental entre as imagens, como uma forma de disputa ou reifi-
cacao. E uma imagem em jogo, uma espécie de perpetuum mobile, onde as imagens
duplicadas se mantém suspensas por duplo espelhamento e referéncia reciproca.
A tensao entre duas imagens semelhantes dispostas lado a lado é irresoluvel.

Retificar € uma forma de reafirmar: dar forma a forma que forma o mundo, manter
e aperfeicoar esta forma, observa-la, para que ela exista e continue existindo —
nesse sentido nao é uma copia fria, mas antes um olhar sobre os objetos que
constituem o mundo. Desenha-los, reconhecé-los. Torna-los uma identidade maior
do que a soma de seus grafismos e de suas partes constituintes. A forma retificada
brinca de fantasma com as formas idealizadas, platonicas. Os residuos da fatura
convidam ao aspecto artesanal da imagem, a uma eventual recriacao da figura com
os olhos ou uma fantasia de manualidade, um apelo aos sentidos e também as
acoes originarias: desenhar, tragar, encobrir, apagar, riscar, preencher.

Retificar € redesenhar a linha e, portanto, redesenhar o mundo. Corrigi-lo, ins-
peciona-lo, desautoriza-lo. Se a linha € um recorte que define o mundo, corrigir
a linha é desafia-lo. A mancha branca que cobre a linha € a encarnagao de uma
desconstrugao. O desenho tem sua materialidade corrompida, um fendmeno avesso
a linha como definida por Richard Serra (SERRA, 1994, p. 28, traducao minha):

Desenhar uma linha é ter uma ideia. Uma linha desenhada é a base da construcao.
Desenhar é inovar em multiplicidade. A linha da ao trabalho uma definicao inexplicavel.
Ela define e redefine a estrutura. Cortar € como desenhar uma linha, é separar, fazer uma

distincdo (distinction).

O recorte da figura, o desenho que é formado por seu contorno, € o fino fio que
faz destacar um objeto. SO compreendo objetividade quando consigo firmar um
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objeto mentalmente. No entanto, a sequéncia de redefinicoes e corre¢oes geradas
pela propria tentativa de fixar o objeto, de alguma forma o desestabiliza. A linha
trémula, o erro, a corre¢ao, sao elementos que desafiam certo sentido de estabi-
lidade do real. E justamente a inversdo do processo normativo, da epistemologia
naturalizante, que faz com que meu olhar se abra para o objeto em si. Vejo o objeto
novamente, mas com o olhar renovado. E é esta a funcao do desenho.

Ao definir objetos com o desenho do olho e o gesto da mao, eventualmente, asso-
cio-lhe uma palavra ou um nome. Palavra e imagem comunicam-se, trocam de
papeis, contaminam-se. Certas vezes, uma palavra pode ser “lida” apenas por seu
aspecto visual, momentaneamente ignorando seu aspecto verbal. Isso me levou a
pensar a palavra como um elemento visual a ser explorado, a ponto dela, enquanto
obra, criar certa autonomia com relagao a imagem. O passo seguinte foi trabalhar
diretamente com a palavra.
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rigura 38 Richard John, Fac-similes Imperfeitos, 2014-19 (painel 1)
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Figura 39 Richard John, Fac-similes Imperfeitos, 2014-19 (painel 2)

Série de 8 desenhos dipticos
Lapis, caneta hidrografica permanente e guache sobre papel
78.7 x 118 cm (o diptico)
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Figura 40 Richard John, Fac-similes Imperfeitos, 2014-19

Série de 8 desenhos dipticos
Lapis, caneta hidrografica permanente e guache sobre papel
aprox. 167.4 x 502 cm (série completa)
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PARTE I
PALAVRA

NOMES PROPRIOS

e O TRABALHO DO TRABALHO

Nomes Proprios € uma compilacdao de prenomes dispostos de forma organica em uma Gnica
folha de papel. Cada nome é circundado por uma linha, assemelhando-se a uma célula.

O Trabalho do Trabalho consiste de um caderno de anotagoes de aula, realizadas durante este

curso de pos-graduacao. Uma vez preenchido, tem suas entrelinhas ocupadas com a palavra trabalho.
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2] LEMBRAR

No trabalho intitulado Nomes Préprios (Figuras 41 a 43, paginas 99 a 101), escrevo
0 primeiro nome, ou prenome, de todas as pessoas que lembro ter conhecido
pessoalmente ou que tenham me causado algum tipo de influéncia. Trata-se, ini-
cialmente, de um simples exercicio de memoria que tenta tornar conscientemente
presente um historico de relagoes e contatos. A memoria, neste caso, funciona
como o principal agente do trabalho: o avango da escrita esta determinado pelo
que € ou nao lembrado, num ritmo ditado pela lembranga. Os nomes sao lembra-
dos por grupos de associagoes: lugares, periodos, amizades comuns, atividades e
interesses comuns. Em alguns casos, 0s nomes surgem numa sequencia rapida, em
outros, longos periodos se passam sem que qualquer lembranca aconte¢a. Como
apenas o primeiro nome é grafado, eventualmente, o mesmo nome é grafado mais
de uma vez, no caso de homonimos. Isso traz ao trabalho mais uma camada de
rememoracao, que € a necessidade de lembrar-se dos nomes ja lembrados para
que estes nao sejam escritos mais de uma vez. Desta forma, nao basta grafar o
nome, mas € preciso também lembrar da pessoa referida.

Este trabalho, em etapa ainda a ser realizada, sera “preenchido” com os primeiros
nomes de artistas que me servem de referéncia ou que venham a minha memoria.
Aideia e arrolar todas as pessoas que, de alguma forma, criaram algum impacto
sobre mim, numa espécie de inventario ou mapa de influéncias. Ha ainda a possi-
bilidade de somar-se a esta lista, seguindo a mesma logica, o nome de escritores,
filosofos e cineastas.

Questiono o poder que estas influéncias tém na minha forma de pensar e agir.
Chama-las apenas pelo primeiro nome coloca-me num plano de intimidade e de
relacao direta. Cada um dos nomes arrolados assume um fragmento que me &, de
certa forma, constitutivo. Me conheco e reconheco através do outro. A lembranca
seria uma forma de aferir esta influéncia: os primeiros nomes lembrados pro-
vavelmente seriam os que geraram mais impacto sobre mim. Os lembrados por
ultimo, menos. Na pratica, percebo que esse processo rememorativo é dado por
camadas, alguns nomes se escondem atras de outros. Alguns nomes relutam em
serem rememorados ou “pedem” para serem esquecidos. Certas influéncias foram
tao basicas e sao tao antigas que ja nao lhes dou importancia.
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Figura 41 Richard John, Nomes Proprios, 2018-2019

[trabalho em andamento]
Lapis, caneta hidrografica permanente e guache sobre papel
110 x 75 cm
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ALEXA A

Figura 42 Richard John, Nomes Préprios, 2018-2019 (detalhe 1)

[trabalho em andamento]

Lapis, caneta hidrografica permanente e guache sobre papel

110 x 75 cm
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rigura 43 Richard John, Nomes Préprios, 2018-2019 (detalhe 2)

[trabalho em andamento]
Lapis, caneta hidrografica permanente e guache sobre papel
110 x 75 cm
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O processo de tentar trazer os nomes a memoria assemelha-se ao puxar de um
fio.! Um nome se associa ao outro, por variados fatores de relagao, por exemplo:
pessoas que conheci em determinada época de minha vida; pessoas associadas a
um determinado local; pessoas cujo nome comeca com determinada letra; pessoas
de determinado género, etnia ou classe social; determinados grupos de amizade
ou atividade; pessoas proximas a pessoa lembrada, e assim por diante. Ao criar
modos tao diversos nessa tentativa de rememoracao, fica claro que os critérios
utilizados nao encontram barreiras nas suas formas de categorizacao e agrupa-
mento, uma quase dendncia de processos inconscientes. Saul Steinberg? explicita
isso na ilustracao criada para a capa da revista The New Yorker (Figura 44), onde
um visitante de museu, ao se deparar com uma pintura de Braque, “puxa” tudo a
que ele poderia ser associado e, a partir destas associagoes, novas associagoes,
cada vez mais esdruxulas e distantes ao estimulo inicial, sao feitas. Um fluxo de
consciéncia que perpassa nomes, nimeros, letras, estilos, abstracoes, cores, datas,
formas, enderecos, e o que mais for possivel.

Steinberg demonstra o quanto estas associagoes, conscientes ou inconscientes,
podem se avolumar, a ponto de tomar o espaco circundante, obliterando-o. O obser-
vador torna-se imaterial, um fantasma pontilhista. As associagdoes transformam-se
numa nuvem, que toma quase todo o desenho, indicando uma complexidade que se
desdobra ad infinitum. No desenho, o que era um fluxo de consciéncia, ao modelo
surrealista, torna-se uma inscricao, uma grafia, um desenho. O inconsciente e o
momentaneamente consciente, imateriais que sao, materializam-se no desenho-
-ilustracao-obra, numa alternancia entre grafias figurativas, abstratas e escritas.

No meu desenho, desenho com palavras. Deve-se lembrar de que a escrita € uma
forma de desenhar letras e criar palavras, cria-se, assim, uma outra linguagem, a
partir de uma linguagem mais simples, a do desenho. A escrita € um desdobramento
natural do desenho. Poder-se-ia dizer que toda forma escrita € um pictograma, ou
que toda forma de linguagem é pictorica em sua esséncia.?

' Metafora também utilizada por Rogério Severo, onde seus desenhos realizados com linha de pesca.

2 Saul Steinberg (1914-1999) foi um cartunista e ilustrador norte-americano nascido na Roménia.
Tornou-se conhecido por suas ilustracoes para revistas de grande circulagao como The New Yorker,
Harper'’s Bazaar, Time e Life. Tinha como principais caracteristicas uma linha fina e dinamica, com
a qual ilustrava iamgens que comunicavam com pouco ou nenhum uso de texto (a ilustracdo aqui
apresentada é uma excessdao mas compreende-se o porque). Foi provavelmente um influéncia para
muitos cartunistas, inclusive os brasileiros Millor, Ziraldo e Jaguar.

3 0 pensamento de Wittgenstein & também conhecido com Teoria Pictorica da Linguagem.
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Figura 44 Saul Steinberg, Capa da revista The New Yorker, edi¢ao de 18 de Outubro de 1969

Para um artista, pensar através de imagens é parte integral de seu “trabalho”. Nao
deveria ser surpresa a ideia de que pensamos através de imagens, nem de que
existe uma forma especifica de inteligéncia, a inteligéncia visual. O que é mais
dificil & entender perfeitamente como estes processos se dao, uma vez que eles
acontecem no interior da mente humana, um local de dificil acesso e de relacao
recursiva: eu acesso minha mente para ver como ela funciona, mas, ao fazer isso,
altero seu processo. E assim, sucessivamente. O observador permanece no centro
da questdo. Ha um desenho do médico e ilustrador alemao Fritz Kahn (Figura 45),
que, de uma forma divertidamente mecanicista e reducionista, tenta explicar o
processo de identificacao de objetos. Os trabalhos internos na mente sao opera-
dos por setores e técnicos especializados, cada um com sua funcao, numa forma
moderna de frenologia.

103



Figura 45 Fritz Kahn, llustracao para a revista Berliner Illustrirte Zeitung, 31101926
Ullstein Verlag, Berlin

Na imagem acima, o observador representado “filma” com seu olho-camera uma
chave que esta a frente no seu campo de visao [1]. O filme é revelado por um
processo quimico dentro do cérebro [2]. O filme é repassado continuamente para
uma outra sala, onde é projetado [3]. Na tela de projecao existem imagens preé-
-fixadas de “todos os objetos conhecidos” [4], quando o objeto correspondente
é encontrado, projeta-se para uma sala frontal o nome associado aquele objeto
[5]. 0 nome é uma espécie de partitura musical a ser digitada em um teclado [6].
Os movimentos do teclado sao transferidos por um longo cabo [7] e acionam uma
série de tubos semelhantes a um 6rgao, onde cada tubo corresponde a uma letra
ou fonema [8]. Os sons assim gerados sao expirados pela boca e articulados pela
lingua [9]. A palavra “chave” (schliissel) é pronunciada.

104



Esse trabalho de identificacao e elaboracao, exemplificado de forma tao simples,
é o ponto fulcral de um dos processos mais complexos existentes na natureza: a
consciéncia humana. Tudo o que realizamos é permeado por este processo. Nao
ha, portanto, como desconsidera-lo. Antonio Damasio refere que a consciéncia se
da por um processo recursivo,* onde se deve manter na memoria determinados
elementos que, quando comparados, criam o “efeito consciente”, assim como na
relagcao entre a parede de “todos os objetos conhecidos” e a relagao com a proje-
¢ao com o que é percebido, em Kahn. Ha muita discussao em torno deste assunto
extremamente complexo. No entanto, como artista, me interessa a ideia de que a
consciéncia precisa de alguma forma ser sustentada por um sistema, assim como
um computador so6 pode funcionar pelo fato de ele ter um sistema operacional ja
carregado em sua memoria e um sistema elétrico, que lhe dé sustentacgao. Ha ai
uma relagao de reciprocidade entre o que ja € sabido e o que é percebido em um
determinado momento, entre o conhecido e o que é dado a conhecer, e entre o
que somos capazes de perceber e lembrar e a identidade expressada pela iden-
tificacao com este sistema. Desculpe se esta parece uma pergunta retorica, mas
ela @ uma grande preocupacao para mim: nés somos aquilo que lembramos?® E,
por consequéncia, seguindo uma visao reducionista, mecanicista e materialista: a
existéncia @€ meramente material, mecanica e finita?

Aideia de condicionar a instancia fundamental de nossa identidade e existéncia a um
processo aparentemente mecanico de coleta e acesso a dados me parece algo aterrador.
Mas, talvez isto seja o resultado da armadilha de um pensamento materialista, que
reduz a objeto fendmenos de complexidade muito maior. Hoje sabemos que um atomo
nao é estatico, ele vibra. Sabemos também que ele nao & a menor unidade “material”
como pensavam os gregos. Poderia-se, talvez, falar em dimensoes que transcendem ao
humano, mas nunca numa reducao a mateéria. Parte desta reflexao esta numa série de
desenhos produzidos em 2000, que partiam de imagens de cadaveres dissecados em
um antigo livro de neuroanatomia,® onde o fundo de papel marmorizado confundia-se
com as volutas caracteristicas da anatomia do cérebro (Figura 46), com a textura do
cranio e da pele. O desenho da a entender uma continuidade que perpassa situagoes
fisicas. O cadaver, parece vivo, apesar de ter seu cérebro exposto.

“ Parte da pelestra no TED chamada The quest to understand consciousness (A busca para entender a
consciéncia), de 2011. Disponivel em: <https:/ /www.ted.com/talks/antonio_damasio_the_quest_to_un-
derstand_consciousness/>. Acesso em: 10 jan. 2019.

5 lvan Izquierdo afirma literalmente: “somos aquilo que recordamos ... e também somos o que resol-
vemos esquecer”.

¢ Prof. Dr. Chr. Jakob. Folia Neurobiologica Argentina. Atlas I. El Cerebro Humano su anatomia sistema-
tica y topografica. Buenos Aires: Aniceto Lopez (Editor), 1939.
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rigura 46 Richard John, Sem titulo, 2000

Grafite sobre papel marmorizado
64.9 x 54 cm
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Ao escrever o nome de tantas pessoas, tento compreender a complexidade da
existéncia humana na terra. E um empreendimento exaustivo. No momento em
que escrevo, a ideia é respeitar e levar em consideragao cada um dos nomes,
ou melhor, cada vida associada aquele nome. A cada letra escrita, procuro ter
na memoria a existéncia daquele ser, tento lembrar como o conheci, como nos
relacionamos, como cada uma daquelas vidas vive ou viveu sua experiéncia aqui.
Sao muitos nomes e a possibilidade de acrescentar ainda mais alguns e sempre
apontada. Cada um tem seu lugar, cada um se acomoda ao lado de sua associagao
mais proxima. Formam-se hordas, grupos, verdadeiras comunidades. Por associa-
cao de memoria, formaram-se, no papel grupos agregados em torno de um critério
especifico, afinal somos gregarios: os ciclistas; os colegas de escola que ha tempos
nao vejo; os artistas; os colegas de instituicoes de ensino onde trabalhei; grupos
com quem compartilhei determinadas praticas espirituais no passado; amores,
desafetos, conhecidos, vizinhos. Cada um tem sua existéncia ali representada. A
grafia do nome e a sua disposi¢cao no papel cria um sistema grafico que me ajuda
a criar um equivalente visual, tal como o de Steinberg, a uma massa de pessoas-
-acontecimentos. Sao vistas como vidas dispostas, despidas na sua evocagao mais
simples, sem sobrenomes, que parecem agora formar outro corpo. Cada nome, uma
célula. Cada grupo, um orgao, que se funde com outros 6rgaos, a criar pulsagoes
e geografias. Os nomes inscritos testemunham uma existéncia. Vistos a distancia,
0s nomes desaparecem numa textura organica. Somos muitos, mas apenas uma
poeira sobre a terra.

O terreno da memoria € pantanoso e incerto. No entanto, € ele quem cria minha
autoimagem, minha consciéncia e, provavelmente, quem dita grande parte das
minhas acoes. Trata-se de uma zona de indeterminagao, onde preciso lidar com
o desconforto de minha falibilidade, onde a memaoria-consciéncia € o Unico fio
que, de forma muito fragil, me liga com a realidade. Nitidamente, trata-se de uma
limitacao, pelo fato de nossa consciéncia estar condicionada por experiéncias e
percepcoes de alguma forma consolidadas na memoria. Nossa condi¢ao enquanto
seres sencientes pode, por vezes, beirar o Kafkaniano: nao sabemos do que nao
sabemos, nao temos parametros que indiquem as circunstancias de nossa incons-
ciéncia ou ignorancia. Sob certo sentido, somos cegos e desorientados. Ha uma
limitacao intrinseca a percepgao e ao conhecimento humano, uma verdadeira prisao
biologica, cognitiva ou metafisica, que faz com que percebamos as coisas tais como
elas nos parecem, ou como imaginamos possivel, mas nunca o imponderavel nos
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é acessivel. Nossa concepcao de realidade funciona como um véu, um obscureci-
mento, estamos presos ao nosso “tinel de realidade”. Como nos fala Robert Anton
Wilson” em uma de suas palestras:

7

Bem antes da mecanica quantica, o fildsofo alemao Husserl disse que toda percepg¢ao € um
jogo de azar. Todo tipo de intolerdncia, todo tipo de racismo, sexismo, preconceito, toda
ideologia dogmatica que permite pessoas matarem outras pessoas com uma consciéncia
limpa, todo culto idiota, toda supersticao, religiao escrita, toda forma de ignorancia no
mundo, é o resultado de nao ter o entendimento de que nossas percepgoes sao jogos. NOs
acreditamos no que nos vemos e entdo acreditamos nas interpretagoes que fazemos disso,
nos nem sequer sabemos que estamos interpretando a maior parte do tempo. Pensamos
“isto @ o real”. Isso é o que a filosofia chamou de realismo ingénuo. O que eu percebo é
a realidade. E os filosofos refutaram o realismo ingénuo a cada século nos Gltimos 2.500
anos, comecando com Buda e Platao, e ainda assim, a maioria das pessoas age baseada
no realismo ingénuo. Agora a argumentacao é, “Bem, talvez minhas percepgoes sejam
imprecisas, mas tem um lugar onde existe precisao: os cientistas a possuem com seus
instrumentos. E assim nos vamos descobrir o que é realmente real.” Mas a relatividade
na mecanica quantica demonstrou claramente, que o que vocé descobre com os instru-
mentos & uma verdade somente em relagao ao instrumento utilizado e ao local deste
instrumento no espaco-tempo. Entao nao ha uma posicao estratégica de onde a realidade
pode ser vista. Nos estamos todos olhando do ponto de vista de nossos proprios tineis
de realidade. E quando n6s comecamos a nos dar conta que estamos todos olhando
pelo ponto de vista de nossos tiineis de realidade, nos descobrimos que &€ muito mais
facil entender de onde as outras pessoas veem. Aqueles que nao tem o mesmo tinel de
realidade que 0 nosso, nao mais nos parecem ignorantes ou deliberadamente perversos
ou mentirosos ou hipnotizados por alguma ideologia maluca. Eles s6 tem um tinel de
realidade diferente, e todo tinel de realidade pode nos dizer algo interessante sobre
0 nosso mundo, se tivermos a vontade de escutar. Também conhecido como “realismo

direto” ou “realismo de senso comum”.

Robert Anton Wilson (1932-2007) Autor e livre pensador norte-americano. A palestra é parte do do-
cumentario Maybe Logic, The lives and ideas of Robert Anton Wilson, de 2003, dirigido por Lance
Bauscher. Tradugao minha. Disponivel em: <https://youtu.be/UVoMBSlu-Lw>. Acesso em: 22 jan. 2019.
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A limitacao perceptiva que condiciona nossos pensamentos e acoes era uma preo-
cupagao do artista Otacilio Camilo,® com quem tive a feliz oportunidade conversar
algumas vezes. Era meu amigo. O Ota, como era chamado por todos, tinha uma visao
bastante idiossincratica da sociedade e do meio artistico. Dizia-se cego. E nao so,
vestia-se e comportava-se como tal. Havia, evidentemente, um componente per-
formatico em suas acgoes, mas, sobretudo, um afinada e acida posicao critica. Nao
afeito a preocupacoes materiais, vivia, muitas vezes “de favor”, e passava por longos
periodos sem dinheiro e sem comida.® Isso nunca lhe afetou o humor. Caminhava
na rua como cego, de oculos escuros e bengala, quase um Chaplin, nao fosse a cor
de sua pele e a estatura elevada. O cego personificado por Ota era a posicao radical
de um artista incorrupto que devolvia a sociedade o olhar opaco da indiferenca,
mas que, por dentro, brincava como crianga. Ota encarava, com certa distancia, as
movimentagoes sociais e as vaidades comuns ao meio artistico. Dizia-se um nao
artista. Parte de sua radicalidade estava neste voluntario afastamento de conven-
¢oes sociais e artisticas. Sua intuicao o levava a refutar tudo aquilo que nao lhe
parecia verdadeiro. Lembro-me de Ota como um grande exemplo pra mim.

Ao lembrar de um nome, o escrevo. A cada nome escrito, acumula-se o esforgo
em tentar lembra-lo, junto com todos os nomes ja escritos, para nao repeti-lo. A
cada momento, minha agao precisa se tornar presente, lembrada e vivida, para a
continuidade de todo o processo. De certa forma, o ato criativo afirma e instaura,
a si mesmo, na continuidade de um looping infinito e, ao mesmo tempo, sofre
0 risco constante de uma interrup¢ao, a cada pequeno intervalo de seu ciclo. A
memoria precisa ser sustentada enquanto o “jogo” do trabalho esta acontecendo.
Esta implicito no trabalho, portanto, uma espécie de Jogo de Memoria, uma “brin-
cadeira” entre o que eu lembro e acho que sei, e entre aquilo que nao lembro e
nao sei que nao sei. 0 véu da memoria se abre e se fecha entre cada nome escrito
e circundado, como se cada nome fosse uma unidade de memoria que é lembrada-
-criada, inscrita e manipulada, num arranjo diagramatico bidimensional, transcrita
a um codigo material direto de papel e tinta.

A realidade, mediada pela recordacgao, torna-se um campo de negociacao. Os nomes
adquirem, a partir de certo momento, um carater ficcional, uma vez que se torna
impossivel aferir valores de influéncia ou fundamentar verdades no campo escor-

& Qtacilo Camilo (1959-1989) Artista porto-alegrense que trabalhou principalmente com xilogravuras
de pequenas dimensoes. A respeito de sua preferéncia por trabalhos pequenos dizia “o atelier é o
meu colo”.

° Segundo depoimentos coletados por Izis Tamara Mineiro de Abreu e publicados em 2016 no seu
Trabalho de Conclusao de Curso de Graduagao em Artes Visuais, sob orientacao de Ana Maria Albano
Carvalho, sob o titulo Otacilo Camilo (1959-1989): estética da rebeldia.
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regadio da memoria e da imaginagao. Abre-se, assim, um espago para a invencao
que, poeticamente, ou nao, recria a realidade e a sua potencialidade. A hiperde-
terminagao do acontecido, o encontro com as entidades de referéncia, da lugar
as combinagoes de possibilidades inimaginadas. Dito de outra forma, os nomes
sao ficgoes, sao conceitos ou modelos, que vagam por minha mente em marés de
momentos-memoria.

No arquivo do imaginario, tudo é potencial e possivel, tudo o que la habita existe
infinitamente. Cada nome & um disparador potencial de influéncias ainda des-
conhecidas. Cada nome um universo em si mesmo. Nome e obra se misturam.
O homem comum e a figura mitologica do artista se misturam. Jorge, o porteiro
do prédio, mistura-se a Jorge Luis Borges, o escritor. Nessa massa indistinta de
variantes e repeti¢oes, nos deslocamentos sobre a superficie, nas associagoes por
contiguidade ou lembranca, reside poténcia. Trata-se de um jogo onde lembranca
e esquecimento criam identidades ou fantasias, onde identificacoes cobrem uma
miriade de facetas identitarias, de reflexos que compoem minha experiéncia e
minha imagem. Eu sou vocé, seu nome € também o meu. Eu te reconheco
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2.2 LISTAR

E como uma pessoa enfrenta o infinito?

Como alguém tenta entender o incompreensivel?

Através de listas, através de catalogos, através de colecoes em museus
e através de enciclopédias e dicionarios.

Umberto Eco

Muita coisa ja estava decidida antes de vocé nascer.
Jenny Holzer, Truisms

Michael Landy, durante um periodo de trés anos, fez um meticuloso inventario de
todos os seus pertences materiais (Figura 47). Num total de 7.227 itens, incluindo
obras de arte, suas e também de colegas artistas, documentos pessoais, roupas,
livros ou os mais simples artigos de papelaria, nada foi esquecido. Tudo o que
estava sob sua guarda foi individualmente pesado e separado em dez categorias:
obras de arte, vestuario, elétricos, mobiliario, cozinha, lazer, pereciveis, leitura,
atelier e carro. Em duas semanas, todo esse material foi desmembrado e reduzido
a residuos granulares e po. Dentro de uma recém fechada loja da C&A, abriu-se ao
publico um espetaculo de engenharia reversa como estratégia artistica, que ataca
diretamente dois principios basilares da sociedade capitalista: os conceitos de
producao e consumo. Ao invés de produzir e comprar novos produtos, uma linha
de montagem industrial — com suas esteiras de rolagem, bacias de transporte e
maquinario para corte e trituracao — destruia o que, até entao, eram objetos de
desejo e consumo. A logica produtivista e seus métodos de sistematizagcao expostos
por um quase perfeito reverso simeétrico. Aquilo que era produto foi reduzido em
unidade e valor. O material resultante, embora cobicado por colecionadores, foi
reciclado ou aterrado. Resta o inventario, uma espécie de memorial-documento
a atestar e questionar juizos de valor: na mesma lista, coexistem obras de arte e
objetos da mais absoluta banalidade cotidiana, obras do espirito e obras da indis-
tria, memorias e afetos, utilidades domésticas e fetiches de consumo, as mais altas
aspiracgoes e as coisas mais insignificantes, esqueciveis ou despreziveis. O que vale
ser guardado? O que vale ser lembrado? E, acima de tudo, a principal questao que
este trabalho parece trazer é: até que ponto minha identidade é formada/identi-
ficada pelas coisas que possuo?
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Figura 47 Michael Landy, Break Down, 2001
Performance realizada entre 10 e 24 de Fevereiro de 2001

O conceito criado por Michael Landy coloca o observador radicalmente em xeque.
Ninguém €, ou foi, obrigado a fazer o mesmo com seus proprios pertences, mas
0 mérito do artista é conseguir fazer com que o espectador imagine-se naquela
mesma situagao. Alguns se perguntam: eu conseguiria permanecer sao sem tudo o
que tenho? O que Landy nos coloca é uma proposicao existencial que nos impacta
diretamente, antes mesmo de pensarmos nela como proposicao artistica. A arte
torna-se uma questao secundaria. Enquanto obra de arte, este tipo de interacao
faz com que o trabalho se torne altamente eficaz, uma vez que a reagao € ime-
diata e a fruicao, guardada certa proporgao, praticamente prescinde de qualquer
conhecimento prévio da Historia da Arte ou da Arte Contemporanea. E um trabalho
de concepgao complexa, dado o fator inusitado, quase uma contramao historica,
mas de execucao relativamente simples. Com alguma critica, poderiamos dizer
que, se ignorarmos o aspecto conceitual desta obra, listar ou quebrar pertences
pessoais nao requer nenhuma habilidade especial além de paciéncia, forca fisica
e meticulosidade destrutiva. Com algum cinismo, alguns diriam até que a execugao
por destruicao poderia ser prazerosa, no que até posso concordar com ressalva,
se ignorarmos também os fatores emocionais.

Insisto em minha descricao, pois este € um bom exemplo de um trabalho que utiliza
na sua concretizacao o que chamo de forga bruta. Nele, se misturam radicalidade e
banalidade. A radicalidade do conceito contrasta com a, pelo menos aparente, bana-
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lidade da execucao. Ha uma ideia de facilidade proxima as criticas feitas a Duchamp
ou a qualquer candidato a acusagoes genéricas de impostura. Para alguns, pode
haver alguma sensacgao de fraude ao chamar uma “sacada” de arte. Ha, na presumida
facilidade da ideia, o desconforto essencial ao questionamento que a obra traz.

Fora do campo da arte, entendo a forca bruta como uma forma de obter resulta-
dos com pouca reflexao, fazendo uso de imposicao fisica e uma forma particular
de insisténcia. Seria algo como aprender a tocar violao “tentando”, com nenhum
outro método, além de tocar e insistir. Na informatica, a forca bruta € a maneira
mais conhecida de quebrar senhas e invadir sistemas (hacking). Ao testar todas
as possibilidades combinatorias de uma senha, da mais simples a mais complexa,
a senha correta é obtida por tentativa e erro. O resultado existe, mas nao obriga-
toriamente da forma mais eficaz, nao ha uma inteligéncia explicita ali.

Trago este conceito para a arte: no modernismo, alguns artistas criavam variagoes
minimas sobre um determinado exercicio formal. Desse modo, obtinham algumas
vantagens: 1. A insisténcia em determinada solucao formal ou artistica, ou seja, a
repetitividade criativa poderia ser interpretada, ou mascarada como solidez de pro-
positos e consisténcia estilistica. 2. Ser dono de um estilo, o que poderia ser visto
como uma marca artistica, uma espécie de logotipo ou assinatura, que atesta autoria
e “pedigree”, muitas vezes era algo explorado por estratégias de mercado, como
uma forma de valorizar “o produto” artistico — obras em especifico e a producao
em geral). 3. As varia¢oes, sendo minimas, exigiam menos esforco criativo, o que
facilitaria a producao de artigos em série. Dessa forma, junta-se o alto valor de um
“trabalho de autoria”, atribuida e percebida qualidade, a lucratividade da producao
em série (producao mecanica proxima da indistria). Durante um bom tempo, artistas
e galerias aproveitaram-se desta “estratégia” produtiva, quase ao ponto do esgo-
tamento. Ela, sem dlvida, persiste hoje, mas nao sem alguma eventual suspeita.' A
relacao ambigua da vanguarda artistica e o mercado da arte € uma questao complexa,
porque envolve todo o sistema das artes: artistas, curadores, criticos, historiadores,
publico geral, colecionadores, leiloeiros, falsificadores, arte-educadores, professores,
lavadores de dinheiro, etc. De alguma forma, todos sabem, “intuitivamente”, que o
sistema deve ser mantido e que uma série de “excecoes” devem ser abertas para
que o colapso geral nao acontega. Ninguém pode se considerar como totalmente
fora deste sistema, somente aqueles que jamais o frequentaram.

' Atitulo de exemplo cito alguns nomes: os suspeitos 6bvios de uma producao altamente repetitiva
e comercializada seriam Romero Britto e Thomas Kinkade. Casos que resistem com certo questio-
namento: Beatriz Milhazes e Jeff Koons. Todos os demais artistas que mantém maior ou menor grau
com o mercado da arte poderiam entrar nesta lista, conforme o rigor do critério a ser utilizado.
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Em meus trabalhos, utilizo a forca bruta como um sistema, o que, de certa forma,
me lembra das proposi¢oes de Sol LeWitt: criar um sistema que cria a arte. Nesta
genial tentativa de criar um metaesquema para a criagao artistica, LeWitt faz uso
de um preceito logico, quase matematico, que lhe permite operar com certa dis-
tancia e pouco envolvimento: seus wall drawings sao antes de tudo instrugoes,
operacoes abstratas que podem ser materializadas a distancia, por qualquer um.
As instrucoes de LeWitt para a execucao de seus trabalhos cumprem uma funcao
de eficiéncia e ordenacao, eventuais acasos podem ser incluidos, mas a ordem &
estritamente especificada. No meu caso, ha um movimento contrario: eu mesmo
executo os desenhos e os preceitos iniciais nao obrigatoriamente me conduzem a
uma obra com um final determinado. Nao ha, no sentido estrito, o planejamento de
uma obra acabada. Nao ha o interesse nesse tipo de determinagao. Nao ha qual-
quer preocupacao com eficacia de resultados. Nesse sentido, ele € uma espécie de
antinavalha de Occam, onde se exclui qualquer principio de parcimonia, onde o
exagero, a sobra e o resto sao 0os meios para uma eficacia duvidosa, que nao é a da
certeza da obra, e sim a perenidade de sua divida. Comparado com LeWitt, 0 meu
sistema que cria a arte parte deste principio de ineficacia. O sistema € langado, as
agoes emulam uma possibilidade, mas nao ha nenhuma garantia, pois nao entendo
a arte como um conceito a priori.

Se, na informatica, a forca bruta nao é a forma mais inteligente de agao, ela conti-
nua a ser utilizada por ser ainda eficaz — a senha pode ser quebrada mesmo que
demore algum tempo. Em meu trabalho essa eficacia é invertida, nao ha senha a
ser quebrada ou trabalho a ser terminado, o tempo é indeterminado. Portanto
nao ha relagao para mensurar eficacia. As premissas simples sao abandonadas por
multiplicadas indeterminagdes, mais nomes podem ser introduzidos, o trabalho
pode ser abandonado, continuado ou refeito. O resultado final do trabalho nao foi
determinado e, nao so, foi deixado em aberto. O que permanece sao movimentos
de forca bruta que expressam sua determinacao inicial: a insisténcia, a continui-
dade, e também sua (relativa) possibilidade de erro. A ideia nao é gerar a falha,
mas fazer com que ela possa ser aceita, caso ocorra. A ideia nao é criar a ineficacia
ou fracasso do trabalho, mas abracga-lo caso aconteca. Assim, os resultados sao
resultados, independente do que poderiam ser seus propositos. Na minha produ-
¢ao, o ciclo intencao-resultado precisava ser quebrado.

Um exemplo € a ideia de persistir, mesmo numa situacao de erro: ao fazer um
desenho, cometo um erro — uma pressuposicao, pois nao ha predeterminacao de
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resultados — , o erro é corrigido com tinta branca, outro erro é feito mais adiante
e, assim, um sistema se forma. Em alguns de meus trabalhos, o simples fato de nao
termina-los é parte desta insisténcia na falha que nao é vista como tal. Muitas vezes,
sinto a necessidade de que o trabalho nao se torne um trabalho, ou se torne somente
em parte. O que poderia ser visto como o abandono de um trabalho ainda nao finali-
zado &, na pratica, uma negacao da estratégia modernista descrita acima, assim como
uma negacao do sistema artistico descrito logo depois. Esta torna-se uma estratégia
minha que é essencialmente, assim como eu a entendo, uma forma de resisténcia.

Outro exemplo de forca bruta é quando algo que nao é um trabalho torna-se um
quase trabalho. Como por exemplo, a bibliografia contida neste volume.? Num tra-
balho académico, uma bibliografia “apurada” pode impressionar pelo fato de ter
todos “os nomes certos” citados, ou por ser suficientemente extensa para causar
algum assombro — alguns intelectuais se orgulham do nimero de volumes de sua
biblioteca. Um requinte nesta arte seria citar as primeiras edi¢coes nos idiomas ori-
ginais em que os livros foram escritos. Entre os bibliofilos, &€ sabido que a primeira
edicao de um livro é de maior valor, em alguns casos, valendo pequenas ou grandes
fortunas. Pelo lado negativo a forca bruta numa bibliografia seria algo entre pedan-
tismo, recurso de autoridade — uma falacia — e exibicionismo narcisico. O lado
positivo de uma bibliografia “em estado de forca bruta” seria a afirmagao de um
roteiro, o apontar de ancoras que asseguram e balizam o trabalho, a indicacao de
um desenvolvimento futuro para outros pesquisadores e ao proprio autor. No meu
caso, ou no caso da bibliografia que consta neste trabalho, temos um pouco dos dois
aspectos, tendendo mais para o segundo. Considero a pesquisa bibliografica como
um trabalho em si, curiosamente constituida por etapas — verbos — mencionadas
na constituicao dos meus outros trabalhos: coleciono (compro) livros; escolho os
que terao prioridade na leitura; copio trechos em citagcoes (me aproprio de algumas
ideias); retifico ou retrabalho as ideias apropriadas; vivo sua memaoria como algo
vivo (lembrar do que foi lido se configura como uma amizade e dialogo interior);
crio varias e enormes listas de bibliografias sugeridas; preencho espagos com ano-
tacdo nos proprios livros (com efeito, algo questionavel sob diferentes codigos de
utilizacao de um livro); os abandono (deixo) entre outros livros, até que os tome
novamente em maos. Seria linear e redutivo achar que estas agoes, por si so, resul-
tariam num trabalho, executar acoes numa sequéncia logica nao obrigatoriamente
transforma estas agoes ou seus equivalentes materiais em arte. No entanto, sob a
propria logica da forca bruta, poderiamos considerar que sim. A forca bruta aqui €,

2 Considero um quase trabalho todo esfor¢o que tenha uma intencao. Em geral considero-os como
verdadeiros trabalhos de arte, s6 ndao os nomeio assim para evitar possiveis controvérsias e porque
na maioria das vezes estes tem um carater pessoal.
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antes de tudo, um conceito artistico, que opera sobre um nimero muito grande de
elementos e variaveis e as transforma (molda) em algo tangivel. A biblioteca que
formei especialmente para esta tese, onde comprei cerca de 600 livros, ao longo
de quatro anos, € o indicador mais palpavel da trajetoria do meu pensamento,
de minhas acgoes, buscas, davidas, intui¢oes, desejos, identificagoes, pretensoes.
Ao idealizar o proprio processo de pesquisa e estudo para a tese, o dispéndio na
pesquisa e compra destes livros, entre tempo, dinheiro e vontade investidos, fala
do desejo em si, de uma busca que, provavelmente, ultrapassa o proprio escopo
da tese e o tempo para termina-la. Isso se torna uma certeza quando somamos a
estes nimeros a quantidade de livros eletronicos: mais de 40.000 arquivos PDF,
epubs e outros foram baixados, guardados, classificados e renomeados. Um a um.

Comprar os livros que julguei necessarios para o estudo que aqui apresento, esta
tese, foi um trabalho de quase uma vida. Os livros passaram a ser uma forma de
investir no andamento deste projeto, na exata medida em que eu consegui juntar
mais alguma informacgao e mais algum dinheiro para uma nova aquisi¢ao. As com-
pras em si foram um trabalho de forca bruta, que adquiriram fei¢oes babilonicas e
labirinticas. A compulsao pela pesquisa, pela compra e pelo acimulo, tomou uma
proporcao que, de certa forma, tornou-se maior que a propria tese escrita e 0s
trabalhos. Embora eu tenha feito uso de grande parte dos livros comprados, o ato
da compra, como uma agao falaciosa, que me garantiria conhecimento, adquiriu
uma literal reificacao. O acumulo de livros tornou-se uma tangivel, e pesada, fala-
cia de concretude deslocada®, um exemplo real da conhecida situagao, em que se
confunde o mapa pelo territorio. E, nesta operacao de deslocamento, um quase
trabalho.

Para mim, a formacao desta nova biblioteca tornou-se a metonimia do curso de
doutorado que lhe deu origem. A metafora de um trabalho que precisava ser feito,
mas que nao parecia possivel como uma acao direta. Comprar livros era como olhar
para o desenvolvimento do trabalho de doutorado, tese e trabalhos praticos?,
através do espelho da Medusa. Semelhante a forma com que Borges usa a ideia
de biblioteca para falar do universo.

3 Conceito criado por Alfred North Whitehead (1861-1947), fildsofo e matematico britanico, e descrito no
seu livro Process and reality, de 1929. Nele o autor descreve a tendéncia de percebermos conceitos
abstratos co,0 descri¢des precisas da realidade. No meu caso, realizo propositalmente esta falacia
ao confundir a compra de livros com a aquisicao de conhecimento.

4 Cheguei a pensar na possibilidade de expor os livros como um trabalho. Seria talvez uma nova forma
de readymade. Optei por deixa-lo aqui, como possibilidade.
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Para Borges, a biblioteca € uma metafora do universo (2007, p. 69), a chamada
Biblioteca Universal. Tudo nela é contido, pois, para ele, a ideia de biblioteca é a
totalidade das coisas que existem e de todas as possibilidades presentes, passadas
e futuras. Em A Biblioteca de Babel Borges descreve-a, formada por hexagonos,
que se repetem, adornados por espelhos, que ilusoriamente duplicam e replicam
a ja imensuravel presenca dos livros, no que ele refere “preferir sonhar que as
superficies polidas figuram e prometem o infinito”. Nessa biblioteca, “nao ha dois
livros idénticos” e de todas as coadunacgoes possiveis entre 25 caracteres, “tudo &

” u

dado a expressar”, “em todos os idiomas”:

Tudo: a historia minuciosa do futuro, as autobiografias dos arcanjos, o catalogo fiel da
Biblioteca, milhares e milhares de catalogos falsos, a demonstracao da falacia destes
catalogos, a demonstracao da falacia do catalogo verdadeiro, o evangelho gnostico de
Basilides, o comentario desse evangelho, o comentario do comentario desse evangelho, o
relato veridico de tua morte, a versao de cada livro em todos os livros, o tratado que Beda
pode escrever (e ndo escreveu) sobre a mitologia dos saxdes, os livros perdidos de tacito.
(BORGES, 2007, p. 73)

Mas, na ideia de tudo conter, também se descobre o problema de nada encontrar.
Verdades e mentiras estao guardadas, lado a lado, multiplicadas e refletidas ad
infinitum. A ordem suprema e infalivel da biblioteca infinita, que contém todas as
informacoes possiveis na forma de livros, & também a sua impossibilidade pratica.
E 0 caos e a inviabilidade pratica na ordem infinita.

Quando se proclamou que a biblioteca abrangia todos os livros, a primeira impressao foi
de extravagante felicidade. Todos os homens se sentiram senhores de um tesouro intacto
e secreto. Nao havia problema pessoal ou mundial cuja eloquente solugao nao existisse:
em algum hexagono. [...]

A certeza de que alguma prateleira em algum hexagono encerrava livros preciosos e de

que esses livros preciosos eram inacessiveis, pareceu quase intoleravel. (Ibidem, p. 73-75)

No trabalho Nomes Préprios, a biblioteca acessada e construida é constituida por
nomes. E como se cada nome fosse um indice de um fichario, que me remeteria ao
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livro-pessoa real, que contém uma historia particular, Gnica. Livros humanos. Gosto
de pensar na tremenda carga historica que cada pessoa carrega, independente de
sua idade. E a historia de sua ancestralidade: pais, avos, tataravds, e assim por
diante, que foram essenciais para que aquele individuo existisse.> Do ponto de
vista biologico, ha um historico enorme de luta por sobrevivéncia em cada nome,
em cada pessoa. De alguma forma, percebo que todos os ancestrais se fazem pre-
sentes naquele individuo, na forma fisica do gene, da fisionomia, ou num aspecto
mais sutil, no seu carma.® Uma biblioteca genética, um repositorio humano.

Inicialmente, a escrita dos nomes se dava na medida com que conseguia lembra-los.
Sem pressa, o ritmo do trabalho acontecia em sincronicidade com a memoria. Se
mais de um nome me vinha a mente, tentava guarda-lo para o momento seguinte,
crio assim também um sentido de ordem. Quando os nomes traziam alguma asso-
ciacao, como grupo ou familia, procurava coloca-los proximos. Cada nome escrito
trazia uma reflexao sobre aquela pessoa, uma forma de meditagao. Com o passar
do tempo, o intervalo entre um nome e outro aumentava. As lembrancas torna-
vam-se espacadas e os intervalos maiores. Entre um nome e outro, ja nao havia
memoria, nem pensamentos. E assim, o trabalho se diluiu num estado meditativo.
Se continuasse neste processo, € possivel que levasse dias ou meses até o proximo
nome, e assim, o poderia ter um final aberto. Isso me pareceu interessante. Contei
aproximadamente 3.500 nomes. Este foi o limite provisorio de minha memoria e
da propria execugao do trabalho.

Os nomes lembrados foram o ponto de inflexao para a lista. Se a escrita dos nomes
aconteceu de uma forma organica com relacao a memoria, a lista propriamente
dita migrou para o computador. Em varias planilhas eletronicas, compilei diferen-
tes listas de pessoas: todos os amigos do Facebook e outros aplicativos de midias
sociais; listas de artistas em sites especializados e Wikipédia; quatro arvores gene-
alogicas, compiladas por minha mae, compreendendo quase 5.000 pessoas e doze
geragoes; varias listas de e-mail e enderecos, varias listas que eu mesmo ja tinha
realizado para uso pessoal e para minhas aulas. Pesquisei, também, livros que ja
continham listas, como o Dicionario de Artes Plasticas do Rio Grande do Sul’ e o
curioso Quem é quem em sociedade, uma espécie de catalogo da sociedade galcha

5 Num calculo simples, se cada individuo tem um pai e uma mae (o que nem sempre é 0 caso, mas na
maioria das vezes sim) em 11 geragdes chega-se ao nimero de 2.048 pessoas.

¢ Algumas correntes espiritualistas assumem que o carma existe nao s6 em relacao as almas indivi-
dualmente, mas também entrelacado nas relagoes familiares.

7 Livro de autoria de Décio Presser e Renato Rosa, principal edi¢ao que se propde a ser um “catalogo
geral” de artistas do Estado do Rio Grande do Sul.
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no ano de 1977. Esta inclusao de listas externas a lista inicial procurou expandir a
experiéncia do trabalho, indo do particular ao geral. Para tanto, ela seguiu a logica
da forca bruta: a ideia foi a de levantar uma grande quantidade de dados, nomes,
que viriam a compor um efeito de preenchimento do trabalho. A memoria era agora
automatizada, e esta era uma forma de adquirir densidade. O uso no computador
se tornou necessario para compilar aproximados 50.000 nomes. Na planilha, foram
utilizados recursos de script para retirar nomes repetidos, mesclar listas, limpar
dados nao utilizados: nimeros de telefone, emails, datas, etc., separar nomes de
sobrenomes e uniformizar formatagoes. Uma vez dada como temporariamente
completa a lista, novamente foi utilizado um processo de forca bruta para execugao
do trabalho escrito: a lista foi, as poucos, transcrita para a o papel.

Desta forma, os nomes passaram a acumular-se de forma mais rapida e algumas
estratégias de distribuicao foram adotadas. A origem das listas foi mantida como
uma forma de taxonomia. Desta forma, os nomes provenientes de uma determinada
lista mantiveram-se proximos, na maioria dos casos. Assim, os artistas gatchos
que estavam no Dicionario, nao na minha lista inicial, formam uma massa de artis-
tas galichos. Ha também a massa de socialites dos anos 70, um grupo de ciclistas
que sao meus amigos no Strava®, um grupo de ex-colegas e assim por diante. Na
medida em que 0s espagos sao ocupados 0s grupos se misturam e interpenetram,
gerando, por fim, uma massa indistinta, mas com algumas texturas que denunciam
origens diferentes.

A mistura de diferentes nomes, diferentes grupos e diferentes origens, é quase
uma visao em miniatura do tecido social. Eventuais diferencas de grafia, devido
ao angulo do meu brago, posicao do trabalho, disposicao e equilibrio fisico do
momento em que trabalhava, todos sao fatores que criam variagoes na escrita
e a textura formada. O trabalho tem um aspecto organico, como sao as relagoes
e movimentos sociais. Erros sao feitos e incorporados, alguns “remendos” sao
realizados com guache branco, algumas escritas sao tortas ou diagonais, algumas
maiores que as outras. E um trabalho permeado de irregularidades, embora eu
tenha procurado manter um “padrao” constante na sua execugao.

& Strava é um aplicativo de geolocalizacao e midia social para esportistas, utilizado principalmente
por corredores e ciclistas (www.strava.com).
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Como um aficcionado em listas, naturalmente me vi tentado a fazer uma lista de
minhas listas preferidas e explicitar, aqui, minha torre de babel. Minha ideia é a de
que também aqui, na construcao deste texto, eu possa incluir a forca bruta. Criar,
entao, uma lista de listas na esperancga, certamente va, mas fiel ao conceito, de
que 0 que segue possa ser visto como uma exegese valida. Crio aqui um espago
confessional e emotivo das minhas afinidades eletivas, de meu passado, de minhas
influéncias. Estas sao tantas que so poderiam estar na forma de listas, estas sempre
incompletas. Entre obras artisticas e poéticas, filmes, artigos e até mesmo obras
importantes da Filosofia, minha lista contéem somente itens que me marcaram, dos
quais reconhe¢o uma forte influéncia. Em nenhuma ordem particular, listo:

Peter Fischli (1952) e David Weiss (1946-2012), How to work better, 1991; Robert
Storr (1949), Axiomas, 19xx. Alejandro Jodorowsky (1929), Los 83 mandamientos de
Alejandro JodorowsRy, 2012; Bhagwan Sree Rajneesh, Osho, (1931-1990), Books |
have Loved, 1985; Corita Kent (1918-1986), Some rules for students and teachers, c.
1967, lista algumas vezes atribuida a John Cage; Sol LeWitt (1928-2007), Sentences
on Conceptual Art, 1969, e carta escrita para Eva Hesse, 1965; Allan Kaprow
(1927-2006), Como fazer um happening, Untitled Guidelines for Happenings, 1966;
Peter Greenaway (1942), o ja citado 100 objetos para representar o mundo, 1992
e filmes como Drowing by numbers, 1988 e Prospero’s Books, 1991; Richard Serra
(1938), Verb List, 1962-68; André Breton (1896-1966), 3 Manifestos Surrealistas,
1924-29; Ludwig Wittgenstein (1929-1951), Tractatus Logico-Philosophicus, 1921 e
Investigacoes Filosoficas, 1953; William Blake (1757-1827), Proverbs from hell, do
livro The marriage of heaven and hell, 1790-1793; Krzysztof Kieslowski (1941-1996),
Dekalog, 1988; Hieronymus Bosch (c. 1450-1516), 7 pecados capitais, 1500; The
Wire Magazine, 100 records that set the world on fire (while no one was listening),
issue 175, september 1998 e The 100 most important records ever made, issue
100, June 1992; Francisco Goya (1746-1828), Los desastres de la guerra, 1810-15;
Ad Reinhardt (1913-1967), 12 rules for a new academy, 1953; Jenny Holzer (1950),
Truisms, 1977-79; René Magritte (1898-1967), Imagem e palavra, 19xx; varias lis-
tas de melhores discos da revista online Pitchfork (pitchfork.com), do site RYM
(rateyourmusic.com), e Allmusic (www.allmusic.com), entre outros; os aforismos
de Andy Warhol (1928-1987) e os temas tratados no livro The philosophy of Andy
Warhol (From A to B and back again), 1975; Brian Eno (1948), Oblique Strategies -
over one hundred worthwhile dilemas, 1975; Alex Osborn (1888-1966), Imaginagdo
aplicada, 1957; Walter Benjamin (1892-1940), lista de todos os livros que leu desde
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que tinha 18 anos de idade? o Manto de apresentagao e otras obra de Arthur
Bispo do Rosario, (1909-1989); Michael Landy (1963), Breakdown, 2001; Steven
Stapleton (1957) e outros, The Nurse with wound list, 1979.

Lembro também uma pequena sub-colecao de livros que tenho, que sdao essen-
cialmente listas de outros livros (ou discos, artistas, filmes) e um apanhado de
indicacoes, uma colecao dentro de outras colegoes: 100 Obras primas da pintura;
501 grandes escritores; 501 greatest artists; 1001 discos para ouvir antes de morrer,
1001 ideias que mudaram nossa forma de pensar, 1001 dias que abalaram o mundo;
1001 movies you must see before you die; 100 books to change your life; 100 films to
change your life; The Pitchfork 500; Mojo 1000; 1000 songs to change your life; 100
discos que vocé precisa ter ... para ndo passar vergonha; 1000 recordings to hear
before you die - a listener’s life list; Guia de leitura 100 autores que vocé precisa
ler; 101 filmes tesouros perdidos, uma selecao dos melhores filmes que vocé (pro-
vavelmente) nunca viu; The best music you’ve never heard - Musical adventures off
the beaten track; The Rock Snob*s Dictionary — An essential lexicon of Rockological
knowledge; Spin Alternative Record Guide - The essential artists and albums of
punk, new wave, indie rock, and hip hop; Top 100 Albuns de sucesso dos anos 60;
Rolling Stone 500 maiores musicas de todos os tempos; Rolling Stone The 500 gre-
atest albums of all time; Os 100 livros que mais influenciaram a humanidade; Jazz
covers from the 1940-1990s e mais alguns.

Preciso aqui, ainda, abrir espago para algo mais confessional: a lista de objetos
que coleciono. Cada uma destas colecoes contém sua propria lista de itens, orga-
nizados em planilhas Excell, ou em inGmeras listas manuscritas, compiladas ao
longo de varios anos. Sao eles: livros classicos da literatura psicodélica dos anos
60 e 70 (Timothy Leary, Carlos Castaneda, Alan Watts, Robert Anton Wilson, Terence
McKenna, John C. Lilly, Ralph Metzner, Aldous Huxley, Nik Douglas, Penny Slinger, Cliff
McReynolds); livros sobre espiritualidade e esoterismo (Bhagwan Shree Rajneesh,
Jiddu Krishnamurti, G. I. Gurdijeff, P. D. Ouspensky, Aleister Crowley, Helena Blavatsky,
Eckhart Tolle, Gangaji); Discos (classicos dos anos 60, 70 e 80, Jazz, Krautrock, pro-
gressivo, musica do mundo, musica para meditacao, uma série de bandas obscuras
dos anos 80-90); albuns de figurinhas dos anos 60 a 80, baralhos de Tarot; carri-
nhos Matchbox dos anos 50 até final dos 70; enciclopédias (Tesouros da Juventude,
Enciclopédia Britanica, Enciclopédia Disney, entre outras); filmes de fantasia dos
anos 60 e distopicos dos anos 70, ilustracoes originais de livros infantis, quadri-
nhos antigos (Mad, Heavy Metal Magazine, Robert Crumb, entre outros). Cada objeto

° Disponivel em: <http://www.openculture.com/2016/05/walter-benjamin-jots-in-his-notebook-every-
-book-hes-read-since-he-was-18.html>. Acesso em: 15 jan. 2019.
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colecionado € um universo em si mesmo, e também parte importante de minha
identidade. Cada um destes objetos & também a fonte potencial de um trabalho.

Assim como a disposicao incontrolada de informacoes pode transformar-se numa
deformidade sem sentido, o uso perverso do conhecimento pode fazer aflorar a pior
das tiranias. Na sua pior forma, citar referéncias e nomes torna-se uma forma dissi-
mulada e extremamente toxica de imposicao e preconceito social. Demonstragoes
gratuitas de conhecimento e cultura so servem ao ego dos exibicionistas e daqueles
que, em seu intimo, perderam propaosito. Cultura e conhecimento sao ferramentas
que necessitam humanidade. Quando mal utilizadas, equivalem a ignorancia, pois
em sua auto-suficiéncia, esquecem-se do dialogo. Na vida prosaica, o conheci-
mento, muitas vezes, & confundido com a capacidade de lembrar nomes e datas.
Citar nomes e datas é assumido como indicativo de conhecimento e sabedoria.
Dropping names & uma expressao coloquial, que refere o individuo que menciona
o nome de pessoas famosas e importantes, via de regra, como artificio de elevar
status e autoridade, perante seus interlocutores. Dentro do campo da arte e, em
especial, na utilizacdao deste termo, Pablo Helguera (2007, 18, traducao minha)
observa como alguns curadores™ “podem referir-se de forma convincente a artis-
tas famosos utilizando seus primeiros nomes (i.e. ‘Matthew’, ‘Cindy’, ‘Jeff’) com a
intencao de sugerir proximidade”. " Citar nomes, mesmo com o pretexto de simples
informacao, é forma de ganhar e exercer poder e distin¢ao social. No campo da arte,
mas também no campo académico, nomes “certos” sao chaves de poder, nomes
errados podem ser “gafes” que levam ao ostracismo. A posicao de conhecedor
estabelece para si o exercicio da autoridade. O conhecimento, quando proferido
de tal posto, assume a urgéncia enunciativa de uma verdade superior—uma forma
semi-consciente e tacita, nao-declarada, de dominacao cultural e social. Situagoes
como esta tornam o conhecimento, enquanto fendmeno significativo e vivo, um
ideal libertario, suplantado por simulacao e arrogancia. O conhecimento, real ou
percebido, € uma poderosa arma retorica num campo de batalha socio-cultural
de visibilidade incerta: as mais nobres causas declaradas sofrem disputas subter-
raneas nem sempre esteticamente agradaveis ou eticamente aceitaveis. Na arte, o
jogo social & uma coreografia de dissimulagoes (Figura 48).

' Pode-se acrescentar: artistas, professores, criticos, historiadores, estudantes, entre outros.

" 0 livro de Helguera, Manual of Contemporary Art Style: the essential guide for artists, curators, and
critics, € uma critica veemente, acida e humorada do sistema das artes, apresentado no formato de
um trivial “manual de etiqueta”.
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Ideal Social Choreography
for an Artist at an Opening
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Figura 48 Pablo Helguera, Ideal Social Choreography for an Artist at an Opening
Ilustracao da pagina 52 do livro Manual of contemporary art
style: the essential guide for artists, curators, and critics

Em minha listagem de nomes, consta o prenome de todos os artistas considerados
importantes, em diferentes circulos sociais. Para 0 ambito local, utilizei o Dicionario
de Artes Plasticas do Rio Grande do Sul, para representar o Brasil uma série de lis-
tas encontradas na internet, incluindo a Enciclopédia Itad Cultural. Para dar conta
do mundo todo, mais uma série de listas em sites especializados, livros e cata-
logos. O carater completista destas obras nao deixa de transparecer certa utopia
de harmonia social e conhecimento irrestrito. Para o0 meu trabalho, para nao criar
injusticas e nao deixar davidas, o dropping names € tao massivo quanto possivel.

Entre os trabalhos que realizei no passado, varios fazem o uso do ato de listar,
0 que, de certa forma, qualifica esta acao como um forte conceito operacional
dentro de minha produgao. Em 1990, por exemplo, realizei uma lista de adjetivos
utilizados especificamente para adjetivizagoes de pinturas. Sob o titulo Adjetivos
Pictoricos, essa lista pretendia mapear o jargao utilizado por pintores na época,
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em geral, de uma forma carinhosa ou jocosa, e também os termos derrogatorios
utilizados por criticos e desgiostosos da arte. Meu entao professor Renato Heuser, >
por exemplo, chamava minha pintura de “Lambida”. Este termo utilizado, assim o
compreendi, era a0 mesmo tempo uma critica, um termo “técnico” e uma enviesada
brincadeira. Esses trés sentidos (e quem sabe algum outro) se amalgamaram no
Adjetivo Pictorico “Pintura-Lambida”. Quando unidos por um hifen ao substantivo
Pintura, formam o que denominei “tautologias pictoricas binomiais” i.e. Pintura-
Maniqueista, Pintura-llustrativa, etc. A lista cresceu rapidamente, dando lugar
também a imaginagao, a formas de pinturas possiveis. Nesta lista, havia implicita
a ideia de que a pintura, por si, “nao se bastava”, no sentido que ela precisaria
sempre de um qualificador que Lhe traria determinado status ou condicao. Poderia
haver uma Pintura-Vanguardista ou uma Pintura-Tradicional, uma Pintura-Boa ou
uma Pintura-Ruim, mas nunca uma Pintura-Pintura. Os adjetivos pictoricos eram,
de forma paradoxal, uma critica aos excessos classificatorios sobre a excessiva-
mente criticada Pintura, e as classificagoes em geral: a pintura, para o pintor, € o
mundo todo.™

Outro trabalho que utiliza a ideia de lista e, desta vez, também a ideia de nome,
é a montagem digital Jesus Search (Figura 49), de 1998, originalmente criada para
o livro de intervencdes artisticas intitulado Premonitor, ** idealizado e organizado
por Katia Prates e Mario Ramiro. Nele criei uma grade de retratos 3 x 4, com o0s
resultados da procura pela palavra Jesus no Google Images.” Abaixo da imagem, o
titulo do arquivo original das respectivas imagens. A busca por Jesus, baseada na
palavra, trouxe resultados diversos e inesperados, como um desdobramento entre
nome e figura. A diversidade de imagens e a possibilidade de identificar a imagem
de Jesus em cada uma delas me fizeram lembrar a campanha da fraternidade de
1995, cujo lema era: Eras tu Senhor? A campanha dava a entender que todos “que
batiam a sua porta” poderiam ser Jesus, talvez disfarcado como mendigo ou crianga.
Portanto, todas as pessoas mereceriam caridade e acolhimento.

2 Renato Heuser foi meu professor no Instituto de Artes da UFRGS em varias disciplinas relacionadas
a pintura.

A lista completa dos Adjetivos Pictoricos encontra-se no Anexo 4.

“ Premonitor foi um projeto de “arte especifica para livro” criado por Katia Prates e Mario Ramiro.
Participaram do projeto 20 artistas, na sua maioria galichos. Uma edicao limitada foi impressa em
2003.

5 Google Images & um buscador de imagens do Google.
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Figura 49 Richard John, Jesus Search, 1998 (detalhe)

Imagem digital impressa em livro
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Poder-se-ia dizer que este trabalho € uma lista de homonimos referenciada por
seus retratos, onde o que os diferencia, fundamentalmente, fora algumas variagoes
no titulo, sao as imagens.

Os resultados automatizados de ferramentas de pesquisa como o Google nos dao
uma ilusoria percepcao de ordem na aterradora avalanche de informacgoes que sao
criadas diariamente. Se a cultura torna-se incompreensivel porque o monstro da
informacao foi solto e, se como diz Umberto Eco, nossa forma de enfrentar o infinito
é através de listas e catalogos, entao nossas listas e catalogos deverao retornar
ao manual e ao humano. A lista automata € apenas a forca bruta sem proposito,
que se soma as outras formas de informacao excessiva. O uso de informacao sem
conhecimento equivale ao risco hediondo da desumanizagao mecanica, é a anti-
nomia da arte e a nossa forma mais proxima do apocalipse.
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2.3 PREENCHER

A eternidade anda apaixonada pelas produgoes do tempo.
William Blake, Provérbios do Inferno

O que devemos usar para preencher os espagos vazios, onde ondas de fome rugem?
Devemos atravessar um mar de rostos, em busca de mais e mais aplausos?
Pink Floyd, What shall we do now?

Meu avo paterno, Joao John, tinha como profissao o que se chamava pratico licencia-
do dentista e protético. Trabalhou a vida toda até pouco antes de morrer, aos 98 anos.
0 trabalho era, com toda certeza, um de seus valores mais importantes, um principio
ético que lhe permitiu criar seus 11 filhos dentro de habitos centrados na familia e na
religiao catolica. Seu consultorio era localizado em sua propria casa, quase ao lado de
seu quarto. A igreja, que frequentava todos os dias, logo em frente, do outro lado da
rua. Com grande simplicidade, as ligagoes entre casa-trabalho-familia-igreja pareciam
uma composicao natural, que existia desde o comeco dos tempos, uma parte da his-
toria do mundo como eu o conhecia. Devo ao meu avd minha reflexao sobre a ética
do trabalho, percebo isto como uma heranca formada por sua imagem.

Canhoto, fora forcado na escola a utilizar a sua mao direita. Como resultado, meu
avo tornou-se ambidestro, o que era til na sua profissao de dentista, pois podia
acessar o objeto de seu trabalho, a carie, o canal, o ciso, por angulos inusitados,
facilitando tanto a sua vida como a de seus pacientes. Quando produzia proteses
dentarias, muitas vezes esculpia os dentes primeiro em cera, depois transferidos
para resina ou ouro. As proteses eram como micro-esculturas, pois envolviam todo
o processo de modelagem, moldagem e fundicao com cera perdida. Economico,
meu avo fazia uso de suas habilidades para além de sua profissao: construia ferra-
mentas, interruptores elétricos e pegas de relogio, conforme surgisse necessidade.
Sua oficina era um laboratorio odontolégico, uma oficina de proteses dentarias e,
também, um atelier de diversificados trabalhos manuais, que minhas fantasias de
infancia faziam lembrar as maravilhas do Professor Pardal.

Mas havia algo singular nestas suas invencionices de Geppetto: ao consertar os
objetos quebrados da casa, as partes faltantes eram substituidas com a resina
utilizada para criar dentaduras. Moldavel e resistente, esta € uma resina acrilica
com caracteristica cor rosa, que na protese cumpriria a funcao de simular a apa-
réncia da gengiva humana. A maleabilidade do material e a cor-mucosa conferiam
um insolito aspecto organico, que permeava o uso e a aparéncia de varios objetos
do cotidiano. Os cabos das facas de churrasco ou da bengala, por exemplo, eram
remendados com essa resina-gengiva. A macaneta da porta ou um pé do televisor,
a haste de um 6culos, todos estes objetos continham alguma quebra ou defeito,
mas também uma solucao protética. A mesa de trabalho, cujo tampo era uma gros-
sa tabua de madeira macica—cheia de ranhuras e acidentes, uma textura criada
por anos de trabalhos manuais variados — também tinha algumas de suas reen-
trancias e veios preenchidos com esta resina, quase como visceras expostas. Os
objetos adquiriam caracteristicas humanas com suas proteses cor de rosa, e estes
remendos, parecidos com orgaos de tecido biologico aparente.
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A particularidade de uma vida misturada ao trabalho e as respostas circunstanciais
a problemas cotidianos constituem um campo de experimentagao na arte, cujo
horizonte esta em constante deslocamento. Em meu trabalho, fazer uso da porosi-
dade arte-vida foi mais do que uma estratégia, foi, efetivamente, uma necessidade.
O trabalho assalariado e o trabalho artistico deveriam convergir num acordo de
sobrevivéncia mitua, que exigiria revisoes constantes das fronteiras entre os pro-
positos que lhes sao proprios, mas que ainda estao em jogo e os principios irredu-
tiveis que lhes fundamentam, uma danca entre referéncia e mobilidade. Dadas as
exigéncias majoritariamente antagonicas do “mundo do trabalho” e do “mundo da
arte”, coloca-se o desafio da transposicao de experiéncias e entendimento, mesmo
quando a conclusao indica a permanéncia do irreconciliavel. As diferencas sao
tao evidentes e perturbadoras como as proteses cor de rosa criadas por meu avo.

Em meu trabalho O Trabalho do Trabalho (Figuras 50 a 55, paginas 129 a 134), o
trabalho de anotar o maximo de informagoes durante as aulas é “neutralizado”
pela segunda escritura do trabalho. O trabalho anula o trabalho, o trabalho cria o
trabalho. Ha certa recusa simbolica do conhecimento a priori em favor da pratica e
da experiéncia. Ao repetir a palavra TRABALHO, encontro um recurso para anula-lo,
uma forma de anestesia por saturagao ou saciedade semantica. O trabalho torna-se
toleravel, nao por deixar de existir, mas porque se tornou parte de um continuum,
e, assim, uma atividade nao sensivel. O tédio do trabalho magante une-se a pre-
tensao do trabalho de arte, e na repeticao incessante, ambos sao obliterados. Isto
é possivel somente sob a égide da indiferenciagado —a mesma que tenta abandonar
0s nomes e ignorar anotacdes. Se tudo é igual nao ha nada mais a ser feito: “E tudo
trabalho”. Ritmo e textura criam um campo onde os sentidos da palavra se anulam
e neutralizam. Como reflete Maurice Blanchot (2010, p. 90):

[..] Arepeticao apaga o dizer e o desmistifica. E esse o sentido da reflexao de Marx sobre
0s acontecimentos tragicos que se repetem como farsa; mas se a farsa por sua vez se
repete? se aquilo que ocorreu sempre retorna, e outra vez, e outra? se aquilo que foi
dito uma vez nao so cessa de ser dito, como recomeca sempre, e nao apenas recomecga,
mas impoe-nos a ideia de que isso na verdade jamais comecou, tendo desde o come¢o
comecgado por recomecar, destruindo desse modo o mito do inicial ou do original (ao qual
continuamos irrefletidamente submetidos) e ligando a fala ao movimento neutro daquilo

que nao tem comecgo nem fim, o incessante, o interminavel?
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Caneta hidrografica permanente sobre caderno
25 x 38 cm (aberto)
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Caneta hidrografica permanente sobre caderno
25 x 38 cm (aberto)
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Caneta hidrografica permanente sobre caderno
25 x 38 cm (aberto)
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Caneta hidrografica permanente sobre caderno
25 x 19 c¢m (folha)
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Em meu caderno de notas, com as paginas ja preenchidas por anotagoes, a cada
espaco de tempo que me é disponivel, este caderno tem seus espagos preen-
chidos com a escrita da palavra TRABALHO, em maitsculas. Todo o espago vazio
é, na medida em que pode comportar a palavra escrita, preenchido. Do mesmo
modo, todo espac¢o de tempo disponivel é usado. As anotagoes do caderno sao
“preenchidas”, em seus espacos vazios, com a palavra TRABALHO. Isto faz com que
as anotagoes tornem-se pouco legiveis, cancelando o aspecto utilitario das notas.
O conhecimento registrado sofre o processo de apagamento pela inviabilidade da
leitura enquanto forma eficaz de recuperar a informacao.

Na repeticao, a palavra perde sua legibilidade para tornar-se parte de um continuo
ruido, uma expressao do neutro. Ela tem sua forca subtraida pelo amortecimento
que segue sua insisténcia, adquirindo um status genérico, torna-se, assim, exau-
rida na sua fun¢ao de signo. O signo, aos poucos, se esvazia de seu sentido usual,
transformando-se numa textura de camuflagem, como se quisesse fundir-se com
o fundo das palavras, ou criar um hibrido indistinto de neutralidade. A falta de
sentido pode nos deter na palavra, mas sua repeticao pode anestesiar os sentidos.
A generalizagao do “mesmo” desloca e embaralha o olhar. Em certo momento, a
palavra escrita deixa de cumprir com sua funcao signica textual e toma aspecto de
pura visualidade, torna-se textura ou adquire a distancia de paisagem; e a inter-
pretacao, no sentido estrito verbal, se esvai. As paginas, que parecem cobertas de
arabescos infinitos, fazem-se hipnoticas ao olhar. Caimos num espaco de saciedade
semantica, uma forma de amortecimento que o efeito paradoxal da mudanca de
estados perceptivos, um principio analogo ao de um mantra: o que cria seu efeito
transcendente nao é tanto o sentido da palavra repetida, pois este se esvazia, mas
sim a repeticao, que gera vibracao ressonante, a forcar uma mudanca de frequéncia
por efeitos simpaticos. Ou, no bordado-textura, a vertigem do espaco para além
da palavra e do imediato reconhecivel.

Blanchot (2010b, p. 90) aponta para uma série de contradicoes geradas por nome-
acoes repetidas, onde a linguagem opera sucessivas inversoes de sinal, e indica
uma recusa pela definicao para aléem do nome:

Recordo-me de um verso de Gertrude Stein: A rose is a rose is a rose. Por que ele nos
perturba? Por ser o lugar de uma contradicao perversa. De um lado, ele diz da rosa que
nada podemos dizer a nao ser ela mesma, e que assim ela se declara mais bela do que
se a nomeassemos bela; mas, por outro lado, pela énfase da reiteracao, ele lhe retira

até mesmo a dignidade do nome (nico que pretendia manté-la em sua beleza de rosa
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essencial. O pensamento, pensamento de rosa, resiste efetivamente aqui a todo desen-
volvimento—chega a ser pura resisténcia; a rose is a rose is a rose: isso significa que
podemos pensa-la, mas nao podemos representar-nos nada a seu respeito e sequer tam-
pouco defini-la (a tal ponto que, como foi sugerido, a tautologia poderia nao ser senao a
recusa teimosa a definir). Mas a rose is a rose is a rose... vem por sua vez desmistificar o
carater enfatico da nomeacao e da evocacao de ser: o ‘¢’ da rosa e o nome que a glorifica
COmo rosa para sempre sao, um e outro, desenraizados e caem na multidao da tagarelice,
tagarelice que por sua vez surge como a manifestacao de toda fala profunda, falando sem

comeco nem fim.

Em meu trabalho, a particularidade do nome traduz-se como a visualidade singular
de cada palavra escrita. A repeticao da palavra trabalho denota uma recusa em
tentar defini-lo, ou seja, tentar, de alguma forma, generaliza-lo. Para Deleuze (2000,
p. 45) “Na sua esséncia, a repeticao remete para uma poténcia singular que difere
por natureza da generalidade, mesmo quando ela, para aparecer, se aproveita da
passagem artificial de uma ordem geral a outra”. A repeticao € a agao que permite
a passagem do geral para o singular, do volume ruidoso a poténcia do elemento
Unico, que repousa em siléncio. Enquanto as palavras repetidas num ambito geral,
munidas de ritmo e tempo, sugerem um deja vue, quando lidas individualmente,
com um olhar fixo e determinado, tornam-se um jamais vue:' o olhar que se detém
na palavra fixada e suspende seu sentido no tempo, ha uma cessacao do circulo
de significacoes, como num congelamento de um fluxo, que antes se mostrava
incessante ou infinito. Atribuir significados as situacoes vividas, as nomeacoes coti-
dianas, nestes atos repetitivos, pode ser o resultado de uma inércia funcional, um
reflexo alimentado por um extinto de sobrevivéncia — mental, cultural, cognitivo,
psiquico, organico — um ciclo ilusorio, que nos da a impressao de conhecimento,
um efeito, que esta mais proximo aos processos mecanicos e automaticos do que
das experiéncias singulares e sensiveis. O cessar desta maquina pensante, que
sO pode acontecer na distensao das acoes e tensdes cognitivas, por um efeito de
subita revelacao, nos devolve ao paradoxo do conhecimento, onde finalmente reco-
nhecemos que nada sabemos. O “conhecido”, quando observado, nos transporta
para um estado de “nao conhecimento”.

Esta relacao entre o singular e a ordem geral, entre o ruido e o neutro, encontra
um bom exemplo na contagem realizada por Roman Opalka (Figura 56): se como
espectadores, temos na rapida generalizagao o efeito de vermos meramente nime-

' Jamais vue, o “contrario” de deja vue.
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ros, quando damos atencao a cada nimero em sua expressao individual, temos
nossa percepcao elevada para um tempo mais proximo ao do artista. Ao pintar, vive
um tempo particular, pois sua atencao demanda a observagao do presente sem
completamente esquecer a intencionalidade do projeto, que no caso de Opalka,
estaria relacionado a uma transicao “infinita” entre o tempo presente e a atem-
poralidade da morte. Para Anne Cauquelin (2008, p. 101), haveria a diluicao num
“tempo intemporal” apreendido pela reprodutibilidade:

Os nimeros que se sucedem nas telas de Opalka dao ritmo a uma vida cujos conteldos
todos desapareceram, deixando lugar, nao a pegadas que sejam ainda a sombra de uma
realidade que teria tido lugar no tempo, mas simplesmente a signos que caem, um depois

do outro, no vazio incorporal.

O trabalho de Opalka exige de nossa atengao um tempo maior do que dispomos,
justo o tempo necessario para romper o limite onde o singular escapa ao geral.
Seus trabalhos evocam o tempo presente e também a nogao de atemporalidade.
Algumas perguntas surgem: Qual o tempo de nossa atencao? O que a sustenta
em plano maior e também no instante em que a observamos? Qual a duracao do
tempo presente?

Figura 56 Roman Opalka pintando
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Da escrita reiterada, cria-se uma borda indefinida entre atencao e movimento
mecanico. Toda agao consciente deriva no espaco de pensamentos transientes,
flutuacdes de atencado e sentidos. Memaoria e presente se confundem. E possivel um
trabalho consciente e a0 mesmo tempo mecanico? A alienacao ao trabalho torna-se
uma estratégia contra a alienacao do trabalho. Assim, o trabalho “sem sentido” da
repeticao é também a recusa da nogao compulsoria do trabalho enquanto atividade
essencial ao artista. John Baldessari aponta para esta questao, ao incinerar suas
obras iniciais e, depois, em trabalho relacionado, escrever o mantra repetitivo “I will
not make any more boring art” (Figura 57).2 Numa variante de Magritte, Baldessari
repete a frase, que € uma licao redundante, mas necessaria, estabelecendo, assim,
uma tatica reversa a producao maquinica e inconsciente.?
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Figura 57 John Baldessari, | Will Not Make Any More Boring Art, 1971

Litografia
57 x 76.4 cm

Em traducao livre: “Eu nunca mais vou fazer arte tediosa”. Este trabalho, de 1971, € um dos mais im-
portantes na carreira de Baldessari, por marcar sua virada para a arte conceitual.

No filme O Illuminado, de Stanley Kubrick (titulo original The Shining, 1980), o personagem vivido por
Jack Nicholson, chamado Jack, trabalha como zelador em um enorme hotel completamente vazio e
isolado na neve. Acompanhado apenas de sua mulher e filho, aproveita os meses que estarao em
isolamento para escrever um livro. Com o passar do tempo, Jack torna-se irritado e agressivo, pedindo
com violéncia mais espago para continuar seu trabalho—ao qual tem uma dedicacao recalcitrante
e febril. Depois de semanas, sua esposa consegue aproximar-se da maquina de escrever e ler o que
fora escrito. Era uma (nica frase, repetida ao longo de centenas e centenas de paginas: “All work
and no play makes Jack a dull boy” (em traducao livre “Sé trabalho e nenhuma diversao faz de Jack
um menino embotado”). Dado o contexto, a presenca da palavra trabalho nesta sentenca refere jus-
tamente os efeitos do trabalho repetitivo e evidencia o movimento circular em torno de uma ideia
de trabalho ambivalente: o trabalho forcado (ou que se impdes como dever ou necessidade) como
forma de tortura e punicao versus a necessaria dedicagao ao trabalho como forma de redencao
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E no minimo curioso que a palavra trabalho seja amplamente usada no sistema
das artes como sindnimo de obra ou trajetoria artistica, e que esta mesma pala-
vra seja utilizada em varias correntes espiritualistas, para designar o caminho
espiritual ou uma determinada pratica especifica. Fala-se em trabalho nas Igrejas
do Santo Daime, nas acdes sociais e catequistas das dioceses, em ritos de varios
centros de matriz africana e nas mais diversas formas de terapias alternativas,
muitas das quais tive a oportunidade de participar. O trabalho, assim entendido, &
uma forma de busca. Cada vertente de busca € uma forma de trabalho, uma linha,
uma orientacao dentro de um amplo espectro de possibilidades. O trabalho &, de
qualquer modo, visto com grande respeito, pois é ele que caracteriza e determina
um caminho dentro de cada doutrina e € o meio através do qual se chega a uma
realizacao maior. Arte e religiosidade tem aqui este ponto em comum. Na arte, se
fala em trabalho o tempo todo, na busca espiritual também. Para a arte, que evo-
luiu para um modo de pretensa independéncia e claridade “cientifica”, este termo
é um flagrante tabu e o assunto da espiritualidade algo a ser evitado.*

Uma forte referéncia, para mim, é o trabalho de G. I. Gurdjieff,> cuja obra e filosofia
é conhecida justamente como o trabalho. O trabalho referido por Gurdjieff &, em
sua esséncia, realizado pela pratica da atencao sobre si, da acao consciente da
chamada lembranca de si. E requerido aos participantes do trabalho que se faca
0 exercicio constante da auto-recordacao, ou seja, recordar-se de si no momento
presente, através de um esforco conscientemente dirigido, na maior parte do
tempo possivel. Estar presente, testemunhar a realidade em seu momento Unico
de presenca, de tempo presente, sem divagagoes, sem perder-se nas imaginagoes
dos maltiplos eus, sem fugas. Um discipulo de Gurdjieff, P. D. Ouspensky® (2016,
p. 78), explica:

0 homem nao tem “Eu” permanente e imutavel. Cada pensamento, cada humor, cada
desejo, cada sensagao, diz “Eu”. E, cada vez, parece-nos certo que esse “Eu” pertence ao

Todo do homem, ao homem inteiro, e que um pensamento, um desejo, uma aversao, sao

criativa ou economica. No caso, o trabalho criativo do escritor é preterido pelo trabalho mecanico
do “funcionario alienado” cuja criatividade é “embotada”.

“ James Elkins. On the strange place of religion on contemporary art. New York: Routhledge, 2004.
Disponivel em: <https://youtu.be/U88POHX1Jo4>. Acesso em: 12 dez. 2018.

5 George Gurdjieff (1866-1949) Mistico, fildsofo e professor de origem arménia. Conhecido como o fun-
dador da Escola do Quarto Caminho.

s P.D. Ouspensky (1878-1947) Esotérico russo, principal discipulo de Gurdjieff.
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a expressao desse Todo. De fato, nenhuma prova poderia ser dada em apoio dessa afir-
macao. Cada um dos pensamentos do homem, cada um de seus desejos, se manifesta e
vive de modo completamente independente e separado de seu Todo. E o Todo do homem
nunca se expressa, pela simples razao de que nao existe como tal, salvo fisicamente como
coisa e, abstratamente, como um conceito. O homem nao tem “Eu”individual Em seu
lugar ha centenas e milhares de pequenos “eus” separados, que a maior parte das vezes
se ignoram, nao mantém nenhuma relacao ou, ao contrario, sao hostis uns aos outros,
exclusivos e incompativeis. A cada minuto, a cada momento, o homem diz ou pensa “Eu”.
E a cada vez seu “eu” é diferente. Num instante era um pensamento, agora € um desejo,
depois uma sensacao, logo apds outro pensamento e assim por diante, sem fim. 0 homem

€ uma pluralidade. O seu nome é legiao.

Um esforgo consciente é necessario, e este é feito em conjunto com a lembranca
de si mesmo. No trabalho, somente os esforcos conscientes contam, uma vez que
os esforcos mecanicos, entende-se assim, nao aumentam e nao podem aumentar
nossa consciéncia. Consciente, portanto, € o oposto de mecanico. O mecanico so
“acontece” conosco, o que é consciente so pode ser realizado conscientemente,
isto €, com um tipo particular de dupla atencao, enquanto alguém esta fazendo
alguma coisa. A luta pelo estado consciente € uma corrida rio acima, 0 mecanico
vai corrente abaixo.

Ha, nesta ideia, um paradoxo: como alguém pouco consciente pode aumentar sua
propria consciéncia?’ Como, com seus proprios recursos, alguém pode modificar
sua condi¢ao? Qual seria o esfor¢o ou acao correta para que efetivamente seja
alterado o nivel de consciéncia individual? Para Ouspensky, somente a conjuncao
entre a lembranca de si e o esfor¢o consciente € que permitem tal transformacao.
Qualquer esforco mecanico seria inGtil. Baseei-me neste conceito para a realiza¢ao
do trabalho Nomes Proprios. O preenchimento do espaco da folha deveria conter o
maximo de consciéncia e atencao possivel. Cada nome deveria ser evocado como
uma memoria e presenca, e mantido assim, até que fosse totalmente escrito.

A pratica de uma acao consciente é essencial a grande parte das correntes religiosas
e espiritualistas. E esta é refletida de forma mais ou menos direta em varias praticas
artisticas, em especial, na performance. Destaco o trabalho do artista chinés Tehching
Hsieh, cujas performances de um ano (One Year Performance) (Figura 58) sao consi-
deradas paradigmas quando consideradas as caracteristicas de comprometimento,

7 Conceito de bootstrapping: levantar-se pelas proprias botas é algo impossivel, mas desejavel.
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Figura 58 Tehching Hsieh, One year performance, 1980-1981

Performance

persisténcia, tolerancia a dor, duragao, projeto, sistematizacao, contraste com a vida
normal e enfrentamento de situagoes potencialmente estressantes, ou que pode-
riam levar a um colapso mental. Em sua segunda e possivelmente mais conhecida
performance, também conhecida como Time Piece, Tehching passou um ano inteiro
sem dormir mais de um hora completa. De hora em hora, ele batia o ponto em um
relogio de ponto mecanico e registrava 0 momento com uma camera de cinema,
um frame por vez. A performance nao era publica, mas estes registros formaram
uma exposicao: longas fileiras de cartdes pontos carimbados e uma “animacgao”
onde os registros de hora em hora viraram um filme onde os ponteiros do relogio
ponto giram na mesma velocidade vertiginosa que os cabelo do artista crescem.?

Em outras performances, Tehching também criava situacoes onde a atenc¢ao ao
momento e, sobretudo, a paciéncia, deveriam ser utilizadas. Numa delas, ficou

& Um ano de registros horarios resultaram num filme de apenas 6 minutos. 24 fotos por dia resultaram
em 8.760 em um ano. Cada segundo de filme & composto de 24 fotos, o que resulta em 365 segundos
de filme, ou 6,08 minutos.
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amarrado a uma artista por uma corda®. Logo os dois se desentenderam, mas a
performance persistiu. Em outra performance, Teching ficou isolado em uma sela
por um ano inteiro, enfatizo, onde nao havia nada que pudesse fazer, nenhum
objeto além de uma cama e um balde, nenhuma pessoa para conversar, nenhuma
leitura, nenhuma televisao, nada™. Pode-se questionar que, uma vez “ajustados os
parametros”, a realizacao do trabalho seria algo “facil” e até mecanico: fazer regis-
tros num relogio ponto, conviver com alguém, dormir bastante e nada mais fazer.
No entanto, devo discordar: numa situagao extrema, que envolve o escopo de um
ano, ha algo mais acontecendo além da trivialidade aparente. Ha nestas perfor-
mances um impressionante trabalho de autodisciplina, que so pode ser obtida por
autoobservagao. Todas as limitagoes fisicas obrigaram o artista a se refugiar num
espaco mental, onde a disciplina precisa encontrar esta correspondente interna.

E visto que trabalhar é parte principal da identidade do artista. Ao referir suas obras
como “trabalho”, nota-se a literalidade de sua perspectiva. O trabalho &€ chamado
trabalho, e seu resultado também." A palavra tem, ainda, o sentido maior do tra-
balho de uma vida™substanciada na obra, ou seja, o trabalho torna-se a fidedigna
biografia do artista. Em especial no campo da arte, o trabalho é o principal item
de identificacao e reconhecimento.®

Levo em conta a ideologia do trabalho como atitude moral e identitaria, utilizo a
nocdo de trabalho dentro de meu proprio trabalho. E uma estratégia tautologica,
que tenta reverter a obrigacao do trabalho pelo proprio trabalho, na afirmacao
deste enquanto nome e substrato ideologico. O tempo livre é utilizado para tra-
balhar, meu trabalho é escrever a palavra e afirmar a ideia de trabalho. Regressar
para neutralizar, como a onda sonora invertida, que gera siléncio dentro do ruido.
Ao escrever e repetir a palavra trabalho, meu intuito é nao so reverter ou anular
qualquer conhecimento a priori, 0 que incluiria a propria nogao de arte represen-
tada nas anotacoes de aula, mas também a nogao de trabalho como sine qua non
a atividade artistica. Neste sentido, o que esta em jogo € a identidade do trabalho

° One year performance, 1983-1984
' One year performance, 1978-1979

" Em meu trabalho [artistico] [cujo titulo €] O Trabalho do trabalho o trabalho [o trabalhar no trabalho
artistico] é realizado quando nao estou trabalhando [em meu emprego assalariado].

2 Trabalho de uma vida: toda a producao d um artista, analisada como uma Gnica obra

= E conhecida a frase do pintor norte-americano Chuck Close: “Inspiracao é para amadores, o resto
de nos acorda e vai trabalhar”. Mas vale também lembrar o grau de perversidade que a ideologia do
trabalho pode chegar quando a Alemanha nazista utiliza o slogan “Arbeit Macht Frei” em campos de
exterminio, frase presente em seu exemplo mais marcante, a entrada de Auschwitz.
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artistico e nao propriamente a identidade do artista, embora estas sejam nogoes
imbricadas. Em outras palavras, é a propria natureza da producao artistica que €
questionada enquanto historicidade, materialidade e sentido, mas nao sua exis-
téncia. Se arte € o que produz o artista, pode ele, como se pergunta Duchamp,
“fazer um trabalho que nao seja de arte?” Quando enfatizo por meio da escrita
repetida a palavra trabalho, quero afirmar o aspecto laborioso—em toda sua
nulidade —frente ao pressuposto artistico, como fosse possivel anula-lo. A nocao
de artisticidade, inclusive aquela que deriva do esforco, € o maior empecilho para
que a arte aconteca. Contudo, independente de qualquer nivel de esforgo, o que
temos como resultante é sempre um trabalho, bom ou ruim, como diz Duchamp.
Todo trabalho € um esforco que reforca a primazia do trabalho, mesmo quando
nao ha intencao, mesmo na total auséncia de uma teleologia. O trabalho é origem
e destino de toda atividade humana.

Utilizar o tempo livre, ou seja, os intervalos entre um trabalho e outro, € uma
estratégia intersticial, uma variedade pessoal de inframince. Vejo este como o
espaco infimo de tempo, a gerar a propria condicao do trabalho. Tento ver uma
distancia liminar entre meu trabalho artistico e meu trabalho assalariado. Este é
meu desafio: encontrar brechas, tanto temporais como mentais. O trabalho acon-
tece na proximidade com a vida e meu cotidiano, nao ha interposicao significativa
entre minha vida diaria e o diario escrito que mantenho como trabalho “de arte”
Nao ha o trabalho em si, a saber, suporte especifico como tela ou a folha de papel
emoldurada, nem situacao formal de exposicao. Nao ha distancia que determine a
separacao radical, que ira tornar o trabalho a régua que me definira como artista e
o proprio trabalho como produto ou obra. Minha relagcao com este caderno-trabalho
se aproxima ao que disse Duchamp:

Eu teria gostado de trabalhar, mas no fundo eu sou extremamente preguicoso. Eu gosto
de viver, de respirar, € melhor do que trabalhar. Eu nao acho que o trabalho que fiz possa
ter alguma importancia no futuro. Minha arte é a do viver: cada segundo, cada respiracao
é um trabalho que ndo esta inscrito em lugar algum, nao é visual ou cerebral. E um tipo
de euforia constante. (GIRST, 2014, p. 193-195, traducdo minha).

“ Duchamp questiona: “Podem ser feitos trabalhos que ndo sdo ‘de arte’ ?” (GIRST, 2014, 21 e 204)
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Esta afirmacao de Duchamp nao o eximiu nem impediu de continuar trabalhando.”
Da mesma forma, nao ha sua auto-desqualificacao enquanto artista; ao contrario,
ha sim sentido de abertura, que seria discutido de forma ampla nos anos seguin-
tes.® Considero este o trabalho em que mais naturalmente pude exercer relacao
entre arte e vida, entre o vivido e o experienciado. Parafraseando Duchamp: “cada
palavra escrita € um trabalho que nao esta inscrito em lugar algum, nao é visual
nem verbal, € um estar presente constante””

Em meu O Trabalho do Trabalho, ao preencher os intersticios de meu caderno com
a palavra TRABALHO, tenho um espaco de muita proximidade com o trabalho e a
escrita. Sao espacos criados de tempo, que permitem reflexao sobre o que é feito.
Algumas ideias que tenho sobre o trabalho sao anotadas em outra folha, a que
estiver “mais a mao”, e estas anotacoes sao realizadas “sobre o trabalho” (Figura 59).
Sao anotagoes paralelas, um trabalho de rememoracao que acontece em conjunto
com a escrita no caderno. Estas ideias — lembretes, insights, conceitos — nao
trazem qualquer elaboragao, elas sao anotadas o mais rapido possivel, para que
nao fujam, muitas vezes de forma abreviada ou incompleta. O intuito destas notas
é o de que elas possam vir a auxiliar a elaboragao desta mesma tese, um “diario
de bordo”, ou, numa linguagem mais poética, um “diario de borda”.™

As anotacoes sao realizadas em folhas soltas, que ficam sob minha mao enquanto
escrevo. Em geral, utilizo uma folha A4 dobrada ao meio, o que cria quatro “lados”
a serem utilizados, ou ainda, 16 diferentes bordas “de aproximagao”, quando a
folha é girada. A escrita das notas € rapida, e as anotacgdoes se acumulam de forma
organica na folha. Quando uma folha fica demasiado cheia ou suja, ela é trocada.
As folhas “usadas” sao guardadas, mas nao em uma ordem particular. As anotagoes
foram, em momento posterior, compiladas e “traduzidas”, na forma grafica linear
do processador de textos.® A seguir, como exemplo, as anotacdes da pagina 11

s A época, Duchamp estava produzindo em segredo aquele que seria seu Gltimo trabalho, Etant Donnés
(1946-1966).

' Como nos trabalhos de Kurt Schwitters, Allan Kaprow, John Cage, entre outros.
v Cf. citagao na pagina anterior.
8 Conceito criado por Elida Tessler.

¥ Atotalidade das transcricoes das anotacoes encontra-se no Anexo 5.
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Figura 59 Richard John, exemplo de anotagoes feitas em folha dobrada sobre o caderno
(a folha aparece aqui aberta)
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1

camuflagem

tempo relativo

qualidade do tempo relativa - estar no mundo

“quantidade” de trabalho x qualidade do trabalho

manter o projeto ao longo de 2 anos

fazer o trabalho como um espacgo pra mim

economia iconica

fazer a mesma intervengao em livros

repeticao como uma forma de diluicao - reverso desconstruir a forma e valor
[estas notas lineares e toscas sao uma forma de conhecimento aceitavel]
atividade mecanica = burra [burro como um pintor]

mostrar o trabalho a quem esta em volta

falar a quem se interessar

opalka portatil

meio para o inicio - movimento reverso

cartilha

fotografia

A fotografia como

amorfo

i organizado mas organico

mostrado assim como feito — no caderno

[estas anotagdes faziam muito sentido pra mim no momento em que as escrevi]
escrever COmo memorizagao

[escrita em sentido reverso - Da Vinci]

Ha um sentido de urgéncia, que nao permite completude, nem elaboragao. A pas-
sagem do momento de insight para a escrita no papel deve ser fluida o suficiente
para que, pelo menos, a ideia principal seja apreendida, na forma de algum indi-
cio que pudesse ser resgatado para elaboracao futura. No entanto, tal ideal nao
subsiste na pratica. Algumas vezes, as ideias nao encontram vazao e perdem-se
sobre camadas de palavras inadequadas e outras ideias, em pensamentos que se
sobrepoem. Qutras vezes, o escrever rapido resulta ilegivel, fragmentario ou dis-
forme. A precariedade da anotacao reflete, por fim, nao de forma menos precaria, a
fragilidade e a imprudéncia de um pensamento incipiente e sua luta pela expressao,
por meio da linguagem. Escrever torna-se um embate com o pensamento e con-
funde-se com ele, um método que procura desbravar a estranheza de impressoes
familiares ainda abstratas ou iluminar objetos obscuros ainda nao anunciados,
sujeitos sem os quais nada de concreto teriamos. Como escreveu Vilém Flusser,
sobre o gesto de escrever:
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Nao é correto afirmar que escrever corrige o pensar. Escrever € uma maneira de pensar.
Nao ha pensamento que nao tenha sido articulado por um gesto. Pensar antes da articu-
lacao é apenas uma virtualidade, ou seja, nada. O pensamento acontece através de um
gesto. A rigor, nao ha pensamento antes de se fazer um gesto. O gesto de escrever € um
gesto de trabalho, que torna possivel que as ideias tornem-se reais na forma de textos.
Ter ideias nao escritas significa ndao ter nada. Alguém que se diz incapaz de expressar
suas ideias esta dizendo que nao esta pensando. Isso depende do ato de escrever; todo
o resto é mito. (FLUSSER, 2014, p. 24, traducdao minha)

No momento em que as anotagoes foram compiladas, passados, no caso mais
extremo, mais de dois anos, boa parte do que estava escrito ja nao fazia mais sen-
tido. Novas ideias surgiam neste processo de digitacao e novas anotagoes foram
feitas, digitadas ao lado do texto transcrito [entre colchetes]. Podemos, assim,
contabilizar 5 niveis de escrita: 1. anotagoes de aula; 2. a escrita da palavra traba-
lho; 3. anotacoes de trabalho; 4. comentarios sobre as anotagoes de trabalho; 5. a
escrita da propria tese. Minha intencao é que estes diferentes tipos de escrita se
misturem, que perfacam um todo organico e recursivo, mas sem uma premeditagao
de sua aparéncia formal ou final.

O cerzido de diferentes escritas pretende ser um comentario sobre como este tra-
balho foi realizado e como as diferentes experiéncias interagem num desenho que,
na minha hipotese, seria analogo aos processos de pensamento. A mente € uma
maquina a gerar fragmentos de linearidade — o que chamamos de pensamento.
Estes se caracterizam por uma busca incessante por relagoes de causa e efeito,
associagoes por comparagao, similaridades e antagonismos. Todos da ordem mais
simples possivel. A sobreposicao destas associagoes gera a complexidade e um
efeito de profundidade e consciéncia. Os pensamentos sao um ruido produzido
por nosso cérebro, um residuo secundario ao fato de estarmos vivos.

O procedimento de preencher tem um antecedente importante na minha produ-
cdo artistica. Na série Garatujas para mdo esquerda (Figura 60), de 1988, o tempo
de duracao/execucao do trabalho equivale ao tempo de duracao de uma caneta.
Alguns raros trabalhos nascem com um fim programado. O término é determinado
pelo fim de carga sua carga de tinta, de “sua vida util”. Este € um dos poucos tra-
balhos onde o que ja esta determinado como fim delimita um processo que se da
em continuidade: uma vez comec¢ado o preenchimento “continuo” com a caneta,
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rigura 60 Richard John, Pilot BP.S (série Garatujas para mdo esquerda), 1988

Caneta sobre papel
25 x 67.5cm
No texto abaixo da carcaga da caneta |é-se: Garatujas com caneta Pilot BP.S azul continua para Mao Esquerda
Tempo de execugdo 5h24'44" Tiragem 1/4. Richard John 1988.

148



0 processo nao é interrompido. Na série, foram utilizadas diferentes canetas, uma
para cada trabalho. Cada caneta determina o tempo de “duracao” do trabalho
especifico, uma agao de preenchimento que se assemelha, por sua agao no tempo,
a uma performance.

E uma obra em duragao, no caso da caneta Pilot BP.S, 5 horas, 24 minutos e 44
segundos. Outras canetas resultaram em tempos diferentes. Curiosamente, a caneta
Kilométrica foi a que teve duracao menor. Nesta série, assim como nao havia a
preocupacao em saber se “o trabalho esta pronto”, pois isto era dado pelo fim da
carga da caneta, nao havia preocupagao com “o que representar”, pois o que seria
desenhado era apenas a disposicao do contetdo da caneta. Em 2006, fui convi-
dado por Elida Tessler?® a escrever um pouco sobre esse trabalho, o que eu tinha
era basicamente uma série de questoes: Qual € o tempo do trabalho, sua vida e
seu percurso? O que resulta disso? (penso que o que resta — a obra acabada — é
uma espécie de residuo) Quando um trabalho esta terminado? Qual a diferenca
entre os meios e os fins? Uma obra deve conter que tipo de comprometimento,
constancia e tempo por parte do artista? O que fazer quando nao se quer repre-
sentar? Como escapar de certa intencionalidade? Como “burlar” o autor buscando
apenas uma agao?

Tais questoes sao antecedentes claros do trabalho ora em estudo: o tempo de fatura
do trabalho nao diz respeito a fatores estéticos, mas sim processuais. O aspecto
conceitual/mental é tao ou mais importante do que o resultado, este visto como
algo contingencial ou residual. Havia uma necessidade de “matar” os aspectos
tradicionais da fatura (virtuosismo, figuracao, acabamento, produto) em nome de
necessidade que urgia pensar o desenho e a producao artistica, por um viés menos
balizado por ideologias e programas. Como escapar das ideologias? Como driblar a
onipresenca dos programas? Naquele momento, dentro de minha trajetoria, esse
trabalho adquiriu quase que um carater de manifesto: o desenho pode ser outra
coisa (dos que as formas tradicionais de representacao) e existem outras questoes
que precisam entrar em sua problematizagao e discurso. Pensar uma agao no tempo,
a partir da nocao de esgotamento (fim da figura, fim da caneta, fim da memoria)
e, ainda assim, “ser desenho” era algo novo para mim. Eu desconhecia, na época,
as proposicoes de Allan Kaprow, Bruce Nauman ou Yoko Ono.

A determinacao de fazer um trabalho ou sua propria existéncia tangencia a questao
do livre arbitrio. O artista precisa estabelecer uma condicao determinista para que
o trabalho aconteca e isso se torna, muitas vezes, sua condicao para o exercicio

2 As perguntas formaram parte do texto O telefone sem fio e outras microlicdes de coisas.
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de sua liberdade e afirmacao artistica. Embora nem todas as proposi¢oes sofram
esta limitacao, este € um aspecto paradoxal que alguns artistas parecem enfren-
tar: a materializacao do trabalho e uma necessaria “afirmacao inequivoca” de sua
obra. “A arte € um exercicio experimental de liberdade”?, mas nao quando ela é
chancelada pelo outro, ou quando ela & um produto do determinismo de minhas
proprias limitagcdes de consciéncia artistica. Estou preso ao meu proprio sistema de
crencas e limitacao perceptiva, o trabalho ou a “carreira” podem se tornar dogmas.
Aideia de liberdade faz parte do dogma da arte e isto ja €, em si, uma contradicao.
Pode-se dizer que € sO o artista quem determina as leis de seu proprio trabalho
e que so ele mesmo, portanto, pode executa-las. Isso tornaria seu trabalho dnico,
sua funcao social especial, dado o tipo especifico de liberdade ali conquistada,
uma liberdade simbolica (pelo menos), que ndo é dada ao resto da sociedade. O
arauto da liberdade, exemplo maximo da livre expressao e da imaginacao. Mas
seria esta uma liberdade auto-proclamada? Quem atribui e ajuiza esta condigao
especial do artista? Quando um trabalho artistico adquire as mesmas caracteristicas
de um trabalho burocratico e funcional? Quando a arte compromete seu ideal de
liberdade em nome de uma ideologia de producao? Quando nao ha arte?

Insisto em afirmar que a arte corre o risco da burocratizacao. Louise Bourgeois
achava uma ideia absurda artistas formarem-se em universidades, pois artistas se
fazem artistas onde quer que estejam. Vivemos a soberania do protocolo. O que
vemos é uma invasao da ideologia eficienticista em todas as areas e uma norma-
tizacao generalizada, que denuncia estratégias de controle. O mundo inteiro se
tornou corporativo e isto €, em grande parte, a antitese do que a arte é capaz de
propor. Vivemos numa sociedade ja nem mais pragmatica, mas programatica, que
“ja decidiu muitas coisas antes de nascermos”?. Basta seguirmos um script pronto
ha mais de um século. Como diz o cartaz criado por Peter Fischli e David Weiss,?
Como trabalhar melhor: 1 Faga uma coisa por vez; 2 Conheca o problema; 3 Aprenda
a ouvir; 4 Aprenda a fazer perguntas; 5 Distinga o que faz sentido do que nao faz;
6 Aceite a mudanga como algo inevitavel; 7 Reconheca seus erros; 8 Fale de forma
simples; 9 Seja calmo; 10 Sorria.

O poster criado por Fischli e Weiss (Figura 61) atende a todas as prerrogativas do
universo corporativo, do qual tive a oportunidade de indiretamente participar, que
se estende ao cotidiano da maioria das pessoas, quando pensamos na énfase que

2O conceito & de Mario Pedrosa (1900-1981).
2 Referéncia a um dos Truismos criados por Jenny Holzer.

% Ppeter Fischli (1952) e David Weiss (1946-2012).
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HOW TO WORK BETTER.

1D0 ONE THING
AT A TIME
2KNOW THE PROBLEN

SLEARN TO LISTEN

4LEARN TO ASK
QUESTIONS

O DISTINGUISH SENSE
FROM NONSENSE

B8 ACCEPT CHANGE
AS INEVITABLE

7 ADMIT MISTAKES
8 SAY IT SIMPLE
9 BE CALM

10 SMILE

Figura 61 Fischli & Weiss, How to work better (como trabalhar melhor), 1971

Litografia
76.4 x 57 cm

é dada, na sociedade em geral, na ideia de producao e conformidade a um sistema
provavelmente maior e mais poderoso que qualquer vontade pessoal. Trata-se de
adaptar as vontades pessoais aos valores de producao, e nao ao contrario. Mas,
por tratar-se de um trabalho de arte, que foi veiculado em uma revista, pode-se
estender a critica evidente ao proprio sistema produtivo da arte: o artista como
funcionario corporativo de um sistema cultural autoritario, igualmente preocupado
com produtividade e lucratividade. A critica institucional aqui se apresenta de
uma forma sutil, ou nao, dependendo da critica que temos ou podemos inferir do
proprio trabalho. A sutileza é obtida do mesmo lugar em que traz sua persuasao:
um artista, em formacgao ou nao, pode tomar todas as instrucoes propostas como
indicacoes sérias, dadas por artistas profissionais de grande projecao mundial. Em
certo sentido, nao estao brincando, até porque, ao final, o universo corporativo e
o universo do mercado artistico nao diferem tanto assim.
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A funcao maquinica do preencher é analoga a ocupacao corporativa de todos os
setores da sociedade. A inconsciéncia dos gestos leva a ocupacao desordenada da
vida e ao aprisionamento pelo mundo circundante, como os aparatos, que Agamben
define a partir dos dispositivos foucaultianos:

Generalizando posteriormente a ja bastante ampla classe dos dispositivos foucaultianos,
chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capa-
cidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os
gestos, as condutas, as opinioes e os discursos dos seres viventes. Nao somente, portanto,
as prisoes, 0s manicomios, o Panoptico, as escolas, a confissao, as fabricas, as disciplinas,
as medidas juridicas etc., cuja conexao com o poder € num certo sentido evidente, mas
também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navega-
¢ao, os computadores, os telefones celulares e - por que nao — a propria linguagem,
que talvez é o mais antigo dos dispositivos, em que ha milhares e milhares de anos um
primata - provavelmente sem se dar conta das consequéncias que se seguiriam - teve a

inconsciéncia de se deixar capturar. (AGAMBEN, 2009, p. 40-41).

Como diz Douglas Heubler, o mundo esta cheio de objetos.” Mas insistimos a con-
tinuar produzindo-os. O preenchimento & uma compulsao, que pode ter um cara-
ter destrutivo, quando nao ordenada conscientemente. Sofremos todos de horror
vacui, nos distanciamos de todas as formas de conscientizacao, satde, sanidade e
siléncio. Somos voluntarios do controle panoptico, e este nao se limita a cameras
de vigilancia. De alguma forma, é preciso encontrar uma saida para esta espiral
negativa. A consciéncia de cada gesto talvez seja esta saida.

2 Douglas Heubler (1924-1997) Artista conceitual norte-americano. Ele escreveu nos anos 70: “O mun-
do esta cheio de objetos, mais ou menos interessantes; Eu ndo quero adicionar mais nenhum. Eu
prefiro, simplesmente, afirmar a existéncia das coisas em termos de espago e tempo.”
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2.4 INCOMPLETAR

A obrigacao de produzir aliena a paixao de criar.
Raoul Vaneigem. A decadéncia do trabalho

Tentar definir a si mesmo & como tentar morder seu proprio dente.
Alan Watts

1974

Observo minha mae pintando. Mudara-nos para uma casa, e agora, com mais
espaco, ela voltara a pintar. Vejo-a criar formas com cores e imagens surgirem
com facilidade. Encanto-me. Peco para pintar também. Ela me da um pedacgo de
Eucatex quadrado, de aproximadamente 25 cm de lado, e me deixa usar as tintas
aoleo de seu estojo de madeira. Pinto um coelho em forma de cartoon, com orelhas
compridas como as do Pernalonga, com um fundo verde esmeralda.

1975

Ao notar meu interesse pela pintura, minha mae me matricula numa escolinha. A
professora se chamava Elisabeth Lunardi. No comeco, as aulas eram num quarto
de apartamento adaptado, ainda lembro-me do cheiro de café de uma fabrica
ao lado. Depois as aulas eram numa garagem de uma casa estreita e comprida.
Fazia uma pintura por semana. So se pintava a 6leo, lembro também do cheiro do
solvente. Em geral, as imagens eram copias de outras pinturas, reproduzidas em
revistas americanas. Algumas vezes, minha professora me ajudava na finalizagao das
pinturas. Toda vez que trazia uma pintura pronta para casa minha mae ficava feliz.

1978

O programa de televisao Fantastico, parte da programacao da Rede Globo, faz uma
reportagem sobre as minhas pinturas.
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Soube s6 quando escutei: “Estao vindo hoje de tarde, depois do almoco, vao te
filmar pro Fantastico!”. Era uma manha de 1978, eu tinha apenas 12 anos. A anlncio
repentino trazia uma perplexidade permanente. Tenho um vizinho de mesmo nome
gue mora na rua acima, seria um engano? E era justamente aquele programa de TV
que todo mundo vé domingos a noite? Por alguns instantes fantasiei estados esqui-
zoides que me tirariam dali. Me veio a imagem do ator no qual subitamente tinha
me transformado, cujo nome era parecido com o meu, mas nao conseguia lembrar.
Sentia os olhares que se voltavam para mim, uma multidao que habitava minha
cabeca e me fazia crescer de tamanho. Mesmo sabendo que aquele nao era eu, via a
distancia minha pele mudar de cor. Planejei fugir como sempre fazia com os mons-
tros dos pesadelos, é s6 encontrar aquela passagem que se abre no Gltimo instante.
Era rapido desaparecer, escaparei por um triz, eu pensei.

Naquela época, ainda nao sabia quem eram os outros. Estes que moram nas outras
casas, todas elas estranhas. Eu s sonhava o tempo inteiro. Queria ser super-heroi
de desenho animado. Brincava e pintava e andava de bicicleta e era isso. O resto
do tempo eram tardes interminaveis. Naquela época as tardes duravam anos.

Aquela tarde insistia em colar em mim. Os invasores filmaram tudo, precisavam
mostrar meu cotidiano como prova de normalidade. Um contraponto a um roteiro
escuso, soube depois. Meu personagem era artista espirita mirim, as perguntas eram
feitas como se eu “encarnasse” os génios da pintura. Eu faria parte do “show da vida”
como a “atragao especial” da noite, parte principal da “programacao”. Seria entao um
médium a servir a midia, algum coitado obtuso entre Gasparetto e Uri Geller.

Nao havia nada na minha pintura que justificasse tal alegacao, nenhuma excepciona-
lidade ou talento, nenhuma precocidade, nenhuma exceléncia técnica, nenhum arre-
batamento artistico. Tampouco havia indicios de que eu, de fato, canalizasse mestres
mortos. O que eu fazia enquanto pintor iniciante eram pinturas regulares, comuns,
provindas de aulas regulares de pintura a 6leo, comuns. Pintava com telas e tintas
prontas, com pincel e espatula, uma pintura de artesanato. Os temas eram copiados
da Walter Foster, edicoes americanas compradas na Casa do Desenho. A pintura era
um hobby e um divertimento. Sem nenhuma intencao profissional, nenhuma preocu-
pacao vocacional, nenhuma missao ou designacao profética.

O reporter comecou perguntando o que eu fazia no meu dia a dia, queria filmar
tudo o que pudesse. Para compor sua estratégia, precisava do registro de minha
“normalidade”. A coisa mais normal que fazia, e esta foi uma indicacao minha, ja
me forcando a ver minha vida do ponto de vista da reportagem, da camera e do re-
porter que havia adentrado minha casa, era andar de bicicleta. Chamei meus ami-
gos, bati de porta em porta anunciando a boa nova: “O fantastico esta ai, vao nos
filmar andando de bicicleta!”. Consegui, na urgéncia do momento, dois amiguinhos
dispostos a participarem “da tv". A camera usada pela sucursal da Globo era grande
e pesada. Acredito que ainda era filme, ou uma forma de VT volumosa. Plantaram

a camera num tripé igualmente pesado, bem na frente da minha casa. Antevi o
problema, a cdmera era estatica e nossos passeios eram essencialmente moveis.
Sem que ninguém pedisse, sugeri a cena a ser filmada: uma corrida até a esquina
mais proxima. Iniciariamos a corrida na frente da casa, no meio da quadra, onde a
camera estava plantada. Iriamos até a esquina, uma pequena descida, onde faria-
mos o retorno, e, ao final da subida de volta, novamente na frente da casa, seria a
linha de chegada, onde seriamos filmados bem em frente a camera, em aproxima-
¢ao. Algum planejamento era necessario, o reporter e o cinegrafista concordaram e
fizeram os ajustes necessarios. Tudo preparado e a filmagem se inicia.

Era aquele o momento em que faria o meu grande desempenho, a um s6 tempo
atlético, artistico, medidnico e midiatico. Todos contavam comigo. Para mim, era
como se estivesse indo a lua como o primeiro astronauta, uma espécie de heroi
americano, eu deveria ser forte como os mocinhos dos seriados de TV. Nada mais
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logico, eu estava nela! Nao sem levar comigo alguma inseguranca e algum medo
discreto, para ajudar na dramaticidade que o momento exigia. Na ida até a esqui-
na, meus oponentes tomaram a frente e me deixaram por altimo, fui humilhado ao
fazer o retorno sozinho, varios metros atras dos meus dois concorrentes, que ja su-
biam a ladeira, rumo a vitoria. De longe, olhava os dois adiante, a camera e a equi-
pe de reportagem mais adiante. Enquanto todos eles se aproximavam, numa linha
de chegada imaginaria, para mim ela parecia estranhamente se afastar. Naquele
momento, naquela imagem de vetores contrarios, que se afastam em associagoes e
interesses diversos, soube que eu nao era o melhor ciclista, e que, provavelmente,
eu também nao era o melhor em tudo aquilo que pretendia mostrar.

Por motivos desconhecidos, que ainda me causam perplexidade, no transcorrer

da corrida me deixaram, no final, ganhar. Posso imaginar que eles intuiram ou ja
sabiam quem era o protagonista, eu no caso, e que o desfecho 6bvio, portanto, se-
ria a minha vitoria. Mas isso nao foi, em nenhum momento, programado. A vitoria
nao havia sido planejada, tudo ficou por conta de um grande roteiro inconsciente
e subentendido, que estas alturas nao era claro para nenhum de nos. O desenrolar
dos acontecimentos revelariam sua psicologia e seus propdsitos naquele momen-
to, o momento de minha vitoria. E assim, como uma propaganda de margarina com
um subroteiro com tons heroico-espaciais onde eu era o todo poderoso mode-

lo infantil, desempenho o papel de um pintor e ciclista vitoriosos. Acho que até
sorri enquanto tentava olhar para a cdmera e acelerar mais um pouco, mas tomo
cuidado para nao cair. Aquela seria, afinal, a vitoria perfeita guardada em filme in
aeternum. Na minha memoria, pelo menos, eu sorri.’

Minha experiéncia com o Fantastico me fez pensar a relacao publico-artista muito
antes de Duchamp. Minha intencao profissional, enquanto crianca pintora era nula.

1

Para nao interromper o fluxo da leitura, optei por juntar todas as notas desta narrativa em uma nota
so, seguindo uma certa narrativa cinematografica, onde a informagao que temos de determinados
personagens é atualizada por novos dados biograficos:

A sucursal da Globo responsavel pela reportagem era a RBS TV, filiada a Globo desde 1967. Aos gal-
chos da época, era conhecida como a TV Galcha, canal 12. O reporter se chamava Paulo Alceu, hoje
residente em Santa Catarina.

Eucatex & uma marca de compensados de madeira.

Fantastico é Programa da televisao brasileira transmitido na TV aberta aos domingos a noite, na Rede
Globo. Esta no ar desde 1973 e conta com uma programacao variada. Sob os slogans “o show da vida”
e “sua revista semanal” foi um marco na TV brasileira por suas aberturas (com coreografias, musica
marcante e efeitos graficos) e por reportagens polémicas. Embora em queda, é, ainda hoje, um dos
programas de maior audiéncia no Brasil.

Luiz Antonio Gasparetto (1949-2018) foi um Psicologo, médium e escritor brasileiro que tornou-se
popular nos anos 80 ao aparecer diversas vezes na TV como um fendomeno artistico-medidnico. Luiz
realizava pinturas ao vivo num estilo que (supostamente) trazia a influéncia (ou incorporacéo) de
artistas como Monet, Renoir, Rembrandt, Toulouse-Lautrec, Modigliani, Picasso, entre outros.

Uri Geller (1946) autoproclamado paranormal israelense, naturalizado britanico, que fez muitas apari-
¢oes na TV nos anos 70 e 80, realizando o que seriam uma série de fendmenos psiquicos-paranormais
tais como entortar colheres com o poder da mente, levitar pessoas e ler pensamentos. Os alegados
poderes paranormais que Uri Geller afirmava possuir estiveram envoltos em varias polémicas, em
geral por suspeitas de charlatanismo. Tive a oportunidade de assistir um show realizado em Porto
Alegre, no entao Teatro Leopoldina.

Walter T. Foster (1891-1981) foi um artista, instrutor de arte e editor americano. Em formato revista
grande, seus manuais passo a passo para trabalhos artisticos encontravam-se disponiveis em muitas
lojas de materiais artisticos, inclusive no Brasil.

A Casa do Desenho era uma tradicional loja de materiais artisticos em Porto Alegre.
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Ainda assim, pude compreender, ja entao, que a voracidade por consumir a imagem
romantizada de um artista era enorme. Meu ponto de vista era de afastamento e
estranhamento e, de certa forma, ainda me sinto um pouco assim hoje. A ponto de
me fazer pensar numa fungao messianica na arte que atravessa geragoes: escolinhas
de arte, faculdades, clichés de facilidade e talento, pautas jornalisticas algo sensa-
cionalistas, filmes acucarados ou tragicos, mercados inexistentes ou inflacionados,
romances cujo protagonista é incompreendido e injusticado, supostos suicidios e
mortes miseraveis, redencoes post mortem, gestos heroicos e inesperados. Tudo
leva a crer num roteiro de macro-estrutura, ou num script sub-repticio, como des-
cobrimos ja tarde. Nesse sentido, a arte torna-se apenas colateral, contingente e
com uma funcao social leviana, que nos foi concedida com certo desprezo con-
descendente e questionavel tolerancia. A fun¢ao social da arte é apenas um jogo
a mingua, uma excecao por caridade, uma consideragao pro forma com a nossa
contrapartida pro bono. Cumpre essa funcao o proprio artista, enquanto o mais fiel
seguidor e propagador de seus proprios mitos, devoto da mendicancia, carente de
aprovacao social e surfista de oportunidades. “O artista cria os proprios problemas
que ira resolver”. “O artista cria sua propria mitologia”. No bazar das conveniéncias,
a figura demidrgica nunca foi negada.

A suposta autonomia de que necessita o artista vive em tensao com sua subsis-
téncia e liberdade criativa. A luta humana por sobrevivéncia confunde-se com a
redencao que lhe promete a arte. Cedo ou tarde, sua necessidade expansiva o
levaria por uma cruzada ao Deus Artifex, a identificacao com a posicao de criador
supremo, que lhe garantiria total independéncia criativa e material. A ambicao
do artista por criar livremente passa pari passu pela ambicao de autonomia em
seus meios materiais. O poder terreno desafia o poder divino, onde o artista se
vé como o proprio Deus. O artista nomeia e escolhe a si mesmo como Messias. O
artista como Messias acontece quando o primeiro confunde o poder da imagem do
segundo e torna-se, ele mesmo, uma imagem de idolatria. Seja esta uma imagem
criada, como em Direr e Koons, ou uma imagem algo distorcida de autopercepgao.

Albrecht Durer apropriou-se da imagem de Jesus, personificando-o como figura
(Figura 62), na carne de uma pintura ineditamente realista para os padroes de 1500,
de quando data o trabalho. A descoberta e o0 uso avancado da pintura a 6leo galgava
um novo patamar de tangibilidade na historia visual humana. Mas um feito ainda
maior € a transubstanciagao realizada por Dlrer, ao incorporar o capital simbolico
do Cristo em favor de sua imagem como criador para além da propria pintura.

156



rigura 62 Albrecht Diirer, Autorretrato, 1500

671X 489 cm
Alte Pinakothek, Munich

Para Edward Lucie-Smith esta

pintura que desconcertou os admiradores modernos de Diirer intenciona contar ao espec-
tador duas coisas: primeiro, que o artista tem talentos que o separam decisivamente do
resto do género humano; e secundariamente que o seu poder criativo € um aspecto de
criatividade divina — deriva de, e é de fato, uma parte do poder do proprio Deus. (LUCIE-

SMITH, 1987, p. 32, traducao minha)

Diirer rende-se a figura divina, emula-se numa imagem messianica de soberba
auto-conclamatoria, num gesto que, hoje, poderia ser visto como um uso indevido
de imagem para fins publicitarios, 500 anos antes do advento da publicidade. E
um desafio a figura do pai e a ordem paterna, antes da psicanalise. Diirer parece
se perguntar: nao sou eu mesmo um Deus? Nao sou eu mesmo o criador?
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Diirer transforma-se na figura de um Prometeu com problemas identitarios, que
volta a casa paterna, para afirmar-se dono nao so do fogo, mas também da obra e
da mente do criador. Nao é disso do que trata a apropriagao?

Michelangelo faz o caminho oposto, nao peca por soberba, mas por excesso de
humildade, sem jamais abandonar a proximidade maxima com a figura do criador.
No Juizo Final, logo abaixo do Cristo que conduz a ordem do pai, numa “mistura
estranha de auto-degradacao e auto-assercao” (Lucie-Smith, 1987, 35, traducao
minha), Michelangelo retrata-se como Sao Bartolomeu. Um dos profetas do evan-
gelho, escalpelado vivo, deformado e com a pele esfolada, figura do sofrimento
extremo, que se torna o foco e a escolha logica para o roubo de papéis — onde a
atuacao do artista se iguala ao do santo e conclama as mesmas dores e 0s mes-
mos méritos. Aquele que, através do roubo, se quer santo, também reivindica a
figura do criador? Seria este o proximo passo dentro de uma logica inconsciente? O
roubo e a encenacao tornam-se um método e, agora, mais claramente, um atalho
para a figura central da criacao? O que buscava Michelangelo ao retratar-se com
tamanha autocomiseracao?

Nestes dois exemplos, nota-se o apelo ao aval divino, para valoracao e reconheci-
mento de uma obra artistica, em especial, sob o olhar suplicante do proprio artista.
Assim como, em Duchamp, a arte deve nascer a custa da morte da artesania, é
preciso que algo para além do humano transmute a realidade material, para que
lhe dé significacdo. Ha algo de Duchampiano nesta ambicdo por transmutacdo. E
necessario que algo justifique e ampare a inerente platitude das tintas, cores e
formas. Simples objetos organizados em determinada ordem, para um determinado
efeito. O que é simplesmente humano nao poderia transformar a simples matéria,
nao haveria transcendéncia. Tudo ficaria no mesmo plano, tudo ainda no mesmo
plano do real. SO o intangivel, o milagroso e o celestial poderiam imantar a matéria
para dar-lhe vida. Somente esta mitologia complexa poderia dar valor ao proprio
artista. Quao longe precisa ir o artista para que seu trabalho tenha valor?

Em meu trabalho, trago parte dessa régua historica, para dimensionar minhas proprias
ambicoes, ou a falta delas. Penso que todo trabalho parte de uma inquietacao que
necessita resolucao. A resolucao implica em movimentacao de energia e esforco,
que se darao numa relagao ideal de reciprocidade com o problema. No entanto,
este @ um terreno onde as réguas sao moveis (lembro-me de Cildo Meireles) e a
contraposicao de relagcoes e posi¢coes nao sao suficientes para ancorar “solugoes”. A
solucao que meu trabalho propde nao esta relacionada a producao de um produto,
mas antes, ao questionar a propria necessidade de fazé-lo. Meu trabalho nao é sobre
minhas habilidades manuais e miméticas, ele nao tem o proposito de “entrar no
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mercado de trabalho”, nao ha nenhuma relagao com o culto a personalidade, nem
as necessidades de se desenvolver “marketing pessoal” para galgar ao Eldorado
mitico de um almejado “sucesso”. Estas sao coisas que eu abomino.

John Baldessari consegue tocar nesta questao com ironia. Em sua obra “Dicas para
artistas que querem vender” (Figura 63), pintura de 1966, em um so golpe, critica
e produz uma pintura que eventualmente sera consumida, talvez por um outro
publico ou mercado, criticando a ambos.

TIPS FOR ARTISTS
WHO WANT TO SELL

e GENERALLY SPEAKING, PAINT-
INGS WITH LIGHT COLORS SELE
MORE QUICKLY THAN PAINTINGS
WITH DARK COLORS.

e SUBJECTS THAT SELL WELL:
MADONNA AND CHILD, LANDSCAPES,
FLOWER PAINTINGS, STILL LIFES
(FREE OF MORBID PROPS ___
DEAD BIRDS, ETC.), NUDES, MARINE
PICTURES, ABSTRACTS AND SUR-
REALISM.

e SUBJECT MATTER IS IMPOR -

TANT: IT HAS BEEN SAID THAT PA-
INTINGS WITH COWS AND HENS
IN THEM COLLECT DUST

_-.. WHILE THE SAME PAINTINGS

WITH BULLS AND ROOSTERS SELL.

Figura 63 John Baldessari, Tips for artists who want to sell, 1966-68

Acrilico sobre tela
173.36 x 143.51 x 3.81 cm

Em meu trabalho, qualquer prescricao mercadologica € abortada, mesmo que os
trabalhos parecam em certa conformidade com a possibilidade de serem consu-
midos, sao objetos, afinal, ndao os vejo como produto. E é justamente desta situa-
¢ao de negacao de um fim determinante em minha producao que emerge o verbo
INCOMPLETAR. E, talvez, principalmente ali onde ele acontece. Incompletar é uma
acao que nao pode ser feita, a menos que se deixe de fazer sua agao complementar,
o completar. Incompletar € um verbo que nao existe no dicionario, talvez a gramatica
nos diga que ele é algo impossivel ou incorreto, dada a sua condicao paradoxal e
passiva. Neste sentido € um anti-verbo, pois implica em passividade ou abandono,
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mas ndo um estado de submissao. Incompletar & um ato de resisténcia. E uma acao
impossivel, que so existe pela consciéncia que tem de sua impossibilidade. E esta,
assim, transforma-se em possibilidade e na poténcia de nao fazer. E impossivel
incompletar um album de figurinhas, por exemplo. O que é efetivamente possivel
€ apenas nao completa-lo, como geralmente ocorre. Desta forma, incompletar é
abandonar a ideia de finalidade e o sofisma do completismo.

Incompletar € também uma maneira de lidar com a imperfeicao. Obras inacabadas
nos parecem imperfeitas, e as obras imperfeitas nos parecem enervantes. O efeito
de suspensao sugere uma causa perdida, hesitacao ou a incerteza das reticéncias.
No entanto, obras “perfeitas” poderiam significar que estou satisfeito com o que
foi realizado. O que, para um artista, levaria a paralisia e a estagnagao. Assim, num
quase sofisma, o ato de incompletar € o que me leva a continuar a produzir. Da
mesma forma, por ser um ato deliberado, € uma forma indireta de dar conclusao
ao trabalho — mesmo que de forma temporaria.

Criei este neologismo como uma forma de afirmar que as “solucoes passivas” sao
viaveis. E, em determinadas situagoes, sao solugdes para problemas aparentemente
sem solucao. O conceito de uma solucao passiva, ou um aparente non sequitur como
estratégia de esclarecimento, nao é algo novo. O uso do Koan? no Zen Budismo
€ um bom exemplo. Uma charada com aspecto paradoxal e solucao “impossivel’,
é proposta por um mestre a seu discipulo. “Ha um ganso dentro de uma garrafa.
Como tirar o ganso da garrafa, sem mata-lo e sem quebrar a garrafa?”? O discipulo
é incitado a meditar profundamente, até encontrar uma resposta, num processo
que poderia levar anos. A resposta, no entanto, € muito simples: “o ganso esta
fora!”. Para o Zen, a resposta nao se da por meio racional, nem pela mesma via de
raciocinio da pergunta. Nas palavras de Osho (2012, p. 1-16):

0 zen nao é uma religiao, nem um dogma, nem um credo; o zen nao € nem uma busca,
nem uma investigacao; ele é nao filosofico. O fundamental da abordagem Zen é que tudo
& como deveria ser, nada esta faltando. Neste exato momento tudo é perfeito. O objetivo
nao esta em outro lugar, ele esta aqui e € o agora. Os amanhas nao existem. Este momento
€ a Unica realidade. No Zen nao ha, portanto, uma distincao entre métodos e objetivos,

meios e fins.

2 Koan & uma questao paradoxal utilizada por mestres zen para fins meditativos.

3 Este é talvez um dos Koans mais conhecidos e sua origem se perde na historia. Ele foi utilizado por
Nansen a seu discipulo Riko, conforme descrito por Osho no livro The goose is out: zen in action.
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Consciente do conceito de Koan, e sempre buscando novas formas criativas, Brian
Eno* desenvolveu, em 1975, junto com o pintor Peter Schmidt,® suas Estratégias
Obliquas, uma série de frases sao “dilemas valorosos”, dispostas numa série de
cartas. Nas palavras do proprio Eno:

Estas cartas evoluiram de nossas observagoes separadas dos principios que estavam
por tras do que faziamos. As vezes elas foram reconhecidas em retrospecto (o intelecto
alcancando a intuigdo), outras vezes elas foram diretamente formuladas. Elas podem ser
usadas como um baralho (um jogo de possibilidades que sdo revisadas na mente con-
tinuamente) ou tirando uma Gnica carta do monte de cartas embaralhadas quando um
dilema acontece numa situacao de trabalho especifica. Neste caso, a confianga na carta
se da mesmo quando sua pertinéncia for bastante obscura. Estas estratégias nao sao
finais, pois idéias novas se apresentarao, e outras se tornarao 6bvias.

[Prefacio da primeira publicacao 1975, edicao ligeiramente revisada em 1978]

As estratégias desenvolvidas por Eno estao relacionada diretamente ao processo
criativo. Elas surgiram da observagao de como se estruturavam as solugoes criativas
de uma forma geral, independente de situacdes especificas. Sao estratégias que
podem ser transpostas — com maior ou menor grau de acerto — a outras situagoes
criativas. Os “dilemas” criados por Eno sao metaesquemas que permitem formas
“obliquas” de abordar determinado problema. O formato de cartas em um baralho
adiciona outra camada de possibilidades, ao trazer certo grau de aleatoriedade

n u n u

ao “jogo”. “Honra teu erro como uma intengao oculta”, “Remova especificidades e

” u

converta-as em ambiguidades”, “Nao faca nada por tanto tempo quanto possivel”,
“Simplesmente uma questao de trabalho”, “Repeticao € uma forma de mudanca”.®
Cada estratégia propoe uma forma de reversao da situacao dada, abre caminho
para outra forma de entendimento do que ja foi posto, ou tentado. Aléem de fer-
ramenta criativa, € evidente que a proposicao dada por cada uma das cartas traz

o questionamento de qualquer posicao axiomatica e rigida. Assim como um Koan

“ Brian Peter George St John le Baptiste de la Salle Eno, Brian Eno, € um musico, produtor e artista
visual inglés nascido em 1948.

5 Peter Schmidt (1931-1980) pintor inglés nascido na Alemanha. Disponivel em: <https:/ /en.wikipedia.
org/wiki/Peter_Schmidt_(artist)>. Acesso em: 10 ja. 2018.

s A lista completa das Estratégias Obliquas e sua tradugao encontra-se no Anexo 6.
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Zen, instaura-se um instante de possibilidades dado pelo momento presente, e
nao uma impossibilidade, dada pelos fins futuros e pelas metas passadas.

Ao criar a palavra incompletar, penso numa forma de incorporar a incompletude.
Penso nos livros comprados e ainda nao lidos, penso nas obras que nao foram
acabadas, penso neste texto, que ainda tenho por terminar. Existem inimeras situ-
agoes onde o tempo que corre se sobrepoe ao momento, onde a ideia de eficiéncia
e finalismo sacrifica o presente. Penso, em especial, no tempo em que deixei de
fazer meu trabalho de arte para “ser eficiente” em meu trabalho de subsisténcia. A
relacao do tempo que nos é dado e a maneira com que o utilizamos parece ser um
ponto central em qualquer acao numa vida finita. E o que mostra o compromisso
a que se submeteu Opalka, no seu comprometimento e também na incompletude
de seu fim.

E conhecida a anedota atribuida a um pintor francés, que diz “o Santo Graal da
pintura é fazer um quadro em que as pessoas o observem por mais tempo do que
o tempo utilizado pelo artista ao fazé-lo”. E parte da utopia artistica encontrar
certa reciprocidade entre os tempos, onde o tempo diacrénico se encontra com
o0 sincronico, onde sua arte encontre correspondéncia no mundo. No entanto, em
contrario, o tempo de preparacao e envolvimento do artista € necessariamente
dilatado. Ha, de certa forma, uma exigéncia irredutivel com relagao a isso, como o
cartoon de Pablo Helguera (Figura 64), tao seriamente critica:

“I find it so elitist that this artist who spent his entire lifetime
studying, thinking and making art would make something
that I can’t understand in two seconds.”

Figura 64 Cartoon presente no livro Artoons, Vol. 2, de Pablo Helguera, 2009.
“Isto me parece tao elitista, o fato de que este artista que passou sua vida inteira estudando, pensando e
fazendo arte faca algo que eu nao consiga entender em dois segundos.”
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O entendimento e o tempo de fruicao da obra sao situagoes imponderaveis, que
ecoam minha opcao por indeterminacao e ao inacabado nas obras. Vejo essa opcao
como fungao poética e estratégia critica, que me devolvem a soberania sobre o
meu fazer. Para Opalka (SAVINEL, 1996, p. 34, traducdo minha) a incompletude &€ um
fator essencial ao seu trabalho, onde esta é equiparada a morte:

Meu projeto terminara na sua propria incompletude. Se eu morrer hoje, este trabalho de
numeragao que tende ao infinito, e que portanto nao conhece nenhum outro limite que
o curso de minha vida humana, ira logicamente encontrar sua completude na sua propria
irrealizacao. Assim, este inacabamento torna-se a finalidade do meu trabalho, e esta é

uma situacao Unica na Historia da Arte: Eu defino o finito pelo inacabado.

Incompletar ou inacabar pode ser uma forma de apontar para o infinito. A contagem
em direcao ao infinito e a morte de Opalka faz lembrar o conto O Aleph, de Borges.
Nele, é descrito um ponto que soma todos os pontos no espago e um niumero que €
a propria representacao do infinito — como se, nesse ponto, se resolvessem todas
as finitudes. Uma das fontes de Borges para esta ideia foi Bertrand Russell, e atraves
dele, o matematico alemao Georg Cantor (1848-1918), conhecido por ter formulado
a nocao de numero cardinal transfinito, que seriam nimeros nao alterados pela
soma de um. Cantor chamou esse nimero transfinito de Aleph.

Os espacos entre os niumeros sao de um comprimento um pouco diferente daquele ocu-
pado pelos proprios nimeros.

Agora, por um lado, uma caracteristica do potencial genético infinito é sua incompletude
radical. SO se pode contar o finito. Nao se pode tocar além, Mas desde Cantor, a matematica
decidiu lidar com um infinito atual, lhe deu um status, se pode pensa-lo como se fosse
real. Ou entao, contra uma inteira tradicao desde Aristoteles, ao afirmar sua realidade
matematica. A afirmacao se fez manifesta por interven¢ao de Cantor, um gesto de escrita
que colocou um novo nimero no final da série dos niimeros naturais: o0 bem nomeado

omega, 0 primeiro nimero transfinito.
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Em trabalho mais antigo, de 1993, criei uma representacao de equivaléncia entre
vida e conhecimento, trajetoria e conflito. Em Pensamento simétrico (anti-matéria)
(Figura 65), 0 conhecimento é representado por uma enciclopédia, de onde saem
alunos formandos com seus diplomas em mao. Entram na enciclopédia como
criangas, saem como os todo conhecedores de doto o conhecimento, ao passarem
pelo Livro do Mundo.” O caminho do conhecimento tem seu ponto de culminancia
no centro do quadro, onde a matéria aprendida encontra sua matéria inversa. A
trajetoria percorrida so serve, por fim, para o duelo com seu igual espelhado, pro-
cesso de aniquilagao por vetores inversos. Parte deste trabalho nao foi pintado,
ficaram apenas os esbocos desenhados. Assim, a anti-matéria, o caminho inverso
dos vetores, o negativo perfeito, era também o inacabado na pintura. Algumas
pessoas chegaram a me criticar por ter exposto um quadro “inacabado”, sem saber
que era esta justamente a minha intencao.

Em meu trabalho atual, o caderno de anotagdes torna-se metafora para o conheci-
mento enquanto matéria fisica e enquanto conteddo a ser estudado.® E um volume
que se acumula, o repositorio onde sao jogados (dropped), os fragmentos do que
se da a conhecer, em tudo que o tempo me permite anotar. E no caderno onde o
conhecimento “pinga”, ou respinga, na minha melhor tentativa de capta-lo. Subjaz ao
caderno um conceito que nomeei Dropping Knowledge. Na lingua inglesa, o verbo to
drop tem diferentes significados, entre eles: pingar, decair; cessar; mergulhar; redu-
zir; revelar; escrever; enviar; lancar; largar; derrubar; desistir. Quando no gerindio
(ing), e somado a palavra knowledge (conhecimento), criam-se sentidos de a¢oes
compostas, com conotacoes ambiguas, tais como: “abandonando o conhecimento”;
“revelando o conhecimento”; “desistindo ou parando de conhecer”. H3, também,
a possibilidade de uma leitura de uma condicao especifica, como: “conhecimento
decadente”; “conhecimento derramado” ou “conhecimento desperdicado”. Assim, o
caderno seria o lugar onde o conhecimento se da como registro, como um local de
armazenagem, mas também, como um ponto de abandono, onde o conhecimento
deixa de existir, uma situacao de queda e ignorancia.

Ao analisar o profundo comprometimento de Kafka com a literatura, Maurice Blanchot
(2011, p. 27) aponta na arte um caminho para a iluminacdo, em contraposicao ao
caminho do conhecimento:

7 Titulo da enciclopédia representada. A imagem utilizada foi apropriada de aniincio publicitario vei-
culada em revista de grande circulagao com fins de venda pelo correio.

¢ No sentido de matéria da disciplina ou no sentido fisico, de espago e volume ocupado.
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[...] a arte pode vencer onde o conhecimento fracassa: € que ela € e ndo é bastante
verdadeira para se tornar o caminho, e muito irreal para se tornar obstaculo. A arte é
um como se. Tudo se passa como se estivessemos em presenca da verdade, mas essa
presenca nao chega a ser de fato e por isso nao nos proibe de avancar. A arte se afirma
como conhecimento quando o conhecimento é degrau levando a vida eterna, e se afirma
nao conhecimento quando o conhecimento é obstaculo erguido diante desta vida. Ela
muda de sentido e de sinal. Destroi-se e subsiste. Esta é sua impostura, mas também sua

dignidade maior [...]

Assim, o conhecimento é degrau quando nos permite ascender, mas € obstaculo
quando nos proibe avancar. O conhecimento especifico da arte surge como um
artificio, que contorna os impedimentos terrenos, num como se, que nos permite
vislumbrar uma saida verdadeira o suficiente. A frase de Blanchot nos faz ver
que a Unica saida possivel esta dentro do campo e da pratica da arte, e que, por
conseguinte, qualquer forma de impedimento esta fora dela. Como sabemos, e €
momentoso lembrar, a dignidade maior da arte € sua permissao.

Sao grandes os riscos quando o conhecimento é vertido em palavras e quando estas
sao fixadas em texto: a oficialidade inerte do documento prescrito, a necrose do
objeto que se desfigura pela leitura equivocada, o dogma da palavra vazia perante
a vida, o estelionato da formalizagao so instituida no papel, a autoridade periciada
por duvidosas evidéncias grafotécnicas,’ o burocratico protocolo da escrituracao da
verdade e das leis. A palavra escrita pode ser o alibi da epistemologia invalida, a
repetir, ela propria, sua forma estéril ad infinitum, onde a experiéncia € abandonada
sob o pretexto da preservagao e manutencao do que foi supostamente conhecido,
uma ideia provinda de outra pessoa e de outro lugar, a ser aplicada com grande
descuido sobre o momento vivo. Quando uma escrita se torna anacronica? Como a
escrita pode dar conta do real, do momento, do agora? Como a escrita pode reter
o conhecimento?

Abandonar o conhecimento seria uma forma de abrir-se para o desconhecido. Nao
jogar conhecimento sobre os outros (to drop you droppings)™ mas reconhecer em
si 0 nao saber. O que deve ser jogado fora sao as vaidades, o narcisismo, 0 mes-
sianismo nefasto, que subjuga o saber do outro. Um ato de coragem e honestidade

° 0 exame grafotécnico & um tipo de pericia a qual permite atestar a autenticidade de assinaturas e
documentos escritos manualmente ou indicar seus verdadeiros autores.

" Poderia ser traduzido como “soltar suas bostas por ai”
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radical é entender integralmente nossa ignorancia perante o universo infinito,
abandonar a soberba do conhecimento absoluto e dos discursos maniacos, que
s refletem ganancia e ddio. Ja sofremos demais por isso. E necessario abandonar
a guerra contra o outro e a guerra contra si mesmo. E preciso afastar o agonista
belicoso. Digo um basta a isso tudo. E sinto que a minha arte deve seguir estas
mesmas premissas.

Ao fim do incompletar, fecha-se um ciclo de Ouroboros. O que fica como residuo, a
obra, permanece como uma sugestao estatica de recomeco. Outra folha, outra série
ou outro gesto. Entre artista,s € prevalente a maxima “o trabalho vem do trabalho”.
Este processo autofagico jamais sera negativo se for verdadeiramente transformador.
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CONSIDERACOES FINAIS

0 que chamamos de “realidade” & na verdade nada mais do que uma
culturalmente sancionada e linguisticamente construida alucinagao.
Terence McKenna

Minha intencao, ao contrapor imagem e texto, partiu de minha experiéncia. Senti
a necessidade de sintetizar minhas preocupacoes em um todo coeso, mesmo que
determinados aspectos formais fossem discrepantes. Tentei tracar uma linha que
pudesse contornar a totalidade de minha producao e encontrar o entendimento
que lhe desse sentido. Encontrei, com observagao das minhas acdes, um vértice
originario criador, que nao é necessariamente um sujeito, mas é certamente vei-
culo. Aos poucos, percebi que minhas acoes poderiam ser menos reativas e mais
intencionais. Como todo processo evolutivo, aos poucos meu trabalho tornou-se
mais consciente.

Meu esforco aqui foi encontrar a plenitude desta forca geradora e entender como ela
pode e deve interferir no mundo ao redor. O esforco do artista precisa ter a cons-
ciéncia de sua forga, valor e poder transformador. Como artista, precisei encontrar
em mim mesmo essa forca originaria, para que o trabalho pudesse surgir, o poder
transformador da arte inicia na transformacao do proprio artista.

Como ser sensivel, o artista cumpre uma funcao social de transformacao, de ser
0 agente e o objeto de uma transformacao possivel. E este € um papel de grande
valor e responsabilidade, que precisa ser entendido por cada um. Ao lidarmos com
a arte, nos responsabilizamos pelo bem humano mais precioso, e precisamos dar
a este nosso maior valor, uma perspectiva.

Ao fazer arte, penetramos numa dimensao extraordinaria, que nos permite melhor
entender e aceitar o mundo ordinario. Ao utilizarmos essa poderosa ferramenta
de entendimento, operamos no mundo real e num mundo possivel, criamos uma
ponte ente o mundo criado e 0 mundo que se cria. Acredito que reside nesta rela-
¢ao toda a possibilidade de entendimento e conhecimento.

Retomo a fala de Duchamp transcrita no prologo. “A arte é a Unica atividade em que
0 homem, como homem, mostra a si mesmo como sendo um verdadeiro individuo,
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e com ela ele é capaz de ir além do estado animal [...] " Duchamp, aos 69 anos,
tinha pouco a esconder. Por tratar-se de uma entrevista, talvez tenha deixado
transparecer uma verdade que lhe vinha de dentro, escapando ao “discurso exte-
rior”. Talvez Duchamp estivesse falando mais com o coracao do que com a razao,
ao complementar “Viver é acreditar, € nisso que acredito”. Esta fala me parece
especialmente significativa, pois o “acreditar” a que se refere Duchamp talvez seja
a revelacao de uma davida primordial, e, a0 mesmo tempo, uma chave para sua
resolucao. Na espontaneidade de sua fala, encontra-se este, que € um verbo em
repeticao, tanto na sua forma infinitiva e como no presente. No que revela a sua
fala, Duchamp parece apontar para onde a arte aponta, ele acredita naquilo que
ele vive e viveu, e ele reafirma seu credo para si e para todos, repetidamente.

Quando separei este texto com verbos, encontrei uma maneira de deixar explicita a
ideia, tanto de uma atividade quanto a de um processo. O verbo implica em movi-
mentacao e continuidade, experimentacao e experiéncia. O verbo une e associa “os
objetos do mundo”, ou seja, eles operam sobre o que € e sobre o proprio sentido
de realidade. A agao proporcionada pelo verbo € o que da a unidade aos objetos
do mundo, ao coloca-lo em correlagao. Acao e movimento sustentam a realidade.

Quando separei este texto em Imagem e Palavra, intencionava encontrar uma
similaridade nestas duas formas de representacao. Imaginei uma situagao onde as
eventuais diferencas encontrassem um denominador comum nas formas expressi-
vas dos trabalhos e no intercambio de seu uso comum. Desenhar e dar um nome
sao formas analogas de referir e de dar inicio aos processos de formagao e uso de
linguagem. Ao percebermos a distingao entre objetos, quando a figura se destaca
de seu fundo, nos deparamos com algo a ser nomeado como forma de identifica-lo.
A nomeacao se faz necessaria ao relevo dos acontecimentos e das trocas intersub-
jetivas. Do recorte visual do objeto, segue o nome que lhe da amparo e direcao.

As relagoes entre nome e objeto nos parecem naturais e sao compartilhadas pois
“perpetuamente existiram”, ou pelo menos, eram anteriores ao nosso nascimento.
Tendemos a esquecer de que a linguagem foi aprendida. Aprendemos a falar, ler e
escrever, mas nao aprendemos a questionar o efeito que a linguagem, e em espe-
cial a nomeacgao, tem sobre aquilo que percebemos. Junto aos nomes, recebemos

' Entrevista de Marcel Duchamp a James Johnson Sweeney, 1956. Traducao minha. Disponivel em: <ht-
tps:/ /youtu.be/DzwADsrOEJk>. Acesso em: 10 jan. 2019.
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também um plano de entendimento da realidade. Nao aprendemos a investigar a
realidade a partir de um livre jogo de nomeacao e interpretacao, como nos ensi-
nou Magritte em Les mots et les images (Figura 66), de 1928, e em toda a sua obra.

LES MOTS ET LES IMAGES
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Figura 66 René Magritte, Les mots et les images (As palavras e as imagens), 1928

Editado na revista La Révolution Surréaliste em 1929

O intercambio entre palavra e imagem deu margem para a criacao de denominagoes
hibridas, como o conceito de alfabetizagao visual, que trata da formacao visual
enquanto disciplina especifica. De adequacgao discutida,? o termo faz questionar
a contradi¢cao de ver na imagem um texto a ser lido. Uma imagem é lida ou vista?
O que difere a leitura de uma imagem e a leitura de um texto? Ha na relacao pala-
vra-imagem uma zona de indeterminagao, um espacgo nebuloso entre um estado
de separacao absoluta e, no sentido oposto, uma sobreposicao que impde a pre-
dominancia de um de seus termos. Palavras e imagens unem-se por suas defici-
éncias ou separam-se na luta por dominio. Quando utilizamos a palavra para nos
referenciarmos as imagens, tentamos, nao sem alguma dificuldade, traduzi-las.

2 James Elkins (2009, 1-9) discute a utilizacdo da expressao visual literacy na introducéo do livro de
mesmo nome. O termo é reconhecidamente ambiguo, assim como a formulagao de disciplina rela-
cionada que, discute-se, deveria fazer parte da grade curricular nas escolas.

170



Palavra e imagem nao se traduzem mutuamente, mas podem apontar, de maneira
reciproca, suas caracteristicas e relacoes. Como apontou Luis Pérez-Oramas, as
imagens sao mudas, mas nao deixam de produzir glosas. Imagens e palavras eco-
am-se mutuamente e criam a possibilidade de um exercicio analogico sem fim.?

E da “analogia sem fim” que irrompe um campo de possibilidades entre-lingua-
gens, onde se somam e multiplicam os elementos que ativam nossas relacoes. E no
replicar de codigos e fonemas, na pura festa de sentidos, que cruzam os espacos
e comunicam seus proprios meios, que a linguagem mostra-se a todos e a si. Na
linguagem, a poética € sempre iminente, pois € sua maior expressao.

Por outro lado, talvez seja necessario pensar onde a linguagem pede para ser
abandonada, onde sua fun¢ao se esgota e esta encontra, pelo menos virtualmente,
um limite. Em frase atribuida a Paul Valery (WESCHLER, 2008, p. 207, traducao
minha), “ver & esquecer o nome do que se esta vendo”. Isto seria 0 mesmo que
dizer: necessito abandonar a linguagem para que possa compreender o que vejo,
preciso abandonar a tirania da forma preconcebida para que a verdadeira experi-
éncia aconteca. Degas, que foi professor de Valery, certa vez afirmou: “O desenho
nao é a forma, mas a maneira de ver a forma”. (apud VALERY, 2003, p. 159) As duas
frases apontam para uma constatacao essencial: a forma, apesar de veiculo, nao
deve ser a prisao da expressao. Ha uma camada de percepgao anterior a forma,
que Degas chama de “Desenho”, e Valery, “Ver”.

Em meu trabalho, busco apontar para estas questoes dentro dos recursos da propria
linguagem, com o intuito de que, em algum momento, possamos prescindir dela.
Nesse sentido, entendo que toda nomeagao € uma forma de disfarce, uma camu-
flagem que encerra outros sentidos e outras leituras. Da mesmo forma, acredito
que as imagens também rotulam o real e também nos induzem a uma experiéncia
codificada. Como empreender o real sem o concurso de imagens e palavras?

Ao escrever esta tese, em muitos momentos, me deixei embriagar pelas palavras.
Elas também foram, dentro das minhas possibilidades, um processo criativo e de
descoberta. Aventurei-me por variagoes narrativas, afirmacoes totalizantes e afo-
rismos. Produzi até pequenos manifestos. Tentei perfurar uma barreira expressiva
e também a transposicao de linguagem. Entre imagens e textos, sabia de uma difi-
culdade inerente a estes meios, e também de minhas proprias limitagoes. Busquei
galgar alguns degraus na tentativa de, ao arriscar novas formas, criar novas con-

3 Apresentacgao das leituras e referéncias tedricas que embasaram a curadoria da 302 Bienal de Sao
Paulo, que tinha por titulo A Iminéncia das Poéticas.
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dicoes de leitura e visao. Sei do peso das normas, de sua importancia e, também,
de suas forgas contrarias. Mas, ao mesmo tempo, busquei leveza e liberdade até
onde me pareceu possivel.

O exercicio da descricao escrita que referencia o vivido, o ja foi passado, a0 mesmo
tempo, antecipa e atualiza a presenca da experiéncia, invocando-a no presente. Ao
continuar a fazé-lo aqui, cria-se um anel temporal-atual, que reatualiza a experiéncia
dentro dela propria, torna-a constante e estendida, a partir do momento presente.
Celebra-se, no tempo presente, o que foram experiéncias passadas, que reverbe-
ram ao serem descritas, e prospectam-se experiéncias futuras, evocadas por toda
forma de presenca, desejo e realizagao. A poténcia evocativa da palavra em acao
torna possivel, dentro de uma realidade signica, dobrar o tempo sobre si mesmo,
duplica-lo em formas concéntricas, e estendé-lo em uma comprida constante no
espaco. Nao ha intencao ou percepcao de finalidade, ou um final que antecipe
a si mesmo. Essa constante temporal dada e despertada pela palavra existe na
forma de uma pura linguagem, que, num voo poético, transmuta a si mesma, em
siléncio ou vibracao. Na pura existéncia da linguagem, a palavra liberta a palavra
de si mesma, e da a si sua maxima liberdade, expressa numa outra e paralela (i)
realidade (i)material, sua realidade em devir.

Aideia de escrever nao € escrever. A tensao entre intenc¢ao e realizagao é o esforco e
o sacrificio a que se submete o artista. Uma transmutacao que pode ser, por vezes,
dolorosa uma vez que o processo nao é desprovido de percalcos e enfrentamen-
tos. Como refere Duchamp, “é preciso acreditar”. Ao dispor-se a arte, o artista, de
fato, se transforma num médium, talvez nao aquele que incorpora espiritos, mas
certamente aquele que vive o espirito da arte. 0 médium de Duchamp é aquele
que nao sabe e nao tem como saber de tudo sobre o seu meio, mas é aquele que
confia. O médium é aquele que delega aos outros a continuidade de sua arte, €
aquele que sabe que arte nao existe por decreto. O artista nao tem consciéncia
deste processo, e € justamente ai que reside sua beleza. A arte se da nos intersticios:
entre intencao e realizacao, entre a obra e o publico, entre o artista e o publico.
O médium é o meio que preenche e liga os vazios das situagoes circunstanciadas
(o artista, o publico, a obra). 0 médium é justamente o verbo que ativa e liga os
pontos de uma realidade complexa, que persevera em limitacoes, mas transcende,
quando entrevé e vive suas possibilidades. E essencial a arte sua capacidade de
transcendéncia e transmutacdo. Como observou Richard Serra (SERRA, 1994, p. 16):
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Eu acho que a arte é sobre um certo tipo de atividade que queima a si mesma e depois
ha alguma outra coisa, e ela se queima quando vocé termina cada trabalho. O foco da
arte para mim € a experiéncia de viver através dos trabalhos, e essa experiéncia pode ter

muito pouco a ver com aspectos fisicos da obra de arte.

No fluxo proporcionado pela linguagem, o artista precisa deixar-se levar por ela, e
nao contrapo-la. A “experiéncia de viver através dos trabalhos” ultrapassa o sentido
fisico ordinario e as relacdes de causa e efeito. E preciso entender que existe uma
forca da qual o artista nao é dono, mas veiculo. A questao autoral, essencialmente
modernista e mercadologica, se dissolve frente ao vulto gigantesco de poténcia e
vida, emanados do puro sentido de criacao. E preciso acreditar e viver isso, mesmo
que esta experiéncia seja pouco traduzivel em palavras.

E provavel que nenhum outro artista conhecido ilustre melhor o senso comum
do artista romantico e heroico do que Van Gogh. Sua luta contra toda sorte de
adversidades, em especial a divida que carregava consigo, mostrava um caminho
tortuoso para produzir a sua arte, numa total entrega a sua profissao de fé. Van
Gogh é também uma figura que traduz a busca pelo transcendente através da arte.
Em filme recente, Julian Schnabel da voz ao pintor. Uma fala que ecoa seus gestos:

Quando pinto, deixo de pensar.

[.]

Deixo de pensar, e eu sinto que sou parte de tudo o que esta dentro e fora de mim.

Eu queria tanto compartilhar o que vejo. Pensava que um artista tinha de ensinar como
olhar o mundo. Mas nao penso mais isso. Agora penso apenas sobre minha relacao com

a eternidade.

Muito aléem da hagiografia e do cliché, a relagao de Van Gogh com a eternidade era
a um so tempo um completo entendimento de sua relagao com a arte e uma via
mistica, que em nada devia ao caminho dos ascetas. Para mim interessa esse “des-
vio” trazido por muitos artistas, inclusive Duchamp, rumo a uma saida nao hiper-
determinada para a arte. Minha opcao por produzir e expor dentro das condigoes

4« At Eternitity’s Gate (No portal da eternidade), 2018.
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que tenho é parte desta minha posicao contraria a objetificacao e ao finalismo.
Identifico-me com as palavras de Jonas Mekas,” artista e cineasta que nos deixou
a pouco, em seu Manifesto contra o centenario do cinema:

Nestes tempos onde todos anseiam por ter sucesso e vender, eu quero brindar por aque-
les que se submetem ao fracasso social e diario pela busca do invisivel, do pessoal, das
coisas que nao te trazem dinheiro nem pao, e que nao te fazem entrar na historia con-
temporanea, na historia da arte ou qualquer outra historia. Aposto na arte que fazemos

um pelo outro, como amigos.®

Essa posicao de negacao a certo mainstream na arte € uma funcao da propria
arte enquanto sistema. E é ai, novamente, que se encontra o risco e a contradi¢ao
do consumo outsider. Em sistemas complexos, tudo vira produto. Assim como se
inventam novas maneiras de romper os ciclos de acomodacao e comodificagao
na arte, rapidamente novos ciclos acomodam “as saidas”. Por si s0, a arte tende a
englobar tudo, junto ao mercado e a inércia, a tendéncia € que tudo vire mesmo
um produto. Ha um conhecido aforismo de Wittgenstein (1999, p. 148), o de niimero
580 de suas Investigacoes Filosoficas: “Um ‘processo interior’ necessita critérios
exteriores”. Mas o que seria um critério fora da arte?

Entendo que os processos que regem a criagao artistica, e o proprio sistema das
artes como um todo, correm o risco da autorreferencialidade, da sustentacao
recursiva e dos pensamentos redundantes. Se estes sao os elementos que de fato
alimentam este sistema, & somente com uma posicao muito exterior a eles que
podera dar-lhe discernimento e entendimento profundos. Por mais que a arte se
alimente de fatores externos, &€ necessario que se inventem distanciamentos ainda
maiores, uma espécie de sub specie aeternitatis que possa iluminar um cenario de
grande expansao e transformacao.

Ao mesmo tempo, a arte ndo pode ser realizada sem proximidade. E a proximidade
da experiéncia que determina sua propria existéncia. O “processo interno”, dado
pelo impulso criativo, precisa ser efetivamente vivido “de dentro”. Nao ha reali-
dade sem experiéncia, nao ha possibilidade sem experimentacao, nao ha relagao

5 Jonas Mekas (1922-2019). Artista, poeta e dos precursores do cinema de vanguarda.

¢ Disponivel em: <http://www.incite-online.net/jonasmekas.html>. Acesso em 12 jan. 2019.
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sem acao. Entre proximidade e distanciamento, ressurge a figura do pintor, que,
debrucado sobre sua obra, em seguida se afasta para melhor entendé-la.

Esta relagao de proximidade e distanciamento € o motor que permite aprendizado,
entendimento e consciéncia. O Desenho Mimético ecoa este principio de aprimora-
mento e desenvolvimento, onde dispomos dos elementos de reflexao — os objetos
de nosso olhar — numa dinamica de relagoes. Ativamos suas formas-conceito
com tragos e linhas, os reavaliamos com retificacoes. Da sucessao e do desenrolar
dos gestos, nos campos estabelecidos por verbos-conceito, gritam poténcias em
camadas infinitas.
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ANEXO 1

O Ato Criador”

Marcel Duchamp

Consideremos dois importantes fatores, os dois polos da criagao artistica: de um
lado o artista, do outro, o publico que mais tarde se transforma na posteridade.

Aparentemente, o artista funciona como um ser meditnico que, de um labirinto
situado além do tempo e do espaco, procura caminhar até uma clareira.

Ao darmos ao artista os atributos de um médium, temos de negar-lhe um estado de
consciéncia no plano estético sobre o que esta fazendo, ou por que o esta fazendo.
Todas as decisoes relativas a execugao artistica do seu trabalho permanecem no
dominio da pura intuicao e nao podem ser objetivadas numa auto-analise, falada
ou escrita, ou mesmo pensada.

T. S. Eliot escreve em seu ensaio sobre Tradition and Individual Talents: “Quanto
mais perfeito o artista, mais completamente separados estarao nele o homem que
sofre e a mente que cria; e mais perfeitamente a mente assimilara e expressara as
paixoes que sao o seu material”.

Milhoes de artistas criam; somente alguns poucos milhares sao discutidos ou
aceitos pelo publico e muito menos ainda sao os consagrados pela posteridade.

Em Gltima analise, o artista pode proclamar de todos os telhados que € um génio;
tera de esperar pelo veredicto do publico para que a sua declaragao assuma um
valor social e para que, finalmente, a posteridade o inclua entre as figuras primor-
diais da Historia da Arte.

Sei que esta afirmagao nao contara com a aprovacao de muitos artistas que recusam
este papel medilnico e que insistem na validade da sua conscientizagao em rela-
cao a arte criadora — contudo, a Historia da Arte tem persistentemente decidido
sobre as virtudes de uma obra de arte, através de consideragdoes completamente
divorciadas das explicagoes racionalizadas do artista.
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Se o artista, como ser humano, repleto das melhores intencoes para consigo
mesmo e para com o mundo inteiro, nao desempenha papel algum no julgamento
do proprio trabalho, como podera ser descrito o fendmeno que conduz o publico
a reagir criticamente a obra de arte? Em outras palavras, como se processa esta
reagao?

Este fendmeno é comparavel a uma transferéncia do artista para o publico, sob a
forma de uma osmose estética, processada através da matéria inerte, tais como a
tinta, o piano, o marmore.

Antes de prosseguir, gostaria de esclarecer o que entendo pela palavra “arte” —
sem, certamente, tentar uma definicao.

O que quero dizer é que a arte- pode ser ruim, boa ou indiferente, mas, seja qual
for o adjetivo empregado, devemos chama-la de arte, e arte ruim, ainda assim, é
arte, da mesma forma que a emocao ruim é ainda emocao.

Por conseguinte, quando eu me referir ao “coeficiente artistico”, devera ficar enten-
dido que nao me refiro somente a grande arte, mas que estou tentando descrever
0 mecanismo subjetivo que produz a arte em estado bruto — a bétat brut — ruim,
boa ou indiferente.

No ato criador, o artista passa da intencao a realizacao, através de uma cadeia de
reacoes totalmente subjetivas. Sua luta pela realizagdao € uma série de esforgos,
sofrimentos, satisfacoes, recusas, decisoes que também nao podem e nao devem
ser totalmente conscientes, pelo menos no plano esteético.

O resultado deste conflito € uma diferenca entre a intencao e a sua realiza¢ao, uma
diferenca de que o artista nao tem consciéncia.

Por conseguinte, na cadeia de reagdes que acompanham o ato criador falta um elo.
Esta falha que representa a inabilidade do artista em expressar integralmente a
sua intencao; esta diferenca entre o que quis realizar e o que na verdade realizou
€ 0 “coeficiente artistico” pessoal contido na sua obra de arte.

Em outras palavras, o “coeficiente artistico” pessoal € como que uma relagao arit-
mética entre o que permanece inexpresso embora intencionado, e o0 que é expresso
nao-intencionalmente.

A fim de evitar um mal-entendido, devemos lembrar que este “coeficiente artistico”
€ uma expressao pessoal da arte a bétat brut, ainda num estado bruto que pre-
cisa ser “refinado” pelo publico como o agucar puro extraido do melado; o indice
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deste coeficiente nao tem influéncia alguma sobre tal veredicto. O ato criador toma
outro aspecto quando o espectador experimenta o fendmeno da transmutacao;
pela transformacao da matéria inerte numa obra de arte, uma transubstanciacao
real processou-se, e o papel do publico é o de determinar qual o peso da obra de
arte na balanca estética.

Resumindo, o ato criador nao é executado pelo artista sozinho; o publico estabelece
o contato entre a obra de arte e 0 mundo exterior, decifrando e interpretando suas
qualidades intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua contribuicao ao ato criador.
Isto torna-se ainda mais 6bvio quando a posteridade da o seu veredicto final g,
as vezes, reabilita artistas esquecidos.

* Trabalho apresentado a Convencao da Federagao Americana de Artes, em Houston, Texas, abr. 1957.
Texto compilado de BATTCOCK, Gregory. A nova arte. Sao Paulo: Perspectiva, 1975. p. 71-74.
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ANEXO 2

16 notas para uma definicao do desenho*
Richard John

Palavras induzem significados. Ao tentarmos descrever o novo, tendemos a associa-lo
em forma e sentido ao ja estabelecido, ligando o desconhecido ao conhecido mais
proximo. Ao descrevermos coisas com outras coisas (ja descritas), possivelmente
incorremos na criagao de redundancias que nos prendem aos limites da linguagem.
E preciso desenhar além das palavras.

0 senso comum relaciona o desenho a uma pratica realizada com lapis e papel.
Tal associacao, tao usada e simplista, & definicao primaria e atalho facil para
mascarar tudo o que se possa imaginar desenho. Definicoes podem facilmente
tornar-se normativas. Com vocacao oposta, o ato de desenhar € justamente o que
permite investigar o desconhecido, para além do nominado e do descrito. E ele
quem sonha o mundo impossivel ou a possibilidade inscrita em cada ato, marca
ou gesto. O desenho, portanto, faz-se ao escapar de sua propria condigao restritiva
e de qualquer definicao redutora. O desenho realiza-se no aberto.

Considerando o desenho como campo de experimentacao, trago aqui algumas linhas
jogadas a frente, na forma de falsos axiomas e adagios aparentemente totalizantes.
Essas definicdes sao elos intermediarios, improvisos de aproximagoes, imagens
desenhadas e refletidas em outras superficies e nomes. E uma listagem inacabada,
incompleta, contraditoria e, muitas vezes, redundante (as palavras e os conceitos se
repetem e circulam). Ao mesmo tempo, sdo definicoes que se pretendem abertas,
falam das buscas e dos encontros proprios do ato desenhar. O desenho define-se,
ou faz-se definir, por si, dentro de sua propria acao. Um desenho € um desenho é
um desenho.

O desenho é

O ponto mais proximo de uma origem. Uma vez que a origem nunca é objetivamente
identificada, pois, na sua anterioridade, ainda nao ha divisao entre observador e
observado, criador e criatura, o desenho surge como elemento original imediato,
um vazamento da opacidade da origem. O desenho traz os indicios das primeiras
coisas criadas, ecos de um mundo primitivo, primario, inicial. Fonte primeira, é
também a testemunha fundante, referéncia que faz surgir ou restaurar todos os
mitos de origem.
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Rapido como uma flecha. Ao firmar o mundo, o traco & um projétil/projeto estendido
em poténcia e rapidez pelo espago/desenho. A linha, como uma flecha lancada ao
céu, projeta-se em seu proprio proposito, apontando designios, interligando estre-
las e formando constelacées. O destino é tracado pela fulminante flecha de Eros. E
mesmo o desejo quem forma as formas do mundo, nada mais que desenhos criados
por pontos atratores suspensos e linhas de ligacao invisiveis. E a velocidade (entre
tantos pontos) que mantém a unidade de tudo. A revelacao & um percurso infinito.

Simultaneo as ideias. E como o0 ovo e a galinha: na corrida por um podio imag-
inario, desenho e ideias alternam posicoes e velocidades; na pratica, tornam-se
simultaneos, gémeos em sua génese meteodrica. Mesmo na simultaneidade ou na
pressa, nao existe sobreposicao ou anulacao, porque desenho e ideias nao sao de
naturezas distintas: sao polaridades de uma mesma energia, transformacgoes de
um continuum inescapavelmente imperceptivel. O desenho é a matéria do pensa-
mento e o pensamento tornado materia.

Projeto. Na passagem do pensiero (1) para o modello (2), o desenho acompanha-
nos. Diz como e o que fazer, da a pauta, a partitura, a planta. O desenho afere
resultados, audita em escala, nimero e tamanho. No schizzare (3), lanca-se como
projétil e balistica, igual a um foguete de orbita pretensiosa em direcao a lua. Obra
de pontaria e exploragao, aventura e inauguragao. Instauracao: quebrar um cham-
panhe no batismo de um navio € uma obra de desenho transatlantico.

Preciso. A linha afina-se ao infinito, numa busca sem-fim do infinitamente pre-
ciso. O traco esta aqui e nao ali. O traco esta aqui e mais além, esta inscrito em si
mesmo, em abismo. O traco corta o plano e o define exatamente: o que esta em
cima e o que esta em baixo, o dentro e o fora, o esquerdo e o direito, 0 geométrico
e o organico. Delinear, definir os objetos, contornar os corpos, demarcar as terras,
delimitar os continentes: uma medicao descomunal, onipresente. O desenho é a
trena do mundo.

Correto. O desenho nunca erra. Mesmo cego (&), acertara. Mesmo a figura despro-
porcional correspondera a algum tipo de modelo ou desejo. Instrumento pulsional
ou de pura racionalidade criadora, o desenho é indice factual e irrefutavel do que
lhe deu origem. O que vem a constituir um desenho € o elemento formador de sua
circunstancia intrinseca, parte de uma logica interna que exclui a nogao de erro.

Humilde. Virtuoso, o desenho nao toma os méritos para si. Para Ingres, € o desenho
que qualifica uma pintura (embora escondido por ela). Obliterado e nao creditado,
nem por isso queixoso. Os meios do desenho sao simples mas nao simplorios,
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basta-lhe o minimo, uma pequena marca que seja. Suas acoes sao diretas. E de
natureza servil: serve para muitas coisas. E disponivel, afavel. Confidente e amigo,
ha quem o tenha como companhia ideal numa mesa de bar ou palestra entediante.
Sedutor, alguns o veem como melhor interlocutor em comparacao a voz insistente
que se desespera do outro lado de uma ligagao telefonica.

Incitador. O desenho ativa o que esta amortecido. Altera superficies que seriam,
de outra forma, pura monotonia. Inscreve-se sub-repticia e irreverentemente em
grafites e notas de rodapé. Pontua o que esta posto e arrisca o que é proibido. Quer
ir brincar la fora, pintar na cal¢ada ou parede. Quer escrever palavroes e desenhar
coisas obscenas, sao seus divertimentos. O desenho vibra mesmo quando sem cor,
dispara o risco de expor-se nu, despojado de artificialidades, disfarces e eufemis-
mos. O desenho é porta de entrada (ou saida) para a insubordinacao.

Onipresente. O desenho esta na definicao de todas as formas, mentais ou concre-
tas. Mesmo naquelas nem sequer imaginadas. Ou, como queria Degas, o desenho
esta “na maneira de ver a forma”. O desenho esta junto no projeto do mundo,
ele é parte de sua ontologia e técnica formativa. Um mar profundo. Instauracao
do desejo, o traco € um corte na pele nova que precipita uma cicatriz precoce e
abissal. Indelével e irreversivel, € a marca instantanea da passionalidade. Expoe a
carne inconsciente antes abstraida num plano limpo e claro. Mesmo na inscri¢ao
desinteressada e fluida, o desejo subjaz como forca aguda e irredutivel. Misto de
sismografo e poligrafo, o desenho amplia o rugido abafado pela monotonia.

Caprichoso. O desenho da voz, em suas volutas, aos caprichos e devaneios de seu
dono. Revela idiossincrasias e realiza as fantasias mais delirantes. Delineia, modela,
inventa, exemplifica. Molda-se facilmente a qualquer coisa. Prodigo em desejos, faz
uso de tudo que esta a sua volta, até mesmo dos elementos mais insignificantes:
o indtil, o inapto, o irrelevante. O inapropriado assim nao lhe parece, o arrependi-
mento é remido, os valores sao relativos. Tudo é chamado ao seu proposito, nada
é negado. E também, por natureza, curioso, investigativo, especulativo, confiante
e otimista (sua propria inscricdo assim o revela).

Jovem e jamais envelhece. O desenho vive o sonho da infancia eterna. Tem o que
os velhos chamam de “espirito jovem”. Na vida do desenho, encontra-se a mesma
alegria e energia atribuidas as criancas. (As criancas, por sua vez, adoram desenhar.)
O desenho nao se enquadra em estilos, nao pode ser visto por molduras datadas.
A rigor, nao existe um desenho antiquado, apenas desenhos antigos. Por nao car-
regar a preocupacao do fim, o momento presente lhe pertence e, paradoxalmente,
o futuro torna-se o agora.
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Estruturante. O desenho faz-se Gtil, desde o inicio, como uma forma de organizagao
do pensamento, tratando do jogo plastico como pura intelecgao e interagao forma-
dora. Permite também uma retomada das bases de negociacao com a obra e com
as ideias que a originaram. O reinicio como retomada, reestruturacao, reconversao:
quando as agoes perdem o sentido e tornam-se apenas uma atividade febril, € o
desenho que podera restaurar a linha-guia, o eixo que sobreleva de uma indeter-
minacao normalmente indesejavel.

Revelador. O que ha num desenho? Algo inscrito como mensagem oculta: uma
grafologia particular, talvez cifrada. A borra do café, a espinha do peixe, as figuras
do Tarot e os movimentos planetarios: todos complexas composi¢coes metaforicas.
Um risco inconsciente equivale a uma revelacao, o suporte aberto de multiplas
projecoes. Mostra-me o que desenhas e te direi quem és! Decifra-me ou devoro-
te. Na mancha de nanquim, a totalidade de um cavalo (5). No suor numa vidraca,
a aparicao da Virgem. O codigo poético do mundo foi formulado na linguagem do
desenho. Eis ai, a chave, a cifra, a escala.

Fantasmagorico. Com um puro poder evocatorio, o desenho é capaz de indicar
presencas reconheciveis: sao fantasmas ou esqueletos, peles ou tecidos, configura-
coes de diferentes superficies. O que fica no papel e o que caminha para fora dele?
Em sua forma aberta, esta “definitivamente inacabado” (6), como que esperando
por completude. Talvez seja um ser animico que sobrevive a morte, em cuja face
encontra-se o medo. A Virgem com a Crianga, Santa Anna e Sao Joao Batista, de
Leonardo da Vinci: o desenho parece maior do que é. Figuras habitam o espaco
plano, mas espectralmente perspectivado. Sofreu um atentado com espingarda
cano-serrado (7); deve ter assustado alguém. Do mesmo Leonardo, A Virgem das
Rochas: um desenho escondido por detras da pintura, descoberto por Raios X.
Manifestacao do oculto, transparéncia fantasmagorica. Imaculada Conceicao.

Transcendente. O desenho nao se limita materialmente: permite-se existir sob
qualquer condigao. Beneficia-se das restricoes, da austeridade. Alimenta-se de sua
propria privagao. Como ideia, independe de um suporte. Como processo, independe
da obra acabada. Talvez por isso seja livre para retornar, quando necessario, as
bases de sua propria tradicao. O que o origina ndao o aprisiona. O desenho parece
nao se envergonhar de sua genealogia nem de sua ordem futura. Coloca-se sempre
proximo, ao alcance da mao.
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NOTAS
1 Pensiero. Desenho rapido, livre. Primeiro esboco.

2 Modello. Versao menor, em geral, altamente acabada, de um trabalho a ser real-
izado em pintura ou escultura.

3 Schizzare. Do italiano: manchar, esguichar.

4 Desenho cego. Exercicio comum no desenho de Figura Humana, em que o olhar
é voltado apenas para o(a) modelo e o minimo possivel para o trabalho em si.

5 Cf. DUBUFFET, Jean. Empreintes. In CHIPP, H.B. Teorias da Arte Moderna. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1988. p. 620-2.

6 Como Duchamp chamou O Grande Vidro.

7 Ataque sofrido em 1987.

*Uma versao anterior deste texto foi apresentada no Seminario de extensao Desenho
em questao, parte do evento Total Presenca: Desenho, organizado pela Profa. Dra.
Blanca Brites. Instituto de Artes da UFRGS, Porto Alegre, RS. 30 de Outubro de 2007.
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ANEXO 3

Adjetivos Pictoricos

Estes sao “adjetivos pictoricos” colecionados desde 1990 como forma de entender
a pintura através de suas multiplas adjetivagoes ou substantivag¢oes. Quando uni-
dos por um hifen ao substantivo pintura formam o que denominei “tautologias
pictoricas bindomicas” i.e. Pintura-Maniqueista, Pintura-llustrativa, etc.

Abalada Abalizada Abencoada Abolida Aborrecida Abstrata Abusada Absurda Acabada
Académica Acao Adiantada Afirmativa Agradavel Agressiva Alcoolica Alegorica
Alegre Alienada Altiva Ambiciosa Ambigua Ambivalente Angustiada Animalesca
Anormal Ansiosa Anticomercial Antiga Antipintura Antologica Antropomorfica
Apagada Apelativa Aplicada Apocaliptica Apropriativa Arabesca Arbitraria Arcaica
Argumentativa Arrogante Artesanal Articulada Asséptica Atual Auto-consciente
Autoral Auto-referente Autoritaria Autoritativa Bagaceira Banal Barata Barulhenta
Bem Feita Besta Boba Bocd Bonita Borrada Brega Brilhante Bruta Burocratica Burra
Cafajeste Cafona Calada Calhorda Caligrafica Calma Campo de Cores Caprichosa
Cara Caricata Caricatural Carnavalesca Cartaz Casual Cautelosa Cerebral Chamativa
Charmosa Cheia Chinelona Chocante Chulé Cinematografica Cinética Cinica Classica
Cliché Codigo Colorida Colorista Comemorativa Comercial Completa Comprometida
Conceitual Concreta Condicionada Conformista Confusa Considerada Contestadora
Convencional Copiada Corrupta Cosmica Country Craquelada Craquelé Cretina
Criativa Cromatica Crua Curiosa Daltonica De Estimacao De Parede Debochada
Deconstrutivista Decorativa Degenerada Deletéria Delicada Delirante Demagogica
Derivativa Desastrosa Desavergonhada Desbotada Desenhada Desenho Desnecessaria
Detalhista Dicotomica Diferente Dificil Dinamica Discreta Distinta Divergente Doentia
Dramatica Ecologica Economica Efémera Emblematica Emocional Enfadonha Enfeitada
Enganosa Engajada Entediante Epistemologica Erotica Escatologica Escrita Escura
Espacial Espagosa Espessa Espontanea Esquecida Estéril Esterilizada Normativa
Estetizada Estetizante Estilizada Estranha Etérea Etica Etnica Evasiva Excessiva
Expressionista Falada Famosa Fantasmagorica Fantastica Fatalista Fechada Feia
Feminina Figurativa Fina Formalista Forte Fotografica Fotorealista Fraca Fria Fudida
Fundamentada Fundamental Fundamentalista Fatil Futurista Generosa Gestual Gigante
Gorda Gotica Grafica Grande Grandiosa Gritante Hardcore Hibrida Homenageada
Homenageosa Honesta Iconoclasta Idealista Idealizada Idiossincrasica Idiota
Ignorada Ilustrativa Imagética Imaginaria Imaginativa Imbecil Imoral Importante
Impressionista Imutavel Incipiente Incomoda Incompreendida Incompreensivel
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Inconformista Inconsciente Indecente Independente Indicadora Indicial Indiferente
Indiferente Indigena Indigesta Individualista Indulgente Infame Infantil Influenciada
Influente Informal Informativa Ingloria Injuriosa Inquisitiva Insipida Instintiva
Intelectualizada Intencional Interessante Interpretativa Intervencionista Intervida
Intima Intimista Intransigente Intuitiva Inusitada InGtil Irdnica Irreverente Junkie
Kitsch Lambida Languida Lavada Limitada Limpa Linda Linear Lirica Literal Livre Lixo
Lucrativa LUdica Luxuosa Luxuriante Linguagem Lingual Ma Instalacao Maneirista
Maniqueista Maquiavélica Maravilhosa Masoquista Matérica Meditativa Medilnica
Memorialista Mecanica Macabra Mental Metaforica Metalingliistica Metamorfica
Métrica Metamorfosica Metodica Metonimica Mimética Minimal Minuciosa Mistica
Mitica Modelo Moderna Modesta Modista Monista Monocromatica Monomaniaca
Monumental Moralista Morbida Morta Mural Narcisica Niilista Nojenta Nonsense
Normal Nostalgica Objetiva Ocasional Ofensiva Oficial Olimpica Opaca Optica
Ordenada Ordinaria Organica Original Originaria Ostensiva Padrao Paranormal
Passadista Pastiche Pastosa Patética Patriotica Pensativa Pequena Perversa Pesada
Plana Plena Pobre Poética Polémica Politica Poluida Pop Popular Pornografica
Positiva Positivista Pratica Pré-historica Premiada Preocupada Pretensiosa Primitiva
Profunda Projetiva Projetada Projeto Promiscua Proscrita Prostituida Prostituta
Psicanalitica Psicologica Psiquiatrica Punk Quieta Remanescente Radiante Radical
Rala Rangosa Rasurada Reacionaria Realista Rebaixada Rebuscada Reconhecida
Recortada Redentora Redundante Referenciada Referencial Refinada Refeita Reversivel
Reflexiva Religiosa Rentavel Representacional Representativa Resignada Resoluta
Resolvida Restaurada Restrita Retiniana Retocada Retorica Retraida Retrograda Retro
Redentora Retroativa Reveladora Revolucionaria Rica Ridicula Ritual Ritualizada
Ruidosa Robusta Romantica Ruim Sadica Sado-Masoquista Sanguinea Selecionada
Selvagem Sem Graga Sensitiva Sensual Servil Sem Vergonha Sem Nada Sentimentalista
Sentimentaloide Signica Simbolica Simbolista Simétrica Simpatica Solta Sentida
Sonora Sensoria Subjetiva Sublime Subserviente Substanciosa Subvencionada
Subversiva Suculenta Suja Superada Superlativa Terapica Superficial Sutil Técnica
Tautologica Tendenciosa Teodrica Timida Tosca Tradicional Tranquila Transcendental
Transitiva Transparente Transvanguardista Vanguardista Tribal Tridimensional Triste
Ufanista Ultrapassada Utilitaria Vagabunda Vazia Vendida Verdadeira Verossimilhante
Vibrante Virtual Virtuosa Vista Vistosa Voraz Aqueiropoiética Veridica Volumosa
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ANEXO 4

Anotacoes

01

Minimalista - Maximalista?
Conceito de mancha em tipografia
[opalka e tons de cinza]

Michael Landy lista reciclagem

Quando iniciei com o caderno de anotacoes “feio” porque vazio, sem corpo -
fazer corpo

Atencao de curta duracao. Qual a duragao de um instante? - Time, a users’ guide
Tese escrita @ mao - voinha.

02

trabalho (ndo) trabalho

golden gauge - girassol, acomodacao proximas sementes

(ndo) ansiedade para trabalho

caligrafia € uma questao?

hibrido de original e copia

espaco (oco) entre as fontes e dentro delas (vazio-cheio - fisica q.
limite da legibilidade —comunicagao # arte - semiotica

trabalhar de forma mecanica - A. Warhol.

Contar o nimero de trabalhos

Triunfo do objeto

questoes relacionadas a reproducao técnica - facsimile “fidedigno”
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borda esquerda - comec¢o - fim

garatujas

fazer nao virtuoso pois precisa acumular a vida - insatisfacao com o “produto”
rapidez das anota¢des - dif de tempo e humor (ndo ordenado
fazer desfazer refazer - pensam. simétrico

sim city

03

Horror-vacui - vazio

Anotacoes sobre o proprio trabalho No caderno e aqui
Insights - estudo - meu trabalho

long Now

04

confronto entre sistematizacdo (acdo mecanica e atencao) - Muntadas requer
atencao

05

organico - B. Eno

[uma hora o trabalho acaba]

logica da ocupagao - neo-expressionismo

06

comeco - contin. flow.

tenho que fazer o trabalho

corrida contra tempo # tempo presente da escrita
duchamp - escolha afirmacao.

de tras p/ frente
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aspecto organico
07
bons nomes = 0s mais estranhos e dificeis

shuffle

escrever com a régua por baixo - inseguranca bolometros etc
olhar nomes para encontrar outros nomes Jesus search

julgar pela producao realizada - como julgar o tempo?

never run
prova dos 9

ozymandias infinity

+ de um nome p/ chegar no certo

o que fica quando alguém morre?

atlas... o nome e a lembranca?

Aparente nao ordem E. Obl.

... objetos para rep. o mundo

Alta-fidelidade (filme)

card game - p/ estudar repete as cartas erradas
microminse entre diferencas de grafia e forma

R. ...

1 pessoa - nome

2 nome - pessoa

precedente nos retratos familiares e ...

as vezes sei sO 0 nome
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08
gradacoes infinitesimais 0.S. Brian Eno
As anotacoes nao sao obrigatoriamente criticas

eventualmente outras coisas passam por minha cabeca mas o que nao é referente
ao trabalho nao é anotado

quantidade de trabalho por cm?

Posicao de trabalho

“@ so trabalho” (escrito varias vezes)

As folhas mudam de cor

pequenas interrupgoes?

Estas notas em anexo da tese

Estatisticas

anotagoes no caderno + anotagoes no caderno = saturagao de informacgoes.
trabalho e pensamento constante

Por que estou fazendo isso?

R$0/hour - S hora de trabalho

Estas notas igualmente saturadas

“ricamente historiado” Dubuffet.

olhar para o que ja foi feito € um estimulo para continuar

Inicio no meio - depois em direcao do inicio - direcao ao fim
acumulagao nas bordas

Estas notas (assim como outras) podem tornar-se indecifraveis depois

linha régua
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algumas pessoas sentem necessidade de passar a mao no trabalho (ou escorregar
os dedos - talvez uma forma de sentir a textura

paginas amareladas como as de um livro

Nao sequencial

tempo continuo - tempo fragmentado

Horror vacui | vazio

Sokurov, declaracao de amor ao cinema

Trabalho rel. com as anotacoes

escrever TRABALHO influencia - nas anotagoes posteriores - forma de entropia
Tecnologia nao é algo que tu compra

Nada + natural do que contar as horas trabalhadas - passei a fazer isso no meu
trabalho “normal”

tatuagem: preencher tudo

a média de interessados nao é alta

pratica diaria da pintura. G. Richter

“trabalhos incompletos TRAB perdido...

trabalho da sentido ao tempo

pollock continua o desenho pelas manchas do primeiro - desenhocop.
Caderno da artista - funproarte

opalka “pra levar” (anotacoes — mineragao de viagem
estratégia de mostrar o trabalho em publico

Projetos que levaram mais tempo do que o imaginado
Tempo suficiente para refletir sobre o trabalho?

09
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posicao de trabalho # caderno e folha - Richter pintando ¢/ enamel deitado sobre
prancha

Nao existe comunicagao

Toda afirmacao é ideologica

Tudo é um CLICHE

Tudo é ideologico + linguagem falha

No caderno: objetos flutuantes e desenhocop sao PROJETOS
a qualidade do meu trabalho é medida por horas
10.000 horas

[designer que criou um banco de horas]

direcao e ordem em que as palavras sao escritas
trabalho manual (trico) vs. trabalho intelectual
Repeticao como forma (burra?) de fixar a memoria
memoria = consciéncia?

a palavra trabalho (a experiéncia também se oblitera

Conhecimento a priori mas experiéncias virtualmente vividas no momento e na
escrita

espago vazio que da legibilidade.

Tesouros da Juventude também é normativo

Nao estar obcecado com o trabalho (de arte)

Horas sao limitadas — quantas horas podemos “criar”?
Heraclito

rio = trabalho

M. Landy - desaparecimento
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historia do monge budista (zen) cortando legumes - estar presente - gurdieff
linhas tortas devido ao angulo do caderno ou folha - esta mesma folha

0 quanto ha interesse dos espectadores individuais - tempo de interesse e “lei-
tura”-> leitura literal de “arte visual”

as anotacoes das aulas deixam (aos poucos) de ser muito ordenadas - organizagao
aleatoria / nao exatamente linear

1.000 h de trabalho - tempo suficiente para pensar sobre ele

[esta mesma escrita como um tempo dentro de outro tempo]

[esta mesma escrita como fonte de estudo]

relagao com as bordas - Brice Mardem - F. Stella

escrever + rapido / mais devagar

Horror Vacui ao mesmo tempo o apagamento / o vazio

informacao - esquecimento

Recordacao: re cor - aquilo que passa pelo coracao

palavra trabalho (praxis) nao alcanca o conhecimento a priori (aulas)
[muitas dessas ideias me pareceram geniais quando eu as tive]

[compilar estas ideias na formatacao linear de um livro - cadernos de nota de W.]
10

Sat

Inframince pode ser tanto um substantivo quanto um adjetivo
Danto-objeto

relagao com o minimalismo

Marcel Mauss - pura experiéncia ante o objeto tentando eliminar o resto

- Texto Helio
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entrevista Pierre Cabane

sobre entender o trabalho: estar em atividade é parte do trabalho
transitivo (de relacao) e ndo substantivo - uma maneira de agir, uma especificidade
riscando trabalho x riscando texto

sinergia entre conh a priori e experiéncia

M

camuflagem

tempo relativo

qualidade do tempo relativa - estar no mundo

“quantidade” de trabalho x qualidade do trabalho

manter o projeto ao longo de 2 anos

fazer o trabalho como um espago pra mim

economia iconica

fazer a mesma intervencao em livros

repeticao como uma forma de diluicao - reverso desconstruir a forma e valor
[estas notas lineares e toscas sao uma forma de conhecimento aceitavel]
atividade mecanica = burra [burro como um pintor]

mostrar o trabalho a quem esta em volta

falar a quem se interessar

opalka portatil

meio para o inicio - movimento reverso

cartilha

fotografia
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A fotografia como
amorfo
i organizado mas organico
mostrado assim como feito — no caderno
[estas anotagdes faziam muito sentido pra mim no momento em que as escrevi]
escrever COmo memorizagao
[escrita em sentido reverso - Da Vinci]
12
louco que insiste na sua loucura W.B.
[ler Blake]
Forca bruta nao virtuosa
quando inicio o trabalho? anotagoes ou trabalho
Nao li (as fotos)
Nao li estas anotacoes - também um exercicio de memaoria - nomes proprios
possibilidade de nao mostrar
- invisibilidade do trabalho como impossibilidade [do trabalho]
- apenas p/ os que me interpelarem ao fazer publico nao especializado

[estas notas foram todas escritas muito rapidamente, como uma forma de nao
deixar a ideia escapar]

nao interessa o trabalho em si. Interessa que ele seja feito - afirmacodes do trab-
alho como forma de aferir ou justificar o trabalho da “pena”

Kraftmanship - duchamp livro rosa
Anotagoes no caderno - durante as aulas

Anotacgoes no vegetal ao escrever trabalho
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O que define um trabalho de arte? qual relacao entre intencao e empenho?
Hannah Arendt
grafica M24

andncio na AlA escultura em marmore... escultura em bronze vale mais que escul-
tura em ouro: valoracao

papel fica amarelado com aspecto “sujo como” dinheiro
repetir por raiva ou queixa
rumo ao infinetesimal E. Obl.

fotos de objetos pessoais que sao referéncia p/ o trabalho (documentacao) inclu-
sive 3D

LOOP

13

onde o trabalho?

Quando vira trabalho?

em grande parte € um preocupacao didatica e de arte educagao
Met. For¢a Bruta

Big Brother - (anotar observar o que acontece em aula)

Teoria da igualdade Jacotot Ranciere

[qual é a importancia destas notas?]

[estas notas tem um carater puramente investigativo. Sao observacoes, fatos e
perguntas - nunca respostas]

o tempo de fazer o trabalho é o tempo de pensa-lo » metodologia (?)
faco o trabalho mas tem uma camera de seguranca me olhando
14

A agonia do conhecimento fragmentado ou incompleto

226



15

Inicio do trabalho: 0 meio como ponto zero

preencher os vazios da teoria

Estas anotagoes como um retorno ao entendimento (dif-distancia-pratica-tedrico

[estas notas sao indulgentes e pretensiosas, ou sao racionais? quem lhes da ori-
gem? racionasi E inconscientes?]

textura nao apenas visual mas também tatil
Inacessibilidade - vitrine - fetiche do objeto Duchamp Koons etc
Insights vindo da teoria ficam no caderno
“*“ “ pratica ficam aqui
- diario de borda
16
Zen: cortando a cenoura em partes iguais

lado oculto (ndo visto) detalhe do movel

0 que nado é visto e o0 que nao se pode ver - trabalho que ndo se vé (mauro na
retrospectiva margs) - o trabalho tem facetas que so6 se revelam com o tempo do
proprio trabalho

Agambem
- Dom quixote —conhecimento
Panca—experiéncia
Rua de mao Unica
ver conselho fiscal sobre o tempo } leitura de Lichtenberg
“o dinheiro faz par com a chuva ...

“a felicidade é sem nuvens
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Sensacao de que o conhecimento se desfaz. Anotagoes obsessivas, corrida contra
o tempo

numero de dias que as pessoas jogam ragnarok somado
Trabalho de gurdijeef

Nao conheco o conhecimento (prévio/a priori)

Muita coisa estava decidida antes de vocé nascer

tenho uma memoria ruim anoto para (nao) esquecer

um objeto de estudo e de estatisticas

ver carta tarot dropping knowledge

€ como um diario o tempo esta envolvido seu testemunho também
anotar—tenta reter a experiéncia

anota é a experiéncia

Derrida artigo “salvar o nome”

17

Obliterado - Ruina

impossibilidade de conhecer, fragmento incognossivel
dependendo da pressa a escrita & mais legivel (bonita) ou dificil
As anotagoes das aulas ja sao fragmentarias - memento -
notas fechadas? comprimidas Vitrine INACESSIBILIDADE
resignificar o tempo “livre”

trabalho de resisténcia, também contra o estudo/a leitura
devido ao tempo

que é sacrificado

pelo trabalho
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- opcao/

sacrificio

meu processo € intuitivo

Copiar e anotar as aulas também é um trabalho, também auto imposto imposto.

pq? Falta de memoria? > Desenhos budistas desmanchar impermanéncia destruir
a memoria(?)

rever o que foi feito € um estimulo p continuar

qual o grau de permanéncia do papel (este em especifico) - artigo na cientific
america = quin

fracasso (?) (dentro de nosso campo)

ver/ler BARTEBLY o escrivao

anotar

lembrar - esquecer » GTD

Sermos testemunhas

Einstein : SEM PALAVRAS / TODO MUNDO ENTENDE

CHAPLIN : NINGUEM ENTENDE / TODO MUNDO ADMIRA

Landy troca os objetos pela palavra (lista) - escrita vertical Elida
filme Smoke: preencimento do vazio (fumando)

facsimile - maneira de desobjetificar o objeto diminuindo seu valor - tiragem
baixa possibilidade de isso representar + $

caderno escaneado digital - embaralhamento codigo perda
17B

reprod. diminuir o valor o fetiche

workaholic

Rever todas as estratégias e discursos de aula
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“Tenho trabalhado muito”
“parecece impresso”
“tens a letra bonita”
“tens caligrafia bonita”
“E terapeutico”
O - TRABALHO
Tédio—desenhar / escrever durante aula ou reuniao
17C
forma e contetdo = sinergia
Ter muuito trabalho
Afirmar que & um trabalho
Trabalho Jenny Holzer documentos americanos apagados (rasurados)
trabalho burro - burro como um pintor
Isso nao é um trabalho mas a representacao de um trabalho - magritte
18
Kurt Swchitters—desenhos com palavras (poesia)
Manuscritos de Kafka = labirintos
0 alfabeto enfurecido = Leon Ferrari
Nadia colega fez trabalho de mestrado sobre
Hieroglifo / pedra de roseta
- imagem

- palavra

- Cientific american: fitas de video na apollo - diante de produgdes de 25000
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kentridge: faca vocé mesmo seus hieroglifos - o tempo passa.
perdido na traducao (filme)

rinoceronte direr

Durer Rino. Imagem normativa

conceito: Imagem hiperdeterminada

Atelier = o que fazer?

Bloco testemunho

workaholic

escrever (aula) > testemunho

[muitas das minhas ideias sao recorrentes, as tenho como fosse pela primeira vez]
a falta de perspectiva de “conseguir” terminar o trabalho s6 mostra sua indeterminacao
Me equiparo com aqueles que nao anotam nada [em aula]
[Anotar as notas]

valery e Nietzche

Ilhas da Memoria

Necessidade de esquecimento

Narrativa dos cartoes

Narrativa das anotagoes shuffle - amnésia fragmentacao
ordem de pensamento e discurso

2 configuragoes

cronologica/organizada

19

E nos respiros (espacos em branco) onde reside a legibilidade (o entendimento)
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Tomas Tadeu esse aluno nao é inteligente

[quando incoscientemente quebramos as regras do proprio trabalho]
PROCESSO PROCESSO PROCESSO

chris marker sans soleil

fazer crochet/trico = autom passar tempo

narrativa p/ linearidade do texto

A ideia fixa

Quero ser Roman Opalka

fac simile papel polem?

disseminar meme/trabalhos possibilidades de trabalho

Vocé entende minha letra?

facsimile Tesouro Juventude - fazer a fonte

Interrupcao TRAB retomada (bem depois) TRABALHO

+do que criar espaco de tempo p/ este trabalho - criar tempo para este trabalho.
20

Filme amnésia um assunto dentro do outro - anotacoes para a memoria, notas
misturadas, tentativas de sentido

palavras e Hiatos

estas anotagoes todas as anotacoes compactadas inacessiveis / vitrine/ caixa =
forma de lembrar/ tentar lembrar

Volta ao inicio
w. blake —revisar aforismos
livrete caderneta secao suplemento

Recursivo: fazer a continuidade das anotagoes de volta no inicio do caderno ate
o final do DOC
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E. Oblig.em ordem de aparente nao importancia

todos os nomes de artistas que conheco ou deveria conhecer
espacos em branco que tornam legivel. Tipografia. Espaco negativo. Teologia negativa.
tive ... horas para pensar no trabalho (enquanto o fazia)
21

ato de resisténcia

arte como meu espaco

esp. conquistado

22

Ref. delay

Terapeutico?

curto interromp - silencio

D. Carson B.Ferry

p/ lembrar algo preciso esquecer outro algo
Redundante p/ ter certeza - passa a ser uma verdade
analogia pode ser errada

repassar o texto

procurar informacao

foto pedra

palavras que escapam

PARADO

linguage visual

nao so a palavra
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ANEXO 5

ESTRATEGIAS OBLIQUAS

Mais de 100 dilemas valorosos - por Brian Eno & Peter Schmidt

Estas cartas evoluiram de nossas observagoes separadas dos principios que estavam por tras do

que faziamos. As vezes elas foram reconhecidas em retrospecto (o intelecto alcancando a intuico),

outras vezes elas foram diretamente formuladas. Elas podem ser usadas como um baralho (um

jogo de possibilidades que sado revisadas na mente continuamente) ou tirando uma Gnica carta do

monte de cartas embaralhadas quando um dilema acontece numa situacao de trabalho especifica.

Neste caso, a confianga na carta se da mesmo quando sua pertinéncia for bastante obscura. Estas

estratégias nao sao finais, pois idéias novas se apresentarao, e outras se tornarao obvias.

[Primeira publicacao 1975, edicao ligeiramente revisada em 1978]

Remove specifics and convert to ambiguities
Don't be frightened of cliches

What is the reality of the situation?

Are there sections? Consider transitions
Turn it upside down

Think of the radio

Allow an easement
(an easement is the abandonment of a stricture)

Simple subtraction

Be dirty

Go slowly all the way round the outside
A line has two sides

Make an exhaustive list of everything you
might do & do the last thing on the list

Into the impossible
Towards the insignificant

Ask people to work against
their better judgement

Take away the elements in or-
der of apparent non-importance

Infinitesimal gradations
Change instrument roles
Accretion

Disconnect from desire

Remova especificidades e
converta-as em ambiglidades

Nao se assuste com os clichés

Qual é a realidade da situagao?
Existem divisoes? Considere transicoes
Vire de cabeca para baixo

Pense no radio

Permita-se um alivio
(um alivio é o abandono de uma constrigao)

Subtragao simples

Seja sujo

Va lentamente ao longo do caminho para fora
Uma linha tem dois lados

Faca uma lista completa do que preci-
sas fazer e faga a (ltima coisa da lista

Para dentro do impossivel
Em direcao ao insignificante

Peca as pessoas para trabalha-
rem contra seu bom senso

Retire os elementos numa ordem de
aparente nao importancia

Gradagoes infinitesimais
Mude o papel dos instrumentos
Adicao

Desconecte-se do desejo
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Emphasize repetitions

Faced with a choice, do both
(given by Dieter Rot)

Children -speaking -singing
Lost in useless territory
A very small object Its center

Don't be afraid of things be-
cause they're easy to do

Don't be frightened to display your talents
Breathe more deeply
Honor thy error as a hidden intention

What are the sections sections of?
Imagine a caterpillar moving

Only one element of each kind

Is there something missing

Use “unqualified” people

How would you have done it?
Emphasize differences

Do nothing for as long as possible
Bridges -build -burn

Always give yourself credit for having more
than personality (given by Arto Lindsay)

You don’t have to be ashamed
of using your own ideas

Tidy up

Do the words need changing?

Ask your body

Tape your mouth (given by Ritva Saarikko)
Water

Simply a matter of work

Make a sudden, destructive unpre-
dictable action; incorporate

Consult other sources -promising -unpromising
Use an unacceptable color

Humanize something free of error

Use filters

Fill every beat with something

Discard an axiom

Not building a wall but making a brick

What wouldn’t you do?

Lowest common denominator

Enfatize repeticoes

Enfrentando uma escolha, faga ambas hipoteses
Criancas -falando -cantando
Perdido num territorio inatil

Um objeto muito pequeno. Seu centro

Nao fique receoso de coisas que sao faceis de fazer

Nao tenha medo de mostrar seus talentos
Respire mais profundamente
Honra teu erro como sendo uma inteng¢ao oculta

Quais sao as divisoes das divisoes? Imag-
ine uma lagarta se mexendo

Apenas um elemento de cada tipo

Esta faltando algo

Use pessoas “inaptas”

Como vocé o teria feito?

Enfatize as diferencas

Nao faca nada por tanto tempo quanto possivel
Pontes -construir -queimar

Sempre de a si mesmo crédito por ter
algo mais do que personalidade

Vocé nao precisa envergonhar-se
de usar suas proprias idéias

Ponha tudo em ordem

As palavras precisam ser mudadas?
Pergunte ao seu corpo

Feche a boca

Agua

Simplesmente uma questao de trabalho

Faca uma acao repentina, imprevi-
sivel e destrutiva. Incorpore-a

Consulte outras fontes -promissoras -nao promissoras

Use uma cor inaceitavel

Humanize algo livre de erro

Use filtros

Encha cada pulsagao com algo

Descarte um axioma

Nao construir um muro mas fazer um tijolo
O que vocé nao faria?

Menor denominador comum
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Decorate, decorate

Balance the consistency principle
with the inconsistency principle

Get your neck massaged

Listen to the quiet voice

Do the washing up

Is it finished?

Put in earplugs

Reevaluation (a warm feeling)
Give the name away

Intentions -nobility of -humility of -credibility of
Abandon normal instruments
Use fewer notes

Repetition is a form of change
Give way to your worst impulse
Reverse

Trust in the you of now

Imagine the piece as a set of dis-
connected events

What would your closest friend do?
Distorting time

Make a blank valuable by
putting it in an exquisite frame

Feed the recording back out of the medium

Convert a melodic element
into a rhythmic element

The most important thing is the
thing most easily forgotten

[blank white card]

Ghost echoes

You can only make one dot at a time
Just carry on

(Organic) machinery

The inconsistency principle

Don't break the silence

Idiot glee (?)

Discover the recipes you are
using and abandon them

Cascades
Courage!

Spectrum analysis

Ornamentar, decorar

Equilibre o principio da
consisténcia com o principio da inconsisténcia

Tenha o seu pesco¢o massageado

Escute a voz silenciosa

Va lavar os pratos!

Esta acabado?

Tape os ouvidos

Reavaliacao (uma impressdo apaixonada)
Jogue o nome fora

Intencoes -de nobreza -de humildade -de credibilidade
Abandone os instrumentos normais

Use menos notas

Repeticao é uma forma de mudanga

DE vazao ao seu pior impulso

O Reverso

Confie no seu eu de agora

Imagine o trabalho como um
conjunto de eventos desconectados

0 que seu melhor amigo faria?
Distorcendo o tempo

Dé valor ao vazio colocando-
0 numa requintada moldura

Repasse o resultado pelo medium

Converta um elemento melddico num elemento ritmico

A coisa mais importante é a coi-
sa mais facilmente esquecida

[Carta brancal]

Ecos de fantasma

Vocé so pode fazer um ponto por vez
Continue apenas

Maquinario (organico)

O principio da inconsisténcia

Nao quebre o siléncio

Diversao idiota (?)

Descubra quais formulas estas usando e abandone-as
Cascatas
Coragem!

Analise de espectro
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What mistakes did you make last time?
Consider different fading systems

Mute and continue

Be extravagant

It is quite possible (after all)

What are you really thinking about just now?
Don't stress on thing more than another [sic]

State the problem in words
as clearly as possible

Assemble some of the elements in
a group and treat the group

You are an engineer

Remove ambiguities and convert to specifics
Look at the order in which you do things

Go outside. Shut the door.

Disciplined self-indulgence

Do we need holes?

Cluster analysis

Always first steps

Cut a vital connection

Do something boring

Define an area as ‘safe’ and use it as an anchor

Is the information correct?
Overtly resist change
Question the heroic approach
Accept advice

Twist the spine

Work at a different speed

Look closely at the most embar-
rassing details & amplify them

Mechanicalize something idiosyncratic
Emphasize the flaws

Remember those quiet evenings

Take a break

Short circuit (example; a man eating peas
with the idea that they will improve his vi-
rility shovels them straight into his lap)

Left channel, right channel, center channel

Use an old idea

Quais os erros que cometestes da Gltima vez?

Considere diferentes sistemas de desaparecimento

Emudeca e continue
Seja extravagante

(Apesar de tudo) é bem possivel

Sobre o qué vocé esta realmente pensando bem agora?

Nao force (n)uma coisa mais do que (n)a outra

Coloque o problema em pala-
vras o mais claramente possivel

Junte alguns elementos num grupo e considere o grupo

Vocé é um engenheiro

Remova as ambigiiidades e conver-
ta-as em especificidades

Preste atengao na ordem em que faz as coisas
Va la fora. Bata a porta.

Auto-indulgéncia disciplinada

NOs precisamos de furos?

Analise de grupo

Sempre nos primeiros passos

Corte uma conexao vital

Faca uma coisa entediante

Defina uma area como ‘segu-
ra’ e use-a como uma ancora

A informacao esta correta?

Resista fortemente a mudanca
Questione a abordagem herobica
Aceite um conselho

Torca a coluna vertebral

Trabalhe numa velocidade diferente

Olhe bem de perto os detalhes em-
baracosos e os amplifique

Torne mecanico algo idiossincratico
Enfatize as falhas

Lembre-se daquelas noites tranquilas
Dé-se um tempo

Curto circuito (exemplo; um homem comendo er-
vilhas com a idéia que elas irao melhorar sua
virilidade empurra-as direto em seu colo)

Canal esquerdo, canal direito, canal central

Use uma idéia antiga
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Destroy -nothing -the most important thing Destrua -coisa alguma -a coisa mais importante

Change nothing and continue with Nao mude nada e continue com a con-
immaculate consistency sisténcia imaculada

The tape is now the music A fita agora é a masica (o trabalho esta pronto)
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