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6 
Cinema como filosofia? Uma introdução 
ao debate, e uma análise de Rashomon 

como caso-teste1 
 

Jônadas Techio 
 
Introdução 
 

A questão central a ser explorada neste capítulo é se filmes narrativos 
ficcionais podem oferecer contribuições genuínas à investigação filosófica. 
Para esse fim, o capítulo está estruturado da seguinte forma: na primeira 
seção parto de considerações de Martha Nussbaum, Cora Diamond e 
Stanley Cavell para argumentar que os principais obstáculos para a 
consideração do cinema como capaz de filosofar deriva de visões bastante 
restritivas do papel da filosofia e do próprio cinema. Apresento alguns 
desses obstáculos e indico maneiras de removê-los na seção 2, tomando 
como objeto central de análise um debate iniciado com a publicação do 
seminal livro On Film de Stephen Mulhall. Na seção 3, coloco à prova a 
concepção resultante através da análise de um filme específico: Rashomon, 
de Akira Kurosawa. Essa análise será enriquecida na seção 4 com um 
“interlúdio heideggeriano” sobre a importância dos estados de ânimo para 
nos pôr em sintonia com o mundo. Com essas considerações à mão, concluo 
a análise de Rashomon na seção final, sugerindo que o filme deve ser 
interpretado em um registro existencial, exigindo, portanto, que se vá além 

 
1 Tradução de Jean Machado Senhorinho, revisada por Jônadas Techio. O texto do 
qual deriva o presente capítulo foi originalmente publicado em inglês na Revista 
Dissertatio de Filosofia, sob o título “Can film show what (analytic) philosophy 
won't say? The “film as philosophy” debate, and a reading of Rashomon” (TECHIO, 
2018). O texto original foi adaptado para enquadrar-se melhor à proposta deste 
volume. Agradeço aos editores da revista pela autorização para a utilização deste 
material.  
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das familiares considerações epistemológicas com as quais ele é 
normalmente associado.   
 
 
1. Cinema como filosofia: primeira tomada 
  

O debate sobre o potencial filosófico do cinema pode ser 
proveitosamente enquadrado por uma reflexão mais geral a respeito dos 
limites da prosa filosófica convencional. Tal reflexão foi iniciada na tradição 
da filosofia analítica por autoras como Martha Nussbaum, Iris Murdoch e 
Cora Diamond. O que une essas autoras é seu diagnóstico de que a filosofia 
acadêmica contemporânea (especialmente no mundo anglófono) é 
demasiado propensa a desconsiderar ou a distorcer aspectos de nossas vidas 
cotidianas que elas consideram fundamentais para o tratamento de certas 
questões filosóficas, sobretudo na área da ética. Como uma forma de 
prevenir essa distorção, essas filósofas argumentam que a literatura seria 
mais adequada para fornecer uma caracterização mais realista da nossa 
condição, colocando os leitores em sintonia com as saliências e 
complexidades morais de uma dada situação. Esse ponto é apresentado 
claramente na seguinte passagem de Love’s Knowledge, de Nussbaum:  
  

pode haver algumas visões do mundo e de como 
alguém deve viver nele – visões, especialmente, que 
enfatizam a variedade espantosa do mundo, a sua 
complexidade e o seu mistério, a sua beleza danificada 
e imperfeita – que não podem ser completa e 
adequadamente expressas na linguagem da prosa 
filosófica convencional, um estilo notavelmente 
monótono e carente de maravilhamento – mas apenas 
em uma linguagem e em formas elas próprias mais 
complexas, mais alusivas, mais atentas aos 
particulares. (NUSSBAUM, 1990, p.3) 

 
Cora Diamond (1991, p.311) argumenta a favor de um ponto similar, nos 
lembrando que certos textos geralmente aceitos como “filosofia” – tais como 
o diálogo Crito, de Platão – são filosóficos não tanto devido à presença de 
algo como argumentos dedutivos, mas antes porque oferecem exercícios de 
“criatividade moral” e de “imaginação moral” que nos permitem “ver a 
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situação diferentemente”. Para Diamond, assim como para Nussbaum, a 
filosofia foi caracterizada desde o seu início por um interesse em 
transformar a maneira que as pessoas veem o mundo, e para esse fim ela 
empregou uma grande variedade de estilos e técnicas literárias. Uma vez 
reconhecido que a precisão e o uso de argumentação clara podem ter um 
papel importante para realizar esse propósito, o que essas autoras vêem 
como problemático é que esses aspectos formais devam tornar-se fins em si 
mesmos, praticamente onipresentes, às custas de outras formas que 
poderiam eventualmente conduzir a uma compreensão mais realista da 
nossa existência2.  

 O ponto que pretendo estabelecer neste contexto é que filmes 
podem prover ainda mais possibilidades para gerar o tipo de envolvimento 
filosófico advogado por essas autoras. Técnicas tais como montagem, foco 
em profundidade, câmera lenta, close-up, traveling e o uso de trilha sonora 
(apenas para nomear algumas) podem ser especialmente efetivas em chamar 
a atenção dos espectadores para a particularidade e para a complexidade de 
nossas vidas cotidianas. Esse ponto foi muito bem articulado por William 
Pamerleau na introdução do seu livro Existentialist Cinema:  
 

há algo relativo à representação concreta de um filme 
que não pode ser facilmente reproduzido na abstração 
de um ensaio. Como resultado, os filmes podem ser 
usados para avaliar a acurácia das descrições filosóficas 
[…] [F]ilmes às vezes nos mostram que a vida é mais 
complicada do que pensaríamos a partir da leitura de 
uma descrição filosófica dela, ou podem nos mostrar 
que a visão filosófica começa a parecer menos plausível 
quando conectada a situações e a pessoas reais (ou, ao 
menos, as pessoas e a situações retratadas 
realisticamente). (PAMERLEAU, 2009, p.2) 

 
É verdade que os romances e as outras narrativas literárias, em virtude da 
sua própria extensão, do tempo e da dedicação que requerem do leitor, 
podem às vezes proporcionar uma maior familiaridade com as 
complexidades de um mundo ficcional, o que pode por sua vez ser crucial 

 
2 Considerações similares são apresentas por Iris Murdoch em The Sovereignty of 
Good (MURDOCH, 1970). 
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para um bom entendimento dos elementos relevantes para uma reflexão 
filosófica. Mas não é minha intenção nesta ocasião estabelecer uma avaliação 
comparativa do potencial de cada um desses meios artísticos; em vez disso, 
gostaria de argumentar que, ao menos do ponto de vista da intensificação 
da nossa experiência das complexidades da vida cotidiana, tanto o cinema 
quanto a literatura (sem mencionar outras artes) podem estar em uma 
posição vantajosa quando comparadas à prosa filosófica convencional. 
Adicionalmente, gostaria de estender essa linha de argumento para além do 
domínio da filosofia prática (que foi a principal preocupação das autoras 
mencionadas acima), contemplando um conjunto mais amplo de tópicos de 
outros campos tradicionais da disciplina, tais como metafísica, 
epistemologia, estética, filosofia da mente e da linguagem, e assim por diante. 
Ao proceder dessa forma, alinho-me ao trabalho do filósofo norte-
americano Stanley Cavell. Ao lidar com a relação entre a filosofia e o cinema 
no prefácio ao seu terceiro livro dedicado ao tema3, Cavell afirma que, para 
a sua maneira de pensar: 
 

a criação do cinema foi como que projetada para a 
filosofia – projetada para reorientar tudo o que a 
filosofia disse sobre a realidade e a sua representação, 
sobre a arte e a imitação, sobre a grandeza e a 
convencionalidade, sobre o juízo e o prazer, sobre o 
ceticismo e a transcendência, sobre a linguagem e a 
expressão. (CAVELL, 1996, p.xii) 

  
Esta é sem dúvida uma alegação bastante ousada; mas ela também é 
meticulosa. Cavell não declara que o cinema é projetado para reorientar tudo 
o que a filosofia disse sobre qualquer tema filosófico. Consistentemente com 
a sua herança wittgensteiniana, que é muito avessa a generalizações 
apressadas e interessa-se mais por análises caso-a-caso, Cavell fala sobre a 
sua própria experiência com filmes, expressando as suas próprias 
descobertas nesse campo4. Mas ele não oferece razões, nem nessa passagem, 

 
3 Os dois precedentes são Cavell (1971) e Cavell (1981). 
4 Como ele coloca em outro contexto: “Nada pode mostrar esse valor [i.e., o valor 
dos filmes para investigar tópicos filosóficos como aqueles listados acima] para 
você a menos que ele seja descoberto em sua própria experiência, no exercício 
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nem em qualquer outro contexto que consiga lembrar, para restringir a 
priori o escopo da reorientação a qual ele refere-se. 

 Apesar disso, não é difícil encontrar autores dispostos a acusar 
Cavell de ser pretensioso, simplesmente por dispor-se a encontrar conexões 
entre o cinema e a filosofia5. Subjacente a essa acusação está a suposição, na 
maioria das vezes tácita, de que a filosofia e o cinema (especialmente o 
cinema hollywoodiano, que é o principal foco da atenção de Cavell) não têm 
nada a dizer um ao outro. Essa suposição, por sua vez, está baseada em 
visões mais específicas sobre a natureza dos filmes e da filosofia – e.g., que 
os primeiros são meras “mercadorias especializadas feitas por uma indústria 
desenhada para satisfazer os gostos de uma audiência de massa”(CAVELL, 
2005, p.93), e que a última é uma disciplina técnica reservada a especialistas. 
Alinhado com os diagnósticos de Murdoch, Diamond e Nussbaum, Cavell 
(2005, p.92) não precisa negar que tal visão da filosofia de fato resume o seu 
estado (acadêmico) corrente; todavia, ele assinala que isso é o que torna a 
filosofia profissional, mas não o que torna a filosofia filosofia. A alternativa 
que ele oferece é pensar sobre a filosofia como: 
 

uma propensão para pensar não noutra coisa senão no 
que os seres humanos ordinários pensam a respeito, 
mas sim para aprender a pensar sem distrações sobre 
as coisas que os seres humanos ordinários não podem 
deixar de pensar a respeito, ou, em todo caso, não 
podem evitar que lhes ocorra […]. (CAVELL, 2005, 
p.92) 

  
Ao insistir sobre a relevância de incluir (alguns) filmes no conjunto de 
textos que são dignos da atenção dos filósofos, Cavell (2004, p.5-6) não 

 
persistente do seu próprio gosto, e, por conseguinte, na disposição para desafiar o 
seu próprio gosto como ele se apresenta para formar a sua própria consciência 
artística, por conseguinte, em nenhum lugar senão nos detalhes do seu encontro 
com obras específicas” (CAVELL, 2005, p. 94). A mensagem chave aqui é que 
refletir seriamente sobre filmes é uma maneira de mostrar interesse em sua própria 
experiência. Cavell, neste contexto, nos lembra da recomendação de Henry James 
em seu ensaio The Art of Fiction: “Tentar ser uma daquelas pessoas para quem nada 
se perde” (apud CAVELL, 2005, p.91). 
5 Sobre essa acusação, veja Cavell (2005, p.91). 
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pretende passar a impressão que “a filosofia, entregue à própria sorte, exige 
compensação por revelações internas ao cinema”; ao contrário, ele pretende 
indicar que os filmes podem ser pensados como: 
 

diferentes configurações de caminhos emocionais e 
intelectuais que a filosofia já explora, mas que talvez 
ela tenha tido ocasião de abandonar prematuramente 
nalguns casos, em particular nas formas que a 
caracterizam desde a sua profissionalização, ou 
academicização […] A alegação implícita é que o 
cinema, a mais recente das grandes artes, mostra a 
filosofia como o acompanhamento muitas vezes 
invisível das vidas cotidianas, as quais o cinema é tão 
apto para capturar […]. (CAVELL, 2004, p.6) 

 
Essa duas ideias – a saber, que devemos combater a tentação em abandonar 
prematuramente as complexidades de nossas vidas cotidianas, e que os 
filmes são particularmente adequados para capturar algumas dessas 
complexidades – são os principais conselhos metodológicos que penso que 
alguém deve seguir para abordar a ideia de “cinema como filosofia”. A fim 
de atingir uma visão mais clara de como essa abordagem pode ser colocada 
em prática,  sugiro que nos voltemos para uma iteração mais recente do que, 
como argumentarei, é essencialmente a mesma disputa sobre a natureza do 
cinema e da filosofia, a qual foi (re)iniciada pela publicação de On Film 
(2002), de Stephen Mulhall. 
 
 
2. Cinema como filosofia: segunda tomada 
  

A frequentemente citada passagem do livro de Mulhall que 
transcrevo abaixo apresenta o que pode ser considerada a formulação 
clássica da ideia de “cinema como filosofia”: 
 

[…] Não vejo esses filmes como ilustrações 
convenientes ou populares de argumentos e posições 
propriamente desenvolvidas por filósofos. Antes, vejo-
os como refletindo por si mesmos sobre, e avaliando, 
tais argumentos e posições, como pensando sobre elas 
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da mesma maneira que os filósofos fazem, seriamente e 
sistematicamente. Tais filmes não são o material bruto 
da filosofia, nem uma fonte para a sua ornamentação; 
eles são exercícios filosóficos, filosofia em ação – 
cinema como filosofar. (MULHALL, 2002, p.2) 

 
Como aconteceu com a “afirmação ousada” de Cavell discutida na seção 
precedente, essa passagem gerou alguma controvérsia, e as suas principais 
alegações foram criticadas por vários filósofos. Thomas Wartenberg, no seu 
livro Thinking on Screen (2007), apresenta uma categorização útil das 
principais objeções que foram oferecidas no debate subsequente (assim 
como siuas próprias réplicas a tais objeções). Façamos um sumário de cada 
uma das objeções que ele distingue: 
 

1. Explicitude: a alegação central de quem defende essa objeção é que 
o cinema carece da explicitude necessária para formular e defender 
“as alegações precisas que são características da escrita filosófica” 
(WARTENBERG, 2007, p.17). Em sua forma mais extrema, essa 
objeção assumiria que a filosofia bona fide exige a apresentação de 
argumentos em um meio textual (digamos, na forma de um artigo ou 
de um livro), ou, pelo menos, em um meio verbal. 

  
2. Generalidade: essa objeção assinala que a filosofia tem desde o seu 
início buscado verdades gerais, ou talvez mesmo verdades necessárias 
e universais; o cinema, no entanto, como qualquer outra arte 
narrativa ficcional, parece completamente inadequado para essa 
tarefa, especialmente dada a sua ênfase em personagens e situações 
particulares, concretas. (WARTENBERG 2007, p.20-25) 
 
3. Imposição: “Embora os filmes possam ser vias úteis para introduzir 
a discussão de tópicos filosóficos, e possam até mesmo nos ajudar a 
pensar sobre esses tópicos de maneiras mais profundas e adequadas, 
os filmes por si mesmos não contribuem para a nossa reserva de 
conhecimento filosófico, supondo que isso exista. O filosofar é feito 
por um filósofo usando um filme, mas não pelo próprio filme”. 
(WARTENBERG 2007, p.25) 
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Na prática, essas três objeções tendem a ser apresentadas 
conjuntamente, o que é de se esperar, dado o modo como as suas respectivas 
suposições sobre a natureza da filosofia conectam-se naturalmente umas 
com as outras, resultando no que poderíamos chamar de uma visão analítica 
ortodoxa dessa disciplina6. 

Nas edições expandidas e revisadas do seu livro, Mulhall (2008; 2016) 
aproveitou a oportunidade para engajar-se com alguns de seus críticos 
diretamente, e, ao fazê-lo, ele tornou ainda mais clara a sua afiliação à 
abordagem cavelliana (e wittgensteiniana) para a relação entre filosofia e 
cinema que comecei a articular na seção precedente. Sua principal linha de 
defesa consiste, de fato, em rejeitar os termos do desafio apresentado por 
seus objetores – a saber, o de mostrar teoricamente e em termos gerais que 
filmes podem filosofar. Seguindo os passos de Cavell (e de Wittgenstein), 
Mulhall argumenta que aceitar esse desafio seria, precisamente, cair na 

 
6 Uma objeção bastante influente que parece comprometer-se com todas essas 
suposições foi apresentada por Paisley Livingston em seu livro Cinema, Philosophy, 
Bergman: On Film as Philosophy (2009). Essa objeção é colocada como um dilema 
que afetaria o que ele chama de “tese ousada” sobre a relação entre cinema e filosofia 
(da qual Mulhall e, suponho, Cavell, seriam os principais exponentes). A seguinte 
passagem resume esse dilema: “Aceitar uma concepção predominante dos 
dispositivos representacionais específicos do cinema, enquanto se argumenta por 
uma contribuição filosófica inovativa e independente, conduz a um problema 
insolúvel de paráfrase. Se for defendido que o insight original, exclusivamente 
cinemático, não pode ser parafraseado, uma dúvida razoável surge no que diz 
respeito à sua própria existência. Se for concedido, por outro lado, que a 
contribuição cinemática pode e deve ser parafraseada, essa defesa é incompatível 
com os argumentos a favor de uma realização filosófica significativamente 
independente, inovativa, e puramente ‘fílmica’, visto que a mediação linguística 
acaba sendo constitutiva do (nosso conhecimento do) auxílio epistêmico que um 
filme pode fazer. […] Aceitar, por outro lado, uma concepção mais ampla das 
capacidades exclusivas do cinema conduz à trivialização da tese que o cinema pode 
contribuir para a filosofia” (LIVINGSTON, 2009,p. 21). O próprio Livingston usa 
esse dilema para justificar uma abordagem mais “moderada” para a relação do 
cinema com a filosofia. De acordo com ele, a filosofia propriamente requer 
argumentos e distinções sofisticadas que podem ser apenas feitas no meio (verbal) 
tradicional; a única função dos filmes é proporcionar um impulso, uma motivação 
ou um material para a reflexão filosófica ( LIVINGSTON, 2009, p.21-38). 
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armadilha de uma visão indevidamente restritiva dos objetivos e dos 
métodos da filosofia à que ele pretende se opôr. Por conseguinte, sua 
estratégia consistirá em diagnosticar mais claramente as principais 
resistências que poderiam ter inclinado os seus leitores a não prestarem 
atenção a essa lição, avaliando os resultados do seu livro no abstrato, em vez 
de engajarem-se com as leituras específicas e detalhados dos filmes que ele 
apresentou meticulosamente. 

Não tentarei aqui reconstruir essa resposta em todo seu 
detalhamento7. Em vez disso, pretendo concentrar a nossa atenção em uma 
discussão específica envolvendo Julian Baggini, Nathan Andersen e o 
próprio Mulhall8. Diferentemente da maioria dos críticos, a avaliação de 
Baggini não assume a versão mais radical do que chamei de uma visão 
restritiva da filosofia – isto é, aquela conforme a qual a filosofia poderia ser 
feita apropriadamente apenas através do meio verbal ou textual, e, de modo 
mais específico, através da apresentação de argumentos (estreitamente 
concebidos), conducentes a verdades gerais. Portanto, Baggini não tem 
razões a priori para assumir que filmes não poderiam filosofar. Tocarei 
brevemente em dois momentos da crítica de Baggini, antes de voltar-me 
para a resposta de Mulhall. Primeiro, Baggini articula algumas condições 
que (em sua visão) qualquer filme deveria satisfazer a fim de “filosofar 
genuinamente”9 (como oposto a, meramente, “imitar ou performar 
argumentos filosóficos”); segundo, ele usa esse resultado para criticar o 
livro de Mulhall não no abstrato (como muitos críticos fizeram), mas sim por 
ter falhado em mostrar que a quadrilogia Alien em particular seria uma boa 
candidata para essa tarefa de oferecer contribuições positivas e genuínas 
para a filosofia. 

 
7 Os leitores interessados devem dirigir-se, em particular, ao capítulo 5 da segunda 
ou da terceira edição (veja a nota de rodapé anterior).  
8 Essa permuta aconteceu originalmente em uma única edição do Film-Philosophy 
Journal – veja Baggini (2003), Andersen (2003) e Mulhall (2003). A réplica de 
Mulhall foi revisada posteriormente e incorporada nas duas edições revisadas de 
On Film. 
9 Todas as citações de Baggini e de Andersen nesta seção são retiradas das versões 
online dos seus respectivos artigos na revista Film-Philosophy – veja Baggini (2003) 
e Andersen (2003) –, de modo que não será possível fornecer numeração de páginas. 
Para a réplica de Mulhall, usarei a terceira edição de On Film (MULHALL, 2016). 
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A articulação das condições para um filme filosofar começa com uma 
objeção que emprega uma distinção de inspiração wittgensteiniana, entre 
dizer e mostrar. Baggini coloca o ponto da seguinte forma:  
 

Mostrar algo dentro de um filme não é 
necessariamente mostrar algo verdadeiro acerca do 
mundo, e, de fato, às vezes é necessariamente não 
mostrar algo verdadeiro acerca do mundo. Isso poderia 
parecer antitético para o projeto da filosofia, que é 
certamente sobre, em algum sentido ao menos, revelar 
a natureza da realidade, a estrutura da lógica, a 
essência do ser, e assim por diante. Se isso é verdade, 
então como as representações ficcionais podem esperar 
mostrar a natureza da realidade de uma maneira 
filosoficamente rigorosa? (BAGGINI, 2003, online) 

 
Em sua própria réplica a essa objeção, Baggini emprega uma noção herdada 
de Bernard Williams (2002, p.1), a saber, a de “veracidade”, entendida como 
“um tipo de virtude intelectual” ou “uma prontidão contra ser enganado, e 
uma avidez em ver através das aparências, em direção à estrutura e aos 
motivos reais que jazem por detrás delas”. Ora, assim compreendida, a 
veracidade é claramente um objetivo compartilhado pela filosofia e pelo 
cinema (bem como pela literatura e, poderia-se até argumentar, pelas 
demais formas de arte). E mesmo se quiséssemos argumentar que o modo 
paradigmático de se buscar veracidade na filosofia é apresentando 
argumentos precisos e rigorosos (uma alegação contenciosa, como nós 
vimos na seção 1), não seria necessário reduzir os recursos da filosofia 
unicamente a esse método. De fato, argumenta Baggini: 
 

O cinema, assim como a filosofia, pode nos representar 
a realidade verazmente de maneira tal que nos habilita 
a entendê-la melhor ou mais precisamente do que 
antes. O cinema pode alcançar isso através de ficções 
que podem incluir modos não-literais de 
representação, tais como metáforas, enquanto que a 
filosofia usualmente alcança o mesmo objetivo através 
de modos mais literais de descrição. A filosofia, assim, 
diz enquanto o cinema mostra, sendo a sua forma de 
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mostrar distinta de formas mais literais, tais como 
demonstração. (BAGGINI, 2003, online) 

 
Como a passagem acima indica, não é suficiente para o propósito de obter 
“veracidade” simplesmente mostrar algo que é “consoante com a nossa 
experiência” (se esse fosse o caso, Baggini (2003) assinala, então “gravações 
de vídeo de circuitos internos de TV seriam tão boas quanto longas-
metragens”). Mais, o cinema, assim como a filosofia, “deve ser consonante 
com a nossa experiência […] de tal maneira que revele algo que não 
havíamos percebido antes, ou dê sentido a isso de uma maneira diferente e 
útil”.  

Até agora, a visão de Baggini parece estar perfeitamente afinada com 
a abordagem que  articulei na seção anterior10. No entanto, há uma condição 
adicional que ele pensa que os filmes devem satisfazer a fim de serem 
considerados capazes de filosofar, e é nesse ponto que ele pensa que o livro 
de Mulhall falha:  
  

Vejo como central para o empreendimento filosófico 
que se ofereçam razões, tanto quanto for possível, e que 
o fornecimento de razões termine apenas quando for 
preciso, não antes. Em contraste, junto com boa parte 
do cinema e da literatura, os filmes da série Alien nos 
oferecem representações simbólicas do mundo, mas 
não nos fornecem razões para pensar que essas 
representações são acuradas. (BAGGINI, 2003, online) 

 
Em sua réplica a Baggini, Mulhall (2016, p.150) deixa claro que não 
pretende disputar a ideia de que a “filosofia é peculiarmente, ou 
distintivamente, sujeita a apelos da razão”; mas a questão crucial, 
obviamente, é como conceber esses apelos, bem como o que deveria contar 
como maneiras de responder a eles. E é nessa conjunção que Mulhall oferece 
algumas elucidações que, penso, podem nos ajudar a refinar o nosso 
entendimento do que um filme pode oferecer à filosofia. 

 
10 Comparar com as alegações de Nussbaum, Diamond e Cavell apresentadas na 
seção 1. 
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Mulhall começa a responder essas questões explorando uma sugestão 
feita por Nathan Andersen em um artigo publicado no mesmo volume que 
contém o de Baggini. A avaliação positiva de Andersen sobre On Film está 
resumida na seguinte passagem:  
 

Nada dessa conversa sobre cinema como filosofia fará 
sentido a partir da perspectiva daqueles que insistem 
na noção de filosofia como construção de argumentos 
tratando de questões “filosóficas” canônicas. Do modo 
como vejo as coisas, há um sentido diferente de filosofia 
no qual o cinema – e, por falar nisso, boa parte da 
filosofia mais interessante do século vinte – é, ou pode 
ser, filosófica. Em uma caracterização genérica da 
filosofia, poderíamos substituir a ideia de que ela 
consiste na produção de ‘argumentos’ filosóficos pela 
noção de que ela fornece um caminho para o pensar, 
um espaço aberto no qual o pensar acontece, 
habilitando novos modos de organizar e de dar sentido 
à experiência e ao conhecimento. (ANDERSEN, 2003, 
online) 

 
Baseando-se na sugestão de Andersen, Mulhall (2016, p.151) nos lembra 
que há ao menos três situações diferentes nas quais poderíamos ser 
desafiados a oferecer razões. O primeiro caso, talvez o mais  comum, é 
aquele no qual uma discordância aparece contra o pano de fundo de um 
“espaço compartilhado de pensamento”, isto é, um senso compartilhado 
sobre a “forma e a significância” do tópico sob discussão, sobre os métodos 
que poderiam ser empregados para resolver essa discordância, e assim por 
diante. Embora estes não sejam exemplos de Mulhall, penso que as 
seguintes ilustrações desse primeiro tipo de discordância possam ser úteis 
para esclarecer seu ponto: (i) uma discordância local entre dois cientistas 
que compartilham o que Thomas Kuhn chamou de um paradigma científico 
a respeito de como interpretar o resultado de uma experiência; (ii) uma 
discordância sobre como julgar o valor de uma obra de arte específica, 
quando há um consenso sobre o que conta como uma obra de arte; (iii) uma 
discordância sobre como julgar uma pessoa em particular, ou suas ações, ou 
as consequências dessas ações, quando há um consenso sobre o que é certo 
ou errado, condenável ou elogiável, etc. Em casos como esses, a filosofia 
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poderia ser útil ao permitir que alguém (talvez, as próprias partes 
discordantes, talvez outra pessoa) dê um passo para trás, tornando claro o 
que está envolvido ao avaliar as razões conflitantes oferecidas por cada lado. 
E para esse fim, oferecer definições claras e argumentos precisos certamente 
seria uma maneira adequada e efetiva – se não a única – de fazer progresso. 

Às vezes, contudo, uma espécie mais profunda de discordância pode 
acontecer, exigindo justamente uma maneira de ir além do nosso “espaço 
compartilhado de pensamento”, reimaginando-o, encontrando, nas palavras 
de Mulhall, “uma nova maneira de pensar sobre o tópico – uma que 
reorienta ambos os participantes a respeito da disputa, ao alterar as 
percepções deles sobre quais posições estão disponíveis no que concerne ao 
seu assunto”. Novamente, tal descrição parece adequada a casos como 
aquele em que uma discordância científica recalcitrante conduziria à 
necessidade de encontrar um novo paradigma; ou, no caso de discussões 
estéticas ou morais, à necessidade de alterar a nossa própria concepção do 
que conta como uma obra de arte, um curso certo de ação, etc.  

Finalmente, podemos nos deparar com um dilema ainda mais difícil, 
carente de qualquer espaço compartilhado de pensamento dado de antemão: 
 

[podemos] nos encontrar totalmente desorientados 
por nossa situação, incapazes de encontrar um terreno 
compartilhado com os outros, e com nós mesmos, no 
tocante àquilo com que nos confrontamos. Então 
teremos que encontrar nossa orientação imaginando 
como poderíamos assumir uma posição neste ponto, e, 
por conseguinte, encontrando uma maneira de 
reconhecer certos tópicos, e opiniões sobre eles, como 
definindo um espaço de pensamento que poderíamos 
habitar. (MULHALL 2006, p.151.) 

 
Significativamente, Mulhall esclarece que tais “revisões do espaço de 
razões” não precisam ser pensadas como estando “além dos apelos da razão”; 
antes, elas deveriam ser pensadas como “responsivas a [tais apelos] de 
maneiras diferentes”. Nesse contexto, ele oferece o seguinte exemplo11: 
 

 
11O exemplo foi apresentado originalmente por Diamond (1992, p.312). 
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[…] quando Sócrates enfrenta a execução judicial, e 
seus amigos o impelem a fugir de seus captores, ele lhes 
diz que seria errado proceder assim porque 
desobedecer a pólis ateniense seria como desobedecer 
os próprios pais. Ele, assim, reorienta o pensamento 
[dos amigos] sobre Atenas ao comparar a pólis à 
família. Mas o nível de convicção que essa conexão 
imaginária evoca é dependente do quanto ela pode ser 
acompanhada nos seus pormenores, da maneira pela 
qual ela produz sentido sobre os vários aspectos da 
vida política, das conexões adicionais que ela nos 
permite desenvolver em uma série de casos afins, e da 
nossa disposição em repensar o nosso próprio status e 
a nossa experiência de vida (na família e na pólis, mas 
não apenas nelas), nos termos que ela sugere. A 
imaginação de Sócrates, assim, não é uma faculdade 
que é essencialmente diferente daquela da 
racionalidade, ou essencialmente não constrita por ela; 
ela é considerável em uma variedade de maneiras, mas 
nenhuma encaixaria, diretamente, no modelo de ‘dar 
razões a favor e contra uma opinião’. (MULHALL, 
2016, p.151-2) 

 
O que pretendo enfatizar aqui é a ideia, apresentada ao final da citação, de 
que a racionalidade e a imaginação não precisam ser pensadas como 
faculdades distintas, e que, em alguns casos, usar a própria imaginação é 
precisamente a maneira – talvez a melhor maneira, talvez até a única 
maneira – de se avançar uma conversa racionalmente. (Mais uma vez, 
compare isso com a ideia de Diamond (1991, p.311), apresentada na seção 
1, de que alguns dos melhores textos filosóficos de nossa tradição são 
precisamente exercícios de “criatividade moral” e de “imaginação moral” 
que nos permitem “ver a situação diferentemente”.) 

Ora, o uso da imaginação para providenciar novos caminhos para o 
pensamento também é um aspecto central – ainda que subestimado – da 
metodologia de Wittgenstein em seus escritos “maduros” (digamos, depois 
de 1930). Os seus resultados mais palpáveis são a miríade de jogos-de-
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linguagem que ele cria a fim de providenciar “objetos de comparação”12 
capazes de nos lembrar de aspectos de nossas práticas linguísticas que 
poderiam ser, de outro modo, difíceis de atentar, por diferentes razões: seja 
devido à sua onipresença e familiaridade13, ou estarem tão emaranhados a 
outras práticas, encobertos em uma névoa que previne uma visão nítida14, 
ou, finalmente, porque somos enganados e “mantidos reféns” por uma série 
do que Wittgenstein chamou de imagens15. Em todos esses casos, imaginar 
(isto é, inventar) usos simples, nítidos e particulares de jogos-de-linguagem 
serviria ao propósito terapêutico de nos libertar das visões monolíticas, 
“metafísicas”, sobre a “essência” dos fenômenos. 

Estou particularmente interessado neste contexto em sublinhar o 
que, de acordo com Wittgenstein (1958, p.16-7), “torna difícil adotarmos 
essa linha de investigação”, a saber, o que ele chama de “nossa ânsia por 

 
12 Veja Wittgenstein (2009, §130). 
13 “Os aspectos das coisas que são mais importantes para nós estão ocultos devido 
à sua simplicidade e familiaridade. (Alguém é incapaz de notar algo uma vez que 
isso está sempre perante os seus olhos)”. (WITTGENSTEIN, 2009, §129) 
14 Nesse contexto, note o que ele diz quando introduz a técnica de jogos-de-
linguagem no Livro Azul: “Eu deverei, no futuro, repetidamente chamar a sua 
atenção para o que chamarei de jogos-de-linguagem. Esses são modos mais simples 
de usar signos do que aqueles [modos] nos quais nós usamos os signos da nossa, 
extremamente complexa, linguagem ordinária. […] Se pretendemos estudar os 
problemas da verdade e da falsidade, da concordância e da discordância das 
proposições com a realidade, da natureza da asserção, da suposição, da questão, 
deveremos, com grande vantagem, olhar para as formas primitivas de linguagem 
nas quais essas formas de pensamento aparecem sem o fundo confuso de processos 
extremamente complexos do pensamento. Quando olhamos para tais formas 
simples de linguagem, a névoa mental, que parece encobrir o nosso uso ordinário 
da linguagem, desaparece. Nós vemos atividades, reações, que são nítidas e 
transparentes. Por outro lado, nós reconhecemos, nesses processos simples, formas 
de linguagem não separadas dos nossos [processos] mais complexos por uma 
ruptura. Nós vemos que podemos edificar formas complexas a partir das formas 
primitivas através do acréscimo gradativo de novas formas”. (WITTGENSTEIN 
1958, p.17) 
15 “Uma imagem nos mantém reféns. E não poderíamos escapar dela, porque jaz 
em nossa linguagem, e a linguagem passaria a impressão de apenas repeti-la para 
nós inexoravelmente”. (WITTGENSTEIN, 2009, §115) 
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generalidade”, ou a “atitude desdenhosa para com o caso particular”. Ele 
relaciona essa atitude com “a nossa preocupação com o método da ciência”, 
entendido como uma busca por explicações gerais, redutivas: 
 

Os filósofos, constantemente, veem o método da 
ciência perante os seus olhos, e são tentados 
irresistivelmente a perguntar e a responder as questões 
na maneira que a ciência faz. Essa tendência é a fonte 
real da metafísica, e conduz o filósofo para a completa 
escuridão. Pretendo dizer aqui que o nosso trabalho 
nunca pode ser reduzir coisa alguma a coisa alguma, ou 
explicar qualquer coisa. A filosofia é de fato 
“puramente descritiva”. (WITTGENSTEIN, 1958, 
p.18) 
 

Não devemos nos deixar enganar por esta última alegação – ecoada muitas 
vezes, em formas diferentes, através dos escritos maduros de Wittgenstein 
– e pensar que tudo o que um filósofo wittgensteiniano tem a oferecer são 
descrições da maneira que a nossa linguagem funciona de fato; isso poderia 
muito bem ser a finalidade do empreendimento, mas, como já sugeri, não é 
em nenhum sentido o único meio para esse fim. Ao contrário, minha 
impressão ao ler os escritos maduros de Wittgenstein é que, a fim de 
contrapor a nossa “atitude desdenhosa para com o caso particular”, o que 
ele faz durante a maior parte do tempo é precisamente imaginar, e nos pedir 
para imaginar, novas possibilidades, que não são apenas irreais mas até mesmo 
surreais16.  

A razão para chamar atenção a esses momentos nos escritos de 
Wittgenstein é que tê-los em mente pode ajudar a compreender melhor a 
espécie de contribuições filosófica que Mulhall pretendia mostrar que os 
filmes da quadrilogia Alien poderiam oferecer. Considere, por exemplo, o 
seguinte par de alegações, apresentadas já na introdução à primeira edição 

 
16 Como O.K. Bouwsma (1961, p.146) expressou, referindo-se ao estilo e ao 
conteúdo do Livro Azul, “o autor lança-se aqui e acolá no que assalta a alguns como 
um tipo de surrealismo filosófico, justapondo as ideias mais de longe relacionadas, 
tais como máquinas e dores de dente, questões e espasmos, processos mentais e 
inquietações com xícaras de chá”. O mesmo poderia ser dito, com ainda mais 
precisão, dos exercícios imaginativos de Wittgenstein nas Investigações Filosóficas. 
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de On Film, e perceba como elas parecem encaixar-se perfeitamente ao perfil 
de jogos-de-linguagem, entendidos como exercícios imaginativos, 
ficcionais, que nos permitem ver mais claramente alguns aspectos do nosso 
próprio mundo real:  
 

[…] a estranha alteridade dos aliens, e, é claro, do 
próprio universo alienígena, despojada da desordem da 
particularidade social [é capaz] de revelar horizontes 
repletos de significância mítica. 
Do início ao fim, os filmes [da quadrilogia] Alien nos 
apresentam a pequenos grupos isolados de seres 
humanos enquadrados, diretamente, contra a 
infinidade do cosmos. Cada habitação individual do 
universo surge não intermediada pelos 
entrelaçamentos mais complexos da cultura e da 
sociedade, esses sistemas de significações que 
condicionam o sentido de quaisquer ações e eventos 
englobados por eles; […] Esse pano de fundo cósmico 
torna quase impossível evitar a assimilação da 
narrativa e da estrutura temática dos filmes a termos 
metafísicos ou existenciais – como se o próprio 
universo alienígena não pudesse senão concernir à 
condição humana como tal (por oposição a alguma 
inflexão específica dessa condição, a alguma maneira 
particular pela qual uma dada sociedade humana se 
adaptou ao seu meio ambiente, a alguma maneira 
individual de dar sentido às suas circunstâncias). 
(MULHALL, 2002, p.1;8-9) 

 
O principal ponto que pretendo enfatizar aqui é que a maneira pela qual 
Mulhall pensa que esses filmes são capazes de filosofar precisamente não é, 
ou, no mínimo, não é primariamente, ao oferecerem razões que poderiam ser 
usadas para “vencer” um debate ou uma disputa filosófica já em andamento 
(o primeiro caso sobre “responder aos apelos da razão” distinguido em sua 
réplica a Baggini). Como é o caso com os filósofos que são as principais 
inspirações da própria abordagem de Mulhall – Wittgenstein e Cavell, 
claramente, mas também Heidegger (mais a esse respeito em breve) – seu 
ponto é antes que esses filmes nos permitem ver as coisas diferentemente, 



Jônadas Techio 

 210 

reimaginando o nosso espaço compartilhado de pensamento, ou abrindo 
novos caminhos para pensar. 

Para sedimentar esse ponto, concluirei esta seção mencionando outro 
filósofo wittgensteiniano interessado no poder do cinema. Refiro-me a 
Rupert Read (2013), que também argumenta (em um “manifesto” publicado 
online17) que a filosofia não precisa ser, e de fato, não deveria ser pensada 
como restrita ao objetivo de providenciar teses ou teorias ou argumentos. 
Como ele resume, referindo-se a um conjunto de filmes específicos que ele 
toma como exemplares para os seus propósitos18: 
 

Esses filmes não apresentam argumentos no sentido 
filosófico comum da palavra; eles não produzem premissas e 
conclusões, etc. […] [A]ntes, eles oferecem (o que 
Wittgenstein às vezes chama de) terapia. Isso é filosofia não 
como teoria, nem como alegações impessoais quase-factivas, 
mas como um processo que alguém precisa desenvolver por 
si mesmo. É diferente da ideia de filosofia a qual nós estamos 
acostumados; ela coabita mal com a idolatria da ciência que 
jaz no coração da nossa civilização. Tanto pior para essa 
idolatria. […] Esses filmes são, assim como os escritos de 
Wittgenstein, obras destinadas a curar. Mas: curar, curar a 
própria mente, o próprio corpo, e o próprio mundo, é uma 
arte, não uma ciência, e é integralmente processual. (READ, 
2013) 

 
Ora, aqui chegamos, me parece, a uma alegação tão ousada quanto possível 
sobre a relação entre cinema e filosofia. E ainda assim, como tentei sugerir, 
ela parece perfeitamente acurada, dada uma maneira particular de 
compreender-se a visão wittgensteiniana da filosofia. – Se a filosofia é uma 
arte19(uma arte de curar), então, certamente, uma arte pode ser filosofia. 

 
17 Considerações similares foram apresentadas antes em Read e Goodenough 
(2005). 
18 Entre eles, o Apocalypto, de Mel Gibson, a trilogia Senhor dos Anéis, de Peter 
Jackson, Filhos da Esperança, de Alfonso Cuarón, Persona, de Ingmar Bergman, e 
Além da Linha Vermelha e O Novo Mundo, de Terrence Malick. 
19 Novamente, esta é precisamente a palavra usada por Bouwsma (1961, p.147), no 
artigo mencionado acima, para descrever o resultado da metodologia filosófica de 
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Mas pode a filosofia tornar-se arte e ainda conhecer a si mesma?20 Num 
espírito wittgensteiniano, sugiro que essa questão não requer uma resposta 
geral; em vez disso, penso que deveríamos julgar os méritos desse borrão 
dos limites entre a arte e a filosofia caso a caso. E esta é a minha deixa para 
apresentar, enfim, um desses casos – uma leitura filosófica de Rashomon, de 
Akira Kurosawa. 
 
 
3. Cinema como filosofia: Rashomon como um caso-teste 
 

Rashomon está entre os filmes mais debatidos entre os filósofos. Desde 
o seu lançamento em 1950, houve inúmeras tentativas para decifrar a sua 
mensagem filosófica. Ao menos entre os espectadores ocidentais (incluindo 
filósofos profissionais, mas em nenhum sentido restrito a eles), as 
interpretações mais comuns tendem a focar em questões epistemológicas – 
tais como a natureza e a possibilidade da verdade, a confiabilidade do 
testemunho, a ameaça do relativismo ou do ceticismo, e assim por diante. 
De fato, o próprio título do filme passou a ser associado com esses tópicos 
em nossa cultura popular. Como Stephen Prince assinala: 
 

[…] Rashomon é aquele filme raro que transcendeu o 
seu próprio status como filme, influenciando não 
apenas a imagem em movimento, mas a cultura em 
geral. O seu próprio nome ingressou na linguagem 
comum simbolizando noções gerais sobre a realidade 
da verdade e a não confiabilidade, ou a subjetividade 
inevitável, da memória. No domínio jurídico, por 
exemplo, os advogados e os juízes comumente falam do 
“efeito Rashomon” quando testemunhas em primeira 
mão os confrontam com testemunhos contraditórios. 
(PRINCE 2012, online)21 

 
Wittgenstein no Livro Azul. Tendo a aderir a essa descrição em minha 
compreensão da filosofia madura de Wittgenstein como um todo. 
20 Estou neste ponto ecoando as palavras de Stanley Cavell ao fim de The Claim of 
Reason (CAVELL, 1979, p.496). 
21 O texto apareceu originalmente na edição em DVD da Criterion Collection de 
Rashomon (2002). 
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Argumentarei que, a despeito da sua popularidade e da sua plausibilidade 
prima facie, essa leitura epistemológica é superficial, deixando intocada o 
que considero a lição mais fundamental do filme – o que chamarei, na seção 
final, o desafio existencial de Kurosawa. Mas a razão mais imediata para 
falar sobre Rashomon é que ele foi usado como uma espécie de referência no 
debate entre Mulhall e Baggini. Assim, aproveitarei esta oportunidade para 
levar adiante o debate iniciado na seção precedente, usando Rashomon como 
um caso-teste para a abordagem sobre o “cinema como filosofia” 
desenvolvido até aqui. 

Comecemos recordando a crítica central de Baggini  (2003) contra 
On Film de Mulhall, a qual está encapsulada na alegação que filmes 
deveriam ir além de meramente oferecer “representações simbólicas do 
mundo”, fornecendo, em vez disso, razões para avaliar a veracidade de tais 
representações, mostrando aspectos da realidade que, em última análise, nos 
permitiriam compreendê-la “melhor e mais precisamente do que antes”. O 
próprio Baggini apresenta Rashomon como um bom candidato para 
preencher esta função, e oferece a seguinte avaliação da sua principal 
façanha: 
 

O que nos está realmente sendo mostrado [em 
Rashomon] é como um evento, o qual em certo sentido 
ocorreu objetivamente, dado que os seus detalhes 
chave não são nem sequer contestados por relatos 
inconsistentes, é ainda assim recordado 
diferentemente, porque os participantes não 
experienciam meramente os eventos como 
observadores imparciais, objetivos, mas sim como 
participantes que viram, em suas ações e nas ações dos 
outros, motivos, sentimentos, e compromissos morais 
que não eram fatos simples, publicamente observáveis. 
Por isso, nos é mostrado como tornar compatível uma 
espécie de visão não-relativista, segundo a qual há fatos 
objetivos, com a verdade de que os eventos são, 
inevitavelmente, percebidos de modo diferente por 
cada indivíduo( BAGGINI, 2003, online). 
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Como veremos, minha própria leitura concorda com a de Baggini apenas 
parcialmente: também penso que uma das realizações filosóficas de 
Rashomon é nos lembrar da complexidade de nossa experiência, assim 
oferecendo um remédio para uma visão filosófica comum da mesma 
experiência como “destacada” e “imparcial”. Porém, discordo que a lição 
final a ser extraída desse lembrete tenha a ver com o problema 
epistemológico que ele apresenta ao fim da passagem. Seguindo a sugestão 
de Mulhall, em vez de tentar extrair do filme uma resposta para um 
problema filosófico já conhecido – a saber, o problema da relatividade da 
verdade, ou o ceticismo sobre o mundo exterior –, argumentarei que 
Rashomon é genuinamente capaz de abrir novos caminhos para pensar sobre 
esses tópicos. Adiantando alguns resultados que tentarei estabelecer com 
mais detalhes a seguir: a leitura que pretendo oferecer enquadrará as formas 
particulares de dúvidas céticas normalmente associadas com o filme dentro 
de uma visão mais geral da nossa condição moderna de “meros 
espectadores” do mundo. Na minha visão, o filme não tenta “defender”, 
“ilustrar” ou mesmo “refutar” essa espécie de ceticismo (e.g., ao oferecer uma 
saída compatibilista na linha proposta por Baggini); em vez disso, o que ele 
tenta realizar é uma mudança de perspectiva, indo de dificuldades 
epistemológicas estreitamente concebidas para uma reflexão existencial 
mais ampla, na qual as profundidades da alma humana são investigadas e 
expostas. Especificamente, argumentarei que o filme incorpora a visão de 
que estamos sempre já existencialmente implicados nos eventos que 
experienciamos, contra a nossa suposição tácita de que a veracidade e a 
objetividade podem ser alcançadas apenas por meio de uma “visão de lugar 
algum”. De modo complementar, o filme também nos recorda como é 
assumir uma postura ativa e engajada em relação ao mundo, ao apresentar 
formas diferentes de sintonia com ele, que são decorrentes dos 
compromissos existenciais de cada indivíduo. Enfim, ele propõe uma saída 
terapêutica da nossa angústia existencial, precisamente ao efetuar uma 
mudança na perspectiva ou na disposição de ânimo, que reformula toda a 
problemática epistemológica com a qual ele começa.  

Tentarei fundamentar essa leitura em duas frentes: primeiro, 
chamando atenção (brevemente) ao contexto no qual a narrativa do filme se 
insere, bem como para a sua relação com o contexto histórico no qual o 
filme foi produzido; segundo, oferecendo uma leitura detalhada de um 
desenvolvimento narrativo central, enfatizando alguns dispositivos fílmicos 
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especificamente empregados por Kurosawa a fim de nos mostrar algo 
fundamental sobre nossa relação com a realidade. Por fim, o que pretendo 
argumentar é que as aspirações artísticas de Kurosawa, ainda que 
firmemente enraizadas no contexto histórico no qual o filme foi criado, 
também têm o poder para transcender tais condições, resultando assim em 
uma lição filosófica e existencial que pode não ser exatamente atemporal, 
mas que permanece relevante para nós (pós?)modernos. 

Comecemos com um breve resumo da trama principal do filme. Uma 
maneira natural e aparentemente incontroversa de resumi-la seria dizer que 
o filme apresenta um estupro e um assassinato através de uma série de 
flashbacks, os quais, por sua vez, transmitem diferentes relatos desse crime 
conforme experienciado ou lembrado por quatro testemunhas principais22, 
nesta ordem: um lenhador (não nomeado), um bandido chamado Tajomaru, 
um samurai (não nomeado) e a sua esposa (não nomeada). – Disse que esse 
seria um resumo natural e aparentemente incontroverso; mas um pouco de 
reflexão mostrará que não há quase nada de incontroverso nessa breve 
descrição. Primeiro, dependendo do relato que você acompanha, não fica 
claro se o que aconteceu foi realmente um estupro ou algo menos extremo 
(um ato sexual consensual após a esposa ter sido seduzida pelo bandido); 
segundo, em ao menos um dos relatos, o samurai não teria sido assassinado, 
mas teria cometido suicídio; terceiro, os ditos “flashbacks” (se isso é o que 
eles realmente são) não são usados em seu papel tradicional – a saber, grosso 
modo, o de apresentar um ponto de vista objetivo sobre um evento passado; 
for fim, essa descrição inicial das testemunhas não é completamente precisa, 
visto que ela não menciona que o relato do samurai foi transmitido 
postumamente, através de uma médium, e também não considera o papel 
peculiar do que poderíamos chamar de as duas “meta-testemunhas”, o 
lenhador e o sacerdote (como vistos no início do filme), os quais são 
efetivamente os narradores de todos os eventos principais que 
acompanharemos, e os quais estão, eles mesmos, recordando os relatos como 
teriam sido (supostamente) apresentados em um julgamento, de modo que 
os “flashbacks” que vemos poderiam ser compreendidos como a maneira que 

 
22 Há também duas testemunhas adicionais, secundárias, que não estavam 
diretamente envolvidas com o próprio crime: o sacerdote, que encontra o samurai 
e a mulher na estrada antes dos eventos do crime, e o agente policial, que encontra 
o bandido depois desses eventos. 
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esses dois narradores estão imaginando os eventos, de acordo com a 
recordação dos relatos contados pelas testemunhas em primeira mão 
durante o julgamento. E não se deve esquecer do “aldeão”, cujo papel parece 
ser o de instigar esses dois narradores a irem adiante com as suas narrativas.  

Complicado? Bem, esse é apenas o começo! Além da indireção ou 
intermediação já notada, relacionada com o caráter de segunda mão dos 
relatos que ouvimos dos nossos dois narradores principais (as “meta-
testemunhas”), a veracidade desses relatos é ainda mais comprometida pelo 
estado de espírito no qual eles se encontram no início do filme – um estado 
de confusão profunda, misturada com pura desesperança. Esse estado de 
espírito é claramente transmitido pelas suas primeiras falas23: 
  

Lenhador: Eu não entendo. Simplesmente não entendo. 
Não entendo isso em absoluto. Simplesmente não 
entendo. 
Sacerdote: Ó, até mesmo o abade Konin do Templo 
Kiyomizu, embora seja conhecido por sua erudição, não 
seria capaz de entender isso. […] Guerras, 
terremotos, vendavais, fogo, fome, a praga. Ano após 
ano, não houve nada senão desastres. E bandidos 
caindo sobre nós toda noite. Tenho visto tantos 
homens sendo assassinados como insetos, mas nem 
mesmo eu jamais ouvira uma história tão horrível 
como essa. Sim. Tão horrível. Desta vez posso, enfim, 
perder a minha fé na alma humana. É pior que os 
bandidos, a praga, a fome, o fogo ou as guerras. 

 
Com enfoque nessa sequência inicial, uma questão que poderia ser feita – 
mas, como proporei, é raramente de fato feita – é: o que exatamente causa a 
confusão dos narradores? Suponho que a maioria dos espectadores não faz 
essa questão porque são inicialmente conduzidos a assumir, aparentemente 
com boa razão, que a principal causa dessa confusão é o próprio crime 
narrado – algo sobre os seus detalhes e consequências horrendas, digamos, 
ou talvez algo relacionado com o egoísmo e a falsidade de todos envolvidos. 
Afinal, esse é o evento imediatamente (e então repetidamente, 

 
23 Todas as falas serão citadas a partir do Continuity Script to Rashomon publicado 
em Richie (2000). 
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implacavelmente) recordado pelos dois narradores em seus esforços para 
dissipar as suas confusões. Essa impressão, de qualquer maneira, 
certamente descreve a minha própria reação inicial ao filme (e também é 
uma reação comum entre estudantes quando mostro o filme a eles pela 
primeira vez). Contudo, como tentarei mostrar, essa reação inicial será 
colocada em questão tão logo comecemos a prestar mais atenção aos 
detalhes subsequentes da narrativa (um fenômeno que é apenas reforçado 
após repetidas visualizações). O que acontece então é uma reorientação 
gradual de nossas impressões iniciais a favor da hipótese de que há algo 
muito mais grave no horizonte, algo que é capaz de abalar ou minar a 
própria base sobre a qual os sistemas de crença ou as visões de mundo dos 
narradores previamente sustentavam-se.  

Tentarei agora fundamentar essa alegação com a ajuda de algumas 
evidências externas e internas à narrativa. A primeira evidência externa que 
pretendo apresentar é uma passagem da autobiografia de Kurosawa, na qual 
ele oferece uma impressionante anedota sobre a obscuridade percebida no 
roteiro do filme por parte da equipe de filmagem, seguida por sua própria 
descrição do significado pretendido pelo filme. Cito a passagem na qual a 
anedota é apresentada em toda sua extensão:  
 

[…] um dia, logo antes da filmagem começar, os três 
diretores-assistentes que a Daiei tinha designado 
vieram me ver na pousada onde estava hospedado. Me 
perguntava qual poderia ser o  problema. Acontece que 
eles acharam o roteiro desconcertante e queriam que 
eu o explicasse. “Por favor, leiam-no de novo mais 
cuidadosamente”, disse a eles. “Se vocês o lerem 
diligentemente, vocês deverão ser capazes de entendê-
lo, porque foi escrito com a intenção de ser 
compreensível”. Mas eles não desistiriam. “Cremos tê-
lo lido cuidadosamente, mas ainda assim não o 
compreendemos em absoluto; eis por que gostaríamos 
que você o explicasse para nós”. Devido à sua 
persistência, dei a eles esta simples explicação: Seres 
humanos são incapazes de ser honestos consigo 
mesmos sobre si mesmos. Eles não podem falar sobre 
si mesmos sem embelezamento. Este roteiro retrata 
tais seres humanos – uma espécie que não pode 
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sobreviver sem mentiras que façam eles sentirem que 
são pessoas melhores do que realmente são. Ele até 
mesmo mostra que esta necessidade pecaminosa por 
falsidade lisonjeira vai além do túmulo – mesmo o 
personagem que morre não pode desistir de suas 
mentiras quando fala aos vivos através de um médium. 
O egoísmo é um pecado que o ser humano carrega 
consigo desde o nascimento; é o mais difícil de redimir. 
Este filme é como um estranho pergaminho que é 
desenrolado e exibido pelo ego. Vocês dizem que não 
podem entender este roteiro em absoluto, mas isso é 
porque o próprio coração humano é impossível de ser 
compreendido. Se vocês se concentrarem na 
impossibilidade de compreender verdadeiramente a 
psicologia humana e lerem o roteiro mais uma vez, 
creio que vocês assimilarão seu propósito. 
(KUROSAWA 1983, p.183.) 

 
Ora, supondo que tomemos a palavra de Kurosawa como tendo ao menos 
uma autoridade relativa acerca do significado do filme, essa passagem 
oferece uma indicação inicial de que, seja qual for seu objeto de reflexão – 
algo sobre a complexidade do “coração humano” ou da “psicologia humana” 
–, isso precisamente não é (ou, pelo menos, não é simplesmente) uma questão  
epistemológica. 

Recordemos também que o filme é ambientado em um momento 
particular da história do Japão, conhecido como o período Heian. Esse ponto 
é claramente articulado por Stephen Prince em seu estudo sobre Kurosawa: 
 

A história [de Rashomon] é ambientada no século doze, 
no fim do período Heian, quando a autoridade do 
governo central do país e da corte era solapada pelo 
crescimento de poderes políticos e militares 
autônomos nas províncias […] Pestilência, incêndios, 
terremotos, rebeliões por monges guerreiros, 
criminalidade violenta na capital Kyoto, todos 
pareciam ser sinais da dissolução da ordem, de um 
mundo oscilando à beira do caos. Pareceria ser o 
período conhecido na profecia budista como “o fim da 
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lei”, quando a vida humana desceria ao seu ponto de 
maior degeneração. (PRINCE, 1992, p.128)24  

 
A própria palavra “Rashomon” refere-se ao portão para a cidade de Kyoto, 
no sul do Japão, durante esse período de caos político e social; seu estado 
decadente também simboliza o estado desse mundo. Ele tornou-se um 
espaço para ladrões, para o descarte de corpos, e acreditava-se que era 
assombrado por espíritos ou demônios. Como Prince (2002) argumenta em 
outro contexto, a própria escolha desse período e dessa ambientação 
permite a Kurosawa “revelar as extremidades do comportamento humano”. 

Por fim, também deveríamos notar que em alguns sentidos o mundo 
real no qual Kurosawa trabalhava – o Japão ocupado após a Segunda Guerra 
Mundial – era bastante reminiscente daquele período histórico retratado no 
filme. Não apenas o país encontrava-se materialmente despedaçado e 
devastado, mas também havia recentemente perdido uma autoridade que 
até então era tida como sagrada e eterna. 

Com essas considerações contextuais em mente, concentremo-nos 
agora sobre alguns elementos internos à narrativa que reforçam um sentido 
geral de desorientação e desesperança. Já apontei para a situação do portão 
onde a narração ocorre; mas mesmo antes de vermos o portão, a primeira 
coisa que notamos é a chuva pesada, torrencial25, que persiste quase até os 
últimos instantes do filme (mais sobre esta mudança adiante). Proponho que 
deveríamos pensar sobre essa chuva como a manifestação física, externa, da 
escuridão da alma humana que o filme está prestes a explorar – uma falta 
de clareza moral e existencial que é ecoada nas falas dos principais 
personagens em muitas ocasiões, como veremos. 

Passemos agora aos peculiares (e conflitantes) “flashbacks” dos 
principais eventos da narrativa. Como já sugeri, não é uma tarefa fácil 
resumir o conteúdo desses flashbacks, particularmente porque, se a leitura 

 
24 Isso explica a alusão do Sacerdote a “Guerras, terremotos, vendavais, fogo, fome, 
a praga. Ano após ano, não houve nada senão desastres. E bandidos caindo sobre 
nós toda noite”. 
25 A história sobre os desafios técnicos para produzir o efeito de chuva no portão é 
agora bem conhecida – insatisfeito com o fato de que a chuva não apareceria 
claramente contra o pano de fundo cinza claro, Kurosawa e sua equipe decidiram 
tingir a água derramando tinta preta no tanque da máquina de chuva. 
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que estou prestes a propor está correta, a nossa compreensão desse 
conteúdo passará por algumas mudanças de Gestalt com o progresso do 
filme. Ao tentar transmitir a maneira que essas mudanças deveriam 
acontecer, inevitavelmente terei de introduzir alguma artificialidade, por 
isso checar a sua própria experiência do filme contra esta reconstrução é 
vital. Com esse aviso a posto, vamos imergir. (Enumerarei as diferentes 
versões dos relatos seguindo a ordem na qual elas são mostradas no filme, 
para facilitar a referência).  

(1) O primeiro flashback reconta o encontro do lenhador com a cena 
do crime, supostamente depois de o samurai ter sido assassinado e de a 
esposa e o bandido terem desaparecido. Esta sequência é um exemplo 
primordial do uso, por parte de Kurosawa, de movimentos de câmera e 
trilha sonora para pontuar e amplificar as mudanças no estado de ânimo do 
personagem. Conforme o lenhador adentra a floresta, ele parece estar bem 
integrado aos seu ambiente, confiante e gentilmente navegando através das 
trilhas e obstáculos, como se fosse uma parte normal da sua rotina; mas logo 
as coisas começam a mudar – o cenário torna-se mais escuro e a floresta 
mais densa, a câmera (literal e figurativamente) para em seus trilhos muitas 
vezes, como que desconfiadamente esquadrinhando a seu redor, perdida e 
desorientada, até mesmo surpresa (um efeito composto pela trilha sonora), 
ecoando a reação do lenhador enquanto contra algumas pistas do que (como 
logo saberemos) virá a ser o principal evento do filme. (Essa sequência é 
muito importante para estabelecer o tom para o restante do filme; a própria 
floresta, como muitos críticos notaram, assume um caráter onírico ou 
mítico, e entrar nela também pode ser pensado como um símbolo para o 
exame das profundezas da alma humana que Kurosawa está orquestrando – 
nós estamos deixando a “normalidade” ou a “civilização” para trás, e, com 
isso, todos os trajes e máscaras que usualmente vestimos para suprimir a 
nossa “natureza” mais profunda e, talvez, reprimida26).. 

 
26 Nesse contexto, compare isso ao que o próprio Kurosawa tem a dizer sobre a 
escolha do cenário em sua autobiografia: “Para providenciar a atmosfera simbólica 
de fundo [para Rashomon], eu decidi usar a história ‘Em um Bosque’, de 
Akutagawa, a qual adentra as profundezas do coração humano como se com o 
bisturi do cirurgião, desnudando a suas complexidades sombrias e reviravoltas 
bizarras. Estes impulsos estranhos do coração humano seriam expressos através do 
uso de um jogo de luz e sombra elaboradamente esculpido. No filme, as pessoas que 
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(2) A segunda versão dos eventos é contada a partir do ponto de vista 
do bandido – ou, ao menos, essa é uma maneira natural de descrever tal 
perspectiva, mas ela não é exatamente correta, visto que não ouvimos de 
fato o bandido em primeira mão (ou, aliás, nenhum dos três personagens 
diretamente envolvidos no crime). O que estamos de fato experienciando é 
uma representação visual da maneira que o lenhador reconta (imagina?) os 
eventos que aconteceram a partir da história que foi contada pelo bandido 
no julgamento. Assim, uma maneira melhor de descrever a perspectiva a 
partir do qual esse “flashback” (?) é apresentado, tão estranha como ela possa 
soar, seria algo como “o ponto de vista do bandido-como-recordado-pelo-
lenhador”. O que vemos ou nos é contado a partir desse ponto de vista é que 
o bandido teria sentido um impulso repentino para atrair este samurai rico 
e a sua esposa para dentro da floresta, com o propósito de assaltar o homem 
e de estuprar a mulher. Para esse fim, ele teria usado como isca a oferta de 
venda de algumas espadas de alta qualidade, as quais ele supostamente teria 
escondido na floresta. O bandido teria então convencido o samurai a segui-
lo para um bosque sombrio, onde o samurai é subjugado e amarrado. O 
bandido retorna para onde a esposa foi deixada, supostamente a fim de 
estuprá-la e de roubar os seus pertences, mas, mais uma vez, aparentemente 
sem muita reflexão e seguindo os seus impulsos, ele decide que tem que 
levar a esposa para testemunhar o seu feito de subjugar o samurai27; ele 
conta a ela que o samurai foi mordido por uma cobra e leva a esposa para 
vê-lo. Chegando no bosque onde o samurai estava amarrado, o bandido 
tenta atacar a esposa; ela inicialmente recusa os seus avanços e tenta 
defender-se, mas eventualmente desiste e é de alguma maneira seduzida. 
Isso é seguido por uma corte para um momento imediatamente posterior ao 

 
se perdem no bosque cerrado de seus corações vagariam em uma ampla região 
selvagem, assim eu movi o cenário para uma floresta ampla. Eu escolhi a floresta 
virgem das montanhas em torno de Nara, e a floresta pertencente ao templo 
Komyoji no exterior de Kyoto”. (KUROSAWA 1983, p.182) 
27 A seguinte fala atribuída ao bandido no julgamento descreve essa mudança súbita 
de intenções: “Ela [a esposa] tornou-se muito pálida e encarou-me como se os olhos 
dela estivessem congelados. Ela parecia uma criança quando fica repentinamente 
séria. A visão dela tornou-me invejoso daquele homem. Eu comecei a odiá-lo. Eu 
queria mostrar para ela como ele parecia, todo amarrado daquele jeito. Não tinha 
sequer pensado em uma coisa como essa antes, mas agora o fiz”. 
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ato sexual implícito. A mulher agora está repleta de vergonha, e implora ao 
bandido para duelar com seu marido até a morte, a fim de salvá-la da culpa 
e da vergonha de ter sido possuída por dois homens. O bandido concorda, 
liberta o samurai e os dois começam a duelar pelo que parece ser um tempo 
bastante prolongado – o bandido até alega no julgamento que nenhum 
homem jamais cruzara as lâminas com ele tantas vezes antes. A luta é 
claramente dominada pelo bandido, por mais feroz que seja o oponente, e o 
samurai é eventualmente assassinado por ele. A mulher, nos é contado 
depois, teria desaparecido (possivelmente teria fugido durante a luta). 

(3) A terceira história é contada a partir do ponto de vista da mulher 
(ou, mais precisamente, do “ponto de vista da mulher-como-recordado-pelo-
sacerdote”), e a versão dela é bastante diferente da versão do bandido. A 
principal diferença é que na versão dela o bandido a abandona para morrer 
após tê-la estuprado (não há nenhuma sugestão de consentimento ou 
sedução neste caso), mas eventualmente ela é capaz de levantar-se e 
desamarrar o marido. Ela então implora ao samurai para matá-la, pois assim 
ela ficará em paz e livre de sua vergonha e de sua desonra; mas o marido 
não faz o que ela suplica – em vez disso, ele apenas a encara com um olhar 
de completo desgosto. A expressão dele a perturba tanto que ela apanha 
uma adaga com sua mão, lentamente caminha na direção dele, mas então 
desmaia; ao acordar, ela descobre que o samurai foi assassinado com a adaga 
dela, assim ela conclui que foi ela a assassina.  

(4) A quarta história é também contada a partir do ponto de vista de 
alguém no portão – não está claro, me parece, se o meta-narrador neste 
ponto ainda é o sacerdote ou se o lenhador assumiu o seu lugar, visto que 
há uma transição bastante abrupta de volta para o julgamento após uma 
conversa entre os três personagens no portão. De qualquer modo, o que se 
reporta então é a versão que o samurai assassinado (e indignado) teria 
contado após a morte, com a ajuda de um médium. Ele teria alegado que o 
bandido, após estuprar sua esposa, convidou-a para fugirem juntos – uma 
proposta que ela aceitou, mas apenas com a condição de que o bandido 
mataria o samurai, assim ela não sentiria vergonha por ter pertencido a dois 
homens. O bandido parece ter ficado ultrajado com essa contraproposta e, 
voltando-se contra a esposa, pergunta ao samurai o que deveria fazer com 
ela. Após algum esforço, ela é capaz de escapar, e o bandido, ao retornar de 
sua perseguição mal sucedida, desamarra o samurai e vai embora. O 
samurai, deixado sozinho e repleto de vergonha, decide tomar a sua própria 
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vida, o que ele faz com a adaga da sua esposa. (Notavelmente, como nós 
veremos em breve, ele também diz que, após ter enfiado a adaga em seu 
peito, ele sentiu alguém extraindo-a).  

(5) Nós voltamos agora aos três personagens no chuvoso portão 
Rashomon. O aldeão ainda está ansioso para ouvir mais, e parece estar um 
tanto desconfiado sobre o que ele ouviu até agora – em particular, ele acusa 
o lenhador de saber mais do que admite. Então, em uma mudança 
inesperada de eventos, o lenhador decide compartilhar o que ele realmente 
viu (ou assim alega), contradizendo a sua história inicial e confessando que 
ele de fato testemunhou o estupro e o assassinato, embora não tivesse a 
coragem para dizer isso no julgamento (talvez temendo ser implicado com 
os crimes). Ele então começa a contar uma versão nova, supostamente mais 
precisa, da história – neste ponto, creio que a inclinação natural do 
espectador é considerar esse relato como a versão objetiva, definitiva, dos 
fatos. Nesse relato, o bandido, a esposa e o samurai são todos mesquinhos, 
invejosos e corruptos. Ele também diz que foi o bandido que matou o 
samurai, mas não da maneira que o próprio bandido descrevera em sua 
versão; em vez disso, o crime teria acontecido quase que por acidente, após 
uma luta de espadas muito desajeitada na qual ambos os concorrentes são 
retratados como fracos e covardes, tropeçando e caindo a todo momento, e 
agitando os braços debalde, enquanto tentam matar um ao outro. 

Ora, mas será essa realmente a versão definitiva dos eventos? Penso 
que não, e penso que o filme nos dá, pelo menos, duas pistas que sugerem 
que esse pode não ser o caso. Primeiro, o aldeão desafia o lenhador mais 
uma vez ao assinalar que essa versão não explica o destino da adaga da 
mulher, implicando que o lenhador a teria roubado, talvez ao extraí-la do 
peito do samurai – algo que é praticamente admitido pela reação do 
lenhador humilhado. E então há a descrição da própria luta. Neste ponto da 
narrativa já ouvimos muitas vezes que o bandido é considerado muito 
habilidoso ao lutar e ao manipular armas, e o mesmo deveria também se 
aplicar ao samurai. Então, por que a luta que vimos nesse último “flashback” 
parece quase comicamente estranha? Não seria por que o que vimos deve 
refletir a maneira que o lenhador – uma pessoa provavelmente não 
qualificada no manejo de espadas e em duelos – conta a história? E se assim 
for o caso, estaria a luta apenas sendo descrita erroneamente, ou teria ela 
sido completamente inventada? Ou seria alguma opção intermediária entre 
essas alternativas? E por que isso deveria importar? 
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Essas questões me permitirão introduzir o que penso ser uma chave 
importante para a compreensão do principal (embora quase subliminar, e 
talvez precisamente porque subliminar) resultado do filme – a saber, a 
maneira como ele é capaz de nos relembrar de aspectos fenomenológicos da 
experiência humana que boa parte da filosofia tradicional (particularmente 
a filosofia analítica) tende a ignorar. Ao menos até recentemente, essa 
tradição quase não prestou qualquer atenção à importância dos estados de 
ânimo. De fato, como argumentarei em seguida, isso ocorre porque os 
filósofos analíticos são muito propensos a “imitar os métodos da ciência” 
(para ecoar o diagnóstico de Wittgenstein apresentado na seção anterior), 
assumindo que, no fim das contas, estados de ânimo são “meramente 
subjetivos”, e a filosofia (assim como a ciência) deveria esforçar-se na busca 
por objetividade, generalidade, impessoalidade. Embora este não seja o 
lugar para a construção de uma crítica contra essa visão, penso que será útil 
proporcionar ao menos um contato inicial com uma visão alternativa, a fim 
de basear melhor a minha alegação de que esse filme está filosofando ao nos 
lembrar de alguns aspectos fenomenológicos de nossa existência. A 
alternativa que articularei é uma abordagem heideggeriana (em sentido 
lato), como apresentada em Ser e Tempo. Delinearei brevemente essa 
abordagem na próxima seção, e então retomarei a leitura de Rashomon na 
seção final. 

 
 

4. Estados de ânimos e ser-no-mundo: um interlúdio 
heideggeriano. 
 

O principal objetivo de Heidegger (2010) em Ser e Tempo é 
proporcionar o que ele chama de uma “ontologia fundamental”, isto é, uma 
investigação da própria natureza do ser enquanto tal (em oposição às 
investigações “ônticas” de espécies particulares de seres fornecida pelas nossas 
disciplinas científicas normais). Para esse fim, Heidegger toma como seu 
ponto de partida a nossa própria e peculiar maneira de ser, que ele chama 
de “Dasein” (literalmente “ser-aí”). Contra boa parte da tradição filosófica 
que o precede, Heidegger argumenta que a essência da existência humana 
não é encontrada em qualquer definição estática que apele a certas 
propriedades – e.g., “um ser humano é um animal racional”, ou “uma 
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criatura de Deus”, ou ainda “um sujeito pensante” (no sentido moderno de 
um ser que tem estados mentais e experiências que em si mesmas poderiam 
muito bem não estar conectadas ao mundo externo). Em vez disso, o que é 
característico do nosso modo de existência é que, precisamente, o nosso 
próprio ser surge sempre como uma questão para nós, como algo sobre o 
que temos assumir uma postura a respeito, seja de maneira consciente ou 
inconsciente. Além disso – e em marcada diferença tanto em relação ao ser 
de objetos inanimados quanto dos sujeitos cartesianos –, a nossa maneira de 
ser está íntima e inseparavelmente conectada com o mundo no qual nos 
encontramos, e por isso ela pode ser pensada como uma espécie de abertura 
para um mundo.  

Ora, de acordo com Heidegger, exatamente da mesma maneira que a 
tradição filosófica (ocidental) falhou em levar em consideração esse fato 
fundamental sobre a nossa existência, ela também falhou em compreender a 
natureza do mundo. Do ponto de vista da ontologia fenomenológica 
proporcionada em Ser e Tempo, um “mundo” não deve ser concebido como 
uma mera coleção de entidades que são inerentemente sem sentido 
(digamos, entidades físicas com certas propriedades causais, como aquelas 
estudadas pelas diferentes ciências naturais), mas antes como o próprio 
horizonte de atividade significativa que nós habitamos, e que dá propósito 
para as nossas condutas cotidianas. Por isso o uso do neologismo “ser-no-
mundo”, com o qual Heidegger pretende transmitir essa noção de unidade 
fundamental e originária.  

A partir dessa compreensão do nosso ser-no-mundo, nada estaria 
mais distante de caracterizar nossa experiência cotidiana do que a noção de 
uma relação puramente receptiva, distanciada e imparcial de “informações” 
derivadas de um mundo de objetos que são eles mesmos separados e 
independentemente dados28. Por exemplo: quando entro em uma sala de 

 
28 Note que essa é, primeiramente e acima de tudo, uma alegação fenomenológica, 
que diz respeito à melhor maneira de descrever a natureza de nossa experiência, o 
modo como as coisas aparecem para nós. Como tal, ela não se compromete 
necessariamente com visões epistemológicas específicas sobre, por exemplo, se 
objetos existem independentemente de nossa percepção deles. Enquanto 
mantivermos em mente o propósito de uma investigação ontológica e não a 
confundirmos com as alegações ônticas das ciências empíricas, essas questões 
deverão permanecer separadas – de fato, confundi-las é precisamente uma marca do 
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aula, o que vejo (digamos, se sou um professor29) não são meras porções de 
matéria, e nem mesmo um conjunto de entidades discretas – “o púlpito”, “o 
quadro-negro”, “as mesas”, e assim por diante – mas antes uma rede 
holística do que poderíamos chamar (seguindo Hubert Dreyfus, 201330) de 
affordances, isto é, de oportunidades para agir dentro do mundo (i.e., do 
contexto de significado) da sala de aula. (Pode ser de alguma ajuda neste 
ponto tentar converter esses substantivos – “púlpito”, “quadro-negro”, 
“mesas” – em frases verbais ou adverbiais que transmitam as affordances 
proporcionadas por cada encontro – digamos “para-ler-enquanto-em-pé”, 
“para-escrever-em”, “para-sentar-sobre”, etc.) 

Essa breve ilustração pretende deixar claro por que, para alguém 
inclinado a pensar sobre o nosso ser-no-mundo nos moldes propostos acima 
– como uma abertura para diferentes affordances –, os estados de ânimo 
possuem uma importância central. Em última instância, o modo como uma 
affordance aparecerá para mim é dependente do tipo de sintonia (ou falta de 
sintonia) em que me encontro em relação ao contexto significativo (o 
mundo) ao meu redor. Por exemplo, se eu estiver de bom humor, a sala de 
aula não apenas será experienciada como uma rede de affordances (“para-ler-
enquanto-em-pé”, “para-escrever-em”, etc.), mas, digamos, como a ocasião 
que eu ansiava para finalmente poder apresentar e testar aqueles 
pensamentos sobre os quais andei ruminando; por outro lado, se estiver de 
mau humor, a mesma rede holística poderia ser experienciada como algo a 
ser suportado. 

 
que Wittgenstein, assim como Heidegger, descreveriam como um impulso para 
imitar os métodos da ciência na filosofia. Mas essas seriam questões para tratar com 
mais detalhe em outra ocasião. 
29 Que a sala poderia ser apreendida diferentemente por pessoas pessoas diferentes, 
com posturas existenciais diferentes – professores, estudantes, funcionários, etc. – 
é precisamente o ponto que deve ser enfatizado aqui. 
30 O próprio Dreyfus (2013, p.37) reconhece que o seu uso do termo “affordance” 
advém de J.J. Gibson, que, por sua vez, o introduziu “para descrever aspectos 
objetivos do mundo em termos de seus sentidos para criaturas que os usam. 
Portanto, um buraco oportuniza [affords] esconderijo para um coelho, mas não 
para um elefante. Para nós, os pisos oportunizam [afford] o caminhar, as maçãs 
oportunizam [afford] a alimentação, etc.”  
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Eis algumas características interessantes sobre estados de ânimo que 
deveríamos levar em consideração a fim de chegarmos a uma compreensão 
mais precisa desse assunto31. Para começar, embora os estados de ânimo 
possam ser até certo ponto, em certas ocasiões, modificados intencionalmente 
(digamos, começo a sentir-me triste e enfrento esse estado de ânimo 
ouvindo uma playlist inspiradora), os ânimos nunca estão completamente sob 
o nosso controle – nós não podemos simplesmente “decidir” como seremos 
afetados pelas situações com as quais nos deparamos. Em última análise, o 
que isso sugere é precisamente algo sobre a estrutura fundamental da nossa 
maneira de ser-no-mundo, a saber, que somos jogados a um mundo que não 
escolhemos, nem podemos controlar plenamente. Segundo, embora seja 
claro que um estado de ânimo não consista em uma propriedade “objetiva” 
de algumas entidades no mundo (uma sala de aula, no nosso exemplo), ele 
tampouco conta como “meramente subjetivo”. De fato, toda essa dicotomia 
entre “subjetivo” e “objetivo” começa a desmoronar quando pensamos 
cuidadosamente sobre esse aspecto do nosso envolvimento com o mundo. 
Considere, para continuar com nosso exemplo, seu envolvimento como 
aluno ou ouvinte de uma aula de filosofia. Digamos que a aula lhe apareça 
(assim como para a maioria de seus colegas) como tediosa; neste caso, não 
seria mais acurado dizer que a aula ela mesma é realmente tediosa, em vez 
de dizer que é apenas você que está entediado? Ou, para mudar de exemplo, 
pense em sua experiência ao chegar a uma festa. No mais das vezes, é 
possível descrever ou mensurar o ânimo ou o clima da festa  – dizemos dela 
que está mais ou menos animada, ou que o clima está leve ou pesado, e assim 
por diante; podemos até mesmo fazer um esforço para entrar em sintonia 
com esse ânimo, e também podemos, é claro, falhar miseravelmente em fazer 
isso, o que apenas reforça a sugestão de que não há nada “meramente 
subjetivo” sobre essa experiência. Ânimos, portanto, não são fenômenos 
internos, privados, mas públicos e compartilhados.  

Ser-no-mundo implica que estamos “sempre já” sintonizados a um 
ânimo particular, o que afetará, por sua vez, toda a nossa maneira de 
experienciar esse mundo. Para repetir: esse fenômeno não deve ser 
entendido como algo interno, mas antes como uma forma de abertura para 
as affordances de um mundo. Assim interpretado, esse envolvimento com o 

 
31 Estou seguindo, neste ponto, Dreyfus (1991). 
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mundo não é, precisamente, algum tipo de relação teórica e distanciada em 
relação a um conjunto de entidades separadas e independentes, mas sim uma 
maneira prática e corporificada de navegar em um contexto significativo, 
que como tal nos mostra as amplitudes disponíveis de maneiras de ser. 

Levadas a suas conclusões lógicas, essas observações implicariam 
uma reversão do modelo epistemológico tradicional assumido pelo menos 
desde a modernidade na filosofia ocidental: em vez de espectadores passivos 
(“egos cartesianos”, ou donos de uma quase-divina “visão a partir de lugar 
algum”) olhando para as entidades do mundo desprovidas de sentido 
intrínseco, essa abordagem inspirada em Heidegger interpretaria seres 
como nós (Dasein) como essencialmente ativos, situados, corporificados e 
absorvidos em atividades diárias, em uma unidade fundamental com o 
mundo. Como Stephen Mulhall resume em seu comentário à magnum opus 
de Heidegger:  

 
Ser e Tempo desloca o foco da tradição epistemológica 
para longe desta concepção do ser humano como um 
ponto de vista imóvel sobre o mundo. Os protagonistas 
de Heidegger são atores em vez de espectadores, e sua 
narrativa sugere que a dependência exclusiva sobre a 
imagem do espectador tem seriamente distorcido as 
caracterizações dos filósofos sobre a existência humana 
no mundo (MULHALL, 2005, p.39). 

 
Agora, o que pretendo propor é que Rashomon também está envolvido no 
jogo de deslocar e re-enfocar a nossa concepção sobre a existência humana, 
e ele faz isso precisamente por nos lembrar de algumas características 
corporificadas e situadas de nosso ser-no-mundo – mas somente após nos 
atrair por aquela imagem do “espectador desengajado” durante a maior 
parte da narrativa, com a finalidade terapêutica de, finalmente, revelar as 
insuficiências dessa imagem. 
 
 
5. De volta a Rashomon: o desafio existencial de Kurosawa 
 

Retomarei a análise de Rashomon citando outra passagem de Stephen 
Prince que oferece uma sugestão inicial de como a “abordagem 
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heideggeriana” articulada na seção precedente pode ser transmitida 
cinematicamente. A passagem concentra-se em uma sequência já 
brevemente abordada na seção 3, a saber, a entrada do lenhador na floresta 
(a qual, como antecipei, é crucial para estabelecer o tom ou clima do filme 
inteiro): 
 

Durante a sequência na qual o lenhador caminha pela 
floresta, Kurosawa adapta os padrões de movimento da 
câmera de modo a expressar a arquitetura da narrativa 
e gerar metáforas. O lenhador intuitivamente responde 
aos ritmos da floresta ao saltar por um riacho, 
esquivar-se de um galho, atravessar uma ponte de 
troncos. Ele não reconhece esse objetos 
conscientemente mas desliza sobre eles em um estado 
místico. O tracking da câmera simula liricamente os 
ritmos de sua caminhada e a topografia da floresta e é, 
portanto, um indicador formal dessa condição. Mas seu 
devaneio é interrompido quando ele descobre a 
evidência de um crime. No momento em que encontra 
chapéus, um amuleto, uma corda, e, por fim, um corpo, 
ele tropeça de maneira desastrada e foge assustado. 
Conforme ele faz cada uma dessas descobertas, o 
tracking para. Os objetos tornaram-no alarmado e 
racional. A sua mente pensante é ativada, e a sua 
resposta sensual, intuitiva, para com a floresta é 
perdida. Essa mudança é refletida na mudança de uma 
câmera móvel para o plano estacionário que registra as 
descobertas dos objetos e do homem morto. A 
sequência alterou-se em níveis formais e dramáticos, 
do movimento sensual para uma perspectiva de 
interesse fixo e exíguo, das respostas intuitivas de um 
estado zen para as perspectivas rígidas e divididas da 
mente racional. (PRINCE 1992, p.133.) 

 
Há muito com o que se concordar em relação à descrição fenomenológica 
de Prince nessa passagem. Em particular, ela transmite muito claramente o 
que acontece quando a maneira familiar do lenhador de ser-no-mundo 
desintegra-se, gerando uma mudança correspondente em sua postura diante 
desse mundo – indo do que poderíamos chamar de um estado engajado de 
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fluxo para uma visão desengajada. Prince, além disso, equipara a primeira 
postura com o nosso “movimento sensual” e a segunda com as “perspectivas 
rígidas da mente racional”. Agora, penso que essa última alegação combina 
insight e confusão. O insight tem a ver com a ideia de que passamos de uma 
maneira dinâmica e corporificada de ser-no-mundo para uma postura estática 
e, no limite, descorporificada. Mas articular esse contraste em termos de 
sensibilidade versus racionalidade é novamente cair na armadilha das falsas 
dicotomia que indiquei previamente. Uma compreensão mais precisa dessas 
questões, creio, deveria pensar a “racionalidade” mais amplamente, 
incluindo, sem dúvidas, casos de observação desengajada, mas também 
abrangendo algumas maneiras essencialmente corporificadas de navegar o 
mundo que caracterizam animais racionais (em oposição aos irracionais), 
permitindo que algumas affordances tornem-se salientes, as quais, de outra 
maneira, não estariam disponíveis.  

Voltarei a esse ponto em breve, mas primeiro gostaria de argumentar 
que o próprio filme assume uma postura sobre essa questão, praticamente 
forçando o espectador atento a refletir a esse respeito. Para mostrar isso 
começarei notando, mais uma vez, uma característica peculiar de nossa 
experiência ao vermos Rashomon, a qual penso que requer mais investigação. 
Ela tem a ver com a dificuldade de manter presente a percepção de que quase 
todas as versões dos eventos centrais do filme, exceto uma, são contadas em 
segunda mão. (Esse é claramente o caso das versões 2-4 apresentadas na 
seção 3, mas isso também se aplica à primeira das duas versões 
contraditórias contadas pelo lenhador, que seria mais precisamente descrita 
como uma re-apresentação da versão que ele contou originalmente no 
julgamento). A razão que me leva a querer explorar essa dificuldade em 
maior detalhe é que a considero central para compreendermos os principais 
resultados ou lições filosóficas estabelecidas pelo filme.  

Apresentarei duas razões “cinemáticas” por que penso que seja tão 
difícil manter esse plano de percepção ativo enquanto vemos Rashomon, e 
então sugerirei uma inclinação mais filosófica que contribui para esse efeito.  

O primeiro dispositivo cinemático que pretendo indicar é o uso da 
própria técnica de flashback; exceto quando claramente indicado de outra 
maneira (digamos, por uma mudança na trilha sonora ou por pistas visuais), 
nós normalmente associamos flashbacks com o fornecimento de recordações 
objetivas e acuradas de eventos passados (ainda que a partir de um ponto de 
vista particular). Por exemplo, nos filmes e nas séries de TV “detetivescos” 
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ou “processuais”, em que o uso dessa técnica é bastante comum, o flashback 
é normalmente apresentado como uma revelação final, ou seja, uma revelação 
que ocorre após termos tentado reunir pistas que eram, na melhor das 
hipóteses, boas evidências indiretas, mas que enfim nos conduz a ver a 
verdade do caso diretamente.  

Ora, essa expectativa natural é apenas reforçada nesse filme em 
particular, dado o uso de um segundo dispositivo cinemático que não 
discutimos até agora, a saber, o fato que nós, os espectadores, somos (literal 
e figurativamente), colocados nas posições de juízes e júri durante o relato 
de todas aquelas versões do crime apresentadas no julgamento. Durante 
essas sequências, os personagens falam olhando diretamente para a câmera, 
por conseguinte, para nós, respondendo a questões que não ouvimos  – 
porque, se as ouvíssemos, elas teriam de ser proferidas por alguma voz 
alheia; ao evitar esse efeito alienador, a identificação do espectador com o 
juíz é reforçada ainda mais.  

Dado o uso desses dois dispositivos fílmicos, nos sentimos 
espontaneamente na posição de um detetive tentando reunir algumas pistas 
que deveriam, eventualmente, conduzir à revelação do que verdadeiramente 
ocorreu. Não é surpreendente, portanto, que a maioria das leituras do filme 
assuma que essa é a perspectiva correta para entendê-lo – afinal, se estamos 
assumindo a posição de juízes e de júri, compete a nós chegar a uma 
“conclusão objetiva”, a um veredito, e a chave para isso é o distanciamento, a 
análise fria de dados. A partir desse ponto vista, é precisamente por que não 
estamos diretamente envolvidos com os principais eventos do filme que a 
nossa experiência dos relatos conflitantes deveria oferecer um caminho mais 
adequado para a descoberta da verdade. 

Não obstante a prevalência dessa suposição e dessa leitura, proporei 
que ela deriva de uma imagem filosófica32 da nossa condição que é 
justamente um alvo do filme, ou seja, algo que está tentando criticar, talvez 
mesmo desconstruir. Rashomon faz isso ao menos em dois níveis. Primeiro, 
ao constantemente nos mostrar – sem em nenhum momento precisar nos 
dizer – que a experiência humana está sempre “afinada” por nossos estados 
de ânimo, portanto, pelo nosso envolvimento afetivo com o mundo, o que 

 
32 No sentido wittgensteiniano da palavra apresentado na seção 2 (veja a nota 15 
em particular). 
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sugere que assumir uma “visão a partir de lugar algum”, não importando o 
quão útil ela possa ser como ideal para alguns esforços humanos, é um 
movimento problemático quando aplicado à nossa experiência cotidiana. 
Em segundo lugar, o filme também incorpora essa compreensão de nossa 
experiência em sua própria maneira de apresentar seu mundo ficcional, ao 
enquadrá-lo no interior de uma atmosfera afetiva específica que só será 
dispersa no último momento, com o objetivo final de potencializar uma 
mudança que reflete aquela pela qual passam os próprios protagonistas (que 
em minha leitura seriam o lenhador e o sacerdote). Em ambos os casos, o 
filme ofereceria aquilo que na seção 2 foi chamado, seguindo a sugestão de 
Mulhall, de novos caminhos para o pensamento. Passo agora a uma 
tentativa de fundamentar essas duas alegações. 

Olhando novamente para cada uma das cinco versões dos eventos que 
o filme apresenta (conferir lista na seção 3), e tendo em mente as 
considerações recém apresentadas, deveria tornar-se claro como cada uma 
daquelas versões está afinada pelo estado afetivo dos seus respectivos 
narradores. Talvez devêssemos ir além, e dizer que ao menos algumas 
dessas versões estão dupla ou triplamente afinada por tais estados. Recorde 
que nos casos 2-4, e possivelmente também no caso 1, há ao menos duas 
camadas de percepção, por isso, o resultado final é uma representação do 
estado afetivo da testemunha em primeira mão como filtrado pelo estado da 
testemunha em segunda mão; o que complica ainda mais a situação é que os 
próprios meta-narradores talvez estejam misturando dois estados de ânimo 
distintos em seus relatos, a saber, aquele sentido quando ouviram as versões 
originais no julgamento (no passado do mundo do filme), somado àquele 
sentido ao recontarem essas versões para nós (no presente do mundo do 
filme). Além disso, a maneira como cada uma das sequências de flashback é 
cinematicamente construída contribui para reforçar essas diferenças nos 
estados de ânimo dos seus respectivos protagonistas: temos, em cada caso, 
diferentes ângulos e movimentos de câmera, diferentes iluminações e trilhas 
sonoras, e mesmo sutis diferenças nos estilos de atuação dos atores.  

Ora, diferenças entre estados de ânimo são exemplos paradigmáticos 
de aspectos de nossa experiência vivida que o cinema (e, mais geralmente, a 
arte) está melhor preparado para transmitir do que qualquer análise 
filosófica. No entanto, para os nossos propósitos nesta ocasião, será preciso 
ao menos arriscar uma aproximação verbal grosseira a essas diferenças. 
Então, eis minha tentativa de descrever o que considero serem os estados 
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de ânimo dominantes de cada uma das sequências de flashback distinguidas 
anteriormente (insisto que o leitor compare essas descrições com suas 
próprias impressões ao ver o filme): 
 

1) O relato inicial do lenhador: o estado geral sugerido nesta sequência é 
de medo, surpresa e desorientação, como se conforme o lenhador 
adentrasse na floresta ele fosse se sentindo cada vez mais fora do seu 
elemento. (Lembre: esta versão é ela mesma uma re-apresentação da 
história que o lenhador contou no julgamento; ora, se olharmos de novo 
para essa história após a conclusão do filme, teremos uma evidência forte 
para suspeitar que ela é uma mentira contada por alguém que tinha algo a 
esconder do júri, e ainda tem algo a esconder da sua presente companhia; 
assim, não deveria ser surpresa que esse seja o estado de ânimo 
transmitido a essa altura.) 
2) O relato do bandido: uma mistura de uma pura, quase animalesca, joie 
de vivre com coragem, dominância, alta autoestima e orgulho. (Novamente, 
lembre que o que efetivamente ouvimos é um relato de segunda mão de 
alguém – o lenhador – ainda impressionado pela fábula que fora contada 
pelo próprio bandido Tajomaru no julgamento, quando este parecia fazer 
um grande esforço de auto-congratulação e auto-engrandecimento.) 
3) O relato da esposa: vergonha, humilhação, desonra. (Desta vez, o relato 
é filtrado através dos olhos do sacerdote, mais uma vez após uma 
impressão que a esposa deixou no julgamento). 
4) O relato do samurai, através do médium: ele compartilha com a esposa 
os sentimentos de vergonha, humilhação e desonra, mas, em seu caso, 
esses sentimentos são também coloridos ou re-afinados por um forte senso 
de indignação. (Outra vez, essa é a impressão que o samurai, ou melhor, o 
médium o “canalizou”, deixou no tribunal, e é transmitida para nós através 
de um narrador não claramente identificado no portão.) 
5) O relato final do lenhador: além dos sentimentos que afinam o seu 
primeiro relato, o que se destaca aqui, como notei na seção 3, é a sua 
própria falta de proficiência ou de conhecimento prático para recontar a 
luta, de modo que a sua própria falta de jeito nesse aspecto parece afetar a 
maneira como representa todo o evento. (Deveríamos também recordar 
que o lenhador está contando esta versão após ter sido acusado pelo aldeão 
de reter informação e, talvez, até mesmo de perjúrio. Assim, a sua falta de 
jeito também pode ser parcialmente explicada pelo fato que ele está 
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atualmente sob pressão, e precisa produzir uma nova versão improvisada 
que aplacaria a curiosidade e a suspeita do seu ouvinte). 

  
Por fim, em adição aos estados de ânimo específicos de cada personagem, 
também é importante salientar que o próprio filme parece envolto em uma 
atmosfera ou ânimo peculiar, transmitido desde sua abertura pelo uso de 
uma série de dispositivos fílmicos – tais como a chuva torrencial, o cenário 
dilapidado, a iluminação sombria, a trilha sonora melancólica – e reforçada 
pelo sentimento geral de confusão expresso pelos personagens principais. 
Anteriormente, quando precisei oferecer uma descrição verbal desse ânimo, 
optei por algo na linha de “angústia”, “desorientação”, “desapontamento” e 
“desesperança”. Embora não pretenda negar que esse ânimo (ou mistura de 
ânimos) esteja conectado com o crime narrado no filme, minha impressão é 
que tal evento deveria ser pensado como, por assim dizer, a gota de água 
que fez o copo transbordar.  – Em um mundo em que o sentido, os valores 
e a autoridade parecem estar rapidamente se deteriorando e desaparecendo, 
e que agora é meramente assombrado pelos espíritos que talvez outrora 
tenham animado aquela forma de vida (como o portão Rashomon, e talvez 
como o Japão pós-guerra), seus habitantes são obrigados a confrontar o 
desafio existencial de encontrar novas bases para dar sentido às suas vidas, 
sob pena de recair em uma visão de mundo completamente niilista.  

O que pretendo sugerir finalmente é que essa ameaça niilista não se 
aplica apenas ao mundo ficcional de Rashomon, e nem mesmo (apenas) aos 
mundos reais passados do Japão no período Heian ou no pós-guerra, mas 
também ao nosso próprio presente, a este mundo moderno no qual temos 
descoberto que o que tomávamos como bases firmes para a nossa existência 
gradualmente foram sendo solapadas, criando um caos e um vazio que ainda 
não sabemos como preencher – exceto, talvez, ao encobrirmos essa 
dificuldade existencial com disfarces epistemológicos, transformando-a em 
uma série de problemas intelectuais em busca de soluções teóricas33 

Mas o filme não se limita a mostrar ou recordar dessa ameaça 
existencial; ele também oferece a sua própria sugestão de como superar o 
niilismo, readquirindo alguma esperança e sentido. Isso acontece nos 
últimos momentos do filme, os quais passarei a resumir agora. 

 
33 Neste ponto aludo novamente a Cavell (1979, p.493). 
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Depois que a última versão do crime é contada pelo lenhador, apenas 
para ser imediatamente questionada pelo aldeão, o sacerdote, claramente 
desapontado, desabafa: “Mas isso é horrível – se os humanos não contam a 
verdade, não confiam uns nos outros, então a terra torna-se uma espécie de 
inferno”; ao que o aldeão replica “Você está certo, o mundo em que vivemos 
é um inferno”. Logo após esse diálogo, ouvimos o choro de um bebê; os três 
personagens olham ao redor e tentam localizar a fonte do choro. O aldeão 
eventualmente encontra o bebê, ajoelha-se e retira as suas poucas roupas. O 
sacerdote e o lenhador, ambos chocados, correm na direção do aldeão, e o 
sacerdote apanha a criança. A seguinte conversa sucede-se: 
 

Lenhador: Isso é horrível. 
Aldeão: O que há de tão horrível nisso? Outra pessoa 
teria pego a roupa desse bebê, se eu não tivesse. Por 
que não deveria ser eu? 
Lenhador: Você é mau. 
Aldeão: Mau? Eu? E se assim for, então o que são os 
pais desse bebê? Eles tiveram um bom momento 
fazendo-o – e então jogaram ele fora dessa maneira. 
Isso sim é que é o mal real. 
Lenhador: Não, você está errado. Olhe! Olhe aqui para 
o amuleto que está sobre ele. É algo que os pais 
deixaram para guarnecê-lo. Pense no que eles devem 
ter passado para abandonar esse bebê.  
Aldeão: Ah, bem. Se você vai simpatizar com as outras 
pessoas… 
Lenhador: Egoísta… 
Aldeão: E o que há de errado com isso? Essa é a maneira 
que somos, a maneira que vivemos. Olhe, metade de 
nós inveja a vida que os cães levam. Você simplesmente 
não pode viver, a menos que se torne o que você chama 
de “egoísta”. 
Lenhador: Estúpido! Todos os humanos são egoístas e 
desonestos. Todos eles têm desculpas. O bandido, o 
esposo…você! 

 
Precisamente neste ponto, o aldeão acusa o lenhador por recusar-se a 
mencionar o paradeiro da adaga em sua versão da história: 
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Aldeão: E então onde está a adaga? Esse punho 
incrustado de pérolas que o bandido disse que era tão 
valioso? A terra abriu-se e engoliu-o? Ou alguém 
roubou-o? Estou certo? Assim o parece. Agora, aí é que 
está uma ação realmente egoísta. 
 

O lenhador fica sem palavras. Tendo expressado sua opinião – todo mundo é 
egoísta, todo mundo mente – o aldeão deixa o portão, e os dois homens 
remanescentes permanecem parados pelo que parece ser um longo tempo, 
marcado por um jump cut34; após o corte, o som da chuva para, e vemos 
algumas últimas gotas caindo do portão. O bebê, ainda nos braços do 
sacerdote, começa a chorar novamente. O lenhador aproxima-se do 
sacerdote para apanhar o bebê, mas o sacerdote resiste violentamente, 
gritando: “O que você está tentando fazer? Levar embora o pouco que lhe 
resta?” – ao que o lenhador humildemente, de maneira envergonhada, 
replica “Eu tenho seis crianças que são minhas. Uma a mais não tornaria as 
coisas mais difíceis.” O diálogo termina assim: 
 

Sacerdote: Sinto muito. Não deveria ter dito isso. 
Lenhador: Ah, você não pode se dar ao luxo de não 
suspeitar das pessoas nestes dias. Eu é que deveria 
estar envergonhado. Não sei por que eu fiz uma coisa 
como essa. 
Sacerdote: Não, estou agradecido a você. Porque, graças 
a você, penso que serei capaz de manter a minha fé na 
humanidade. 

 
O bebê finalmente para de chorar, o sacerdote solta-o, o lenhador apanha-o 
e deixa o portão, enquanto o céu fica claro e nós finalmente vemos o sol 
brilhando. Fim. 
 

*** 
  

 
34 Jump cut é um corte que remove parte de uma tomada gerando uma transição 
brusca entre planos, causando um efeito de um salto na cronologia de uma cena. 
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Que lição deveríamos tirar desse elusivo final? Muitos espectadores 
e mesmo críticos tendem a tomar esse final como um acréscimo artificial, 
uma espécie de deux ex machina, que não seria fiel aos personagens como 
foram retratados até aquele ponto, e nem ao tom (sombrio) geral do filme. 
E suponho que essa deve ser justamente a reação esperada de alguém que 
aceite a interpretação tradicional, epistemológica, do filme. A partir desse 
ponto de vista, após a revelação de que não há solução para “o problema da 
relatividade da verdade” (ou mesmo após a revelação de que há uma solução 
para esse problema, como Baggini sugere), o filme simplesmente muda de 
marcha para proporcionar um “final feliz” e mais esperançoso. 

Agora, se em vez de focarmos nas narrativas divergentes e nas 
questões céticas que elas levantam, prestarmos atenção à “investigação da 
alma humana” que se desenvolve desde os primeiríssimos quadros do filme, 
todo o seu “arco narrativo” precisará ser reinterpretado: em vez de 
progredir de um problema epistemológico para uma resposta (seja ela uma 
solução, seja uma demonstração de que nenhuma solução é possível), o filme 
progride das primeiras incitações do niilismo até as suas consequências mais 
radicais. Essas consequências são mais marcadamente expressas pelas 
palavras e atitudes do aldeão ao final do filme, que funcionam como um 
chamado à ação dos outros dois personagens (e, com sorte, de nós mesmos), 
para que reconsiderem suas prioridades, esquecendo as suas dúvidas céticas 
e a sua própria busca por verdade a fim de agir no mundo, mesmo na ausência 
de um fundamento (teórico) final para essas ações. 

Nesse contexto, note mais uma vez a razão que o sacerdote dá para 
estar se tornando (relutantemente) convencido que o mundo é um “inferno”: 
“se os humanos não contam a verdade, não confiam um nos outros, então a 
terra torna-se uma espécie de inferno”. A verdade, portanto, é tomada como 
a base definitiva do sentido, e é a dificuldade de encontrar a verdade num 
mundo caótico, habitado por pessoas egoístas e mentirosas, que conduz ao 
desapontamento e à desilusão. Mas o que enfim contribui para a recuperação 
da fé do sacerdote (e, com sorte, da nossa) na humanidade não é uma 
revelação epistemológica, efetuada por alguma “evidência conclusiva”, mas 
antes um ato altruísta “infundado” do lenhador. – Mas pode um ato simples, 
isolado, realmente efetuar essa mudança? – Esta, suponho, é precisamente 
a questão que Rashomon finalmente levanta, o desafio existencial que ele está 
nos forçando a confrontar. E, desse ponto de vista, creio que deveríamos ver 



Cinema como filosofia?  

 237 

o próprio filme, e particularmente esse final, como um “ato infundado” de 
Kurosawa, o seu próprio ato de fé no futuro da humanidade35. 
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