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O CORPO DA 
DIRETORA, 
COMO UMA 
DANÇA 

Ana Paula Zanandréa1  
Patrícia Fagundes2

Processos de criação artística, docente e acadêmi-
ca: uma confluência entre fazeres fluídos e embaçados que 
se retroalimentam. Os mecanismos da criação e da pesqui-
sa teatral embaralham fronteiras e abalam as concepções 
de dualidade que permeiam nossa sociedade: corpo/mente, 
sujeito/objeto, ativo/passivo, masculino/feminino, prática/teo-
ria, processo (ensaios) / resultado (espetáculo)... Entremean-
do fazeres, teoria e criação perdem a sua ilusória dicotomia. 
Tudo é prática: artística, teórica e pedagógica. E o teatro, fa-
zer corpóreo e efêmero como a vida, contagia esses proces-
sos, morrendo e renascendo continuamente. 

1 Diretora e Assistente de Direção e Produção da Escola de Dança (UFBA). Doutora em Artes Cênicas pela 
UFRGS, mestra em Artes Performativas pela Université Libre de Bruxelles, e em Teoria e Prática das Artes 
pela Université de Nice, Bacharel em Teatro – Direção pela UFRGS. 
2 Professora associada do Departamento de Arte Dramática e do PPGAC da UFRGS. Encenadora.



221

Estas aventuras são tecidas pelas múltiplas interações – profissionais, afetivas, 
éticas, estéticas, pessoais, sociais - que permeiam os ensaios, as salas de aula, os gru-
pos de pesquisa, e compõem um território compartilhado, que acontece, com, entre e 
nos corpos de seus habitantes nômades. De corpo também se faz a direção teatral, pois 
tudo em nós e na cena é corpóreo. O corpo da mulher que dirige, ainda que invisível 
sobre o palco no momento de uma apresentação, ou invisibilizado ao longo da história 
do teatro por um processo de apagamento patriarcal, pulsa na cena como as veias sob 
a pele, é parte de sua constituição. 

A fim de falar sobre este corpo em processo de encenação, que é o nosso pró-
prio corpo, escrevemos este texto em uma perspectiva destinerrante. Parte do texto é 
composto por fragmentos da tese Destinerrâncias de uma encenadora em processo: 
pesquisa, direção de atores e encenação, de Ana Paula Zanandréa, orientada em sua 
etapa final por Patrícia Fagundes, que dialogam com a temática deste artigo. A partir 
destas provocações, desenvolvemos reflexões e pensamentos sobre o ofício de ence-
nadora, numa perspectiva entretecida com aspectos sociais e de gênero. Parte destes 
pensamentos são expressos por meio dos postais numerados, em fonte diferenciada, 
constituídos por escritos de Patrícia, costurados por textos de Ana, gerando  diálogos e 
movimentos. Nesta tessitura emergem histórias, memórias, ecos pessoais, como car-
tões postais destinerrantes, transpassando os trajetos que constituem esta escrita. 

Embora não haja uma definição única, a destinerrância, noção proposta pelo fi-
lósofo franco-magrebino de ascendência judia Jacques Derrida (1987), remete à cons-
trução ambígua da própria palavra, que relaciona destino/destinação e errância. Derrida 
propõe esta noção pela primeira vez em seu livro O Cartão Postal3 (1987), onde apre-
senta este tipo de correspondência como metáfora para falar da possibilidade de não 
chegada ou de não retorno de uma mensagem, que provoca a incerteza em todo ato de 
comunicação. Assim, destinerrância seria uma qualidade ou condição de algo ou alguém 
que, mesmo tendo uma destinação precisa, objetivada pela pessoa emissora, vagueia 
por outros territórios não previstos à priori, encontrando o seu destino. 

Neste processo destinerrante, a pesquisa se entretece com a prática artística. 
Aqui, as noções “sujeito” e “objeto” se tornam obsoletas, pois o “objeto” é também a pes-
quisadora que se encontra não apenas inserida no processo, mas que está em processo 
e é o próprio processo. Não há cisão entre as identidades de pesquisadora, professora, 
diretora, produtora, mas sim uma conjunção corpórea: elas se embaralham na nossa 
matéria. O corpo que pesquisa e é pesquisado está atento, em constante movimento, 
buscando sempre uma adequação à caminhada geral do processo. 

3 No texto consultado em inglês: The Postcards.
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Do emaranhado de nossas histórias e experiências surgem reflexões acerca da 
direção teatral, em trânsito com a pesquisa e a docência. Esta zona fluida, esta encruzi-
lhada, este entre onde se encontram saberes e fazeres que constituem a pesquisa artís-
tica, é um local de caos e criação que foge às dicotomias que a luta pelo poder implica. 
Nesta zona nebulosa não há oscilação entre duas ou mais condições que disputam: 
os diferentes espaços, relações, pensamentos se convergem, se amalgamam, se 
transformam. É a chance de encontros, de trocas, de transformações, de convergências. 

Nessa perspectiva, assumimos a subjetividade da pesquisa. Afinal, antes de es-
crever, os processos reverberam no nosso corpo. O souvenir emana das lacunas, lá de 
onde os vestígios materiais falham. A objetividade científica clama uma maior validade 
na academia do que outros conhecimentos corporais e sensíveis que rompem com a 
necessidade de trazer a verdade, e propõem outros modos de agir/pensar/fazer. Deste 
modo, expomos a particularidade da experiência dos corpos que somos. 

E como somos! Somos diretoras, pesquisadoras, docentes, produtoras, mulheres 
cis do sul do Brasil, vivendo longe do sul, vivendo no sul. Somos várias, entre nós e em 
nós. Como recurso de construção da nossa narrativa, falaremos de direção no feminino, 
subvertendo a norma do masculino universal. Esta escolha demarca uma posição políti-
ca, já que a palavra e a linguagem também produzem o mundo. Nos aliamos a diversas 
outras propostas que dialogam com perspectivas feministas, como a da atriz e pesqui-
sadora Iassanã Martins, que em sua dissertação TODAS NÓS: Práticas de Intimidade e 
Atuação Cênica, defende uma

[...] recusa [d]o masculino universal, articulando uma escrita intencionalmente 
feminina, ou melhor, feminista. Pode-se dizer que, na norma culta, esse tipo de 
escrita é incorreto, mas quem faz a norma e quem diz que ela é culta? Em sua 
maioria homens, brancos e ricos. (Martins, 2017, p.17). 

Deste modo, escrevemos diretora, encenadora, atrizes, espectadoras na maior 
parte dos casos, salvo citações e num relato específico de experiência.  Adotamos o gê-
nero feminino em relação aos papéis da criação cênica, assumindo-o como denominador 
universal, em um deslocamento da norma hegemônica. Afinal, escrever também é uma 
prática e uma criação. Nossos modos narrativos, além das próprias histórias, constituem 
discursos e ações que marcam um aspecto político, posto que inseridos em diálogos 
com outras pessoas e com a sociedade. Como queremos narrar nosso tempo, nosso 
fazer, nossas memórias, nossos desejos de futuro? 

Postal 1. O corpo da diretora. Meu corpo na direção. Eu, corpo. “Devo falar de mim/Eu quem/
de quem se fala quando se fala de mim”: assim começa Paisagem com Argonautas, de Heiner 
Muller. Poderiam ser as palavras de abertura do teatro das últimas décadas, ou das artes, ou dos 
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estudos culturais, ou seja, de um campo significativo da problemática e dos pensamentos con-
temporâneos. Eu, diretora. Que corpo sou/faço? A filósofa Judith Butler (2019) problematiza esta 
duplicidade corpórea, entre ser e fazer: 

As pessoas não são seus corpos, mas fazem seus corpos – esta diferença de 
ser e fazer é fundamental. (...). Entretanto, trata-se de uma infelicidade gramá-
tica ter que dizer que existe um nós ou um eu que faz seu corpo, como se exis-
tisse um agente desincorporado, anterior ao próprio corpo, que o dirigisse. O 
“eu”, ao mesmo tempo que é seu próprio corpo, é também, necessariamente, 
um modo de incorporação – onde aquilo que é incorporado são possibilidades. 
(Butler, 2019, p. 216) 

Nas últimas décadas, o corpo está no centro de múltiplas reflexões, práticas e 
discussões artísticas, políticas, filosóficas, sociais. O filósofo Paul B. Preciado (Preciado, 
2008, p. 93) nos lembra que “o corpo, os corpos de cada um de nós, são os preciosos 
enclaves onde se desenvolvem complexas relações de poder”4, e portanto meu corpo = 
corpo da multidão. Sim, o corpo não existe sozinho, é histórico, político, social. É memó-
ria e desejo de futuro, testemunho e discurso no mundo. E é sempre processo, devir, me-
tamorfose e transformação, tudo começa e circula no corpo, tanto na cena como na vida. 

Tudo no corpo é relacional, se constrói em contato com os outros, é marcado e 
deixa marcas. Desta carne se faz a criação teatral, dos corpos e sonhos que somos, 
escarvados de memórias e desejos. E é a partir desta interação que se faz este texto.

Costuma-se pensar que, na condução de um ensaio, a diretora está à frente, pois 
planejou uma proposta de atividades tendo como base uma ideia de resultado, que gos-
taria de alcançar. Porém, qualquer preparação deve ser afetada pela criação das atrizes. 
É preciso atenuar planos, previsões, ideias pré-concebidas e ânsias por resultados ime-
diatos. A diretora precisa aprender a renunciar a posições egóicas para se deixar guiar 
pela criação das atrizes. É necessário pensar e planejar, e, ao mesmo tempo, preparar-
-se para sentir o fluxo, deixar-se atravessar, contaminar, ser contagiado por ele. 

Assim, ao mesmo tempo em que eu, como diretora, conduzo, em outras, sou con-
duzida. Como numa dança, meu corpo é levado a reagir à música, ao espaço, ao meu 
humor no dia, mas, sobretudo, à disponibilidade, interesse, energia e estímulos lançados 
pelas minhas companheiras. Por mais que tenha um planejamento estruturado, é consi-
derando a pulsação do ritmo do momento que entrarei em ação. 

4 No texto original, em espanhol: El cuerpo, los cuerpos de todos y de cada uno de nosotros, son los pre-
ciosos enclaves donde se libran complejas transacciones del poder (Tradução nossa). 

Como uma dança 
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Para alcançar tal estado na criação teatral, preciso me deixar guiar pelas atrizes. 
Como numa dança, o constante jogo de ação e reação incita, estimula e promove agen-
ciamentos. Eu sou tocada, movida, impelida, manipulada, conduzida pelas atrizes com 
as quais trabalho5. 

Postal 2. Eu diretora sou em relação a: ao equilíbrio precário das relações em um processo de 
ensaios, aos desejos, ao espaço-tempo, aos outros corpos, aos conceitos, à memória de tudo. Só 
existo nessas relações, e tudo me afeta, me atravessa, me transforma. Se não, estou rígida, e a 
rigidez é um meio árido que mata a criação. É preciso flexibilidade, mobilidade, expansão. Estados 
do corpo, que sou/faço. 

Trazemos a imagem da dança para pensar o corpo da diretora em processo, que 
me remete à uma fala de Pina Bausch, que des-limita o que possa ser a dança, que é 
corpo. 

O que é a dança, de qualquer modo? Em primeiro lugar, a dança não é um 
estilo específico, há tantos estilos, culturas, razões para dançar; não podemos 
chamar dança exclusivamente a certas técnicas de ballet ou de dança moder-
na, ou dizer isto é dança, isto não é dança. Para mim, a dança é muito mais 
do que outras pessoas possam pensar que seja6. (Bausch apud Climenhaga, 
2009, p.50) 

E todo o tudo que é corpóreo desloca fronteiras, questiona certezas, é devir, trans-
formação, em moção. Como processos de criação. 

E é nesse momento de constatação da necessidade de reagir ao outro em sala de 
ensaio propondo outras dinâmicas do que aquelas planejadas, que o esqueleto começa 
a se recobrir de carne e de pele e que o sangue começa a circular por este organismo 
vivo, esta coisa senciente que são os ensaios. Trata-se de um estado utópico. Mas não 
é também para alcançar tal estado que criamos? 

No seu artigo O corpo do encenador7, Sophie Proust (2004), pesquisadora france-
sa, classifica o posicionamento espacial da diretora em on stage e off stage. Reconheço 
nesta distinção muitos dos procedimentos adotados por mim em processo. Segundo 
a autora, quando a diretora se encontra fora do palco – off stage - durante os ensaios, 
5 A dança da escrita deste texto! Os diferentes estímulos que trocamos por mensagens de texto e voz, por 
chamadas, por e-mails provocou a outra a desenvolver este texto.	
6 No texto original, em inglês : What is dance anyway? First of all, dance is not a certain style, there are 
so many different styles, cultures, reasons to dance; we can’t only call certain modern or ballet techniques 
dance, or say this is dance, this is not. For me, much more is dance than other people think of .(Tradução 
nossa)
7 No texto original em francês : Le corps du metteur em scène. (Tradução nossa)

A espectadora, o barômetro e o cão 
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assistindo de improvisações às passagens finais de cena, ela assume a figura da futura 
espectadora. Nesta posição, a diretora tem a perspectiva do conjunto para compor no 
espaço, convergindo a atenção da plateia à pontos e ações específicas na cena. É o 
conhecido “olho de fora”. Cabe ressaltar que esse “fora” remete ao espaço cênico, e não 
ao processo. Mesmo distante, a diretora está tão impregnada da criação que se torna 
difícil recriar o olhar virgem da espectadora. 

Em muitos ensaios permaneço fora da área cênica na busca pelo futuro olhar da 
espectadora. A distância do palco facilita a formulação de propostas de composição cê-
nica. Priorizo a posição off stage para: 

a) assistir uma passagem de cenas realizando anotações, evitando interferir fisi-
camente ou vocalmente; 

b) compor com a posição dos objetos no palco; 

c) observar a movimentação das atrizes; 

d) pensar sobre as transições das cenas; 

e) prestar atenção na emissão vocal das atrizes, sobretudo no volume e na ve-
locidade.

Além de ser fundamental para a composição da cena, a posição off influencia na 
relação estabelecida entre as artistas e, consequentemente, no processo de direção. 
A distância espacial e a diferença do ponto de vista pela separação palco-plateia pode 
dificultar o diálogo. Para evitar mal-entendidos, uso uma linguagem mais pragmática, 
buscando ser precisa em cada enunciado, falando alto e pausadamente, de modo que 
as indicações possam ser facilmente compreendidas e posteriormente retrabalhadas. 
Ou então, rompo com esta relação e me aproximo das atrizes para passar indicações, 
retornando ao meu local de origem para assistir a sequência da cena.

A posição off stage não é sinônimo de imobilidade. É necessário, em alguns 
processos mais do que em outros, a constante mudança de lugar. Estas mudanças não 
precisam ocorrer num mesmo dia. Posso escolher variar a posição off stage de um en-
saio para outro, não obstante esta decisão seja influenciada, no meu caso, pelos diferen-
tes momentos do processo. 

Quando permaneço sentada off stage por um tempo maior, jamais me encontro 
relaxada. [...] Mesmo parada, tento manter um estado de atenção criativa, de disponibi-
lidade corporal e de escuta. Este é necessário tanto para que o fluxo de energia entre 
as atrizes e eu se mantenha ativo, quanto para que eu consiga abandonar a posição a 
qualquer momento necessário, para me deslocar conforme as necessidades da criação 
ou da produção. Preciso manter o mesmo estado de prontidão esperado das atrizes.
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As variações da posição off stage estão também condicionadas pela presença ou 
não de assistentes ou de outras artistas ao longo do processo. A sua ausência demanda 
minha participação ativa durante a passagem das cenas. Me revezo entre estabelecer o 
ritmo batendo palmas, dar indicações verbais a respeito da execução das marcas, repetir 
algumas falas ou deixas esquecidas, anotar ou memorizar o que deve ser retrabalhado 
posteriormente, fazer alguns movimentos para dar estímulos as atrizes relembrarem as 
suas partituras corporais, filmar, “mostrar” quando necessário, operar som/luz/vídeo, etc. 

Ao me desdobrar entre estas inúmeras tarefas, por vezes me aproximo das atrizes 
para me inserir on stage, junto a elas, deslocando-me ou mesmo ficando imóvel dentro 
da área cênica. Quando estou no palco, minha forma de percepção se aproxima a do 
elenco. A proximidade física privilegia um outro tipo de pensamento, de ordem sensível 
e articulado pelo corpo no corpo. 

Esta proximidade também deixa profundas marcas no trabalho e nas relações 
interpessoais entre a equipe. A distância espacial reforça a diferença existente entre 
o ofício da atriz e o da diretora, visto que os papéis ressaltam aos olhos apenas pela 
posição adotada por cada uma. Quando estou no palco, minha forma de percepção se 
aproxima daquela das atrizes. Esta posição pode me deixar mais vulnerável, visto que o 
abalo das fronteiras espaciais coloca em causa minha especificidade como encenadora, 
como também pode fortalecer minha imagem, sobretudo se decido construir as marca-
ções em cima de minha presença no palco.

Postal 3. Nossa vulnerabilidade. Penso que a discussão sobre hierarquia e relações de poder 
na criação teatral, no que tange às relações direção-atuação, seria outra ao colocar nesta dança 
o corpo de quem dirige. Porque o corpo é o testemunho e poesia de nossa vulnerabilidade, inter-
dependência, paixão, um organismo relacional, uma superfície de contato com o mundo e com o 
outro. E no contato da pele, somos sempre suscetíveis ao que está além de nós. Somos com: com 
as outras pessoas, com o mundo. 

É importante salientar que a posição on não é sinônimo de movimentação, ela 
apenas privilegia o desenvolvimento de um modo de percepção que solicita os sentidos 
e que sensibiliza o corpo ao outro e à criação de um modo específico. Neste espaço, 
meu corpo torna-se um barômetro apto a perceber detalhes do processo que a distância 
não permite. Através da conexão entre os corpos, as atrizes podem reagir às minhas 
pulsões e vice-versa, propiciando estímulos que se diluem no desenho final da cena. 
Afinal, a proximidade também impõe um pensamento: um pensamento articulado essen-
cialmente por uma lógica corporal, no qual o tempo entre ação e reação é encurtado e a 
contaminação é potencializada.

Acreditando na importância da posição on stage, busco participar frequentemente 
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dos alongamentos e aquecimentos, tanto para me preparar quanto para perceber a dis-
posição das atrizes naquele dia. Procuro também circular pelo palco durante os labora-
tórios de experimentação e de improvisação. Meu corpo no espaço condiciona assim as 
propostas cênicas. Outras vezes, insiro-me de forma mais propositiva, interferindo dire-
tamente na movimentação e na criação das atrizes, imprimindo um ritmo ou provocando 
determinada reação. Eu influencio a movimentação das atrizes que reagem, mesmo 
involuntariamente, àquele corpo no espaço.

Assim, tanto num teatro onde a separação entre palco e plateia é bem definida, 
quanto em um espaço sem essa divisão, é possível transitar entre o on e o off stage. Esta 
flutuação é necessária, pois “o olhar da diretora encontra o seu equilíbrio nas constantes 
idas e vindas da plateia ao palco, para ajustar sem cessar seu ponto de vista sobre o 
conjunto da encenação8” (Proust, 2004, p. 4.). Eu, habitante do entre, sinto que é nele 
onde as possibilidades se multiplicam.

É neste trânsito, entre uma posição e outra, neste movimento e na decisão mesma, 
que precede este deslocamento, que a direção acontece. Como um “cão que corre, que 
vai buscar, mostra, recomeça a correr, a ir buscar, a mostrar, que novamente corre, vai 
buscar, mostra, incessantemente9” (Strehler apud Proust, Ibid.) adequo meu trabalho às 
exigências do processo e àquilo que creio ser necessário para a criação. 

Com o andar do processo e a proximidade da estreia, a posição off stage com fre-
quência se torna cada vez mais necessária, até que eu assuma totalmente meu lugar na 
plateia, ou na cabine de luz. Afinal, com a chegada do público, o feedback deste se torna 
tão importante quanto o meu, fazendo com que a minha presença seja desnecessária 
durante o andamento da apresentação. Ou não?

A diretora, durante os ensaios, é apenas sentido. Ela mobiliza intensamente seu 
corpo para perceber o trabalho que está sendo realizado e, consequentemente, dirigir as 
atrizes. Os sentidos da diretora operam como tentáculos. Esta metáfora ilustra bem uma 
qualidade necessária para a encenadora: a de captar e absorver diversas manifestações 
da atriz. Para tanto, sinto ser importante trabalhar no sentido de expandir meus canais 
de percepção para adquirir a atenção necessária. 

Neste aspecto, a posição off stage garante uma melhor visibilidade do conjunto, 
8 No original em francês: Le regard que le metteur en scène porte sur le travail de détails sur le plateau 
trouve son équilibre dans ses allers et retours constants de la salle au plateau pour ajuster sans cesse son 
point de vue sur l’ensemble de la mise en scène (Tradução nossa) .
9 No original em francês: […] chien qui court, va chercher, rapporte, se remet à courir, à aller chercher, à 
rapporter, de nouveau court, va chercher, rapporte, inlassablement…(Tradução nossa).

Tentáculos 
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porém tanto ali quanto on stage é importante ampliar a abrangência deste olhar, desen-
volvendo um foco suave de visão. 

	A atividade retínica não pode se ater apenas a imagem geral, pois no processo de 
encenação é necessário convergir a atenção também aos detalhes particulares, pensan-
do nas minúcias. Se eu não tenho interesse em olhar tudo atentamente, por que o públi-
co deveria ter? [...] Assim, faço uso de um olhar ora panorâmico, ora sobre os pequenos 
focos de ação, assim como de uma escuta ora flutuante, ora pontual. 

Ao que concerne a escuta, busco trabalhar sempre neste trânsito, atenta à paisa-
gem sonora que se estabelece na cena e aos detalhes de cada fala e de cada respira-
ção. Assim como é primordial que a diretora desenvolva a sua qualidade de visão e de 
escuta, é importante para as atrizes sentir que há atenção da encenadora sobre elas. 
Tanto no ensaio quanto nas apresentações, as atrizes procuram meu olhar para tentar 
perceber reações sobre o andamento do espetáculo naquele dia. 

Contudo, este olho não pode sufocar. É importante dar liberdade para a criação 
artística individual. Estes tentáculos tentam abarcar tudo o que percebem, mesmo sa-
bendo que nada deve ficar retido. 

Sophie Proust (Sup. Cit.) reabilita a mostração como procedimento de direção, 
analisando suas diferentes variações. A pesquisadora francesa salienta que a mostração 
não se origina, necessariamente, de um desejo impositivo da diretora de controle absolu-
to, tampouco é utilizado apenas para saciar seu narcisismo e exibicionismo. A mostração 
pode potencializar a criação.

Ao se inserir on stage e substituir uma atriz, o equilíbrio precário entre as funções 
é abalado. Se esta situação ambígua parece estranha, o contrário, na qual uma atriz de-
cide marcações enquanto está sentada na plateia, parece ainda mais deslocado. 

Proust classifica a mostração em três variantes possíveis considerando suas di-
ferentes motivações e objetivos: a mostração indicativa, a mostração mimética e a mos-
tração diretiva (ou demonstração). Adoto os três procedimentos no meu processo de 
direção.

A mostração indicativa tem como objetivo principal levar a atriz à criação e não 
apenas a reprodução da forma visual e rítmica feita pela diretora. Neste caso, mais do 
que nos outros, ela convida a atriz à apropriação e à modificação do movimento, ao 
refazer personalizado. A mostração indicativa é empregada também como recurso para 
auxiliar na retomada de improvisações. 

Um fazer corporal 
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Na mostração mimética, repito através de movimentos e ações o que as atrizes 
fazem em cena. Neste caso, a mostração serve como um feedback, que aponta o que 
deve, ou pode ser alterado. Este tipo de mostração costuma encontrar maior aceitação, 
visto que não determina o movimento em si, apenas sugere uma mudança a ser incor-
porada. 

	Finalmente, na mostração diretiva, a diretora demonstra as marcações esperando 
uma reprodução quase idêntica, que mantenha, senão os movimentos na sua exatidão, 
ao menos as suas qualidades rítmicas e espaciais. Ali, “a construção da imagem prevale-
ce, e a mostração se revela tanto o ponto inicial do trabalho quanto o de sua conclusão” 
(Id., p. 6). Assim, meus movimentos podem ser percebidos no processo de direção de 
uma maneira até mais contundente e efetiva que uma indicação verbal. 

É preciso ter sempre em mente que, em qualquer um dos três casos apresentados, 
meus movimentos serão transformados pela atriz durante a apropriação/reapropriação 
dos estímulos lançados. Afinal, como resume Proust, “com a mostração, o procedimento 
para resolver uma ação física e visual passa por uma resolução física e visual10” (Ibid.) 
passível de múltiplas leituras.

Meu corpo possibilita a busca pelo espetáculo a ser criado. Procuro um movimen-
to, uma imagem, uma sensação que ainda não está precisa, para mim ou para as atrizes, 
no plano das ideias com minha carne, ossos, pele, energia e respiração. Mas, diferente-
mente da mostração, esta procura não precisa ser compartilhada. 

Posso usar o tempo e o espaço dedicado ao aquecimento individual para realizar 
algumas destas escavações, como também o tempo em que as atrizes trabalham nas 
cenas sem a minha presença. 

Postal 4. Pronta pra dança. Com os anos e as experiências, aprendi que preciso me aquecer 
para o ensaio. Preparo anotações, organizo materiais, respiro, me alongo, vibro, me coloco em 
estado de jogo. Em estado de cena. No período de ensaios já há criação, cena, teatro – nos fa-
zemos atuantes e público, em improvisações e composições, às vezes entre nós, às vezes para 
gente convidada. Ao dizer “teatro”, penso nesta arte que se faz entre pessoas, em, com e entre os 
corpos, em certo espaço e tempo, uma ação organizada esteticamente que envolve gente reunida 
ou um tempo-espaço compartilhado de mortalidade. 

Preciso estar em estado de cena no fazer do meu ofício porque há uma atuação 
da direção no ensaio. Preparo um roteiro, enuncio textos com diferentes intenções, acio-

10 No original em francês: Avec la monstration, le procédé pour résoudre une action physique et visuelle 
passe donc par une résolution physique et visuelle. (Tradução nossa)

Escavar com o corpo
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no certos tônus, atmosferas, energias. Aciono em mim o que busco acionar no elenco, 
entendo que não posso evocar uma festa bocejando em um canto da sala, ou um estado 
de prontidão e abertura com o corpo fechado. Ou seja, o corpo da direção precisa estar 
em estado de criação, escuta e jogo, aberto e pronto pra dança.

Noutras vezes ainda, expando este trabalho para a minha casa, para as aulas de 
pole dance11, para as saídas na rua, as festas, etc. A criação artística é realizada vinte 
e quatro horas por dia, sete vezes por semana. O trabalho emerge a todo momento, 
ativa-se e é ativado constantemente quando somos transpassadas por uma inspiração. 

Escavar dentro de si o espetáculo: o material encontrado projeta-se para equipe 
ao mesmo tempo em que reverbera internamente, conectando-me de maneira profunda 
com a obra em desenvolvimento, num processo de retroalimentação que fomenta a di-
reção. 

O processo de comunicação existente entre a diretora e a atriz é pleno de falhas, 
lacunas, defasagens entre a expressão e o sentido criado, como todo processo de co-
municação. A diretora está fadada à incerteza do processo pois nunca está segura dos 
efeitos dos procedimentos propostos. Por mais que a primeira se esforce em elaborar 
indicações verbais e corporais visando uma proposta cênica específica, as ações cria-
das pela segunda poderão divergir completamente das suas expectativas. E vice-versa: 
a atriz pode expor o seu pensamento ou criação e a diretora entender completamente 
diferente, embora contem com o feedback para saber se estão trilhando um caminho 
produtivo para a criação ou não. Esta diferença entre o dito/feito e o ouvido/entendido, 
considero como sendo sintoma da destinerrância no processo de direção, condição ine-
vitável deste fazer. 

Quando conduzo um ensaio, tento influenciar minhas companheiras. Meu corpo 
está engajado plenamente no processo, emitindo estímulos, mais ou menos intencio-
nais. Mensagens, movimentos, sons, palavras proferidas durante o processo de direção 
são interceptados, perdidos, ou encontram seu próprio caminho, errando e vagando num 
senso diferente do esperado. Neste ato existem diversos desentendimentos - alguns fe-
lizes, outros nem tanto. Deste modo, a destinerrância no ato de comunicação existente 
entre atriz e diretora não é necessariamente negativa, cabe aprender a lidar com esta 
condição e incorporá-la no fazer. 

11 Eu, Ana, pratico pole dance desde 2013, tendo performado em diversas situações entre 2015 e 2019.

Destinerrância e processo de encenação
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O contato corpóreo entre diretora e atriz(es) deixa profundas marcas, traços, ves-
tígios no espetáculo, que podem ser perceptíveis ao público, mesmo que este não tenha 
consciência desta intricada relação. Afinal, nossos corpos, falas, energias auxiliam a 
estimular cada momento da criação. Nessa perspectiva, cada marcação cênica é afeta-
da, em maior ou menor grau, pela presença de todos os que estão em sala de ensaio, 
sobretudo da diretora. 

A convenção teatral estipula que, com a proximidade da estreia, a diretora se dis-
tancie espacialmente da realização do espetáculo. Nesta premissa, ela passa a evitar o 
palco, a diminuir suas interferências nas passagens das cenas, e a permanecer no espa-
ço destinado à futura espectadora. Com a estreia, sua presença na plateia é substituída 
ou complementada pela das espectadoras. 

Mas este padrão é confrontado pela nossa prática, e de outras encenadoras. No 
teatro contemporâneo, observo uma tendência ao retorno de encenadoras à cena, que 
passam a participar das apresentações de diferentes maneiras. A presença da encena-
dora na área de atuação durante a apresentação do espetáculo influencia o processo de 
direção, visto que seus estímulos e diretivas são expressos por uma linguagem corporal, 
o que gera uma confluência física entre os artistas, desperta a sensibilidade e privilegia 
o afeto. 

Além de considerar os espetáculos onde a diretora irrompe nas apresentações, 
é importante incluir na reflexão os processos onde isso não ocorre. O que permane-
ce da diretora vagando em cada marcação, pairando em cada silêncio, errando em 
cada momento do espetáculo? Seria possível afirmar que este corpo que habitou os 
ensaios desapareceu totalmente do espetáculo, com a sua ausência diante dos olhos da 
espectadora?

Postal 5. Sob a pele da cena. Qual a ação, o peso, a gravidade do corpo da direção? Se não há 
corpo na direção, a função assume um estado etéreo, que talvez habite a fantasia ocidental de 
um plano puramente racional, que se situa em uma patamar superior ao que é corpo, emoção, 
sensibilidade, segundo esta mesma fantasia.

Em sua reflexão sobre a estética do performativo, Erika Fisher-Lichte (2008) define 
o ciclo autopoiético com um traço fundamental da experiência cênica, que sustenta seu 
potencial transformador: um ciclo de retroalimentação enérgica entre público e atuantes, 
que possibilita a formação de comunidades teatrais temporárias. Ela diz que a diretora, 
como diretora (se não estiver em outras funções, como atriz ou mesmo espectadora), 

O corpo está presente mesmo ausente
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não está presente neste ciclo, que acontece durante a apresentação para público geral. 
Aí eu penso; e durante o processo de ensaios? Como acontece o ciclo de retroalimenta-
ção autopoiética? Penso que já acontece, e é importante, de um modo diferente do que 
acontece com o público, mas igualmente importante. Então: o corpo de quem dirige é 
parte do ofício de dirigir e está no espetáculo, sob a pele. 

O corpo da diretora segue reverberando nas marcações, de um modo ou de outro. 
O processo de criação é uma mise en chair da encenadora, como propõe Antônio Araújo 
(2008): 

Na medida em que a função precípua do diretor não é mais a passagem do 
texto à cena, o campo de experiência do próprio encenador se abre também 
como material cênico. Suas memórias, histórias pregressas e busca de auto-
desenvolvimento são convocadas para a construção do espetáculo. Na verda-
de, a vida pessoal do encenador já se encontra, desde o momento da escolha 
dos projetos, determinando os critérios de seleção. Portanto, a encenação 
passa a ser, em certa medida, a encarnação, a “mise en chair” do diretor 
(Araújo, 2008, p. 254). 

Penso que nos espetáculos que dirijo ficam evidentes marcas estilísticas e biográ-
ficas. Cada elemento que compõe o espetáculo emana em maior ou menor grau essa 
mise en chair, mesmo quando não estamos em cena. 

No emaranhado de afetos que são as relações artísticas e profissionais, há algo 
da diretora que permanece vivo nas atrizes e nas marcações, assim como há algo das 
atrizes que seguirá latente dentro da diretora nos próximos projetos. Como o teatro per-
siste impresso no corpo da espectadora mesmo após o término da apresentação, assim 
permanece a diretora, de algum modo, pulsando na estrutura do espetáculo encenado. 

Postal 5. E quando este corpo é um corpo de mulher? Outra problemática se alia à anterior – a do 
ofício atribuído à esfera do racional. 

Saio da sala da Faculdade de Filosofia da Universidade de Belgrado conver-
sando com outros pesquisadores participantes da Conferência Anual da IFTR12. Ha-
via recém apresentado o trabalho Actors’ direction: body in process na sessão New 
Scholars. Aos poucos, todos foram se dissipando. Menos uma pesquisadora da Índia, 
da Universidade de Jawaharlal Nehru, cujo nome desconheço.[...] Ela finalmente se 
aproxima e me questiona.

12 Sigla da International Federation for Theatre Research.

Belgrado, 12 de julho de 2018.
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- Eu queria colocar uma questão durante a sua apresentação, mas desisti diante 
dos outros para não gerar polêmica. Você fala diversas vezes sobre “hierarquias flutuan-
tes”, sobre como relativizar o poder da diretora diante dos atores para que ele não seja 
a única figura detentora de poder no processo, para que o ator também seja um autor, 
um criador. Mas eu não concordo. Isso não me serve. No meu trabalho como diretora na 
Índia, eu tenho que ter poder. Eu tenho que me impor. Na Índia, os atores não me respei-
tam porque sou mulher. Eles não me deixam falar, não seguem minhas instruções, não 
aceitam minhas sugestões.... Eu tenho que conquistar a minha autoridade! Eu preciso 
me fazer ser ouvida! Eu preciso me impor!

Paro. 

Ela tem razão. Ela precisa de uma hierarquia estável que reforce a sua capacida-
de de conduzir o grupo.

Eu, apesar da violência de gênero no Brasil ser uma das mais elevadas no mun-
do, posso me dar ao luxo de tentar fomentar outras formas de construção hierárquica no 
coletivo. [...] 

O ofício do encenador é assaz recente se comparado com aquele do ator ou do 
dramaturgo. Apenas no século dezenove esta função é assumida como ofício que exige 
um conhecimento específico e aprimorado. Desde então, o diretor – homem da cena - 
ganha importância dentro do fenômeno teatral, tornando-se figura chave e de poder no 
processo de criação cênica contemporânea. Como aborda a professora, diretora e pes-
quisadora Letícia Mendes de Oliveira no seu artigo (In)visibilidades e empoderamento 
das encenadoras no teatro brasileiro :

Convencionou-se dizer que o diretor buscava criar um espaço de criação e 
uma visão singular para determinada montagem, criando um repertório ou uma 
assinatura, metáfora essa que afirmou a hegemonia e a convenção teatral de 
que os diretores deixariam marcas e inscrições na história. História essa mar-
cada, em sua maioria, por diretores homens, também chamados de mestres, 
guias ou mentores, o que contribuiu para uma desigualdade entre diretoras e 
diretores. (Oliveira, 2018, p. 161).

Nesta premissa, podemos citar diversos nomes comumente estudados: André An-
toine, Constantin Stanislavski, Vsevolod Meyerhold, Gordon Craig, Jacques Coupeau, 
Bertolt Brecht, Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Robert Wilson, Robert Lepage. Todos 
homens brancos do Hemisfério Norte. Se pensarmos nas pessoas que encenam no 
Brasil e são estudadas, assistidas, consideradas referencial estético, ou ocupam cargos 

O corpo que não está
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políticos de destaque, o mesmo fenômeno aconteceria: encontramos poucas mulheres. 

Como em tantas áreas do saber e do fazer, as mulheres foram invisibilizadas. 
Nosso ofício é social e historicamente associado a homens. Para cada Ariane Mnoushki-
ne ou Bia Lessa, dezenas de outros diretores citados. Por que, como questiona Oliveira 
(Id.), não falamos de Cosima Wagner? No Rio Grande do Sul, não faltam grandes dire-
toras para servir como referência: Irene Brietzke, Maria Helena Lopes, Miriam Amaral, 
Adriane Mottola, Jezebel de Carli, Inês Marocco, Camila Bauer, para citar algumas (to-
das brancas, importante reconhecer, para repensar). Apesar de suas competências e re-
conhecimento local e nacional, nenhuma ocupou postos como a Coordenação de Artes 
Cênicas ou a do mais antigo festival de teatro da cidade. Por que seguimos à margem 
dos lugares de poder? 

Além das narrativas eurocêntricas e patriarcais construídas sobre a encenação, 
existe em nossa sociedade o preconceito à toda mulher que ocupa um lugar de lide-
rança. Como reforça Oliveira, 2018 (Id.), “é necessário dessacralizar uma tendência re-
dutora e preconceituosa, imposta à artista, de que as funções de autoridade, técnica e 
coordenação no teatro não são destinadas à mulher”. 

Postal 6. Curto-circuito: mulheres no poder. Corpos de mulheres não são associados a po-
sições de liderança. Corpos de mulheres devem ser dóceis, frágeis, belos, obedientes, magros, 
disponíveis e brancos, preferencialmente. Ser diretora, produtora, professora, coordenadora, entre 
tantas outras posições de liderança, perturba certa ordem das coisas. Mulheres assertivas em 
posições de liderança são frequentemente classificadas como “mandonas” ou “loucas”, termos 
bastante pejorativos. Pense em quantas vezes você ouviu homens assertivos em posição de lide-
rança sendo tachados de mandões. Eu não lembro, talvez nunca tenha ouvido. Porque é “natural” 
que homens em posição de liderança sejam assertivos e exerçam autoridade, é adequado, é o 
que devem fazer. Mas mulheres? Ah, isso é feio para mulheres. Frequentemente são classificadas 
como mandonas, histéricas, loucas. E se uma mulher for presidenta? O golpe de 2016, entre todo 
emaranhado social que envolveu, articulou-se de modo escandalosamente machista. Manchetes 
da grande mídia retratavam Dilma Rousseff como louca descontrolada13. E jamais esquecerei 
aqueles adesivos na entrada do tanque dos carros, que colocavam a presidenta de pernas abertas 
para ser violada com a bomba de gasolina. Carros de famílias de bem levavam tal adesivo, que 
ilustra didaticamente o machismo, a misoginia e a cultura do estupro que estrutura o país. Não há 
adesivos que coloquem presidentes homens nesta situação. 

Somos mulheres encenadoras no Brasil, que ocupa a quinta posição no ranking 
de países com maior índice de violência de gênero. Enquanto nós, privilegiadas, pode-
mos escrever este texto na segurança de nossos lares, muitas mulheres estão expostas 
à violência, seja ela manifestada pela fome, pela falta de emprego, pela injustiça, pelo 
abuso sexual, psicológico ou físico. Num país onde podemos ser vítimas de “estupros 

13 Para informações sobre o episódio, acesse https://catracalivre.com.br/cidadania/capa-de-jornais-e-re-
vistas-com-dilma-rousseff-gera-polemica-nas-redes-sociais/ 
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culposos14”, manter-se viva torna-se um objetivo. Esta situação, agravada pela pandemia 
do Coronavírus, não é o assunto primeiro deste artigo. Mas também é reflexo do machis-
mo estrutural que nos invisibiliza, nos oculta, nos mata. 

Postal 7. Exemplos desta violência patriarcal são infindáveis, e afetam todos as camadas sociais, 
áreas profissionais e perspectivas (enquanto escrevo este texto, homens no poder inventam uma 
manobra jurídica que remete a uma possibilidade de estupro culposo. Seria risível se não fosse 
trágico e real). Neste feroz contexto cultural, ser mulher em posição de liderança é sempre um de-
safio, que vai além do fazer envolvido. O meio teatral, como parte de seu contexto histórico-social, 
não está intocado pelo machismo estrutural, ao contrário, está embebido de seu tempo e suas 
mazelas. Ser diretora implica assumir certa posição de liderança, ser professora também, o que 
não pressupõe autoritarismo, e sim riscos. Pois liderança demanda exposição, abertura e escuta; 
arriscar-se ao fracasso ao propor uma dinâmica, um movimento, uma experiência. Qualquer pro-
posta feita a outras pessoas é uma responsabilidade, que envolve cuidado e cumplicidade.  

Precisamos falar disso também.

Neste texto tentamos materializar em palavras processos já escritos nos nossos 
corpos, e que se reinscrevem ao  transcrevê-los. Abordamos através de nossas expe-
riências procedimentos, tensões e práticas do corpo da encenadora – nosso corpo – no 
processo de criação teatral e na sociedade. Porque processos de criação cênica são 
parte do social, assim como fundam espaços específicos dentro do tecido social, que 
podem operar segundo outras lógicas. O teatro é um lugar onde nos encontramos, e 
inventamos mundos, imaginantes, nômades e corpóreos. As marcações são espécies 
de souvenirs de presença, em que o corpo da diretora segue reverberando, de um modo 
ou de outro, na estrutura do espetáculo. Mas não só. O processo pulsa sob o espetáculo 
como as veias sob a pele. 

No contexto da sociedade patriarcal, o corpo da encenadora encarna possibili-
dades de subversão, ocupando frestas nas estruturas do poder. Através da escuta que 
dança, do afeto, do trabalho sobre si, a diretora pode promover formas outras de condu-
ção de processos de encenação, que abram outros horizontes de criação e construção 
social. Ainda que seja através da afirmação de sua autoridade e capacidade, como a 
diretora indiana mencionada. 

A aceitação do caráter destinerrante da nossa prática, desponta como possibili-

14 Referência a como ficou conhecido o caso de Mariana Ferrer, nomeado desta forma e divulgado pelo site 
The Intercept (https://theintercept.com/2020/11/03/influencer-mariana-ferrer-estupro-culposo/) na semana 
de finalização de escrita deste artigo (a saber, primeira semana de novembro de 2020), onde a justiça 
brasileira aceitou a tese do advogado do réu de que o estupro da promoter havia sido sem intenção, numa 
defesa que humilhou a vítima e provocou a liberação do criminoso sem penalidade.

A última dança (desta noite) 
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dade para investigar caminhos possíveis de direção cênica, que inventem seus modos 
de trabalhar com as hierarquias flutuantes entre os participantes do processo. Somos 
projetadas/lançadas/destinadas a pesquisa e a criação, ainda que errantes por labirintos. 

Este texto é parte do movimento de seguir pesquisando e criando teatro em tem-
pos sombrios: insistir, permanecer, resistir. Avançamos lentamente, viajando, errantes, 
em espirais, pensando as práticas enquanto as experienciamos, recriando-as e sabo-
reando-as. Subvertendo-as, quando possível. 
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THE BODY OF 
THE WOMAN 
DIRECTOR, 
AS A DANCE1

Ana Paula Zanandréa2 

Patrícia Fagundes3

Artistic, teaching and academic creative processes: a 
confluence between fluid and blurry practices that are nurtured 
on each other. The mechanisms of theater creation and 
research blur boundaries and challenge conceptions of duality 
that permeate our society: body / mind, subject / object, active 
/ passive, male / female, practice / theory, process (rehearsal) 
/ result (performance) ... Through the intermingling of doings, 
theory and creation, they lose their illusory dichotomy. 
Everything is practice: artistic, theoretical, and pedagogical. 
And theater,  both a corporeal and an ephemeral doing like life, 
permeates these processes. It continuously dies and is reborn.

1 Translated by Joyce Nunes with translation revision by Dr. Márcia Donadel.
2 Director and producer. Assistant Director and Producer at Escola de Dança (UFBA). PhD in Performing 
Arts at UFRGS, Master in Performing Arts at Université Libre de Bruxelles and in Theory and Practice of 
Arts at Université de Nice, Bachelor in Theater - Direction at UFRGS.
3 Associate Professor at the Department of Dramatic Art and PPGAC at UFRGS. Director.
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These adventures are woven by the multiple interactions - professional, affective, 
ethical, aesthetic, personal, social - that pervade rehearsals, classrooms, research 
groups, and make up a shared territory that happens with, between and in the bodies 
of its nomadic inhabitants. Theatre directing is done with the body, because everything 
in us and on stage is corporeal. The body of the woman who directs, although invisible 
on stage during a performance, or made invisible throughout the history of theater by a 
process of patriarchal erasure, pulsates in performance like the veins under the skin: it is 
part of its origin.

In order to talk about this body in the process of being enacted, which is our own 
body, we wrote this text in a destinerrant perspective. It partially comprises fragments of 
the doctoral thesis entitled Destinerrâncias de uma encenadora em processo: pesquisa, 
direção de atores e encenação,4 by Ana Paula Zanandréa, supervised in its closing stage 
by Patrícia Fagundes. These provocations, reflections and thoughts referring to the role 
of the theatre director developed into a perspective which interweaves both social and 
gender aspects. In this weaving, stories, memories, and personal echoes emerged, like 
destinerrant postcards, crossing the paths of this writing.

Although there is no single definition for destinerrance, a notion proposed by the 
Franco-Maghreb philosopher of Jewish descent, Jacques Derrida (1987), it refers to 
the ambiguous construction of the word itself, which is related to destiny / destination 
and errancy. Derrida puts forward this definition for the first time in his book: The Post 
Card, in which he presents this type of correspondence as a metaphor to talk about the 
possibility of not arriving or not returning. This possibility causes uncertainty in every act 
of communication. Thus, destinerrance is a quality or condition of something or someone 
that, despite having a precise destination, wanders through unexpected territories, finding 
a destination of its own.

In this destination process, we interweave research and artistic practices. Here, the 
understandings behind the words “subject” and “object” become obsolete, as the “object” 
is also the researcher that is not only involved, but also in process and the process itself. 
There is no difference between the identities of  researcher, professor, director, producer. 
There is a bodily conjunction: these identities get mixed up in our subject. The body that 
researches and is researched is attentive, in constant movement, always seeking an 
adaptation to the general progress of the process.

From the tangling of our stories and experiences, reflections arise about theatre 
directing, in transit with research and teaching. This fluid zone, the crossroads between 
knowledge and practices that make up artistic research, a place of chaos and creation 

4 Translation: Destinerrances of a woman theater director in process: research, actors direction and staging.
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escapes the dichotomies implied by the struggle for power. In this area of between, 
such a nebulous one, there is no oscillation between two or more conditions that differ: 
spaces, and relationships; thoughts converge, amalgamate, transform. It is the chance 
for encounters, exchanges, transformations, convergences.

Taking all of that into perspective, we assume the subjectivity of this research. 
Before writing, the processes reverberate in our body. The souvenir emanates from the 
gaps, where the traces of materiality fail to emerge. Scientific objectivity calls for greater 
academic validity, other than bodily and sensitive knowledges that challenge the need 
of bringing the truth, and proposes other ways of acting / thinking / doing. This way, we 
expose the particularity of the experience in the bodies that we are.

And how we are! We are directors, researchers, teachers, producers, cis women 
from the southern part of Brazil, living far from the south, yet living in the south. We are 
numerous, among us and within us. As a resource for the scaffolding of our narrative, we 
will refer to directing in the feminine form, subverting the norm of the universal masculine 
form5. This choice emphasises a political position, as both word and language also 
produce the world. We are allied with several other proposals that dialogue with feminist 
perspectives, such as that of the actress and researcher Iassanã Martins, who in her 
master’s dissertation TODAS NÓS: Práticas de Intimidade e Atuação Cênica, defends: 

[...] the refusal of the omnipresent masculinity, while articulating an intentionally 
feminine writing, or rather, feminist. We can say that, in the high culture, this 
type of writing is incorrect, but who defines high culture? Mostly white and rich 
men. (2017, p.17).6

Taking that into account, we write women director, actresses, women      spectators: 
we adopt the female gender format for nouns regarding the roles in theatre-making, 
assuming it as a universal denominator, in a shift from the hegemonic norm. After all, 
writing is also a practice and a form of creation. Our narrative forms, besides the stories 
themselves, constitute speeches and actions that mark a political aspect, since they take 
part in dialogues with other people and with society. How do we want to narrate our time, 
our doing, our memories, our wishes for the future?

 

Postcard 1. The woman director’s body. My body in directing. Me, body. “I must speak of me / I 
who / who is spoken of when talking about me”: thus begins Landscape with Argonauts, by Heiner 

5 The difference between male and female nouns can be clearly seen in the Portuguese version of this 
article. 
6 Original: [...] recusa [d]o masculino universal, articulando uma escrita intencionalmente feminina, ou 
melhor, feminista. Pode-se dizer que, na norma culta, esse tipo de escrita é incorreto, mas quem faz a 
norma e quem diz que ela é culta? Em sua maioria homens, brancos e ricos. (2017, p.17). 
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Muller. They could be the opening words of the theater of the last decades, or of the arts, or of 
cultural studies, of any significant field of contemporary knowledge and thought. Me, the director. 
What body am I / do I make? Philosopher Judith Butler (2018) questions this bodily duplicity, 
between being and making:

People are not their bodies, but they make their bodies - this difference between 
being and making is fundamental. (...) However, it is an unfortunate grammatical 
choice to have to say that there is a us or a self that makes one’s body, as if 
there were a disembodied agent, prior to the body itself, that would direct it. The 
“I”, while being one’s own body, is also, necessarily, a mode of embodiment - 
where what is embodied are possibilities. (p. 216, own translation)7

In the last decades, the body has been at the center of artistic, political, philosophical, 
social multiple reflections, practices and discussions. Philosopher Paul B. Preciado (2008, 
p. 93) reminds us that “the body, the bodies of each one of us, are the precious enclaves 
where complex power relations develop”8(own translation), and therefore my body = body 
of the crowd. The body does not exist alone, it is historical, political, social. It is both 
memory and desire for the future, both testimony and discourse in the world. And it is 
always a process, a becoming, both metamorphosis and transformation, since everything 
starts and circulates in the body, on stage and in life.

Everything in the body is relational, it is built in contact with others; it is affected and 
it does affect others. Theatrical creation is made of this flesh, of the bodies and dreams 
that we are, carved in memories and desires. And it is from this interaction that this text 
is made.

It is indeed quite common to think that, when conducting a rehearsal, the director 
is ahead, as she has planned a proposal for activities based on an idea of ​​results she 
would like to achieve. However, any preparation must be affected by the creative process 
of the actresses. It is necessary to renounce plans, predictions, preconceived ideas and 
cravings for immediate results. The director needs to learn to renounce the ego in order 
to be guided by the creative process of the actresses. It is necessary to think and plan, 
and, at the same time, prepare to feel the flow, let yourself go through, contaminate, be 

7 Original: As pessoas não são seus corpos, mas fazem seus corpos – esta diferença de ser e fazer é 
fundamental. (...). Entretanto, trata-se de uma infelicidade gramática ter que dizer que existe um nós ou 
um eu que faz seu corpo, como se existisse um agente desincorporado, anterior ao próprio corpo, que o 
dirigisse. O “eu”, ao mesmo tempo que é seu próprio corpo, é também, necessariamente, um modo de 
incorporação – onde aquilo que é incorporado são possibilidades. (p. 216) 

8 -Original : El cuerpo, los cuerpos de todos y de cada uno de nosotros, son los preciosos enclaves donde 
se libran complejas transacciones del poder.  

As a dance 
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infected by it.

Therefore, at the same time that, as woman director I lead; at other times, I am led. 
As in a dance, my body is led to react to music, space, my mood in the day, but, above 
all, the disposition, interest, energy, and stimuli disclosed by my co-workers. As much as 
I have a structured plan, I will take action considering the pulse of the momentum.

To achieve such a state in theatre-making, I need to let myself be led by the 
actresses. As in a dance, the constant action and reaction game incites, stimulates, and 
promotes agency. I am touched, moved, driven, manipulated, and led by the actresses I 
work with9. 

Postcard 2. I am the director when I relate to the precarious balance of relationships in a process 
of rehearsals, the desires, the space-time, the other bodies, the concepts, the memory of everything. 
I exist solely in this relationship, and everything affects me, crosses me, transforms me. If not, I am 
rigid, and rigidity is an arid medium that kills creation. It takes flexibility, mobility, expansion. Body 
states I am / produce.

We bring the image of a dance to think of the director’s body in process, which 
brings me to a Pina Bausch’s quote that breaks the boundaries of what dance can be, 
which is a body.

What is dance anyway? First of all, dance is not a certain style, there are so many 
different styles, cultures, reasons to dance; we can’t only call certain modern or 
ballet techniques dance, or say this is dance, this is not. For me, much more is 
dance than other people think of. (Bausch apud Climenhaga, 2009) 

And all that is corporeal breaks free from boundaries, challenges certainties, is 
becoming, transformation, in motion as creative processes are.

Therefore, this very moment of realizing the need to react to others in a rehearsal 
room, while coming up with dynamics other than those previously planned, the skeleton 
covers itself with flesh and skin, and blood circulates through this living organism, this 
sentient thing called rehearsal. It is an idealized, utopian state, but isn’t it the reason we 
wish to achieve such a state?

9 The dance of writing this text! The different stimuli we exchanged through text and voice messages, calls, 
e-mails induced one another to develop this text.
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The woman spectator, the barometer and the dog 

In her article Le corps du metteur en scène, Sophie Proust (2004), a French 
researcher, classifies the director ‘s spatial positioning on and off-stage. I recognize in 
her writing many of the procedures I adopt in creative processes. According to her, when 
the director is off-stage - during rehearsals, watching from initial improvisations to the 
final run-through, she assumes the figure of the future woman spectator. In this position, 
the director has the perspective of the ensemble to compose in space, converging the 
audience’s attention to specific points and actions on stage. It is the well-known outside 
eye. It is worth mentioning that this outside refers to the performance space, and not to 
the process as a whole. Even far from the stage, the director is so steeped in creation that 
it is a challenging task to recreate the spectator’s virgin gaze.

In many rehearsals, I remain outside the performance area in search for the 
audience/spectator future gaze. The distance from the stage facilitates the formulation of 
composition proposals. I prioritize the off-stage position to:

a) watch a run-through while making notes, avoiding interfering both physically 
or vocally;

b) compose with the position of the objects on the stage;

c) observe the movement of the actresses;

d) think about the scene transitions;

e) pay attention to the actresses’ vocal work, especially volume and tempo.

Besides being crucial to the scene composition, the off-stage position influences 
the relationship between the artists and, consequently, the directing process. The spatial 
distance and the difference in point of view because of the stage-audience separation may 
hamper dialogue. In order to avoid any misunderstandings, I usually use more pragmatic 
language, trying to be precise in each statement, speaking loud and clear, so that the 
instructions can be easily understood and later reworked. I may also break from this and 
approach the actresses to give directions, later returning to my place of origin to watch 
the sequence of the scene.

An off-stage position is not the same as immobility. The constant changing of 
places is more needed in some processes than in others. These changes do not have 
to occur on the same day. I can choose to vary the off-stage position from one rehearsal 
to another, although distinct moments of the process influence this decision, in my case.

When I sit off-stage for a longer period, longer than usual, I can never find myself 
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at ease. [...] Even while standing still, I try to maintain a state of creative attention, bodily 
availability and a disposition for listening. This is necessary both for the flow of energy 
between the actresses and me to remain active, and for me to be able to leave the position 
at any necessary time, and move according to the needs of creation or production. I need 
to keep up with the same state of readiness expected from actresses.

The presence and absence of assistants or other artists throughout the process 
also cause variations in the off-stage position. Their absence demands my active 
participation during the rehearsal. I take turns setting the rhythm by clapping hands, 
giving verbal instructions about the changing of position onstage, repeating some lines or 
forgotten lines, writing or memorizing what should be reworked later, making movements 
to encourage the actresses to remember their body scores, filming, “demonstrating” when 
necessary, operating sound / light / video, etc.

When opening myself to these many tasks, I sometimes approach the actresses to 
place myself on stage, next to them, moving or even being immobile within the performance 
area. When I’m on stage, my perception is closer to that of the cast. Physical proximity 
privileges another type of thought, both sensitive and articulated by the body, in the body.

This proximity also leaves profound marks on both the work and the interpersonal 
relationships between the team. The spatial distance reinforces the difference between 
the actress’ and the director’s craft, since the roles stand out in each attitude. When I’m 
on stage, my perception comes close to that of actresses. This position can make me 
more vulnerable, since the shaking of space boundaries calls into question my specificity 
as a director, as well as strengthens my image, especially if I decide to work on stage 
positions and movements while I am on stage.

Postcard 3. Our vulnerability. I firmly believe that the discussion about hierarchy and power 
relations in theatre-making, regarding directing-acting relations, is a different one when we place 
the body of the director in this “dance”. Because the body is the testimony and the poetry of our 
vulnerability, interdependence, and passion, it is a relational organism, a contact surface with the 
world and with the other. And through skin contact, we are always susceptible to what is beyond us. 
We are with: with other people, with the world.

We should consider that position does not necessary imply movement, it only 
benefits the development of a kind of perception that demands sensing the body to the 
other and to creation in a particular way. In this space, my body becomes a barometer 
capable of perceiving details of the process that distance does not allow. Through the 
connection between the bodies, the actresses can react to my directing and vice versa, 
providing stimuli that are diluted in the final design of the scene. Proximity imposes a 
thought which is essentially articulated by a corporal logic, in which the time between 
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action and reaction is shortened and contamination is enhanced.

Believing in the importance of the position on the stage, I try to frequently take part 
in the stretches and warm-ups, both to prepare myself and to perceive the disposition of 
the actresses that day. I also try to move around the stage during experimentation and 
improvisation laboratories. My body in space thus conditions the scenic proposals. Other 
times, I place myself in a more purposeful way, directly interfering in the movement and 
the creative process of the actresses, either giving rhythm or provoking a certain reaction. 
I influence their movement and they react, even involuntarily, to that body in space.

Thus, both in a theater where the separation between stage and audience is well 
defined, and in a space without this division, it is possible to do the transition between the 
on-stage and the off-stage. This fluctuation is much needed as “the director’s gaze finds 
its balance in the constant comings and goings of the audience to the stage, to continually 
adjust her point of view about the set of the staging”10 (Proust, 2004, p. 4, own translation). 
As an inhabitant of the between, I feel that this is where the possibilities are multiplied.

The direction takes place in this intertwining between one position and another, in 
this movement and in the decision itself that precedes this displacement . Like a dog that 
runs, fetches, shows, starts running again, then fetches, shows, and again runs, fetches, 
shows, incessantly11 (Strehler apud Proust, Ibid., own translation) I adapt my work to the 
requirements of the process and to what I believe is necessary.

As the process progresses and the opening approaches, the off-stage position 
often becomes more and more needed, until I fully take my place at the audience, or 
backstage. When the audience arrives, their feedback becomes as important as mine, 
making my presence unnecessary during the presentation. Is it not so?       

The director, during rehearsals, is entirely perceptive. She intensely moves her 
body in order to look at the work being done and, consequently, to direct the actresses. The 
director’s senses operate like tentacles. This metaphor illustrates a fundamental feature 
for a director: that of capturing and absorbing various manifestations of the actress. For 
this purpose, I feel it is important to work towards expanding my channels of perception 
in order to get the necessary attention.

With that in mind, the off-stage position ensures better visibility of the stage. For 

10 Original: Le regard que le metteur en scène porte sur le travail de détails sur le plateau trouve son 
équilibre dans ses allers et retours constants de la salle au plateau pour ajuster sans cesse son point de 
vue sur l’ensemble de la mise en scène.
11 Original: […] chien qui court, va chercher, rapporte, se remet à courir, à aller chercher, à rapporter, de 
nouveau court, va chercher, rapporte, inlassablement...

Tentacles 
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both off and on-stage positions, it is important to expand this perspective, developing a 
soft focus of sight.

The retinal activity cannot just stick to the general picture: in the staging process, 
attention must also be drawn to particular details, thinking of the minutiae. If I have no 
interest in looking at everything carefully, why should the audience? [...] Thus, sometimes 
I make use of a panoramic view, sometimes on the small focus of action, and a kind of 
listening, sometimes floating, sometimes punctual.

As far as listening is concerned, I always try to work on this transition, paying 
attention to the sound scape that is established on stage and the details of each speech 
and each breath. Just as it is essential for the director to develop her quality of seeing 
and listening, it is equally important for the actresses to feel that the director’s attention is 
on them. Both in rehearsal and in performance, the actresses look for my eyes in order to  
perceive reactions about the performance of that day.

Nevertheless, these eyes cannot be oppressive. It is crucial to allow freedom to 
individual artistic creation. These tentacles try to embrace everything they perceive, even 
though they know that nothing should be held back.

Sophie Proust (Sup. Cit.) rehabilitates the demonstration as a directing procedure, 
analyzing its different variations. The French researcher points out that the demonstration 
does not necessarily originate from an imposing desire by the director of absolute control, 
nor is it used only to quench her narcissism and exhibitionism. The demonstration can 
enhance the creative process.

By entering on stage and replacing an actress, the precarious balance between 
functions is disrupted. If this ambiguous situation seems strange, the opposite, in which 
an actress decides the stage movement while sitting at the audience, seems even more 
out of place.

Proust classifies the demonstration in three possible variants considering  different 
motivations and objectives: the indicative demonstration, the mimetic demonstration, and 
the directive demonstration. I adopt the three procedures in my directing process.

The indicative demonstration aims to aid the actress in the creative process rather 
than inducing them to reproduce the visual or rhythmic form made by the director. In this 
case, more than in the other ones, the director invites the actress to the appropriation and 
modification of the movement, to a personalized remake. The indicative demonstration is 
also used as a resource to assist in resuming the improvisations.

In the mimetic demonstration, the director repeats movements and actions the 

A physical doing
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actresses do on stage. In this case, the demonstration serves as feedback, which 
points out what could or should be changed. This type of demonstration is usually better 
accepted, since it does not determine the movement itself, it only suggests a change to 
be incorporated.

Finally, in the directive demonstration, the director performs the positions and 
movements for the stage expecting an almost identical reproduction, which the actress 
should maintain, at least in their rhythmic and spatial qualities. At this point, “the construction 
of the image prevails, and the demonstration reveals itself as both the starting point of the 
work and that of its conclusion” (Id., p. 6, own translation). Thus, my movements can be 
perceived in the direction process in a more consistent and effective way than through a 
verbal instruction.

We need to remember that, in any of the three cases, the actresses will transform 
my movements during the appropriation / reappropriation of the stimuli. After all, as 
Proust sums it up, “with the demonstration, the procedure to resolve a physical and visual 
action goes through a physical and visual resolution”12 (Ibid., own translation) capable of 
multiple readings.

My body allows me to search for the performance that is to be created. I look 
for a movement, an image, a sensation that is not yet precise in terms of ideas, for me 
or for the actresses, with my flesh, bones, skin, energy, breathing. However, unlike the 
demonstration, this search does not need to be shared.

I can use the time and space dedicated to individual warm-ups to carry out some 
of these carvings, and during the time the actresses work on the scenes without my 
presence.

Postcard 4. Ready to dance. Throughout the years and after many experiences, I have learned that 
I need to warm up for the rehearsal. I prepare notes, organize materials, breathe, stretch, vibrate, 
put myself in a state of play, in a state of performance. In the rehearsal period, there is creation, 
scene, theater - we become both performers and audience, in improvisations and compositions, 
sometimes on our own, sometimes for guests. When I say “theater”, I think of this art that is made in 
congregation, in, with and between bodies, in a certain space and time, an aesthetically organized 
action that involves gathering people or a shared human time-space.

I need to be in a state of performance in the making of my craft because there is 
a performance of the direction in the rehearsal. I prepare a script, enunciate texts with 

12 Original: Avec la monstration, le procédé pour résoudre une action physique et visuelle passe donc par 
une résolution physique et visuelle. 

Carve with the body 
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different intentions, activate certain tones, atmospheres, energies. I trigger in me what 
I try to trigger in the cast, I understand that I cannot evoke a party atmosphere while 
yawning at a corner of the room, or be at a state of readiness and openness with a closed 
body. The director’s body needs to be in a state of creation, listening and playing, open 
and ready to dance.

At other times, I even expand this work to my home, to pole dance classes13, 
or when I am out on the street, at parties, etc. Artistic creation takes place twenty-four 
hours a day, seven days a week. Work emerges all the time, it activates and is constantly 
activated when we are pierced by inspiration.

To carve the performance inside oneself: the material is projected for the team at 
the same time that it reverberates internally, connecting me profoundly to the work under 
development, in a feedback process that provides for the directing task.

 

The communication process between the director and the actress is full of flaws, 
gaps, lags between expression and meaning, like any communication process. The 
director is destined to the uncertainty of the process because she is never sure of the 
effects of the proposed procedures. As much as the director strives to elaborate verbal 
and bodily instructions for a specific scenic proposal, the actions created by the actress 
may differ from her expectations. And vice versa: the actress can expose her thoughts or 
creations and the director may understand them differently, although having the feedback 
to know whether they are following a productive path for creation or not. I consider this 
difference between what is said / done and what is heard / understood to be a symptom 
of the destinerrance in the directing process, an inevitable condition of this doing.

When I conduct a rehearsal, I try to influence my co-workers. My body is fully 
engaged, emitting stimuli, either more or less intentionally. Messages, movements, 
sounds, words spoken during the directing process are intercepted, lost ... or find a way 
of their own, they wander to a different sense, other than expected. In this act, there are 
several disagreements - some are happier than others. Therefore, the destinerrance in 
the act of communication between actress and director is not necessarily negative: it is 
necessary to learn to deal with this condition and incorporate it in the process. 

13 I, Ana, have been practicing pole dance since 2013, having performed in different situations between 
2015 and 2019.

Destinerrance and the staging process
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The bodily contact between director and actress(es) leaves deep marks, vestiges, 
traces in the performance, which may be perceptible to the audience, even if they are 
not aware of this intricate relationship. After all, our bodies, speeches, energies help to 
stimulate each moment of creation. In this perspective, each stage movement is affected, 
to a greater or lesser degree, by the presence of everyone who is in the rehearsal room, 
especially the director.

The theatrical convention stipulates that, with the premiere approaching, the 
director will distance herself spatially from the performance area. Consequently, she 
starts to avoid the stage, to reduce her interference in the run through the scenes, and to 
remain in the space destined for the future spectator. After the debut, her presence in the 
audience is replaced or complemented by that of the spectators.

Our practice challenges this pattern and that of other women directors. In 
contemporary theater, I have noticed a tendency for directors to return into the performance, 
as they come to take part in different ways. The presence of the director on stage during 
the performance influences the directing process, since her body language expresses 
stimuli and instructions, which generate physical confluence between the artists, awaken 
sensitivity, and privilege affection.

Besides considering the performances where the director breaks out in 
presentations, it is also relevant to include in the reflection processes when this does not 
occur. What remains of the director, wandering in each stage movement, hovering in each 
silence, erring in each moment of the performance? Would it be possible to affirm that this 
body that inhabited the rehearsals has completely disappeared from the performance, as 
her absence is before the spectator’s eyes?

Postcard 5. Under the performance skin. What is the action, the weight, the gravity of the 
directing body? If there is not a body in direction, this function assumes an ethereal state, which 
perhaps inhabits the western ideal of a purely rational domain, which is situated at a higher level 
than that of the body, the emotions, and the sensitivity.

In her reflection on the aesthetics of the performative, Erika Fisher-Lichte (2008) 
defines the autopoietic cycle with a fundamental feature of the performance experience, 
which sustains its transformative potential: a cycle of energetic feedback between the 
audience and the performers, which enables the formation of temporary theatrical 
communities. She says that as a director (if she is not in other roles, as an actress or even 
a spectator), she is not present in this cycle, which happens during the presentations to the 

The body is present even when absent
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general public. Then I think: how about the creative process? How does the autopoietic 
feedback loop happen? I think it already happens from the beginning, and it is important, in 
a different way from what happens to the audience, although just as important. Therefore, 
the director’s body is part of her craft and is present in the performance, under the skin.

The director’s body continues to reverberate in the performers’ movements, one 
way or another. The creative process is a director’s mise en chair, as proposed by Antônio 
Araújo (2008): 

If the primary function of the director is no longer the passage from text to 
performance, the director’s field of experience also opens up as performance 
material. Their memories, past stories and the search for self-development 
are summoned to devise the performance. In fact, the director’s personal life 
is already there, from the moment the projects are chosen, determining the 
selection criteria. Therefore, the staging becomes, to a certain extent, the 
embodiment, the director’s “mise en chair” (p. 254, own translation).14

I strongly believe that in the performances I direct, there are clear stylistic and 
biographical marks. Each element that makes up the show emanates this mise en chair 
to a greater or lesser extent, even when we are not on stage.

In the tangle of affections that comprise both artistic and professional relationships, 
there is something about the director that remains alive in the actresses and in the stage 
movements, just as there is something about the actresses that will remain latent within 
the director in the future. As the performance remains imprinted on the spectator’s body 
even after the end of the presentation, the same way the director remains, pulsating in the 
structure of the staged performance.

Postcard 5. When is this a woman’s body? Another issue is combined with the previous one - that 

of the craft attributed to the domain of the rational.

I leave the room at the Faculty of Philosophy at the University of Belgrade, talking 
to other researchers in the IFTR Annual Conference15. I had recently presented the work 
Actors’ direction: body in process at the New Scholars session. Gradually, everyone was 

14 Original: Na medida em que a função precípua do diretor não é mais a passagem do texto à cena, 
o campo de experiência do próprio encenador se abre também como material cênico. Suas memórias, 
histórias pregressas e busca de autodesenvolvimento são convocadas para a construção do espetáculo. 
Na verdade, a vida pessoal do encenador já se encontra, desde o momento da escolha dos projetos, 
determinando os critérios de seleção. Portanto, a encenação passa a ser, em certa medida, a encarnação, 
a “mise en chair” do diretor (p.254). 

15 International Federation for Theatre Research.

Belgrade, July 12, 2018.
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leaving, except for a researcher from India, from the University of Jawaharlal Nehru, 
whose name I do not know. [...] She finally approaches and talks to me.

- I wanted to ask a question during your presentation, but I gave up to do so in 
front of others so as not to cause controversy. You speak several times about “floating 
hierarchies”, about how to relativize the power of the director in front of the actors so that 
he is not the only figure with power in the process, so that the actor is also an author, a 
creator. But ... I don’t agree. It doesn’t suit me. In my work as a director in India, I have 
to have power. I have to impose myself. In India, the actors don’t respect me because 
I’m a woman. They don’t let me talk, they don’t follow my instructions, they don’t accept 
my suggestions .... I have to earn my authority! I need to make myself heard! I need to 
be assertive!

I stop.

She’s right. She needs a stable hierarchy that reinforces her ability to lead the group.

Despite the fact that gender violence in Brazil is one of the highest in the world, I 
can afford to encourage other forms of collective hierarchical construction. [...]

The role of the director is quite recent compared to that of the actor or playwright. 
It was only in the nineteenth century that this function was taken as a job that required 
specific and improved knowledge. Since then, the director - the man in charge of the 
performance - has gained importance within the theatrical phenomenon, becoming a 
key figure and a symbol of power in the process of contemporary theatre-making. As 
a professor, a diretor, and a researcher, Letícia Mendes de Oliveira approaches in her 
article (In)visibilidades e empoderamento das encenadoras no teatro brasileiro (2018):

We can say that the director sought to create a space for creation and a 
unique vision for a particular performance, creating a repertoire or a signature, 
a metaphor that affirmed the hegemony and the theatrical convention, that 
the directors would leave marks and inscriptions in history. This history was 
mostly marked by male directors, also called masters, guides or mentors, who 
contributed to inequality between male and female directors. (p. 161).16

Based on this, we can mention several well-known artists: André Antoine, Constantin 
Stanislavski, Vsevolod Meyerhold, Gordon Craig, Jacques Coupeau, Bertolt Brecht, Jerzi 

16 Original: Convencionou-se dizer que o diretor buscava criar um espaço de criação e uma visão singular 
para determinada montagem, criando um repertório ou uma assinatura, metáfora essa que afirmou a 
hegemonia e a convenção teatral de que os diretores deixariam marcas e inscrições na história. História 
essa marcada, em sua maioria, por diretores homens, também chamados de mestres, guias ou mentores, 
o que contribuiu para uma desigualdade entre diretoras e diretores. (p. 161).

The body that is not there
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Grotowski, Eugenio Barba, Robert Wilson, Robert Lepage. They are white men from the 
Northern Hemisphere. If we think of the theatre people in Brazil who are studied, seen, 
considered aesthetic references, and who occupy prominent political positions, the same 
phenomenon happens: we find few women.

As in so many areas of knowledge and practice, women have been made invisible. 
Our craft is historically and socially represented by men. For each Ariane Mnoushkine 
or Bia Lessa, dozens of male directors are cited. Why, as Oliveira (Id.) asks, do we not 
talk about Cosima Wagner? In Rio Grande do Sul, there are plenty of great directors 
for referencing: Irene Brietzke, Maria Helena Lopes, Miriam Amaral, Adriane Mottola, 
Jezebel de Carli, Inês Marocco, Camila Bauer, to name a few (they are all white women, 
it is relevant to mention). Despite their skills, and both local and national recognition, none 
of them held has positions such as the Coordination of Performing Arts Office or that of 
the most traditional theater festival in the capital. Why do we remain marginalized and 
away from powerful positions?

In addition to the Eurocentric and patriarchal narratives built on the current 
Performing Arts milieu, there is prejudice in our society against every woman who occupies 
a position of leadership. As Oliveira (Id.) states, “it is necessary to desecrate a reducing 
and prejudiced tendency, imposed on the artist, that the positions of authority, technique 
and coordination in the theater are not intended for women” (own translation).

Post 6. Short circuit: women in power. Women’s bodies are not associated with leadership po-
sitions. Women’s bodies should be docile, fragile, beautiful, obedient, thin, available and white, 
preferably. Being a director, a producer, a teacher, a coordinator, among many other leadership 
positions, disrupts a certain order of things. Assertive women in leadership positions are often 
classified as “bossy” or “crazy”, quite derogatory terms. Think of how many times you have heard 
assertive men in leadership positions being labelled as bossy. I do not remember, perhaps I have 
never heard such denominations. Because it is “natural” for men in leadership positions to be 
assertive and to exercise authority. It is appropriate. That is what they should do. But how about 
women? Oh, this is repulsive for women. They are often classified as bossy, hysterical, and cra-
zy. What if a woman is a nation’s president? The 2016 coup, among all the social entanglement 
involved, was articulated in an outrageously “macho” manner. Headlines in the mainstream media 
portrayed Dilma Roussef as crazy and out of control17. I will never forget those stickers at the cars 
fuel tanks which portrayed the former president with her legs wide open to be raped by the gas 
pump. Cars from respectable families displayed such a sticker which didactically illustrates the 
male chauvinism, misogyny, and rape culture that structures the country. There are no stickers 
that portray male presidents in this manner.

We are theater women in Brazil, which ranks fifth in the list of countries with the 
highest rate of gender violence. While we, as privileged women, write this text in the safety 
of our homes, many women are exposed to violence, through hunger, lack of employment, 
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injustice, sexual, psychological, or physical abuse. In a country where we can be victims 
of “unwilling rapes”18, staying alive becomes a goal. This situation, aggravated by the 
Coronavirus pandemic, is not the major subject of this article. However, it is also a side-
effect of the structural misogyny that makes us invisible, hides us, and kills us.

Postcard 7. Examples of this patriarchal violence are endless, and affect all social strata, 
professional areas and perspectives (as I write this, men in power invent a legal maneuver for 
getting away with crime:  the “unwilling rape”. It would be laughable, if not tragic and real). In 
this fierce cultural context, being a woman in a leadership position is always a challenge that 
goes beyond the position itself. The theatre milieu, as part of this social-historical context, is not 
untouched by the structural male chauvinism. On the contrary, it is immersed in its time and its 
ailments. Being a director implies assuming a certain leadership position, being a teacher as well, 
which does not imply authoritarianism, but risks. For leadership demands exposure, openness and 
listening; risking failure by proposing a dynamic, a movement, an experience. Any proposal to other 
people is a responsibility, which involves care and complicity.

We need to talk about that as well.

In this text we have tried to put it tangible through words processes that have 
already been written in our bodies, which are re-inscribed when transcribed. Through our 
experiences, we approach procedures, tensions and practices of the director’s body - our 
own body - in the process of theatre-making and in society. Because creative processes 
are part of the social, and  foundations for specific spaces within the social tissue, they 
operate according to different logics. The theater is a place where we meet and devise 
imaginative, nomadic, and corporeal worlds. The stage moments are types of presence 
souvenirs, in which the director’s body continues to reverberate, one way or another, 
in the structure of the performance. But not only there. The process pulsates under the 
performance like veins under the skin.

When taking a patriarchal society’s context into consideration, the director’s body 
embodies possibilities of subversion, filling gaps in the structures of power. Through 
listening to this dance, through affection, through work on oneself, the woman director 
can promote other ways of conducting staging processes, which open up other horizons 
of creation and social construction. Even through assertiveness, as mentioned by the 
Indian director.

The acceptance of the destinerrance of our practice emerges as a possibility 

The last dance (tonight). 
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to investigate possible paths for performance direction, which invent their own ways 
of working with the floating hierarchies among the participants in the process. We are 
designed / initiated / destined for research and creation, even if wandering through 
labyrinths.

This text is part of the movement to continue researching and making theater even 
in dark times: to insist, to survive, to resist. We move slowly, traveling, wandering, in 
spirals, pondering over practices as we experience them, recreating and savoring them, 
subverting them whenever possible.



596

ARAÚJO, Antônio.  A encenação performativa. In: Sala Preta, Revista de Artes Cênicas, 
n. 8, p. 253-258. São Paulo: PPGArtes Cênicas –ECA/USP, 2008. Disponível em:  https://
www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/57375/60357. 

BUTLER, Judith. Corpos em Aliança e a Política das Ruas. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2018. 

CLIMENHAGA, Royd. Pina Bausch. Londres: Routledge, 2009.
 
DERRIDA, Jacques. The postcards: from Socrates to Freud and Beyond. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1987. 

FISCHER-LICHTE, ERIKA (2004) The Transformative Power of Performance. Londres 
e Nova York: Routledge, 2008.  

MARTINS, Iassanã. TODAS NÓS: Práticas de Intimidade e Atuação Cênica. 
Dissertação de Mestrado. Porto Alegre 2017, 130f. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/
handle/10183/172149 . 

OLIVEIRA, Letícia Mendes de. (In)visibilidades e empoderamento das encenadoras 
no teatro brasileiro. Urdimento, Florianópolis, v.3, n.33, p. 157-173, dez. 2018. 
Disponível em: https://www.repositorio.ufop.br/bitstream/123456789/10733/1/ARTIGO_
InvisibilidadesEmpoderamnetoEncenadoras.pdf.

PRECIADO, Paul B. Testo Yonqui. Madri: Espasa Calpe, 2008. 

PROUST, Sophie. Le corps du metteur en scène. In:Revue DEMéter, Lille, Université 
de Lille-3, junho 2004. Disponível em www.univ-lille3.fr/revues/demeter/corps/proust.pdf.

Site Catraca Livre. Reportagem Capa de jornais e revistas com Dilma Rousseff 
gera polêmica nas redes sociais. Último acesso: 06/11/2020). Disponível em: https://
catracalivre.com.br/cidadania/capa-de-jornais-e-revistas-com-dilma-rousseff-gera-
polemica-nas-redes-sociais/ 

Site The Intercept. Julgamento de Influencer Mariana Ferrer termina com setença 
inédita de ‘estupro culposo’ e advogado humilhando jovem. Último acesso: 06/11/2020). 
Disponível em: https://theintercept.com/2020/11/03/influencer-mariana-ferrer-estupro-
culposo/

References



597

ZANANDRÉA, Ana Paula. Destinerrâncias de uma encenadora em processo: 
pesquisa, direção de atores e encenação. Porto Alegre. 2020. 267 f. Tese (Doutorado 
em Artes Cênicas) – Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas. Instituto de Artes. 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2020. Disponível em: https://
lume.ufrgs.br/handle/10183/210321 . 

ZANANDRÉA, Ana Paula; FAGUNDES, Patrícia. O corpo da diretora como uma dança. 
In: FAGUNDES, Patrícia; DANTAS, Mônica Fagundes; MORAES, Andréa (org.). Pesqui-
sa em Artes Cênicas em Tempos Distópicos: rupturas, distanciamentos e proximida-
des. Porto Alegre: PPGAC-UFRGS/Faísca Design Jr., 2020. Cap. 12. p. 579-597.

How to quote this article


	Ficha.pdf
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	bookmark=id.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.2w5ecyt
	_heading=h.319y80a
	_heading=h.2fk6b3p
	_heading=h.4du1wux
	_heading=h.184mhaj
	_heading=h.36ei31r
	_heading=h.2koq656
	_heading=h.1yyy98l
	_heading=h.3x8tuzt
	_heading=h.3bj1y38
	_heading=h.338fx5o
	_heading=h.1idq7dh
	_heading=h.3gnlt4p
	_heading=h.2mn7vak
	_heading=h.11si5id
	_heading=h.4kx3h1s
	_heading=h.2eclud0
	_heading=h.thw4kt
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.1dt5cuv8qlwe
	_heading=h.pv17b8n99vy3
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.jc8kofoedcml
	_heading=h.6day3ng2ojrw
	_heading=h.vcj9f1f5dlpg
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.40qu7wrayzuj
	_heading=h.5b5bpvpdjyzm
	_heading=h.imhskeaicwcc
	_heading=h.158jm9qbla9v
	_heading=h.ajf1kcyl2dh
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.vi2m1bb9oltl
	_heading=h.w65j0x2nslip
	_heading=h.6nzup96vvrn7
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.2250f4o
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs


