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RESUMO 

 

Esta dissertação se propõe discutir as relações entre os olhares feminino e 

masculino no trabalho de Cláudia Andujar junto aos Yanomami, tomando como 

ponto de partida o contexto comunicacional da fotografia. Filiando-se a Teoria Geral 

do Imaginário, busca, como objetivo principal, traçar as possibilidades de um acordo 

dinâmico de tais olhares, o qual permite refletir sobre a complexidade da relação 

entre humano e natureza. Para tanto, debruça-se sobre o catálogo A Luta Yanomami, 

contorno empírico que apresenta textos e fotografias da trajetória profissional e 

pessoal da artista, lendo-o pelos métodos da leitura flutuante e da mitocrítica. Nesse 

sentido, como segundo objetivo, a presente dissertação pretende investigar as 

narrativas do feminino e do masculino, compreendendo-os como roupagens 

arquetípicas que participam do processo humano de simbolização, de modo que 

este, por sua vez, sugere a presença de um imaginário antropológico, latente na 

cultura. A partir desse estudo, concluiu-se que o trabalho de Cláudia Andujar é 

construído desde a lógica dramática do imaginário, enraizado nos sentidos da 

coincidentia oppositorum que desdobram as imagens do equilíbrio, do ciclo e do 

terceiro incluído. Por esse motivo, as fotografias estudadas apontam uma abertura 

à alteridade e à comunicação profunda, tendo a escuta atenta como uma terceira via 

frente ao voyerismo e ao embate entre diferentes perspectivas.  

 

Palavras-chave: Cláudia Andujar. Feminino. Mitocrítica. Imaginário. Fotografia de 

natureza. 

  



  

 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation aims to discuss the relationship between female and male 

perspectives in Cláudia Andujar's work with the Yanomami, taking as a starting 

point the communicational context of photography. Joining the General Theory of 

the Imaginary, it seeks, as its main objective, to trace the possibilities of a dynamic 

agreement of such views, which allows us to reflect on the complexity of the 

relationship between human and nature. To do so, it focuses on the catalog A Luta 

Yanomami, an empirical outline that presents texts and photographs of the artist's 

professional and personal trajectory, reading it through the methods of fluent 

reading and myth-criticism. In this sense, as a second objective, this dissertation 

intends to investigate the feminine and masculine narratives, understanding them 

as archetypal clothes that participate in the human process of symbolization, so that 

this, in turn, suggests the presence of an anthropological imaginary, latent in culture. 

From this study, it was concluded that Cláudia Andujar's work is built from the 

dramatic logic of the imaginary, rooted in the meanings of coincidentia oppositorum 

that unfold the images of balance, cycle and the included third. For this reason, the 

photographs studied point an openness to otherness and deep communication, with 

attentive listening as a third way in the face of voyeurism and the clash between 

different perspectives. 

 

Key-words: Cláudia Andujar. Feminine. Myth-criticism. Imaginary. Nature 

photography. 
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Foto: Claudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (s/p). 

 

Figura 1: Catrimani, RR, 1972-1976 
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 Essa fotografia é a capa do catálogo “A Luta Yanomami” (2018a) e, por isso, é 

a primeira fotografia que observo e me conecto, antes mesmo de abrir e folhear as 

próximas páginas. Ela é responsável pela primeira sensação paralisante apreendida 

durante a experiência, sendo a porta de entrada aos caminhos trilhados nesse 

trabalho.  

Quando o livro me foi entregue, logo fiquei empolgada e agitada, com grandes 

expectativas para o mundo que ali dentro encontraria, e me vi contente com esse 

processo de ser aprendiz de pesquisadora. Desembrulhei o pacote de plástico com 

um misto de emoções: o profundo respeito à oportunidade de acessar esse material 

e a vontade de devorar as fotografias e os textos de uma só vez. Contudo, quando 

segurei o livro em minhas mãos, essas agitações cessaram e a única reação que 

consegui ter foi um estranho sentimento paralisante. Envolvi-me com o amarelo e o 

laranja presentes na fotografia, sentindo uma angústia pelo fogo que queima, destrói 

e abandona uma história. A alegria que tomou conta de mim ao receber o livro deu 

lugar ao medo e ao desespero. Quem ateou fogo na maloca? Seriam os garimpeiros 

para matar os Yanomami? Será que algum Yanomami morreu nesse dia? Essa 

tentativa de assassinato obteve sucesso?  

A queima registrada na fotografia não dá a ideia de movimento, isto é, de uma 

verticalidade em que a chama sobe e domina o céu. O que se mostra é um fogo 

estático e centralizado que ficará agindo sobre a palha da maloca por anos e anos. É 

como se não houvesse mais chance para qualquer salvação. Todavia, essa 

imobilidade do fogo não pressupõe, necessariamente, uma completa e total 

inatividade da cena. O que vi foi um grupo de indígenas sendo surpreendido 

enquanto alguns dormiam e outros celebravam, em um ato covarde e injusto 

praticado pelos comedores de terra. A imagem sugere que os Yanomami estariam 

correndo para fora da casa aos gritos e indo em direção à floresta, de modo a buscar 

um refúgio no frescor das árvores. O movimento, na fotografia, está presente nessa 

imagem da fuga contra o ataque. Enquanto corriam, eles seguravam as crianças 

pelos braços, as quais choravam e não entendiam o que estava acontecendo. 

Após esse momento, folheei o livro brevemente por curiosidade. Não 

consegui ter energias suficientes para devorar as fotografias que de fato 

compunham a obra, como era a minha intenção inicial. Fiquei dias e semanas tomada 

pelo medo do que eu encontraria e me questionava se todas as imagens seriam 
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trágicas como essa. O fato é que, naquele momento, o calor desse fogo voraz, 

mesclado com uma certa melancolia pela ancestralidade que foi abandonada, me 

levou a fechar o livro e colocá-lo na estante. Fui abraçada por essa sensação de medo 

e de recusa ao material tão esperado e a descrevo para compreender como essas 

imagens podem conversar com as fotografias de maneira profunda, nos mobilizando 

e nos recusando o ato de olhar. Em outras palavras, trago-a para introduzir a ideia 

de como emoções e sentimentos tem autonomia, segundo a lógica do imaginário, e 

podem irromper mesmo quando não se espera. O acontecimento, quando simbólico, 

primeiramente se correlaciona com o mundo concreto, mas, depois, ultrapassa-o 

pelas profundezas que nos tomam por completo.  

 

 

Yanomamis dizem que duas crianças morreram 
durante ataques de garimpeiros2 

 
Lideranças yanomamis dizem que duas crianças morreram 
durante ataques de garimpeiros na Terra Indígena Palimiu, em 
Roraima, no início da semana. A denúncia foi feita pela 
Hutukara Associação Yanomami em reunião com o Ministério 
Público Federal neste sábado (15). Em nota, a associação diz 
que, após o início do tiroteio, os moradores da área saíram 
correndo para tentar se proteger. Na confusão, afirma o texto, 
"muitas crianças se perderam no mato e ficaram 
desaparecidas, sozinhas junto ao rio Uraricoera". 

 

 

Com a introdução da imagem acima, retomo alguns ensinamentos do filósofo 

Gaston Bachelard, na sua obra sobre a poética do espaço (1993, p. 173), para 

adentrar os sentidos profundos das fotografias de Cláudia Andujar, de modo a 

buscar os “[...] ouvidos que sabem sonhar”, no sentido de me permitir abrir para 

diferentes narrativas e novas experiências – como as imagens simbólicas que serão 

descritas neste trabalho. Por isso, desde o presente momento, procuro entrar em 

contato e estabelecer uma profunda relação com o meu ser sonhador, para que seja 

 
 
2 PAMPLINA, Nicola. Yanomamis dizem que duas crianças morreram durante ataques de 
garimpeiros. Folha de São Paulo, São Paulo, 15 mai. 2021. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/05/yanomamis-dizem-que-duas-criancas-
morreram-durante-ataques-de-garimpeiros.shtml>. Acesso em: 20 mai. 2021. 
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possível acessar as facetas míticas do trabalho de Cláudia Andujar e os aspectos do 

feminino (e do masculino) que nele estão presentes.  

Além disso, no que diz respeito às possibilidades de uma pesquisa que se filia 

aos estudos do imaginário, Bachelard (2018, p. 18) indica que “a imaginação inventa 

mais que coisas e dramas; inventa a vida nova, inventa mente nova; abre olhos que 

têm novos tipos de visão”. Para tanto, ensaio a atitude de ver com os olhos de 

imaginar e de imaginar com a potência de uma "vida nova", descobrindo e acessando 

mundos mais integrais por meio do enredo mítico que é comunicado em fotografia. 

Nesse sentido, esse trabalho é um convite às fissuras, às linhas de fuga que abrem 

para perspectivas imaginárias que são, comumente, marginalizadas. É um convite 

ao que ainda pulsa corporalmente em nossas sombras, mesmo na vida desperta. É, 

ainda, um convite ao segredo e àquilo que se esconde, mas, ao mesmo tempo, nos 

instiga a vontade de olhar e investigar o diferente e o si mesmo.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Quando iniciei os estudos sobre a fotografia e as questões ambientais (aos 

quais me referi a partir dos termos fotografia de natureza ou, mais especificamente, 

fotojornalismo ambiental), em 2017, fui tomada por uma visão bonita, mas ainda 

assim ingênua, sobre a relação entre humano e natureza. Na época, o meu vínculo 

com o tema era delimitado pela contemplação do meio ambiente, tanto no meio 

urbano enquanto fuga de um sistema acelerado e ansioso, quanto em espaços mais 

afastados em que era possível observar a correlação presente em um ou mais 

ecossistemas.  

Mais tarde, essa ideia de contemplação tornou-se, justamente, uma das 

características responsáveis por esboçar os primeiros passos rumo ao 

entendimento daquilo que configuraria a fotografia de natureza. A admiração dos 

recortes naturais, provocada pela observação atenta, foi vista como um dos pilares 

principais dos primeiros estudos sobre natureza e fotografia a partir de um aspecto 

artístico que compreende a pluralidade da criação de poéticas em narrativas de 

imagens. Encontrei uma proximidade ainda maior com o campo da Comunicação, 

em específico o do Jornalismo, junto à exploração dessa sensibilidade, me 

permitindo perceber uma prática jornalística com sentido ainda mais criativo e 

potente.  

Ao entrar em contato com as relações possíveis entre tais temas e contextos, 

notei que alguns caminhos de acesso ao conhecimento foram sendo traçados, os 

quais me trouxeram inquietações de cunho pessoal e coletivo. Nos estudos acima 

descritos, analisei imagens do livro Veredas, de Araquém Alcântara, um fotógrafo de 

natureza brasileiro amplamente reconhecido, com uma carreira que já soma 50 

anos. Autor de composições que retratam as belezas naturais e as problemáticas 

políticas em relação ao meio ambiente, Alcântara foi uma figura importante para que 

eu me permitisse abrir a outras comunicações possíveis, como a própria fotografia 

e a luta pela preservação da natureza. Todavia, durante o trabalho, algumas 

inquietações estavam presentes como pano de fundo: e se as fotografias ambientais 

fossem registadas por mulheres, o que elas estariam me dizendo? Quais sentidos eu 

poderia encontrar ao olhar para fotografias que carregam traços do trajeto criativo 

feminino?  
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Nesse contexto, passei a refletir sobre os cenários que delimitam as respostas 

e os desdobramentos dessas questões. Após perder o meu pai para um câncer nos 

rins aos nove anos de idade, fui iniciada em uma educação de base primordialmente 

feminina, composta por uma mãe e uma avó que representam os meus laços afetivos 

mais memoráveis. Desde criança, acompanho as suas lutas por independência em 

uma sociedade patriarcal que, ao contrário, luta para silenciá-las. Observei inúmeras 

dificuldades em procurar empregos e travar relacionamentos, se posicionar, se fazer 

ser ouvida e respeitada, se permitir sentir e se envolver nas experiências da vida. 

Minha mãe, que sempre me incentivou a estudar, argumentando que o 

conhecimento é a melhor ferramenta para a independência da mulher, carrega 

traços de uma inteligência para a luta armada, traços de um maternal guiado para 

proteger os seus com unhas e dentes. Minha avó, a matriarca da família, é vista como 

um núcleo de carinho e uma referência para orientações psíquicas, com um aspecto 

maternal benevolente. Juntas, elas não anulam tais elementos, mas, em 

contrapartida, constroem um acordo entre esses olhares do feminino. Com suas 

características e peculiaridades, tropeços e acertos, elas se tornaram, para mim, um 

exemplo das possibilidades férteis presentes no movimento de olhar para um 

determinado fenômeno a partir da narrativa do feminino.  

Detenho-me em tais aspectos pessoais porque, hoje, sabe-se que as 

subjetividades daqueles que constroem pesquisas afetam diretamente os trabalhos 

desenvolvidos. Com efeito, faz-se necessário criar breves pontes de conhecimento 

com os elementos pessoais que, em maior ou menor grau, entrecruzam a produção 

acadêmica, a fim de que se possa estruturar uma conversa que compreende os 

diferentes pontos de partida, no caso, o ponto inicial que aqui percebo a partir de 

um recorte da experiência familiar.  

Viveiros de Castro, sob inspiração da obra de Lévi-Strauss, lembra sobre a 

necessidade de definir um sistema de referência (PANSICA, 2010), ou seja, a porta de 

entrada que cada estudo usa para alcançar as complexidades teóricas e epistêmicas 

a serem enfrentadas. Na sua teoria do perspectivismo ameríndio, ele cunha a 

proposta de que, nos modos indígenas de olhar, as onças os tomam como objetos na 

mesma medida que eles próprios tomam as onças em suas perspectivas de relação. 

Nesse sentido, falar de diferentes olhares que entram em dinâmica pressupõe tomar 

partido, eu mesma, enquanto aprendiz de pesquisadora dotada de uma trajetória 
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pessoal e profissional que afeta os trabalhos desenvolvidos, no caso, a presente 

dissertação. Em outras palavras, na linha de pensamento do autor, existiria a 

perspectiva da onça e do indígena, por exemplo, mas também a minha própria 

enquanto sujeito-mulher-branca. Minha história pessoal compõe esse sistema de 

referência e a minha entrada nas discussões aqui elaboradas. Mesmo que o 

imaginário seja um acontecimento totalizante e antropológico, comum à espécie 

(DURAND, 1997), proponho essa definição de antemão para delimitar um ponto de 

vista que, no que tange as coerções socioculturais, permeia a pesquisa como um 

todo. 

A escrita em primeira pessoa3 se relaciona ao aspecto de transcendência das 

minhas próprias vivências que, por sua vez, são maneiras de aproximação às 

inquietações, perguntas e temas aqui tratados. Ou seja, propõe relação com a 

transubjetividade do olhar, como veremos no decorrer da dissertação. 

Um exemplo de vivência incontornável ao presente trabalho é o próprio 

ingresso no curso de Mestrado do Programa de Pós-Graduação em Comunicação 

(PPGCOM da UFRGS), quando outras leituras, noções e experiências foram sendo 

acrescentadas ao contexto anteriormente descrito. Nessa fase, diversas 

transformações aconteceram. Sair da Guabiroba, bairro periférico localizado em 

Pelotas, no interior do Rio Grande do Sul, para morar em Porto Alegre, a capital do 

estado, em um cenário político desfavorável em diversos âmbitos, principalmente 

no âmbito ambiental, foi um dos fatores que fez emergir outros sentidos aos meus 

interesses de pesquisa.  

Nesse momento, a ideia de contemplação é atravessada por um mar de novas 

conexões possíveis e ressignificada para aspectos que bifurcam as explorações 

iniciais. Enquanto caminho em uma cidade que não prioriza o espaço urbano para 

pedestres, vejo um público considerável que prefere se locomover de bicicleta e 

rejeita o uso frequente e exclusivo do carro. Ao mesmo tempo em que sou tomada 

pelo calor excessivo do mês de janeiro, advindo provavelmente das mudanças 

climáticas, encontro a maior feira de produtos e alimentos orgânicos da América 

Latina (FEIRA DOS AGRICULTORES... 2019). Ao perceber um número maior de 

 
 
3 Contudo, também lanço mão de uma escrita na terceira pessoa quando pretendo uma referência ao 
coletivo, à sociedade e ao leitor.  
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churrascarias espalhadas pela cidade (afinal, estamos inseridos na sociedade 

gaúcha), também conheci diversas pessoas que deixaram de ver o consumo da carne 

como necessário, pontualmente porque compreenderam a relação que se dá entre 

esse tipo de produção e o desmatamento das florestas, por exemplo. Assim, as 

indagações iniciais ganharam certa complexidade, as quais passaram a mobilizar 

transformações internas e externas que, consequentemente, guiam e afetam o 

presente trabalho. Em outras palavras, a sensibilidade da contemplação que me 

orientou durante os primeiros contatos com os interesses e impasses de pesquisa, 

agora perpassa novas dimensões e atravessamentos, sobre os quais pretendo 

discorrer e esboçar propostas. 

Em tal cenário diverso, múltiplo e imbricado, acredito haver um papel, seja 

social, político ou simbólico, da fotografia como agente mobilizador de sentidos, pois 

o ato de fotografar nunca é individual e implica consequências a partir dos espaços 

a serem explorados (MACHADO, 2015). Tendo essa prática como ponto de partida, 

além de um ponto de vista possível, em termos literais e figurados, as inquietações 

sobre os envolvimentos do olhar ganham força. Nos primeiros estudos, explorei as 

possibilidades do que chamei de sustentabilidade do olhar (LACERDA; DOMINGUEZ, 

2021), isto é, como a fotografia abraça as questões ambientais em narrativas e 

imagens significativas. Essa sustentabilidade estaria inserida em uma visão holística 

de vínculo e interdependência de todos os sujeitos e seres que compartilham o 

mesmo planeta, a Terra. A esse aspecto nomeei ambiental orgânico, ou melhor, 

jornalismo ambiental orgânico, uma vez que me ocupei, na época, com as narrativas 

criadas pelo fotojornalismo ambiental. Mas, e se essa sustentabilidade, essa 

organicidade do olhar fosse ampliada, recortada e movimentada para ganhar outras 

dimensões?  

Se esses encadeamentos são intrínsecos à convivência no planeta, a Mãe-

Terra deixa de ser colocada em uma posição reducionista de exploração dos bens 

naturais e ganha potência enquanto um organismo vivo, complexo e que sente as 

consequências de todos os atos humanos, sejam eles ditos sustentáveis ou não. 

Portanto, as próprias questões ambientais ganham novos enquadramentos quando 

inseridas em estudos que entendem tais coletividades. Além disso, uma segunda 

consequência dessa perspectiva questiona: se os encadeamentos são intrínsecos e a 

pluralidade dos modos de ver expande-se para possibilidades outras, não existiriam 
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níveis mais profundos a serem estudados e considerados como diferentes formas de 

acesso ao conhecimento da nossa coletividade? 

Shiva (2003) fala sobre a familiaridade presente entre a destruição do meio 

ambiente e a opressão do gênero feminino. Segundo ela, para possivelmente avançar 

os nossos conhecimentos sobre a natureza a fim de, então, preservá-la, precisamos 

retomar a figura da mulher como ativa na sociedade. Seria a retomada de um 

princípio feminino, o qual corresponde à libertação da mulher, em diversos níveis, 

junto à emancipação da natureza. Entre esses níveis de sentido, acredito haver 

possibilidades simbólicas, a partir dos estudos do imaginário (DURAND, 1997), a 

serem estudadas para, então, compreender de que maneira a perspectiva do 

feminino atua próximo às questões ambientais. Dito de outra forma, parece-me que 

a relação entre a opressão à figura da mulher e a destruição da natureza (que 

pressupõe, inclusive, a própria destruição humana) diz respeito a uma construção 

que ultrapassa o cenário sociocultural – ou, melhor, que o antecede. Há outras 

camadas humanas nessa ideia do princípio feminino, até mesmo uma camada 

arquetipológica4 em que a implicação do corpo como um todo, seja ele do homem 

ou da mulher, indica a revelação de um imaginário.  

Considero, então, a possibilidade de haver traços, gestos e/ou rastros de um 

feminino que independe da perspectiva de gênero, pois ao olhá-lo com o auxílio 

heurístico dos estudos do imaginário, compreendo-o enquanto um fundo coletivo e 

antropológico. Nessa lógica, é possível conceber que esse feminino participa dos 

níveis constituintes do subsolo arquetípico (BARROS, 2019), onde os humanos 

buscam respostas às relações que mantém com o mundo. Por esse motivo, trata-se 

de um feminino presente no cotidiano, desde as ações mais banais até os 

acontecimentos incomuns, que apresenta modos de comunicação humana com o 

meio que se está inserido. A mulher, enquanto sujeito social, acessa esse feminino, 

mas o próprio feminino, ao contrário, independe da mulher para atuar na cultura, 

uma vez que ele brota em todos os sujeitos que são humanos.  

 
 
4 O termo arquetipológico está presente na obra de Gilbert Durand (1997) sobre as estruturas do 
imaginário, as quais estão inseridas num trajeto de sentido que nasce no corpo e perpassa outros 
níveis, como o arquétipo, criando significações a partir de uma lógica própria – no caso, 
arquetipológica. Mais adiante, discutiremos essas questões. 
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Nesse sentido, a característica humana, em específico, é pré-requisito 

suficiente para entrar em contato com os modos femininos de ser, pensar e olhar. A 

ideia do princípio feminino (SHIVA, 2003), nesses termos, pode ser deslocada de uma 

relação integral entre a mulher e a natureza, apenas, para a necessidade de uma 

conexão sensível e humana com o meio ambiente e os elementos que o compõem. 

Isso porque, se consideramos a hipótese de que as mulheres mantem uma relação 

profunda com a natureza, talvez possamos pensar que isso não se dá somente por 

uma via política de exploração e domesticação de ambas, pois também abarca uma 

dimensão mítica. Ora, Santos (2019), em sua tese de doutoramento, já mostrou a 

relação profunda que se dá, ao nível do imaginário, entre as narrativas míticas e a 

presença das mulheres nas sociedades arcaicas.  

Essa conexão entre mulher e natureza, além de não dizer respeito somente à 

mulher, mas a todos os humanos, também não implica apenas uma perspectiva 

sociopolítica atual, já que vem desde a construção primeva do mundo. Por esse 

motivo, evidente que é preciso valorizar o princípio do gênero feminino, conforme 

aponta Shiva (2003), uma vez que a opressão machista e patriarcal mostra um 

desequilíbrio social há muito problemático, mas, ao mesmo tempo, é preciso 

retomar um princípio arquetípico do feminino para que de fato a existência humana 

encontre o seu equilíbrio a partir de raízes profundas. Afinal, de acordo com 

Neumann (2006, p. 89), “o sexo e a estrutura sociológica são apenas condições que 

podem variar a constelação arquetípica básica sem, contudo, modificá-la 

essencialmente”. O autor indica, também, que há um princípio do mundo 

matriarcal5, e eu acrescentaria, ainda, o termo imaginal para designar um espaço a-

racional onde se encontra o mundo do Grande Feminino e da Grande Mãe – dos quais 

falaremos na terceira parte deste trabalho. 

Nesse trabalho, parto do pressuposto de que é necessário retomar e/ou 

potencializar as suas relações (arquetípicas) com o meio ambiente, tendo em vista 

as problemáticas ambientais já cientificamente comprovadas6 (THOMPSON, 2014). 

 
 
5 Como mundo matriarcal, o autor compreende as possibilidades de constituição psíquica pelo 
elemento do feminino arquetípico, na esteira da teoria junguiana, as quais advém desde o tempo 
arcaico e pré-histórico (NEUMANN, 2006). 
6 Hoje, muito se fala sobre os efeitos da crise ambiental em curso. Cunha-se e debate-se, inclusive, o 
termo Antropoceno (e outros que derivam deste) como uma porta de entrada às discussões sobre a 
reivindicação da natureza frente a destruição provocada pelos humanos.  
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O ser humano é espécie animal capaz de domesticar, desmatar, poluir e destruir 

bens naturais a partir de pulsões que vêm desde o inconsciente da espécie. Assim, 

acredito ser possível debater profundamente as consequências e as saídas 

existentes para a crise ambiental em curso, pois o problema não será mais negado, 

mas sensivelmente assimilado. Embora essas questões já sejam debatidas entre 

cientistas das áreas exatas e sociais, ambientalistas, jornalistas e demais grupos, 

parece que ainda caminhamos a passos curtos e lentos, sendo preciso acrescentar 

um outro elemento de extrema importância nessa equação sujeito/natureza: o 

imaginário.  

Assumir a fundação antropológica do imaginário, na esteira da Escola de 

Grenoble, implica postular também seu papel fundador do que se apreende 

enquanto realidade (BARROS, 2008) e compreender as suas lógicas próprias e 

específicas (das quais discorrei mais adiante) para a construção desse espaço 

concreto. Isso faz com que as pesquisas que se debruçam sobre a teoria do 

imaginário, especialmente a de Gilbert Durand, não busquem qualquer coisa de 

fantasia e de fábula num certo objeto empírico. Na verdade, os trabalhos que seguem 

essa linha durandiana compreendem que, uma vez que o sentido intangível do 

imaginário não significa irrealidade ou ficção, é preciso entregar-se a ele próprio. É 

preciso tornar-se um meio para a sua revelação, o que pressupõe a revelação do 

tema de pesquisa com que se deseja trabalhar. No meu caso, a revelação me 

apresentou o tema do feminino a-racional e é esse caminho – feminino e a-racional 

– que escolho para acessá-lo.  

A fim de traçar as primeiras aproximações com as questões femininas 

envolvidas em fotografias de natureza (LACERDA; BARROS, 2019), estudei um 

recorte do trabalho de Cláudia Andujar pelo motivo de já notar certas inquietações 

e perguntas brotarem a partir de sua obra. Além disso, também considerei a 

trajetória artística de Andujar, que reúne trabalhos de décadas junto ao povo 

Yanomami, questionando-me sobre a possibilidade de existir aspectos ambientais 

nas fotografias por ela registradas. Assim, debrucei-me sobre os rastros das 

questões ambientais em suas narrativas, compreendendo que elas não precisam 

estar enquadradas de forma objetiva, pois há uma maneira também subjetiva de 

tratar um tema e seus respectivos aspectos políticos. Em outras palavras, a natureza 

não precisa estar de fato inserida como um elemento literal da fotografia para que 
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esteja presente com os seus sentidos mais potentes. Ao registrar a relação 

cosmológica entre os Yanomami e a floresta, Andujar traz as questões ambientais 

como um fundo que se encontra imbricado em uma teia de sentidos que é conduzida 

pela entrega às experiências humanas e pela luta contra o genocídio indígena, em 

específico no Brasil7. Sendo a natureza uma potência que aparece, inicialmente, 

como pano de fundo, ela carrega possibilidades para emergir e se materializar 

enquanto temática principal. Por essa sensibilidade ao abordar questões tão 

delicadas e importantes, o encantamento foi espontâneo.  

Dessa forma, escolhi analisar, para a dissertação, o livro-catálogo “A Luta 

Yanomami”8, de Cláudia Andujar (2018a), partindo para a busca de sentidos 

simbólicos e suas correlações com as possibilidades de uma dinâmica de olhares nas 

fotografias da artista. Empreendo uma procura das linhas de forças das imagens 

reveladas em fotografia que dão a ver a presença de um imaginário latente e 

antropológico, o qual, por sua vez, indica os aspectos dos olhares feminino e 

masculino9, que constroem tal dinâmica, a partir dos seus modos de relação com o 

mundo, em especial, com a natureza.  

 

1.1 Que feminino é esse? 

 

Decidir pesquisar as perspectivas possíveis que compreendem o olhar 

feminino sobre a natureza não é um caminho fácil. Entretanto, como nem sempre as 

 
 
7 Durante a construção do percurso desta dissertação, participei de uma banca de defesa de 
doutorado que tinha como avaliador o Prof. Dr. Eduardo Viveiros de Castro, no PPGCOM/UFRGS, em 
maio de 2021. Na ocasião, ele comentou algo que me chamou a atenção e me acompanhou nos dias 
subsequentes: quando falamos de indígenas, precisamos especificar de quais indígenas se trata, pois 
eles estão em diferentes lugares e em diferentes países, espalhados pelo mundo com a sua 
diversidade de cosmologias. Nesse sentido, julguei essa chamada coerente e, no presente trabalho, 
empreendo uma tentativa de especificar que me refiro aos indígenas brasileiros, sobretudo 
amazônicos, no caso dos Yanomami. Busco, então, me aproximar de estudos qualificados e profundos 
sobre as sociedades indígenas, pertencentes ao campo da Antropologia, já que estou numa primeira 
aproximação possível com essas questões.  
8 As legendas que acompanham as fotografias, neste trabalho, são as mesmas do livro-catálogo “A 
Luta Yanomami”. Segundo informações contidas no próprio livro, foram escritas com o apoio de 
Bruce Albert e Carlo Zacquini, os quais ajudaram a equipe do IMS, responsável pela publicação, a 
reconhecer e identificar os indígenas retratados (ANDUJAR, 2018a). 
9 Como veremos mais adiante, o arquétipo tem característica ambivalente e abriga sempre lógicas 
inversas em seu núcleo de sentido (MARTINS, 2020). Por esse motivo, é necessário considerar 
também o masculino quando se pretende estudar o feminino, já que ambos caminham juntos no 
processo humano de simbolização. 
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escolhas levam a trajetos seguros e calmos, abracei as dificuldades que foram 

aparecendo. No início, tais dificuldades me causaram certa surpresa e desconforto, 

mas, agora, penso-as como um campo fértil para a discussão e o aprendizado 

humano em comunicação.  

Digo isso porque a minha abordagem para estudar as questões que envolvem 

o feminino antecedem o feminino enquanto gênero construído social e 

historicamente, conforme já apresentei algumas pistas no item anterior. Vejo o 

feminino como um impulso humano que deve ser estudado pelas apresentações de 

imagens10 e pelos trajetos simbólicos que constelam em um espaço mais amplo e 

profundo: o imaginário. Por esse motivo, algumas discussões começaram a ser 

travadas, já que os debates sobre esse ponto de vista específico ainda são 

incipientes. Em âmbitos cotidianos e acadêmicos, as conversas supõem concepções 

políticas e sociais do feminino enquanto gênero feminino, o qual se ocupa em 

problematizar o espaço que a mulher ocupa na sociedade. Quando penso o feminino 

através do contato com imagens simbólicas, preocupo-me também (e não apenas) 

com os contextos políticos, considerando transversalmente os pontos que definem 

como, quando e de que forma a mulher ocupa espaços sociais - o que, inclusive, está 

diretamente ligado à minha escolha empírica de estudar as fotografias de Cláudia 

Andujar, uma mulher que teve a sua família perseguida e morta durante a Segunda 

Guerra Mundial. No entanto, desejo dar mais alguns passos em direção às 

possibilidades femininas do olhar, pensando-o sim como gênero em um polo 

coercitivo que é envolvido e direcionado pela constituição arquetípica de um 

subsolo pulsional, no caso, imaginário. Entendo que esta não é uma maneira de 

excluir os aspectos políticos, mas de explorar uma outra abordagem que, inclusive, 

oferece múltiplas ferramentas de compreensão das lógicas machistas impostas à 

mulher, já que mesmo as pulsões que se apresentam socialmente problemáticas e 

estereotipadas advém dos trajetos antropológicos do imaginário (BARROS, 2009). 

Com o auxílio de Eliade (1991), compreendo que o pensamento simbólico 

precede a linguagem e a razão discursiva, o que me faz considerar um dos 

 
 
10 James Hillman (2018) fala sobre a apresentação das imagens como vivências e acontecimentos. 
Assim, é possível apreender os seus sentidos mais potentes e fortes, afastando-as de uma 
representação que colocaria a experiência num lugar distante das significações construídas 
inicialmente pela própria imagem. Por isso, ela se apresenta, mas nós não a representamos.  
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postulados da própria Teoria Geral do Imaginário (TGI), proposta heurística deste 

trabalho, o qual indica que a imagem possui uma posição de anterioridade em 

relação a todo e qualquer aspecto concreto. Nesse sentido, “as imagens, os símbolos 

e os mitos não são criações irresponsáveis da psique; elas respondem a uma 

necessidade e preenchem uma função: revelar as mais secretas modalidades do ser” 

(ELIADE, 1991, p. 8-9). É nesse limite que acredito haver uma porta de entrada a ser 

aberta, isto é, quando não pensamos as profundezas do ser somente no limiar 

racional e lógico-dedutivo em que estão as acepções sociais, políticas e culturais. 

Busco ir além dos trajetos históricos do humano, para pensar os seus caminhos 

simbólicos e imagísticos. Isso me parece corresponder ao acesso verdadeiro às 

profundezas do ser, do feminino e até mesmo da própria mulher enquanto gênero, 

pois trato de profundezas coletivas e antropológicas que transbordam no limiar 

sociável.  

Seguindo as propostas teóricas do autor (ELIADE, 1991, p. 9), persisto com a 

ideia de que, hoje, passamos a entender que “[...] a parte a-histórica de todo ser 

humano não se perde, como se pensava no século XIX, no reino animal e, finalmente, 

na vida, mas, ao contrário, bifurca-se e eleva-se bem acima dela”. Como parte que se 

eleva acima do humano, compreendo justamente esse imaginário que é um subsolo 

no qual estão as imagens e os símbolos que se dão em níveis de sentidos diferentes 

e permeiam a construção do ser em sua totalidade, e no qual o ser humano busca os 

equacionamentos para as suas angústias, como o medo do tempo que passa e da 

finitude do corpo (BARROS, 2010b).  

Para pensar os fenômenos comunicacionais com base no cruzamento entre 

essas temáticas e noções a partir da Teoria Geral do Imaginário, realizei um 

levantamento das teses e dissertações produzidas no Brasil para compreender as 

linhas de atuação nas quais me encontro. A busca se deu no Banco de Teses e 

Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(CAPES)11 com base nos principais eixos que me orientam teórica e empiricamente. 

Além disso, considerei as pesquisas apresentadas no campo da Comunicação, em 

específico, inseridas na área de concentração das Ciências Sociais Aplicadas.  

 
 
11 Disponível em: <catalogodeteses.capes.gov.br>. Consultado em 26 de jun. 2021. 
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No primeiro contato com o portal da CAPES, busquei os termos “fotografia de 

natureza” e “fotografia ambiental”. Os resultados obtidos inquietaram-me, pois 

nenhum trabalho foi encontrado no campo da Comunicação. Desse modo, tornou-se 

necessário abrir um breve parêntese para as outras áreas do conhecimento, nas 

quais encontrei 8 trabalhos, sendo 7 desenvolvidos nas Ciências Humanas e 1 feito 

no âmbito Multidisciplinar, de modo que apenas 2 indicavam pesquisar os conceitos 

de natureza e fotografia.  

No primeiro, intitulado “Uso da fotografia na compreensão de elementos da 

biodiversidade do Pantanal e da região de Bonito” (SONOHATA, 2013), a fotografia 

é tida como um instrumento pedagógico, não havendo discussões teóricas mais 

aprofundadas e contextuais sobre a fotografia e o ato fotográfico como meios de 

comunicação, especialmente como meios que permitem uma abertura sensível para 

a natureza. Isso sugere, então, a necessidade de se pensar a Comunicação e as suas 

maneiras possíveis de aproximar a prática fotográfica das questões ambientais.  

No segundo (CAMARGO, 2005), mesmo que uma das palavras-chave seja 

“fotografia de natureza”, ela é estudada por meio da revista “O Cruzeiro”, mantendo 

um olhar estrito às ferramentas de construção visual das fotorreportagens, como a 

diagramação e a relação entre texto e imagem. Não há um debate sobre a complexa 

conexão entre homem e natureza, assim como sobre as possibilidades de ela revelar 

experiências coletivas através de fotografias. 

Voltando ao recorte epistêmico da Comunicação, cruzei os termos “fotografia 

de natureza” e “fotografia ambiental” com a palavra “feminino” e encontrei 24 

trabalhos que consideram a questão do gênero ou da técnica. Eles discutem, por 

exemplo, as formas de o feminino aparecer de modo iconográfico e decodificável na 

construção dos discursos autobiográficos (DE ABREU, 2014) ou questões que dizem 

respeito a forma hegemônica de perceber o corpo feminino em suportes midiáticos 

(BARRETO, 2014). Em grande parte, a busca resultou em trabalhos que priorizam a 

disciplina da Publicidade e Propaganda (DIDIER, 2019), com foco no marketing, de 

modo que empregam o termo “feminino” como sinônimo para “mulher” e “corpo da 

mulher” (RIBEIRO, 2013). Ainda, utiliza-se este termo para designar um olhar da 

mulher sobre determinada produção midiática, como é o caso do consumo e da 

recepção da pornografia (VEIGA, 2020).  Pesquisas desenvolvidas na área do 

Jornalismo, também, sugerem que o conceito de feminino é uma extensão das 
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representações da mulher na mídia ou formas de o gênero do feminino 

desempenhar funções profissionais – nesse caso, há o que se chama de feminização 

do jornalismo (BANDEIRA, 2019). 

Nessa segunda busca, foi encontrado um trabalho que fala sobre o imaginário 

e a figura de Medusa (GOMES, 2019). Todavia, algumas dissonâncias foram 

percebidas em relação a proposta de estudo desta dissertação, sobretudo a respeito 

da perspectiva teórica adotada para o imaginário. Isso porque, primeiramente, o 

título do trabalho em questão emprega o termo “imaginários”, no plural. Seguindo a 

perspectiva de Gilbert Durand (1997), filiada à Antropologia, fica evidente que o 

imaginário não deve ser pensado como uma palavra que designa inúmeros mundos, 

distintos entre si, e construídos pelos signos. Ele é, ao contrário, um único espaço, 

mesmo que diverso em seu interior, com lógicas próprias de atuação e organização, 

as quais correspondem aos regimes revelados na cultura (BARROS, 2016). Vale 

destacar, também, que o trabalho utiliza Gilbert Durand como referência, mas 

coloca-o em conversação com Juremir Machado da Silva e sua obra sobre as 

tecnologias do imaginário (2003). Aqui, tal aproximação entre os autores não será 

feita, pois eles partem de perspectivas distintas – o primeiro, da Antropologia, como 

dito acima, e o segundo, da Sociologia. Além disso, a tese em questão segue tratando 

o feminino apenas pelo olhar do gênero, já que toma o teatro construído por 

mulheres como objeto empírico, pensando na condição social da mulher e na 

Medusa como figura de representação do significado, o que aponta uma abordagem 

aculturada do mito12.  

Cruzando os termos “feminino”, “fotografia” e “imaginário”, encontrei uma 

lista com 100 trabalhos, dos quais apenas 2 trazem estes termos em seus títulos e 

palavras-chave, bem como outros que são de igual interesse para a presente 

dissertação, como “mito” e “olhar”. No primeiro caso (CRIPPA, 1990), a relação entre 

mito e feminino é baseada, novamente, no aspecto do gênero biológico, estudando o 

corpo da mulher em narrativas publicitárias sob a luz da psicanálise. Já em outro 

trabalho (VALENTE, 1995), a ideia do olhar feminino ganha sentido quando pensado 

pelo movimento feminista brasileiro e sua intersecção com a produção audiovisual 

 
 
12 Como veremos no decorrer do trabalho, o mito é uma narrativa que organiza as imagens simbólicas 
(BARROS, 2016) que revelam, por sua vez, o espaço imaginário. Por esse motivo, pensar a sua 
interpretação cultural é considerar apenas um lado possível da construção de sentido.  
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no período de uma década (1983-1993), o que mantém o feminino e os seus modos 

de olhar no contorno estrito da figura da mulher.  

Ao dialogar com esses resultados, notei que considerar as possibilidades de 

uma dinâmica de olhares nas fotografias de Andujar, preenchida pelo jogo entre os 

aspectos do feminino e do masculino, pode ser de extrema importância. Tendo em 

vista que essas questões não são consideradas, também não se pensa sobre as suas 

atuações e consequências. Contudo, mesmo que esses pontos sejam descartados no 

escopo de temas e questões levantadas nas pesquisas brasileiras, isso não significa 

as suas ausências e, por isso, acredito que a intenção de os investigar pode tornar o 

campo comunicacional mais complexo, além de oferecer novas oportunidades para 

transformações sociopolíticas.  

Assim, é possível pensar a comunicação como um campo fértil para a atuação 

de imagens e pulsões, principalmente no que diz respeito à fotografia enquanto 

prática específica. Acredito que, dessa maneira, a área pode avançar os seus 

conhecimentos quando se torna capaz de considerar tais imagens como produtoras 

e fontes válidas de aprendizado. Isso pode ocorrer ao se acentuar os aspectos sociais 

e democráticos compreendidos de maneira mais integral, considerando o humano 

por completo, isto é, com as suas questões objetivas e subjetivas, racionais e 

irracionais, apreendidas e construídas pelo imaginário.  

 

1.2 O método de deixar a imagem falar 

 

Tendo o contexto da fotografia, em específico a de natureza, como ponto de 

partida para explorar a temática do feminino, penso na possibilidade de haver uma 

potência intrínseca de relação com a natureza presente nessa correlação entre o 

olhar que carrega consigo as lógicas simbólicas do feminino (que, por sua vez, 

apreende as questões ambientais) e o mundo objetivo em que as imagens técnicas 

são veiculadas em diferentes meios – a exemplo do trabalho de Cláudia Andujar que 

viaja o mundo por meio de exposições, livros, catálogos, revistas, trabalhos 

acadêmicos etc. Dado esse cenário, elaboro a seguinte problematização: no contexto 

da fotografia, quais as possibilidades de atuação de uma dinâmica de olhares no 

trabalho de Cláudia Andujar junto aos Yanomami organizada pelos aspectos 

arquetípicos do feminino e do masculino? O que essa dinâmica pode indicar sobre a 
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presença de uma comunicação potencialmente profunda, assim como sobre a 

complexa relação entre sujeito e natureza? 

Para tentar responder estas perguntas, proponho-me dois objetivos: (1) 

compreender quais as possibilidades de atuação de uma dinâmica de olhares nas 

fotografias de Cláudia Andujar junto aos Yanomami, organizada pelos aspectos 

arquetípicos do feminino e do masculino e (2) refletir sobre o que configura um 

modo de olhar que nasce dos aspectos intangíveis do imaginário, pensando no que 

ele pode dizer sobre a relação entre humano e natureza, contribuindo para o 

desenho teórico da fotografia de caráter ambiental.  

Na intenção de alcançar estes objetivos, opto pelo método da leitura flutuante 

conjugado ao método da mitocrítica. A leitura flutuante é importante para a 

revelação do imaginário no espaço empírico, isto é, no livro “A Luta Yanomami” 

(2018a). É ela que permite a manifestação das imagens simbólicas motivadas pelas 

fotos. Dito de outra forma, em vez de entrar em contato com a obra de Andujar 

munida de inúmeros conceitos, ideias e teorias, busquei criar uma relação com foco 

ingênuo13, cessando o pensamento e o mundo das ideias conforme possível. Parece-

me que procurar, previamente, um determinado conceito no corpus de fotografias 

resulta em moldes às respostas oferecidas pelo material, apontando as expectativas 

do mundo desperto14.  

Contudo, ao ensaiar um caminho inverso, um caminho em que não apenas 

sonho, mas que também sou sonhada (HILLMAN, 2018), outras perspectivas podem 

ser encontradas quando o material mostra, então, rastros e conteúdos que só podem 

ser dinamizados pela esteira do símbolo vivenciado (BARROS, 2016). Longe de ser 

uma maneira supostamente neutra de entrar em contato com a fotografia, o que 

pretendo, ao contrário, é compreender os limites e as possibilidades que brotam ao 

permitir que as minhas próprias profundezas estejam implicadas no percurso da 

 
 
13 Como ingênuo, entendo a necessidade iniciática de se abordar uma fotografia em busca do 
nascimento de imagens simbólicas, levando em conta, primordialmente, uma via a-racional. Por isso, 
a ideia de ingenuidade se afasta de uma ausência de maturidade, pois apenas se refere ao ato de 
deixar as luzes da razão na porta antes de ingressar nos sentidos do mundo imaginário. Para acessar 
as inferências às profundezas coletivas, precisamos tirar os sapatos antes de entrar.  
14 Como “mundo desperto” me refiro ao mundo da razão, do pensamento incessante, da vida que 
corre e do tempo que não espera. O que se distingue do espaço-tempo do mundo simbólico, da 
imaginação e da imagem, onde somos tomados pelo acontecimento e não impomos as nossas 
vontades às experiências.  
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dissertação – processo que admite o encontro entre imagens simbólicas nascidas 

através de mim, mas tocam o coletivo ao transcender a minha biografia pessoal, uma 

vez que revelam um algo a mais sobre o todo. 

Compreendi, então, que a intenção metodológica consiste em deixar a 

imagem falar através da fotografia, pois o que me interessa é buscar a origem de 

cada imagem para assim compreendê-la em sua totalidade e fertilidade de sentidos. 

A partir desse contexto, realizo um mapeamento das fotografias presentes no livro 

“A Luta Yanomami”, de Cláudia Andujar (2018a), por meio de uma leitura flutuante 

a fim de definir quais fotografias participam da mitocrítica (BARROS, 2016; 2019; 

DURAND, 1997) e pedem um tempo maior de silêncio para serem observadas.  

Ao assumir um atravessamento completo da TGI numa pesquisa, são 

implicadas algumas responsabilidades e pressupostos, desde entender a imagem 

em seu sentido de anterioridade e o símbolo como aspecto motivado 

antropologicamente (BARROS, 2016) até se entregar ao sentir com as entranhas do 

modo mais sincero possível. As fotografias que compõem o corpo empírico desta 

dissertação foram escolhidas porque me mobilizaram simbolicamente, me 

movimentando para fora de um tempo cronológico e me colocando em estado de 

transe emotivo, correspondendo, talvez, ao princípio metodológico proposto por 

Bachelard (2018, p. 52) quando ele diz que “a imagem só pode ser estudada pela 

imagem [...]”.  

Em algum momento do trajeto de pesquisa, abri o livro-catálogo “A Luta 

Yanomami” (2018a) e folheei suas páginas compostas por fortes fotografias 

coloridas, preto-e-brancas e desfocadas reunidas em meio a relatos e legendas que 

descrevem a trajetória de vida pessoal e profissional de Cláudia Andujar. Nesse 

primeiro contato, me abri para a emersão de sentimentos profundos que brotaram 

na superfície e me arrebataram. Conforme experienciava esse acontecimento, 

destacava as fotografias responsáveis por fazer essa ponte entre as minhas faces 

pesquisadora e simbólica, unidas naquele suporte específico de comunicação.  

Nesse processo, tive dois companheiros fundamentais: primeiro, o álbum 

Txai, de Milton Nascimento (1990), uma colaboração entre o músico brasileiro e 

indígenas como a liderança Yanomami, Davi Kopenawa. O segundo foi um álbum 

elaborado a partir da parceria entre Davi Kopenawa e Marcos Wesley de Oliveira, 

um teólogo em formação que trabalha com os Yanomami há alguns anos. Gravado 
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na aldeia de Watoriki, ele reúne canções e conversas do povo Yanomami, intitulado 

Reahu he a – Cantos da Festa Yanomami (2005)15.  

Reahu é uma festa ritualística que reúne diferentes comunidades Yanomami, 

de diferentes localidades da floresta, em uma celebração comunal. Nas palavras de 

Davi Kopenawa:  

Acontece assim. Os jovens – moradores e convidados – começam a cantar 
respondendo uns aos outros, aos pares, de pé um diante do outro, na praça 
central da casa. Quando terminam, vão sendo substituídos aos poucos 
pelos homens mais experientes, que vão se sucedendo sem descanso até 
o meio da noite. É isso que chamamos de wayamuu. As palavras desses 
diálogos se alongam muito. São como as notícias de rádio dos brancos 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 377). 

Certas dessas conversas cantadas foram registradas no álbum Reahu he a 

(2005) e aproveitei a disponibilização online de uma parte do disco para me 

aproximar mais do mundo Yanomami, reconhecendo as diferenças e as limitações 

entre as narrativas deles e a minha própria. Além disso, a celebração é um elemento 

da prática religiosa amplamente registrado por Andujar em todas as suas fases, 

como a preparação dos alimentos a serem servidos, a recepção das outras 

comunidades e a celebração com o pó de yãkoana16.  

Durante essa iniciação ao livro que compõe o material de estudo, risos, 

choros, alegrias, tristezas, palpitações e arrepios me paralisaram. Um misto de 

imagens que emergem da riqueza poética das fotografias ali presentes, enquanto a 

própria fotografia também emerge dessas imagens. Em paralelo, uma angústia forte 

me arrebatou e me fez derramar lágrimas inesperadas: como trabalhar com essas 

potências e me permitir ser tomada por elas, enquanto há um genocídio indígena 

em curso, no Brasil, que mata esses povos em prol dos ideais de uma sociedade 

dessacralizada e que insiste em tentar silenciar os seus opostos a fim de fugir da 

convivência entre as diferenças?  

Imaginei a floresta enquanto ela estava ali, na minha frente, fotografada de 

uma maneira tão rica em sentidos múltiplos. Imaginei as vozes Yanomami que, 

através dos álbuns, inundavam a sala da minha casa, expandirem-se na floresta 

 
 
15 Disponível em: <https://radiobatuta.com.br/especiais/cantos-da-festa-yanomami/>. Acesso em: 
05 mai. 2020. 
16 A yakoãna é um pó natural preparado pelos Yanomami e inalado pelos xamãs das comunidades, os 
quais acessam os seus xapiri (espíritos) e os recebem para dançar durante os rituais (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015). 

https://radiobatuta.com.br/especiais/cantos-da-festa-yanomami/
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como potências que abraçam aquele lugar e que fazem dessa sonoridade uma 

ferramenta de luta. À essas imagens me segurei e, nesse trabalho, pretendo trazê-las 

para refletir sobre as possibilidades da presença dos olhares feminino e masculino 

nas fotografias de Andujar junto aos Yanomami.  

Tendo construído essa primeira via de contato com as fotografias, parto para 

a descrição da metodologia de análise que foi colocada em prática simultaneamente 

à leitura flutuante. A mitocrítica, em específico, faz-se necessária para analisar o 

desdobramento da imagem técnica em direção às imagens simbólicas (BARROS, 

2019). Em outras palavras, é uma leitura que concebe a fotografia como um suporte 

que tem um algo a mais para mostrar, diferente da interpretação tradicional do 

campo em que se consideram, por exemplo, aspectos de enquadramento como a 

perspectiva, as linhas, os traços, a geometrização e as regras de composição. Aqui, a 

intenção, de acordo com Barros (2019), é suspender os pensamentos para frear o 

trajeto da racionalização, a fim de, então, estabelecer um olhar imersivo para a 

concentração na leitura de uma fotografia. Nesse sentido, a autora alerta:  

[...] a suspensão dos pensamentos não é a suspensão da atenção; pelo 
contrário, é a concentração profunda num só ponto com o propósito de 
afastar todas as outras distrações daquilo que se observa (BARROS, 2019, 
p. 140).  

Grosso modo, não vejo a fotografia como imagem, mas entendo-a enquanto 

um meio que produz imagens (BARROS, 2013). O mito, igualmente, não é visto como 

uma simples e metafórica história contada de maneira cronológica. Ao contrário, ele 

é entendido como uma potência de revelação do simbólico, já que se trata de uma 

narrativa que o organiza enquanto construção de um imaginário que antecede e 

orienta os aspectos socioculturais (MARTINS, 2020a). Para tanto, a sua revelação se 

dá através das condições de acontecimento das imagens simbólicas que, por sua vez, 

emergem nas fotografias enquanto suportes comunicacionais responsáveis por 

dinamizá-las (BARROS, 2016).  

A mitocrítica, metodologia de estudo do corpus de fotografias, deve levar em 

conta esses postulados, considerando que o mito ainda se mostra no cotidiano por 

meio das metáforas obsessivas e dos mitemas (MARTINS, 2020a). Com efeito, há um 

jogo de redundâncias que surge da repetição de um fragmento contido nos aspectos 

simbólicos de uma determinada obra cultural (BARROS, 2016). No caso, traço uma 

análise da obra fotográfica de Cláudia Andujar em busca das narrativas gerais que a 



  

 32 

  
 

acompanham e das imagens simbólicas que ali estão presentes, organizadas 

miticamente. 

De acordo com Barros (2016), a mitocrítica possui três fases principais. 

Primeiro, é feito um recolhimento dos elementos que se repetem, a fim de descobrir 

quais são os pontos principais que o mito deseja mostrar. Para tanto, pretendo 

descrever, em palavras, as imagens acessadas e os elementos que as compõem. Após, 

é necessário examinar esses elementos, procurando entender como eles aparecem 

e o que tentam dizer através do acordo entre a leitura simbólica e as considerações 

teóricas trazidas.  

Por último, é feito um levantamento das diferentes lições apresentadas 

(DURAND, 198317 apud BARROS, 2016)18, o que permite inferir qual é a lógica que 

rege a produção simbólica de acordo com os regimes do imaginário. Depois da 

delimitação dos indicadores teóricos, a mitocrítica coopera para a observação dos 

mitemas existentes no trabalho de Andujar junto aos Yanomami, a fim de considerar 

as possibilidades do olhar feminino (junto ao masculino) que surgem quando se 

pensa por meio do acordo entre imaginário e posições da cultura.  

Por último, gostaria de ressaltar que ao deixar a imagem falar, quis que ela 

mesma indicasse a ordem de aparição das fotos e das suas respectivas costuras 

teóricas, neste trabalho. Isso justifica a presença das fotografias em momentos 

espaçados do texto, entre tópicos diferentes, em vez de mantê-las concentradas 

numa etapa específica de análise, já que me permiti ser analisada pelas imagens a 

fim de descobrir um caminho inverso – ser sonhada e não apenas sonhar de volta. 

Durante todo o percurso, proponho um acordo entre discussões teóricas através da 

imaginação e do texto escrito com a inserção de análises empíricas que mostram as 

brechas possíveis para adentrar os temas debatidos. Em outras palavras, o caminho 

foi construído enquanto se caminhava, e os passos foram conduzidos pelas imagens 

e símbolos entoados em fotografias.  

 

 
 
17 DURAND, G. Mito e sociedade. A mitanálise e a sociologia das profundezas. Lisboa: A Regra 

do Jogo, 1983 apud BARROS, 2016. 
18 A noção de que o mito propõe lições sobre determinado acontecimento atemporal advém da sua 
característica de narrativa exemplar, isto é, de uma história ancestral e coletiva que carrega consigo 
formas de enfrentamento. 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 1).

Figura 2: Maloca próxima à missão católica do rio Catrimani, RR, filme infravermelho, 1976 
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Vocês também conseguem ouvir os cantos sendo entoados? Os caminhos da 

floresta estão sendo tomados, dominados pelas vozes Yanomami que cantam, 

celebram e conversam entre si. Esse ritmo, numa melodia encantadora, está fazendo 

emergir uma atmosfera de cuidado e zelo com os sentidos da vida. A maloca, que 

antes era queimada e destruída pelo fogo, agora é protegida pela sonoridade das 

vozes Yanomami.  

Após digerir a imagem descrita na fotografia anterior que traz a maloca 

incendiada (figura 1), decidi retirar o livro da estante e dar uma nova chance para a 

experiência com as fotos de Andujar. Logo ao abrir o livro, me deparei com o rosa 

num tom vibrante, mas ao mesmo tempo sutil e ameno, centralizado pelo branco da 

casa que também se dispersa em finos galhos de árvores. A sensação de alívio foi 

instantânea. Fui capaz de acalmar a imagem do fogo destruidor e ver, nessa 

fotografia, a história Yanomami ser reconstruída.  

Senti profundamente a força presente na sonoridade das palavras faladas, 

das palavras cantadas, dos diálogos ritmados durante as festas reahu he a e dos 

estímulos sonoros que também surgem de maneira espontânea no contato iniciático 

com o pó de yãkoana. Arrebatada por essa sonoridade, entendi que os caminhos 

construídos entre as árvores não são somente resultados de práticas concretas e 

objetivas com a floresta. Compreendi que existe uma atmosfera significativa que 

nasce no corpo e se materializa no ambiente, permeando os sujeitos no contato com 

a natureza.  
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Um convite à concha: ao pensar sobre as possibilidades da 
intimidade, imagino como as imagens podem ser deformadas pelo ser 
que acessa os aspectos mais poéticos do ato de se estar recluso, de se 
estar fechado em si mesmo. Poderia ser uma maneira de acessar as 
próprias profundezas coletivas? Será que, ao criar uma ponte 
conosco, não criamos uma ponte para com o outro? Nesse sentido, 
peço, junto a Gaston Bachelard (1993), permissão à concha para 
habitá-la, para sonhá-la. Assim, acredito ser possível desemaranhar 
os nós de uma certa ingenuidade, no sentido de iniciação. Longe de 
ser uma ingenuidade que esquece a maturidade necessária para se 
trabalhar com os gestos imaginários, refiro-me ao ato de colocar em 
movimento os primeiros passos simbólicos da pesquisa. Para falar 
nos termos do autor, proponho adentrar o mundo da “meditação da 
intimidade” (p. 119) com a intenção primeira de estar presente nesse 
invólucro que, mais tarde, pretendo abandonar (BACHELARD, 1993). 
Habitar a concha, para mim, é o caminho que levará ao contato 
profundo com a fertilidade das fotografias de Cláudia Andujar. 
Agora, abro a porta para o ser sonhador que busquei no início do 
trabalho com a intenção de mergulhar nesse espaço-tempo.   
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 26).

Figura 3: Garoto na água, filme de alto-contraste, 1974 
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Noite, sonho e morte são palavras que brotam enquanto tento descrever as 

imagens que surgem ao me ver paralisada por essa fotografia. Vejo-me tomada pelas 

nuances de uma água profunda e sutilmente violenta. Não me remete às águas que 

tenho contato diariamente, as quais sobem para as torneiras através de canos 

grossos e escondidos em meio as paredes de concreto. Mas, mesmo assim, essa 

fotografia me faz sentir o toque molhado e o mergulho profundo que conduz ao 

sonho. Vejo-me tomada pela imagem de uma criança Yanomami que, ingenuamente, 

entrou no rio para se banhar enquanto ainda era dia e os raios do sol brilhavam alto 

no céu azul. Ela foi entrando aos poucos até ter o corpo inteiro tocado pela água. 

Quando inteiramente entregue, o dia se transformou em noite e a realidade concreta 

foi tomada pela realidade onírica. Nesse processo, a vida foi abraçada pela morte e, 

agora, a criança dorme num sono profundo, sem previsões de quando pode acordar 

novamente. Sua respiração pertence à morte e à sombra, as quais fazem os seus 

braços e pernas dançarem no ritmo ondulante do rio. Não há medo ou espanto, 

apenas uma forte intimidade com esse mundo novo que foi acessado.  

Inevitavelmente, recordei a imagem de Ofélia, pintada por John Everett 

Millais, em 1851, que descansa na superfície da água de maneira tranquila, mesmo 

que ela saiba que a morte está perto e chegando para alcançá-la. Ela apresenta um 

olhar perdido, como se estivesse desfocado da realidade a sua volta, mas também 

ameno e calmo. Seus cabelos mergulham profundamente no rio e as suas 

vestimentas inflam como um relevo. A natureza está a sua volta e pretende levá-la a 

outros mundos.  

Assim como na fotografia da criança Yanomami, ela também reconhece e 

aceita seu destino, mesmo que talvez essa escolha seja dolorida e sofrida em algum 

nível de sua compreensão. O indígena, na imagem, não tem os mesmos cabelos 

flutuantes de Ofélia, mas, em contraponto, tem os olhos fechados como um sinal de 

aceitação através da entrega ao sono profundo. A água, nesse caso, é violenta devido 

à sua capacidade de transpor mundos e tempos diferentes. Ambos os sujeitos, o 

Yanomami e a Ofélia, não sentem medo da morte. Eu, ao contrário, me vejo 

angustiada e amedrontada por essa ausência de medo, e por isso me questiono sobre 

o que pode ter de feminino numa imagem que faz brotar um sentimento de 

desconfiança. 
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Gilbert Durand (1997, p. 107) explica que “a cabeleira não se liga à água por 

ser feminina, mas, pelo contrário, feminiza-se por ser hieróglifo da água [...]”. 

Portanto, as nuances de uma convergência entre os símbolos do cabelo e da água, 

trazidas pelo autor, mostram que não é possível considerar uma perspectiva 

simbólica que leva em conta as consequências (analogia), mas sim a origem 

(homologia) da relação entre os símbolos. Isso indica que o cabelo, por exemplo, não 

é intrinsecamente feminino ao ser aproximado de figuras mulheris, uma vez que ele 

se torna feminino pelo contato pulsional com a água. Tais concepções 

homologicamente simbólicas mostram a existência de um feminino mais profundo 

que independe dos gêneros apreendidos no cotidiano, pois, na verdade, ele forma os 

modos humanos de organização cultural.  

O indígena retratado na fotografia, por sua vez, ao ser levado sutilmente à 

morte, faz dela o seu ninho mais íntimo. O feminino, aqui, aparece em sua 

perspectiva acolhedora por meio da mãe primordial que abraça 

incondicionalmente. Isso porque, uma vez que há essa valorização do feminino, 

consigo observar a figura da mãe grandiosa e amorosa envolver a criança por 

intermédio da água tranquila – mas violenta no sentido de ter a capacidade de 

transpor mundos e cenários. É como se o filho não estivesse conectado com a sua 

presença e, por isso, ela sutilmente convida-o para sentir o calor do seu ventre. Esse 

filho segue os seus passos, desapercebido, sendo controlado pelos encantos da mãe 

generosa.  

Por outro lado, me questiono se esse movimento de trazer o filho para perto 

de si não pode ser pensado como uma armadilha, pois faz com que ele perceba 

somente o amor incondicional e a generosidade em excesso. Será que, após conduzir 

essa descida ao submundo, essa Grande Mãe não mostrará suas facetas mais radicais 

e amedrontadoras? E, se isso acontecer, quem vai acalantar os choros desesperados 

do filho que foi orientado a olhar para as superfícies, esquecendo as profundezas 

múltiplas do sentido de ser mãe? 

Isso me faz pensar na sociedade enquanto um grupo coletivo que não olha 

(ou, nos casos mais graves, nega) a necessidade urgente de se preservar as florestas, 

os rios, os mares e os ares, bem como de entender a importância transversal dos 

povos indígenas brasileiros para a vida planetária. Mesmo que não se olhe para isso, 

ainda assim se sente as consequências nefastas dessa mãe assustadora e que pode, 
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quando quiser, comer as nossas próprias entranhas, assim como os comedores de 

terra engolem as dela. Vivemos em um mundo em que o dia, o céu azul e sol radiante 

são as principais fontes de conhecimento da realidade, mas, ao mesmo tempo, a 

noite, o sonho e o sono profundo seguem atuando em nossas coletividades, e é nesse 

ponto que as fotografias de Andujar trazem esse real mais profundo à superfície. Ela 

encontra, nas fissuras, as feridas que precisam de atenção para ser tratadas e 

resolvidas. 
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2 HABITAR A CONCHA: UMA INICIAÇÃO AO IMAGINÁRIO 

 

Bachelard (2018), ao escrever o seu ensaio sobre os devaneios poéticos, 

afirma que eles são uma ferramenta que tira o sujeito da sociedade para inseri-lo 

num mundo. Esse deslocamento entre sociedade e mundo é interessante para 

pensar que o sociopolítico não é excluído, mas, ao contrário, é inserido 

integralmente nesse universo mais amplo e significativo que é o imaginário. Além 

disso, uma vez que não posso cercear o imaginário, o qual é autônomo e livre de 

delimitações espaço-temporais, também não posso cercear esse ato de ser retirado 

de uma sociedade para ser colocado num mundo, pois se trata do mundo imaginário.  

Assumir esse posicionamento me conduz aos níveis mais profundos do 

humano, que dependem de uma série de relações e experiências antropológicas que 

têm as suas ocorrências direcionadas num trajeto de construção de sentido. Dessa 

forma, breves contextualizações são propostas neste capítulo, a fim de orientar 

aspectos que compõem a análise mitocrítica enquanto método que permeia a 

maneira pela qual converso, me relaciono com e leio as fotografias de Andujar.  

 

2.1 O trajeto de sentido e as respostas aos medos primordiais 

‘Para aqueles que não têm casa, a noite é um verdadeiro 
animal selvagem’, não apenas um animal que urra no furacão, 
mas um animal imenso, que está em toda parte, como uma 
ameaça universal (BACHELARD, 2019, p. 89)19. 

Enquanto escrevo essas palavras, olho pela janela e vejo uma tempestade se 

formando. As nuvens pesadas e carregadas com a futura chuva ainda estão longe, 

mas já é possível presenciar alguns raios em tons alaranjados se formando no 

horizonte. Primeiro, um raio principal corta o céu pela metade para, então, 

ramificar-se em outros menores. Nesse momento, penso sobre como a terra e o céu 

podem se unir num mesmo fio comum, pois enquanto as raízes das árvores invadem 

a terra, os raios equivalem à elas quando irrompem no céu. Revela-se, então, um uno 

através da união de um duplo: o embaixo e o em cima se conectam numa perspectiva 

em forma de parábola. Nesse sentido, Bachelard (2019) já havia alertado sobre 

 
 
19 A primeira frase da citação (‘Para aqueles que não têm casa, a noite é um verdadeiro animal 
selvagem’) é trazida por Bachelard (2019) a partir de um escrito de Mary Webb. 
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como a imagem da raiz é complexa e dramática, no sentido de unir olhares opostos, 

podendo estar tanto no céu quanto na terra, dependendo de quem sonha. Em suas 

palavras:  

Nas fronteiras de dois mundos, do ar e da terra, a imagem da raiz anima-
se de uma maneira paradoxal em duas direções, conforme sonhemos com 
uma raiz que leva ao céu os sucos da terra ou sonhemos com uma raiz que 
vai trabalhar entre os mortos, para os mortos (BACHELARD, 2019, p. 224, 
grifo meu). 

O pensamento do mundo desperto nos faz crer que a separação é a única 

maneira de disposição dos elementos da natureza. Acontece que tanto a separação 

quanto a união são possibilidades, o que muda é a dinâmica dos eventos e o rumo 

que esse fio em formato de parábola decide tomar. Em outras palavras, penso sobre 

como o humano não tem capacidade para decidir o rumo dos eventos naturais, 

sendo Gaia quem toma a frente das situações. O que o humano faz, ao contrário, é 

empreender atividades e escolhas que condicionam as ações da natureza, forçando 

um equilíbrio ambiental à terra que é diariamente desmatada, escavada e poluída. 

Talvez seja por isso que os Yanomami tentam nos alertar sobre a queda do céu 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015), pois ao considerar que um mesmo caminho une 

ambos os espaços, a destruição de um pressupõe a destruição do outro. Dito de outra 

maneira, arrancar as raízes do chão equivale a cooptar os raios do céu, sendo as 

consequências dessa insustentabilidade completamente nefastas.  

Enquanto divago sobre essas questões, as nuvens começam a se aproximar 

num ritmo bastante amedrontador, mas ainda não sinto um medo tão forte, pois a 

beleza dos raios segue tomando a minha atenção. Agora, eles são brancos e fazem o 

dia invadir a noite. Estouram alto no céu e por um lapso momentâneo, por um 

instante, é possível entrar em contato com algumas facetas diurnas no ambiente 

noturno.  

Após esses momentos iniciais, a chuva de fato chega com toda força 

prometida. O temporal que assola a cidade é tão forte que não se pode mais enxergar 

o horizonte. Tudo o que se vê é uma água torrencial que embaça a visão e que bate 

incessantemente no vidro da janela. Ainda assim, consigo reconhecer um sujeito 

caminhando contra o vento. É um homem em situação de rua que empurra uma 

estrutura de ferro repleta de sacolas e aparelhos domésticos, objetos que ele 

provavelmente coletou durante o dia. Na rua vazia, com a chuva caindo sobre seu 
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corpo, ele luta contra a força do evento na esperança de encontrar abrigo. Sinto-me 

angustiada ao presenciar essa cena e considero a possibilidade de oferecer, eu 

mesma, acolhimento. Primeiro, pelo fato de que me parece injusto a existência de 

tantas casas vazias no entorno enquanto ele precisa de um lugar para habitar. 

Segundo, pela sensação de que a noite, agora atrelada à característica da 

tempestade, pretende engolir aquele homem.  

A partir dos termos do imaginário arquetipológico de Gilbert Durand (1997) 

e do acesso à imagem, a situação exemplifica os modos de enfrentamento do mundo. 

Com essa experiência, infiro que esse homem, enquanto caminha na chuva 

empreendendo uma força corporal e psíquica contra o vento, está revelando 

respostas imaginárias ao entrar em contato com uma escuridão amedrontadora. 

Não necessariamente pela sua situação de rua, mas pela sua situação humana, 

considerando que o imaginário é antropológico (DURAND, 1997) e, assim, o sujeito-

homem carrega potências simbólicas intrínsecas.  

Vejo-me levada, então, a pensar sobre como esse cenário se dá na floresta. 

Isso porque, na cidade, esse medo do escuro pode ser amenizado pela sensação de 

que não estamos sozinhos – ao redor vejo outras pessoas em suas casas, luzes nos 

postes e carros estacionados na rua. Entretanto, na floresta, a escuridão deve ser 

uma experiência ainda mais profunda, pensando no cenário formado pela natureza 

em seu estado elementar e pela ausência do espaço urbano que, na cidade, pode 

domesticar, em certo sentido, o sentimento de queda. Do mesmo modo, os indígenas 

devem criar as suas próprias respostas ao contato direto com os elementos da 

natureza, não apenas pela ancestralidade dos povos originários, mas, novamente, 

pela sua característica humana.  

A partir do exemplo descrito acima, vale ressaltar que não adoto uma 

perspectiva genérica sobre as experiências dos indivíduos, pensando que as 

vivências internas são evidentes e as manifestações profundas estão sendo 

constantemente escolhidas. Ao contrário, trabalho com uma perspectiva que 

assume a possibilidade de acontecimento da experiência interna como caminho para 

explicar o fenômeno da fotografia de natureza e o olhar feminino que por ela é 

dinamizado. Isso pressupõe entender que nós, enquanto humanos, estamos sempre 

subordinados à atuação de um imaginário latente e de uma roupagem arquetípica 

que brota na cultura. Afinal, como explica Bachelard (2018, p. 55), “o inconsciente 
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murmura ininterruptamente, e é escutando esse murmurar que logramos 

apreender-lhe a verdade”. Nós, enquanto humanos dotados de uma corporalidade 

que também é um meio de comunicação (ROSÁRIO, 2014), estamos sempre em vias 

de arrebatamento, em vias de possibilidades simbólicas e em vias de sermos objetos 

da própria imagem.  

Portanto, tendo tais possibilidades como um pressuposto que orienta o 

ponto de partida desse trabalho, compreendo que há sentidos complexos a serem 

discutidos quando assumo o caminho da imaginação simbólica (DURAND, 1993). 

Esse posicionamento permite adotar uma implicação das imagens que nascem 

através de mim ao mesmo tempo em que elas não dizem, necessariamente, respeito 

à minha biografia, pois transcendem-na.  

Nesse sentido, vejo que somos todos integrantes de conexões e relações 

complexas estruturadas pelo imaginário que desemboca em nossas vidas. Cada um 

parte de um ponto diferente no limiar da cultura, mas todos se encontram, em 

determinado espaço-tempo, vinculados ao mesmo fio da narrativa mítica que 

organiza a origem e os sentidos das imagens simbólicas (MARTINS, 2020a). A 

estética de cada vivência, a imaginação formal (BACHELARD, 2018) apresentada em 

cada sujeito, condiz com as questões políticas enfrentadas enquanto mulher, pessoa 

em situação de rua e povo indígena brasileiro – o que, nos termos da teoria do 

imaginário, corresponde às coerções sociais. Entretanto, a origem dessas vivências, 

a imaginação material (BACHELARD, 2018), trata de uma manifestação ancestral e, 

por esse motivo, coletiva. Busco, então, construir novas pontes a partir do fundo 

matriarcal que assume algumas roupagens específicas nesses modos de 

enfrentamento que dão a ver as imagens simbólicas e, por isso, a narrativa mítica.  

Essas concepções parecem reconsiderar, também, a humanidade em pessoas 

que foram escamoteadas por uma sociedade que prioriza o capital e até mesmo o 

idolatra. Tendo em vista que uma vida digna e de direitos básicos serve como moeda 

de troca em detrimento de um progresso econômico falacioso, esquece-se o valor 

humano, especialmente o valor humano no sentido arcaico. Nesse cenário, sujeitos 

como o homem em situação de rua, os povos indígenas brasileiros e as mulheres são 

marginalizados, jogados para as margens como pessoas insignificantes e que não 

trazem contribuição ao viver em sociedade, ao viver enquanto comunidade e 

espécie. Em contrapartida, se olhamos para os aspectos arquetípicos que tomam os 
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sentidos de todos, retiramos a característica marginalizada desses grupos e lhes 

atribuímos importância, lhes atribuímos relevância socio-imaginária. Um exemplo 

dessa perspectiva que tenta inverter a operação comumente estabelecida é o 

trabalho de Andujar junto aos Yanomami quando ela busca transformar a visão 

racista e colonizadora que se dá através de um olhar há muito violento, mostrando 

como os rituais indígenas amazônicos também são formas válidas de acesso ao 

conhecimento.  

O nascimento de tais manifestações coletivamente ancestrais se dá por um 

ponto de partida comum: o schème. Ele é o primeiro nível do trajeto de sentido 

(DURAND, 1997), um conceito importante que ajuda a compreender como as 

imagens simbólicas são construídas desde o inconsciente. Para os estudos do 

imaginário, há uma ligação entre os polos cultural e pulsional, passando por efeitos 

de sentidos intangíveis, como os arquétipos, para, então, ocorrer a materialização 

em imagens conectadas aos símbolos, sendo estas organizadas pela narrativa mítica 

e dinamizadas pela comunicação (BARROS, 2016) – sobre a qual discorrerei mais 

adiante.  

A TGI me coloca numa floresta, em meio a algumas árvores que se encontram 

ao lado de um rio à esquerda e que cruza a mata logo a minha frente. A correnteza 

desse rio é intensa, com uma força dinâmica e constante que não cessa. Nessa 

imagem, não é possível ver a nascente do rio, como bem aponta Barros (2016) sobre 

a inacessibilidade aos gestos pulsionais em si devido a sua característica 

inconsciente – alcançá-los seria já racionalizá-los. Por isso, justifica-se o fato de ser 

impossível olhar e perceber a presença da nascente do rio, pois apenas consigo 

observar a correnteza que desemboca em uma poça d’água menor que se encontra 

logo abaixo, no lado direito. Tal correnteza, por sua vez, traz consigo as constelações 

simbólicas que se unem por convergência (DURAND, 1997) e atuam na cultura que 

está logo abaixo, nessa água mais rasa e ordenada em termos de regras e imposições 

institucionais.  

Os gestos corporais e os arquétipos precisam de um breve toque para que 

sejam dinamizados simbolicamente, mas, também, para tornar essa vivência a 

própria fonte de nutrição simultânea, existindo e atuando nos nossos hábitos, ações 

e escolhas. Esses gestos do inconsciente não voltam a adormecer após impulsionar 

o feminino arquetípico, por exemplo. Eles seguem ativos através de um modo 
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particular de sustentação. Tal sustentação, por sua vez, ocorre devido ao fato de que 

a experiência somente preenche as profundezas porque nasce dos gestos corporais 

primordiais, os quais compreendem o schème como primeiro nível de simbolização 

(DURAND, 1997).  

Quando o simbólico é motivado pela experiência e não traz um sentido 

arbitrário (BARROS, 2016), a sua condição de acontecimento novamente pode vir a 

potencializar o inconsciente. Todavia, caso isso não ocorra, em uma situação 

hipotética, ele vai seguir vivo ao fomentar e estimular a si mesmo a partir dos 

conteúdos contatados na primeira vivência – o que também pode ser aproximado 

ao processo de iniciação enquanto método de trabalho e de relação com o mundo 

(BARROS; CONTRERA, 2018). Essa capacidade preenche, de maneira ontológica, o 

tempo e o espaço subsequentes. Também por esse motivo, mencionei a necessidade 

de lançar mão de uma certa ingenuidade ao habitar a concha, pois “é ainda 

necessário que a imaginação seja suficientemente humilde para se dignar encher de 

imagens” (DURAND, 1997, p. 25). Seria, então, uma ingenuidade que serve como 

método de abertura ao sensível, a fim de se abrir e permitir o primeiro contato 

dinâmico da experiência que poderá dar início à retroalimentação desses níveis 

basilares e formadores das relações humanas com o mundo.  

Esse jogo fundamenta a noção de estruturalismo figurativo proposta por 

Durand (1997), afastando-se de uma perspectiva com categorizações apriorísticas. 

Por isso, compreendo o feminino como uma experiência com raízes comuns e não 

como uma divisão definida previamente pela cultura. É por isso que Durand (1997, 

p. 16) explica que “[...] só se pode falar de ‘estrutura’ quando as formas deixam o 

domínio da troca mecânica para passar ao do uso semântico, quando o 

estruturalismo aceita de uma vez por todas ser ‘figurativo’”. Aqui, o imaginário deixa 

de ser um simples conjunto de coisas imaginadas e se torna uma potência que 

emerge a partir de uma estrutura fundamental (arquetípica e antropológica), a qual 

considera as forças do mundo (as coerções) e permite a transcendência de seus 

aspectos mais profundos (as pulsões). 

O trajeto de sentido mostra a construção relacional entre os símbolos e as 

imagens. Tendo como metáfora o rio descrito acima, o trajeto de sentido seria essa 

correnteza que desemboca na poça d’água que se encontra abaixo, mesmo que não 

seja possível enxergar a sua nascente. Para Durand (1997, p. 41, grifo do autor): 
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[...] precisamos nos colocar deliberadamente no que chamaremos o trajeto 
antropológico, ou seja, a incessante troca que existe ao nível do imaginário 
entre as pulsões subjetivas e assimiladores e as intimações objetivas que 
emanam do meio cósmico e social. 

A partir da construção que se dá com os gestos corporais que se destacam 

entre os demais (postural, digestivo e copulativo), tem-se os níveis que produzem 

os sentidos, os quais têm início no schème, alcançam o arquétipo e, então, chegam 

numa gama de significados definidos pela experiência dinamizada pela comunicação 

no âmbito sociocultural (BARROS, 2016). É a partir desse caminho que nascem as 

respostas aos medos primordiais através dos regimes de imagem diurno e noturno. 

O medo da morte, como o medo primordial (BARROS, 2008), faz com que um 

universo bastante complexo crie respostas através de três grupos simbólicos: 

nictomórfico, catamórfico e teriomórfico, os quais correspondem aos medos (1) das 

trevas, (2) da queda e (3) da bestialidade, respectivamente (DURAND, 1997).  

Com isso, os três regimes de imagens funcionam como respostas a esses 

medos primordiais (heroico, místico e dramático), tendo cada um constelações 

específicas a partir das propostas de equilíbrio. O regime heroico é aquele 

constituído por esquemas que orientam a luta armada com o objetivo de vencer a 

partir dos schèmes ascensional, diairético e espetacular, compreendendo a 

homologia entre símbolos como a asa e a flecha, o gládio e a espada, o ar e o fogo. Já 

o regime místico faz do medo o seu companheiro para não precisar vencê-lo. É a 

ideia de controlar a queda pelos esquemas da inversão e da descida, lançando mão 

de símbolos como o peixe e a noite, o túmulo e a casa. Podemos ver o regime da 

descida digestiva atuando na fotografia que antecedeu esse capítulo (figura 3), onde 

um Yanomami percebe seu mundo ser transposto ao tocar a água. Sendo o regime 

que responde ao medo da morte e a angústia do tempo que passa de maneira branda 

e calma, sem grandes agitações e animações pavorosas, a ideia de queda é 

transformada em descida e atinge uma profundidade confortante e aconchegante 

devido ao schème do engolimento. Quando a criança Yanomami sai do dia 

ensolarado e adentra a noite pela travessia da água, ela é conduzida ao processo de 

se juntar à morte a fim de encontrá-la através da união, pela conexão que não faz 

uso da batalha armada.  

As imagens que se opõem nos regimes místico e heroico se equilibram num 

terceiro regime, o dramático, através da coincidentia oppositorium. Nele, o esquema 
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rítmico se mostra presente e traz consigo a convergência entre símbolos como a lua 

e a vegetação, o carro e o cavalo.  

Os três regimes nascidos no trajeto de sentido ou trajeto antropológico 

(DURAND, 1997) mostram a diferença entre imagem simbólica e imagem técnica, 

uma vez que apresenta uma distância conceitual entre os regimes de imagem e os 

regimes de visualidade. Enquanto a imagem simbólica é uma porta de entrada efetiva 

ao imaginário, a imagem técnica nos mantém no limiar sociocultural já que pode vir 

a servir como possibilidade de acesso a própria imagem simbólica, sendo um nível 

posterior e mais racionalizado. Com efeito, também apresenta uma distância prática, 

pois os regimes de imagem pedem uma entrega profunda a si e ao próximo, ao passo 

que os regimes de visualidade são comumente apreendidos pela via do cogito, sendo 

decodificados arbitrariamente – o que de fato não acontece com a gênese da imagem 

simbólica experenciada. Nesse sentido, quando se encontram meios de dançar com 

a imagem simbólica, navegando pelos sentidos e significações revelados, ela 

atravessa completamente o percurso da pesquisa, especialmente da pesquisa em 

Comunicação. 

Por esse motivo, o imaginário carrega um sentido transversal (BARROS, 

2010a) que abre caminhos para abordagens poéticas, além das abordagens factuais 

e mecânicas (DURAND, 1998).  A partir das dinâmicas propostas, dois postulados 

teóricos, apresentados por Gilbert Durand (1997), são importantes para definir o 

espaço em que este trabalho está inserido. O primeiro postulado é simples, mas 

também por isso, complexo: a imaginação vem antes. Aqui, com o posicionamento 

adotado, não considero as instituições e os fenômenos sociais para, depois, pensar 

como eles atuam e influenciam os regimes da imagem. Ao contrário: primeiro 

entendo como esses regimes atuam e como as imagens simbólicas acontecem a 

partir de um acordo entre as pulsões do imaginário e as coerções sociais para, 

depois, traçar entendimentos sobre a relação entre o simbólico motivado e os 

fenômenos sociais – algo próximo ao método de deixar a imagem falar e guiar o 

caminho, como mencionado anteriormente.  

O segundo postulado corrobora com o sentido do aspecto coletivo do 

imaginário e, para tanto, acolho uma perspectiva antropológica que considera a 

existência de um subsolo arquetípico (BARROS, 2019) em contraponto a uma 

sociológica do imaginário. Consequentemente, pressupõem-se níveis mais 
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profundos, como os indicados por Durand (1997) no trajeto antropológico ou trajeto 

de sentido, que vão além ou, melhor, que são anteriores à camada societal. Grosso 

modo, existe um subsolo (arquetípico, conforme indica Barros (2019) no qual as 

imagens se agrupam e constelam. Para Barros (2010a, p. 134), essa noção indica a 

constituição de “[...] um patrimônio universal no qual o ser humano vai buscar 

equacionamentos para seus dramas coletivos ou pessoais”. A imaginação surge, 

portanto, quando o ser humano toma consciência dos processos de vida que levam 

à morte, seja dele ou das outras pessoas a sua volta.  

Ao falar sobre as camadas de sentido que nascem no inconsciente e atuam no 

sociocultural, vale ressaltar a própria definição de inconsciente. A partir dos estudos 

de outros teóricos, como Sigmund Freud (BARATTO, 2009), por exemplo, foi 

acrescentada uma nova noção sobre a psique humana, ou seja, a de que o 

inconsciente existe e é um âmbito capaz de influenciar consideravelmente as ações 

humanas. Com essa noção (mesmo que também reduzida a aspectos específicos, 

como a libido), surgiram outros estudiosos, como Carl Gustav Jung (2014), que 

foram responsáveis por pluralizar e movimentar esse inconsciente que antes era 

visto de forma rígida e estática. Assim, alguns entendimentos foram indicados sobre 

as lógicas próprias de sentido propostas ao nível do imaginário, uma vez que ele vai 

além da percepção, do conceito e do fato concreto, de forma a buscar camadas mais 

profundas a partir das pulsões que existem em uma posição de anterioridade. Essa 

lógica própria (que pode ser chamada de a-lógica, a fim de diferenciá-la do que se 

entende por lógica dedutiva-racional), diz respeito ao que Durand (1998, p. 40) 

denomina de estruturas, considerando que 

[...] todo imaginário humano articula-se por meio de estruturas plurais e 
irredutíveis, limitadas a três classes que gravitam ao redor dos processos 
matriciais do ‘separar’ (heroico), ‘incluir’ (místico) e ‘dramatizar’ 
(disseminador), ou pela distribuição das imagens de uma narrativa ao 
longo do tempo. 

Em suas teses sobre o inconsciente, Jung (2014) indica duas atuações 

possíveis para esse limiar anterior à consciência, sendo uma pessoal e outra coletiva. 

De certo modo, o inconsciente, para ele, abarca alguns tipos específicos de conteúdo, 

começando pelos materiais reprimidos (algo que se aproxima das perspectivas 

teóricas de Freud), passando pelas percepções dos sentidos e alcançando, então, 

algumas sementes que formarão, em determinado momento, os materiais 
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assimilados pela consciência. Além disso, o inconsciente pessoal seria o espaço que 

abriga os complexos psicológicos, já que se trata de uma camada mais superficial da 

profundidade, ao mesmo tempo em que o inconsciente coletivo é o lugar que abriga 

os arquétipos (JUNG, 2014). O imaginário, então, se afasta de um conjunto de 

imagens e coisas imaginadas para se transformar numa troca dinâmica entre as 

motivações pulsionais e a cultura, entre a nascente do rio e a poça d’água, entre o 

corpo e o mundo.  

O imaginário é formado pela e formante da experiência. Por esse motivo, não 

é adequado pensar como clássico o estruturalismo discutido na Escola de Grenoble, 

pois o que importa é a troca plural, mesmo que o imaginário seja anterior e constitua 

a realidade concreta. Esse sentido de troca, de acordo, é explicado e organizado pelo 

trajeto de sentido, indicando que esse vai-e-vem não é gratuito, mas constrói etapas 

de significação. 

Em termos dos próprios estudos do imaginário, me interessa esse último 

conjunto de conteúdos inconscientes: as sementes. Na proposta junguiana, “[...] o 

inconsciente jamais se acha em repouso, no sentido de permanecer inativo, mas está 

sempre empenhado em agrupar e reagrupar seus conteúdos” (JUNG, 2019, p. 129). 

Ele é um espaço/limiar formador da consciência que pelo seu caráter dinâmico está 

constantemente plantando as sementes que darão as flores, as folhas e os frutos que 

iremos colher enquanto sociedade, seja em termos de produções humanas ou até 

mesmo em hábitos e correntes de pensamento. 

Outro conceito junguiano presente na teoria antropológica do imaginário de 

Gilbert Durand é o arquétipo. Isso ocorre porque um sentido, quando arquetípico, 

alcança as bases primordiais e arcaicas dos humanos ou, dito de outra forma, 

antecede a construção histórica e pessoal que ali está implícita. Não é como se tal 

construção histórica se tornasse inútil ou inativa, mas acontece que ela apenas deixa 

de ser o ponto central e se transforma num limiar subentendido, dando espaço às 

significações coletivas que são valorizadas arquetipicamente.  

Por isso, tratando-se do inconsciente coletivo enquanto terra fértil para o 

cultivo das sementes, é possível abordar o feminino como roupagem de uma imagem 

primordial (JUNG, 2014). A partir de agora, enquanto estamos habitando a concha, 

proponho definir o conceito de arquétipo e traçar os primeiros desenhos do que 
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seria o feminino arquetípico, olhando-o pela perspectiva junguiana e sua relação 

com o devaneio poético (BACHELARD, 2018).  

 

2.2 O feminino e o devaneio: notas sobre os arquétipos 

 

A mulher é historicamente uma figura social amplamente desvalorizada por 

meio de julgamentos, preconceitos, restrições e coerções culturalmente impostas ao 

seu corpo, a sua personalidade e as suas escolhas. O trabalho doméstico, para citar 

um dos casos, é considerado uma tarefa exclusivamente feminina. Isso é 

problemático porque, num primeiro momento, a mulher se vê presa entre quatro 

paredes, ocupada em tempo integral com o cuidado dos filhos e a limpeza da casa, 

sem oportunidade para experenciar o mundo. Por outro lado, essas mulheres não 

são remuneradas e reconhecidas, pois tais tarefas são vistas como um dever moral 

e cívico do sujeito feminino. Nesse sentido, a satisfação de um trabalho valorizado e 

o direito de liberdade e escolha lhe são retirados pela sociedade patriarcal, a qual é 

composta por indivíduos que preferem se manter no conforto dos privilégios e nos 

seus lugares de poder.  

Minha mãe e minha avó, figuras que impulsionaram este trabalho, viveram 

sob o jugo desse sistema opressor. Minha vó deu à luz a nove filhos, seis homens e 

três mulheres. Meu avô, entre as diversas problemáticas de sua criação e coerção 

social, é um desses homens que não divide as tarefas domésticas, deixando esse 

trabalho sob a responsabilidade da esposa. Na tentativa de minimizar a situação, ele 

contratou uma empregada doméstica para exercer, ao mesmo tempo, a função de 

babá e faxineira. Nesse trio de filhas mulheres, estava a minha mãe. Ela, por sua vez, 

cresceria e se casaria com um homem de perfil semelhante. Para ele, cuidar da casa 

era um serviço dela e, por isso, ele a proibia de procurar emprego em outro lugar. 

Ora, o quanto minha mãe seria ousada ao buscar um trabalho que lhe desse 

satisfação e independência, insinuando que o pai precisaria cuidar, em conjunto, da 

filha pequena?  

Esses contextos marcaram a minha infância, considerando que eu 

presenciava diversas brigas, conversas, choros e clamores por liberdade. Em algum 

momento, minha avó e minha mãe se tornaram livres, cada qual do seu jeito. Nós 

três construímos uma relação profunda, onde há espaço tanto para as críticas 
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quanto para o amor e o carinho.  Estas histórias deixaram marcas importantes que 

são responsáveis por me impulsionar a investigar outras maneiras possíveis de 

trabalhar com essas questões. 

Nesse ponto, Neumann (2006, p. 28) explica que a criança, por exemplo, por 

intermédio da mãe, é um indivíduo em fase de contato direto com aspectos 

arquetípicos de um “[...] feminino numinoso e onipotente” que independe de uma 

realidade objetiva, independe da “[...] mulher historicamente individual, aquela que 

surgirá como figura da mãe”. Por isso, os aspectos do feminino não estavam na 

biografia da minha mãe e da minha avó, mas nasciam como formas de mediação 

entre elas e o mundo, além da própria relação imbricada entre nós três. Há a atuação 

de um limiar mítico que se mostra nos hábitos, nas escolhas e nas personalidades de 

cada um ao mesmo tempo em que não se encontra nas pessoas em si. É como se esse 

limiar mítico, no sentido de organização simbólica (BARROS, 2016), apenas usasse 

os nossos corpos como um trampolim rumo aos encadeamentos coletivos.  

A própria cultura, assim, tem papel fundamental nesse processo, pois quando 

deixa de olhar para as questões que envolvem as imagens femininas, lançando mão 

de ferramentas que oprimem a figura da mulher, dá-se um movimento de negação 

da imagem e do imaginário, pois se descarta tudo aquilo que não pode ser abordado 

pela lógica da linguagem exclusivamente falada ou escrita. Porém, quando se fala do 

simbólico, mesmo que se tente fechar as portas para o seu acontecimento através da 

imagem, ele não deixa de tomar os sujeitos por inteiro já que apenas assume 

narrativas mais nefastas que têm origem na negação cultural. A possibilidade de o 

acontecimento simbólico, como mencionado no item anterior, estar sempre 

suspenso e em vias de arrebatamento é um fator relevante ao se tratar do feminino, 

especialmente do feminino enquanto um background que atua nos sujeitos 

independentemente do gênero biológico. O olhar feminino em comunicação ganha, 

então, um sentido ontológico, sendo compreendido como algo que está antes e que 

constrói a realidade concreta do tempo-espaço. Nesse sentido, ao conceituar, a 

seguir, o que este trabalho entende por arquétipo, delimito paralelamente como 

compreendo o modo feminino de olhar por meio do devaneio poético em Gaston 

Bachelard. 

No senso comum, arquétipo quase sempre significa uma representação 

exemplar de algo – arquétipo do prostituto, da bruxa, da deusa, da criatividade e 
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muitos outros. Ainda, ele é empregado como sinônimo de “personalidade” ou faz 

referência ao conjunto de características de um indivíduo, que pode repetir entre 

pessoas diferentes. Por outro lado, se compreendemos o conceito de arquétipo a 

partir da sua principal característica, o intangível (JUNG, 2014), como indicar a 

atuação arquetípica, principalmente a atuação arquetípica em outra pessoa? Isso 

porque, não é a simples repetição de um conjunto de características que pode 

sugerir a atuação de um arquétipo, pois ele trata das pulsões arcaicas e humanas 

que constroem, simbolicamente, as experiências atuais.  

Em contraponto, Jung (2014) explica que, na constituição psíquica, os 

arquétipos são formas figurativas sem conteúdo pré-existente ou pré-concebido. 

Por isso, as formas dinâmicas são algumas constantes nas camadas do inconsciente, 

mas o conteúdo é determinado conforme ocorrem as vivências internas. Essa 

mesma compreensão sobre o arquétipo é postulada por Durand (1997), pois ele 

entende a forma constante e a priori como concavidade, indicando que o 

preenchimento de tais formas é feito pelo mito e suas respectivas lições. Nesse caso, 

a vivência profunda é mítica e por isso preenche os arquétipos coletivos, 

transformando a vivência em experiência.  

Trabalhar com conceitos intangíveis como o do arquétipo é se abrir às 

próprias experiências internas, implicando-se enquanto pesquisador/a, para, então, 

notar a presença de linhas gerais que são preenchidas pela vivência pessoal ao 

mesmo tempo em que elas tocam aspectos do coletivo em determinado momento – 

o que seria, em teremos resumidos, o método de deixar a imagem falar através de 

uma leitura simbólica e mitocrítica, conforme explicado anteriormente.  

O mesmo acontece ao se buscar os aspectos comunicacionais para a 

“consciência20 criante” de Cláudia Andujar durante a composição das fotografias do 

catálogo “A Luta Yanomami” (2018a), nos termos fenomenológicos de Gaston 

Bachelard (2018, p. 1). O que se busca, na verdade, não é especular sobre os 

sentimentos interpessoais da artista durante o ato fotográfico, mas sim como tais 

sentimentos tocaram, em determinado momento, o espaço-tempo coletivo de modo 

que transcenderam às composições que hoje conhecemos e contatamos. Seria, nesse 

 
 
20 Aqui, não significa que Cláudia Andujar produziu as fotografias apenas de maneira consciente e 
histórica, mas sim que a própria consciência tem raízes no inconsciente pessoal e impessoal, sendo o 
lugar em que já é possível assimilar a presença de imagens e símbolos.  
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caso, uma relação da imagem simbólica que se valeu da imagem técnica para 

aparecer culturalmente. Ou, ainda, dito de outra maneira, seria a presença de um 

imaginário latente que está sempre em vias de arrebatamento.   

Nesse contexto de atuação dos arquétipos está o feminino, sendo o devaneio 

poético uma das formas possíveis de olhar através dele. Pensá-lo arquetipicamente 

significa pensar também nos sentidos que nascem do jogo de forças simbólicas que 

é o imaginário (MARTINS, 2020a). Adotar essa perspectiva nos afasta de um olhar 

universalista no sentido histórico e social, mesmo que os arquétipos sejam imagens 

universais (JUNG, 2014). Em outras palavras, o sentido universal assume duas 

perspectivas distintas quando aproximado do conceito de arquétipo e de uma noção 

essencialista sobre os sujeitos. Isso porque, aqui, há dois caminhos diferentes para 

se chegar no âmbito coletivo: por um lado, pela visão essencialista, parte-se de uma 

ideia ampla que tenta dar conta de todos os sujeitos e ignora as peculiaridades, as 

subjetividades e as histórias de vida de cada um; por outro lado, conforme propõe o 

imaginário arquetipológico (DURAND, 1997) e a psicologia profunda (JUNG, 2014), 

pensar bases arquetípicas difere de uma tendência universalista não só porque se 

trata de uma base primordial e ancestral, a qual nos retira do tempo apenas 

histórico-linear, mas também porque mergulhamos em nós mesmos, primeiro, para 

somente depois transcender ao coletivo.  

Dito de outra maneira, a entrega a si e às próprias subjetividades, no sentido 

mais profundo que essa ação pode trazer, é extremamente necessária para que se 

possa compreender as facetas coletivas que ali estão presentes. Utilizar o termo 

“imaginário” para designar tudo aquilo que não se consegue explicar pela via 

racional é um exemplo para esse trajeto unilateral, pois é onde reside o medo do 

mergulho em si enquanto travessia, fazendo-se um caminho dualista entre sujeito-

mundo. Proponho, nesse sentido, compreender o feminino arquetípico a partir da 

seguinte lógica: sujeito/mergulho nas profundezas de si/transcendência ao 

coletivo/sujeitos.  

Aqui, de fato, mora uma dificuldade no que tange às pesquisas em 

comunicação, pois “desacostumados que estamos com o mergulho em nós mesmos, 

essa universalidade [arquetipal] parece fantasiosa” (LACERDA; MARTINS, 2020, p. 

12). Portanto, o termo “universal” está presente nas duas abordagens mencionadas, 

mas isso não significa que ele indique os mesmos preceitos metodológicos e, por 
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isso, os mesmos desdobramentos e alcances. Pensar o arquétipo enquanto fundo 

universal é afastar, justamente, a experiência individual de um sentimento 

universalista. Parece complexo, já que se trata da mesma palavra para perspectivas 

distintas, mas acolher uma nuance entre as abordagens possíveis é o que sugere os 

posicionamentos adotados e as relações estabelecidas com cada heurística de 

pesquisa. Por isso, empreendo uma análise mitocrítica a fim de entrar em contato 

com as minhas próprias experiências, implicando-me enquanto pesquisadora, com 

a intenção de não cair em essencialismos rasos sobre as subjetividades alheias. O 

que me interessa, repito, é compreender as imagens simbólicas que nascem na ponte 

entre o corpus empírico e eu, criando um terceiro espaço em que tais imagens tocam 

os conhecimentos coletivos (e, aqui, realmente arquetípicos) sobre o feminino.  

Nesse sentido, as abordagens conceituais de Durand (1997) e Bachelard 

(2018) sobre o arquétipo conversam com a proposta de Carl Jung (214). Na primeira 

parte de sua tese, Durand (1997) menciona que a casa pode ser considerada um 

arquétipo, já que ela coloca em dinâmica uma série de conhecimentos internos que 

brotam e transcendem o sujeito a partir do contato entre o corpo e o ambiente 

caseiro. Ele indica, ainda, que “[...] o arquétipo da casa é fortemente terrestre” 

(DURAND, 1997, p. 169), mostrando que não apenas nascem imagens simbólicas 

nesse ambiente interior, como ele também carrega aspectos telúricos que mediam a 

relação humana com o mundo.  

O ato de habitar e de morar em uma casa, em um ambiente que se fecha a 

nossa volta e nos coloca no seu centro interior, pode assumir duas roupagens 

diferentes. A primeira, indica o acesso à intimidade e ao sentido de casulo 

aconchegante, enquanto a segunda fala sobre a necessidade de defesa e abrigo 

contra o mundo externo. Segundo Durand (1997, p. 169), “[...] a casa que abriga é 

sempre um abrigo que defende e protege e que se passa continuamente da sua 

passividade à sua atividade defensiva”. Do mesmo modo, ao falar sobre os elementos 

da muralha e da cidade e as suas respectivas atuações imaginárias, o autor menciona 

que dada as sutilezas arquetípicas das características caseiras, há uma linha 

bastante tênue entre uma atuação defensiva e outra intimista.  

Na esteira de Gaston Bachelard (1993, p. 25), essas sutilezas são 

reconhecidas como dialéticas intermináveis que cerceiam a casa, pois “[...] veremos 

a imaginação construir ‘paredes’ com sombras impalpáveis, reconfortar-se com 
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ilusões de proteção – ou, inversamente, tremer atrás de grossos muros, duvidar das 

mais sólidas muralhas”. Nesse caso, a ideia de se reconfortar corresponde a sutileza 

de aconchego e a ideia de temor corresponde a sutileza de proteção aos medos do 

mundo exterior.  

Essas duas roupagens condizem com as compreensões junguianas sobre a 

ambivalência do arquétipo, em que eles possuem diferentes lados possíveis que 

constelam entre si no espaço inconsciente (NEUMANN, 2006) – como um lado 

intimista e outro defensivo que se mostram no mesmo arquétipo, a casa. O que 

podemos olhar, no limiar da cultura, diz respeito aos resultados dessas constelações, 

pois essas formas constantes, denominadas de arquétipos, “[...] difere[m] 

sensivelmente da fórmula historicamente elaborada” (JUNG, 2014, p. 13). Essa 

mesma lógica pode refletir aproximações entre o feminino e as suas relações com o 

devaneio poético enquanto método de acesso ao espaço das imagens simbólicas, 

propondo uma conversa entre as perspectivas junguianas e bachelardianas.   

Gaston Bachelard (2018, p. 1), ao tratar o devaneio como potência de acesso 

a um espaço outro que não apenas racional, indica que “nas horas de grandes 

achados, uma imagem poética pode ser o germe de um mundo [...]”. Essa breve 

delimitação inicial já indica aspectos do devaneio que se assemelham ao 

inconsciente impessoal, de modo que os germes se aproximam das flores, folhas e 

frutos assimilados na consciência. Essa descida a-racional aos conteúdos que 

resultam do inconsciente antropológico se relaciona aos aspectos arquetípicos 

mencionados anteriormente, ou seja, às formas presentes a priori em nossa 

ancestralidade humana que aguardam o preenchimento da experiência profunda.  

Partindo do pressuposto de que não se pode alcançar, racionalmente, as 

dinâmicas do schème e do arquétipo, dado que são intangíveis, ao mesmo tempo em 

que as suas atuações se mostram na consciência humana, podemos entender a 

característica metodológica do devaneio como uma via possível para captar nuances 

das profundezas inconscientes no mundo desperto. Aqui, encaixa a definição de 

devaneio enquanto “[...] uma fuga para fora do real” (BACHELARD, 2018, p. 5). A 

hora dos grandes achados, quando somos tomados por um sentimento visceral que 

mobiliza, inquieta e transforma, é a mesma hora em que as sementes do inconsciente 

são fertilizadas e encontram espaço para crescerem dentro de nós. Nesse processo, 

o adubo pode ser tão fértil ao ponto de elas ultrapassarem o nosso próprio corpo 
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humano, comunicando sobre um algo a mais a respeito da vida, do mundo e do viver 

em sociedade. É quando um germe, uma vez plantado e cultivado, abre outros 

olhares possíveis. 

O devaneio, nesse caso, é um dos caminhos para se fertilizar as experiências 

profundas, pois é o momento de volta a si e de relação com o ser sonhador de cada 

um. Afinal, “um mundo se forma no nosso devaneio, um mundo que é o nosso 

mundo. E esse mundo sonhado ensina-nos possibilidades de engrandecimento de 

nosso ser nesse universo que é o nosso” (BACHELARD, 2018, p. 8). Acredito ser 

também o momento em que aprendemos a habitar a concha. Nesse quesito, temos 

uma das facetas possíveis para o feminino: aquele que ingressa em nossa alma e nos 

convida a morar no casulo quente e aconchegante que é o movimento recôncavo de 

enrolar-se em si.  

Entretanto, Bachelard (2018) esclarece que há o devaneio e o devaneio de 

caráter poético, sendo que o primeiro nos faz perder a consciência e tem uma má 

direção, uma direção pra baixo21, de modo que o segundo, o que tem a poética como 

valoração principal, nos coloca na inclinação correta – isto é, na inclinação que sobe, 

cresce, expande e irrompe a partir do mergulho nas correntezas de si. Essa 

diferenciação é importante para compreender a carga simbólica que uma 

experiência poética pode oferecer. Para o autor, parafraseando Friedrich Schlegel 

sobre a linguagem, seria o acontecimento de “uma criação de um só jato” ou, ainda, 

de “[...] impulsos de imaginação” (BACHELARD, 2018, p. 6) que nos colocam em 

contato profundo com o mundo.  

Esse é o motivo que faz o devaneio, nesse caso poético, não ir para baixo, mas 

para cima: quando estão presentes os impulsos de imaginação, qualquer obra que se 

entre em contato, seja ela escrita, desenhada ou fotografada, pode nos conduzir às 

possibilidades de busca de si a partir do suporte de comunicação acessado. Isso 

porque, nesse caso, “estávamos a ler e eis que nos pomos a sonhar” (BACHELARD, 

2018, p. 61). Ora, não temos a tendência de levantar a cabeça quando lemos um livro, 

 
 
21 Vale ressaltar que uma inclinação para baixo é diferente de uma inclinação ao profundo. Pensando, 
novamente, no imaginário a partir da correnteza que desemboca na poça d’água mais rasa, uma 
inclinação para baixo seria devanear apenas na poça menor, seria buscar o fundo da poça. Ao 
contrário de uma inclinação ao profundo, no devaneio poético, que seria acessar os resultados da 
atuação latente da correnteza, do imaginário. O profundo não está embaixo, fisicamente falando, mas 
está ao redor, permeando-nos.  
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por exemplo, e percebemos a presença de um pensamento, uma ideia ou um insight? 

Não é perceptível a tendência de buscarmos uma janela ou um quadro na parede 

como se fosse necessário um outro lugar de contemplação, um lugar de 

contemplação para além das páginas do livro?  

Parece-me que essa é a característica poética do devaneio, ou seja, quando 

olhamos para cima em busca de uma imagem que é resultado das sementes 

plantadas no inconsciente potencialmente antropológico. O inconsciente em si, 

individualmente inconsciente, seguirá brotando no ambiente onírico (BACHELARD, 

2018), sendo o devaneio poético um acesso genuíno e ingênuo aos frutos, flores e 

folhas nascidas das suas sementes coletivas. Então, é a partir dessa via possível de 

acesso à determinadas facetas do imaginário que a própria imaginação pode (e 

deve) ser “[...] colocada no seu lugar, no primeiro lugar, como princípio de excitação 

direta do devir psíquico” (BACHELARD, 2018, p. 8) – algo como o pressuposto de 

que as imagens vêm antes e por isso designam as formas de relações humanas, bem 

como hábitos e escolhas, ilustrando os conceitos.   

Tendo como exemplo a diferença entre a imaginação e a razão, Bachelard 

(2018, p. 52) considera-as como polos distintos a serem repelidos, de maneira que 

a relação entre ambas nada se assemelha aos polos do magnetismo, pois “aqui os 

polos opostos não se atraem – repelem-se”. Quando há repulsa, formam-se imagens 

diferentes que dependem do polo que ganhou espaço nesse jogo de forças. Isso se 

assemelha ao próprio conceito de trajeto de sentido, em que há um acordo entre as 

“[...] pulsões humanas e coletivas e o meio cósmico e social”, conforme explica 

Durand (1997, p. 41) em sua tese sobre o jogo de forças que é o imaginário de cunho 

arquetipológico.  

Nesse ponto, acredito que tais considerações conduzem ao pensamento 

dialético, em que há um embate entre mundos e espaços opostos, como a presença 

de uma distância entre sonho e devaneio, imaginação e razão e noturno e diurno. 

Contudo, essa aversão entre os polos não leva a total exclusão do outro, pois o que 

existe é um acordo que nasce do jogo entre as facetas desses mundos. Para Bachelard 

(2018, p. 52, grifo meu), há um “[...] trabalho alternado das imagens e dos conceitos, 

duas tranquilidades de consciência que seriam a do pleno dia e a que aceita o lado 

noturno da alma”. Essa noção de um trabalho alternado é que faz haver uma dialética 

que não necessariamente exclui, mas carrega a característica do jogo de forças: 
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quando um mundo, o da imaginação, por exemplo, se apresenta com mais força 

diante do outro mundo, o da razão, as suas imagens brotam com maior potência ao 

sujeito que as sonha ou as devaneia. Mas, numa próxima vez, pode ser que as 

imagens da razão se sobressaiam, mantendo a dinâmica de fluxo contínuo da 

alternância, a qual mantém o equilíbrio entre os lados.  

O autor indica a importância de se desenvolver dois olhares possíveis, já que 

a cada sobressalto de um mundo temos a presença do seu respectivo modo de olhar. 

Para ele, é por esse motivo que se torna importante discutir o amor pelo feminino e 

o amor pelo masculino, uma dupla de olhares (arquetípicos) que mantém as 

tranquilidades da imaginação e da razão sempre em equilíbrio.  

Nesse contexto, tem-se novamente uma discussão sobre a relação dialética 

entre ambos, mas não de uma dialética “[...] verdadeiramente paralela, que opera 

num mesmo nível, como a pobre dialética dos sim e dos não”, pois os olhares 

feminino e masculino estão circunscritos numa dialética rica em termos poéticos 

que “[...] se desenvolve num ritmo de profundeza”. O autor prossegue e indica o que 

significa esse ritmo de profundeza nos termos do seu estudo sobre o devaneio: “vai 

do menos profundo, sempre menos profundo (masculino), ao sempre profundo, 

sempre mais profundo (feminino)” (BACHELARD, 2018, p. 57). Seria o que ele 

entende por um duplo poder do qual todos se valem, independentemente do gênero, 

pois o que interessa é a característica humana para acesso aos modos feminino e 

masculino de enfrentamento do mundo.  

Nesse ponto, quando se fala em homem ou em mulher, não se fala sobre o 

sujeito de gênero biológico masculino e o sujeito de gênero biológico feminino, mas 

sobre arquétipos. Um homem e/ou uma mulher, quando aparecem em sonhos, 

devaneios, imagens e lembranças, dizem um algo a mais sobre a nossa experiência 

de vida individual ou coletiva. São arquétipos, então, porque carregam consigo esse 

aspecto de colocar em acordo os conteúdos da vivência profunda e interna que é 

dinamizada primeiramente pelo schème, pelo corpo humano no trajeto de sentido. 

Dado que esse “homem” e essa “mulher” aparecem em termos figurados, as suas 

raízes inconscientes são intangíveis e o que se apreende no ambiente consciente são 

as suas facetas, isto é, os modos feminino e masculino de olhar.  

Bachelard diz que o feminino é uma forma de o devaneio se desdobrar no 

humano, o âmago do feminino, sendo imagens apreendidas pelo devaneio que tem 
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como característica principal a valorização poética, responsável por disponibilizar 

as imagens serenas, despreocupadas e que se mantêm firmes no ambiente íntimo e 

caloroso (BACHELARD, 2018). Seria através do olhar feminino e do devaneio 

poético como método de acesso ao repouso e ao sossego que se pode estar 

embriagado de feminilidade. Seria, então, um acesso à alma em repouso, um acesso 

ao que ele nomeia como anima22.  O autor assim descreve o devaneio poético que 

tem como base a anima primordial, a alma em repouso: 

O devaneio caminha no sentido inverso ao de qualquer reivindicação. 
Num devaneio puro, que devolve o sonhador à sua serena solidão, todo 
ser humano, homem ou mulher, encontra o seu repouso na anima da 
profundidade, descendo, sempre descendo [...]. Descida sem queda. Nessa 
profundidade indeterminada reina o repouso feminino. É nesse repouso 
feminino, longe das preocupações, das ambições, dos projetos, que vamos 
conhecer o repouso concreto, repouso que descansa todo o nosso ser 
(BACHELARD, 2018, p. 59, grifo do autor). 

Tais concepções deixam claro que a feminilidade não trata das articulações e 

atuações do gênero feminino, isto é, apenas da mulher que carrega apreensões 

socioculturais. Elas falam, sobretudo, na feminilidade como uma forma de esse 

feminino a-racional se apresentar no limiar da cultura para todos os seres que 

encontram o repouso profundo e sossegado de si e em si, independentemente das 

suas identificações de gênero. Basta ser humano para que se acesse o feminino e a 

sua respectiva feminilidade, para que se entre em contato com a alteridade do 

feminino (e do masculino). As imposições sociais são consideradas com igual 

importância, mas apenas numa fase posterior, tendo em vista que estudar as pulsões 

humanas no que concerne ao feminino e ao masculino pode auxiliar a compreender 

as origens e as resoluções possíveis às categorizações patriarcais impostas a mulher, 

nesse caso. O olhar, aqui, não fala sobre aquilo que se vê, do limiar concreto da visão, 

mas daquilo que se sente, se devaneia e se sonha.  

 
 
22 Em Jung (2014), a anima pode ser vista sob duas perspectivas que também operam numa dialética 
de profundidade ao contrário de uma dialética que coloca em relação dois pesos e duas medidas. Em 
um momento arcaico e profundo, tem-se a anima-alma que antecede a anima-complexo. A primeira, 
a anima-alma, pressupõe ir além de um sentido dogmático ou de um conceito filosófico, já que se 
trata de uma imagem primordial, “[...] algo que vive por si mesma e que nos faz viver; é uma vida por 
detrás da consciência [...]” (JUNG, 2014, p. 36). Já em um momento posterior, essa imagem primordial 
da alma se desdobra em um complexo psíquico, se transformando no lado feminino do homem a ser 
projetado na mulher com a qual ele se relaciona. Essa pesquisa toma a ideia de anima enquanto alma, 
arquétipo primeiro e abrangente, buscando sentidos que brotam do inconsciente coletivo ao 
transcender o complexo psíquico individual. 
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O olhar é mais sobre o modo feminino de apresentação das motivações 

antropológicas na cultura do que o jeito de uma mulher olhar para o seu lugar social. 

Não digo que um é mais importante do que o outro, pois não cabe a esse trabalho 

impor valorizações morais sobre tal relação. Apenas destaco que um é anterior ao 

outro, sendo uma questão que se relaciona ao trabalho da alternância, nos termos 

bachelardianos. O olhar feminino, o sentir, é anterior ao feminino socialmente 

circunscrito. 

Essas delimitações teóricas indicam como essa pesquisa considera e trabalha 

com o olhar feminino, já que não pretendo apontar, na técnica da fotografia, onde e 

como um suposto feminino mais codificável se apresenta – como, por exemplo, dizer 

que uma determinada indígena do gênero feminino está no meio da floresta e isso 

mostra como a mulher tem uma conexão profunda e sagrada com a natureza. Ao 

contrário, o feminino e os seus modos de olhar estão mais próximos do próprio 

método escolhido, o método de deixar a imagem falar, de enrolar-se em si e de 

habitar a concha, na intenção primeira de captar nuances da correnteza (ou seja, do 

imaginário antropológico) no polo sociocultural. Ao empreender essa maneira de 

entrar em contato com as fotografias de Andujar, o olhar feminino salta aos sentidos 

conforme ele mesmo desejar, sendo carregado desde o inconsciente impessoal 

através do (1) mergulho nas profundezas de si e do inconsciente coletivo pela (2) 

transcendência ao todo.  

Nesse sentido, quem escolhe os modos femininos de olhar apreendidos por 

essa pesquisa é o próprio olhar feminino que emerge em fotografia pelo trajeto de 

sentido que nasce no corpo e constrói a relação dos sujeitos com o mundo. Tendo a 

fotografia e o ato fotográfico como suportes possíveis para esse ato de olhar 

femininamente, busco compreender, no próximo capítulo, o espaço que o devaneio 

poético e a alteridade ocupam na prática fotográfica, num sentido mais amplo, e no 

trabalho de Cláudia Andujar, em específico.  
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 1998 (s/p).

Figura 4: Sem título 
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A fotografia parece indicar a presença do desconhecido. O rosto do indígena 

está ausente e escondido na cena, de modo que ele é anônimo e não o reconhecemos. 

A expressão principal se dá pelo gesto do corpo inclinado ao chão. Na imagem, a rede 

em que o Yanomami se encontra, objeto de descanso e uso noturno a ação de dormir 

e sonhar, transforma-se em instrumento de segurança e controle da queda. Isso 

porque a fotografia infere que, caso não houvesse a rede que segura o corpo, ele 

estaria deitado no chão pela posição de alguém que se entrega à floresta e ao meio 

ambiente circundante. Contudo, essa perspectiva não mostra uma possível queda 

que machucaria e doeria, mas sim um momento pré-queda que mais se assemelha a 

um modo de renascer e renovar. Sinto que a qualquer momento o corpo se levantará, 

se erguerá diante da natureza e voltará a lutar pela própria vida, sendo o momento 

registrado por Andujar um espaço de reconstituição de forças simbólicas, psíquicas 

e políticas. Parece-me, inclusive, que a relação do sujeito com a rede e as árvores ao 

redor se dá por um momento de brincadeira, em que ele se balança e goza de um 

instante de folga da luta sociopolítica, que se seguirá após o descanso.  

Nesse sentido, o indígena fotografado se mostra à vontade no ambiente 

natural (em uma floresta, ao que tudo indica), deitado com expressão corporal suave 

e aérea, sem grandes esforços para se sustentar. Com isso, é possível avançar sobre 

a inserção do olhar do branco nesses contextos delicados que percorrem um tênue 

caminho entre a visão próxima de Andujar enquanto artista visual e uma possível 

colonização por meio do uso da câmera fotográfica, a qual se posiciona apontada ao 

sujeito no seu ambiente de origem. Nesse caso, em específico, apontada sob uma 

perspectiva superior que convida tanto ao mergulho na cena (à inquietante entrega 

aos impulsos de imaginação) quanto a um olhar incisivo de quem observa um corpo 

despreparado à intrusão de tal olhar. Esses modos de olhar se abrem às abordagens 

femininas e masculinas, de modo que o trabalho da alternância entre imagem e 

conceito se aproxima da alternância entre o ato de esperar para registrar e o registro 

fotográfico em si. 

Penso, assim, sobre o processo de intervenção da câmera fotográfica no 

contexto indígena, especialmente dos indígenas amazônicos, no Brasil. Partindo do 

pressuposto de que o resultado obtido pela câmera, isto é, a fotografia com a qual se 

entra em contato, é subjetivo e mais constrói do que retrata a realidade, pode-se 

dizer que o processo de fotografar um sujeito, no caso, um Yanomami, é filtrado por 
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aspectos pessoais e íntimos da própria fotógrafa. Será que isso poderia 

corresponder a uma colonização dos indígenas brasileiros por parte de Andujar? 

Ao se pensar nos processos subjetivos, não. Pensemos nas nuances da relação 

direta, próxima, delicada, sensível e sobretudo consciente que a fotógrafa manteve 

com os Yanomami. A própria imagem em questão discursa sobre essa intimidade, 

pois o sujeito se mostra vulnerável, com o corpo virado para baixo e o rosto 

escondido. Dessa forma, o sentido simbólico presente na posição corporal mostra 

que há familiaridade e intimidade estruturadas, já que o indígena não está olhando 

diretamente para câmera e se permite estar despreparado na presença de Andujar. 

Entre a subjetividade da fotógrafa e a subjetividade indígena, está o olhar feminino 

desenhado pela percepção sensível, humilde e imaterial compartilhada pela 

imagem. Ademais, como veremos a seguir, é indiscutível o cuidado estrito de 

Andujar durante a sua aproximação com os indígenas amazônicos, cooperando para 

que ambas as perspectivas se correlacionassem, resultando em um trabalho em 

conjunto cheio de sentidos políticos e artísticos 23. 

  

 
 
23 Uma primeira versão de análise dessa fotografia foi publicada, anteriormente, como capítulo de 
livro intitulado A poética de Cláudia Andujar: um paralelo político-ambiental entre arte, fotografia e 
natureza na obra Comunicação e Imaginário no Brasil: Contribuições do grupo Imaginalis (2008-2019), 
sob organização de Anelise Angeli De Carli e Ana Taís Martins Portanova Barros, em 2019, disponível 
em <https://www.ufrgs.br/imaginalis/editora/comunicacaoeimaginario/>. 
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3 HABITAR A CONCHA: O ATO FOTOGRÁFICO COMO CONVITE À IMAGEM 

 

Nesse segundo capítulo, aproximo as discussões sobre determinados traços 

de alteridade que estão presentes nessa relação entre os sujeitos e os níveis da 

imagem (DURAND, 1993) ao olhar feminino por meio do devaneio poético 

(BACHELARD, 2018) e do ato de habitar a concha (BACHELARD, 1993), incluindo os 

graus simbólico e fotográfico. Parece-me que tal aproximação auxilia o 

entendimento sobre o acesso a uma comunicação mais profunda. Trago a noção dos 

afetos como deslocamentos para os valores-notícia tradicionais (SOUZA E SILVA, 

2017) para introduzir as discussões sobre a fotografia, levando em conta a 

capacidade de narrativa documental e irruptiva que ela tem, principalmente em 

respeito à natureza e ao meio ambiente. Além disso, apresento a fotografia enquanto 

enquadramento comunicacional específico, a fim de discutir os recortes feitos pelas 

coberturas noticiosas com base nos enfoques dados para as questões ambientais, 

conectando-as com a luta indígena brasileira. Para tanto, há um encontro marcado 

com a trajetória histórica e profissional de Cláudia Andujar, a fim de elencar alguns 

modos de atuação diante do ato fotográfico como um todo.  

 

3.1 Um encontro com Cláudia Andujar 

 

Claudine Hass, como Andujar foi nomeada por seus pais, nasceu na Suíça, em 

12 de junho de 1931. Por sua família materna, era suíça e protestante, enquanto por 

sua família paterna, era judia. Ente os anos 1944 e 1945, seu pai e outros parentes 

foram enviados para campos de concentração em Auschwitz e Dachau, locais em que 

foram torturados e mortos. Isso fez com que ela e sua mãe precisem fugir para se 

manter vivas. Um ano depois, em 1946, Claudine mudou-se para Nova York, 

assumindo a identidade de Cláudia e iniciando os estudos em Humanidades no 

Hunter College. O sobrenome Andujar, hoje reconhecido, foi adquirido ao se casar 

com o espanhol Julio Andujar, do qual ela se divorciaria nos anos 1950, de modo a 

manter o nome do ex-marido para esconder a origem judia. Nessa época, Cláudia 

Andujar descobriu os primeiros contatos com sua face artística ao conhecer a 

pintura, sendo inspirada pelo expressionismo abstrato – inclusive, expôs seus 

trabalhos na Galeria Coeval e na sede da ONU. 
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Com a mãe vivendo no Brasil, Andujar deixou Nova York para vir visitá-la, em 

1955. Nessa época, ela conheceu pela primeira vez o país que hoje é sua casa, 

coincidindo o interesse pela fotografia ao momento em que desembarcou em Santos. 

O seu primeiro contato com os povos indígenas foi através do grupo Karajá, no 

Brasil, e se deu por incentivo do antropólogo Darcy Ribeiro. Com isso, ela iniciou os 

seus projetos fotográficos autorais, os quais foram publicados em revistas como 

Look, Life e Esquire. Suas fotos passaram a ganhar considerável repercussão, fazendo 

com que ela participasse de exposições em espaços como o MoMa (sigla em inglês 

para Museu de Arte Moderna), acompanhada de figuras como Henri Cartier-

Bresson. Alguns anos mais tarde, após inúmeros trabalhos realizados com parcerias 

diversas, Andujar recebeu uma bolsa da Fundação John Simon Guggenheim, em 

1971, para documentar os indígenas Xikrins, também no Brasil. No ano seguinte, em 

1972, ela conheceu os Yanomami pela primeira vez, de modo que mudou a temática 

da proposta da bolsa, fotografando a comunidade Ariabu para a revista Realidade. A 

partir de então, o seu trabalho junto aos Yanomami ganhou cada vez mais força, de 

modo que eles se transformaram no assunto de sua vida (ROCHA; MANJABOSCO; 

TONG, 2018).   

Ao entrar em contato com esse povo, Andujar travou uma luta ao lado deles, 

que depois viria a ser complementada pela companhia de Bruce Albert, antropólogo, 

e Carlo Zacquini, missionário. Essa parceria se iniciou durante a ditadura militar 

brasileira, pois foi a época em que a atualização de um projeto político de 

colonização estava novamente em curso (ANDUJAR, 2018a). Por isso, à atividade 

fotográfica compete a abordagem de causas e lutas específicas registradas em 

composições visuais, podendo envolver a vida do fotógrafo por completo. A exemplo 

do trabalho de Cláudia Andujar junto aos Yanomami, a fotografia não se manteve 

somente no limiar exclusivamente técnico e estético, mas, foi além e ocupou um 

espaço único na vida tanto da própria fotógrafa quanto dos fotografados. 

Para contextualizar, menciono a construção da Rodovia Perimetral Norte 

(BR-210), entre os anos 1973 e 1976, que atravessaria a região amazônica, do 

Amapá à Colômbia, cruzando Roraima, Pará e Amazonas, e que prejudicaria a vida 

dos Yanomami em meio à floresta, inclusive de povos que ainda estavam sem 
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contato com os brancos. Mesmo com o projeto freado três anos mais tarde24, à época, 

doenças e epidemias marcaram o rastro deixado pelo grupo de pessoas ditas 

civilizadas (ANDUJAR, 2018a)25. Sobre esse acontecimento, Andujar narra as 

dificuldades em registrar o cotidiano Yanomami devido à intervenção do 

planejamento governamental: 

Dia de festa entre os Opiki thëri. Os homens estavam alucinados, tomando 
yãkoana. Exuberantes, corriam por todo lado na grande casa comunitária, 
entre gritos e cantos. Quis registrar essa festa e euforia, mas era difícil. 
Com a máquina fotográfica na mão, a realidade tornou-se diferente. A 
poluição visual ficou muito evidente. Os calções sujos, recentemente 
chegados ao mundo Yanomami, brigavam com a paisagem do ritual 
(ANDUJAR, 2018a, p. 233). 

Além disso, Andujar também participou da Comissão pela Criação do Parque 

Yanomami (CCPY), junto de Albert, Zacquini e Davi Kopenawa, uma das principais 

lideranças indígenas brasileiras. Em 1992, o Estado reconheceu legalmente a Terra 

Indígena Yanomami com registros e levantamentos cartográficos (NOGUEIRA, 

2018), uma conquista importante que teve a figura de Andujar como um dos apoios 

centrais. Afinal, como indica Didi-Huberman (2020, p. 38) ao mencionar Jean-Luc 

Godard (199826, p. 109), “o esquecimento do extermínio faz parte do extermínio”, 

de modo que o registro sistemático do cotidiano indígena amazônico, nas fotografias 

de Andujar, desde então auxilia as batalhas políticas que eles enfrentam. Com essa 

ferramenta visual em mãos e ao trabalhar com os Yanomami, a artista nos convida a 

olhar para as lutas contra o genocídio dos povos originários e a favor de direitos 

básicos, como terras demarcadas e respeitadas, rios limpos, solos férteis e florestas 

vivas.  

Essa breve contextualização histórica é importante para delimitar alguns 

passos iniciais na trajetória política de Andujar. As dificuldades pessoais 

enfrentadas podem ser vistas como um trampolim que a impulsionou para se 

preocupar com os excluídos e perseguidos por sistemas que não conversam com as 

diferenças, mas buscam eliminá-las. Para Gonçalves (2016, p. 153), os efeitos dessa 

 
 
24 Segundo Krenak (2019a), a construção da estrada foi freada no estado de Roraima, próximo a Boa 
Vista, pois os engenheiros responsáveis não conseguiram estruturar uma ponte sob um rio que ali 
existe.  
25 Entre as doenças, estavam: sarampo, catapora, tuberculose e conjuntivite (KRENAK, 2019a). 
26 GODARD, Jean-Luc. Histore(s) du cinema. Paris: Gallimard/Gaumont, 1998, p. 109 apud DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 38. 
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história fizeram com que ela criasse uma narrativa fotográfica “[...] de cunho 

expressivo com grande carga conceitual, estabelecendo um percurso artístico com 

uma poética voltada a questões sociais e existenciais [...]”, o que de fato pode ser 

compreendido no seu trabalho, já que ele se tornou uma peça fundamental na luta 

pela manutenção da vida tanto dos povos originários quanto da natureza. Nessa 

esteira, pensando nos pressupostos dos estudos do imaginário, questiono: poderia 

a potência simbólica fazer a fotografia de Andujar ser um suporte para a criação de 

imagens, estando essa em posição de anterioridade em relação à luta sociopolítica? 

Considerando que a imagem é uma forma ancestral de conhecimento (BARROS, 

2013), ela não poderia ser esse meio que cria a vontade e a mobilização primeiras 

de lutar a favor do meio ambiente e da causa indígena brasileira? 

A perseguição nazista sofrida por Andujar e sua família paterna 

(GONÇALVES, 2016) é um aspecto bastante discutido e mencionado quando se fala 

na abertura empática da artista. Entretanto, me parece interessante desdobrar as 

questões da imagem nesse contexto, seja ela arquetípica, simbólica ou mítica, a fim 

de compreender como uma entrega ao sensível pode direcionar a experiência para 

além da própria trajetória histórica, formando bases coletivas sobre o viver em 

sociedade. Em outras palavras, a vivência pessoal de Andujar se relaciona, também, 

com vivências de outras pessoas e alcança, por esse motivo, linhas gerais e 

possivelmente pulsionais. Primeiro, pelo fato de que outros sujeitos sofreram, assim 

como ela, as consequências perversas do regime nazista. Por outro lado, a sua 

própria fotografia e os seus modos de olhar com os Yanomami estão além de si 

mesmos e chegam em outros patamares de comunicação, podendo afetar 

profundamente inúmeras pessoas – o que de fato acontece a exemplo da relação que 

esse trabalho desenvolve com o catálogo “A Luta Yanomami” (2018a).  

Essa afirmação não pressupõe uma visão genérica sobre as experiências 

arquetípicas, como se aspectos históricos em comum (como a perseguição nazista) 

fossem suficientes para acessar uma mesma imagem primordial. Ao contrário, 

indico que há possibilidades de isso acontecer, conforme discutimos no capítulo 

anterior sobre o imaginário ser latente e estar sempre em vias de arrebatamento. 

Além disso, vale ressaltar que as fotografias de Andujar são mundialmente 

conhecidas e de fácil acesso, estando disponíveis em sites online, livros, galerias de 
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arte27, exposições em países como Brasil28, França29 e Itália30, entre outros. Então, 

pergunto: o que faz as suas fotografias terem essa potência de circulação mundial? 

O que essas imagens oferecem ao mundo para estarem amplamente difundidas e se 

manterem sempre atuais nas discussões teóricas e práticas sobre fotografia? Será 

apenas por uma necessidade política de frear o genocídio indígena, no Brasil, ou se 

trata, também, de um suporte capaz de dinamizar as nossas pulsões basilares 

através da comunicação? 

Nesse sentido, partindo da ideia de que não apenas sonhamos, mas também 

somos objetos dos próprios sonhos (HILLMAN, 2018), é possível tratar o trabalho 

de Andujar como um trampolim rumo aos aspectos arquetipológicos (DURAND, 

1997) da relação entre sujeito e mundo. Contrera (2017) também corrobora com tal 

proposta de um caminho inverso às lógicas tradicionais da razão, sendo uma 

dinâmica igualmente importante para as relações humanas estabelecidas. 

Desenvolvendo pesquisas na esteira de Edgar Morin e discutindo as diversas 

concepções de imagem, a autora alerta que, no que tange os seres do espírito 

tratados por Morin, nós pensamos sobre eles do mesmo modo que também somos 

por eles pensados. Nas palavras da autora, “[...] a Noosfera continua a imaginar (e a 

nos imaginar) mesmo enquanto não imaginamos” (CONTRERA, 2017, p. 24). Nós 

dependemos desse ambiente imaginário e o construímos, inclusive, ao mesmo 

tempo que ele existe aquém dos posicionamentos estritamente racionais do 

humano. Afinal, a própria racionalidade é também uma forma de imaginar 

(DURAND, 1997). 

Essa espécie de lógica inversa, quando aproximada do trabalho de Andujar, 

leva-me a considerar como essas imagens, nascidas a partir do contato com as 

fotografias da artista e os contextos históricos que a permeiam, são elementos das 

pulsões e não o contrário. Isso porque, com base no pressuposto dos estudos do 

imaginário de que a imagem vem antes, ou seja, de que ela forma os nossos modos 

de enfrentamento do mundo, fica claro que o alcance mundial do trabalho da 

 
 
27 Galeria Cláudia Andujar, Instituto Inhotim, Brumadinho/Brasil.  
28 A Luta Yanomami (2018-2019), Instituto Moreira Salles, São Paulo/Brasil.  
29 La Lutte Yanomami (2019), Foundation Cartier, Paris/França.  
30 La Lotta Yanomami (2020), Triennale Milano, Milão/Itália.  
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fotógrafa corresponde a determinadas necessidades pulsionais em comum. Em 

outros termos, corresponde a narrativa mítica mobilizada contemporaneamente.  

Nesse momento, a sua fotografia tem capacidade para mobilizar outros 

sentidos que participam da atividade comunicacional, isto é, de um colocar em 

comum, a partir de um movimento que considera os impulsos de vida que se dão a 

partir do gesto criativo junto a imagem. A fotografia é responsável por proporcionar 

os primeiros sentidos de um caminho trilhado antropologicamente.  

Por isso, dizer que a fotografia é uma potência capaz de permear ou, melhor, 

de atravessar completamente os sujeitos que participam da sua construção tanto 

técnica quanto dos sentidos posteriores é uma maneira de adentrar, então, os 

aspectos simbólicos que são conduzidos pela imagem. Tais aspectos, a serem 

discutidos no próximo item, acessam as complexidades que permeiam a prática 

fotográfica como um todo, desde o ato fotográfico em si até a fotografia como 

resultado compartilhado e dinamizado em termos comunicacionais.  
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 87).

Figura 5: Catrimani, RR, 1972-1976 
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O choro dessa criança me arrebatou e me fez chorar junto, sentindo 

transbordar uma vontade de abraçá-lo em consolo. Qual força pode ser tão potente 

ao ponto de fazer uma criança sentir uma dor tão profunda? Ela deseja encontrar 

uma saída para se manter viva ao mesmo tempo em que aceita o destino da morte. 

Vejo-me presa na imagem de um grupo de garimpeiros chegando na manhã 

seguinte para comer a terra e assassinar os Yanomami. Eles já sentem e se preparam 

para o combate. Outros indígenas estão reunidos na maloca, conversando e traçando 

estratégias que possam ajudá-los a vencer, enquanto essa criança está longe da casa, 

precisando se entregar à noite, mas não querendo mostrar fraqueza ao seu povo. 

Embora os mais velhos da comunidade consigam buscar forças e pedir ajuda aos 

xapiri, essa criança não aguenta e chora copiosamente. Ela lamenta o destino do seu 

povo e chora por tudo que poderia ter sido caso o mundo reconhecesse a 

legitimidade da sua cosmologia. 

O fato de essa criança estar lamentando a morte futura mostra um processo 

de aceitação envolvido, porém não torna essa queda menos dolorosa. Por isso, a mão 

posta sob os olhos, borrada e escorrida em termos fotográficos, infere que ela não 

quer mais presenciar a morte que se apresenta visualmente. Parece se tratar de uma 

tentativa de (des)ver através da mão que arranca os olhos do rosto. Ao contrário de 

uma estratégia belicosa, a imagem simbólica sugestiona um processo de recusa da 

luta e da batalha, havendo uma busca por colo e aconchego em contrapartida ao 

combate. Não há um sujeito que luta, mas que se espanta diante da experiência 

coletiva. Uma parte dele tenta retirar os olhos do rosto enquanto outra parte vive 

intensamente o contato com as dores da morte. 

Na imagem que visualizei, sinto que, na manhã seguinte, esse indígena 

morrerá com tiros saídos das armas dos garimpeiros e verá os seus parentes 

também atirados no chão, incapazes de seguir combatendo os comedores de terra. 

A morte, aqui, mesmo que mastigada, causa dor ao engolir. Essa transição entre a 

vida e a morte ocorre através da noite, a qual não oprime, amedronta ou assusta, 

mas cria uma atmosfera, uma ambiência que torna possível o ato de colocar para 

fora o sofrimento de um povo inteiro. É uma escuridão reconfortante, a qual abraça 

e dialoga com o sentimento da criança retratada, trazendo consigo um aspecto 

maternal que oferece espaço livre para largar as armas e lamentar a batalha perdida, 

sem pedir nada em troca. Será que os outros Yanomami já sabem que a luta está 



  

 72 

  
 

perdida enquanto reúnem forças para o dia seguinte? Será que apenas essa criança 

tem ciência dessa informação, pois foi o único que contatou as vozes da escuridão?  

A proteção noturna presenteia a criança com um colo para as lágrimas serem 

depositadas, pois ela carrega esse amor incondicional que sofre a mesma dor do seu 

filho. Ao ouvir as vozes noturnas que conversam ao fundo e tentam consolar essa 

criança, parece que não são vozes de outros Yanomami, mas são vozes dela, a mãe-

noite. É uma voz suave e baixa que pede paciência. Uma voz que não grita, mas fala 

ao pé do ouvido. Ela não julga ou reprime a entrega à queda, pois reconhece que 

também existe coragem no processo de se compreender o próprio destino, seja ele 

bom ou ruim. Não é somente se armando contra o inimigo que se vence, mas, 

principalmente, se permitindo ser cooptado aos sentimentos que brotam no âmago. 

 

3.2 Esperar para registrar: o feminino acolhedor 

 

Embora a fotografia seja tratada, em muitos casos, como uma narrativa a ser 

correlacionada entre a técnica e o código, essa visão pode ser deslocada a fim de 

compreendê-la enquanto um suporte que carrega subjetividades. Elas ocorrem 

segundo mobilizações humanas e coletivas que participam tanto do resultado 

quanto do trajeto que uma imagem faz até se apresentar nesse meio. Essa função e 

suas capacidades fotográficas emergem, possivelmente, em imagens simbólicas que 

são responsáveis por fazer o trabalho de Andujar ir além de si mesmo enquanto 

representação para transpor tais limites e chegar em uma influência imaginativa 

que permeia os sentidos e as experiências por completo. Para Bachelard (2011, p. 3, 

grifo do autor), isso pode ser compreendido pela intenção da imaginação criadora, 

afinal, “a imaginação criadora tem funções totalmente diferentes daquelas da 

imaginação reprodutora. Cabe a ela essa função do irreal que é psiquicamente tão 

útil como a função do real”. Em outra obra, o autor explica o que seriam essas duas 

funções, indicando que  

[...] a função do irreal é a função que dinamiza verdadeiramente o 
psiquismo, ao passo que a função do real é uma função de tolhimento, uma 
função de inibição, uma função que reduz as imagens de modo a dar-lhes 
um simples valor de signo (BACHELARD, 2019, p. 63, grifo do autor). 

Nesse ponto, considero a imaginação como uma forma primordial e ancestral 

de acesso ao conhecimento, inclusive do conhecimento em comunicação, pensando-
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a como um espaço vívido e autônomo. Levando tais preceitos bachelardianos em 

consideração ao se trabalhar com a fotografia, produto de um objeto metódico, é 

possível abrir os olhares para aquilo que está por trás e constitui os sentidos do 

próprio ato fotográfico enquanto contexto de manuseio da técnica. Mas que, do 

mesmo modo, orienta as leituras empreendidas nas imagens finais, a serem 

observadas conforme teorias e heurísticas específicas. No caso do trabalho com os 

estudos do imaginário, busca-se aspectos do intangível que se revela na relação 

entre sujeito e imagem, podendo corroborar elementos concretos da fotografia, ao 

mesmo tempo que os ultrapassa. 

A fotografia pode, assim, ser um suporte no qual o simbólico se apresenta, 

sendo responsável por dinamizar os sentidos contatados e colocar em comum os 

aspectos da experiência (BARROS, 2013). Quando isso decorre, é possível notar 

alguns traços que compõem esse cenário totalizante, os quais se apresentam em 

indicações perceptíveis no âmbito sociocultural.  

Isso pode ser visto na fotografia apresentada anteriormente (figura 5), uma 

vez que ela me leva a considerar o ambiente totalizante que permeia a imagem e no 

qual ela está inserida. Ainda que a fotografia nos mostre um sujeito indígena, ao que 

tudo indica uma criança, que tem a mão no rosto, é a imagem unida ao símbolo que 

nos insere em uma cena e em um enredo que mostra sentimentos diante da noite e 

da escuridão, bem como a cena circundante em que há outros indígenas se 

preparando para a luta do dia seguinte. A atuação dessa imagem, enquanto narrativa 

intangível, não necessariamente aconteceu de tal forma no mundo concreto. Ela 

brotou em mim através da fotografia. Contudo, após contatar essa experiência, fica 

difícil não ler, estudar e/ou ouvir sobre a colonização do outro e dos Yanomami, em 

específico, sem lembrar do sentimento de culpa ao ato falho de não proteger a 

criança que sente tamanha angústia pela luta antecipadamente perdida.  

Por isso, a imagem simbólica que nasce do imaginário é potente, em 

fotografia, além de ser uma outra realidade possível. Ela transforma e se mostra 

presente na relação estabelecida com o mundo a partir de então. É como se ela 

poluísse e manchasse o olhar, o qual também é responsável por sujar a própria 

imagem como aspecto de coerção na lógica vai-e-vem do trajeto de sentido.  

Na fotografia, as experiências significativas emergem por meio da 

profundidade que ali se apresenta. Trata-se de uma profundidade integral que não 
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somente vai ao fundo, mas que também transborda, cresce, expande, mergulha, 

reescreve e permeia de forma intrínseca a fotografia e as maneiras possíveis de se 

relacionar com ela. Para Bachelard (2019, p. 63), “a imagem ideal deve nos seduzir 

por todos os nossos sentidos e deve nos mobilizar mais além do sentido que está 

mais manifestamente envolvido”. Andujar desenvolveu uma prática fotográfica que 

mescla luta política com nuances poéticas.   

Para Barros (2013), a fotografia não é sinônimo de imagem, mas produz 

imagens. Assumir essa noção pressupõe dizer que ela não se sustenta somente em 

acepções objetivas, mas é um suporte com potencialidades para fazer uma imagem 

[simbólica] emergir. Nesse sentido, torna-se fundamental discutir o ato e o 

dispositivo fotográficos a fim de compreender os entrecruzamentos do imaginário, 

a partir das imagens simbólicas nascidas por meio da mitocrítica e das 

subjetividades que participam da ação de deixar a imagem falar.  

Nos estudos sobre fotografia, a máxima de Henri Cartier-Bresson (2004) 

sobre o instante decisivo está sempre em discussão, seja em salas de aula, 

publicações ou eventos da área da Comunicação. O autor fala sobre o momento exato 

de dar o clique fotográfico, isto é, quando a cena se mostra de uma forma não apenas 

visualmente bem composta como também em consonância com o que o fotógrafo 

interpreta dela. Um segundo antes ou depois, a cena já não será a mesma. Como 

exemplo clássico, temos a fotografia de um homem que salta sob uma poça d’água, 

intitulada Behind the Gare Saint-Lazare (1932)31, em que Cartier-Bresson registra o 

pulo no instante exato, enquanto o sujeito ainda está no ar e tem o corpo refletido 

na água. Além disso, na imagem, o instante decisivo mostra o seu pé direito prestes 

a pisar na água. No registro, alguns milésimos de segundos projetam o pé no ar ao 

iminente toque na água. 

Ponto semelhante é trazido nos trabalhos de Philippe Dubois (2012) a partir 

da ideia de golpe do corte. Para o autor, o ato fotográfico pressupõe, 

necessariamente, o ato de golpear um espaço-tempo a fim de petrificá-lo em 

imagem. Ele aproxima, inclusive, tal ação a um efeito medusante em que o 

observador é igualmente golpeado pelas escolhas feitas durante o ato fotográfico, 

 
 
31 Disponível em: <http://100photos.time.com/photos/henri-cartier-bresson-behind-gare-saint-
lazare>. Acesso em: 05 jan. 2021. 

http://100photos.time.com/photos/henri-cartier-bresson-behind-gare-saint-lazare
http://100photos.time.com/photos/henri-cartier-bresson-behind-gare-saint-lazare
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num momento posterior. Dubois ressalta assim que a composição do quadro é feita 

a partir de escolhas. É necessário abdicar de uma série de cenários e objetos 

possíveis para, enfim, fotografar o que mais gritou ao olhar. Aqui, fotografar é 

enquadrar e enquadrar é se posicionar diante do mundo através da câmera. Se algo 

fica ausente na composição, em termos visuais, não significa uma presença inerte 

aos sentidos conotados à fotografia. Significa, apenas, que os elementos excluídos do 

quadro passam a atuar na imagem de um modo diferente e marginalizado, o que ele 

denomina de fora-de-campo.  

Nesse sentido, quando falamos de um instante decisivo (CARTIER-BRESSON, 

2004) e de um efeito medusante que nasce do golpe do corte e do fora-de-campo 

(DUBOIS, 2012), estamos falando de uma ação que separa, distingue e individualiza 

apenas alguns aspectos da composição ao passo que outros são deixados de lado. 

Em outros termos, se “[...] tirar fotos é comparado a caçar” (BARROS, 2010b, p. 218), 

as práticas de relação com o mundo através da fotografia e de inserção em 

determinado espaço junto ao dispositivo técnico pressupõem, para as estratégias do 

imaginário, uma organização visual que discerne e distingue os elementos – isto é, 

caça-os. Estamos falando de um regime diairético que diferencia, seleciona e afasta 

certos elementos de outros. Regime que pode, inclusive, ser notado com certa 

periodicidade no trabalho fotográfico de Cartier-Bresson, segundo pesquisas a 

respeito de sua obra (BARROS, 2012). 

Contudo, quando o ato de golpear um acontecimento traz consigo os verbos 

separar e distinguir, não poderia, então, o momento pré-golpe trazer consigo os 

verbos devanear e esperar? Além disso, ao pensar que estamos, nessa primeira parte 

do trabalho, no processo de habitar o invólucro aconchegante que é a concha, esse 

ato de aguardar o momento exato de registro de uma fotografia não poderia estar 

próximo da ação de morar no casulo de si e de contatar os germes poéticos do 

devaneio? Será que não estamos devaneando em conjunto e olhando femininamente 

ao viver na concha?  

Quando se está aguardando o instante decisivo a ser escolhido, os elementos 

ainda se encontram misturados e entrecruzados. O olhar do fotógrafo, uma vez em 

busca do recorte perfeito, se depara com a bagunça do mundo a ser organizada pela 

escolha fotográfica. A separação é o momento exato aguardado e, por isso, é 

posterior. O homem que salta a poça d’água, na fotografia de Cartier-Bresson, é o 
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golpe do corte, mas, antes, foi necessário esperar o especial salto acontecer. Nas 

palavras do próprio fotógrafo que tenta definir o momento de apertar o disparador 

da câmera, “é uma questão de concentração. Concentre-se, pense, observe, olhe e, de 

repente, você está pronto” (CARTIER-BRESSON, 2015, p. 46). Nesse sentido, é 

evidente que o momento de estar pronto pressupõe um tempo anterior de 

preparação. Então, pergunto: quais as possibilidades imaginárias desse ato de 

esperar? Aposto as minhas fichas na possibilidade de contato com o devaneio 

poético, nos moldes trabalhados por Bachelard (2018), o que também me faz 

apostar na possível presença de um olhar feminino que evoca o mergulho em si 

como processo anterior ao instante a ser capturado pelo dispositivo fotográfico.  

Em outras palavras, primeiro habitamos a concha e aguardamos o registro 

da fotografia. Nesse momento, não há distinções e limites, mas sim uma mistura em 

que tudo parece estar essencialmente conectado. Depois, saímos da concha e 

clicamos o instante decisivo. O sair da concha, sobre o qual discorremos na segunda 

parte dessa dissertação, também pode se assemelhar ao ato de separar e distinguir, 

pois é quando o sujeito percebe que há outros elementos diferentes dele no mundo. 

Ou seja, quando há elementos a comporem uma fotografia e a sofrerem o golpe do 

corte – algo como o bebê que chora quando nasce ao deixar o ventre quente e 

protegido da mãe. 

O devaneio poético, como tratado no capítulo anterior, traça alguns aspectos 

sobre o momento de se estar quieto e recluso em si. Por isso, quando se pensa na 

fotografia como um caminho possível para dinamizar imagens simbólicas (BARROS, 

2016), é possível pensar, ainda, no devaneio bachelardiano como um método 

presente no ato fotográfico. O motivo é simples: quando se fotografa, também se 

espera. Há, na prática fotográfica, uma característica de contemplação que, em 

termos gerais, é a característica do possível devanear – ou, ainda, de se colocar 

diante do mundo e daquilo que se fotografa através de um olhar feminino. É quando 

o artista ou profissional da imagem se permite aguardar um pássaro voar em sua 

frente, a folha de uma árvore balançar pelo vento de um jeito específico ou o tempo 

certo de um raio invadir o céu durante uma tempestade. Nesse hiato entre o que se 

busca, com a câmera em mãos, e a materialização ou não da imagem final está o 

devaneio poético que carrega consigo aspectos do feminino. Ora, num mundo em 

que o aconchego em si é cada vez mais substituído por aparelhos, telas e luzes das 
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mais diversas, o que mais poderia ser tão convidativo ao mergulho nas próprias 

profundezas quanto a espera ao momento imaginado? 

Essa espera, muitas vezes longa, pelo registro fotográfico imaginado está 

presente no trabalho de Cláudia Andujar. Em seu depoimento sobre os primeiros 

processos desenvolvidos nos espaços da floresta, Andujar (2018a) explica que, no 

início, não sabia falar a língua do povo que pretendia fotografar. Antes de retirar 

qualquer câmera da bolsa, ela buscou criar a experiência do contato e é nesse 

aspecto que sua fotografia ganha sentidos ainda mais poéticos. Ela conta que sequer 

se importava em não compreender a língua dos Yanomami, pois foi nos olhares que 

encontrou a sua forma de comunicação. Essa investigação das formas possíveis de 

sentir levou-a a registrar suas primeiras fotografias, transformando em documento 

aquilo que observou, absorveu e constatou de maneira tão sincera. Aqui, a fotografia 

de Andujar somente foi materializada, isto é, a câmera somente apareceu na cena 

objetiva porque houve um processo de se deixar afetar pelo lugar e pelas pessoas 

que lá estavam.  

[...] ela se aproveitou disso para se aproximar deles e começar a sentir os 
Yanomami, ao invés de ver os Yanomami. Aquela sensibilidade da Cláudia 
de aproveitar o fato de não falar a língua para escutar o outro, aquele 
cuidado de ‘vou ficar aqui no meio deles’ e ficar no meio deles até estar 
imersa no mundo Yanomami, antes de sair fotografando, é o sinal dela de 
chegar num lugar [...] e ficar imersa até o lugar falar com ela (KRENAK, 
2019a, s/p, grifo meu). 

Em complemento, Krenak (2019a) também menciona uma visão específica 

observável em Andujar ao não considerar o mundo como um espaço em que grupos 

sociais se formam somente a partir de interesses em comum, mas sim um lugar em 

que as pessoas se aproximam ao passo que são afetadas umas pelas outras. Em 

relação à proximidade do afeto, também penso haver noções que podem ser 

relacionadas ao ato fotográfico. Primeiro, se o afeto se dá como um sentimento que 

impulsiona o seu trabalho, possivelmente há aspectos sociopolíticos, nascidos do 

simbólico, que fizeram com que ela travasse uma luta de vida junto aos Yanomami 

que estavam sendo mortos e contaminados por doenças que não conheciam. Isso 

porque, tendo a fotografia como um meio que produz imagens (BARROS, 2013), se 

tornar fotógrafo em uma situação tão delicada quanto adentrar uma cosmologia 

indígena também pode ser um aspecto sensivelmente mobilizado por imagens.  
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Nesse sentido, nos estudos do imaginário, discutem-se os níveis de afetação 

dos sujeitos inseridos em culturas, ambientes e histórias diferentes. Se pensamos 

nas profundezas coletivas ou até mesmo na dinâmica do trajeto de sentido, é 

possível concordar que a alteridade e o espaço de entrega aos afetos ocorrem num 

limiar anterior a consciência, formando-a. Às vezes, gostaríamos de manter uma 

relação próxima com determinada temática ou causa, por exemplo, mas mesmo 

munidos de tal desejo ainda não acessamos um algo a mais, um formigamento forte 

o suficiente para criar a ponte entre o mergulho em si e o contato com o outro. 

Grosso modo, o que falta é o simbólico vivido e motivado visceralmente, o qual 

recebe uma força de condução da trajetória histórica, tratando-se de um acordo 

entre ambos.  

Então, uma vez entusiasmados e comprometidos com os germes poéticos 

(BACHELARD, 2018) e com as sementes do inconsciente (JUNG, 2014), a alteridade 

ganha formas mais integrais de atuação sociocultural. A empatia, nesse 

entendimento, não é uma escolha arbitrária de reconhecer no outro as nossas 

próprias falhas. Essa operação traz consigo o risco de apenas projetar, no outro, 

expectativas e questões pessoais que não lhe dizem respeito. Para Barros (2017, p. 

11), “se é pelo outro que se conhece a si mesmo, reciprocamente é o 

autoconhecimento que estabelece o diverso”. Nesse caso, é preciso, primeiro, 

mergulhar em si e reconhecer a necessidade de entrega ao próprio mundo simbólico 

para, assim, tornar possível um olhar ao outro a partir de uma observação sincera 

sobre os limites e os pontos de convergência entre as vivências individuais que 

constituem a coletividade. Aqui, é como compreendo a fotografia enquanto suporte 

de comunicação que, em vez de ser um meio neutro, é um veículo que transporta a 

imagem simbólica ao sujeito e o sujeito à imagem simbólica. A fotografia ultrapassa 

os limites técnicos e codificáveis, chegando em uma comunicação profunda em que 

há o processo de alteridade, de relação entre os elementos do mundo concreto e 

imaginário.  

Essa comunicação profunda ainda é possível, no mundo moderno atual que 

enfrenta crises das mais diversas, especialmente pelo fato de que os próprios 

fenômenos comunicacionais propriamente ditos já não são mais racionais estritos, 

como destaca Contrera (2017) ao estudar o desencantamento do mundo e suas 

possíveis bases racionalizantes.  Mesmo o campo da Comunicação, em busca de uma 
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epistemologia que muitas vezes prioriza a relação mecânica entre sujeito-objeto, 

com foco quase exclusivo nas mídias (e nas funcionalidades técnicas, nos termos da 

autora), pode, também, ser palco para a magia e o sagrado, criando pontes 

comunicacionais entre o humano individual e sua coletividade. 

O autoconhecimento, conforme Barros (2017), é fundamental pelo fato de 

que tanto o eu quanto o outro são duas possibilidades que nascem do mesmo lugar. 

O eu e o outro são divisões, repartições de um mesmo inconsciente antropológico 

(JUNG, 2014). Daí a necessidade de um terceiro realmente incluído: introduzir a 

diferença para que seja possível notar o que há de contraditório entre as divisões do 

eu e do outro. Entretanto, na contemporaneidade, o que se percebe é a exclusão 

desse terceiro elemento (BARROS, 2017) que carrega consigo o caráter do diferente, 

do inusitado. É ótimo que, hoje em dia, já possamos compreender a subjetividade 

como um elemento importante na construção da realidade, já que a objetividade era 

vista como o ponto central das produções humanas, principalmente das produções 

científicas. Contudo, mesmo levando em conta a existência de aspectos subjetivos e 

de lugares de fala específicos a cada pessoa, ainda nos mantemos numa certa 

dualidade entre subjetividade/objetividade e esquecemos que, a partir desse par, é 

preciso considerar outras questões coletivas (como o subsolo arquetípico (BARROS, 

2019) para que o terceiro seja incluído e a alteridade alcançada. A subjetividade 

pode ser um ponto de partida, mas não deve ser o ponto de chegada. É preciso 

caminhar mais, ir além, e alcançar as próprias profundezas femininas e masculinas. 

Por isso, o ato de habitar a concha é tão necessário à alteridade, pois 

habitamo-la com a intenção de sair, como uma preparação para o desenrolar e se 

abrir ao mundo – momento em que o diferente pode ser (re)conhecido. Segundo 

Barros (2017), a base de tal exclusão é também pulsional, pois indica o medo e o 

temor profundos de se entrar em contato com aquilo que é distinto e divergente. 

Nessa discussão, considerando as indicações de que Andujar desenvolveu um 

verdadeiro sentimento de alteridade ao conhecer os Yanomami e senti-los em vez 

de vê-los, será que ela experienciou esse profundo temor em relação ao diferente? 

Se sim, como será que essas relações empáticas atuam nas suas fotografias e no ato 

fotográfico, os quais cercam o seu trabalho? 

Cláudia Andujar, segundo Gonçalves (2016, p. 153), soube colocar em prática 

essa lógica de mergulhar em si para, somente depois, entrar em contato com o outro. 
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Afinal, “[...] na busca do documento, a alma sensível da artista fez desse pretexto um 

trampolim para um mergulho profundo na floresta, na alma de seus habitantes e em 

si mesma”. O que muito se assemelha ao que Barros (2013, p. 25) traz sobre os 

estudos do imaginário no campo da Comunicação, especialmente porque o ato de 

comunicar implica um trajeto pregnante nos termos do simbólico apreendido 

visceralmente pela experiência, uma vez que “a comunicação não se dá pelas 

estruturaras programas para tal (língua, linguagem, canais), e sim pela partilha do 

vivido”. Por isso, quando Andujar espera o tempo de fala da floresta e guarda a 

câmera fotográfica na bolsa, ela escolhe devanear. Ela escolhe esperar, experienciar 

e olhar a partir do gesto feminino. Ela retira a fotografia do centro do ato fotográfico 

e envolve esse próprio ato numa teia de relações cruzadas que são maiores do que 

o registro em si.  

Eu sempre senti uma necessidade de comunicação além de simplesmente 
me comunicar no diário, na vida diária com pessoas. No Brasil, eu comecei 
a fotografar como uma linguagem de comunicação com as pessoas 
(ANDUJAR, 2018b, s/p).  

A fotografia, nesse processo, é apenas a ponta do iceberg em relação ao ato 

fotográfico, o qual está além do dispositivo técnico, do golpe do corte (DUBOIS, 

2012) e do instante decisivo (CARTIER-BRESSON, 2004). Quando Philippe Dubois 

(2012) fala sobre o fora-de-campo, não devemos pensar somente no que foi 

marginalizado na escolha de enquadramento do fotógrafo, mas também no espaço-

tempo que contextualiza e totaliza o ato fotográfico que nunca tem um fim em si 

mesmo (AZOULAY, 2019) – considerando que a fotografia, essa fase do processo, é 

capaz de rodar o mundo e criar significações múltiplas aos olhos de quem a observa. 

O olhar feminino, em Andujar, carrega os gestos da alteridade nascida do contato 

profundo com o devaneio poético. Mas, então, como olhar para a natureza a partir 

desse gesto empático de caráter matriarcal? 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 150).

Figura 6: Pakitai com colar de miçanga, penugem de gavião nos cabelos e braçadeira de penas 
de mutum, Hwaia U, afluente do rio Lobo de Almada, afluente do rio Catrimani, RR, 1976 
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Há um duplo sentido presente no olhar do Yanomami fotografado (figura 6). 

Ao mesmo tempo que infere uma observação carinhosa e afetiva, também busca 

possuir aquilo que vê. O sujeito fotografado, tendo o rosto inclinado lateralmente, 

parece analisar algo/alguém de um modo bastante maternal no sentido de afeto 

diante do que é seu, da mesma maneira que uma mãe olha com amor para o filho 

recém-nascido em seus braços. O olhar é cativante e indica ternura. Entretanto, ele 

também se transforma na imagem, passando à um gesto que ultrapassa o amor em 

detrimento da necessidade de possuir, dominar e ter esse algo/alguém para si como 

propriedade. Ninguém mais pode arriscar entrar em contato com esse filho, pois é 

nesse momento de transformação dos olhares que essa mãe se torna ciumenta. O 

filho é dela e, se necessário, ela prefere engoli-lo e tê-lo em suas entranhas a permitir 

que ele se relacione com o mundo exterior. Por isso, na imagem, o aspecto maternal 

mostra um certo orgulho pelo filho perfeito que foi gerado, mas, por essa perfeição, 

ele não pode ser apreciado por ninguém além dela mesma.  

Essas observações me levam a uma outra fotografia do catálogo (figura 7), a 

qual mostra o modo como a mãe chama o filho para si, para o seu centro interior na 

busca por manter um cordão umbilical que ainda não foi cortado. Na imagem, é 

possível presenciar o efetivo ato de chamar o filho para si, em que as mãos surgem 

da escuridão como um convide à sombra, às profundezas da natureza. As mãos, no 

registro, não puxam com força, mas operam numa lógica sutil que chama esse filho 

através de um certo encantamento, dada a sutileza com que as mãos e os braços se 

transformam nas górgonas de Medusa. As mãos não precisam gesticular 

agressivamente para convencer o sujeito a se entregar aos charmes dessa mãe 

possessiva, pois basta um breve toque na pele para que ele se deixe ser abraçado e 

levado ao ventre da Terra, sem resistir. Ele pensa estar sendo protegido, mas, na 

verdade, trata-se de uma disposição controladora, retendo-o e grudando-o a ela. 

Num primeiro momento, parece-me se tratar de uma descida digestiva, ou seja, da 

atuação de um regime místico do imaginário. Contudo, como explica Durand (1997, 

p. 201), toda “[...] descida arrisca-se, a todo o momento, a confundir-se e a 

transformar-se em queda”. Em outras palavras, o engolimento que poderia ser 

acolhedor se transforma em queda constante no abismo que se abre nas entranhas 

de Gaia. Caímos, incessantemente, e não vemos onde o poço termina. 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 147).

Figura 7: Mãe e filho, Roraima, 1976 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 145).

Figura 8: Astor Xaxapani thëri pintado com carvão, Roraima, 1974 
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As acepções anteriores conduzem à fotografia acima (figura 8) que mostra o 

filho já engolido pela mãe, no caso, engolido pela Terra. Ele não só está com o rosto 

coberto por um aspecto terroso, construindo uma ideia de que seu corpo foi 

submerso nas entranhas da natureza, simuladas pelo solo, como também o seu olhar 

indica um rosto que está prestes a chorar. Parece-me que não se trata de um 

arrependimento no sentido de que houve sofrimento no ato de descer ao centro 

profundo e escuro da Terra, mas corrobora um questionamento sobre o processo de 

encantamento, algo como quem pergunta “como não percebi, antes, a intenção de 

minha mãe que me quis para si?”. Na vontade de proteger, houve um exagero que se 

transformou em controle e, consequentemente, em descida que virou queda. Aqui, 

Gaia assume uma faceta de Medusa ao mesclar proteção e sedução do próprio filho 

a fim de evitar que ele seja engolido pelo excesso de luz que existe no lado de fora 

do seu ventre. Entre ser engolido por ela ou pelo mundo externo, é preferível ser 

engolido pelo mesmo Ser que o colocou no mundo. Aquela que gera a vida, também 

a interrompe – no caso, Gaia mesclada com Medusa.  

Neumann (2006) explica que o aspecto terrível da Grande Mãe, nível de 

sentido derivado do Grande Feminino que é inconsciente, traz justamente esse tipo 

de ação, isto é, a ação de devorar seus próprios filhos para se sentir saciada. 

Curiosamente, descrevi a imagem simbólica acima, em forma de texto, antes mesmo 

de ler as páginas que Neumann escreveu sobre essa faceta amedrontadora. Isso 

implica que, ao encontrar na obra do autor aquilo que já havia sido vivenciado nas 

fotografias de Andujar, a surpresa foi bastante positiva. Nesse sentido, a imagem 

mostra o momento em que “[...] o útero da terra torna-se a mandíbula dilaceradora 

mortal [...]”, ao passo que, o feminino que antes gerou a vida, agora também “[...] 

devora e traga suas vítimas, que as persegue e aprisiona com laço e rede” 

(NEUMANN, 2006, p. 134). Trata-se, sobretudo, de um olhar feminino que se mostra 

voraz e faminto, com potências de engolir e expelir seus filhos conforme queira. 

Os aspectos trazidos pela imagem acima me levam às discussões sobre como 

a natureza, ao ser destruída pela espécie humana, também está em vias de engolir 

aqueles que a comem. Temos uma certa ingenuidade, para não dizer uma intenção 

nefasta, ao desmatar, poluir, cavar e queimar aquilo que está em nós mesmos. Isso 

porque, tendo em vista as inúmeras provas que já existem sobre como somos 

afetados diretamente pelas próprias ações, como ainda podemos ter a capacidade 
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de acreditar na falácia de que jamais seremos punidos por maltratar aquela que nos 

forneceu a vida?  

Cria-se, assim, uma lógica desequilibrada, onde comemos a terra na mesma 

medida que ela nos come de volta. Isso leva a um engolimento mútuo que, conforme 

cresce e se expande, nos conduz ao abismo da existência coletiva. Num dado 

momento, não mais importará as condições socioeconômicas de acesso aos recursos 

naturais, bem como a diferenciação nos modos de enfrentamento das consequências 

da crise ambiental, pois Gaia seguirá nos punindo até que sejamos todos, sem 

distinção, engolidos por ela. 

 Todavia, é possível que o motivo de nosso engolimento não seja o mesmo da 

imagem, isto é, uma sedução misturada com proteção. Ao contrário: o motivo será a 

mágoa e a decepção com esses filhos ingratos que não alimentam a vida que lhes foi 

dada.  Ao buscarmos conforto e modos mais práticos de viver, alimentando a cultura 

do bem-estar que se mostra no cerne da crise ecológica (SANTOS, 2019), 

transformamos a nossa descida digestiva em queda. A hipótese, aqui, é a de que 

essas nuances de Medusa em Gaia sejam uma maneira de nós, humanos, criarmos 

respostas que negam o fato de que a Grande Mãe já está nos engolindo há muito 

tempo. Nesse sentido, negamos também as forças antropológicas e arquetípicas que 

ultrapassam o cogito justamente porque elas tentam nos mostrar, em alto e bom tom, 

que a queda já está em curso, por mais que ainda insistamos em configurá-la como 

descida digestiva.  

 

3.3 O ato de comer a terra: o feminino amedrontador  

 

Em outro lugar (LACERDA; BARROS, 2019), foram analisadas algumas 

fotografias de Andujar que conduziram à presença de uma opacidade sedutora que 

mais esconde do que mostra. Para tanto, acredito haver relação direta entre tal 

opacidade e as noções sobre a intimidade e o repouso abordadas por Bachelard 

(2019) como uma forma de olhar para a natureza apresentada em imagens.  

O autor menciona que o humano é um dos únicos seres que carrega um 

desejo particular de buscar o centro, o dentro e o fundo dos objetos. Para ele, é esse 

o motivo que faz uma criança, por exemplo, quebrar um brinquedo novo, pois ela é 

guiada pela vontade de ver o que existe no interior desse material. Essa vontade de 
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ver o que há para além da forma, a fim de encontrar o núcleo de algo, também 

conversa com possíveis impulsos referentes a outros âmbitos, inclusive em relação 

às questões ambientais. Segundo Bachelard (2019, p. 7, grifo do autor), 

A vontade de olhar para o interior das coisas torna a visão aguçada, a visão 
penetrante. Transforma a visão numa violência. Ela detecta a falha, a 
fenda, a fissura pela qual se pode violar o segredo das coisas ocultas. A 
partir dessa vontade de olhar para o interior das coisas, de olhar o que não 
se vê, o que não se deve ver, formam-se estranhos devaneios tensos, 
devaneios que formam um vinco entre as sobrancelhas. 

Em exemplos de destruição ambiental, temos a falácia do progresso que 

avança desenfreadamente nas terras indígenas brasileiras através da ação dos 

garimpeiros (em sua grande parte, ilegais), o que coloca a natureza numa posição de 

“fornecedora de recursos exploráveis”. Afinal, a busca incessante por ouro está 

diretamente ligada a essa atividade que corrompe os espaços tradicionais que 

deveriam estar sendo preservados. Presenciamos, então, a “cobiça do ouro” (LEVI-

STRAUSS, 199332, p. 7 apud KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 5) invadir territórios 

Yanomami, por exemplo, espalhando doenças que dizimam os povos que ali 

habitam, derrubando a floresta que eles lutam para deixar em pé.   

Por isso, considerar a perspectiva bachelardiana para pensar as questões 

ambientais retoma a ideia de que há um acordo entre uma orientação psíquica e os 

apontamentos simbólicos sobre a natureza, indicando a base das ações humanas. 

Dito de outra maneira, mesmo os atos de destruição da natureza não são gratuitos 

ou dizem respeito exclusivamente a orientações sociopolíticas, pois mesmo elas 

também têm base num subsolo arquetipal e pulsional (BARROS, 2019) de comoção 

a-racional. Nesse espaço, não há delimitações visíveis de uma moral que distingue o 

que é bom ou ruim, certo ou errado. Nesse espaço de pulsão humana, ela é pregnante 

e viva, recém-nascida, e por isso mesmo tão forte.  

Além de o humano ser um dos únicos seres que procura o íntimo de um 

objeto, de uma matéria, essa busca também se dá em relação ao outro e ao mundo 

que ao redor. Seria uma vontade intrínseca de esquecer o externo para “[...] ver outra 

coisa, ver além, ver por dentro, em suma, escapar à passividade da visão” 

(BACHELARD, 2019, p. 8, grifo do autor). Há chances, portanto, da prática do 

 
 
32 LÉVI-STRAUSS, Claude. Présentation: Chronique d’une Conquête. Ethnies, [S.l.], v. 14, 1993, p. 7 
apud KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 5. 
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garimpo estar diretamente ligada a esse desejo de encontrar o centro da Terra, o 

centro de Gaia, sendo este desejo o que possivelmente conduzirá o fim da nossa 

vivência no planeta. Kopenawa e Gomes (2015, p. 147) dizem que “para cuidar da 

nossa Hutukara, não pode contaminar, não pode derramar óleo, não pode derramar 

gasolina. Não pode fazer um grande buraco”. Esse fazer um grande buraco é uma 

referência a prática do garimpo que ajuda a entender, de fato, as orientações 

antropológicas dessas ações, pois se procura por ouro ao passo que se fura a Terra 

em busca de um algo a mais, de um centro e de um íntimo que corresponde ao 

próprio íntimo da espécie humana. A demanda do “desenvolvimento” e do 

“progresso” é, na verdade, uma forma de mascarar as condições psíquicas que 

orientam a busca incessante pelo fundo da natureza. Isso mostra o quanto ainda se 

carrega uma visão restrita sobre as potencialidades ecossistêmicas do meio 

ambiente, pois quando ele é furado em busca do seu íntimo, presumindo 

insignificância e ausência de punição, o que se encontra é a grandeza de Gaia.  

Ao estudar as perspectivas do oculto, Bachelard (2019, p. 14) indica a 

orientação dialética ao assinalar que “ver no broto a folha, a flor e o fruto é ver com 

os olhos da imaginação. Parece que a imaginação é então uma louca esperança de 

ver sem limite”. É nesse momento que encontro um paradoxo, pois a procura pelo 

íntimo da Terra conduz diretamente à sua grandeza, às suas potencialidades e às 

suas forças. Em outras palavras, ver a folha, a flor e o fruto no broto é encontrar um 

olhar invertido que antes não era esperado, como, por exemplo, procurar a miudeza 

da natureza e encontrar, em um contraponto, a sua grandeza que se abre em tal 

pequenez. É encontrar o íntimo no ínfimo.  

Outra perspectiva, reconhecida por Bachelard (2019) como anulada, 

contextualiza uma crítica do autor sobre as visões negativistas dos filósofos e ajuda 

a entender os motivos que conduzem os garimpeiros a viver em busca do íntimo a 

partir de uma noção que desconsidera as consequências. Segundo ele, para os 

filósofos, não há profundidade, pois ela é uma mera ilusão e, nesse caso, é um modo 

de olhar que não enriquece a imaginação do sonhador, pois, ao contrário, “[...] tolhe 

brutalmente toda curiosidade voltada para o interior das coisas” (BACHELARD, 

2019, p. 9). Nesse sentido, há uma controvérsia: a orientação pulsional que faz a 

atividade do garimpo procurar o íntimo da Terra entra em conflito com a orientação 

racional de que não há nada para ser encontrado e, portanto, não há consequência a 
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ser percebida posteriormente. Isso porque, quando a profundidade é uma ilusão e o 

humano, nesse ponto específico, anula a sua imaginação e a sua capacidade 

simbólica de se relacionar com a natureza, ele acredita não haver punição por parte 

da nossa Grande Mãe, como é chamada no senso comum. É a mesma lógica 

negativista dos filósofos mencionados: “Por mais que o homem escave o rochedo, 

sempre descobrirá apenas a rocha” (BACHELARD, 2019, p. 9). Acredito, contudo, 

que a orientação simbólica existe aquém e além do entendimento objetivo que 

desconsidera os resultados, pois, caso contrário, tal atividade sequer teria início e 

respaldo político para continuar.  

A fotografia de Andujar alcança, nesse momento, os sentidos simbólicos que 

desejo investigar: ao ultrapassar os limites e extrapolar as fronteiras, ao encontrar 

o grande no pequeno, o trabalho de Andujar coopera, justamente, para enaltecer e 

intensificar a imensidão da natureza e da sua relação próxima aos Yanomami. Se a 

prática do garimpo é conduzida por uma noção psíquica de que não há nada para 

ser encontrado, mas, ao mesmo tempo, encontra a grandeza na pequenez, Andujar 

mostra o contrário. A artista usa a fotografia para apresentar o caráter grandioso da 

natureza que sempre esteve ali e é o responsável por guiar a vida terrestre. Se na 

busca pela pequenez, o grande emerge com força, as fotografias de Andujar 

escancaram essa imensidão de modo que não é necessário escavar a Terra para 

encontrá-la – há outras vias de contato com tal grandiosidade, inclusive através do 

do olhar feminino a partir do devaneio poético (BACHELARD, 2018). 

Essa noção de criar um vinco entre as sobrancelhas ao tentar olhar uma 

fissura (BACHELARD, 2019) muito lembra a discussão sobre a comunicação 

profunda e empática trazida no item anterior. Ao buscar, com a visão, uma abertura 

fina e estreita que mostre um outro mundo, busca-se também uma abertura ao 

mundo alheio, daquele que é diferente de si. Isso acontece, inclusive, na prática 

fotográfica, em que esperar para registrar pressupõe construir uma janela para o 

mundo de alguém, buscar a fissura no mundo do outro. Na verdade, essas 

concepções indicam uma tentativa de relação de alteridade com a própria Terra, 

pois, ao escavá-la, escava-se a si. Entretanto, essa relação apresenta uma faceta 

nefasta de um possível autoconhecimento. Aqui, é preciso muita audácia e coragem 

para comer Gaia e esperar que ela não responda aos atos humanos. Mas, por que 

nefasta? Arrisco dizer que o motivo é a busca que não habita a concha e que não se 



  

 90 

  
 

autoconhece verdadeiramente. Parte-se diretamente a ação e esquece-se da 

preparação necessária a qualquer ato. Pensando nos verbos que indicam as 

principais ações do ato fotográfico como metáfora para essa discussão, podemos 

dizer que se registra, mas não se espera. Come-se a terra, mas não se busca a si. 

Pensa-se estar no limiar coletivo, mas se esquece que o coletivo em equilíbrio só 

pode ser apreendido uma vez feito o mergulho nas próprias águas individuais – ao 

menos apreendido por um caminho outro que não exclusivamente lógico-racional 

que esquece a construção imaginária que guia e abarca a realidade (BARROS, 2008).  

No que tange uma construção empática diante da natureza, a via do 

imaginário, quando fortificada como realidade possível e não apenas como uma 

“louca da casa” (DURAND, 1997, p. 21), pode ser uma das formas mais sinceras de 

conexão entre o homem e o meio ambiente. O acesso às profundezas de si é o 

momento em que o sujeito não está na espera ou na busca por algo a ser usufruído, 

como o ato de comer a terra à procura de ouro. É o momento em que ele não está 

procurando a natureza enquanto um bem de consumo a seu serviço, em uma 

perspectiva utilitarista e reducionista, uma vez que ele está devaneando com ela. É 

quando o homem se vê tomado por um certo sentimento, emoção, questionamento 

ou compreensão inesperada e, assim, deixa de ver a natureza como um mundo a seu 

dispor a ser manuseado, uma ferramenta de trabalho sempre disponível, e passa a 

compreendê-la enquanto um ambiente fértil para a correnteza da imaginação.  

Isso acontece, por exemplo, quando se percebe, sensivelmente, a 

grandiosidade do mar ao se entrar em contato com a água que desce nas torneiras, 

propondo um outro tipo de valoração para essa imensidão que ultrapassa o 

horizonte. Com efeito, essa é uma das maneiras possíveis de irrupção que leva ao 

encontro de fissuras no cotidiano, valorizando os elementos que se tem acesso no 

dia a dia em meio a rotina de um tempo cronológico que não cessa, pois está sempre 

em ascensão e é sempre progressivo. Propõe-se, nesse sentido, um atravessamento 

do imaginário, o qual é transversal por si só (BARROS, 2008), e dos seus 

desdobramentos simbólicos que nos levam a considerar a natureza como intrínseca 

aos sujeitos e aos objetos ao redor. A natureza deixa de ser vista apenas por uma 

grandiosidade que se mostra presente em um parque com inúmeras árvores, em 

uma praia ou em um espaço de mata além dos limites da cidade, e passa a ser um 

elemento simbólico presente em todos os lugares de convívio e possível imersão do 
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humano. Aqui, ela não é algo externo a nós e aos espaços que habitamos, mas sim 

uma força constantemente presente.  

Dito de outra maneira, encontrar essas fissuras no dia a dia é importante para 

que se reconheça a natureza como um todo, como uma teia de relações complexas e 

imbricadas, em vez de reduzi-la a elementos que estão fora do corpo humano. 

Compreender que a natureza é um todo unificado, na interpretação de Capra (2006), 

nos convida a habitar a concha, sendo uma saída possível para não mais cavar a 

terra, pois teremos consciência, então, de que os atos empreendidos a ela são 

empreendidos a nós mesmos. É preciso abrir-se aos convites da natureza no 

cotidiano, valorizando aberturas possíveis ao imaginário e às experiências 

profundas dos sujeitos, de modo que tais vivências não sejam tidas como aspectos 

irrelevantes ou banais, mas métodos verdadeiros de conhecimento do mundo 

ambiental e natural.  

As obras noturnas de Gaston Bachelard sobre a imaginação dos quatro 

elementos mostram essa outra via possível de relação com a natureza, ou seja, 

quando ela não está ao dispor do humano uma vez que é o humano é quem está ao 

dispor dela. Nesse caso, a água, a terra, o ar e o fogo não são bens naturais para 

consumo e exploração, mas elementos que nos colocam numa dinâmica de 

autoconhecimento. Como dito, sem a imaginação material e o imaginário enquanto 

realidades possíveis e atuantes no mundo desperto, a vida torna-se apática e imóvel, 

pois ambos a colorem. 

Por isso, não se pode fechar as portas para o imaginário, negando-o. Ao 

empreender essa ação, pensa-se estar freando a atuação das imagens, dos símbolos 

e dos mitos quando, na verdade, se está apenas acessando o lado mais problemático 

e tenebroso da imaginação através da recusa ao ato de olhar e de habitar. O mesmo 

para o autoconhecimento através da destruição da natureza: Gaia sempre irá 

encontrar o seu próprio equilíbrio, mesmo tendo as suas entranhas cavadas e 

comidas, mas irá excluir os humanos durante o processo. O posicionamento deve ser 

o de compor com Gaia (STENGERS, 2015) e não contra ela, sendo uma das saídas 

possíveis o (1) ato de habitar a concha, ferramenta de acesso às profundezas de si, 

que conduz ao (2) encontro de fissuras no cotidiano, ferramenta que coloca os 

sujeitos em contato profundo com o meio ambiente. Encontrar tais fissuras trata-se, 
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de certo modo, de dinamizar um olhar ambiental que se permite sentir os efeitos 

psíquicos e simbólicos resultantes de um processo antropológico profundo. 

Nessa esteira, parece-me frutífero escolher o caminho do autoconhecimento, 

sendo o devaneio com base no olhar feminino uma das bifurcações possíveis à tal 

ação, a fim de chegar, também, a uma vida em conjunto com o diferente e com os 

elementos da natureza nos modos da comunicação profunda. Além disso, quando 

Bachelard (2018) diz que o devaneio é feminino pela sua característica de 

profundidade, sendo o feminino sempre um limiar bastante profundo em nós, fica 

evidente que ele se opõe a visão negativista dos filósofos que pensam ser ilusória 

qualquer pista de profundidade nas entranhas da Terra, o que ele denominou 

perspectiva anulada do oculto (BACHELARD, 2019). Uma vez que tratamos as 

consequências ambientais como ilusórias, o feminino também o é. Isso indica a 

necessidade de se olhar através dos gestos do feminino e de se autoconhecer como 

forma de conhecer o outro e as diferenças socioculturais, sendo um trajeto que dá 

força à imaginação que traz a potência matriarcal coletiva em vez de tolhê-la.  

Deve-se, então, entregar-se a força do devaneio que cria um vinco entre as 

sobrancelhas e não mais torná-lo um instrumento para a destruição do meio 

ambiente. Assim, alcançamos o exercício de olhar para si e para o entorno e 

dinamizamos um olhar feminino que substitui o ato de comer a terra pelo ato de 

alimentar a vida. Por último, gostaria de sublinhar que essa ação de se voltar para si 

com a intenção primeira de autoconhecimento não distancia o sujeito da natureza, 

cujo contato será desencadeado pela comunicação realmente profunda a partir de 

aparições inefáveis e vocações sensíveis, isto é, a partir do aspecto da experiência 

vivida simbolicamente (DURAND, 1993). Em outras palavras, o processo de habitar 

a concha e encontrar as fissuras do olhar no cotidiano não coloca o sujeito em 

relação apenas consigo mesmo, tornando-o alheio ao entorno. Na verdade, é o 

afastamento da natureza, que mora na saudade de uma ancestralidade onde se 

mantinha uma conexão epifânica com o meio ambiente, que implica tal 

distanciamento – o qual pode ser figurado pelo ato vazio de cavar a Terra. 

 Ao contrário dos iconoclastas que descobrem, no imaginário, um espaço 

fantasma e sem vida (DURAND, 1993), este trabalho o vê como potência de irrupção 

(bem como os seus desdobramentos, no caso, a imagem simbólica e o devaneio) que 

não reduz, mas expande as possibilidades humanas, podendo ter a sua latência 
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implicada no processo de caracterização da fotografia de natureza. Isso porque, a 

fotografia de natureza enquanto prática que também perpassa os atos de esperar e 

registrar, encontra o seu espaço de atuação nas irrupções cotidianas e nos olhares 

que valorizam as fissuras.  

  

3.4 Diante da fotografia de natureza  

 

Entre março e maio de 2021, enquanto escrevia estas linhas, os Yanomami 

estiveram em alerta máximo para a iminência de um massacre a ser cometido por 

garimpeiros, em sua maioria ilegais. O primeiro ataque efetivou-se na região de 

Palimiu, em Roraima, no início do mês de maio (MAISONNAVE, 2021c). A Hutukara 

Associação Yanomami (HAY) informou aos meios de comunicação que garimpeiros 

tomaram as margens do rio Uraricoera, na Terra Indígena Yanomami (TIY), todos 

armados e a bordo de sete barcos. Eles deram início ao tiroteio que, no final, 

registrou a morte de três garimpeiros e deixou um indígena ferido.  

Enquanto deixavam o local, os invasores anunciavam ataques futuros, 

gerando medo e angústia na comunidade tradicional. O que, de fato, se concretizou. 

Novos tiroteios ocorreram, inclusive contra agentes da Polícia Federal que estavam 

junto aos Yanomami, e também ataques com bombas de gás lacrimogênio que 

tomaram o espaço com fumaça e explosões (MAISONNAVE, 2021a). Nos ataques 

subsequentes, os garimpeiros estiveram divididos entre 15 e 18 barcos, segundo 

relatos das associações e entidades que denunciam, sistematicamente, a tensão e os 

conflitos já registrados. Nesse contexto, outros efeitos se desdobraram a partir dos 

conflitos e do contato forçado com brancos, como a morte de crianças que se 

afogaram na vã tentativa de fugir rumo à floresta durante um ataque (PAMPLONA, 

2021) e doenças que seguem se espalhando entre os indígenas, no Brasil - malária 

(que recentemente voltou a ter novos casos entre os Yanomami) e o coronavírus são 

exemplos.  

A denúncia de tais ataques é constante, assim como as incessantes tentativas 

de retirar os garimpeiros ilegais das terras indígenas demarcadas e homologadas no 

Brasil – na TIY, por exemplo, conta-se 20 mil invasores em busca de ouro. Além do 

genocídio e do desmatamento evidentes, também há registros de locais com 

números tão alarmantes de acampamentos de garimpeiros (segundo reportagem da 
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Folha de São Paulo, alguns chegam a abrigar duas mil pessoas) que pequenas 

cidades estão se formando com comércio, prostíbulos, lan houses e pistas de pouso 

clandestinas (MAISONNAVE, 2021b). Em carta enviada ao Ministério Público 

Federal de Roraima, à Polícia Federal de Roraima e à Frente de Proteção 

Etnoambiental Yanomami, por meio da Hutukara Associação Yanomami (HAY), sob 

presidência e vice-presidência de Davi Kopenawa e seu filho, Dário Kopenawa, 

respectivamente, é visível a angústia desses povos que lutam por suas vidas e pela 

vida da floresta.  

A cobertura noticiosa da invasão dos garimpeiros ilustra a postura do 

jornalismo brasileiro no que tange à natureza e àqueles que buscam protegê-la, 

como é o caso dos indígenas. A abordagem dos principais veículos de comunicação, 

como nas notícias mencionadas acima, sugere os indicadores da contingência e da 

denúncia, por exemplo. A contingência decorre num sentido que busca influenciar 

positivamente, de algum modo, os conflitos territoriais e ambientais registrados na 

TIY, fazendo da escrita jornalística uma ferramenta de percepção do horror – o qual, 

por sua vez, pode afetar o apelo popular a respeito da proteção dos povos 

originários. Isso reflete, também, no indicador da denúncia, pois ela fornece os 

elementos que constroem a narrativa da contingência, explicitando a gravidade do 

acontecimento e as suas consequências problemáticas à nação como um todo. 

Contudo, essas abordagens continuam presentes em notícias rápidas e pontuais que 

contextualizam o fato, mas não o problema socioambiental maior. São infrequentes 

e incomuns reportagens mais longas, aprofundadas e dedicadas aos demais pontos 

do acontecimento, como a sua origem, as políticas públicas que giram em torno de 

tais conflitos, a inserção de fala de representantes indígenas que são porta-vozes de 

suas respectivas comunidades, o não-cumprimento de leis de proteção aos povos 

originários brasileiros, o sucateamento e o aparelhamento da Fundação Nacional do 

Índio, as práticas humanas (e brancas, em específico) que sedimentam as práticas 

de genocídio indígena, etc. 

Por esse motivo, nota-se um papel importante no que se trata de relatar para 

a sociedade algumas percepções sobre as consequências advindas das escolhas 

insustentáveis feitas pelos humanos diante a natureza. Entretanto, fica claro que um 

aspecto mais profundo deveria ser considerado para que o jornalismo finalmente 

atingisse o seu papel democrático e social no que diz respeito à ética de pensar 
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também as causas e os contextos de tais ações. Afinal, a luta indígena brasileira e o 

meio ambiente viram notícia quando há o envolvimento de valores-notícia33 como o 

desastre, a morte, o genocídio, a ilegalidade, entre outros.  

Um aspecto mais circunscrito é escanteado, o qual pressupõe as capacidades 

da própria comunicação enquanto campo fértil para o diálogo e a crítica. Em outras 

palavras, a cobertura hegemônica há muito não busca contextualizar as informações 

a respeito dos temas tratados por este trabalho, pois os indígenas brasileiros se 

tornam notícia quando há o genocídio cometido por garimpeiros ilegais em suas 

terras, por exemplo. E a natureza, por sua vez, torna-se importante aos olhos 

jornalísticos quando responde às ações humanas, ao passo em que é ferida pelo dito 

progresso (de atividades incessantes), com desastres ambientais graves e que 

geram danos consideráveis para a sobrevivência humana no planeta. 

A fotografia, inserida nesse contexto, pode ser vista como um refúgio, um 

respiro em meio à injustiça e à incoerência percebidas no tratamento dado a essas 

causas34. Afinal, a luta pelo meio ambiente não pode, de forma alguma, estar 

descolada das questões indígenas brasileiras, principalmente quando se fala a partir 

de um cenário político desfavorável. A atividade comunicacional insere-se em 

diferentes níveis possíveis, já que o jornalismo, especificamente, compreende etapas 

diferentes de produção, circulação, abordagens, suportes de informação etc. Entre 

esses níveis está a fotografia, abraçando subjetividades e poéticas em suas 

composições, o que faz com que se expandam os sentidos dos atos de comunicar e 

colocar em comum. Além disso, considerando que a comunicação mantém o 

imaginário em circulação (BARROS, 2016), a fotografia como um dos níveis da 

informação desempenha a mesma função.  

Ora, se precisamos de uma comunicação que dê conta dessas problemáticas 

profundas e complexas, nas quais estamos direta ou indiretamente implicados, é 

possível abrir um outro caminho quando se insere a fotografia em tal cenário. Seja 

 
 
33 Valores-notícia correspondem a atributos que permeiam a cadeia de produção jornalística e fazem 
um acontecimento virar notícia a partir de critérios específicos, como surpresa, novidade, drama, 
interesse público, número de pessoas afetadas, entre outros (SILVA, 2005). 
34 Em contraponto, no campo do jornalismo ambiental, discute-se justamente a intenção de deslocá-
lo do que é usualmente feito, sendo esta prática reconhecida por “jornalismo sobre meio ambiente”. 
O jornalismo ambiental, nesse caso, considera pluralidades, consequências, causas, aspectos críticos, 
entre outras, a fim de orientar uma emancipação contra-hegemônica para a tradição da profissão. 
(GIRARDI et al, 2012).  
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pela sua característica de produzir imagens (BARROS, 2013), pelos seus regimes de 

visibilidade ou, ainda, pelo registro documental que salta aos olhos de quem não 

presenciou o acontecimento concreto, a fotografia tem potências e deficiências35 que 

precisam ser discutidas, especialmente quando as vidas dos povos tradicionais estão 

em risco – o que, consequentemente, pressupõe a vida da natureza e a nossa própria. 

Assim, a fotografia de natureza versa sobre o entrecruzamento de olhares e 

elementos que estão muito além daquilo delimitado pelo quadro. Como vimos, a 

fotografia não diz respeito somente ao suporte fotográfico em si, mas traz consigo 

uma gama de sentidos complexos, subjetivos, tangíveis e intangíveis desde o ato 

fotográfico até as reverberações que emergem em fotografia. E a natureza ou, 

melhor dizendo, a natureza que presenciamos e significamos, por sua vez, é uma 

experiência nascida da imagem. Tal experiência apresenta questões outras que não 

apenas os elementos concretos do meio ambiente (como árvores, flores, alimentos, 

solo etc.) e a sua relação ecossistêmica, já que implica também abordagens que 

envolvem a relação entre as profundezas antropológicas e o meio ambiente, entre o 

humano e os outros-não-humanos ou até mesmo entre o sujeito e os lugares em que 

ele está inserido (como a casa, por exemplo).  

Inicialmente, o fotojornalismo ambiental foi circunscrito como uma esfera 

específica que contextualiza o fotógrafo na cena, fazendo-o mergulhar na prática 

fotográfica como suporte para as correlações entre os papéis de profissional e 

artista inseridos no meio ambiente (LACERDA; BARROS, 2019). Isso seria possível 

devido ao apelo afetivo que carrega a imagem, pois tratando-se do jornalismo posto 

em fotografia, há autores que discutem os valores-notícia por uma perspectiva 

diferente que busca trazer a afetividade para dentro dos critérios de seleção 

noticiosa. É o caso de Souza e Silva (2017), que pensa a prática jornalística a partir 

das suas dimensões subjetivas e a-racionais, pois, para ele, os valores do afeto 

transcendem as normas tradicionais de percepção do fato enquanto acontecimento.  

 
 
35 Uma deficiência da prática fotográfica ambiental é a possível cooptação dos espaços e do Outro 
através do manuseio da câmera, um objeto técnico e bastante incisivo. A analogia de que a objetiva é 
como uma arma apontada ao sujeito (COSTA, 1994) abre para as discussões sobre a presença do 
branco em espaços tradicionais sagrados, bem como aos limites que a fotografia impõe ao olhar. Tais 
aspectos são trazidos a seguir, no item 5.2, quando proponho alguns deslocamentos para a fotografia 
de natureza e, consequentemente, para a fotografia ambiental.  
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Considero a abordagem do autor para pensar, em termos de fotografia de 

natureza, o cenário acima descrito, pois no fotojornalismo, “[...] por mais que se 

busque a objetividade nos fatos representados, os afetos ganham inevitável 

expressividade” (SOUZA E SILVA, 2017, p. 10). Esse contexto pode ser percebido no 

trabalho de Andujar, pois ela manteve uma relação próxima e familiar junto aos 

Yanomami, ultrapassando os limites da sua própria fotografia ao expandir o campo 

documental a partir dos valores afetivos que se mostraram presentes na construção 

da alteridade. Levando em consideração, portanto, os aspectos do jornalismo, que 

propõe interpretações, sentidos e narrativas aos acontecimentos sociais, bem como 

o afeto como possível limiar da produção fotográfica, proponho três características 

principais ao que configura, possivelmente, a fotografia de caráter ambiental.  

A primeira característica da fotografia de natureza que corrobora essa visão 

está embasada na ideia de transformar mundos internos e externos a partir da 

imagem. Em outras palavras, é possível mudar espaços pequenos, porém 

significativos aos níveis de interpretação e entendimento frente aquilo que se está 

fotografando ou, ainda, observando quando se trata da fotografia como produto de 

uma experiência. Percebemos que isso ocorre quando a fotografia de natureza “[...] 

ocupa espaços sociais e humanos por meio do olhar” (LACERDA; BARROS, 2019, p. 

266). No caso de Andujar, essa característica pode ser percebida nos avanços 

políticos que o seu trabalho ajudou a proporcionar, como a demarcação da Terra 

Indígena Yanomami (TIY) e o reconhecimento internacional que resultou na pressão 

ao governo brasileiro para proteger os povos originários – estratégia de 

sobrevivência que ainda é colocada em prática conforme o garimpo avança sobre as 

delimitações das terras indígenas no Brasil, como vimos acima.  

Em 2020, Andujar teve suas fotos expostas na Fondation Cartier Pour L'art 

Contemporain, em Paris, na França. No evento de abertura, ela não estava sozinha. 

Ao seu lado estava Davi Kopenawa e seu filho, Dário Kopenawa, ambos prontos para 

discursar sobre a necessidade de preservação das florestas e sobre o perigo de se 

continuar desmatando, cavando e envenenando a Hutukara36. Esse gesto é de 

grande importância, pois faz com que Andujar se afaste de uma posição exploratória, 

 
 
36 A ideia da Hutukara se aproxima do que nós, brancos, entendemos como mundo ou universo 
(GOMES; KOPENAWA, 2015). 
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como quem fotografa indígenas e viaja o mundo com aquelas imagens do Outro. Na 

própria fala37, Davi Kopenawa menciona o papel de destaque que Andujar teve na 

trajetória de luta Yanomami, chamando-a, inclusive, de sua mãe.  

Essa relação infere a característica de transformação presente na fotografia 

de natureza. É impossível afirmar que o trabalho fotográfico da artista tenha 

mudado, profundamente, cada sujeito que participou e ofereceu sua contribuição na 

construção das imagens. Mas, ao mesmo tempo, é evidente a notável presença 

nacional e internacional das narrativas cosmológicas dos Yanomami, da qual o ato 

fotográfico e a fotografia ainda fazem parte, pois são um veículo que atrai os olhares 

alheios para os discursos indígenas que precisam ser ouvidos.  

Além disso, no trabalho de Andujar, reconheço a relação próxima que 

mantinha com os Yanomami, cujo ponto de partida era a alteridade nascida da 

espera pelo registrar. Como discutido anteriormente, Andujar guardou a câmera na 

bolsa e esperou o lugar falar com ela, para somente depois registrar o cotidiano 

indígena brasileiro em imagem. Durante esse percurso, o que viria a conectá-la com 

o povo é o ato fotográfico completo, esse espaço-tempo que forma a rede de 

significações e complexidades em que a fotografia é apenas uma parte do processo.  

A artista nos diz que sente os dois mundos, tanto o dela quanto o dos 

Yanomami, se unirem em um grande abraço, sendo que, neste momento, ela sequer 

sente falta do mundo que conhecia antes deles, pois a união mútua é vivenciada. Em 

suas palavras (ANDUJAR, 2018a, p. 42): “Constato que me sinto à vontade neste 

mundo Yanomami. Não me sinto mais uma estranha. Este mundo ajuda a me 

compreender e a aceitar o outro mundo em que me criei”. É nesse ponto que a 

comunicação profunda e empática emerge, isto é, quando mundos diferentes se 

relacionam, se conectam e formam um terceiro, um quarto ou até mesmo um quinto 

espaço, um outro universo em que a harmonização das diferenças se torna possível. 

É nesse ponto que um olhar feminino com base na comunicação profunda toma 

conta da prática humana na figura de Andujar, ou seja, quando ela se permite a 

entrega ao devaneio de cunho poético no convívio com os Yanomami.  

A língua falada não foi necessária, pois a comunicação se deu pelas vias 

simbólica e arquetípica. Sendo o devaneio poético um método de expandir o olhar 

 
 
37 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=quXH-NoSSbc>. Acesso em: 24 mai. 2021. 
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para cima, para um espaço de transcendência (BACHELARD, 2018), Andujar se 

entregou a intimidade do lugar para, então, expandir tal experiência ao registro 

fotográfico de caráter ambiental. Grosso modo, ela colocou em prática a ideia de 

ocupar espaços sociais por meio do olhar, como mencionado, abrindo para 

pequenas transformações possíveis. 

Um segundo pilar importante é a noção do olhar sobre a natureza, sendo 

preciso indicar algumas delimitações para os estudos comunicacionais que se 

preocupam com as questões e as problemáticas do meio ambiente. O ativismo 

ecológico (BELMONTE, 2015), tido como ponto-chave para os estudos de 

jornalismo ambiental, quando deslocado para a compreensão da fotografia de 

natureza, cumpre o papel de ser um elemento inquietante e formigante que 

movimenta o olhar. Isso porque esse olhar, uma vez dinamizado imagística e 

simbolicamente, passa a se preocupar com o rumo da espécie humana que destrói o 

meio ambiente. Além disso, coopera para o entendimento acerca do(s) motivo(s) 

que faz(em) esse contexto possibilitar as transformações de mundos pessoais e 

coletivos. Seria um ativismo do qual depende a própria existência, pois, sem ele, não 

existiriam tantas lutas em prol da preservação das florestas, dos rios, dos mares e 

da biodiversidade que nessas superfícies vive.  

Contudo, temos, novamente, a presença de uma comunicação profunda e 

empática que entrecruza o aspecto do ativismo ecológico. Isso porque é essa 

comunicação essencialmente potente e antropológica que cria os espaços férteis 

para a preocupação com o outro e com a natureza, a qual pode se desenvolver por 

meio das afetações nascidas em fotografia. É o meio de comunicação fotográfico que, 

dinamizando imagens simbólicas sobre a natureza, coloca os sujeitos em processo 

de percepção sobre as consequências insustentáveis que se está alcançando. 

A exemplo de Andujar, o seu trabalho desenvolvido junto aos Yanomami 

nasceu da vontade de lutar ao lado desse povo. Após cobrir algumas pautas para a 

revista Realidade, na Amazônia, a fotógrafa constatou as dificuldades e as crueldades 

sofridas pelos indígenas amazônicos junto à floresta, o que a mobilizou a registrar 

profissional e artisticamente os Yanomami quando os encontrou pela primeira vez. 

A comunicação profunda emergiu com tamanha força ao ponto de Andujar mudar a 

temática da bolsa de estudos recebida pela Fundação John Simon Guggenheim, 

trocando o trabalho com os Xikrins pelos Yanomami. Podemos inferir que a 
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experiência do contato e o desejo de compartilhar com o mundo os seus modos de 

olhar para a natureza foram os guias do percurso. Grosso modo, a fotografia de 

natureza e suas características podem ter orientado, em termos de afeto, as relações 

que ali se deram e as imagens que, depois, surgiriam enquanto mobilização.  

Por outro lado, essa mesma comunicação abre para o elemento criativo 

presente no trajeto de construção da fotografia, corroborando a presença de um 

cenário poético que se dá, por um lado, a partir da visualidade fotográfica. Do mesmo 

modo, essa criatividade aparece como consequência da união entre os aspectos 

ambientais narrados em imagens e a sensibilidade acionada ao observar 

determinada fotografia. Temos, então, uma abordagem poética à imagem como 

terceiro elemento da fotografia de natureza.  

À medida que o trabalho de Andujar traz fotografias feitas em meio-tom, com 

caráter intimista e reservado expressado em uma nuance que se dá entre luz e 

sombra, ele estrutura poéticas visuais que convidam a entrega ao sensível, ao 

intangível que está além do caráter técnico-estético, pois acontece a partir do 

suporte fotográfico como um todo. Essa entrega não necessariamente se dá em 

percepções visuais, mas, sobretudo, em camadas mais profundas, pois “é como se o 

leitor tivesse que cavar a imagem para encontrar os sentidos que, por sua vez, 

encontram-se naturalmente intrínsecos, porém acobertados por uma opacidade 

sedutora” (LACERDA; BARROS, 2019, p. 283). A fotografia de natureza, aqui, é 

tomada pelas ideias de transformar, apresentar e compartilhar, aspectos que estão 

presentes desde o ato fotográfico, ou seja, desde o ato de esperar para registrar, até 

a imagem em si que sofreu o golpe do corte, ao mesmo tempo em que se 

correlacionam como conexões imbricadas a noção de fotografia de natureza. 

Primeiro, transformar é um resultado possível quando se fala dos afetos 

como valores-notícias que ganham expressividade. Para tanto, Barros (2010b, p. 

224) explica o papel da afetividade na leitura de uma fotografia: 

A apreensão da mensagem da imagem iconográfica tende a ser feita de 
uma só vez, como se o receptor fosse abduzido por ela. Se isso não ocorrer, 
dificilmente haverá alguma apreensão, pois a tendência será ignorar a 
imagem. Por isso, pode-se dizer que a relação do homem com a imagem 
iconográfica, diferente do discurso verbal, é constituída a partir da 
afetividade no sentido daquilo que afeta, atinge, compromete. 

Como consequência, considerando que o acesso ao simbólico nascido em 

fotografia pode ser forte e inquietante, tem-se a possibilidade de transformação de 
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um determinado olhar sobre o meio ambiente. Isso porque, quando pensamos o 

olhar como uma entrega ao sentir e não somente como um resultado da visão, 

olhamos para a natureza de maneira arrebatadora e igualitária, deixando de 

percebê-la enquanto um mundo a ser explorado e colonizado. Ao vê-la, vemos a nós 

mesmos, sujeitos que participam de tal natureza e nela estão inseridos.  

A partir de tal afetação, pode-se assimilar o sentido do verbo apresentar, isto 

é, quando a fotografia de natureza expõe, a quem observa, caminhos para si e para 

o outro. Abre-se, então, ramificações diversas capazes de comover, informar 

profundamente e contrariar uma certa inércia frente aos problemas ambientais. Por 

fim, compartilhar pela característica coletiva que está presente quando se acessa o 

olhar que sente, uma vez que o imaginário é sempre compartilhado, havendo 

redundância na tentativa de aproximar os temos imaginário e coletivo (BARROS, 

2010b). Pode-se falar em um inconsciente individual, no caso, pessoal, mas o 

imaginário, como espaço pulsional fundante da realidade (BARROS, 2010b), é 

sempre compartilhado quando atuante em determinada narrativa fotográfica. Por 

isso, um mundo imaginário que olha para as questões ambientais está sempre 

latente quando se permite arrebatar diante da imagem que traz aspectos da 

natureza.  

Em termos gerais, a fotografia de natureza pode ser compreendida como “[...] 

a visão orgânica e artística da existência, apresentada, compartilhada e informada 

por meio da linguagem visual fotográfica, sendo capaz de mobilizar e transformar o 

mundo em que se vive” (LACERDA; DOMINGUEZ, 2021, p. 81). Por isso, mencionei, 

anteriormente, sobre a fotografia ser uma parte do processo que vai além de si 

mesma. Referi-me a ideia de que essa fotografia, principalmente quando tem 

aspectos ambientais incrustados nos seus múltiplos sentidos possíveis, abarca uma 

realidade antropológica que abre ao coletivo, abre às linhas gerais que tocam uma 

significação compartilhada entre os sujeitos e que atua como um background – 

sendo uma das significações possíveis o acesso ao olhar feminino em comunicação 

e, ainda, em fotografia de natureza. O que seria de nós, espécie humana, caso a 

interlocução entre si e com a natureza não fosse mais possível? Se não fosse mais 

possível sentir o estômago embrulhar de emoção ou o coração acelerar de nervoso, 

seja por alegria ou por tristeza? Em outros termos, se não fosse mais possível 

presenciar o farfalhar das árvores, o crescimento das raízes e o barulho do mar? 
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Contudo, se a fotografia não é imagem, mas produz imagens (BARROS, 2013), 

a fotografia ambiental pode abrir-se (e abrir-nos) ao imaginário. Na perspectiva 

bachelardiana dos quatro elementos, principalmente na imaginação material 

proposta pelo autor como forma de relação humana com a natureza, é possível 

encontrar desdobramentos para as imagens que nascem em fotografia. Para tanto, 

as noções sobre o afeto presentes na imagem, atrelados a ideia de fotografia de 

natureza, correspondem a lente que uso para ler o trabalho de Andujar, seja em 

termos da prática fotográfica como um todo ou da inserção do sujeito-fotógrafo em 

um determinado espaço-tempo. Por isso, é preciso abordar certos elementos da 

cosmologia Yanomami, pois o espaço-tempo registrado pela artista diz respeito aos 

modos de vida na floresta praticados por eles, bem como às narrativas dos seus 

mitos e às maneiras específicas de organizar e enfrentar o mundo.  
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A necessidade do desenrolar: Gaston Bachelard (1993) diz que 
todo ser que habita uma concha, que se esconde, o faz preparando 
uma saída. Seria, segundo ele, a dinamização de uma fenomenologia 
do verbo sair, sendo que o entrar e o sair não se separam, mas 
coabitam uma mesma dinâmica de movimento. É como se o ato de 
habitar fosse uma preparação para o ato de abandonar. Nesse 
trabalho, após habitar a concha como um método de aproximação 
aos temas da pesquisa que se relacionam com o feminino, 
compreendo a saída da intimidade como um certo afastamento da 
ingenuidade. Agora, os conhecimentos são transformados, 
potencializados e impulsionados. Ao sair do escuro, abraço os medos 
do dia. Ao sair da intimidade, da reclusão, abraço as dificuldades das 
sombras que se formam pelo excesso de luz. A iniciação anterior me 
preparou - e imagino que você também – ao que será encontrado 
quando as paredes da concha forem derrubadas. Como sabiamente 
canta Milton Nascimento (1990): “viver só carece coragem”38.

 
 
38 A frase citada é um trecho da música Sertão das Águas, componente do álbum Txai (1990). 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 27).

Figura 9: Garoto na água, filme de alto-contraste, 1974 
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A fotografia acima invoca um corpo que se levanta, um corpo que tenta se 

soltar do enlace da água. Os braços, levemente dobrados, sugerem que as mãos estão 

apoiadas no chão e há uma força corporal que vem desde os ombros e as costas até 

a ponta dos dedos, buscando erguer o sujeito para cima. Para que se toque no fundo 

do rio, é preciso que a água seja rasa, indicando uma imagem que prioriza a elevação 

e não um possível mergulho nessa escuridão que cerca o Yanomami. Mesmo as 

costas indicam esse sentimento de elevação corporal, pois elas formam um arco e 

colocam os ombros em ascendência e o peito inclinado para frente. Parece que ele 

não optou por mergulhar na noite, mas em se erguer e encontrar uma espécie de 

purificação. É como se houvesse uma recusa a essa água que se mostra escura e suja, 

semelhante a um esgoto. Então, o corpo busca a elevação para se limpar e retirar os 

resquícios de sujeira que podem ter ficado incrustados após o contato com essa água 

noturna e poluente. 
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4 SAIR DA CONCHA: O OLHAR YANOMAMI SOBRE A NATUREZA 

 

Considerando outras formas possíveis de acesso ao conhecimento, busco 

investigar como os Yanomami olham para a natureza, ou melhor, como eles se 

propõem a sentir profundamente os elementos ambientais. Dessa forma, ao 

compreender os sonhos e o mundo simbólico como uma chave que auxilia no 

processo de afastamento das noções iconoclastas que dificultam a abertura à 

imaginação (DURAND, 1993), trago, neste capítulo, aspectos da cosmologia 

Yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015) como forças imaginárias intrínsecas. 

Nessa mesma esteira, me proponho a pensar tal cosmologia a partir dos indicadores 

de construção do sagrado (ELIADE, 1969; 2008), me entregando para os relatos 

apresentados e tendo em mente as minhas próprias limitações ao ser uma não-

indígena que busca humildemente se aproximar desse universo – como foi 

mencionado, anteriormente, sobre o sistema de referência presente na obra de 

Viveiros de Castro (PANSICA, 2010).  

Assim, faço um movimento que tenta conversar com essa cosmologia do 

mesmo modo que evita transpor categorias para não reduzir as perspectivas 

colocadas em diálogo, na expectativa de manter os seus respectivos limites de 

entrecruzamento. Por último, também entro em discussões sobre o campo 

epistêmico da Comunicação, pensando na ação de colocar em comum e o que isso 

pode indicar sobre a dinâmica de olhares que se cruzam, social e arquetipicamente. 

Para tanto, apoio-me nos elementos do sacrifício, estudados pela Antropologia 

(MAUSS; HUBERT, 2017), e a sua relação com o papel comunicacional atribuído ao 

xamã (VIVEIROS DE CASTRO, 2020). 

 

4.1 Os sonhos e o mundo dos xapiri 

 

A aparição dos xapiri39 a um Yanomami acontece quando ele ainda é menino. 

Esses espíritos escolhem algumas crianças da comunidade, de acordo com os seus 

interesses, e começam a enviar os sonhos como forma de comunicação, fazendo com 

 
 
39 Os xapiri são seres que convivem nesse mesmo planeta, mas em um limiar completamente 
diferente. Eles vivem no peito da montanha e descem aos Yanomami durante os seus rituais. São 
seres semelhantes aos espíritos das crenças ocidentais (KOPENAWA; ALBERT, 2015). 
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que elas os encontrem durante a noite. As imagens que emergem nem sempre são 

calmas e tranquilas, pois esses sonhos podem ser amedrontadores, nos quais as 

crianças se veem perseguidas por queixadas40 ou aterrorizadas por onças enormes. 

Esses casos marcam os primeiros contatos com os xapiri que, mais tarde, se 

apresentarão no ritual xamânico do indígena.  

Era noite, e o calor do fogo me adormecia aos poucos na rede de minha 
mãe. Passado algum tempo, as imagens dos xapiri começaram a descer em 
minha direção. Faziam com que eu me tornasse fantasma e me enviavam 
o sonho. Um caminho de luz se estendia então diante de meus olhos, e 
seres desconhecidos vinham ao meu encontro. Pareciam surgir de muito 
longe, mas eu conseguia enxergá-los. Pareciam humanos minúsculos, com 
os cabelos de penugem branca e uma faixa de rabo de macaco cuxiú-negro 
amarrada ao redor da testa (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 89).  

Nesse momento, o pensamento desses indígenas ainda está no 

esquecimento, pois não se tornaram adultos para experimentar o pó de yãkoana que 

faz deles uma liderança xamânica. Com Eliade (2008), penso em um breve paradoxo, 

uma vez que esse esquecimento não pressupõe de fato esquecer no sentido de ter o 

pensamento vazio de sentido, mas, ao contrário, pressupõe um hiato entre ser 

criança e ser iniciado. Segundo o autor, existe um nascimento que se dá através dos 

processos iniciáticos, o qual implica, referente ao sagrado, uma morte à existência 

profana anterior daquele ser. Uma criança Yanomami que recebe os espíritos em 

sonho encontra-se no limiar do esquecimento porque ainda não foi iniciada, isto é, 

não passou pelo acontecimento da sua morte profana que leva ao nascimento no 

mundo sagrado.  

Quando se é criança, aprende-se a pensar direito aos poucos. Vamos nos 
dando conta de que os xapiri existem mesmo e de que as palavras dos 
maiores são verdadeiras. Compreendemos pouco a pouco que os xamãs 
não agem como fantasma à toa. Depois de um tempo, o pensamento se 
concentra nas palavras dos espíritos e a vontade de vê-los fica muito 
grande. Nos apegamos à ideia de que um dia vamos poder pedir para os 
xamãs mais experientes para soprarem pó de yãkoana em nosso nariz e 
eles nos darão os cantos de seus espíritos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
100). 

Essa vida guiada pelas experiências sagradas é uma peça fundamental para 

que o pensamento esquecido seja um momento de preparação. Já os brancos 

carregam esse esquecimento de forma literal quando vivem sem olhar para a 

 
 
40 As queixadas são mamíferas também conhecidas como porcos-do-mato, tiririca, taguicati etc. 
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natureza, depositando em mercadorias (KRENAK, 2019b) a angústia com o tempo 

que passa e o medo da morte. Os artifícios que a sociedade “civilizada” busca para 

ocupar o lugar das possibilidades de transcendência fazem com que a diversidade 

seja suprimida, o meio ambiente explorado e a vida enfraquecida de sentidos 

profundos. 

Nos diversos sonhos que chegam, enviados pelos xapiri, diferentes formas de 

ocupar um mesmo mundo são experienciadas. Em alguns momentos, acontece de a 

imagem da criança ser levada para o céu, fazendo-a criar asas e voar. Em outros, a 

rede é amarrada com cordas no alto do céu, de modo que um menino pequeno se 

sente enorme e imenso.  

Em meus sonhos, os espíritos amarravam as cordas de minha rede bem 
alto no céu. Era como se longas antenas de rádio fossem esticadas ao meu 
lado e funcionassem como caminhos para os xapiri e seus cantos 
chegarem até mim, assim como o caminho das palavras do telefone dos 
brancos. Eu ficava deitado, bem calmo, mas sentia minha rede crescendo 
e crescendo. Depois, era como se eu também estivesse ficando cada vez 
maior, junto com ela. Apesar de eu não passar de um menino, tinha a 
sensação de ficar imenso (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 90). 

Essa relação entre o céu e a terra se dá de maneira duplamente distinta. Por 

um lado, há uma distância física entre ambos, afinal, é evidente que se está no chão 

e, assim, fisicamente longe do céu. Mas, ao mesmo tempo, o céu e a terra se 

aproximam de maneira simbólica, criando um espaço de múltiplos sentidos que se 

encontram nesse entre, nesse meio do caminho que, na verdade, pode ser 

compreendido como um acordo entre os dois espaços. Desse modo, a cosmologia é 

experienciada e, por esse motivo, ganha contornos concretos do real, pois a vivência 

é tão profunda e literal, estando longe de um aspecto abstrato e impalpável, que os 

indígenas a tomam não apenas como um olhar possível, mas como um olhar 

necessário à sobrevivência. Nota-se que o simbólico, nesse caso, não é tido como um 

recurso interpretativo de discursividades e sociabilidades, já que abarca 

apresentações de sentidos em vez de representações justapostas. 

Isso é visto nos sonhos relatados, em que um Yanomami se encontra na rede 

e, ao adormecer, é levado para o peito do céu. É um duplo que não se exclui ou se 

limita, mas que conversa e cria dois tempos distintos – um que segue ocorrendo na 

terra e outro que invade a vida através do contato com o céu. Em outras palavras, a 

experiência do sagrado também emerge quando insere, na narrativa, um tempo não-
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cronológico em que os elementos se dão de maneira diferente e absurda no sentido 

de alcançar uma sincronicidade da qual nenhum acontecimento depende de 

explicações lógicas. Na verdade, a lógica existe, mas propõe outros elementos de 

construção que não somente aqueles que formam o pensamento racional e 

clarificado. 

Segundo Eliade (2008, p. 16), “o sagrado manifesta-se sempre como uma 

realidade inteiramente diferente das realidades ‘naturais’”. Nesse caso, a rede 

amarrada na árvore segue na floresta e não deixa de existir, enquanto o indígena 

sonha e voa pelo céu na companhia dos espíritos, fazendo com que um novo mundo 

se abra e, com ele, o próprio sagrado. Da mesma forma, o tempo acima das águas 

continua existindo, mesmo que o sonho tenha levado o indígena para o fundo do rio.  

A partir do acordo entre céu e terra41 e da inserção de um tempo não-linear 

– o qual faz o próprio tempo cronológico ganhar novos sentidos –, tem-se a 

integração e a completude do cosmos. Quando jovem ou adulto, outros xamãs da 

comunidade, sob orientação dos xapiri, podem oferecer pó de yãkoana ao indígena. 

Entretanto, os xapiri são exigentes. É necessário ter o pensamento preparado e as 

escolhas bem orientadas para que eles não fujam de volta para a montanha e cessem 

a aparição no tempo do sonho.  Além de carregarem uma beleza amedrontadora, os 

xapiri preferem o silêncio, gostam de bebidas adoçadas com mel e recusam os 

meninos que copulam muito cedo, pois o cheiro das vulvas é forte (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015).  

Após essas experiências, o Yanomami, agora mais velho, se encontra pronto 

para se tornar uma liderança xamânica. É quando ele se reúne com os xamãs 

experientes para que eles soprem pó de yãkoana nas suas narinas, fazendo-o 

realmente conhecer os xapiri através do ritual de iniciação. Isso acontece porque 

esse pó vermelho e forte, retirado da floresta e advindo da árvore yãkoana hi, é o 

alimento dos espíritos. As narinas são as portas de entrada da casa que eles montam 

junto ao xamã, seu pai. Ao soprar o pó durante todo o ritual, o Yanomami deixa de 

ser surdo ao receber essas palavras sagradas que chegam por meio das danças de 

apresentação que os xapiri fazem em cima de seus espelhos. O pó precisa ser 

 
 
41 Terra, em minúsculo, é pensada como tudo aquilo que está embaixo, comtemplando não somente 
o solo terroso, mas as árvores, os mares, os rios, os frutos, as montanhas etc. 
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consumido durante todo o processo, pois a cada inalada o indígena se torna mais 

forte, alimentando os espíritos, ao passo que eles vão surgindo em número cada vez 

maior, exalando um cheiro suave das suas pinturas de urucum (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015). 

Esse processo de morte faz parte de uma continuação da existência do 

mundo que se deu no primeiro tempo. Se “o gesto só adquire significado, realidade, 

na medida em que se retoma a acção primordial” (ELIADE, 1969, p. 19), é por meio 

dessa repetição das ações feitas pelos primeiros xamãs que se torna possível 

atualizar o sagrado e manter uma proximidade com essas experiências que orientam 

a vida.   

Para os Yanomami, o primeiro tempo foi criado por Omama. Ele fez a terra, o 

céu, o vento, as águas, as árvores e os animais. As palavras dos xapiri são, por isso, 

as próprias palavras de Omama que surgiram nos primórdios. Elas são 

compartilhadas e renovadas por meio dos rituais de iniciação xamânica, colocadas 

no peito dos indígenas que vivem esse processo. Essa é a forma que os Yanomami 

aprendem e estudam. Os tempos do sonho, de Omama e o dos xapiri são as 

ferramentas de acesso ao conhecimento primordial e, por isso, um aprendizado tão 

importante. Devido a essa renovação, são essas palavras que protegem a floresta e 

os seus habitantes.  

Agora é a minha vez de possuí-las. Mais tarde, elas entrarão na mente de 
meus filhos e genros, e depois, na dos filhos e genros deles. Então será a 
vez deles de fazê-las novas. Isso vai continuar pelos tempos afora, para 
sempre. Dessa forma, elas jamais desaparecerão. Ficarão sempre no nosso 
pensamento, mesmo que os brancos joguem fora as peles de papel deste 
livro em que elas estão agora desenhadas [...]. Não poderão ser destruídas 
pela água ou pelo fogo. Não envelhecerão como as que ficam coladas em 
peles de imagens tiradas de árvores mortas. Muito tempo depois de eu já 
ter deixado de existir, elas continuarão tão novas e fortes como agora 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65-66). 

Nessa época mais remota, a noite não existia. O tempo era tão claro ao ponto 

de ser necessário se esconder nas árvores para copular sem ser visto. Então, o céu 

caiu e fez a noite surgir, criando o mundo que se conhece hoje. Essa Terra, criada 

por Omama, foi dada aos Yanomami para que eles vivessem e a cuidassem com 

respeito. Para tanto, essa primeira queda do céu, ocorrida no tempo sagrado, é a 

única queda que deve existir. Se as estruturas que sustentam esse céu forem 
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retiradas ele cairá novamente, fazendo com que esse mundo compartilhado entre os 

humanos seja devastado e leve consigo as vidas aqui presentes.  

Nesse ponto, a cosmologia Yanomami apresenta bons exemplos sobre as 

alternativas para conhecer o mundo e conviver com ele. Quando um número maior 

de garimpeiros começou a invadir as terras Yanomami, foi com a ajuda dos xapiri 

que eles conseguiram tomar conhecimento do que estava acontecendo. Eles viam 

pessoas brancas chegando com máquinas e armas, mas não sabiam quem eram e o 

que queriam. A palavra oru (ouro) era ouvida diversas vezes, mas nenhum 

Yanomami sabia o que aquilo significava.  

Muitas vezes pensei, durante a noite, nessas coisas debaixo da terra que 
os brancos cobiçam tanto. Perguntava a mim mesmo: ‘Como teriam vindo 
a existir? De que são feitas?’. Por fim, os xapiri me permitiram ver sua 
origem no tempo do sonho. O que os brancos chamam de ‘minério’ são as 
lascas do céu, da lua, do sol e das estrelas que caíram no primeiro tempo. 
Por isso, nossos antigos sempre nomearam o metal brilhante mareaxi ou 
xitikarixi, que é também o nome das estrelas. Esse metal debaixo da terra 
vem do antigo céu Hutukara que desabou antigamente sobre os nossos 
ancestrais. Tornado fantasma durante o sono, eu também vi os brancos 
trabalhando com esses minérios. Arrancavam e raspavam grandes blocos 
deles, com suas máquinas, para fazer panelas e utensílios de metal. Porém, 
não pareciam se dar conta de que esses fragmentos de céu antigo são 
perigosos. Ignoravam que sai deles uma fumaça de metal e amarelada, 
uma fumaça de epidemia tão poderosa que se lança como uma arma para 
matar os que dela se aproximam e a respiram (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 357). 

Os comedores de terra, como são chamados pelos Yanomami, são pessoas 

que se encontram em um emaranhado psíquico complexo. Acredito que há pulsões 

que fazem a busca pelo ouro crescer tão incessantemente, como um vício. Mas, ao 

mesmo tempo, as consequências dessa pulsão trazem sintomas irremediáveis ao 

meio ambiente e à vida humana, indígena e não-indígena, na Terra. Quanto mais se 

retira o ouro do solo, mais a fumaça de epidemia se espalha. Dessa forma, do que 

adianta existir um senso comum que denomina a Terra como a Grande Mãe, se há 

grupos de pessoas cavando e comendo as suas entranhas? 

Assim, é possível compreender alguns traços da cosmologia Yanomami que 

mostram a sua relação direta com o sagrado, orientando a própria aproximação que 

eles mantêm com a natureza. A caça de uma anta, por exemplo, não é uma simples 

caça. Mas um elemento da sua perspectiva de mundo que carrega rastros daquilo 

que foi aprendido com os indígenas mais antigos, guiados pelas potências dos xapiri. 

Nesse mundo, uma atitude não está isolada ou diz respeito a uma pretensão 
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exclusivamente pessoal. A ação coletiva atravessa as escolhas e as relações do 

indivíduo inserido em uma cosmovisão que encontra sentido no ato de estar 

presente nas experiências.  

 

4.2 O xamã, o sacrifício e a comunicação 

Os espíritos das vespas kopena e das abelhas xaki iam pouco a pouco 
devorando toda a gordura do meu corpo. Já quase nada restava de minha 
carne. Minha aparência era de dar pena e eu só conseguia emitir um 
fiozinho de voz, quase inaudível. Fiquei muito fraco, de dar dó. Já não tinha 
sopro de vida. Todos os restos de comida e carne apodrecidos tinham 
desaparecido de minhas entranhas. Os xapiri tinham me enfraquecido de 
fome e de sede. Tinham me feito emagrecer de verdade. Eu estava limpo e 
cheiroso como devia. Assim é. Os espíritos nos observam e nos cheiram de 
longe antes de se aproximarem. Se nos acharem gordos e fedidos, saem 
correndo (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 139). 

 

A ideia de que o xamã é um comunicador (VIVEIROS DE CASTRO, 2020) 

mostra a ação de comunicar como um mecanismo primordial do humano. Afinal, 

desde o tempo arcaico, encontramos maneiras de expressar o nosso interior no 

exterior, seja por meio de pinturas em cavernas, de construção de objetos e até 

mesmo da dança. Essa questão não diz respeito apenas ao pertencimento tribal de 

um xamã, inserido num grupo originário específico, pois conversa com uma potência 

humana intrínseca que todos deveriam exercitar, isto é, cultivar a perspicácia de 

uma comunicação profunda.  

Por outro lado, essa ideia não coloca o xamã num lugar de relação metafísica 

com a natureza e com os demais sujeitos que dependem dos seus conhecimentos, 

pois leva em conta a dificuldade do processo iniciático, o qual amedronta, assusta e 

gera uma série de provações a serem enfrentadas. Ambas indicações sobre a relação 

entre o xamã e a comunicação, tendo como elemento transversal o sacrifício, 

expressam discussões importantes sobre o próprio campo da Comunicação, pois 

sugere um olhar mais amplo sobre o que seria o parâmetro científico 

comunicacional (indo além de estudos exclusivamente cientificistas) e sobre as 

formas possíveis que temos de nos comunicar enquanto coletivo. Isso porque, “o 

xamanismo é um modo de agir que implica um modo de conhecer” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2020, p. 310), mas não pressupõe um modo de conhecer tal qual sugere a 

modernidade ocidental, que equivale conhecer a objetivar, já que o conhecer pode 
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conduzir a uma maneira de se relacionar com diferentes subjetividades, segundo o 

antropólogo.  

Nessa via de uma relação profunda com o Outro, perspectivada pelo limiar 

da natureza, o xamã assume o papel de interlocutor entre o mundo concreto e o 

mundo da transcendência. Ele é alguém que acessa os demais olhares existentes, 

principalmente aqueles intangíveis e, igualmente, reais. Ele ocupa diferentes 

espaços do cosmos e opera num atravessamento interdependente entre as partes 

envolvidas na existência do mundo, transitando entre um lá e um cá que se conectam 

desde os primórdios, mas que só podem ser conhecidos e dados a ver a partir do 

processo iniciático.  

Por esse motivo, fazer a travessia não pode ser algo apenas purificador. 

Precisa ser, também, uma vivência amedrontadora, de modo que apenas aqueles 

verdadeiramente capazes de se transformarem em comunicadores, porta-vozes de 

um povo, consigam finalizar o percurso. É necessário estar aberto às complexidades 

da vida e isso sugere uma experiência também dolorida de reconhecimento de si.  

Se hoje vivemos numa era excessivamente conectada, em que a comunicação 

tem a sua hipostasia, querendo comunicar tudo e, por isso, não comunicando nada 

(BARROS, 2013), o mesmo não acontece quando a iniciação está presente na 

construção de um comunicador em potencial, como é o caso dos xamãs. Com efeito, 

a iniciação não presume o início de um tempo cronológico ou histórico, mas uma 

construção elementar (poderia dizer ontológica) que forma o próprio tempo 

cronológico em si. Por exemplo, no caso dos Yanomami, desde cedo algumas 

crianças são escolhidas pelos xapiri para recebê-los em sonhos, mas isso não 

configura desde já uma iniciação. Ou seja, mesmo que se trate de crianças, sujeitos 

no início da vida, o recebimento dos sonhos não configura a iniciação propriamente 

dita. É um convite ao mundo transcendente, mas essas mesmas crianças precisam 

se manter fieis a alguns pressupostos para que a verdadeira iniciação aconteça 

quando mais velhas – como não copular muito cedo e fazer silêncio, pois os xapiri 

não gostam de barulho. 

Para Viveiros de Castro (2020, p. 310), o xamanismo pode ser compreendido 

como “[...] a habilidade manifesta por certos indivíduos de cruzar deliberadamente 

as barreiras corporais e adotar a perspectiva de subjetividades aloespecíficas, de 

modo a administrar as relações entre estas e os humanos”. Além disso, segundo o 
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autor, esse acesso às subjetividades, que podem ser comunicadas aos demais 

membros da comunidade, vem a ser chamado de diálogo transespecífico. Isto é, algo 

que sujeitos leigos não são capazes de acessar ativamente, mas que, da mesma 

forma, se beneficiam dos conhecimentos trazidos pelos xamãs iniciados.  

Pelo motivo de que apenas alguns são escolhidos para fazer a travessia e 

encontrar o intercâmbio de perspectivas, como diria o próprio autor (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2020), os cuidados são especiais e estritamente necessários, ocasionando 

que apenas os xamãs experientes podem formar novos xamãs e assim por diante. 

Aqui, há um caráter ancestral no processo de comunicação, o que muito se 

assemelha ao modo como os estudos do imaginário percebem a presença atual do 

tempo arcaico e propõe uma genealogia para as imagens (simbólicas) que hoje 

desdobramos a partir de nossos corpos, de nossas pulsões primevas. Esse 

intercâmbio de perspectivas é, sobretudo, “[...] um processo perigoso, e uma arte 

política – uma diplomacia” (VIVEIROS DE CASTRO, 2020, p. 310), o que nos leva ao 

debate sobre o sacrifício presente nesses processos comunicacionais e 

introdutórios.  

Como dito anteriormente a respeito da comunicação profunda, o 

arrebatamento dos sentidos e do corpo é estritamente necessário para alcançá-la. 

Essa ideia é destacada de modo bastante claro por Mauss e Hubert (2017), 

antropólogos que buscam um caráter científico (no âmbito das Ciências Sociais) à 

prática do sacrifício. Para os autores, o sacrifício em si é diferente da unção, por 

exemplo, e o que os diferencia é a característica de transformação interpessoal que 

transcende, durante o processo, a um espaço-tempo outro que acaba influenciando 

os demais. Uma espécie de unção seria a coroação, pois “[...] somente a 

personalidade religiosa do rei é modificada; fora dela nada é alterado” (MAUSS; 

HUBERT, 2017, p. 13). A consagração42 acontece, mas ela é de uma outra ordem 

(talvez, uma ordem mais superficial e aparente) que não a mesma do sacrifício 

propriamente dito.  

 
 
42 Consagração, para os autores, seria a ação de um objeto passar “[...] do domínio comum ao domínio 
religioso”, ou seja, quando algo está implicado no processo do sacrifício e tem alguns de seus efeitos 
modificados (ele se torna consagrado, verificado), embora haja consagrações das mais diversas 
naturezas (MAUSS; HUBERT, 2017, p. 13). 
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Nota-se, desde já, que a transformação nascida do contato profundo, 

anteriormente defendida, é corrobora mesmo nos estudos que não tem a 

comunicação como foco principal. Vale destacar, nesse ponto, algo bastante curioso: 

durante toda a obra dos antropólogos, intitulada Sobre o sacrifício (2017), a palavra 

comunicação é usada ora como substantivo, para designar as relações estabelecidas 

no percurso de iniciação e de consolidação do ato sacrificial; ora como verbo, para 

designar a implicação de ações importantes para o processo como um todo. Se 

pesquisadores pertencentes a outros campos do conhecimento, como Sociologia e 

Antropologia, consideram a faceta comunicativa em práticas intangíveis do real, que 

são da ordem da experiência simbólica, por que nós, comunicadores e estudantes da 

área, ignoramos os limiares a-racionais que se apresentam constantemente? 

Tais limiares, inclusive, abrem para outras abordagens possíveis, bem como 

outros objetos de estudo, outros olhares ao empírico e outros modos de 

posicionamento do próprio sujeito que se relaciona com a epistemologia da 

Comunicação. Para Mauss e Hubert (2017), a comunicação (1) está presente nas 

relações humanas com seres divinos e ela é, também, uma prática que (2) coloca em 

comum um caráter sagrado. Além disso, há a presença da comunicação quando o 

sacrifício pressupõe “[...] a fusão dos deuses e do sacrificante” (MAUSS; HUBERT, 

2017, p. 27), de modo que os elementos da natureza, como é o caso do fogo, podem 

se comunicar com o lugar sacrificial que consagra a ação como um todo. Pergunto-

me, nesse sentido, com que frequência as pesquisas em Comunicação abrem espaço 

para que ela mesma seja realizada a partir de elementos não-humanos, apenas, mas 

com os quais os próprios humanos criam pontes através da imagem.  

Essas concepções mostram, de forma ainda mais clara, a potência de 

compreender o xamã como um comunicador que atravessa limiares e conta 

histórias. Ele não precisa ter formação acadêmica (e branca, diga-se de passagem) 

em subáreas do campo, como Jornalismo, Publicidade e Propaganda ou Relações 

Públicas, para que seja um comunicador iniciado, intrínseco e igualmente estudado 

– como visto anteriormente, os Yanomami estudam por meio das palavras de 

Omama e dos seus rituais de manutenção do sagrado (KOPENAWA; ALBERT, 2015). 

Eles não precisam, também, de pesquisas que desvelem os discursos e as 

interpretações de uma mídia ou de um suporte midiático. No caso da cosmologia 

Yanomami, transversalmente constituída por sonhos, imagens e aspectos do 
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sagrado, o processo é outro e isso não faz com que seja uma comunicação irrelevante 

frente àquela praticada pelos brancos. A comunicação que se pretende ancestral 

mostra, com efeito, que a epistemologia da Comunicação, recheada de preceitos 

modernos, pode ser mais aberta, comunitária, afetiva e com respaldos profundos às 

suas atividades e práticas, incluindo a alteridade enquanto processo que nasce da 

revelação do imaginário em relação constante com as coerções socioculturais. 

Precisamos seguir estudando as mídias, abordagem já tradicional no campo, na 

mesma medida que precisamos abrir para outras perspectivas e abordagens que 

escapam às racionalidades.  

Nesse sentido, os antropólogos, estudiosos do sacrifício, não poderiam ser 

mais certeiros sobre os caráteres de transformação e transcendência. Para eles, 

o fiel que ofereceu a vítima, objeto da consagração, não é no final da 
operação o que era no começo. Ele adquiriu um caráter religioso ou se 
desembaraçou de um estado de graça ou saiu de um estado de pecado. Em 
ambos os casos ele é religiosamente transformado (MAUSS; HUBERT, 
2017, p. 13).  

 Dito de outra forma, é a atuação efetiva de um sagrado que se mostra total e 

diretamente diferente do profano, como aponta Mircea Eliade (2008). O que implica, 

no que tange a alteridade nascida da revelação do imaginário, o reconhecimento de 

si, além da implicação do próprio corpo no espaço coletivo, a partir do 

reconhecimento do diferente, daquilo que está oposto a si, mas que, justamente por 

isso, aproxima-se num acordo entre as partes interdependentes.  

 Nessa aproximação entre a proposta dos antropólogos e as concepções sobre 

o sagrado, propostas por Eliade (2008), é possível compreender que tanto o sagrado 

quanto a religiosidade não são elementos dados a priori, mas construídos pela 

significação humana que se relaciona com o mundo e, evidentemente, com a 

natureza. Daí a necessidade de ser iniciado e, em especial, de ter auxílio de outros 

que são experientes e já passaram pelo mesmo processo. Afinal, mexer com o 

sagrado durante o sacrifício não é algo disponível a todos, mas apenas a alguns 

sujeitos que se encarregam do papel de mediador, comunicador e contador de 

histórias. Até mesmo porque, como explica David Kopenawa em A queda do céu 

(2015), conhecer os xapiri implica vencer o medo e ouvir os mais velhos, processo 

este doloroso e demorado.  
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Nesse contexto, consagrar um objeto ou uma ação, retirando-os do mundo 

profano e inserindo-os no caráter religioso pressupõe níveis muito profundos e 

imbricados com a vida em comunidade, o que, inclusive, é trabalho de uma vida 

inteira e não apenas de um momento específico e isolado. Nas palavras dos autores:  

o sacrifício é um ato religioso que só pode se efetuar num meio religioso e 
por intermédio de agentes essencialmente religiosos. [...] Assim, a 
primeira fase do sacrifício tem por objeto conferir-lhe esse caráter. Eles 
são profanos, e é preciso que mudem de estado (MAUSS; HUBERT, 2017, 
p. 21). 

Parece que o sacrifício, devido ao seu caráter religioso, acaba sendo um 

círculo fechado em si mesmo no sentido de que oferece aquilo que ele mesmo 

precisa. Para vivê-lo, precisamos do elemento sagrado, e o próprio sagrado é por ele 

fornecido. Ou seja, o sacrifício é um ato religioso completo e circundante que tem, 

por sua vez, os processos sagrados como incontornáveis a si.  E, sendo um processo 

de cunho sagrado, responsável por formar e preparar xamãs, ele forma e prepara, 

na mesma medida, comunicadores.  

De todo modo, o inverso é igualmente real: pelo sacrifício, tanto se pode 

sacralizar um espaço-tempo como primeira fase do processo, quanto se pode 

dessacralizá-lo como método que tem por finalidade reverter a lógica religiosa. Por 

exemplo, há casos em que o ato sacrificial pretende atingir uma entidade divina para 

vingar, desestabilizar ou simplesmente atingi-la, pois, nesse caso, ela é vista por um 

determinado aspecto negativo – como o deus Rudra que, na mitologia hindu, serve 

como vítima expiatória de um contexto mais amplo (MAUSS; HUBERT, 2017). 

Segundo os autores,  

Trata-se portanto de um outro tipo de sacrifício, no qual entram os 
mesmos elementos presentes no sacrifício de sacralização; contudo, esses 
elementos estão orientados em sentido contrário e suas respectivas 
importâncias são invertidas (MAUSS; HUBERT, 2017, p. 47). 

Para eles, é possível chamá-lo até mesmo de sacrifício da dessacralização, 

pois o que importa é a mudança de estado e de caráter de um sujeito, objeto ou 

elemento do mundo. Isso ocorre, especialmente, pelo motivo de o sacrifício não ser 

um ato isolado, mesmo que o seu entorno pressuponha um círculo fechado em si 

mesmo pela necessidade de auto-regulamentação. Ele traz consigo outras práticas, 

como a consagração, já mencionada, o rito e a cerimônia. Tais práticas conferem uma 

espécie de denominador comum aos atos sacrificiais, o que seria, segundo o 
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esquema dos autores, as funções gerais do sacrifício (MAUSS; HUBERT, 2017). 

Embora haja diversidade e distintos tipos específicos de sacrifício, os quais mudam 

conforme as circunstâncias e as finalidades, um certo núcleo pode ser percebido, 

configurando a escolha de um espaço-tempo como ponto central mesmo que 

existam múltiplos contextos. Nesse sentido, seja com o intuito de sacralizar ou 

dessacralizar, o sacrifício traz consigo chaves específicas que se repetem aquém da 

cultura construída na sociedade em questão.  

Por consequência, é possível notar o caráter essencial que faz do sacrifício 

uma ponte entre mundos, limiares e contextos, o qual cria as bases e circunstâncias 

necessárias à constituição de um comunicador. No caso, um comunicador que se 

ocupa da comunicação profunda. Afinal, o que faz esse sujeito, como no caso do xamã, 

ser um contador de histórias que se move entre um lá e um cá, participando e 

dinamizando diálogos aloespecíficos, como vimos com Viveiros de Castro (2020), é 

a capacidade transcendental de sacralizar e dessacralizar. Dito de outra forma, a 

capacidade de participar de um processo com determinada finalidade e, em outro 

momento, participar desse mesmo processo anterior, mas, agora, através de um 

caminho invertido, transposto. É essa intercambialidade entre as fases e as práticas, 

que são dependentes entre si ao passo que podem ter as suas lógicas e ordenações 

alteradas, que implica a complexidade do sacrifício. Tal complexidade, por sua vez, 

constrói o espaço-tempo que não necessariamente diz respeito a um espaço 

enquanto lugar físico e a um tempo recortado de maneira cronológica. Essa ideia do 

espaço-tempo implica, tão e somente, uma experiência profunda que pode ser 

dessacralizada, inclusive, mas que apenas reconhece a falta do sagrado porque antes 

vivenciou o sagrado por si mesmo.  

São essas discussões que precisamos, ao meu ver, importar à epistemologia 

da Comunicação, se queremos constituir uma ciência transdisciplinar, claro, mas 

sobretudo madura e consciente sobre as suas próprias potências e limitações, sobre 

os seus próprios pressupostos que a constituem enquanto ciência humana. Para que 

nos afastemos de uma hipostasia (BARROS, 2013) e alcancemos a profundidade que 

pode ser revelada na superfície das relações, sejam elas estabelecidas entre 

humanos e humanos, entre humanos e outros-não-humanos ou, ainda, entre 

humanos e os demais elementos da natureza (em seus aspectos concreto, 

metafórico, simbólico e real).  
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Evidente que não vamos, sujeitos inseridos num sistema de referência 

ocidental-epistêmico-e-possivelmente-branco copiar os modos xamânicos de 

construção da comunicação. De modo que podemos, entretanto, buscar inspirações 

em propostas que são verdadeiramente decoloniais e que acusam a necessidade de 

romper com alguns olhares tradicionais, (re)encontrando as ancestralidades 

escamoteadas ao inconsciente, apenas, e vivenciado a mágica do sagrado no 

cotidiano. Por esse motivo, uma maneira de transformar tais olhares tradicionais é 

reconhecendo as valorações arquetípicas do feminino, discutido anteriormente, e do 

masculino, a ser discutido a seguir, como uma maneira de encontrar uma dinâmica 

de equilíbrio entre essas possíveis facetas da alma humana. 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 93).

Figura 10: Antônio Korihana thëri sob o efeito do alucinógeno yãkoana, Catrimani, RR, 1972-1976 
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A fotografia faz a vertigem embrulhar o estômago de quem a observa devido 

a ideia de movimento rápido e ágil feito pelo giro do rosto do Yanomami. Nele, vejo 

um sujeito que teve a sua essência roubada e, agora, se encontra à procura do 

culpado. Ele olha atento, atormentado e surpreso, mas não encontra nenhum rastro 

de quem o causou esse mal. A escuridão não lhe permite ter os olhos de quem sabe 

ver, pois ela coloca a luz de maneira concentrada em volta de sua cabeça e, por isso, 

fica somente ao seu redor, ofuscando o que está além.  

Ao permanecer presa nessa imagem, durante a leitura flutuante, observei 

uma sensação perturbadora emergir, a qual se misturava entre o ato de reconhecer 

um Yanomami totalmente entregue à escuridão e o fato dele estar impotente e 

desarmado. Os seus reflexos corporais não correspondem mais ao desejo de se 

mover e retomar a consciência de seus atos. Ele se encontra paralisado, assim como 

eu também me vi petrificada pela sensação inquietante do olhar solitário e 

desaparecido. É um olhar que não está ausente, mas que ainda assim falta, pois ele 

foi raptado e levado para longe.  

A fotografia me mostra a sensação de movimento e é como se eu pudesse ver 

o indígena girar a cabeça para o lado. Antes, ele olhava para frente, concentrando a 

sua atenção na fotógrafa que estava prestes a capturar o registro. Ele olhava atento 

para Andujar e, através desse olhar, permitia a ela o acesso ao seu mundo sagrado. 

De repente, a sua essência foi roubada por um terceiro elemento que não fazia parte 

da cena, fazendo com que os sentidos mais íntimos do indígena fossem extraídos. 

Esse é o momento certo para a fotografia ser feita: o Yanomami rapidamente olha 

para o lado, atordoado e tentando encontrar quem ou o que fez isso com ele, de 

modo que a imagem emerge e é conduzida pelo ingrediente simbólico.  

A angústia trazida por essa fotografia me remete aos medos primordiais do 

humano, em específico, o medo da queda orientado pelo simbolismo catamórfico. 

Nesse universo, existe a angústia contra o tempo que passa e as relações entre os 

elementos simbólicos se dá de maneira que a escuridão, assim como na imagem, 

transpõe um receio sobre aquilo que não se sabe. O susto ao se sentir roubado 

resultou na agilidade para virar o rosto a procura do culpado. Nesse momento, surge 

a sensação de vertigem, mas ela só emerge porque antes houve o movimento. Afinal, 

o medo do tempo que passa somente se torna uma angústia porque existe a ideia de 

movimento, de algo que independe do sujeito para ter continuidade.  
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Nessa esteira, o simbolismo catamórfico também traz a noção de que, para 

minimizar esse medo, há uma tendência em moralizar os acontecimentos. Para a 

imagem simbólica que nasceu por intermédio da fotografia, penso que a 

eufemização da queda através da moral ocorreu ao se estabelecer uma vítima e um 

culpado. O indígena, vítima do roubo, se vê perdido e deposita a sua angústia na 

procura por um culpado, que saiu correndo para longe e levou consigo a essência 

mais profunda. Esse gesto serve como uma expectativa de controle, pois denominar 

papéis aos elementos envolvidos na cena faz com que, supostamente, o medo seja 

transferido e escanteado, não havendo necessidade de encará-lo.  
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5 SAIR DA CONCHA: A IMAGEM COMO CONVITE AO REGISTRO 

 

Nesse capítulo, ao sair da concha que foi habitada na primeira parte do 

trabalho, colhemos os desdobramentos advindos da ingenuidade necessária ao 

processo iniciático de contato com as experiências profundas em fotografia, cujo 

atravessamento principal é a relação dos sujeitos com a natureza. Esse momento 

posterior ao primeiro contato com as imagens simbólicas abarca discussões a 

respeito do olhar masculino que se encontra no limiar mais superficial 

(BACHELARD, 2018) e se correlaciona ao feminino, sendo que ambos não se anulam, 

mas atuam como polos distintos em um jogo de forças. Seria, grosso modo, a 

dinâmica do verbo entrar (feminino) e do verbo sair (masculino) proposta por 

Bachelard (1993) sobre a concha.  

Para tanto, tendo discutido, anteriormente, o ato de esperar e registrar, agora 

adentramos o ato de registrar como forma de conhecer o mundo. Isso não implica 

uma separação cirúrgica entre os olhares feminino e masculino, mas, ao contrário, 

conversa sobre uma construção elementar de ambos. Do mesmo modo que a 

separação entre sujeito e natureza é uma ilusão e conduz à um desequilíbrio, a ilusão 

de que os olhares feminino e masculino se anulam e se distanciam promove um 

desequilíbrio psicossocial. Seria o que Bachelard (2018) entende como ritmo de 

profundeza, isto é, tanto o feminino quanto o masculino têm pesos iguais em termos 

de relevância socio-imaginária, o que muda entre eles é a ordem de estruturação da 

experiência: primeiro, habita-se a concha e olha-se femininamente, e, depois, deixa-

se a concha e descobre-se o mundo através do olhar masculino – o qual carrega 

consigo o feminino anteriormente habitado.  

Além disso, durante esse primeiro contato com as configurações feminina e 

masculina de olhar, discuto alguns deslocamentos teóricos para a fotografia de 

natureza, apresentada anteriormente. Para isso, penso no cruzamento dos olhares 

que dá a ver o ato fotográfico, abrindo espaço para debates sobre como o dispositivo 

pode ser uma forma de aprisionamento do outro (COSTA, 1994) e como as bases 

históricas da fotografia orientam os seus modos de inserção na sociedade 

(AZOULAY, 2019). Trago, ainda, sugestões sobre como a imagem sensível, enquanto 

porta de entrada ao simbólico, é apenas um pretexto para a fotografia, sob a 
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perspectiva dos estudos do imaginário. Por esse motivo, é a imagem a responsável 

pelo cruzamento dos olhares que nascem no ato fotográfico e ultrapassam-no.   

Em termos metodológicos, nesse momento do trajeto de pesquisa, notei a 

necessidade de expandir o leque de músicas que me acompanham, inserindo outras 

canções de Milton Nascimento no escopo. Pareceu-me que o álbum Txai ainda trazia 

um meio de abertura ao simbólico, mas, em certa medida, estava viciando o meu 

olhar conforme as imagens já acessadas. Por esse motivo, a imagem simbólica parou 

de conversar comigo. Eu folheava o livro, analisava as fotografias e tudo que 

encontrava era uma espécie de vazio. O olhar tornou-se vago, em busca de algo que 

não se fazia presente. Então, tomei a liberdade de cruzar as fotografias de Andujar 

com outros álbuns do artista, como Milton (1976), Clube da Esquina 2 (1978), Minas 

(1975) e Milagre dos Peixes (1973). Destaco, especialmente, a música A Chamada 

(The Call), presente no primeiro álbum mencionado, que traz elementos intrínsecos 

de transcendência ao mundo simbólico, colocando-me em estado de transe emotivo 

novamente. A travessia, mais uma vez, foi feita. 

 

5.1 Registrar para conhecer: aspectos do masculino 

 

Anteriormente, quando se discutiu a presença de um regime heroico, ou seja, 

diairético do imaginário, que separa e distingue determinados elementos como 

forma de construir as imagens que fazem a mediação do sujeito com o mundo, foi 

dito que tal regime abriga o conceito de golpe do corte de Phillipe Dubois (2012). 

Além disso, esse regime se mostra presente nas fotografias de Cartier-Bresson que 

tem como lema profissional o instante decisivo.  

É curioso, nesse sentido, que tal agrupamento de imagens e símbolos seja 

justamente a dinâmica em que Durand (1997, p. 104) indica a presença de uma “[...] 

misoginia da imaginação”, ou seja, quando a valorização para os aspectos do 

feminino é negativa. Esses aspectos não estão ausentes ou inativos, mas apenas se 

mostram a partir de reconhecimentos pessimistas no que concerne as figuras de raiz 

matriarcal, o que mostra uma correlação constante entre o feminino e o masculino. 

Ou seja, eles nunca estão separados e distantes. O que propõe destaque a um ou a 

outro é o tipo de valoração simbólica dinamizada no humano.  
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Para Durand, essa misoginia advém de uma perspectiva que vê nas fases da 

lua uma assimilação com o tempo que passa, o qual causa medo e angústia pelo 

caráter de finitude do corpo – o que, segundo o autor, faz parte do grupo 

nictomórfico do simbolismo, o grupo das trevas (DURAND, 1997). Aqui mora, 

segundo ele, uma atuação da Mãe Terrível que pune seus filhos com a morte, com o 

findar da vida. Esse mesmo ponto é trazido por Neumann (2006, p. 60), quando ele 

diz que, para a construção patriarcal que se identifica com a consciência, “[...] a lua é 

depreciada, assim como o Feminino a que ela pertence”.  

Essa perspectiva mostra, na verdade, um resultado possível para o jogo de 

forças em que os aspectos do masculino ganham relevância, colocando em segundo 

plano a pregnância43 feminina no seu respectivo modo de olhar. Se antes priorizei a 

noção de um pré-golpe do corte ou de um ato de habitar a concha que devaneia 

femininamente, aqui o golpe finalmente acontece e a concha é, enfim, deixada de 

lado em detrimento do registro fotográfico.  

Será, então, que há uma relação entre a presença do regime heroico e a 

atuação de um olhar masculino na prática fotográfica? À medida que temos o golpe 

do corte como ação baseada no grupo de imagens que priorizam as facetas 

arquetípicas masculinas, não poderia existir um olhar masculino no ato de se 

apertar o botão da câmera diante de um sujeito, separando-o do mundo por meio do 

registro?  

Nesse sentido, muitas são as discussões sobre o aprisionamento do outro a 

partir do dispositivo fotográfico (COSTA, 1994) e as suas repercussões 

colonizadoras, já que a fotografia é inserida no contexto social e histórico com base 

em um ponto de vista hegemônico (AZOULAY, 2019). Helouise Costa, em seu 

trabalho sobre a cobertura fotográfica realizada pela revista O Cruzeiro sobre os 

povos originários (1994), discute a presença do dispositivo técnico em um certo 

ambiente que não o reconhece genuinamente. É o caso dos espaços indígenas, já que 

a câmera é um objeto construído pelo olhar do branco.  

A autora discute, entre o papel da revista em questão e o posicionamento 

ético dos fotojornalistas, o potencial de aprisionamento do outro como uma 

 
 
43 O termo pregnância segue a proposta de Ernest Cassirer que fala sobre a potência semântica das 
imagens que já chegam aos sujeitos impregnados de sentido (BARROS, 2013). 
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problemática presente desde o ato fotográfico em si até os estereótipos do índio que 

podem ser construídos pela visualidade resultante do manuseio da câmera. Essa 

perspectiva é corroborada pela crença, presente em muitos povos, de que se colocar 

diante de uma câmera (e, automaticamente, diante de um fotógrafo) implica ter a 

alma roubada e o corpo condenado à morte (COSTA, 1994).  

O mesmo pode ser visto na reflexão que Machado (1984) faz sobre o trabalho 

do cineasta italiano Andrea Tonacci sobre indígenas da região norte do Brasil. Na 

discussão proposta pelo autor, é introduzido o termo karom, que tem origem na 

língua gê44 e remete ao modo como os indígenas “canelas apaniekras” nomeiam “[...] 

as imagens e as vozes das pessoas e das coisas, sejam elas atuais dos vivos ou virtuais 

dos mortos que retornam sob forma de fantasmas” (MACHADO, 1984, p. 50). Nesse 

contexto, os dispositivos técnicos usados pelos campos da fotografia e do cinema são 

exemplos de aparelhos que capturam o karom, aprisionando-o dentro do objeto. Ao 

aprisioná-lo, é possível, ainda, restituí-lo através do clique que cria duplos de si e do 

outro (MACHADO, 1984). Transpondo essa noção para as discussões que cercam a 

fotografia, principalmente em que a câmera é o instrumento de inserção branca em 

um cenário indígena, é possível fazer uma analogia entre o roubo do karom e a arma 

que é apontada para determinado sujeito – no caso, por meio da objetiva.  

Susan Sontag (2003), ao argumentar que a fotografia tem uma força 

específica na hora de narrar acontecimentos de guerra, dá pistas sobre essa mesma 

percepção em relação ao dispositivo técnico, ou seja, a de que a objetiva se 

assemelha a uma arma. Ilustrando seu pensamento com a fotografia de Robert Capa, 

em que o soldado está prestes a cair no chão, a autora menciona que o sujeito é 

“alvejado” pela câmera de Capa. Ora, o que seria mais incisivo, cortante e penetrante 

do que alvejar alguém através de um objeto, à distância? 

Na esteira de tais percepções sobre o dispositivo fotográfico, Barthes (2015) 

já havia mencionado um caráter bastante comum da fotografia, o vis a vis. Para ele, 

esse ato de colocar cara a cara o sujeito que observa e a imagem a ser observada é 

um aspecto evidente (e, talvez seja possível interpretar na escrita do autor, 

 
 
44 Gê ou jê é uma família linguística originária do Brasil pré-colombiano, encontrada principalmente 
entre indígenas que viviam no interior do país. Segundo informações da ferramenta de busca Google, 
os grupos Kayapó, Canela, Xavante, Kaigang e Apinajé são exemplos de povos que ainda falam línguas 
de origem jês/gês. 
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incontornável) da linguagem fotográfica. Inevitavelmente, esse cara a cara traz 

consigo o gesto que aponta, com o dedo, e diz quem está na foto, o que está 

acontecendo e qual o contexto do registro – sobretudo em fotografias de cunho 

pessoal (quando narra a história de uma família) e jornalístico (quando 

contextualiza o fato em acontecimento). Segundo o autor, a fotografia seria “[...] um 

canto alternado de ‘olhem’, ‘olhe’, ‘eis aqui’” (BARTHES, 2015, p. 14). Nesse sentido, 

a fotografia tanto aponta a objetiva para algo ou alguém, durante o ato fotográfico, 

como também se desdobra, posteriormente, em dedos que apontam para o produto 

final durante uma leitura. Contudo, uma vez que se verificou, anteriormente, a 

presença de uma profunda empatia no trabalho de Andujar junto aos Yanomami, o 

que pode existir de masculino na sua prática fotográfica? 

No documentário Inhotim – Arte Presente (2018), mostra-se a preocupação 

constante de Claudia Andujar com a inserção do olhar Yanomami no ato fotográfico 

por ela empreendido. Em uma passagem, ela mostra uma sequência de fotografias 

impressas enquanto narra aspectos da cosmologia que por ela foi conhecida. Isso 

indica uma sensibilidade que não tenta representar, forçosamente, um olhar sobre 

o outro como objeto exótico a ser explorado, mas sim um modo de olhar com aquele 

Outro que lhe é diferente. A artista não faz um movimento de aprisionamento, como 

quem diz “olhem o modo selvagem com que esse povo dança e contata os espíritos”. 

Ao contrário, ela apresenta as imagens, uma por uma, explicando quem são os xapiri, 

como eles aparecem aos indígenas e o motivo que faz a queda do céu ser tão 

preocupante. Algo como quem diz “vejam, eles pensam e conhecem o mundo de um 

jeito diferente, e isso é fascinante”. É isso que faz o seu trabalho ir além de si mesmo 

e carregar potências simbólicas intrínsecas: Andujar narra, a partir da fotografia 

enquanto ferramenta de comunicação, a empatia necessária ao complexo ato de 

viver em conjunto. Em outras palavras, ela não isola os conhecimentos dos 

Yanomami, mas os insere na narrativa construída. 

Ela está sempre, de um lado, desmontando e desconstruindo essa visão 
estereotipada do indígena que existe, tanto na fotografia quanto nas artes 
em geral, que era sempre marcada por uma compreensão romântica do 
bom selvagem. O que ela faz é uma desnaturalização ou uma 
(re)naturalização da ideia de identidade da fotografia do Outro (MOURA, 
2018, s/p). 

 Nesse sentido, essas concepções indicam o porquê de buscar um acordo entre 

o olhar feminino, que se mostra no ato de esperar para registrar, e o olhar masculino, 
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que se mostra no momento certo de introduzir a câmera no ambiente que participa 

do ato fotográfico. A presença do dispositivo técnico não pressupõe, 

necessariamente, o aprisionamento do outro (COSTA, 1994), mas sim a presença de 

um ato masculino que condensa instantes temporais através do clique. O que 

configura ou não o aprisionamento do outro é o modo como tal dispositivo é inserido 

no ambiente, isto é, se ele traz consigo apenas o recorte temporal da câmera, o 

masculino, ou se permite a apreensão sensível do ambiente a sua volta, o feminino. 

Então, quando se introduz a câmera no fluxo de ações do ato fotográfico como um 

todo, se introduz, em conjunto, uma escolha com base em experiências de cunho 

masculino. A partir dessa dinâmica do feminino e do masculino presente no jogo 

antropológico do imaginário, é possível que haja uma comunicação profunda que 

não aperfeiçoa os detalhes dos olhares que se cruzam, pois os mantem íntegros, uma 

vez que tanto o devanear quanto o fotografar, ou seja, tanto o entrar quanto o sair 

da concha são etapas que se complementam em vez de se excluírem.  

Aqui, o caminho não é unilateral, em que apenas um olhar é priorizado, como, 

por exemplo, o olhar do fotógrafo que carrega em mãos a arma a ser apontada ao 

outro. A via, nos termos simbólicos do masculino e do feminino, é de mão dupla, 

podendo abrir-se, ainda, para uma terceira etapa: o conhecer. A câmera fotográfica, 

quando presente em um determinado contexto, pode trazer aspectos positivos 

desde que (1) impregnada pelo feminino e (2) carregada pelo masculino. Os verbos 

esperar, registrar e conhecer formam, assim, três lados de uma mesma moeda.  

 Rodrigo Moura, curador da galeria Cláudia Andujar do Instituto Inhotim, em 

entrevista no documentário em questão, destaca que a fotógrafa sempre relembra o 

uso e os efeitos das luzes em seu trabalho, as quais tem a finalidade de evocar os 

xapiri quando realocados às bordas das imagens. Mesmo que a representação não 

seja a concretude dos xapiri, justamente porque eles aparecem apenas para os 

Yanomami iniciados em tal cosmologia, Andujar acreditou ser possível apresentá-

los em suas fotografias a partir de sentidos que se misturam entre o tangível (a luz 

em si) e o intangível (os espíritos presentes enquanto metáfora), valendo-se da 

criatividade unida às ferramentas técnicas para alcançar esse objetivo.  

Nesse ponto, a presença de um golpe do corte (DUBOIS, 2012) que insere 

efeitos de luz no enquadramento parece uma espécie de materialização do olhar 

masculino que se mostrou presente a partir da inserção do dispositivo técnico. Isso 
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porque, usando uma certa maneira de iluminação com o objetivo de construir um 

sentido sobre o que seriam os xapiri, Andujar evidenciou uma separação entre 

luz/sombra, claro/escuro, opacidade/contraste, real/onírico e assim por diante. O 

que, como discutido anteriormente, apresenta os verbos separar, distinguir e 

discernir, típicos do regime heroico que valoriza positivamente as imagens 

simbólicas masculinas (DURAND, 1997). Mas, pergunto: como buscar técnicas de 

apresentação dos espíritos em rituais xamânicos indígenas, sem antes conhecê-los 

ao esperar, aguardar e se relacionar femininamente com o contexto e os sujeitos a 

sua volta?  

Parece-me que, caso Andujar não tivesse guardado a câmera na bolsa e 

esperado o lugar falar com ela, as suas fotografias não trariam significações 

possíveis para a presença dos espíritos, pelo simples fato de que ela não os 

conheceria. Ou, ao menos, seriam significações apresentadas somente pela via do 

cogito, apartando a evidenciação de um caminho simbólico da construção imagética.  

Por isso, ao conhecê-los durante o contato profundo com os Yanomami, 

Andujar tornou possível a materialização criativa e empática na imagem, de modo 

que o clique, a caracterização masculina de sua fotografia, não corta o ato fotográfico 

cronologicamente ao meio, pois, ao contrário, corta os espaços e os contextos em 

uma perspectiva ontológica de construção de sentido, dissolvendo-os no resultado 

registrado. Em outras palavras, a artista cruza os olhares. 

Quando os Yanomami pensam na natureza, eles pensam em tudo: a água, 
o céu, os bichos, a mandioca que eles plantam, enfim, tudo. Também não 
só a terra dos índios, mas tudo ao redor. Eles hoje falam que se o ser 
humano não cuida da terra, da natureza, dos bichos e de tudo que está vivo 
aqui, o céu vai cair e essa segunda parte, que nós chamamos de terra, 
também vai cair. Lá, o mundo acaba. Para mim, entender essas coisas foi 
muito importante. Eu realmente queria entender o pensamento dos 
Yanomami (ANDUJAR, 2018b, s/p, grifo meu). 

Os olhares, ao se cruzarem, têm os seus tempos condensados na presença da 

imagem que, por sua vez, é produto da experiência vivida. Para Barros (2008, p. 50), 

a presença da imagem, seja ela arquetípica, simbólica ou estereotipada, é inevitável, 

ou seja, há uma certa “[...] incontornabilidade da imagem”. Essa concepção, baseada 

nos estudos do imaginário de Gilbert Durand, mostra que mesmo se uma fotografia 

for registrada a partir de uma primazia do olhar masculino, sem a presença de um 

acordo harmônico entre ele e o feminino, por exemplo, é possível apreender 
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aberturas possíveis para ambos os mundos a depender da vivência que floresce. Isso 

porque os olhares feminino e masculino não estão presentes apenas nos modos de 

relação com a produção da fotografia que advém desde o ato fotográfico, mas eles 

também emergem da observação atenta que se emprega na leitura de fotografias. 

Nós mesmos, enquanto observadores, podemos exercitar os modos de habitar e sair 

da concha para, assim, encontrar um olhar em equilíbrio. De todo modo, o equilíbrio 

sempre pode ser dinamizado. 

Alguns momentos posteriores, nesse mesmo documentário sobre a galeria 

da artista, um grupo de Yanomami entra para conhecer a exposição que traz 

fotografias de parentes de diversas comunidades diferentes. Em um primeiro 

contato, Davi Kopenawa olha para uma fotografia e comenta: “Fotógrafo não-

indígena faz as fotos do jeito do pensamento dele”. No caso, ele se refere a algumas 

imagens que trazem sujeitos esticados no chão, mas sem a presença dos respectivos 

nomes, não sendo possível reconhecer as identidades ali presentes. Esse aspecto 

infere que Andujar não apreendeu, concretamente, a experiência do outro a ser 

golpeada pelo registro fotográfico ou, ainda, a ter o seu tempo congelado em 

imagem. Primeiro, pela constatação de que isso não é possível, já que os olhares são 

cruzados e não cooptados uns pelos outros. Por isso, uma vez cruzados, eles se 

mantem com a potência do seu lugar de origem, não sendo necessária uma síntese 

explicativa dos fatos, os quais são geralmente transpostos para conotações lógico-

dedutivas no senso comum.  

Por outro lado, é inegável o papel de Andujar enquanto indivíduo branco, ou 

seja, não-indígena, nos espaços da floresta e nas malocas Yanomami. Contudo, esse 

fato não anula a relevância de sua narrativa, pois, na verdade, a potencializa: qual 

pessoa mais apta a falar da colonização do outro se não o próprio sujeito branco 

capaz de reconhecer as falhas e as incoerências desse discurso? Do mesmo modo, 

em nenhum momento nota-se a artista em busca de uma representação fiel do 

mundo indígena. Ao contrário: os relatos e as próprias fotografias apresentam uma 

profissional que soube dosar as suas vivências internas às experiências coletivas, 

reconhecendo a presença de subjetividades que podem conversar, podem encontrar 

um acordo sem o apagamento de uma em detrimento de outra.  

 Mais adiante, após os Yanomami conhecerem as fotografias que fazem parte 

do acervo de Cláudia Andujar, um deles coloca alguns elementos em seu corpo, como 
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penas na cabeça e um adereço específico preso na cintura, além do rosto pintado de 

preto na região dos olhos. Em meio a um círculo de pessoas brancas, ele inicia uma 

dança de apresentação, portando um objeto pontiagudo que dança junto com ele. 

Nesse círculo, na primeira fileira de pessoas que se encontram sentadas no chão, vê-

se diversos fotógrafos que portam câmeras de tamanhos diferentes, desde celulares 

até objetivas maiores. Escuta-se, ainda, barulhos de cliques simultâneos que 

ocorrem uns atrás dos outros.  

Observando a cena, penso ser uma imagem bastante sugestiva sobre 

diferentes modos de se portar diante do ato fotográfico. Uma imagem que infere, 

também, um ato de registro impulsionado apenas pelo olhar masculino, isto é, por 

um golpe do corte que não inclui o devaneio como etapa primordial, o que muito se 

afasta do trabalho que a própria Andujar desenvolveu na região da floresta. 

Contudo, é claro que há uma diferenciação prática entre o trabalho de Andujar, que 

esteve junto aos Yanomami por anos, e o trabalho desses fotógrafos de imprensa, 

que são condicionados por uma comunicação rápida, ágil e ansiosa que demanda 

deles uma ação constante. Curiosamente, Sontag (2003, p. 20), em suas discussões 

sobre imagem e violência, chama os jornalistas de “[...] turistas profissionais e 

especializados” quando o assunto é algo exterior a eles, algo diferente de si e pouco 

comum. No caso mencionado, os fotojornalistas, através da primazia do olhar 

masculino, são turistas frente a dança de apresentação Yanomami. De todo modo, 

não cabe a mim ou a essa pesquisa traçar linhas morais e éticas sobre ambas as 

práticas, pois o que busco é apenas indicar que há uma diferenciação bastante 

evidente a qual, em certa medida, conduz a discussões também opostas.  

No primeiro caso, ou seja, no caso de Andujar que manteve um contato 

próximo e profundo junto aos indígenas, o background feminino esteve presente 

desde o início, tanto no ato de esperar quanto em reverberações posteriores de suas 

fotografias, ao passo que no segundo caso, ou seja, na cobertura dos fotojornalistas 

que estavam à mercê de uma pauta noticiosa, o golpe do corte é o principal momento 

do ato fotográfico como um todo. Fecha-se, no exemplo dos fotojornalistas, as 

aberturas possíveis para o acordo entre o feminino e o masculino nas etapas de 

significação que antecedem, permeiam e constroem a fotografia a ser registrada. Há 

uma prioridade do olhar masculino, tendo em vista os deadlines impostos pelos 

meios de comunicação e a presença de uma certa corrida contra o tempo. Busca-se 
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congelar um acontecimento em documento jornalístico, isto é, aprisionar aquele 

instante no registro fotográfico que está munido de técnicas aplicadas pelo 

dispositivo (a câmera em si, objetivas de diferentes tamanhos, técnicas de 

profundidade e ajuste do foco, efeitos de perspectiva etc.).  

Partindo do pressuposto de que a fotografia não é um retrato fiel da 

realidade, mas uma maneira de sugerir aspectos subjetivos de um acontecimento, 

tal realidade é apresentada metaforicamente e não concretamente. Nesse sentido, o 

que se pode apreender em uma prática fotográfica que prioriza o olhar masculino, 

como no caso dos fotógrafos dos veículos de informação, é a tentativa constante de 

aproximação a uma realidade fiel, já que o discurso da objetividade está presente 

desde os primórdios do jornalismo. O Yanomami, em sua dança de apresentação na 

galeria de Andujar, é fotografado como um acontecimento noticioso que ilustra a 

abertura do espaço de arte, que é a notícia do momento, e deixa de ser um parceiro 

no ato fotográfico, pois, ali, parece que a imagem é sobre ele e não com ele.  

Barthes (2015) já havia questionado o direito de uma foto, isto é, se ela 

pertence ao sujeito registrado ou ao profissional. Os desdobramentos para essas 

questões podem ser muitos, mas, no caso de Andujar, fica claro que a questão do 

direito é secundária, uma vez que o ato fotográfico é realizado em conjunto. Por mais 

que Andujar seja quem manuseia a câmera, esse aspecto é apenas uma parte do 

processo, de modo que a relação entre o feminino, anterior, e o masculino, posterior, 

formam o entrecruzamento mútuo dos olhares. Penso que as questões de 

pertencimento de uma fotografia estão majoritariamente presentes em produções 

feitas sobre e a partir de determinados sujeitos. Entretanto, no trabalho da artista 

junto aos Yanomami, a imagem, desde a produção até a circulação mundial, é feita 

com os sujeitos.  

Esse é um diferencial importante para o clique e o registro, aspectos 

masculinos da fotografia. Trazer consigo um processo masculino não equivale, 

necessariamente, ao aprisionamento do outro (COSTA, 1994). O masculino, 

entrelaçado ao feminino que lhe é anterior, pode ser uma forma importante de 

conhecer o mundo, ou seja, de registrar para conhecer em vez de registrar para 

colonizar através da fotografia. Sontag (2003, p. 24) alerta que “uma imagem 

produzida por uma câmera é, literalmente, um vestígio de algo trazido para diante 

da lente [...]”, o que indica a necessidade de se ter um cuidado, antes de tudo 
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feminino, para não trazer vestígios roubados. Olhando-se femininamente, como fez 

Andujar, é possível trazer vestígios compartilhados, criados em conjunto ou até 

mesmo cedidos, mas jamais roubados.  

Contudo, outras práticas de Andujar mostram a presença de uma ação guiada 

pelo olhar masculino. Rodrigo Moura conta que o papel e o pincel atômico, 

ferramentas de desenho, foram objetos introduzidos pela fotógrafa no ambiente 

Yanomami. Antes, segundo o curador, as visualidades por eles acessadas se 

mantinham na ordem das visões xamânicas, das pinturas corporais e dos grafismos 

em artefatos característicos. A bidimensionalidade do desenho no papel foi 

introduzida por Andujar. Aqui, mesmo que não haja o golpe do corte fotográfico 

como nuance masculina, esse gesto do olhar se dá por meio de um espectro 

instrumentalista, do qual ela se vale para mostrar arsenais amplamente conhecidos 

pelos brancos aos indígenas. Ou seja, o que para nós é comum e cotidiano, para o 

outro pode ser uma descoberta com diversos efeitos possíveis, inclusive psíquicos.  

Nesse sentido, tal ação mostra ainda a presença de um olhar feminino, tendo 

em vista que o motivo que guiou a artista foi o de se aproximar, mais profundamente, 

de uma mitologia que lhe era estranha. Ora, se ela ainda não sentia o chamado 

necessário para inserir a câmera na cena, parece-me que ela tentou iniciar esse 

percurso de reconhecimento da imagem do outro através de uma técnica mais sutil, 

isto é, o desenho, em que eles próprios faziam parte do processo de produção. Claro 

que essa escolha de base masculina não traz consigo o mesmo peso de uma câmera 

apontada, mas, ao mesmo tempo, pode conter traços desse tipo de olhar pelo 

aspecto de inserção. Afinal, quando se introduz elementos diferentes daqueles já 

reconhecidos no ambiente em questão, se está propondo uma quebra no ritmo do 

devaneio, se está propondo um agir que começa a se afastar do esperar. Inclusive, 

tanto na galeria apresentada no documentário quanto no catálogo “A Luta 

Yanomami” (2018a), é possível observar os desenhos feitos por eles, estando lado a 

lado das fotografias registradas pela câmera, como se fossem resultados 

equivalentes – ou, ao menos, bastante próximos.  

Portanto, o registrar para conhecer, na fotografia, inclusive na de natureza, 

não significa que apenas o olhar masculino conduz a transcendência como método 

de reconhecimento de si, do outro e do mundo. Ao contrário, indica a necessidade 

de haver um acordo entre o masculino, “sempre menos profundo”, e o feminino, 
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“sempre mais profundo” (BACHELARD, 2018, p. 57), em que o ato de registrar traz 

em si os efeitos do ato de devanear. Essa lógica a-racional implica um processo em 

que o masculino se permite impregnar das relações do feminino, destinando-as ao 

conhecimento realmente profundo por meio da comunicação, de modo que o 

feminino também libera os seus elementos para o masculino carregá-los.  

 

5.2 Olhares cruzados: deslocamentos para a fotografia de natureza 

 

Ao traçar algumas configurações simbólicas para os olhares feminino e 

masculino em comunicação, noto a necessidade de retomar as compreensões sobre 

a fotografia de natureza, a fim de discutir desdobramentos possíveis para esse 

fenômeno. Levando em conta os olhares que se cruzam desde o ato fotográfico até 

fotografias atemporais que rodam o mundo, como no caso do trabalho de Andujar, 

há a atuação da imagem como um portal, uma ponte entre as percepções concretas 

e as construções simbólicas (CONTRERA, 2021)45. Ela se abre na observação atenta 

da fotografia e, assim, conduz a significações sobre o elemento da natureza inserido 

nesse processo de produção de sentido. Aqui, não é a fotografia que abre para a 

imagem, mas a imagem que abre para a fotografia (dado que ela é anterior, nos 

postulados dos estudos do imaginário) e, por isso, funciona como um portal.  

A materialização de uma natureza que vai além do mundo concreto se dá a 

partir de uma leitura dos olhares empreendida nas fotografias de Cláudia Andujar. 

Entretanto, se queremos que a imagem fale, precisamos ouvi-la, e essa é uma tarefa 

bastante subversiva num mundo de primazia da razão. E, se o imaginário se 

epifaniza empiricamente (BARROS, 2016), é porque há formas de acessá-lo mesmo 

no limiar consciente. O imaginário não está no inconsciente, mas nasce dos schèmes 

inconscientes e se abre aos aspectos da consciência. Por isso, ele não se diferencia 

do real, mas do concreto (CONTRERA, 2021)46. Ele é um acordo; é o resultado entre 

as pulsões e as intimações sociais, como nos diria Durand (1997) sobre o trajeto de 

sentido – trajeto que une e abarca ambos os limiares. Também por esse motivo, o 

imaginário não é apenas um solo terroso, repleto de raízes que fundam a realidade, 

mas ele a totaliza (BARROS, 2008). Ele é uma espécie de atmosfera constantemente 

 
 
45 CONTRERA, Malena. “Teorias do Imaginário” (seminário), Universidade Paulista, São Paulo, 2021.  
46 CONTRERA, Malena. “Teorias do Imaginário” (seminário), Universidade Paulista, São Paulo, 2021. 
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presente. Contudo, não se trata de uma atmosfera distante de nós, mas sim de algo 

bastante próximo e intrínseco, tendo em vista que nós mesmos a construímos 

através do corpo.  

Retomar essas definições de imaginário, que fogem dos ideais de irrealidade 

e fantasia, é importante para compreender maneiras possíveis de se relacionar com 

a natureza a partir da epifania e da irrupção simbólicas no cotidiano. No meu caso, 

lidar com tais noções simbólicas cooperou profundamente para que a fotografia de 

natureza fosse expandida, desdobrada e deslocada. Essas noções me ajudaram a não 

mais compreendê-la a partir de elementos iconicamente enquadrados na técnica 

fotográfica – como árvores, rios e pedras, por exemplo, que são evidentemente 

naturais. Agora, fica claro que o processo de significação em relação ao meio 

ambiente faz parte de relações mais complexas do que o código, pois são da ordem 

da epifania imaginária, a qual não se apresenta na fotografia em si, mas na relação 

entre quem observa e o que se observa. Nessa relação, há o sujeito, o mundo, o 

material concreto, as partes históricas e a-históricas, os sonhos, as imagens, o 

contexto de produção do material, o individual e o coletivo. Por isso, os olhares se 

cruzam em instantes condensados. Mas, então, como ouvir a imagem que nos conduz 

aos sentidos de uma fotografia, em específico a fotografia ambiental? 

A noção de punctum, apresentada por Barthes em A Câmara Clara (2015), é 

uma outra abordagem teórica que ajuda a compreender essa possibilidade de 

arrebatamento da imagem que introduz os sentidos fotográficos ao olhar de quem 

observa. Para o autor, o punctum é um elemento que irrompe o studium, ou seja, é o 

momento em que um sentido irrompe e ultrapassa as acepções culturais do 

indivíduo. Dito de outra forma, é quando uma emoção, muitas vezes inexplicável, 

salta aos olhos e se torna mais brilhante, em destaque. Para o autor, seria como se a 

fotografia lançasse uma flecha em direção ao corpo do observador, transpassando-

o (BARTHES, 2015).  

Para Barthes (2015, p. 29, grifo do autor), “o punctum de uma foto é esse 

acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)”. Ao sermos picados 

e feridos por esse elemento, somos, então, atravessados. O que poderia ser mais 

pungente, ao ponto de mortificar o olhar e o corpo, do que a presença de aspectos 

profundos, arquetípicos? Como poderia, apenas e tão somente a cultura, esse limiar 

dotado de racionalidades e organizações institucionais (e heroicas, nos termos dos 
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regimes de imagem de Gilbert Durand), ser capaz de ferir alguém através da 

fotografia sem a atuação latente do imaginário? E, ainda, como poderia esse alguém 

se entender como parte da natureza se não através de um aspecto que sugere a 

morte do próprio corpo?  

Nas fotos de Andujar, em específico, o punctum se assemelha aos efeitos 

simbólicos da morte como uma de suas facetas, conforme análises apresentadas 

anteriormente, ao mesmo tempo que não registra a morte concretamente. Em 

alguns casos, uma maloca em chamas, o corpo de uma criança que afunda no rio ou, 

ainda, um sujeito engolido pela noite são imagens que fazem o punctum brotar, o 

simbólico emergir e a significação fotográfica surgir repleta de sentidos profundos, 

inclusive arquetipicamente. Então, pensando no conceito de punctum (BARTHES, 

2015) a partir do trabalho de Andujar junto aos Yanomami, uma questão se 

apresenta: como se permitir ser arrebatado por elementos a-históricos e a-

racionais, através da imagem, quando as fotografias trazem narrativas sobre a dor 

do outro?  

Nesse debate, Susan Sontag (2003) abre para discussões sobre as 

problemáticas das imagens de dor, sofrimento e morte, especialmente na relação 

que possíveis observadores mantém com produtos fotográficos de guerras, desde 

os primórdios do fotojornalismo. Além de trazer pontos interessantes sobre a fome 

de imagens de sofrimento47, bem como sobre uma espécie de ética do olhar sincero, 

Sontag (2003) se aproxima do conceito barthesiano quando pensa a fotografia para 

além dela mesma.  

Nesse sentido, a autora indica que “sem dúvida, a paisagem de uma cidade 

não é feita de carne. Porém prédios destroçados são quase tão eloquentes como 

cadáveres na rua” (SONTAG, 2003, p. 13). Dito de outra forma, prédios destroçados 

podem revelar-se enquanto punctum de uma imagem, sendo os elementos que 

vibram no sujeito que observa. E essa pujança, justamente por ferir a atenção e abrir 

caminhos internos, torna-se elemento de extrema relevância para a interpretação 

ali construída.  

 
 
47 Para a autora: “Parece que a fome de imagens que mostram corpos em sofrimento é quase tão 
sôfrega quanto o desejo de imagens que mostram corpos nus” (SONTAG, 2003, p. 38). 
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Infelizmente, lembro-me de fotografias da chacina na favela do Jacarezinho, 

no Rio de Janeiro, ocorrida recentemente, em maio de 2021. Nas imagens que 

observei, veiculadas em jornais nacionais que noticiaram o acontecimento, há traços 

de sangue por toda parte: nas salas, nas escadas, nos quartos, nas camas e nas 

paredes48. A cena é de horror e, por isso, a morte está fortemente presente, mesmo 

que não se veja, na composição do quadro, um corpo estendido no chão, sem vida.  

Numa outra fotografia, há sangue numa cadeira de plástico, azul, a qual está 

caída lateralmente no chão, com uma parede de concreto atrás que entoa uma 

ambiência fria49. Nela, vejo e sinto a morte presente, carregando-me para as 

sombras, mesmo que, no quadro, o objeto central seja uma cadeira. Nos termos de 

uma leitura semiótica, por exemplo, poderia afirmar que a cadeira representa algo, 

especialmente a cor azul contrastada com o cinza da parede e o vermelho do sangue. 

Já nos termos dos estudos do imaginário, em contrapartida, a cadeira apresenta o 

punctum; ela abre outras ramificações que, nas profundezas do olhar que toca o 

imaginário, são fortes, assim como o próprio acontecimento. Revela-se, através 

dessa comoção coletiva, o conhecimento sobre um poder político racista e desigual, 

em que negros são mortos dentro de suas próprias casas, com helicópteros atirando 

do alto, covardemente.  

Essa é uma percepção que se aproxima bastante do modo como Sontag 

apreende uma foto de Roger Fenton, feita durante a Guerra da Criméia, que escapou 

ao padrão de cobertura jornalística do fotógrafo, já que ele era conhecido por 

registrar, mesmo em ambientes de combate e violência, apenas momentos de 

descanso e lazer. No caso, a imagem evoca o espaço onde morreram seiscentos 

soldados britânicos no que ficou conhecido como o vale da morte, segundo poema 

de Alfred Tennyson acerca do ocorrido. Para Sontag (2003, p. 45), “a foto de Fenton, 

em memória aos soldados mortos, é um retrato em ausência: a morte sem os 

mortos”. A fotografia, intitulada O vale da sombra da morte (1855)50, é registrada em 

tom sépia e compõe um ambiente de fato mortífero, vazio e esquecido, com um 

 
 
48 Fotografias disponíveis em: <https://www.brasildefato.com.br/2021/05/06/operacao-no-
jacarezinho-foi-2-maior-chacina-da-historia-do-rj-diz-ong-fogo-cruzado>. Acesso em: 29 jul. 2021. 
49 Disponível em: <https://ponte.org/barbarie-das-barbaries-operacao-policial-deixa-mais-de-20-
mortos-no-jacarezinho/>. Acesso em: 29 jul. 2021. 
50 Disponível em: <https://artsandculture.google.com/asset/the-valley-of-the-shadow-of-
death/0QF-UwuYyWR1DA?hl=pt-BR>. Acesso em: 23 mai. 2021. 

https://www.brasildefato.com.br/2021/05/06/operacao-no-jacarezinho-foi-2-maior-chacina-da-historia-do-rj-diz-ong-fogo-cruzado
https://www.brasildefato.com.br/2021/05/06/operacao-no-jacarezinho-foi-2-maior-chacina-da-historia-do-rj-diz-ong-fogo-cruzado
https://ponte.org/barbarie-das-barbaries-operacao-policial-deixa-mais-de-20-mortos-no-jacarezinho/
https://ponte.org/barbarie-das-barbaries-operacao-policial-deixa-mais-de-20-mortos-no-jacarezinho/
https://artsandculture.google.com/asset/the-valley-of-the-shadow-of-death/0QF-UwuYyWR1DA?hl=pt-BR
https://artsandculture.google.com/asset/the-valley-of-the-shadow-of-death/0QF-UwuYyWR1DA?hl=pt-BR
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caminho que se encerra no horizonte, mostrando, no chão, pedras que se 

assemelham a caveiras dos ex-soldados, alvejados em combate. O retrato da 

ausência evocado pela autora é, nesse sentido, o punctum barthesiano, pois a morte 

fere o sujeito que observa por vias mais intangíveis do que um corpo alvejado 

estendido no chão, o que poderia ser apresentado como elemento concreto do 

quadro fotográfico.  

Os exemplos das fotografias de Andujar, da chacina no Jacarezinho e de 

Fenton abrem para as discussões sobre o olhar, as quais tento travar desde o início 

da presente dissertação ao trazer termos como sustentabilidade do olhar, olhar 

feminino, olhar masculino, olhar ambiental, entre outros. Isso porque, ainda com 

Sontag (2003, p. 39), seremos sempre voyeurs, qualquer que seja a nossa comoção, 

pois “[...] o horripilante nos convida a ser ou espectadores ou covardes, incapazes de 

olhar”. Mas, de todo modo, ele nos convida a algo, mesmo que não estejamos 

ativamente presentes num acontecimento, como o genocídio indígena ou da 

negritude em favelas brasileiras. Para a autora, quem observa sempre empreenderá 

um olhar estrangeiro, alheio ao que acontece na dimensão concreta, embora seja 

possível apreender aspectos reais na dimensão inter/transubjetivas.  

Parece-me que se trata de elaborar um equilíbrio ao olhar, suavizá-lo. As 

fotos são assim meios de comoção, de revelação de uma alteridade que nasce da 

comunicação profunda, necessária ao viver em sociedade, necessária aos atos de se 

deixar afetar e de afetar, também, em contrapartida. Contudo, esse mecanismo pode 

ser articulado de maneira exagerada, resultando num excesso de imagens que muito 

se aproxima de um olhar masculino que não traz consigo o olhar feminino, pois é 

como se esse excesso reproduzisse a ação de apontar a objetiva ao sujeito, como uma 

arma.  

Penso nessas mesmas fotografias da chacina que são reproduzidas 

incessantemente, para além de um objetivo jornalístico ou comunicacional – ou, 

ainda, quando esse objetivo traz, ele mesmo, o excesso. Essas imagens documentam 

o horror que um projeto político em curso tenta esconder, mas, ao mesmo tempo, 

sua disseminação irresponsável, principalmente em redes sociais, pode inflamar a 

dor e o luto das pessoas que viveram o acontecimento. São situações diferentes que 

podem se aproximar conforme a dose escolhida.  
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A partir dessa possibilidade de um equilíbrio entre olhar e recusar o ato de 

olhar, parece-me emergir a dinâmica de olhares feminino e masculino, em fotografia. 

Sontag (2003, p. 98), ao final de sua obra sobre a relação que se estabelece com a 

dor alheia, dá pistas de uma aproximação suave com as imagens de sofrimento e 

violência: “nada há de errado em pôr-se à parte e pensar. Não se pode pensar e bater 

em alguém ao mesmo tempo”. Aqui, interpreto essa breve conclusão da autora como 

uma abertura à intimidade frente às narrativas que são construídas apenas pelo 

olhar masculino. No caso, ela não defende que olhemos demais, como uma forma de 

tomar conhecimento do horror do mundo, ou que olhemos de menos, como se esse 

ato amenizasse a tomada de posição que existe na simples observação, mesmo que 

despretensiosa. O que ela resguarda é, senão um direito ao equilíbrio das relações, 

ao menos um direito aos atos de habitar e de sair da concha como operações 

elementares entre si que podem ser instigados na leitura de fotografias. 

Se a imagem, vivida femininamente no ato fotográfico, serve como um 

convite ao registro, ou seja, um convite à inserção do masculino, a fotografia como 

produto final desse processo serve, por sua vez, como um convite ao se inquietar, 

especialmente diante das imagens de violência entre humanos e com a natureza. 

Para Sontag (2003, p. 97), “tampouco tem a foto a obrigação de remediar nossa 

ignorância acerca da história e das causas do sofrimento que ela seleciona e 

enquadra”. Por esse motivo, a fotografia, assim como não deve ser tida como uma 

representação fiel da realidade, ela não deve, também, ser apreendida como uma 

das ferramentas mais importantes para subverter os olhares diante das realidades.  

Ariella Azoulay (2019, p. 121) alerta que, na dita época de inserção da técnica 

de produção da imagem na sociedade, “[...] aqueles afetados pela violência [...] 

deveriam ser discriminados e excluídos dos debates em que o futuro da fotografia é 

discutido, enquanto o direito de operá-la é direta ou indiretamente definindo por 

certa classe à custa de outras”. Essa concepção se relaciona com as discussões de 

Sontag (2003), pois quando o próprio sujeito de um ambiente violento passa a 

narrar os acontecimentos sob o seu ponto de vista, é possível compor com ele e não 

sobre ele. Nesse contexto, Andujar também é um ótimo exemplo sobre a 

possibilidade de um verdadeiro equilíbrio na prática da fotografia, tanto da imagem 

em si como também do ato fotográfico como um todo. Como visto, ela não cria 
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imagens sobre os Yanomami, já que o feminino está presente desde o início de sua 

relação empática com eles.  

Portanto, a fotografia pode ser tida, no máximo, como uma das possibilidades 

de remediação da ignorância, para usar os termos de Sontag, frente os problemas 

socioculturais-ambientais do mundo, e não como a única possibilidade existente, 

como se apenas a visualidade recortada tecnicamente pudesse nos prender a 

atenção. A imagem é um convite ao registro fotográfico do mesmo modo que a 

fotografia, posteriormente criada, serve como um convite de retorno à imagem. 

Ainda, tendo em vista as discussões acima propostas, o que elas poderiam indicar 

sobre a prática da fotografia de natureza, que antes foi denominada como 

fotojornalismo ambiental? E, também, o que a fotografia como convite ao retorno à 

imagem pode expressar sobre a relação do humano com a natureza? 

A noção de imaginação material, de Gaston Bachelard, abre portas para 

outros olhares possíveis sobre a natureza. Nas obras sobre a terra, o fogo, a água e o 

ar, o autor evidencia a existência de uma poética dos elementos naturais no processo 

imaginativo: no interior da maçã, encontramos um mundo gigante; na observação 

de uma flor, vemos o nascimento de frutos; na fermentação de um pão, pensamos 

num ventre que se estica (BACHELARD, 2019). Esses são exemplos de impulsos de 

imaginação, como o autor nos explica sobre o devaneio (BACHELARD, 2018), onde 

há presença de uma natureza potente, mesmo que não seja concreta. Mesmo não 

sendo concreta, ela é real. Afinal, “concebe-se com muita frequência a imaginação 

como uma produção gratuita que se esgota no mesmo instante em que suas imagens. 

Isso é desconhecer a tensão das forças psíquicas que levam à busca das imagens” 

(BACHELARD, 2019, p. 57, grifo do autor). É nessa tensão, repleta de pujança, que a 

poética deixa de ser algo construído pela técnica, como afirmei nas pesquisas 

anteriores, e passa a ser algo construído pelas interioridades de cada um, as quais 

conversam entre si e transcendem rumo ao coletivo.  

Nesse caso, a via simbólica é uma das formas mais sinceras de conexão do 

homem com o ambiente. É o momento em que ele não está na espera ou na busca 

por algo a ser usufruído, isto é, pela natureza enquanto um bem de consumo a seu 

serviço, apartado de si, pois é quando ele acessa um caminho que desce e toma conta, 

irrompe sem mostrar precedentes ao mesmo tempo que deixa rastros de atuação. É 

quando o homem se vê tomado por um certo sentimento, emoção, questionamento 
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ou compreensão inesperada e, assim, a natureza deixa de ser um mundo a seu 

dispor, instrumentalmente falando, e se torna um ambiente fértil para a correnteza 

da imaginação. É quando somos surpreendidos, arrebatados.  

Uma vez arrebatados e tomados por sentidos inefáveis, por “[...] objetos da 

mais sublime vivência” (TORRANO, 2015, p. 13), não estamos mais trabalhando na 

lógica da razão como única via de acesso a realidade e, assim, não estamos 

esperando que a natureza nos dê algo em troca. Estamos totalmente entregues. 

Nesse momento, a fotografia de natureza se transforma em fotografia ambiental, 

pois é apenas acessando esses aspectos de alteridade, de uma comunicação 

profunda, que conseguimos assimilar as problemáticas ambientais de maneira a 

travar lutas e discussões em prol de sua preservação. Isso porque a fotografia de 

natureza corresponde à imagem e ao símbolo enquanto resultados de mobilizações 

inconscientes que se relacionam com a consciência criante (BACHELARD, 2018) de 

cada sujeito, ao passo que a fotografia ambiental ganha contornos conceituais, 

alcançando visualidades que discursam sobre a relação humana com o meio 

ambiente – movida, é claro, pela imagem (simbólica) da fotografia de natureza.  

O discurso é carregado de forças imaginárias e deixa de ser vazio, de ter um 

fim em si mesmo, pois passamos a compreender que também somos a natureza. Se 

a cavamos, cavamos a nós mesmos. Se a desmatamos, desmatamos a nós mesmos.  

Nesse ponto, já não se está nem habitando e nem saindo da concha. Agora, chegou o 

momento de respirar fundo e criar coragem para imaginar a casa. Mergulharemos, 

enfim, no ambiente gélido e profundo que é o porão e voltaremos a subir ao sótão 

para encontrar os fatos que clarificam as nossas ideias, ainda na esteira da obra 

poética bachelardiana. 
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A casa e o imaginar: Como vimos, os atos de habitar e de sair da 

concha propõem significações profundas aos olhares feminino e 

masculino, respectivamente. Nesse sentido, ambos podem estar 

presentes na constituição psíquica da casa, pois ela é o espaço onde 

nos concentramos em nós mesmos, pelo caráter de proteção, mas 

também onde enfrentamos os perigos do mundo, pelo caráter vertical 

do ser que se eleva na própria morada (BACHELARD, 1993). Contudo, 

na disposição da casa, esses modos de relação com o mundo podem 

desdobrar-se em outros dois: descer ao porão e subir ao sótão. Para 

Gaston Bachelard, em sua poética do espaço (1993), é no porão que 

se cava a terra a fim de se encontrar o devaneio (este método de 

relação com o feminino), ao passo que, no sótão, somos aproximados 

dos fatos do mundo desperto que vêm em nós trabalhar (os quais 

abrem ao masculino). Com efeito, se o feminino é elementar ao 

equilíbrio, a descida ao porão é também anterior. Em outras 

palavras, no porão encontraremos as facetas do feminino, mas essa 

descida é necessária para que, depois, subamos ao sótão e 

encontremos as facetas do masculino, já que podemos “alcançar a 

totalidade pela profundidade” (p. 41). Peço, agora, que me façam 

companhia para efetuar a descida, pois ela pode ser bastante 

assustadora. Peço companhia para imaginar os espaços da casa, em 

busca do feminino cavernoso, uterino e aquático que nos conduzirá 

ao masculino trabalhador, guerreiro e que nunca está só. 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 29).

Figura 11: Transe, Catrimani, RR, 1974 
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A fotografia traz um indígena com os braços e o rosto virados para o lado 

enquanto chora. Ele sente uma angústia muito forte tomar o centro do peito. Uma 

dor o abraça, começando aos poucos e fazendo-o tentar resistir, mas falhando. 

Então, o aperto que surge através de um medo do desconhecido continua domando-

o até alcançar toda a parte interna do corpo. Parece-me que a imagem sugere alguém 

que foi tomado por uma angústia que institui um silêncio e uma escuridão, as quais 

dominam-no internamente. 

A água aproveita a comoção de uma dor tão profunda para seduzi-lo, 

maravilhando-o com a hipótese de que o choro e a angústia podem cessar, podem 

ser curados pela sua força. O Yanomami, sem pensar duas vezes, aceita o convite e 

entrega seu corpo para o outro lado, fazendo uma travessia que o ajuda a amenizar 

a queda que o tomava por inteiro. A água, mesmo estando parada e calma, tem uma 

força sutil por ser quente, calorosa. É pela possibilidade de aconchego que ela seduz 

os seus filhos. E, por isso, ela é tão profunda: que água rasa poderia acalantar um 

coração prestes a explodir? 

Por um momento, essa imensidão também se mostra no corpo refletido na 

água, que agora está deitado de maneira delicada. Seu rosto, no reflexo disposto no 

lado esquerdo da fotografia, não mostra feições de choro, mas indicações de um sono 

profundo que conduz a sonhos felizes. Através da água, foi possível encontrar a paz. 

Parece que o chamado foi tão forte que o corpo apenas rolou e se jogou ao mergulho 

sorridente do rio. Este, por sua força materna, sequer precisou gritar ao chamar o 

Yanomami para si, pois bastou evocar uma voz suave, charmosa e encantadora, 

criando uma atmosfera totalizante que conduziu o sujeito ao sono profundo.  

Essa voz das águas, essa maneira de encontrar e acalantar seus filhos, me 

remete ao modo como as sereias são narradas nas histórias populares. Nelas, as 

sereias são tidas como seres encantadores, belos e calorosos que entoam cantos 

amorosos, os quais carregam o elemento da ternura a fim de seduzir os homens ao 

mar – o mesmo pode ser visto na ação da água materna sobre o Yanomami. A sereia 

também carrega um sentido amedrontador, pois ao se chegar perto dela, a beleza se 

transforma em uma face monstruosa que assusta e cria o desejo de correr para 

longe. Mas, chegar perto é um caminho sem volta: já houve o resgate e a sedução 

pelo canto, como na fotografia a seguir (figura 12). 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 29).

Figura 12: Transe, Catrimani, RR, 1974 
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Aqui, temos o caminho inverso quando a água, após seduzir o Yanomami, o 

assusta. Ela lhe causa medo, assim como a sereia faz com os homens que consegue 

chamar para o fundo do mar. O indígena, no enredo acessado pela imagem simbólica, 

parece perceber que está de volta ao solo terrestre, levantando a cabeça, tentando 

compreender o que está acontecendo e perguntando, para si mesmo, “o que é isso?” 

e “quem está aí?”. Sem encontrar respostas, ele se vê preso nas mesmas dores e 

angústias da fotografia anterior. É um ciclo sem início e sem fim, pois ele 

simplesmente é. Então, ao ter seu corpo novamente entregue ao medo escuro que o 

domina, ele escuta a voz das águas totalizar o ambiente da floresta e chamá-lo. Não 

podendo mais aguentar, ele se entrega ao processo de buscar refúgio no rio e, assim, 

o ciclo tem um desencadeamento que se repete. Agora, em busca da mesma paz 

encontrada anteriormente, o Yanomami é seduzido pelo canto da sereia que, de 

novo, mostrará uma face tenebrosa e o conduzirá ao solo terrestre da angústia. E, 

assim, sucessivamente.  

Essas imagens simbólicas apresentam um exemplo do regime dramático do 

imaginário arquetipológico (DURAND, 1997), em que há a coincidentia oppositorum. 

Nesse regime, o símbolo principal é o círculo de recomeço constante. Há uma junção 

dos contrários, como a morte e a vida, por exemplo. Tal junção pode ser percebida 

nas duas fotografias acima quando o Yanomami está vivo, na terra, mas é carregado 

para a morte na água, a qual, por sua vez, o leva para a vida na terra novamente. 

Existe a presença de um ritmo, de uma dança circular entre uma fotografia e outra. 

Penso, até mesmo, ser necessário um certo cuidado para que eu mesma não fique 

presa em ambas as imagens, presa nesse ciclo que vicia a experiência entre começo 

e fim, entre morte e ressureição. Isso porque o ciclo é tão fechado e encaixado que, 

uma vez presente na sua cadência, torna-se difícil encontrar a porta de saída pelo 

simples fato de que ela não existe – uma possível porta de saída me faria recair no 

ambiente cíclico novamente.  

Contudo, caso eu encontre uma saída, estarei em um outro regime do 

imaginário, seja ele heroico ou místico, mas não mais no regime dramático. Além 

disso, é interessante perceber que não há um apaziguamento da dor e da angústia 

sentidas na imagem, o que existe é uma renovação cíclica. Nesse ponto, Barros 

(2010b) explica que, no regime da coindidentia oppositorum, a harmonização dos 

opostos não pressupõe o apaziguamento entre eles, justamente porque não há uma 
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apara das arestas. Os opostos se harmonizam de modo integral, cada qual do seu 

jeito. Por isso, o Yanomami experencia uma certa paz ao rolar para dentro do rio, na 

primeira fotografia (figura 11), mas não se trata de uma paz que acalma os opostos, 

sendo apenas uma faceta da ambivalência entre noite e dia, dor e calma, água e terra.  
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6 IMAGINAR A CASA: UM ÚLTIMO MERGULHO 

 

A descrição simbólica mencionada acima dialoga com a pesquisa de Erich 

Neumann (2006) sobre o arquétipo da Grande Mãe, uma estrutura que nasce da 

profundidade do Grande Feminino, trazendo indícios da imagem do uroboros. Essa 

imagem mostra-se como uma chave de leitura para discutir o equilíbrio entre os 

opostos, no caso, entre os aspectos femininos e masculinos da imaginação, e diz 

respeito, ainda, ao processo de alteridade.  

Há, nessa etapa, uma imbricação quase pertencente ao regime místico, 

considerando que a conexão entre o feminino e o masculino é tão profunda ao ponto 

de implicar uma mistura e uma perda do horizonte que os separa, mas que ainda se 

mantem no regime da coincidentia oppositorum pela característica de casamento 

que não traz a necessidade de corte, ou seja, de apara das arestas ou de uma síntese 

explicativa que não considera as peculiaridades das partes envolvidas. Mesmo 

Durand (1997, p. 284) explica que é preciso um cuidado redobrado para se trabalhar 

com o regime sintético, pois a sua “[...] dialética é constitucionalmente ambígua”. 

A proposta de imaginar a casa surge justamente como uma forma de 

introduzir o acordo entre o feminino e o masculino, vistos anteriormente a partir da 

trajetória pessoal e profissional de Andujar e os desdobramentos do ato fotográfico 

como um todo. Contudo, entendo os atos de habitar e sair da concha como métodos 

iniciáticos, no sentido de que ambos prepararam o terreno para uma habitação 

verdadeiramente profunda, ao descer ao porão, e para uma transcendência 

verdadeiramente ampla, ao subir ao sótão.  

É como se estivéssemos, anteriormente, quietos em nossos quartos, num 

silêncio quase adormecido (habitar a concha) e, aos poucos, fossemos despertando 

o olhar para alguns sons e ruídos ao redor (sair da concha), os quais nos levam a 

verificar o que está acontecendo no entorno, buscando a origem de tais ruídos. 

Primeiro, descemos para verificar se o burburinho está abaixo de nós (no porão) e 

o que encontramos são objetos que precisam ser resgatados e guardados, o que nos 

leva ao impulso de subir (ao sótão). Curiosamente, encontrei pistas desse mesmo 

caminho na obra bachelardiana sobre os devaneios do repouso. O autor, ao falar 

sobre o medo que os polos da casa podem suscitar, pergunta se a criança, uma vez 

vivendo no quarto da mãe, terá coragem para ir do porão ao sótão na mesma 
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intensidade que vive os sonhos dessa “[...] parte média da casa” (BACHELARD, 2019, 

p. 83). É o momento de deixar o quarto que me ajudou a habitar e sair da concha, a 

fim de desbravar os outros dois espaços mais profundos que formam o eixo caseiro.  

A descrição dessa imagem que sonha a casa é, na verdade, a descrição de um 

percurso teórico-metodológico que foi se construindo no decorrer da pesquisa a 

partir dos sentidos e as significações vivenciadas, a fim de transformá-las em 

experiência compartilhada. Essa implicação metodológica na qual me coloquei 

conduziu esse trabalho à presente organização, dividida em quatro fases (habitar a 

concha, sair da concha, descer ao porão e subir ao sótão). 

Nesse cenário, ao estudar o que o autor explica sobre o simbolismo da união 

dos opostos, deparo-me, novamente (pois já havia aparecido na obra de Erich 

Neumann), com a imagem primordial do uroboros, da serpente que morde a própria 

cauda. De acordo com o autor (DURAND, 1997, p. 316), “[...] a serpente é um animal 

que desaparece com facilidade nas fendas do solo, que desce aos infernos [...]”. Não 

é menos verdade, também, que Durand (1997) indica o isomorfismo entre a 

serpente e a sereia, pois a primeira desdobra-se na segunda, como na figura de 

Melusina, a mulher-serpente. Desse modo, assim como a serpente conduzia o 

homem primitivo às cavernas e a sereia chamava os navegadores ao fundo do mar, 

solicito, aqui, a entrega ao rastejar da serpente e ao canto da sereia, a confiança 

necessária ao método de deslizar sob o solo e de fechar os olhos para ouvir o 

chamado das águas, com a intenção de que ambas possam nos guiar ao porão e, 

depois, ao sótão.  

 

6.1 As inquietações do habitar 

 

No início deste texto, mencionei a dificuldade em se trabalhar com as 

questões ambientais dado um cenário político desfavorável. Isso se torna ainda mais 

verdade quando leio as páginas de “A Queda do Céu” (2015), escrito por David 

Kopenawa, liderança Yanomami, em coautoria com Bruce Albert, antropólogo. Ao 

entrar em contato com os elementos dessa cosmologia, sinto profundamente as 

incoerências de diversos discursos que se espalham nas cidades, como a noção de 

que os indígenas são pessoas selvagens e que, por isso, precisam ser civilizados 
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pelos brancos51. A existência dessas opiniões é, em especial, problemática, já que 

acaba justificando e incentivando o genocídio dos povos originários que ainda lutam 

pela preservação das florestas.  

Para esse discurso colonizador, a vida na cidade é sinônimo de 

desenvolvimento. Entretanto, essa mesma vida se dá em meio a prédios que 

simulam uma conexão artificial com o céu, ambientes compostos por árvores cada 

vez menos nativas, águas contaminadas por agrotóxicos e barulhos ensurdecedores 

de carros, buzinas e sirenes intermináveis. O problema não está só nos aspectos 

negativos para quem já vive nesses ambientes, pois essas incoerências se expandem 

e alcançam os limites da floresta onde vivem os indígenas e suas cosmologias e 

sacralidades.  

Por esse motivo, esse discurso relaciona-se com os aspectos do habitar, pois 

viver num ambiente urbanizado pode tolher a imaginação se não abrirmos espaço a 

ela, diariamente, valorizando-a. À essa falta de espaço para os aspectos do 

inconsciente, uma certa coletividade responde com o desrespeito a cosmovisão do 

Outro, vendo-o como sujeito exótico e distante de si, alguém perdido que precisa de 

ajuda para se encontrar. Falta imaginação na medida que falta aprender a viver com 

a diversidade. 

De todo modo, gostaria de destacar que não pretendo criticar a cidade como 

um todo, mas sim um discurso bastante específico que nela surge, servindo como 

uma espécie de incoerência da vida em sociedade. Hillman (1993) discute, 

justamente, uma proposta que pretende (re)valorizar a alma, no sentido de abertura 

à imaginação que foi escamoteada ao marginal, atribuindo-lhe valoração positiva e 

fundamental, tanto no âmbito pessoal como no âmbito coletivo. Em outras palavras, 

a alma como imaginação criativa (e criadora) precisa ter seu espaço assegurado no 

contorno pessoal de cada sujeito, levando em conta as suas subjetividades, e 

também no contorno das relações grupais, comuns.  

O autor alerta, sobretudo, para a existência de uma certa ingenuidade 

presente na perspectiva anti-cidade, da qual gostaria de me afastar, mesmo que 

tenha esboçado uma crítica a alguns modos de vivê-la. Penso, junto a Hillman (1993, 

 
 
51 Longe de tentar uma generalização apressada, refiro-me à presença cotidiana de discursos como 
esse, seja em grupos sociais específicos ou, ainda, em figuras políticas que fazem parte das chamadas 
“bancada do boi” ou “bancada evangélica”.  
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p. 38), que não se pode colocar cidade e alma (novamente, no sentido de uma 

abertura sensível ao intangível, às profundezas que formam o mundo) em campos 

opostos, separados por uma visão romântica que resulta “[...] em cidade sem alma e 

alma sem cidades [...]”.  Referindo-se a pessoas que acreditam haver alma somente 

nos campos, em zonas rurais afastadas do espaço urbano, o autor explica que  

Uma ecologia que restaura a alma não acontece somente nas High Sierras, 
longe de tudo; restauramos a alma quando restauramos a cidade em 
nossos corações individuais, a coragem, a imaginação e o amor que 
trazemos para a civilização (HILLMAN, 1993, p. 38). 

Nesse sentido, o discurso criticado acima que pretende a colonização do 

Outro por creditar uma maior veracidade e relevância ao seu próprio modo de vida, 

acaba potencializando a cidade sem alma, pois busca apartar o diferente, o diverso 

de si. Torna-se, aqui, um discurso proferido na cidade que se volta contra ela mesma, 

pois retira-lhe a capacidade imaginativa que pode, sim, emergir nas incoerências e 

marginalidades urbanas. Acredito que há, nesse processo, um possível encontro com 

a alma através do ato de habitar, pois habitando verdadeira e profundamente, 

podemos encontrar um caminho de volta àquilo que realmente importa e que colore 

nossas sensibilidades. 

Bachelard (2019, p. 78) pergunta “quem de nós, ao caminhar pelo campo, não 

foi tomado pelo súbito desejo de habitar ‘a casa dos contraventos verdes’?”. 

Podemos perguntar, ainda, a respeito da cidade: quem de nós, ao caminhar pelas 

ruas, não foi tomado pelo súbito desejo de habitar, simplesmente? Não importa 

apenas qual casa, onde e de que maneira se quer habitá-la, pois é interessante levar 

em consideração, antes, a vontade de habitar. Trata-se de uma vontade ancestral e 

antropológica. Todos nós queremos e precisamos habitar para que sejamos seres 

completos; para que tenhamos onde dormir e sonhar, onde preparar os alimentos 

que pretendem suprir necessidade físicas, mas também simbólicas; para que 

tenhamos proteção para a luta e disposição para o recolhimento da alma.  

Além disso, o autor (BACHELARD, 1993) também encontra efeitos psíquicos 

para os modos de vida na cidade. Para ele, esse contexto traz consigo quartos 

geométricos, casas sem raízes que se amontoam acima do asfalto, prédios sem 

porões e pessoas que vivem aglomeradas em apartamentos, umas em cima das 

outras. 
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À falta de valores íntimos de verticalidade, é preciso acrescentar a falta de 
cosmicidade da casa das grandes cidades. As casas, ali, já não estão na 
natureza. As relações da moradia com o espaço tornam-se artificias. Tudo 
é máquina e a vida íntima foge por todos os lados (BACHELARD, 1993, p. 
45). 

É uma vida que me faz não ver mais o horizonte, que se esconde atrás dos 

prédios. É quando a verticalidade ligeira do elevador substitui a experiência de 

elevação proporcionada pela escada. Algo muito próximo dessa questão é pontuado 

por Hillman (1993, p. 39) quando ele indica que “há sempre um perigo para a alma 

se estamos indo apenas para cima, ou seja, se enfatizamos vistas panorâmicas, 

arranha-céus, e não mantemos as alturas em relação às profundidades”. Do mesmo 

modo, a paisagem natural da mata ou do mar pode ser substituída por uma visão de 

cubos geométricos de apartamentos iguais ao meu. Sorte minha se o prédio da frente 

for espelhado, fazendo com que a vista seja ampliada no reflexo. Inclusive, ser 

tomada pelo quente do sol e pela iluminação fria da lua são privilégios. Como evitar 

que o céu desabe em minha cabeça (KOPENAWA; ALBERT, 2015), se as minhas 

experiências com os elementos da natureza foram modificadas e vejo cada vez mais 

edifícios sendo construídos, incessantemente? 

E a casa já não conhece os dramas do universo. Às vezes o vento vem 
quebrar uma telha para matar um pedestre na rua. O crime do telhado não 
visa senão ao pedestre atrasado. Por um instante o relâmpago incendeia 
os vidros da janela. Mas a casa não treme sob os golpes dos trovões. Não 
treme conosco e por nós. Em nossas casas grudadas umas às outras, temos 
menos medo (BACHELARD, 1993, p. 45). 

Fica claro, então, que o ato de morar não pressupõe somente organizar 

móveis e decorações entre quatro paredes, seja em casa ou em apartamento, pois o 

que vale são as imagens simbólicas que nascem, potencialmente, da relação entre o 

sujeito e o espaço. São os modos de enfrentamento, as possibilidades que acordam 

e movimentam as nossas entranhas e a valorização poética que proporcionam um 

quê de profundidade nos ambientes que nos abrigam e nos quais fazemos as 

necessidades mais básicas (e sagradas), como comer, dormir e sonhar, por exemplo. 

A casa, como arquétipo (DURAND, 1997; BACHELARD, 2019), colore nossa vida 

interna e oferece um volume real aos devaneios.  

Ainda, o viver na cidade pode, sim, manter um contato diário com a 

imaginação, pois é nela que encontramos as incoerências humanas a serem 

discutidas e enfrentadas – gesto que pode potencializar as revelações do imaginário 
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por criar pontes de relações entre as pessoas, abrindo ao sentido de comunidade. A 

cidade, um macrocosmo da casa, também é natureza, mesmo que não seja uma 

paisagem tão óbvia quanto a zona campestre. 

Eu diria, ainda, que a casa nos serve de espaço para os impulsos da 

imaginação que conduzem ao devaneio, como vimos, e por isso ela traz possíveis 

contatos com o feminino arquetípico. Vejamos, ao solicitar que alguém desenhe uma 

casa, quais elementos essa pessoa forneceria (BORSA, 2010)52.  

Provavelmente, perceberíamos um denominador comum: um espaço 

delimitado por paredes ou algum tipo de contorno semelhante, protegida por um 

teto (LOUREIRO; ROMARO, 2012)53. Mesmo sujeitos em situação de rua, que usam 

plásticos, papelões e cobertores para abrigo, elaborariam, talvez, uma casa que 

simula essa mesma arquitetura básica – contorno ao redor e proteção sob a cabeça. 

Os Yanomami, também, vivem em malocas que seguem esse padrão, sendo 

delimitadas por palhas que formam o contorno ao redor e a proteção superior.  

Seja em casas individuais ou coletivas, protegemo-nos. Portanto, é 

perceptível o valor arquetípico da casa que nos abre às imagens de proteção e 

repouso, de luta e cerceamento íntimo, as quais se relacionam com o feminino. Por 

esse motivo, Bachelard (2019) nos diz que a casa onírica, essa casa das profundezas 

que atua como raiz das demais moradas, é um sonho fundamental, um sonho 

arcaico. Para mim, isso também indica que ela pode assumir roupagens femininas 

que brotam na consciência.  

São essas características de proteção que formam o olhar humano sobre a 

casa de modo que, ela mesma, brota em nós desde a infância, sendo um testemunho 

 
 
52 Um exemplo é o teste da Casa-Árvore-Pessoa, ocasionalmente utilizado para pesquisas na área da 
psicologia, o qual leva em consideração aspectos da personalidade dos sujeitos, de modo geral, e de 
pacientes clínicos, de modo específico, a partir das representações gráficas feitas a respeito da casa, 
da árvore e da pessoa humana (BORSA, 2010). 
53 No estudo das autoras, com foco específico em pacientes esquizofrênicos, revelou-se a importância 
da casa no processo de significação. Todavia, a discussão introdutória do estudo indica que a casa, de 
modo geral, é um ambiente que forma as relações interpessoais e coletivas. Além disso, as próprias 
autoras mencionam o estudo de Gaston Bachelard sobre o aspecto da intimidade presente na 
construção da casa, o que corrobora a hipótese aqui proposta de que a proteção e o acolhimento são 
fundamentais para a psique e a alma humanas. Segundo o estudo mencionado, os valores do espaço 
interior estão “[...] interrelacionados com o sentir-se abrigado, protegido, e nesse sentido, 
representando o regaço materno, a relação primitiva com a figura da mãe” (LOUREIRO; ROMARO, 
2012, p. 226). Vale destacar, ainda, que os desenhos de alguns pacientes, presentes na pesquisa das 
autoras em questão, mostram apenas um círculo fechado em si mesmo, o que acredito ter 
proximidade com essa ideia de a casa sugere um contorno que protege.  
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vivencial de acolhimento (BACHELARD, 2019). Isso porque vivemos na casa natal 

quando crianças, ou seja, quando estamos mais abertos aos elementos arquetípicos. 

Neumann (2006) explica que, nessa fase, ainda estamos no início de um percurso de 

desenvolvimento da consciência, o que indica uma maior facilidade para reconhecer 

significações que ultrapassam a esfera histórica, tendo em vista que ainda não 

tomamos conhecimento da trajetória pessoal daqueles com quem convivemos. Nas 

relações estabelecidas, presenciamos algo que está além da pessoa em si, 

alcançando sentidos humanos comuns a todos. Por isso, compreender a casa natal, 

que tem base na casa onírica (BACHELARD, 2019), como uma proteção mais remota 

pressupõe compreender o momento em que nos sentimos ancestralmente 

protegidos, desde as vivências arcaicas do início da espécie. Mas, afinal, o que isso 

sugere sobre o olhar feminino? 

Ainda com Bachelard (2019, p. 95), vê-se como “[...] todos os lugares de 

repouso são maternais”, inclusive a casa. Essa relação entre maternal e feminino, em 

específico, precisa ser destrinchada se queremos discutir o arquétipo da Grande 

Mãe, a seguir. Nesse sentido, se concordamos, anteriormente, que o ato de habitar a 

concha e de estar recluso em si tem base no feminino, compreendemos, agora de 

modo ainda mais claro, que o feminino é arquetípico e pode assumir diferentes 

roupagens, sendo a casa uma delas. Se, em termos bachelardianos, os lugares de 

repouso são lugares do feminino, eles não são femininos porque remetem ao 

materno, mas são maternos porque remetem ao feminino.  

Seguindo a mesma lógica durandiana de que a cabeleira torna-se feminina 

por se ligar a água e não o contrário, ou seja, não é a água que se feminiza através 

dos cabelos (DURNAD, 1997), percebe-se uma posição anterior do feminino dado 

que ele é uma roupagem arquetípica muito profunda e arcaica, sendo um pano de 

fundo presente tanto nas escolhas da morada quanto nas atividades que 

desenvolvemos nela. Dito de outra maneira, o que procuramos numa casa, para 

construir um lar, pode vir a ter base no feminino arquetípico. Ou, ainda, os modos 

como nos recolhemos nos microcosmos caseiros podem dar a ver uma relação 

maternal que é propriamente feminina antes de ser maternal em si mesma.  

Para Neumann (2006, p. 46) o simbolismo central do feminino é composto 

por uma “equação arquetípica”, segundo suas próprias palavras, formada por corpo-

vaso. Essa equação é feminina quando implica movimentos recôncavos nascidos do 
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corpo, seja ele qual for, já que “a vivência do corpo como vaso é comum a todo ser 

humano e não somente estrito ao [gênero] Feminino” (NEUMANN, 2006, p. 46). 

Nesse sentido, essa relação entre o corpo e os valores íntimos atribuídos pelo 

humano são de caráter transpessoal e nascem do inconsciente coletivo, brotando 

em todo e qualquer sujeito, toda e qualquer identificação de gênero.  

Os olhares do feminino estão mais presentes nas relações que nascem entre 

os aspectos do mundo e da natureza, o corpo humano e as significações por ele 

construídas do que propriamente numa determinada pessoa, com determinadas 

características físicas e biológicas. Os olhares do feminino podem estar no modo 

como um indígena luta pela causa ambiental no Brasil, por exemplo, e também em 

um sonho ou pensamento de uma pessoa em situação de rua.  

Contrera (2017) cita Baitello (200554, p. 86 apud CONTRERA, 2017, p. 55) 

para discutir a dissolução do sujeito no objeto que o domina quando, na verdade, o 

próprio sujeito acredita estar dominando seu objeto: “Como o alimento das imagens 

é o olhar e como o olhar é um gesto do corpo, transformamos o corpo em alimento 

do mundo das imagens”. O que acontece, segundo a autora, é o contrário, pois a 

hipótese é a de que os deuses, ao serem expulsos do espaço natural e biológico onde 

viviam, passam a habitar os objetos que são glorificados como um instrumento ao 

dispor do humano. Parece-me, entretanto, que as possibilidades do olhar existem 

como possibilidades de relação com a realidade imaginária que permeia a vida. É um 

olhar que sente antes mesmo de olhar concretamente. Se ele se alimenta de algo, é 

de uma possível transcendência que o faz ver o mundo concreto somente quando ele 

olhou a realidade. Olhamos e visualizamos, sim, todos os dias, mas será que vemos a 

nós mesmos e ao Outro como partes integrantes de uma natureza mantida pelos 

deuses? 

Essa propriedade do olhar está na casa como primeiro ninho, como primeira 

ambiência que revela nossos modos de enfrentamento do mundo. Ele se mostra 

através das relações por ser, justamente, antropológico. É como se fios de sentido 

fossem criados no momento em que os elementos, as pessoas e os aspectos reais ou 

concretos do mundo entram em acordo e em contato, e passassem, então, a circular 

 
 
54 BAITELLO JR, Norval. A era da iconografia. São Paulo: Hacker, 2005, p. 86 apud CONTRERA, 
2017, p. 55. 
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coletivamente pela comunicação (BARROS, 2016). Entre esses fios, está o feminino 

que, ao encontrar o masculino, entrelaça-se nele e desemboca no mundo concreto 

assim como uma onda desemboca na beira da praia. Nesse caso, ambos se revelam 

no limiar sociopolítico. O feminino enquanto intimidade, enquanto realidade 

interior, é inerente ao humano e, por isso, incontornável. 

Contudo, não se pode negar que a casa também vem a ser palco para o 

nascimento de roupagens do masculino pelo seu caráter de enfrentamento do 

mundo. Também como vimos anteriormente, o arquétipo é um nível ambivalente no 

trajeto de sentido, podendo pender tanto para um lado quanto para o outro. Isto é, 

pode trazer sentidos femininos e masculinos dependendo do gesto corporal 

originário (schème) que dá início ao processo de simbolização.  

Essas compressões são discutidas por Bachelard (1993) quando ele traça 

relações entre a casa, em específico, e o universo, de modo geral. Segundo o autor, 

há pulsões que nascem no ambiente caseiro e conduzem o sujeito para fora dela, 

rumo aos espaços, às ruas e à natureza ao redor. Aqui, a casa, em seu sentido íntimo 

e feminino, não é masculina em si, mas prepara e conduz o corpo para fora, criando 

abertura para a atuação do olhar masculino.  

Rainer Maria Rilke, um autor que aparece bastante nas pesquisas poéticas 

bachelardianas, mostra possibilidades de o masculino emergir a partir da casa.  

A página de Rilke parece-me, no estilo fotográfico, um ‘negativo’ da casa, 
uma inversão da função de habitar. A tempestade brame e retorce as 
árvores; Rilke, abrigado na casa, gostaria de estar lá fora, não por 
necessidade de desfrutar o vento e a chuva, mas para uma busca de 
devaneio (BACHELARD, 1993, p. 59, grifo do autor).  

Isso não quer dizer que o masculino está fora da casa, mas sim que ele 

floresce e é levado para o exterior após ser gerado dentro da casa, pelo feminino. Ele 

vai em busca do devaneio porque o próprio devaneio, que olha femininamente, fez 

brotar a sua vontade de sair, de buscar lá fora o que poderia ser encontrado ali 

dentro, caso a dinâmica estivesse pendendo ao feminino, naquele momento.  

Poderíamos dizer, então, que o feminino está na casa, ao passo que o 

masculino atua a partir dela. Isso reforça a tese deste trabalho, a qual entende o 

feminino como uma intimidade que se dobra, se insere e se curva em si mesmo, 

criando o movimento de habitar a concha (estar na casa); e o masculino como uma 

pulsão que leva para fora, que conduz à luta e ao enfrentamento no ato de sair da 
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concha (atuar a partir da casa). Afinal, o que poderia ser mais íntimo do que se 

permitir abraçar pela morada, pelo calor que vem da lareira e remete qualquer ação 

ao aconchego e ao repouso, no sentido figurado? Da mesma maneira, o que poderia 

ser mais movente e formigante do que sentir o vento frio da rua correr por baixo da 

porta, incitando-nos a vontade de sair? 

Uma pista de que o feminino é anterior e gesta o masculino que pretende 

dirigir-se ao exterior está, novamente, na leitura que Bachelard faz de Rilke. Ele nos 

diz que “[...] sabemos bem que nos sentimos mais tranquilos, mais seguros na velha 

morada, na casa natal, que na casa das ruas que só de passagem estamos” 

(BACHELARD, 1993, p. 59). Ora, nos sentimos tranquilos na casa natal porque é nela 

que o feminino nos tomou despercebidos em meio aos devaneios. No mesmo 

sentido, é de suma importância a experiência “na casa das ruas”, pois é com ela que 

amadurecemos o devaneio primeiro, anterior, e potencializamos o sentido 

antropológico presente na dinâmica entre um e outro.  

Também por esse motivo, é possível notar como a gestação é posterior ao 

feminino. É o feminino que gesta e não a gestação que cria o feminino. Isso nos ajuda 

a entender como a gestação de si, ou até mesmo como uma gestação coletiva, podem 

auxiliar no amadurecimento da sociedade como um todo, pois estaríamos, 

coletivamente, em contato com um feminino que há muito foi escamoteado ao nível 

do estereótipo.  

Vejo-me, novamente, inserida na dinâmica do entrar e do sair. O entrar e o 

sair da concha acabam correspondendo ao se resguardar na e ao se retirar da casa. 

Todavia, agora, tal dinâmica não traz ações justapostas, mas aspectos inseridos num 

círculo maior, em termos figurados, que permite a dança entre nuances. Dito de 

outra forma, é como se, antes, existissem duas dinâmicas complementares, mas 

separadas que, nesse momento, unem-se numa circunferência que as equilibra. É 

quando saímos do quarto, esse cômodo mediano da casa, e adentramos o jogo de 

forças existente entre o descer ao porão e o subir ao sótão, o qual organiza essa 

alternância circular, fechada em si mesma pelo movimento constante e harmônico 

que mantem.  

Nesse ponto, chegamos a um acordo entre o feminino e o masculino. 

Chegamos, por assim dizer, na androginia do imaginário. De acordo com Durand 

(1997, p. 292), “[...] o andrógino, microcosmo de um ciclo em que as fases se 
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equilibram sem que nenhuma seja desvalorizada em relação à outra, é, no fundo, 

justamente um ‘símbolo de união’”. Essa explicação ajuda a compreender o motivo 

que faz a distinção anterior, a respeito do feminino e do masculino como meios de 

devanear e registrar, respectivamente, não ser uma distinção que diminui ambos.  

Essa separação é necessária para que se possa conhecê-los, o que já dá 

indícios de um acordo onde há uma “[...] tônica igual nas duas fases, nos dois tempos 

do ciclo” (DURAND, 1997, p. 292). Ao chegar nessa etapa cíclica que reúne as 

proposições tanto negativas quanto positivas dos polos, não importa mais, grosso 

modo, se a lua é tida como feminina ou se o sol é tido como masculino, pois eles estão 

imbricados, encadeados entre si. A queda é necessária na mesma medida que 

precisamos da redenção. A casa é imaginada como um ser concentrado em si ao 

passo que é pensada como um espaço vertical, que se eleva (BACHELARD, 1993). O 

porão faz-se crucial para potencializar a subida ao sótão, porquanto a subida ao 

sótão remete à dimensão introspectiva da descida ao porão. 

 

6.2 Descer ao porão: um retorno aos começos 

 

Nessa fase do percurso, dedicada ao ato de descer ao porão como um convite 

final às profundezas de si, vejo a importância de trazer alguns aspectos mais 

específicos sobre os arquétipos que fazem parte do trajeto de sentido e indicam as 

atuações do olhar feminino no contexto sociocultural. Por isso, levando em conta 

que essas figurações coletivas são constantes e não mudam conforme a linha 

histórica, uma vez que a própria História é guiada por elas, diversos estudos 

mostram como os arquétipos não são múltiplos, mas diversos. Estudos como os de 

Carl Jung (2014) e Gilbert Durand (1997) mostram que há um total de arquétipos 

definido conforme a tradição arcaica do humano, não sendo possível mudar as 

configurações que podem ser denominadas como arquetípicas. Esse consenso indica 

justamente a constante antropológica de Durand, em seu livro sobre “As 

Estruturas...”, uma vez que a multiplicidade pode ser apreendida pelas 

possibilidades de acordo simbólico no percurso da vivência humana, dado que o 

símbolo é polissêmico (MARTINS, 2020a), ao passo que o diverso pode ser 

apreendido na base arquetipal.  
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Há arquétipos específicos – e, paradoxalmente, intangíveis - já definidos pela 

ancestralidade coletiva que se impõem no caminho histórico-linear, considerando o 

seu caráter retroalimentar, e se mostram presentes no mundo contemporâneo. Isso 

porque, no trajeto de sentido, o schème é o primeiro nível de simbolização que, após 

desperto, abre-se e ramifica-se ao segundo nível, os arquétipos, e por isso estes são 

diversos, mas não múltiplos, pois há uma constante arcaica que se mantém presente 

através das épocas. Também por esse motivo, o imaginário não é gratuito, aleatório 

ou caótico, mas apresenta regras próprias e bem sedimentadas de organização 

(BARROS, 2013). 

Entre o leque de opções diversas, acolho o arquétipo da Grande Mãe para 

pensar nos tempos arcaicos que remetem ao começo do mundo e da consciência. 

Afinal, enquanto coletivo, nascemos todos de algum lugar, o qual, arquetipicamente, 

remete ao útero de onde brota a vida (NEUMANN, 2006) e, portanto, à constituição 

da Grande Mãe. Primeiro, por compreender que ao deixar a imagem falar, ela mesma 

comunicou a presença de um aspecto maternal nas fotografias de Andujar, seja 

através de uma roupagem figurada de mãe que acolhe e castiga, mas também por 

outros elementos que deixam a sua presença subentendida pela maneira como 

aparecem e se relacionam, como a água, a noite e a terra que se relacionam com 

sentimentos universais, como ternura, medo, serenidade, angústia, acolhimento. Por 

outro lado, quando se fala, no senso comum, sobre a relação entre o feminino (aqui, 

muitas vezes assemelhado ao contexto do gênero-biológico) e a natureza, abre-se à 

discussão de uma mãe primordial que nos toma para si e nos cuida, de modo que ela 

estaria presente nos elementos do meio ambiente. A fim de desdobrar essas 

questões pela perspectiva científica que os estudos do imaginário propõem, trago 

discussões a respeito da base arquetipal matriarcal (que se relaciona com a 

patriarcal), considerando a sua ambivalência.  

Vale ressaltar, ainda, que não pretendo indicar onde e como a Grande Mãe, 

por exemplo, se mostra em determinadas fotografias, pois isso implicaria uma 

tentativa de “engessar o arquétipo”. Como vimos, ele é intangível e extremamente 

profundo, inconsciente. Por isso, “engessá-lo” seria já uma forma de racionalizá-lo, 

não se tratando mais do arquétipo em si, mas de uma derivação que preza a 

objetividade dedutiva do cogito.  
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As ideias que se mostram nas fotografias indicam, sugerem e pressupõem a 

atuação da Grande Mãe, mas torna-se impossível afirmar essa atuação como se 

estivéssemos trabalhando com base num método científico clássico que poderia ser 

replicado por qualquer outro pesquisador. Como já mencionado, essa pesquisa 

trabalha com base nas possibilidades de atuação de um imaginário totalizante, 

coletivo e antropológico que está sempre latente e em vias de irrupção, trazendo 

consigo aspectos do feminino e do masculino, os quais moldam os nossos modos de 

olhar, mas nunca a Grande Mãe em si. Nesse sentido, cerco-me de trabalhos da área 

da Psicologia, na figura de Jung (2014) e Neumann (2006), e da Antropologia, 

seguindo na linha de Durand (1997), para beber das fontes já consolidadas sobre o 

tema e esboçar consonâncias com as redundâncias míticas encontradas no estudo 

das fotografias de Cláudia Andujar – como água, sonho, noite, aconchego, medo, 

queda, morte etc.  

Nos estudos do imaginário, muito se fala em “tempo arcaico” ou “tempo 

primeiro” para indicar uma essência coletiva que construiu e ainda constrói o trajeto 

evolutivo da consciência humana. Entretanto, é possível notar, ainda, noções 

errôneas sobre o que seria esse tempo primeiro, conduzindo a um sentido temporal-

linear e estritamente cronológico. Embora a evolução da consciência possa ser 

compreendida através de uma caminhada histórica (MARTINS, 2020b), como as 

diferenças entre o homem medieval e o homem contemporâneo, por exemplo, a 

perspectiva do homem arcaico fala sobre uma criação ontológica e primeva que 

mantém vivas as profundezas arquetípicas – as quais encontram, inclusive, brechas 

de atuação em nosso cotidiano.  

 Uma pesquisa rápida por sinônimos do termo “arcaico” na ferramenta Google 

já indica aspectos dessa perspectiva unilateral. Palavras como velho, fóssil, obsoleto, 

ultrapassado, caduco e atrasado estão entre as primeiras opções, além de 

expressões como “o que está em desuso” ou “o que se refere ao período anterior à 

maturidade de uma cultura”. Isso infere os modos de atuação do pensamento 

contemporâneo em relação ao mundo arcaico, onde não mais priorizamos as 

ancestralidades e potências imaginárias cosmológicas, isto é, potências de criação 

do mundo que hoje conhecemos, pois damos vasão a tecnologia, a relações rápidas 

(que deixam de lado a profundidade do contato humano) e a separação entre sujeito 

e natureza.  
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 Por esse motivo, pensar no homem arcaico é pensar, também, no homem 

atual. Há um fio que conecta ambos os momentos, de modo que eles não estão 

totalmente separados. A evolução que se pensa temporalmente sozinha é, nesse 

sentido, falaciosa, tendo em vista que todos nós estamos arquetipicamente 

conectados com o início. Na mesma esteira, é desde esse tempo primevo, de criação 

do mundo, que o arquétipo da Grande Mãe caminha no inconsciente na mesma 

medida que atua nos hábitos e práticas cotidianas.  

 Erich Neumann (2006), ao tratar do tempo arcaico e inconsciente do sujeito-

humano, propõe um conjunto de estratos de sentido às constituições femininas 

arquetípicas que muito se aproxima do conceito de trajeto antropológico de Durand, 

discutido anteriormente. Para Neumann, há o arquétipo em si no limiar inconsciente 

e este seria o primeiro nível da formação. Após, viria o nível do uroboros, espaço em 

que o arquétipo deixa de ser “neutro”, ou seja, deixa de ser apenas uma forma vazia 

e se recheia da vivência interna, sendo preenchido e dinamizado. Essa vivência ainda 

está nos limites do inconsciente e se entrelaça entre o feminino e o masculino, os 

quais se mostram de modo ambivalente e amalgamo, tamanha a sua profundidade. 

Por esse caráter inconsciente, as transações entre essas duas primeiras camadas são 

fluidas. 

 Após essas duas primeiras fases, chega-se no Grande Feminino que irá 

anteceder a Grande Mãe. Esse nível do Grande Feminino já traz consigo aspectos do 

maternal, mas tais aspectos só ganham formas mais consistentes na fase da Grande 

Mãe propriamente dita. Vale ressaltar, ainda, que os aspectos do feminino estão 

presentes na mesma medida que os aspectos do masculino, pois mesmo que o nível 

do uroboros seja anterior, ele ainda influencia e afeta o Grande Feminino (que, 

segundo o autor, pode ser chamado de Grande Mãe Urobórica, pois está entre o 

uroboros e a Grande Mãe), justamente por ele ser primordial e, assim, carregar as 

potências do equilíbrio. Chega-se, então, na Grande Mãe profundamente 

ambivalente, sendo um equilíbrio que se desdobra em dois aspectos principais, a 

Mãe Bondosa e a Mãe Terrível.  

 Após esses quatro níveis, tem-se um possível complexo da anima, que 

nascerá nas relações dos homens com as mulheres, sejam elas a mãe, a companheira, 

a irmã e assim por diante. Esse nível ainda está no limiar inconsciente, mas já começa 

a apresentar esboços de inserção da consciência no processo de significação 
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humana. Nesse contexto, após o nível de atuação da anima, tem-se enfim a 

consciência como sexto nível e o mundo como sétimo e último.  

 Como disse, há algumas consonâncias entre o trajeto antropológico de 

Durand (1997) e os sete estratos de sentido de Neumann (2006) sobre a 

estruturação do feminino desde o inconsciente até o mundo concreto. Assim como 

Neumann, Durand também entende o inconsciente como um limiar basilar, estando 

nas profundezas humanas e coletivas – aspecto que pode ter relação com a 

referência à Jung feita por ambos os autores. Além disso, o filósofo e antropólogo 

francês, referência nos estudos do imaginário, também vê o arquétipo como um dos 

níveis primordiais do trajeto proposto no seu trabalho sobre “As Estruturas...”, o 

qual é preenchido pelos conteúdos da vivência ou, ainda, é preenchido pelo mito 

(DURAND, 1997) a ser conscientizado a partir do acordo entre “as intimações do 

meio cósmico” e as “pulsões constantes”, como ele próprio denominou os dois polos 

do trajeto (DURAND, 1997).  

Para Neumann, há esse preenchimento do arquétipo pela vivência, o que 

pode ser aproximado das intimações mencionadas por Durand. Esses processos 

conduzem aos modos de relação do sujeito com o mundo, mediados pelo casamento 

entre inconsciente e consciente, formando as figurações, as ideias, os pensamentos, 

os hábitos e as ações empreendidas no mundo desperto do mesmo modo que 

formam os sonhos, as intuições, os devaneios e os medos.  

 Mas, aqui, também mora uma contradição que mostra um limite do modelo 

de Neumann, uma vez que o presente trabalho está filiado aos estudos do imaginário 

na vertente da Escola de Grenoble. Isso porque, enquanto Neumann vê o arquétipo 

ainda vazio como o primeiro nível inconsciente, Durand (1997) postula o schème, 

isto é, os gestos corporais dominantes que dão início ao processo de simbolização. 

Ao olhar para as fotografias que transbordam imagens simbólicas e perceber, em 

certos casos, a atuação dos regimes diurno e noturno, torna-se muito difícil ignorar 

a atuação do corpo na construção de sentido que leva à revelação do imaginário, 

uma vez que esses gestos corporais propõem especificidade aos regimes – o gesto 

postural abre ao regime heroico, o gesto da descida abre ao regime místico e o gesto 

rítmico abre ao regime dramático.  

 No último nível, o nível do mundo onde estão as intimações cósmicas e 

socioculturais que influenciam o caminhar de cada sujeito, bem como de todos 
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coletivamente entrelaçados, podem ser apreendidas figuras que são construídas 

desde o nível mais profundo. São figuras inclusive míticas, como Medusa e Ísis 

(NEUMANN, 2006), por exemplo, que apresentam facetas (por isso, também, o 

termo facetas foi usado durante todo o trabalho, a fim de valorizar a ambivalência 

arquetípica) que nascem nas profundezas e se mantém vivas durante todo o 

percurso, mostrando ramificações dos seus sentidos urobóricos.  

No esquema de Neumann, o autor também mostra que tanto o aspecto 

terrível quanto o aspecto bondoso, ambos formadores da ambivalência da Grande 

Mãe, podem desenrolar-se no mundo através de figuras sem passar pelo nível da 

anima enquanto complexo psíquico, mesmo que ela seja um estrato anterior. Ele 

deixa claro que a anima pode aparecer, mas isso não é, de forma alguma, condição 

elementar para a presença da Grande Mãe no âmbito sociocultural. Há uma relação 

entre as suas roupagens boas e más que burlam o aspecto da anima e emergem em 

configurações de sentido. Isso mostra como o feminino, assim como o masculino, 

atuam independentemente do gênero biológico dos sujeitos uma vez que, mesmo 

quando eles têm oportunidade de cruzar o nível que diz respeito ao homem e a 

mulher, a anima e ao animus, respectivamente, ambos desviam e irrompem no 

mundo concreto.  

Na verdade, esse mesmo esquema de Neumann mostra que as próprias 

figurações, como Medusa e Ísis, nascidas arquetipicamente das profundezas do 

inconsciente, promovem uma espécie de “projeção ao contrário”, já que elas podem 

atuar na constituição da anima. Mas, em contraponto, a anima não pode afetar a 

influência da Grande Mãe no mundo, pois é através dessa apresentação que a 

própria anima se forma. Então, mesmo sendo anterior, o nível anímico não é 

ontológico. Ele é colocado numa posição precedente pelo simples fato de que 

corresponde à individualidade do homem que ainda tem raízes no inconsciente, mas 

que não interfere na presença do Grande Feminino através da Grande Mãe que 

impulsiona as suas facetas no mundo. O próprio nível do uroboros é também fluido 

em relação a Grande Mãe e, por esse motivo, o seu aspecto andrógino igualmente 

influencia o mundo concreto (NEUMANN, 2006). 

Adentramos, assim, o regime dramático do imaginário, porque os estratos 

acima descritos trazem tanto os aspectos bondosos quanto maldosos que podem se 

complementar em vez de se excluíram. Nesse sentido, muitas poderiam ser as 
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entradas no conjunto simbólico sintético, mas, como me ocupo do olhar feminino, 

escolhi a abordagem da Grande Mãe – inclusive, pela sua predisposição à natureza.  

Nesse regime de equilíbrio, Durand (1997) explica que não se trata de uma 

síntese explicativa entre os outros dois, os regimes heroico e místico, de modo que 

não se escolhe o que há de melhor nos dois mundos a fim de criar um terceiro grupo 

perfeitamente encaixado. Na verdade, esse encaixe surge justamente da confluência 

completa entre ambos, abarcando as valorações positivas e negativas 

simultaneamente. Caso contrário, se escolhêssemos apenas as valorações positivas 

para compor o regime dramático, aparando as arestas negativas, ele próprio 

deixaria de ser equilíbrio e se dissolveria nos outros dois. Nas palavras do autor: 

“Estes mitos, com a sua fase trágica e a sua fase triunfante, serão assim sempre 

dramáticos, quer dizer, porão alternativamente em jogo as valorizações negativas e 

positivas das imagens” (DURAND, 1997, p. 282-283, grifo do autor). Para existir um 

acordo, é preciso considerar os conjuntos integralmente, com os seus aspectos 

amedrontadores e tranquilos, assustadores e apaziguadores.  

Por esse motivo, Durand (1997, p. 282) escolhe o denário e o pau, símbolos 

do Tarô, para compor essa ambivalência que corresponde ao caminho do meio. Para 

ele, o denário “[...] nos introduz nas imagens do ciclo” enquanto o pau apresenta uma 

espécie de “[...] confiança no resultado final das peripécias do tempo”. Considerando 

os conjuntos de imagens simbólicas que participam do imaginário, podemos dizer 

que essa terceira convergência de símbolos abarca não apenas a ideia de amenizar 

a queda, mas também a proposta de lutar em prol de uma subida purificadora. 

Ambos os aspectos vêm, aqui, convergir e chegar numa relação de verdadeira 

alteridade, ou seja, quando o equilíbrio entre a intimidade e a ascensão emerge em 

forma de movimento cíclico.  

A casa, então, nos serve como ambiente cósmico de contato com o equilíbrio 

imaginário onde a Grande Mãe introduz o aconchego e o Grande Pai mostra a 

importância de encontrar as próprias causas de batalha. A divisão entre porão e 

sótão propõe justamente isso: descer ao porão após ouvir o chamado materno, 

emaranhar-se nas suas águas e no calor de seu ventre para, impregnados de uma 

feminilidade arquetípica, subir ao sótão parar lidar com os fatos, os acontecimentos 

e os problemas socioculturais que nos implicam individual e coletivamente. Do 

mesmo modo, ao tratar da poética do espaço, Bachelard (1993) também vê o porão 
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como uma metáfora às atuações do inconsciente em nossa vida, pois é lá que 

cavamos a terra e, ao fundo, encontramos a água (para Jung (2014), a descida ao 

inconsciente se assemelha a descer às águas profundas de si). Contudo, aqui, vale 

um alerta destacado por Erich Neumann: 

Isso não significa que todos os conteúdos inconscientes apareçam 
simbolicamente como ‘femininos’. No inconsciente existem forças, 
tendências, orientações, complexos, instintos, impulsos e arquétipos, 
tanto masculinos como femininos, da mesma forma que na mitologia 
encontramos deuses e deusas, e demônios, espíritos e animais masculinos 
e femininos. Entretanto, no geral, a consciência considera o inconsciente 
simbolicamente como feminino e a si mesmo como masculina 
(NEUMANN, 2006, p. 133). 

Esses estratos de sentido que formam a atuação da Grande Mãe em nossas 

vidas servem para pensar o papel da casa no processo simbólico, fazendo-a ser 

essencial ao contato com o feminino. Isso porque, sendo a casa essencial ao devaneio 

e o devaneio sendo uma abertura ao feminino, tem-se a atuação de facetas maternas 

através do sentimento de proteção e de acolhimento. Quem nunca, ao devanear, se 

sentiu acolhido pelas imagens que brotavam através de si? Nas palavras do autor: 

“O devaneio se aprofunda de tal modo que, para o sonhador do lar, um âmbito 

imemorial se abre para além da mais antiga memória” (1993, p. 25). Tal acolhimento 

não é gratuito ou aleatório, mas traz aspectos do feminino compartilhado, já que 

esses sentimentos uterinos tocam todos os sujeitos.  

Com efeito, a tentativa de descer ao porão é uma busca, ainda, da concavidade 

uterina que remete ao profundo inconsciente, aos aspectos primitivos da Grande 

Mãe (NEUMANN, 2006). Todavia, o útero não se relaciona com a Grande Mãe e, 

consequentemente, com o Grande Feminino pelo motivo de que a mulher, do gênero 

feminino, tem em si um útero. Essas relações são verdadeiras pelo sentido de 

concavidade, intimidade, espaço comprimido e quente, que remetem ao sentido de 

proteção e ao início dos tempos. Além disso, essa tentativa de descida ao 

inconsciente é, na verdade, uma tentativa de valorizar os aspectos inconscientes que 

aparecem na forma de relação com a casa, já que acessar esse espaço no mundo 

desperto é impossível – como dito antes sobre o imaginário como um rio que 

desemboca na cultura, não é possível ver a sua nascente, mas apenas a sua 

correnteza. 
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Nesse sentido, valorizar esses aspectos, que são da ordem simbólica, significa 

valorizar o mito como narrativa ancestral presente no cotidiano atual, o qual é uma 

construção imbricada que se desencadeia conforme a experiência humana. Ele é, 

nesses termos, “[...] a forma da organização das imagens simbólicas que mais se 

aproxima do inconsciente antropológico, sendo já consciência e racionalização” 

(MARTINS, 2020a, p. 52) – ou seja, já indicando a importância de subir ao sótão, logo 

em seguida. Em outras palavras, sendo o mito uma narrativa que está próxima do 

inconsciente, ele detém uma potência simbólica bastante pulsante, segundo a 

autora, e, por esse motivo, permite a valorização da imaginação como criação 

profunda dos sujeitos. 

A presença de uma conexão ancestral com o tempo primevo, que se mostra 

na observação atenta de uma fotografia, não é gratuita e, também, não é construída 

pela técnica. Na verdade, tal ancestralidade se dá pela revelação do imaginário 

através da imagem simbólica, pois apenas ele é de fato antropológico e transgressor 

(CONTRERA, 2021)55. No caso específico do catálogo “A Luta Yanomami” (2018a), o 

contato com o tempo arcaico se organiza pela lógica da Grande Mãe profundamente 

ambivalente que, por esse motivo, remete ao Grande Feminino que lhe é anterior 

(NEUMANN, 2006). As sementes plantadas no inconsciente são germinadas pela 

Grande Mãe, sendo ela quem permite as apreensões míticas nas fotografias 

estudadas.  

Para acessar e, então, participar da dinâmica de olhares que está inserida no 

núcleo da produção fotográfica de Andujar, é necessário se entregar aos aspectos 

maternais do Grande Feminino, permitindo-se enlaçar por uma ambivalência que 

pode ser tanto boa quanto terrível (NEUMANN, 2006). As vias de enlace são muitas, 

e, na presente dissertação, encontrei algumas: mergulhar nas águas de um rio, sejam 

elas calmas ou agitadas; fechar os olhos e sucumbir a um choro há muito guardado 

no peito, para encontrar o acolhimento maternal que é, antes de tudo, feminino; 

levantar os braços para que essa mãe ancestral possa colocar os seus em volta do 

nosso tronco, puxando-nos para si; ou, ainda, saltar na noite escura, em direção ao 

céu, de modo que a Grande Mãe possa transformá-lo num rio a fim de amenizar a 

 
 
55 CONTRERA, Malena. “Teorias do Imaginário” (seminário), Universidade Paulista, São Paulo, 2021.  
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queda e, assim, nos receber conforme as suas próprias regras – afinal, agora estamos 

em seu lar56.  

Falar da Grande Mãe pode remeter a acepções culturalmente machistas 

impostas à figura da mulher, o que, nos níveis da imagem (DURAND, 1993), 

pressupõe um limiar estereotipado sobre o feminino – nesse caso, ele perde a 

pregnância simbólica e arquetípica e considera uma via unilateral, baseada apenas 

nas coerções sociais e no gênero biológico. Contudo, não é culpa do imaginário a 

valorização negativa e estereotipada dos aspectos da Grande Mãe que sedimentam 

a lógica patriarcal dominante, assim como não é de responsabilidade do imaginário 

a atuação de uma Mãe Terrível que pune e castiga.  

Ao longo do percurso de desenvolvimento da consciência humana, fizemos 

escolhas que agiram enquanto coerções do meio cósmico e social, como vimos 

Gilbert Durand (1997) explicar sobre um dos polos do trajeto de sentido. Tais 

coerções embasaram séculos de afastamento da natureza, fazendo dela um objeto 

explorável apartado de nós. Se, hoje, o termo Grande Mãe soa como uma visão 

essencialista sobre as mulheres, sugerindo a elas a função exclusivamente maternal, 

é porque de fato estamos distantes do Grande Feminino e não o reconhecemos mais 

como um aspecto fundante de nós mesmos e, consequentemente, da realidade 

concreta. Se, ao falar do feminino, supomos um olhar machista sobre a figura da 

mulher, é porque não colocamos mais em perspectiva o materno, o matriarcal e o 

matricial que há em todos os humanos.  

Por esse motivo, o feminino arquetípico, profundo e arcaico nos castiga. Ora 

negamos a sua existência, ora racionalizamos uma possível fenda da qual ele pode 

surgir, alegando se tratar de uma retroalimentação machista. Mas, na verdade, trata-

se de uma proposta que busca o equilíbrio imaginário. Se o símbolo é “[...] a epifania 

de um mistério” (DURAND, 1993, p. 12) e o simbólico, quando conduzido pela 

imagem como vivência profunda, é o aspecto que caracteriza os sentidos intangíveis 

do imaginário, é também essa epifania que nos coloca em contato com as roupagens 

arquetípicas da Grande Mãe no espaço sociocultural. Em nosso inconsciente, talvez 

a encontremos com maior frequência, mesmo que não estejamos conscientes disso. 

 
 
56 Vale lembrar que tais vias são da ordem simbólica e, portanto, essas aberturas possíveis são 
pensadas no sentido figurado e sugerem a presença de um pensamento indireto (DURAND, 1993). 
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Entretanto, ainda no cotidiano desperto, podemos (e precisamos, ao meu ver) 

(re)valorizar algumas formas de contato com as significações do olhar feminino que 

abre ao maternal e a gestação de si, o que pode resultar em relações mais empáticas 

entre os próprios sujeitos, mas também entre os sujeitos e a natureza da qual ele é 

uma parte, como veremos ao subir ao sótão, a seguir. 
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Foto: Cláudia Andujar. Fonte: ANDUJAR, 2018a (p. 25).

Figura 13: Rio Catrimani, RR, 1976 
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A fotografia acima remete a duas possibilidades, uma feminina e outra 

masculina. A feminina, num primeiro momento, aparece pela perspectiva da água 

que abraça o sujeito delicadamente, de modo bastante sutil, sugerindo, novamente, 

uma descida digestiva que pretende acalmar, tranquilizar e fazer adormecer esse 

filho em seu colo. Algo parecido com a criança que é balançada no colo da mãe 

enquanto ouve canções de ninar para que entre num sono profundo e acalentador. 

O feminino não se dá pela mulher que oferece colo à criança, mas pelo aspecto do 

colo em si. Nesse sentido, quando um homem faz seu filho adormecer, é possível que 

o feminino também esteja presente através dele. É o balançar, o ninar, que carrega 

um aspecto maternal, sendo uma das maneiras possíveis de se acessar um espaço 

seguro e aconchegante, em que não há perigo ou ameaças externas. Sentimo-nos 

protegidos dentro da concha, assim como dentro da casa, dentro do colo e dentro 

das águas mornas e calmas. 

 É o caso do Yanomami registrado na fotografia, em que Andujar coloca-o sob 

uma perspectiva de cima, sugerindo um iminente mergulho, como se ele estivesse 

afundando e seu rosto fosse, a qualquer momento, tomado por diferentes traços da 

água. Na verdade, com traços da água quero dizer o modo como a água chega aos 

poucos. Ela não toma o sujeito para si num movimento abrupto, pois o abraça com 

calma e paciência, apresentando um certo encantamento onírico como método. Na 

verdade, esse modo de atuação da água assemelha-se bastante à ideia de areia 

movediça, que aos poucos vai engolindo o sujeito.  

É como se a água o enrolasse em fios que se assemelham ao símbolo da 

cabeleira, presente no regime heroico do imaginário, momento em que o olhar 

masculino assume o comando da imagem. Quando a cabeleira emerge da água, a qual 

estava serena, o sujeito desperta do sono profundo que havia sido colocado e 

percebe que está sendo levado para o fundo do rio. Dessa forma, ele tenta lutar 

contra o movimento da descida digestiva, buscando dentro de si forças para soltar o 

seu rosto do emaranhado de madeixas que incomodam e causam medo. 

Há o sentido do despertar e do ato de se levantar da água como formas de 

luta contra o tempo que passa e contra a possível morte. Se a morte aconteceria de 

fato caso o Yanomami seguisse afundando na água ou não, é impossível saber, mas 

o que vale é a sensação de medo que mobilizou a ação.  
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A água, antes acolhedora, torna-se assustadora num gesto masculino de lutar 

contra e priorizar o corpo erguido, ereto. A posição horizontal, própria do sono 

profundo no colo maternal, se transforma em posição vertical, própria da luta 

heroica. A água, como espelho primordial, despertou o reconhecimento de si e, por 

isso, o sujeito viu necessidade de se levantar – o que mais poderia ser assustador do 

que olhar profundamente a própria alma? 

Novamente, há a presença do feminino profundamente anterior ao 

masculino, como ensinou-nos Bachelard (2018), fazendo com que o reconhecimento 

de si seja necessário. Caso o Yanomami não tivesse sido, num primeiro momento, 

abraço pela água que o fez descer tranquilamente ao rio, ele não teria visto a si. 

Contudo, tendo isso acontecido, fica bastante amedrontador encarar as próprias 

sombras, sendo necessário um apaziguamento com o masculino profundamente 

posterior, a fim de que se tenha um acordo entre ambos em vez do desequilíbrio de 

um em relação ao outro.  

 

6.3 Subir ao sótão: um olhar para a esfera sociocultural 

 

 O ato de descer ao porão, com base no feminino, é fundamental para que se 

possa subir ao sótão com a intenção de costurar ideias e pensamentos sobre os 

modos de relação humana no limiar sociocultural. Esse caráter elementar, proposto 

por Neumann (2006), deixa bastante evidente o motivo que faz essa descida ser 

anterior, ou seja, mesmo que a lógica patriarcal se proponha como descendente do 

céu, da luz e da razão, ela mesma é, na verdade, descendente do Feminino e da 

Grande Mãe. Nas palavras do autor: “quase todos os documentos mais antigos e 

primitivos, porém, já revelam o conhecimento da origem do mundo e do ser humano 

a partir das trevas, do Grande Círculo [completude do feminino], da deusa” 

(NEUMANN, 2006, p. 188). 

 Com o auxílio do mesmo autor, outro modo de explicar a anterioridade das 

trevas, o que infere a anterioridade primordial do feminino maternal que gera a vida, 

é a ideia de que o inconsciente, lugar das sombras, existe desde antes a consciência 

se desenvolver. Nesse sentido, a consciência, espaço onde o masculino encontrou 

fertilidade para amadurecer, é resultado de um processo entre o inconsciente (da 

espécie como um todo, inclusive) e as coerções de cada época histórica – 
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ocasionando, pelo aspecto inconsciente, as partes a-históricas que se mantém vivas 

na constituição da humanidade. Assim, pretendo, após a tentativa de descer ao 

porão, inferir algumas apreensões culturais possíveis ao acordo entre o feminino e 

o masculino, levando em conta que o ato de subir ao sótão pode indicar ações 

subversivas a partir do imaginário. 

Entretanto, isso não significa que pretendo manter a lógica estritamente 

racional, onde masculino é positivamente valorizado, suprimindo e recalcando o 

feminino. A diferença está nas abordagens que consideram (1) o masculino 

embebido de feminino, carregando-o consigo e (2) o imaginário como aspecto 

motivador das escolhas, ações e relações socioculturais. Isso porque a subida ao 

sótão só é possível ou, ao menos, equilibrada pela descida ao porão experienciada 

anteriormente. O masculino atua, aqui, com o feminino e não no feminino, 

potencializando-o em vez de suprimi-lo.  

Conduzida pela inquietação de pensar um acordo entre ambos, o qual 

constrói um equilíbrio necessário aos modos de relação e convivência 

antropológicos, retomo possíveis sugestões sobre o processo de alteridade 

envolvido nessa dinâmica de olhares. Nesse momento, Durand (1997) é quem 

fornece pistas para as questões colocadas acima. Primeiro, pela ideia de que a 

serpente, no sentido urobórico, é o “[...] lugar de reunião cíclica dos contrários [...]”, 

isto é, pode ser tida como um dos símbolos mais importantes da imaginação 

(DURAND, 1997, p. 317). Por outro lado, sendo a totalização dos opostos, penso na 

possibilidade de o terceiro incluído, elemento que usualmente surge nos debates 

sobre a alteridade, não ser um elemento em si a ser colocado na relação empática 

humana, mas corresponder ao processo de união.  

Em outras palavras, o terceiro incluído talvez não seja um elemento a ser 

incluído, mas a ser revelado através da união dos outros dois. Ele não existe a priori 

e por isso não pode ser acrescentado arbitrariamente. Ao contrário, ele emerge a 

posteriori e necessita da entrega ao trajeto antropológico do imaginário (DURAND, 

1997) a fim de que seja suscitado pela própria comunicação construída desde o 

inconsciente. O movimento da serpente e o canto da sereia são capazes de completar 

o círculo urobórico, mencionado anteriormente, entre a descida e a subida, 

fechando-o em si mesmo e propondo um acordo que pode conduzir a androginia da 

alma através da revelação do terceiro manifestado. Portanto, se descemos ao porão 
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e encontramos os ensinamentos da Grande Mãe, agora estamos prontos para sugerir 

desdobramentos socioculturais para as questões levantadas nesse trabalho. 

Faz-se necessário, então, adentrar os aspectos da consciência após essa longa 

trajetória que pretendeu valorizar o inconsciente e os gestos arquetípicos. Ora, 

sendo o imaginário a totalização do acordo entre pulsões e coerções (DURAND, 

1997), trazer à razão aquilo que precisa ser considerado com fonte válida de 

conhecimento é uma tentativa de indicar algumas perspectivas que precisam ser 

revistas e reconsideradas, já que geram diversas problemáticas ao viver em 

conjunto. No caso, refiro-me, agora sim, ao gênero feminino e aos modos machistas 

de conceber a mulher. Grosso modo, questiono-me sobre o que a dinâmica de 

olhares em comunicação contribui para a emancipação da mulher e da natureza, as 

quais mantem uma relação bastante próxima conforme o pensamento de Vandana 

Shiva (2003), mencionado na introdução desse trabalho.  

Vale lembrar, ainda, que os estratos de sentido da constituição psíquica do 

feminino, propostos por Neumann (2006), permitem compreender que as 

consequências socioculturais aqui ensaiadas não correspondem ao complexo da 

anima, o que seria uma maneira de manter a possível atuação de um aspecto 

feminino na figura do homem. A anima é apenas um nível possível que resulta das 

relações arquetípicas anteriores, nascidas no contexto pessoal e individual do 

homem. Por isso, ela não sugere um nível elementar, por onde as construções de 

sentidos coletivos precisam buscar respaldo. No processo de simbolização, a anima 

existe no homem assim como o animus existe na mulher (JUNG, 2014), mas isso não 

faz dela uma etapa fundamental a todos os humanos.  

Aqui, pretendo desdobrar olhares para a esfera social no que concerne a 

atuação de uma comunicação profunda, dinamizada pelo feminino e pelo masculino, 

num sentido social amplo que pode, ao se afunilar os aspectos da cultura, abrir ao 

que concerne a mulher, de modo específico. Fato justificado pura e simplesmente 

pelo sistema de referência por mim adotado (VIVEIROS DE CASTRO, 2020) 

enquanto alguém que se reconhece como mulher.  

Um primeiro desdobramento que gostaria de destacar, a partir do ato de 

habitar a concha e encontrar um espaço próprio de acolhimento, é a proposta de 

subverter a lógica patriarcal que impõe à mulher a necessidade de gestar uma 

criança. Ainda hoje, quando uma mulher se posiciona contra ter filhos, 
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independentemente do motivo, seja ele profissional ou pessoal, ela é julgada e 

questionada de um modo muito violento e incisivo. Mas, será que o ato de habitar a 

concha e depois deixá-la, disponível a todos os gêneros e identificações, não poderia 

ser um exercício coletivo de gestação de si? Será que escolher não ter filhos significa 

não gestar? 

Parece-me que compreender a necessidade profunda de intimidade e 

recolhimento pode abrir para percepções mais claras sobre como a gestação é, antes 

de tudo, uma gestação de si. Em muitos casos, a ideia de gestar é imposta às 

mulheres por elas terem, fisicamente, um útero, o que é justificado por uma 

percepção sobretudo machista de que a função social feminina é somente a 

reprodução – e misógina, em certas vezes, pois além de reproduzir, é necessário dar 

à luz a um filho homem, pois uma filha mulher significa fragilidade e não 

cumprimento do papel designado. Evidente que a luta do mundo desperto é 

necessária, mas também vejo com igual importância o recolhimento. É preciso uma 

dose de ambos os processos para que eles se complementem. Assim, talvez, não se 

cobre mais das mulheres o papel de gestação, pois se terá experienciado esse calor 

uterino através de uma reconexão com a Grande Mãe, habitante primordial de todos 

os humanos.  

Isso estende-se aos homens que, ainda infantilizados, veem na esposa uma 

segunda mãe fadada a cumprir os deveres que, na vida adulta, concernem a eles 

mesmos, como cozinhar, organizar a casa e limpar os próprios aposentos, por 

exemplo. Ao habitar a concha e reconhecer a sua própria faceta feminina enquanto 

arquétipo, o homem pode, ao sair da concha, desabrochar uma maturidade 

necessária à vida suave, democrática e igualitária entre ele e as figuras do gênero 

feminino com as quais convive. O que, de modo consequente, também livra as 

mulheres de uma sobrecarga emocional, psíquica e física que, quando lidam 

sozinhas com o cotidiano, acabam frustradas ao saber que as tarefas domésticas não 

são igualmente dividias e co-responsabilizadas.  

Essas apreensões levam a um outro questionamento: se todos tivessem mais 

tempo para devanear e habitar a concha, poderíamos construir uma gestação 

coletiva? Se a sociedade não fosse tão desigual, poderíamos todos, sem exclusão, 

dedicar um tempo ao devaneio? Isso porque, enquanto uns, com maior poder 

financeiro, viajam e dedicam horas ao descanso e ao lazer, outros, em contrapartida, 
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trabalham incessantemente, sem tempo para se dedicar a momentos de descanso e 

atenção, tão importantes quanto a vida em movimento. Um exemplo é a rotina de 

empregadas domésticas que, sem tempo para si e para o próprio lar, cuidam do lar 

alheio e passam horas intermináveis no transporte público, lotado e de condições 

precárias, o qual, no caso da mulher, também é um espaço propício ao assédio.  

Penso, nesse sentido, que uma dedicação mais focada no ato profundo e 

recluso de reconhecimento de si deve ser um direito básico garantido a todos, o que, 

por extensão, pressupõe o direito à moradia. Bachelard (1933, p. 24) diz que, ao 

vivenciar a casa apenas em sua atualidade, sem considerar a sua caracterização 

primitiva, significa desconhecer “[...] uma primitividade que pertence a todos, ricos 

ou pobres, se aceitarem sonhar”. Entretanto, se já vivemos num mundo 

desencantado (CONTRERA, 2017), onde a imaginação e o sonhar são valorizados 

negativamente como mera fantasia ou ficção, como aceitar sonhar quando os 

tempos e os espaços são cooptados? E, ainda, como se abrir ao sonhar ancestral 

quando muitas pessoas, especialmente no Brasil, não têm casas concretas que 

podem ser uma porta de entrada para a casa figurada? Evidente que, mesmo nesses 

casos, o processo simbólico acontece, já que ele é incontornável à espécie, mas, 

contudo, penso na possibilidade de esse aspecto da desigualdade social servir como 

uma coerção que resulta em consequências nefastas ao coletivo.  

Antes, ao mencionar a maneira como as pessoas em situação de rua criam os 

seus ambientes de proteção, não quis expressar que, por ser algo ancestral, deve ser 

tido como aceitável. Na verdade, o próprio desejo ancestral de proteção e construção 

de um lar, numa casa concreta, indica o ato de habitar como um direito básico a ser 

garantido pelo Estado, tanto no âmbito político quanto no âmbito da imaginação 

criadora. Todos, sem distinção, devem estar assegurados do seu direito de morar, 

habitar, construir significações e modos de relação com o mundo, enfrentando os 

medos primordiais e as batalhas do cotidiano e tendo, também, um lugar para voltar 

e repousar. Garantir o direito à moradia é garantir, sobretudo, o direito humano de 

imaginar. Até mesmo porque, a casa é um centro (BACHELARD, 2019) e retirar essa 

dignidade básica do humano é tentar tolher uma nuance do seu processo criativo e 

simbólico.  

Gostaria de deixar claro que propor esse tipo de lógica inversa, onde aqueles 

que são empurrados para as margens da sociedade passam a ser positivamente 
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valorados, não pressupõe seguir mantendo apenas o homem como centro do mundo 

e da vida, conforme já faz o pensamento moderno. Ao contrário, tal proposta 

significa valorizar não somente o homem em si, mas os processos simbólicos dos 

quais ele participa junto a natureza. 

Consequentemente, não reconhecer a necessidade primordial e fundamental 

da dinâmica entre habitar e sair da concha e, ainda, da dinâmica de imaginar a casa, 

pressupõe não reconhecer o homem como parte interdependente da natureza. 

Reconhecer a si e, depois, reconhecer que se está inserido na diversidade da vida é 

um caminho para a apreensão simbólica e concreta do meio ambiente, a qual forma 

os modos de luta pela preservação da natureza. 

Parece-me que muito tentamos sair da concha sem entender que, para tanto, 

precisamos primeiro habitá-la, o que conduz a um segundo desdobramento 

possível. Ou seja, muito queremos uma evolução e um progresso rápidos, ligeiros, 

sem antes vivenciar a atenção lenta, o tempo abstrato e o espaço da paciência, 

aspectos tão necessários ao resultado que é, enfim, florescer. Ao tentar acelerar ou, 

ainda, ultrapassar um processo inerente e incontornável, sem antes reconhecer o 

tempo do devaneio, nos impulsiona a destruir, sistematicamente, a natureza que é a 

fonte da nossa própria vida. A natureza, esfera intrínseca ao devaneio, é por nós 

desmatada, comida e escavada justamente porque, ao fugir do devaneio, não a 

reconhecemos como potência viva em nós.  

Nesse contexto, a partir desses desdobramentos socioculturais possíveis, 

nascidos do imaginário antropológico, constrói-se as narrativas do feminino e do 

masculino em Comunicação, as quais correspondem a um percurso mítico que 

irrompe na cultura, ao passo que direciona a um tempo arcaico que se atualiza nas 

significações humanas. Enquanto existir a espécie humana, existirá o imaginário e 

as narrativas por ele elaboradas. 

A subida ao sótão propõe-se, portanto, a construir uma consciência e uma 

razão abertas à negociação com essa outra realidade latente e, por isso, presente em 

nossas vidas, que é o mundo do imaginário. Segundo Martins (2020a, p. 53), “[...] 

nem todas as imagens se equiparam em pregnância simbólica [seja o estereótipo, o 

preconceito ou mesmo a imagem simbólica], variando conforme sua posição no 

trajeto antropológico ou trajeto do sentido [de Gilbert Durand]”. Essa concepção 

indica a necessidade de se pensar nos termos da pregnância do símbolo motivado 



  

 177 

  
 

antropologicamente, para que seja ao menos possível reverter as lógicas que 

valorizam somente o pensamento desperto e dedutivo, onde moram os preconceitos 

e os estereótipos, negando um espaço aos sonhos, aos devaneios e às imagens. O 

tempo do feminino, mais diluído e desacelerado, é o tempo da espera pela irrupção 

do imaginário e não um tempo extra para a racionalização da vivência. 
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7 CLÁUDIA ANDUJAR E A LÓGICA DO EQUILÍBRIO  

 

Tendo em vista as discussões sobre as ações de esperar-registrar e registrar-

conhecer, nota-se que o verbo registrar conecta ambos os espaços, isto é, conecta o 

ponto de partida das profundezas humanas (esperar) ao ato de se relacionar com o 

mundo (conhecer). Nesse sentido, é possível conectar esses verbos, antes divididos 

em duplas, em um processo tríplice: esperar-registrar-conhecer. Com efeito, isso faz 

com que o ato de conhecer, como terceira parte da experiência, carregue consigo 

tanto o esperar (o feminino) quanto o registrar (o masculino) rumo a um terceiro 

espaço-tempo em que o jogo de forças entre eles já ocorreu, primordialmente, e 

agora as suas roupagens coletivas estão conectadas e apresentadas em um acordo. 

Dito de outra forma, após esperar e registrar, temos o conhecer como etapa de 

transcendência. Por isso, quando o registrar traz consigo os desdobramentos do 

devaneio, de modo que um está impregnado do outro, essa transcendência sugere, 

por sua vez, tanto a subjetividade do olhar masculino quanto a subjetividade do 

olhar feminino.  

Isso conduz ao que esse trabalho entende por transubjetividade do olhar 

(LACERDA; BARROS, 2020), ou seja, quando a experiência já passou pelos dois 

primeiros processos e tem, de modo ontológico, a materialização do que foi 

observado e organizado pela câmera fotográfica.  É nesse momento que diversos 

olhares possíveis estão em dinâmica de cruzamento, ou seja, quando o ato 

fotográfico vai além de si mesmo e abre à transcendência a partir da fotografia como 

resultado das relações que ocorreram em determinado espaço-tempo. Ou seja, 

quando o suporte de comunicação que é a fotografia nos conduz a um mundo outro 

que não apenas histórico, levando ao desconhecido.  

Cláudia Andujar apresenta as características da transubjetividade em seu 

trabalho junto aos Yanomami. O estudo que a presente dissertação fez de suas 

fotografias, por meio da mitocrítica, mostra a presença de uma lógica do equilíbrio 

e da coincidentia oppositorum, pertencente ao regime dramático do imaginário. É 

nesse regime que está o mito pleno (MARTINS, 2019)57, no sentido de abarcar as 

valorizações positivas e negativas dos outros dois (o heroico e o místico), 

 
 
57 MARTINS, Ana Taís. “Comunicação e imaginário” (disciplina), Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 2019. 
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encadeando os sentidos da narrativa. Aqui, a construção simbólica permite uma 

negociação ambígua, sem a necessidade de se empreender uma síntese explicativa 

que tolhe um dos lados. Por esse motivo, tanto Andujar quanto os Yanomami 

compõem as significações do ato fotográfico, as quais resultam nas fotografias 

posteriormente observadas, mesmo que seja apenas a artista quem aperta o botão 

do dispositivo técnico.  

Em uma recente reportagem sobre Andujar, publicada no British Journal of 

Photography por ocasião da abertura da exposição A Luta Yanomami em Londres, 

Hannah Abel-Hirsch (2021) destaca o desenvolvimento de uma linguagem visual 

própria, em que a fotógrafa abriu mão de abordagens mais tradicionais, como as 

aproximações pela via do Jornalismo ou da Antropologia. Encontrar esse trajeto 

artístico e (trans)subjetivo, construído a cada passo dado, resultou numa relação 

profunda baseada nos preceitos incognoscíveis da alteridade. Segundo a repórter: 

“[...] Andujar desenvolveu uma linguagem visual própria, que capturasse as nuances 

do mundo isolado dos Yanomami e, ao fazê-lo, mergulhou fundo em si mesma” 

(ABEL-HIRSCH, 2021, s/p, tradução nossa)58. É nesse ponto que podemos perceber, 

novamente, a presença de uma lógica imaginária do equilíbrio, pois apenas o regime 

dramático é capaz de abrir para o conhecimento mútuo das partes envolvidas, sem 

erradicar uma cosmologia ou cultura em detrimento de outra. O trabalho permitiu 

que ela mesma se conhecesse, pessoal e profissionalmente, e também abriu para que 

os Yanomami alcançassem conquistas importantes para a sua sobrevivência ao 

lançar mão das fotografias como ferramentas de luta sociopolítica – como, por 

exemplo, a homologação da Terra Indígena Yanomami (TIY), em 1992.  

Além disso, mesmo a compreensão de si como sujeito inserido num contorno 

coletivo parece ter sido algo presente na relação coletiva que os Yanomami 

desenvolveram com as fotografias, estas enquanto resultado da experiência 

compartilhada. É o que sugere o documentário sobre Cláudia Andujar, realizado pelo 

Instituto Inhotim (2018), em que Davi Kopenawa olha para as fotos da exposição, 

dispostas em grandes impressões nas paredes da galeria de arte, e sorri ao se 

relacionar com os registros ali anexados, ora reconhecendo alguns de seus parentes, 

 
 
58 No original em inglês: “[...] Andujar developed her own visual language, one that would capture the 
nuances of the Yanomami’s isolated world, and, in doing so, delved deep inside herself”. 
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ora empreendendo considerações sobre o olhar branco de Andujar. Ainda, 

Kopenawa explica, numa fala proferida na abertura da exposição A Luta Yanomami 

em Paris, na França, que as fotografias de Andujar criaram espaço para a 

verbalização da luta contra o genocídio indígena em espaços internacionais, 

chamando a atenção para o que acontece no Brasil. Ele diz que, especialmente os 

Yanomami foram beneficiados do trabalho feito em conjunto, pois, ainda hoje, anos 

depois, ele consegue falar para os brancos, contabilizando qualquer ajuda que possa 

somar na luta pela preservação da floresta e pela manutenção da vida dos povos 

originários. 

Esse ponto também é trazido na reportagem de Hannah Abel-Hirsch (2021), 

indicando que a complexidade das fotografias de Andujar se apresenta num 

posicionamento que foge de um olhar exótico sobre o outro, algo comum na relação 

entre fotógrafos brancos e sociedades indígenas. No caso da artista, a proximidade 

com os Yanomami e a produção fotográfica, permeadas pela vivência imaginária e 

concreta entre os sujeitos, foram atividades desenvolvidas com profundo respeito e 

empatia. Aqui, longe de compreender a empatia pela via do senso comum, a qual 

remete a ação de se colocar no lugar do outro, Andujar dinamizou a capacidade de 

se colocar diante do outro, levando em consideração os limites e as potências desse 

contato. Entre o embate e o voyerismo, a artista optou pela escuta atenta, ou seja, 

optou pela via do terceiro revelado que, no caso, é o seu próprio trabalho 

desenvolvido em comum acordo com os indígenas da comunidade Yanomami. 

Inclusive, tal revelação da alteridade, pela via do equilíbrio entre as partes 

envolvidas, é o que, possivelmente, mantém viva a ancestralidade que se apresenta 

em imagens que rodam o mundo e puxam o olhar curioso e inquieto de quem 

observa. Afinal, o mito pleno é atemporal e, por isso, pode atravessar as épocas 

históricas, revivendo as potências do seu suporte de comunicação - no caso, as 

fotografias do catálogo “A Luta Yanomami” (2018a).  

Para tanto, sendo o feminino necessário ao equilíbrio dinâmico de olhares, 

imbricando-se no masculino que o levará ao limiar sociocultural, ambos estão 

profundamente presentes nas fotografias estudadas, construindo uma alternância 

imaginária que permite o respeito e a empatia no mundo concreto. A escuta atenta, 

como mencionado acima, foi uma ferramenta de trabalho fundamental à Andujar. 

Nesse caso, o feminino arquetípico e ancestral nos exige práticas que podem parecer 
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banais, mas que por esse mesmo motivo são complexas. No cotidiano, ele nos exige 

habitar a concha, o que, especialmente no mundo apressado e efêmero em que 

vivemos, carrega uma dificuldade tamanha. Ele nos exige paciência, intimidade, 

calma, repouso e abertura à imaginação criadora. É preciso se entregar à casa para 

renascer. Do mesmo modo, é preciso escutar a fala da imagem se queremos 

encontrar as aberturas e as fissuras que conduzem às significações da Grande Mãe 

– como os atos de mergulhar nas águas e de sucumbir ao choro guardado, como dito 

anteriormente.  

Nesse ponto, vale ressaltar que não há uma diferenciação moral ou política 

sobre ambos os olhares, mas a dinâmica entre eles aponta para um modo de 

construção da experiência do ser. Considerando que o feminino e o masculino estão 

em um ritmo e em uma dança das profundezas, é necessário que um se permita ser 

carregado pelo outro ao mesmo tempo em que esse outro precisa se abrir a carregar 

aquilo que lhe é anterior. O feminino precisa permitir que alguns dos seus aspectos 

sejam carregados pelo masculino, e o masculino, por sua vez, precisa compreender 

a relevância de carregar os aspectos do feminino. O jogo de forças, aqui, assume uma 

perspectiva de equilíbrio que conduz à transubjetividade do olhar, momento em que 

a comunicação acontece.  

A comunicação como suporte de transformação de mundos internos e 

externos, como primeiro pilar da fotografia de natureza que tem como base o olhar 

feminino, não é apenas um campo de estudo ou uma área com preceitos 

epistemológicos. É isso, mas é também uma condição de sobrevivência humana 

quando permite a dinâmica das nossas capacidades de simbolização e de relação 

com o Outro e com nós mesmos através da imagem, assim como fez Cláudia Andujar 

no trabalho junto aos Yanomami. Portanto, sendo uma condição para a 

sobrevivência humana, é inevitável a presença do elemento ambiental, já que 

também somos natureza e participamos das suas relações sistêmicas.  

Para Barros (2010b, p. 215), a fotografia como veículo de revelação das 

imagens simbólicas “[...] constitui uma forma de comunicação particular, capaz de 

expressar não só um certo enquadramento do mundo como também estratégias de 

sobrevivência nesse mundo, ou seja, um modo de o sujeito dirigir-se à vida”. A 

fotografia, especialmente a de cunho ambiental, seria uma maneira de as pessoas 

enfrentarem o mundo, mas também de se relacionarem com ele – no caso, quem 
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produz a imagem e quem a observa, bem como o meio ambiente em que ambos os 

papéis de produtor e observador estão inseridos.  

A comunicação, especialmente a de caráter profundo, é isso: as maneiras que 

as nossas profundezas e ancestralidades encontram para resistir às ferramentas que 

tolhem a imaginação e o sonhar. Nesse aspecto, uma abordagem possível para esse 

modo de relação humana é a fotografia de natureza ou, melhor, o ato fotográfico que 

tem como objetivo organizar o mundo pelo olhar ambiental, sendo necessária a 

entrega do sujeito-artista ao ambiente circundante e aos elementos ali 

correlacionados. Contudo, é também necessário que nós, sujeitos comunicantes e 

comunicadores que revelam a atuação do imaginário no cotidiano, deixemos de 

instrumentalizar a empatia como algo que se possa, sempre, escolher de maneira 

arbitrária, tornando-nos objeto da alteridade em equilíbrio. 
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