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RESUMO

O presente trabalho consiste em um estudo etnomusicológico construído

dialogicamente com um grupo de músicos associados à produtora cultural Escritório

da Transfusão, Rio de Janeiro (RJ), a fim de compreender “de dentro“ a categoria

estético-musical denominada lo-fi, abarcada nas correntes da cultura Do It

Yourself(DIY). Criado em 2013 como base do coletivo e selo Transfusão Noise, o

Escritório localiza-se no centro do Rio de Janeiro, onde são abrigados ensaios,

gravações e festas, sendo ponto expressivo e de referência entre músicos

praticantes da cultura DIY, lo-fi e indie rock, servindo como pólo para práticas de

suas tecnomusicalidades, recursos tecnológicos sonoro-musicais em métodos

criativos. Na posição de jovem branco e universitário, em contraponto aos meus

colaboradores, carrego a experiência de um trabalho de conclusão de graduação

sobre o lo-fi a partir da gravação solitária de um álbum caseiro, com inspiração

metodológica da Pesquisa Artística. Atento a isto, o trabalho propõe-se

compreender as seguintes questões: quais discursos e práticas estético-musicais

são criados a partir das tecnomusicalidades do lo-fi? Quais são as categorias

nativas mobilizadas em seus processos criativos? De que maneiras são concebidos

os envolvimentos com as tecnologias do som em termos de aprendizagem e

manipulação criativa? Devido à pandemia de COVID-19 fez-se necessário

desenvolver uma preparação diferenciada para o trabalho de campo seguro frente

às condições sanitárias correntes. O trabalho etnográfico colaborativo, realizado em

ambiente virtual, foi então desenvolvido graças à revisão e ao acompanhamento

intensivo de experiências globais atualizadoras das etnografias do/no ciberespaço.

Palavras-chave: Etnomusicologia; Cultura Lo-fi; Escritório da Transfusão.



ABSTRACT

The present text consists of an ethnomusicological study dialogically constructed

alongside a group of musicians involved with the Escritório da Transfusão, Rio de

Janeiro (RJ), Brazil, seeking to comprehend “from the inside” the aesthetical-musical

category called lo-fi, covered in branches of the Do It Yourself (DIY) culture. Created

in 2013 as a base for the collective and label Transfusão Noise, the Escritório is

located in downtown Rio de Janeiro, where are hosted rehearsals, recordings and

parties, being an expressive and referential point for musicians who are practitioners

of the DIY, lo-fi and indie rock cultures, and serving as a headquarter for similar

practices of their technomusicalities, sound and technological resources in creative

methods. In the position of a young and white scholar, in contrast to my

collaborators, I bring the experience of an undergraduate monographic research

concerning lo-fi from the lonely recording of a home album, with methodological

inspiration from Artistic Research; as such, the work proposes to understand the

following questions: which discourses and aesthetical-musical practices are created

from lo-fi’s technomusicalities? Which native categories are employed in its creative

processes? In which ways are the involvements with technology conceived, in terms

of learning and creative manipulation? Due to the COVID-19 pandemic, it has been

necessary to develop a differentiated preparation for a safe fieldwork, in face of the

then current sanitary conditions. The collaborativa ethnographical work, made in a

virtual environment, was then developed thanks to my revision and intensive

attention to global experiences which updated ethnography from/in cyberspace.

Keywords: Ethnomusicology; Lo-fi Culture; Escritório da Transfusão.
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INTRODUÇÃO

A presente dissertação resulta do trabalho de campo virtual realizado entre

maio de 2021 e fevereiro de 2022, com os projetos de Lê Almeida, GAAX e

Economic Freedom Fighters, músicos negros da periferia do Rio de Janeiro (RJ).

Com trajetórias que somadas contabilizam mais de 20 anos de práticas

sonoro-musicais, eles desenvolvem e vivenciam a cultura lo-fi a partir da relação

com suas tecnomusicalidades, abordada nesta pesquisa por meio da etnografia

virtual.

Minha relação com a música e a tecnologia sempre foi de muita proximidade

desde a infância. Nasci em Porto Alegre, no ano de 1997, época em que os

downloads de música estavam começando a bombar e a dar continuidade ao

mercado da pirataria que vinha da fita cassete, um dos únicos meios de acesso a

discos que minha família tinha além do rádio. Comprar ou ganhar CDs originais era

um evento. No início dos anos 2000, antes mesmo de aprender a tocar violão, meu

primeiro instrumento, registrava no mini gravador cassete de meu avô materno os

momentos em que acompanhava ele e meu tio em suas cantorias ao visitá-los, por

gostar da sensação de nos ouvir cantar por meio daquele aparelho sonoro, que

também tinha função de reprodução. Aprendi a manusear de maneira rápida o

gravador, sendo o trabalho mais difícil convencer meu avô a emprestá-lo, pois

diversas vezes utilizava o equipamento para fins profissionais, como na gravação de

alguma entrevista ou informação importante para seu trabalho, que até hoje não sei

muito bem qual era na época.

Morando com minha mãe e meu padrasto, meu acesso a um computador

pessoal foi bem cedo comparado a amigos e parentes, pois meu padrasto

trabalhava com T.I. e incentivava muito o contato com novas tecnologias. Essa

proximidade era, inclusive, confusa para mim. Como nós conseguíamos ter

equipamentos como esse e outras pessoas não? Essa pergunta, claro, não se

restringia somente a isso. Desde que me entendo por gente convivo com espaços

urbanos periféricos, tendo o núcleo de minha família materna e paterna no bairro

Jardim Carvalho, Zona Leste de Porto Alegre. Por outro lado, passei minha vida

inteira por diversas casas e diferentes cidades, entre Porto Alegre, Alvorada,
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Florianópolis. Isso se deu pela vontade de minha mãe e meu padrasto em querer

me apresentar novas perspectivas de vida, vistas principalmente na educação,

ainda que sempre estudando em escolas públicas muitas vezes precarizadas, mas

realizando cursos e formações complementares, como no meu primeiro contato com

a UFRGS, o Curso de Extensão em Música para Alunos de Escolas Públicas

(CEMEP), em 2011.

Apesar de ter saído muito cedo de lá, me mudando primeiro para Alvorada,

na grande Porto Alegre, e depois Florianópolis com a minha mãe, o hábito de

almoçar e passar finais de semana ou férias nas minhas avós era comum. Assim,

meus amigos fora da escola eram praticamente todos da CEFER e do IPE, vilas

populares adjacentes ao bairro Jardim Carvalho, e eu já sacava um pouco uma

mínima diferença de vida desde criança, fora toda a vivência que tinha

acompanhando familiares em ocasiões de trabalho e rotina, a exemplo da minha

mãe e minha vó, que lecionavam em escolas públicas periféricas. Convivi com

alguns conflitos internos (e por que não, externos) entre o estar perto demais e ao

mesmo tempo longe da periferia. Já perdi amigos de infância para o tráfico,

morando também em uma das piores épocas de guerra na vila, com horário para

chegar em casa. Há um excerto de Geovani Martins, autor da perifa carioca, que

penso fazer evocar um pouco dessa sensação na introdução da crônica “Espiral”,

presente no livro “O sol na cabeça” (2018) em que comenta sobre a experiência de

“morar numa favela de Zona Sul [do Rio de Janeiro]” e se ver estranho entre um

mundo precário e outro cheio de privilégios a poucos passos de distância.

É foda sair do beco, dividindo canos e mais canos, o espaço da
escada, atravessar as valas abertas, encarar os olhares dos ratos,
desviar a cabeça dos fios de energia elétrica, ver seus amigos de
infância portando armas de guerra, pra depois de quinze minutos
estar de frente para um condomínio com plantas ornamentais
enfeitando o caminho das grades, e então assistir adolescentes
fazendo aulas particulares de tênis. É tudo muito próximo e muito
distante. E, quanto mais crescemos, maiores se tornam os muros.

(MARTINS, 2018, p. 18)

Quanto às práticas sonoras da gravação, aos meus doze anos fui morar com

meus avós maternos, que residiam no conjunto habitacional conhecido como IPE 1.
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Não havia muito tempo que eles tinham adquirido um computador, que era

compartilhado também pelos filhos e netos. Eu estava em meu segundo ano de

aprendizagem de violão, iniciando a prática de criar minhas primeiras canções.

Como estava sempre a revirar, mexer e descobrindo coisas novas na internet,

encontrei um gravador nativo do Windows que utilizei junto a um microfone de

lapela durante o registro de minhas primeiras canções, que nunca passavam de um

minuto. O motivo, o tempo limite de gravação do software. Nesse mesmo período

ganhei minha primeira guitarra, um modelo de segunda mão que estava parado no

depósito da escola em que minha avó trabalhava. Recém havia mudado de colégio,

conhecendo pela primeira vez outros guris da minha idade que também tocavam, e

fiz minha primeira banda de rock (que nunca teve um nome oficial), motivo crucial

para procurar no fundo da gaveta o gravador do meu avô - que ainda era difícil

convencer a emprestar.

Durante o restante da minha adolescência, voltei a morar com meus pais,

quando nos mudamos para um bairro de classe média, o Bom Fim. O envolvimento

entre minha prática musical e as tecnologias de gravação foi crescente dentro dos

nossos limites financeiros, pois os novos ares também exigiam gastos maiores e

passamos por algumas dificuldades nos primeiros anos. O ápice de minhas práticas

sonoro-musicais foi em minha parceria com meu amigo Gabriel Giacomazzi, vista

nos projetos musicais Os Psicotropicálias, e, posteriormente, Xirus Voadores, que

não tinham um gênero musical definido, mas se aproximavam de referências

psicodélicas internacionais contemporâneas aos projetos. Ainda estudantes do

ensino médio, nossas principais influências eram refletidas pela cidade de Porto

Alegre, quando conhecemos pela internet bandas como a Chimi Churris, criada em

2011 entre estudantes da FABICO/UFRGS, que gravava suas músicas em casa.

Assim, gravamos um EP caseiro chamado “E aí Xirú, Que Delícia É Essa?” - que na

verdade fora boa parte registrado em um estacionamento de um centro espírita - e o

lançamos no ano de 2014.

Ingressando na UFRGS em 2015, no Bacharelado em Música Popular,

reconheci ter deixado de lado minhas práticas sonoras caseiras por entender um

certo distanciamento do estudo acadêmico da música para com minhas produções.

Meu envolvimento com outros músicos e a experiência de frequentar um estúdio
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profissional amplamente equipado, como o Estúdio Soma, local das práticas

coletivas, fazia com que me sentisse de certa forma intimidado pela sofisticação

tecnológica, além de deslumbrado pela oportunidade de acesso a esses recursos.

Realizei boa parte do curso nesse sentido, porém tentando aprender maneiras

formais de gravação sonora e mixagem, como as ensinadas nas disciplinas

envolvendo produção fonográfica. O retorno às minhas origens na gravação caseira

se deu quando, próximo à realização do trabalho de conclusão de curso, tomei

conhecimento sobre o lo-fi e a pesquisa acadêmica envolvendo esta cultura musical.

O lo-fi fazia sentido com aquilo feito por mim, compreendido na época como algo

relacionado a práticas e sonoridades mais rudimentares, cruas, caseiras.

Esta denominação difundiu-se publicamente, segundo o DJ estadunidense

William Berger , a partir de seu programa na rádio nova-iorquina WFMU,1

denominado Lo-Fi, em 1986. Seu objetivo era apresentar durante trinta minutos

apenas gravações amadoras e feitas em casa. A expressão trata, a grosso modo,

da abreviação de low fidelity, que traduzido do inglês significa baixa fidelidade. O2

relato de Berger é direto ao dizer que se considera “a primeira pessoa a usar o

termo ‘lo-fi’ em um fórum público” . Segundo Marcelo B. Conter (2016) “Lo-Fi:3

Música pop em baixa definição”, estudo na linha dos Sound Studies e que trata dos

agenciamentos de baixa definição na música pop alternativa internacional e nacional

em geral pela visão do pesquisador, definir este termo é um tanto complicado, pois

refere-se a uma complexidade que não envolve somente questões estilísticas ou de

gênero musical, mas uma multiplicidade de manifestações na música popular.

Decidi, então, realizar meu projeto de graduação em música popular

gravando um disco em meu próprio quarto com inspiração metodológica na

Pesquisa Artística (LÓPEZ CANO; OPAZO, 2014), assim debatendo sobre os

processos de produção de um “álbum lo-fi” (SANTOS, 2019). Juntei meus

equipamentos adquiridos durante a mobilidade que fiz em 2018 na Universidade do

Minho, em Braga, Portugal, dois microfones e uma interface de áudio de dois canais

3 “I still maintain that I was the first person to use the term "lo-fi" in a public forum”.
2 As traduções dos textos apresentados neste trabalho foram todas feitas pelo autor.

1 BERGER, William. Shit From an Old Cardboard Box, incl. Uncle Wiggly Tour Diary. WFMU’s beware
of the blog, 2007. Disponível em: <https://blog.wfmu.org/freeform/2007/01/shit_from_an_ol.html>.
Acesso em 15 jan. 2021.
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e solicitei a amigos e colegas seus instrumentos emprestados, como bateria, baixo,

amplificadores. Ao longo de três meses gravei e mixei o que veio a ser o EP

“Bicicleta Sem Rodinha”, do gênero musical indie pop, lançado em 2021 pelo selo

DIY nova-iorquino Living Waters Records.

Ao ingressar no mestrado e efetuar uma virada para a Etnomusicologia,

passei a reconhecer alguns aspectos relativos a essa posicionalidade de jovem

branco, e atualmente classe média, perante outros músicos operantes do lo-fi. No

meu entendimento, ocorreu que todas as oportunidades de acesso que tive ao longo

de minha trajetória, bem como a formação de um Bacharelado em Música Popular,

tornaram em parte por me distanciar, assim como minhas práticas sonoro-musicais

lo-fi, daquela mesma iniciada há mais de dez anos. Essa mudança de perspectiva

também trouxe um olhar para trabalhos sobre produção caseira feitos dentro da

universidade. Notei serem produções protagonizadas por jovens universitários em

local de privilégio social, onde em sua maioria são relatadas certas apropriações de

aspectos de baixa fidelidade como escolhas estéticas estrategicamente concebidas.

Ao olharmos para as periferias urbanas do Brasil, é possível entender o Rap,

Funk, Tecnobrega, entre outros segmentos musicais, como representantes da

produção sonoro-musical caseira. Estes, por sua vez, estão ligados diretamente à

cultura afro-diaspórica e são protagonizados por jovens negros, que em boa parte

operam suas próprias gravações, também concentradas nos espaços físicos de

suas casas. Abordagens nesta linha foram desenvolvidas no Grupo de Estudos

Musicais (GEM/UFRGS) em trabalhos como de Fontanari (2008), Guerreiro do

Amaral (2009), Rosa (2016) e Norberto (2020). No entanto, os estudos que

abordam artesanatos musicais em gêneros musicais como estes não tecem

ligações com o lo-fi.

Por outro lado, há gêneros e discursos estético-musicais com relações mais

próximas, o que é o caso do indie rock , que ao longo dos anos passou a se4

apropriar do ethos “faça você mesmo” - do termo anglofônico Do It Yourself, ou,

simplesmente, DIY (GUMES, 2011; SPENCER, 2008). O gênero indie é composto

predominantemente por indivíduos e grupos de juventudes universitárias, em sua

maioria jovens brancos e de classe média, o qual tem sido objeto de pesquisas

4 (Cf. FONAROW, 2006; HARPER, 2014; HESMONDHALGH, 1999; HIBBETT, 2005)
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acadêmicas em países hegemônicos como Canadá, Estados Unidos, Reino Unido e

Austrália. É notável a presença de posições favorecidas socioeconomicamente

neste corpus, mesmo ao tratar de selos independentes que por sua vez fugiriam à

lógica de mercado. O pesquisador Mark Finch (2014) por exemplo analisa o

surgimento de um ethos indie na cena musical de Toronto, Canadá, a partir de

mudanças na indústria musical no país, assim como Robert Strachan (2007)

relaciona práticas de produção cultural do-it-yourself em selos musicais

independentes e discursos midiatizados da indústria musical em Liverpool, Reino

Unido.

Dentro deste universo também pode-se nomear a dissertação em Sociologia

de Rafael Sanzio (2011), sobre a cena musical indie (independente) em Belo

Horizonte (MG). Sanzio analisa padrões de carreira deste nicho de músicos da

capital mineira, vinculados em sua maioria a um feitio amador que oscila entre os

estúdios caseiros e pagos, pertencendo a variados gêneros que vão desde o Rap

ao Punk Rock. Discutindo as articulações entre diferentes marcadores sociais, de

estilo e lógicas classificatórias de uma festa de indie rock, a dissertação em

Antropologia Social de Ane Rocha (2013) traz uma abordagem etnográfica em uma

casa noturna localizada em São Paulo e frequentada pela classe média jovem local.

Sob essa conflituosa e dominante hegemonia na relação entre o indie e o

lo-fi, um grupo de homens negros da periferia do Rio de Janeiro repercute suas

experiências culturais com o lo-fi, apresentadas nesta dissertação de mestrado.

Como será detalhado ao longo do trabalho, em especial no primeiro capítulo, iniciei

minha jornada de construção do tema de pesquisa em busca de músicos que

fugissem de um recorte de pessoas de classe média universitária em meio a

pandemia de COVID-19. Essa nova realidade fez com que desenvolvesse o

trabalho com ferramentas metodológicas virtuais, o que me estimulou a me deslocar

virtualmente por locais distantes de Porto Alegre, onde resido. Desse modo, cheguei

ao encontro de Lê Almeida, Joab Regis, Felipe Oliveira, Davi Hidalgo e Guilherme

Oliveira, músicos que tocam nos projetos Lê Almeida, GAAX e Economic Freedom

Fighters.

No decorrer da minha recente trajetória na Etnomusicologia, também percebi

que o lo-fi poderia ser entendido em diferentes aspectos além da gravação, algo
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captado nas múltiplas visões observadas em momentos de prospecção pré-campo,

mas principalmente durante o trabalho de campo realizado nesta dissertação. Ao

realizar este estudo com meus colaboradores de pesquisa, suas práticas, produções

e vivências foram observadas como partes constituintes de uma cultura

transversalizada pelo lo-fi, atribuindo a esse estudo o termo de “cultura lo-fi” pelas

inúmeras referências identitárias e de estilos de vida que a sigla mobiliza na fala de

meus interlocutores. Considerando esse cenário, a presente pesquisa delineou-se a

partir das seguintes questões: quais discursos e práticas estético-musicais são

criados por esses músicos a partir das tecnomusicalidades do lo-fi? Quais as

categorias nativas utilizadas em seus processos criativos? De que maneiras são

concebidos os envolvimentos com as tecnologias do som em termos de

aprendizagem e manipulação criativa?

NOTAS SOBRE PERCURSOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS

Como orientação geral desta pesquisa etnomusicológica, toma-se a tese da

etnografia da performance musical, compreendida como “gente que faz determinada

música no tempo e no espaço” (LUCAS, 2013) e a proposta defendida por Anthony

Seeger em seu artigo Etnografia da Música (2008). As performances musicais,

segundo Seeger, podem ser analisadas a partir de “exame sistemático dos

participantes, sua interação, o som resultante e fazendo perguntas sobre o evento”

(SEEGER, 2008, p. 253).

Seeger aponta questões que se debruçam inicialmente em perguntas

“jornalísticas” tais como “quem, onde, quando, o que, como, por que” (idem, 2008, p.

253), que colaboram para a compreensão dos eventos. Da mesma forma, o autor

cita a importância do trânsito do pesquisador em vincular diferentes descrições e o

valor da investigação das categorias nativas. O conceito de etnografia da música

poderia ser visto, portanto, nos seguintes termos:

Abordagem descritiva da música, que vai além do registro escrito de
sons, [...] apontando para o registro escrito de como os sons são
concebidos, criados, apreciados e como influenciam outros
processos musicais e sociais, indivíduos e grupos
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(SEEGER, 2008, p. 239).

Outros autores que lidam com a etnografia da performance também se

agregam aqui, como Sara Cohen (1993) e Thomas Turino (1999). Os autores

chamam a atenção para a importância de uma contextualização social como base

para a investigação etnográfica, dando importância a características cotidianas e à

reflexão atenta e contínua sobre a representação etnográfica através de

perspectivas dialéticas.

Sara Cohen, em “Ethnography and Popular Music Studies” (1993), traz

reflexões a partir da introdução da etnografia nos estudos de música popular. Isso

deriva do sentido que, apesar da etnografia ser considerada trabalho de campo, o

trabalho de campo em si não é necessariamente de uma etnografia, que requer

especificidades na sua prática. Cohen traz apontamentos dos pesquisadores que se

iniciam na visão da etnografia de dentro da antropologia, que em termos gerais diz

respeito à “descrição e interpretação de um modo de vida” (COHEN, 1993, p. 123).

Refletindo a perspectiva antropológica na música, Cohen aponta para uma

abordagem de relações sociais enfatizando a música como prática e processo

social, que circulam entre o comparativo e o holístico, o histórico e o dialógico, bem

como o reflexivo e o orientado politicamente. Com foco “microsociológico”, se dá

relevância a crenças, valores, rituais e padrões de comportamento, que por sua vez

desembocam em conceitos como etnicidade, identidade, sociedade, cultura e

comunidade. Uma das maneiras refletidas nesta pesquisa, dos cuidados apontados

por Cohen na construção das etnografias, diz respeito ao ritmo e sonoridade das

falas dos colaboradores que se apresentam ao longo dos capítulos: inspirado pelos

arranjos das literaturas da perifa, no caso pela minha leitura de “O sol na cabeça”

(2018), de Geovani Martins, tomei atenção em captar na escrita as entonações que

ouvia em nossas conversas, como nas expressões “mermo/meixmo” (mesmo), “mó”

(maior), cê (você), também visto em outros termos que representam a conjugação

no plural mas são verbalizadas sem a letra “s”.

Cohen chama a atenção sobre a utilização de recursos que fogem dos

contextos sociais como base para a investigação. Nesse caso, a autora cita o

cuidado sobre interpretações provindas de análises de fontes que dizem respeito a
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conteúdos líricos ou jornalísticos. Aqui também se reflete um importante cuidado ao

realizar a investigação, pois, como aponta Cohen, a maneira de realização das

interações e entrevistas pode descaracterizar totalmente a etnografia. Como

exemplo, cita o uso de “questionários pré-formulados, pesquisas, autobiografias ou

entrevistas não estruturadas que estudam pessoas fora de seu contexto social,

espacial e temporal usual” (idem, 1993, p. 127). Dessa maneira, a ausência de

características cotidianas sujeita a investigação a rumar outros caminhos que não

de uma etnografia.

O empreendimento etnográfico, sem dúvidas, passa em grande parte sob a

tutela da escrita. Na Antropologia, por exemplo, Lila Abu-Lughod (2018) contribui na

luta por uma escrita que também tenha olhares para invisibilizações de gênero e

etnia. Em “A Escrita Contra a Cultura” (2018), a autora defende uma posicionalidade

de vozes feministas em maior quantidade frente ao eurocentrismo antropológico,

oferecendo uma crítica ao conceito de cultura previamente instaurado na

antropologia, o qual reforça separações hierárquicas (2018, p. 194). Refletindo junto

à leitura da autora, recorro a apontamentos de Jeff Titon na coletânea “Shadows in

the Field” (2008) para pensar outras questões da representação etnográfica na

etnomusicologia. Em seu artigo “Knowing Fieldwork”, Jeff Titon (2008) traz questões

significativas a respeito de assimetrias de poder na representação etnográfica da

etnomusicologia. Titon aponta para um “novo trabalho de campo” na

Etnomusicologia, que é gerado pelas relações humanas, do contrário de uma

simples “coleta de informações”. Dessa maneira, destaca que a representação

etnográfica deve ser construída de maneira dialógica com os colaboradores de

pesquisa, negociando questões como a autoridade. Nesse sentido, o presente

trabalho faz uso de fontes gráficas especiais para destacar as vozes dos

colaboradores em suas falas; no que tange também a questões éticas, há o uso

permitido de gravações e uma dinâmica de retornos de entrevistas. Outro recurso

apresentado no decorrer da dissertação são hyperlinks indicados com o sinal (☛),

contendo exemplos de som e vídeo, os quais convido leitores e leitoras a clicarem e

explorarem como entradas etnográficas. Um glossário se encontra ao fim do

trabalho, colaborando com as traduções de termos nativos expressados no texto.
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Thomas Turino, a seu exemplo, debate as implicações da teoria da prática na

representação etnográfica a partir dos conceitos de habitus e estratégias e táticas –

propostos por Bourdieu e De Certeau, respectivamente. O conceito de habitus diz

respeito às “maneiras de ser do senso-comum e às percepções do mundo

internalizadas que servem de base para as práticas individuais e de grupo”

(TURINO, 1999, p. 15). Dentro desse conceito, Bourdieu aponta para a falta de

necessidade de verbalização por parte dos sujeitos em seus costumes. Nesse

sentido, muitas ações se veem internalizadas nos colaboradores e têm de ser

percebidas pelo etnógrafo, que até mesmo pode não se dar conta disso.

Em relação a De Certeau, Turino aborda a ideia de estratégias e táticas.

Segundo o autor, “De Certeau desenvolve o conceito de estratégias como sendo

ações baseadas em instituição, lugar e poder, enquanto que as táticas são os

recursos não-institucionalizados do fraco, dependentes de um certo calculismo e

não de poder” (idem, 1999, p. 18). A partir da ideia de táticas, Turino tenta equilibrar

as características intrínsecas colocadas por Bourdieu. Dessa maneira, o autor busca

refletir a dialética entre estrutura e prática utilizando de um relato de campo situado

na Fiesta de La Cruz, em seu trabalho no distrito rural de Aymara de Conima, no

Peru. Nesta circunstância, o pesquisador vive uma situação em que seu grupo

estudado realiza uma prática diferente do habitual em razão da presença de outra

comunidade em sua festa, porém não manifestada publicamente por seus membros.

Quando na performance, a presença da comunidade visitante é tida em conjunto à

local, o que aparentemente acentuou seu estranhamento. Questionando a

comunidade durante o evento, tudo parecia normal. No entanto, foi apenas ao seu

término que pode entender certo costume da parte dos nativos de portarem-se de

maneira específica mesmo enquanto as coisas saíam de seu eixo, momento em que

todos já haviam se dispersado e conversas críticas ocorriam alheiamente.

O ocorrido relatado por Turino ilustra a ideia relacionada a aspectos implícitos

que transpassaram os acontecimentos musicais dados, se mostrando inseridos

naquela sociedade. Apesar de estar em um grau avançado de sua investigação, o

autor comenta que o fato iria contra uma série de constatações sobre tais

performances já estabelecidas por ele até aquele momento. Dessa maneira, o único

modo que permitiu realizar uma nova apuração deu-se a partir de um entendimento
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dialético com os seus interlocutores, notando um comportamento musical e social

não rígido e de acordo com as normas de comportamento estabelecidas em

interações sociais de seus nativos.

Sendo vista como cenário paradigmático, a pandemia de COVID-19 delineou

os percursos metodológicos desta pesquisa antes mesmo de haver um universo de

investigação definido. Entende-se aqui a situação de realizar um trabalho de campo

seguro, tanto para pesquisadores como colaboradores, como de extrema

importância. Seguindo essa premissa, foram vistos ao longo dos últimos dois anos

uma série de enfrentamentos por diversos pesquisadores ao redor do globo em

relação a um trabalho de campo moldado por novos desafios éticos e logísticos.

Construiu-se, dessa maneira, a partir de uma série de seminários no Grupo

de Estudos Musicais (GEM/UFRGS), um arranjo teórico-metodológico situado em

um trabalho de campo virtual. A etnografia virtual surgiu na pandemia de COVID-19

como um importante recurso na realização dos trabalhos de campo frente à

precariedade das condições sanitárias. Sabe-se, no entanto, que o método virtual já

era algo compreendido como sendo desenvolvido há certo tempo, até mesmo na

Etnomusicologia, caso do estudo de Kiri Miller (2012). Em “Playing Along: Digital

Games, YouTube, and Virtual Performance”, Miller apresenta a tese sobre o campo

“virtual” e o “real” não possuírem distinções de relevância na abordagem

interpretativa. Com foco em mídias digitais e cultura participativa, a autora sugere o

estudo das performances e discursos estéticos a partir da atuação em um campo

mediado pela tecnologia, seja em games ou vídeos online na internet. Dessa forma,

utiliza-se de estratégias como entrevistas online e a participação em fóruns para

desdobrar um trabalho etnográfico em diálogo com nativos do ciberespaço. Isso

também traz questionamentos à autora sobre a interferência midiática na construção

de personas e na interpretação de suas práticas performáticas digitais.

No desafio de compreender mais sobre as tecnomusicalidades em campo

com meus colaboradores, busco a compreensão de Arturo Escobar (2016) em suas

contribuições sobre pesquisas que envolvem seres humanos e tecnologias. Em

“Bem Vindos À Cyberia”, o autor apresenta uma série de reflexões sobre as

implicações sociais do uso de tecnologias emergentes, visando a elaboração do que

vem a ser uma “antropologia da cibercultura”. Esse campo de estudo diz respeito
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“às construções e às reconstruções culturais nas quais as novas tecnologias estão

baseadas e que, por sua vez, também ajudam a formar” (ESCOBAR, 2016, p. 22).

O autor coloca que, em razão de produzirem mundos específicos, toda e qualquer

tecnologia estaria submetida à representação de uma invenção cultural, também

destacando o papel das tecnologias nas diferentes formas de socialização, e como

a etnografia tem local privilegiado para estudar essas transformações e os discursos

estéticos a partir delas designados.

Ao pensar em ferramentas metodológicas que complementassem o trabalho

no campo virtual, recorri a um acervo reunido por Deborah Lupton (2020), que

compilou colaborativamente com pesquisadores de diversos países, ferramentas e

designs metodológicos virtuais facilitadores do trabalho de campo em plena

pandemia. Dentre estes recursos estão, por exemplo, a netnografia, entrevista

online e a análise de vídeos performáticos. Em termos gerais, as técnicas se

assemelham a práticas dadas no plano físico, porém podem estar sujeitas a

adversidades por conta da mediação tecnológica, como pela qualidade específica

dos equipamentos utilizados para uma entrevista por videoconferência (câmera,

microfone, sinal de internet). A mediação, por sua vez, foi um tema muito

questionado em torno da legitimação da etnografia virtual. Os autores Cooley,

Meizel e Syed em seu artigo “Virtual Fieldwork: Three Case Studies” (2008), no

entanto, destacam que a mediação por si só já está no trabalho de campo

presencial a partir de aparatos tecnológicos utilizados em coletas. Assim, pode-se

assegurar que a atuação em terreno online venha a constituir interpretações efetivas

mesmo que em suas condições mediadas.

Entendendo o lo-fi como parte da cultura juvenil, penso os colaboradores

desta pesquisa por meio do conceito de juventude baseado na definição de

Rossana Reguillo (2000). Em “Emergencia de Culturas Juveniles - Estrategias del

desencanto”, a autora propõe uma série de abordagens acerca de estruturações e

práticas sociais de jovens reconhecidos nas diferentes culturas expressivas juvenis

na América Latina, em meio a uma conjuntura de caráter precarizado tanto

economicamente quanto em relação a meios tradicionais de integração e

socialização, justificado nas medidas neoliberais em ascensão na

contemporaneidade. Reguillo situa o jovem não apenas por sua natureza biológica e
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de idade, mas considerando, além disso, termos políticos e socioculturais. A autora

ainda revela a inclinação sobre um ponto de vista de uma juventude divergente e

marginal, desenvolvendo exame sobre as maneiras de incorporação e exclusão de

jovens das periferias urbanas da América Latina pelo sistema capitalista.

Caminhos de associação no âmbito das culturas juvenis dizem respeito aos

estudos apresentados em Juventudes Latinoamericanas: práticas socioculturais,

políticas e políticas públicas (2015), elaborado pelo Grupo de Trabalho Juventude e

práticas políticas de jovens na América Latina, do Conselho Latino Americano de

Ciências Sociais (CLACSO). Neste livro, seus autores abordam investigações

acerca de modos distintos de manifestação das juventudes em suas ações culturais

e políticas em diversos contextos da América Latina. Traz, portanto, algumas

analogias e contrapontos, destacando análises sobre tais atos como causadores de

formas alternativas de politização, também permitindo a desmistificação de uma

perspectiva homogênea sobre tais jovens. A intenção de agregar referências sobre

juventudes se vê pelo lo-fi relacionar-se a um universo importante da cultura juvenil,

como colocado anteriormente. Ao traçar comparações com outros trabalhos que

lidam com este macrocosmos, como será visto posteriormente em diálogo com

Moehn (2014), que narra sobre jovens brasileiros de classe média alta e práticas de

gravação caseira, pondero sobre o poder de contribuição para a ampliação do

entendimento sobre jovens que dão cabo da prática sonoro-musical da gravação,

trazendo contrapontos de suas produções para refletir sobre o acesso à tecnologia

pelos jovens, por exemplo.

A construção dos capítulos, apresentada a seguir, orientou-se em descrever

inicialmente os passos primários da pesquisa, do pré-campo ao encontro com os

colaboradores, passando por suas histórias e trajetórias, até desembocar, por fim,

em suas práticas sonoro-musicais e figurações estético-musicais.

No capítulo um, ENTRADA: onde estão os “fazedores de lo-fi”?,

rememoro os primeiros passos da pesquisa, ainda em 2020. Reconstruindo o

percurso investigativo, passo pelas definições de universo de pesquisa; meu

encontro virtual com os músicos colaboradores e o Escritório, base do coletivo de

que fazem parte; por fim, contextualizo este espaço de encontros e práticas sonoras

a partir do campo virtual e dos relatos dos interlocutores. No capítulo dois,

20



TRAJETÓRIAS LO-FI, passo à etapa de apresentação dos meus colaboradores

mais assíduos durante a pesquisa. Tento trazer memórias marcantes das trajetórias

de Lê, Felipe, Joab, Davi e Guilherme, com foco em suas relações com as práticas

sonoro-musicais lo-fi. No capítulo três, NARRATIVAS DA PRODUÇÃO

SONORO-MUSICAL LO-FI E SUAS TECNOMUSICALIDADES, apresento alguns

processos de produções sonoro-musicais acompanhadas em campo com os

colaboradores e seus respectivos projetos, encontradas em diferentes estágios de

confecção. No capítulo quatro, “OUR NOISE FULL”: jam entre territórios lo-fi,

abordo diferentes perspectivas, práticas e figurações estético-musicais relacionadas

à cultura lo-fi por meio das vivências dos interlocutores. Neste capítulo, tento tecer

uma narrativa a fim de congregar os elementos debatidos ao longo da descrição de

uma performance sonoro-musical de Lê Almeida, realizada virtualmente em 2021.

A compreensão da cultura lo-fi, experienciada pelo universo da pesquisa,

dá-se no sentido do lo-fi por si só não contemplar apenas uma, mas diversas

manifestações encontradas nas vivências destes jovens. Seja em suas práticas e

produções sonoro-musicais, nas tecnomusicalidades, bem como nos eventos

musicais que performam. Ao situá-los com o pano de fundo de seus contextos como

pessoas e como grupo, a cultura lo-fi compõe entre eles aproximações em discursos

e figurações estético-musicais. São negociados traços de identidade com gêneros

musicais que costumam ter ligações com o indie rock, mas também criam pontes

com o gospel e o rock psicodélico, por exemplo. O “bom barulho da Baixada”,

expressado nas culturas juvenis, protagoniza o presente trabalho em suas falas e

representações sonoro-musicais, como também nos seus atos políticos de

subversão ao mundo hegemônico.
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1. ENTRADA: onde estão os “fazedores de lo-fi”?

1.1. Primeiros passos no percurso da pesquisa

Após saborear quase um ano de imersão na temática do lo-fi em 2019,

redescoberta por mim ao rememorar minha trajetória de vida e de música durante o

encerramento da minha graduação em Música Popular na UFRGS, me encontrei

disposto a entender, conhecer e repensar o tema a partir da experiência etnográfica

com outros músicos “fazedores de lo-fi”. Com a proposta de pesquisa em mãos para

o mestrado, tive a primeira missão de encontrar um universo de investigação que

ampliasse essa visão sobre o lo-fi. Minha primeira pista para essas novas

descobertas se viu principalmente em um recorte social que saísse da bolha de

classe média universitária na qual me entendia inserido naquele momento.

Longe de saber os futuros desdobramentos da pesquisa, surgiram os

primeiros desafios logo cedo. Vivíamos a despedida do verão no Brasil quando,

rapidamente, fomos envolvidos em uma maré de incertezas instaurada pela

chegada do Coronavírus e sua pandemia, selando portas mundo afora. Desde

março de 2020, com a licença poética cedida pelo novo normal, o que seriam

“apenas quinze dias de quarentena” viraram infindáveis semanas e meses que se

tornaram anos, como bem estamos vivendo neste verão de 2022, ainda que em

parte aliviados pelo sucesso dos imunizantes.

Imposta tal situação, a preocupação de como realizar o trabalho de campo a

partir disso tornou-se uma das pautas mais urgentes ao pensar a pesquisa. Por

outro lado, à medida que o isolamento se estendia, a familiarização e adaptação

com as ferramentas virtuais se dava - isso é, páginas de livros e artigos

convertendo-se em telas e PDFs, encontros com café e bolo dando lugar às

videochamadas e emojis de comida - e permanecia uma incógnita sobre

colaboradores que viriam a participar da pesquisa. Além do mais, apesar dos

hábitos digitais serem remanescentes do mundo como conhecíamos anteriormente

à pandemia, no que dizia respeito ao mundo musical ao meu alcance, pude

observar de imediato as reações de muitos músicos em novos movimentos de

performance e divulgação, além de novas preocupações.
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Em um novo contexto onde as pessoas estavam fadadas a estarem sozinhas

e limitadas aos seus recursos caseiros, as dinâmicas do “faça você mesmo” tiveram

uma onda de popularização nos primeiros meses de pandemia. Observando a

indústria musical, artistas e bandas dos mais diferentes escalões passaram a

realizar apresentações em formato live streaming, em geral sujeitas apenas ao que

seus smartphones podiam oferecer. Dessa maneira, testemunhei uma série de

manifestações musicais que poderiam ser facilmente associadas ao meu objeto de

estudo pelo meu entendimento na época por “baixa fidelidade”, em sintonia a

movimentos de precariedade ocasionados pela eventual escassez de meios de

produção . Pires e Janotti Jr. (2021) compreendem esses movimentos5

reconhecendo o momento histórico da pandemia dentro de um “estágio de

plataformização dos concertos musicais” (2021, p. 2) que obrigou práticas

sonoro-musicais a rumarem para ambientes virtuais.

Na minha prática musical de estudante universitário, em que o hábito de

produzir com recursos limitados e caseiros já se encontrava de certa forma

estabelecido, acreditava não sofrer muito com o modo vigente para efetuar meus

projetos. Enquanto isso, acompanhava a crescente das redes sociais como

ferramenta de trabalho e a ascensão do Tik Tok , também apropriado por diversos6

músicos, assim como percebia muitas pessoas próximas a mim considerando cada

vez mais investir em equipamentos sonoros e aprender a gravarem a si próprios.

Dando início a uma fase de prospecção, no começo de 2020 circulei por

ambientes online como o “30dias30beats”, espécie de movimento/desafio/maratona

entre beatmakers de todo o Brasil que utiliza da tag “#30dias30beats” nas redes

sociais para unir criações durante o mês de abril de cada ano, desde 2019. A

proposta é de postar por dia, se possível, um beat de no máximo 1 minuto

acompanhado de imagem ou vídeo, durante os 30 dias do mês de abril. Neste

coletivo, que em minha última verificação datada em janeiro de 2022 contava com

6 (cf. POLICARPO et al., 2021; SLOANE, 2020; TEITELBAUM et al., 2021; UNTERBERGER, 2020)
O alavanque do Tik Tok na pandemia também pôde ser acompanhado na mídia em matérias
disponíveis online:
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2020/04/07/confinamento-impulsiona-rede-social-tiktok.htm
Acesso em: 02/02/22;
https://www.cnnbrasil.com.br/tecnologia/tiktok-vence-facebook-e-vira-o-aplicativo-com-mais-downloads-em-
2020/ ; Acesso em: 02/02/22;

5 (cf. NOLETO, 2020; PIRES; JANOTTI JR., 2021; SANDRONI et al., 2021)

23

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2020/04/07/confinamento-impulsiona-rede-social-tiktok.htm%20%C3%9Altimo%20acesso%20em%2002/02/22
https://www.cnnbrasil.com.br/tecnologia/tiktok-vence-facebook-e-vira-o-aplicativo-com-mais-downloads-em-2020/
https://www.cnnbrasil.com.br/tecnologia/tiktok-vence-facebook-e-vira-o-aplicativo-com-mais-downloads-em-2020/


aproximadamente 170 participantes na rede de mensagens instantâneas WhatsApp,

notei práticas semelhantes à minha como produtor - ainda que não me identifique

como beatmaker - com outras pessoas que lidavam com o lo-fi na qualidade de

gênero/manifestação sonora, como o lo-fi hip-hop. Ainda disposto a explorar e7

conhecer mais pessoas e lugares, segui a jornada virtual por outros espaços e

coletivos.

Mais além, em julho de 2020, participei da oficina online de gravação caseira

promovida pelo festival Coquetel Molotov.EXE, de Recife (PE). Chamada “Oficina de

Produção Musical A Baixo Custo” , o curso foi ministrado pelo guitarrista e produtor8

Benke Ferraz, da banda goiana Boogarins. Conheço Benke já há alguns anos em

razão de minha admiração pelo Boogarins e a minha frequência nas suas

apresentações, algo que percebi ser compartilhado por boa parte dos integrantes da

oficina, visto como um facilitador na comunicação, dinâmica e iniciativa. Não

demorou muitas horas para os interessados se reunirem em um grupo de

WhatsApp, que veio a se chamar “#loopsaleatórios”. O grupo “#loopsaleatórios”

surgiu no primeiro dia de aula como meio de continuidade para a troca de ideias

iniciada na oficina, que ainda teria mais uma edição a ocorrer, e até agora já contou

com mais de 200 participantes em quase dois anos de existência. A concepção do

nome se deu em alusão às dinâmicas de elaboração dos beats, que eram

trabalhados a partir da montagem de uma sequência de um ou dois compassos de

instrumentação livre, que se repetem como uma base. A partir dessa base,

construía-se uma seção em torno de 20 segundos. Em geral, fazia-se o mesmo

procedimento para uma nova seção que viria em seguida, inicialmente finalizando

as músicas em formato “A-B”, que iam variando em formas ditas “mais complexas”

conforme o andamento da oficina.

Compartilhando de mais interações com o #loopsaleatórios do que com o

grupo anterior, o que talvez se devesse também à flexibilização de prazos pelo

8 Mais informações sobre a realização: https://www.sympla.com.br/oficina-de-producao-musical-a-ba
ixo-custo-com-benke-ferraz-coquetel-molotov-exe__886395?fbclid=IwAR1n1-9sDzDZWuj3NL1NXEo
TxYckz_mYahpIuYEkjuydfnlmzAhpGn6dABk Acesso em: 03/02/22.

7 Segundo Landarini (2021), o lofi hip hop teve seu surgimento em 2014 e circula principalmente na
internet em sites e aplicativos musicais. Ganhando notoriedade como “gênero musical dos
millennials", o lofi hip hop carrega características como ruídos ambientes e de vinil, espírito DIY,
construção de beats, samples e técnicas como Scratching, Punch e Looping, que se reinventam
constantemente dentro deste universo.
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caráter pedagógico do trabalho, participei de experiências como o “desafio da

semana”. A ideia do desafio era a cada nova semana um membro do grupo criar

uma pasta com samples , geralmente próprios, para que pudessem ser feitas9

manipulações sonoras a partir dos arquivos de áudio, somado a alguma criação

visual opcional. Ao final do desafio, o grupo se reunia em uma chamada de vídeo na

plataforma Zoom para a audição dos trabalhos, Benke reproduzindo todas as faixas.

A reunião era então gravada e disponibilizada no canal YouTube do Boogarins (☛).

Também eram combinadas postagens individuais no Instagram utilizando a tag10

que leva o nome do grupo, assim criando um espaço virtual que reunia

publicamente as criações, semelhante ao #30dias30beats.

Neste caminho, delineei algumas questões descompromissadas sobre lo-fi

com os participantes, no papel de mais um interessado nos variados assuntos

conversados no grupo, notando características dissemelhantes com o que havia

encontrado no outro coletivo. Apesar de gerar um produto final relacionado ao beat,

muitos entendiam o lo-fi além do gênero musical que explodiu durante a pandemia .11

Notei também que o lo-fi era frequentemente associado pelo instrutor a ideias e

referências musicais a respeito de texturas e timbres, utilizando termos como

“timbre lo-fi”. Uma definição de lo-fi já era atribuída até mesmo na descrição do

evento:

Esta forma de produção, chamado de “lo-fi” (Low Fidelity) consiste
em utilizar equipamentos e ferramentas limitadas de gravação - o
que dá um toque “distorcido” para as canções - e se tornou marca
importante no trabalho da banda goiana, que teve seu primeiro disco
todo produzido no quarto de Benke.

"É possível, a partir de qualquer aparelho de áudio, produzir sons e
trabalhá-los. Seja com efeitos ou simplesmente aperfeiçoando sua
performance em frente ao microfone. Costumo pescar dos
participantes qualquer tipo de ideia, mesmo que seja besta, uma
palavra que queiram usar, um ruído, um áudio de WhatsApp que
achem interessante ou engraçado, porque isso pode ser o ponto de
partida para uma ideia musical mais formal" explica Benke.

(COQUETEL MOLOTOV.EXE, 2020)

11 Cf. LANDARINI, 2021.
10 DESAFIO da SEMANA #1 - Loopsaleatórios - https://www.youtube.com/watch?v=OGS-Bdz7cWM

9 De acordo com De Carli (2018), sample é uma palavra que vem do inglês com a tradução de
“amostra”. No sentido musical, “um sample qualifica o resultado de um procedimento composicional
que, resumidamente, consiste em selecionar um material sonoro de uma fonte pré-existente e
submetê-lo a um novo contexto. Sendo assim, o sample está inexoravelmente ligado a um suporte, à
fixação do som” (DE CARLI, 2018, p. 20).

25

https://www.youtube.com/watch?v=OGS-Bdz7cWM
https://www.youtube.com/watch?v=OGS-Bdz7cWM


Algumas associações eram atreladas a um modo de produção “tosco”,

citadas pelas gravações do primeiro disco do Boogarins, “As Plantas Que Curam”

(☛) feito na casa do integrante “sem saber gravar direito ou tocar alguns12

instrumentos”.

Posterior ao #loopsaleatórios, novas segmentações foram concebidas e o

contato com alguns dos colegas de oficina permaneceu por meio da criação de

novos grupos de mensagem e seguidores nas redes sociais. Essa parte exploratória

da pesquisa me trouxe diversas reflexões sobre as inúmeras possibilidades de

entendimento sobre o que seria afinal o lo-fi, presentes os diferentes pontos-de-vista

observados. Isso de certa forma fez com que retomasse o olhar também à minha

prática, minhas antigas descrições em meu TCC e tentasse dar um passo à frente.

Defini que um recorte social seria importante para encontrar novos sujeitos

que fugissem do mote da gravação caseira que vem sendo consumida pelo cânone

universitário já há alguns anos por via dos home studios, a mesma em que me13

encontrava. Outro objetivo foi o de dar visibilidade a vozes que se encontram às

margens dos circuitos hegemônicos ocupados pelas concepções do homem branco

heteronormativo, seguindo, dessa forma, os passos da mudança de paradigmas

correntes na Etnomusicologia, como bem lembra Samuel Araújo no prefácio de

“Etnomusicologia no Brasil” (ARAÚJO, 2016).

A fim de descobrir pessoas que topassem participar de minha pesquisa de

mestrado sobre cultura lo-fi, elaborei um pequeno texto de apresentação e enviei

aos grupos de WhatsApp. Constantemente aflito pelos constrangimentos de me ver

obrigado a interagir com centenas de pessoas desconhecidas ao mesmo tempo,

obtive algumas respostas curiosas, que iam de questionamentos dos interesses da

pesquisa ao que seria feito com o material. No entanto, reparei que as pessoas que

me procuravam ainda estavam muito próximas da bolha a qual eu gostaria de

contornar.

13 (e.g. BENITZ, 2018; BROCHMANN, 2017; DE CARLI, 2018; ESCHILETTI, 2019; RODRIGUES,
2019)

12 Boogarins - As Plantas Que Curam (Other Music, 2013) -
https://www.youtube.com/watch?v=7cBNgge9-O8
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Os períodos seguintes foram dedicados à manutenção de alguns contatos e

à sequência da observação virtual através de minhas redes sociais de uso pessoal,

sempre em busca de novos caminhos. Diante do adiamento do início das aulas

formais do semestre, atuava com a cautela de tentar estabelecer diálogos leves que

não fossem invasivos, em razão de ainda não contar com o conhecimento e

desenho metodológico completo para atuação em campo. O cenário na época era

cada vez mais pesado, e a ideia de levar uma vida virtual em proporção maior que a

real denotava um esgotamento geral, acontecimento que chegou a ser apontado em

pesquisas pelo mundo.

Apesar das inseguranças e preocupações, tive a chance de aproveitar a

lacuna sem classes na companhia de minha orientadora e colegas do Grupo de

Estudos Musicais (GEM/UFRGS) em um seminário virtual entre março e agosto de

2020, que nos foi proposto durante o período de indefinição sobre as aulas em

modo remoto. Nestes encontros prévios à definição do Ensino Remoto Emergencial

(ERE) da UFRGS, tratamos sobre novas maneiras de pensar e fazer

etnomusicologia no Brasil e internacionalmente em meio à pandemia; refletimos

sobre o conhecimento e a prática da etnografia perante perspectivas históricas e

epistêmicas distintas, considerando os novos desafios éticos e logísticos da

presencialidade no campo a fim de elaborar alternativas para um desenho

teórico-metodológico de uma pesquisa etnomusicológica coesa com as novas

realidades enfrentadas a partir da pandemia.

Além de uma importante introdução ao que eu viria a seguir nas disciplinas

do mestrado, com o mapeamento e revisão teórica na etnomusicologia a partir da

literatura recente nas áreas de investigação das humanidades, foi contínuo o debate

sobre os modos de agir e pensar dali em diante, dado o contexto pandêmico. Ao

examinar meus conhecimentos anteriores sobre a etnografia, os quais considerava

ainda superficiais, já me enxergava estimulado a ponderar sobre os novos desafios

pensados para e além desta pesquisa.

Alternativas eram alçadas e debatidas em conjunto com o grupo ao mesmo

tempo em que aos poucos vivia minhas primeiras experiências, citadas

anteriormente. Afora a grande variedade de referências, algumas questões

marcantes vieram a partir de leituras que davam luz sobre a posição da
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Etnomusicologia quando confrontada a situações de violência e conflito, como muito

bem discutidas em Araújo (2006), O’Connell e Castelo-Branco (2010) ou ainda em

“Ethnomusicology In Times Of Trouble” (2014), de Timothy Rice. Rice contextualiza

a inclinação dos etnomusicólogos nos últimos anos à aproximação de temáticas que

lidam com problemas e embates nas sociedades, sendo estas e suas questões

muitas vezes próximas a eles.

Um dos questionamentos relevantes de Rice se dá aos métodos e teorias

que acompanham conflitos e suas possíveis modificações frente a esses

acontecimentos. Nessas situações, segundo o autor, o pesquisador não se encontra

apenas como investigador, mas exerce um papel de mediação no intuito de atender

interesses em comum dos sujeitos pesquisados. Com os novos desafios a correr,

reverberava em mim a seguinte questão trazida pelo autor: “onde nós podemos ir

trabalhar etnomusicologicamente hoje e que tipo de trabalho deveríamos fazer lá?”

(RICE, 2014, p. 191) .14

Considerando a importância de rever crises passadas como inspiração a

novos entendimentos sobre o presente, a antropóloga Veena Das (2020) foi uma

das autoras que proporcionou reflexões por via de um conjunto de textos de acesso

aberto, realizados em colaboração com outros pesquisadores e estudantes, a fim de

pensar as consequências imediatas e a longo prazo da pandemia da COVID-19 no

ensino e pesquisa. Veena Das traz como exemplo o impacto social do pós-Onze de

Setembro nas universidades dos Estados Unidos e os novos investimentos

cadenciados a um pensamento bélico e de proteção, junto aos avanços dos

interesses neoliberais na área da educação. A autora ainda evidencia essas

transições também recomendando um olhar dos pesquisadores às diferenças e aos

modos de afetação da pandemia em variados grupos sociais.

Refletindo sobre pandemias recentes na história da humanidade, a exercitar

a revisão de crises pretéritas, estudamos em nosso seminário de orientação

pré-ERE algumas amostras práticas com foco no método e nas pistas etnográficas

na pandemia de HIV e AIDS em África. A partir de artigos da coletânea “The Culture

of AIDS in Africa: Hope and Healing Through Music and the Arts” (BARZ, 2011), a

14 “Where can we go to work ethnomusicologically today, and what kind of work should we be doing
there?”.
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análise das entradas em campo trouxe ponderações e possíveis ideias sobre

atuação, mediação, posicionalidades, dando atenção a relações de poder em um

contexto de adversidades severas. Ainda que as particularidades dos vírus se

reflitam em diferentes formas de prevenção e contágio, o acompanhamento dos

impactos contemporâneos entre conscientização, cuidados éticos e efeitos da

precarização, que tanto já haviam repercutido nas práticas musicais até o momento,

se viram pertinentes nas observações dos colaboradores e suas práticas em campo.

Um sentimento recorrente que tive durante boa parte desse período foi o de

estar a andar em círculos muitas vezes, caindo nas mesmas questões de definição

do tal universo de pesquisa. As sondagens prosseguiram por mais meses, com

considerações sendo feitas junto com a colaboração de minha orientadora, demais

professores do programa de pós-graduação e meus colegas. Infelizmente, esses

momentos se restringiam praticamente à sala de aula - permanentemente virtual -

pois outra dificuldade nessa situação toda era justamente a ausência da troca

constante proporcionada ao estar pelos corredores, bibliotecas e até mesmo em

uma conversa de bar depois da aula. Com efeito, o isolamento saturava cada dia

mais minhas vivências online, o que notadamente afetava meus movimentos em

campo.

A não obviedade de um encontro rápido e fácil com músicos identificados

com o lo-fi fora dos círculos mais privilegiados em tecnologia em chegado momento

passou a ser visto como uma problemática em minhas buscas virtuais. Teriam estes

sujeitos o acesso a celulares, computadores, internet? Não foram poucos os casos

vistos pelo caminho em que as produções foram feitas com apetrechos

emprestados, como eu próprio já havia passado apesar de uma condição

econômica mais favorecida. Em busca de respostas, constatei que esse tipo de

carência foi vivido em peso pela comunidade escolar durante a pandemia, quando

notou-se a falta de amparo tecnológico pelas famílias de baixa renda. Dados

apontados pelo relatório “Juventudes e a Pandemia do Coronavírus”, do Atlas da

Juventude (2021), pesquisa feita com jovens que possuem acesso à internet,

mostra ainda que “uma parcela significativa precisa compartilhar esses aparelhos

com outras pessoas dentro de casa, limitando os usos para estudo e/ou trabalho”
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(ATLAS, 2021). Outro ponto relevante diz respeito ao acesso a computadores,

substancialmente restrito entre jovens negros e moradores das zonas rurais.

A partir do surgimento dessas questões, decidi reavaliar minhas

possibilidades de universo de pesquisa. Nesse sentido, realizei novas análises

considerando alguns grupos já encontrados, a fim de desenrolar novos encontros

com base em suas redes já estabelecidas. Foi aí então que passei a observar com

mais atenção o Escritório, local que tive um breve contato virtual em anos

anteriores.

1. 2 O Escritório: primeiros ruídos

Sem dúvida, um ponto de virada na minha fase de prospecção e indefinições

foi quando decidi observar um espaço que já conhecia de nome há cerca de uns

quatro anos daquele momento, em virtude de uma certa aproximação do trabalho de

Lê Almeida e o selo/coletivo Transfusão Noise Records, do Rio de Janeiro (RJ).

Lembro de tomar conhecimento do trabalho musical do Lê em 2016 pelo

compartilhamento de alguns amigos no Facebook quando foi lançado “Todas As

Brisas”, seu sexto disco. Na época eu estava na onda de fazer um som psicodélico

com a Karma Dharma, quarteto que compus com mais três colegas da faculdade de

música com influências do rock feito no início da década de 2010, e simpatizei com

os efeitos processados nas músicas, mas não fazia ideia como era gravado ou tinha

noção desses processos. Confesso que estava meio por fora. Um tempo depois

adicionei Lê no Facebook e compartilhei com ele um EP dessa mesma banda,

nosso contato nunca tendo ido muito além disso. Por outro lado, continuei

acompanhando os lançamentos da Transfusão Noise no virtual, ficando a par de

shows que aconteciam em um local que aparentemente tinha muita ligação com o

mesmo pessoal: o Escritório.

Os anos passando, fiquei sabendo um pouco mais sobre o Escritório em

conversas informais com amigos de outras bandas ou envolvidos com rolês de

música no geral. As informações nunca eram muito profundas, mas confirmavam

suposições de envolvimento da Transfusão Noise e também davam a ideia de ser

30



um rolê com ares democráticos em um lugar fisicamente pequeno. As fotos

postadas nas redes sociais também passavam essa ideia. Pelas publicações do

Facebook, casualmente via passarem por lá algumas bandas que eram minhas

conhecidas, caracterizadas pelo envolvimento com a cena da música independente.

Durante a realização do meu trabalho de conclusão de curso no Bacharelado

em Música Popular na UFRGS, em 2019, me aproximei indiretamente de Lê e suas

gravações por meio de vídeos e entrevistas, tomando conhecimento sobre sua

origem em Vilar dos Teles (RJ) e a sua identificação com o lo-fi. Em 2020 seu nome

ressoou novamente em meu radar quando pude acompanhar uma entrevista feita

com ele pelo professor Marcelo Conter para um projeto da linha de pesquisa

Semiótica e Sonoridades, do Instituto Federal do Rio Grande do Sul

(SemSono/IFRS). Sabendo brevemente das características plurais e das origens

periféricas em torno do Escritório, minha ideia seria investigar as redes deste reduto

a fim de mapear novos músicos “fazedores de lo-fi”.

Com o novo objetivo de saber mais sobre o Escritório, passei a acompanhar

dedicadamente as redes sociais, eventos passados e interações do local. A

comunicação do Escritório se dá via Facebook e Instagram, possuindo também um

pequeno espaço no site da Transfusão Noise (☛) . Esses espaços virtuais se15

diferenciam em suas abordagens de difusão, o que em um primeiro momento me

parecia ser aproveitado pelos administradores das páginas. Notei que o Instagram

concentrava postagens mais diretas, resumidos a cartazes e descrições curtas dos

eventos a ocorrer, enquanto o Facebook abrangia diferentes tópicos dentre

conteúdos musicais, audiovisuais e textuais sobre o Escritório e bandas amigas.

15 https://transfusao.com/ - Site Oficial da Transfusão Noise Records
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Imagem 1: Escritório - Instagram - Captura de tela feita em fevereiro de 2022
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Imagem 2: Escritório - Facebook - Captura de tela feita em fevereiro de 2022

Em minha experiência pessoal de usuário, o Facebook caíra em certo

desuso, de modo expressivo a datar de 2020. Para meu estranhamento, o Escritório

e parte do seu público pareciam ter uma visão diferente. Foi interessante vasculhar

informações nessa rede, apesar de sentir uma leve angústia causada pelas

atualizações de navegação e o design adaptado cada vez mais a uma atmosfera

mercantil. Uma ferramenta nativa do site que colaborou com o andamento dessa

investigação primária foi a interface de eventos, que possibilita ter um panorama

numérico e individual das pessoas que possuem interesse ou certeza do

comparecimento a um evento organizado neste sistema. Por conta dos limites de

privacidade da rede social, dados como nome e demais informações não se

encontravam mais disponíveis. No entanto, uma variedade de registros fotográficos

remanesciam, viabilizando o acesso a alguns momentos e personagens entre

marcações, curtidas e comentários nas fotos digitais e analógicas ali postadas.
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Notei que as imagens publicadas, em sua maioria, não assumiam créditos de

autoria. Ora se encontravam em uma postagem solitária, ora compartimentadas em

algum evento. No exercício de buscar novas pistas para a investigação e entender

um pouco mais sobre as dinâmicas do lugar, rolei a linha do tempo do Escritório até

me deparar com o evento Fechamento na Porta do Escritório, realizado em 9 de

novembro de 2019. Esse evento me chamou a atenção pelas características

denotadas em sua descrição, diversidade dos músicos e público presente.

Imagem 3: Fechamento na Porta do Escritório - Facebook - printscreen feito em junho de 2021

Um fator de distinção claro se ilustrava pela ambientação do tal Fechamento:

ao invés de habitarem a sala interna do Escritório, as performances estavam

marcadas para ocorrer em frente à fachada do local, ocupando a via pública. Pelas

fotos, o espaço físico aparentava delimitar-se a uma pequena quadra com suas

laterais tomadas por bancas com produtos não identificáveis, e no lado oposto ao

que seria o “palco” é possível ver uma pequena carroça de pipoca. Justifico as

aspas referentes ao palco no sentido em que o equipamento está disposto na

calçada, ao mesmo nível do público, podendo supor-se um simbolismo de

igualdade, a exemplo dos palcos de teatro de rua. A pavimentação da rua é

mesclada por trilhos, havendo um espaço para a passagem de carros. Ao perceber
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tal paisagem, lembro a localização do Escritório: o centro histórico do Rio de

Janeiro.

As imagens do evento designam cerca de cinquenta a sessenta pessoas

presentes, entre homens e mulheres, e aparentando sobressair um número maior

de pessoas brancas. Comparando as fotografias e as bandas colocadas no cartaz,

aparentemente apenas metade delas foi fotografada. Um trio instrumental (bateria,

baixo e guitarra), formado por dois homens brancos e uma mulher branca, e um

quarteto (bateria, baixo, guitarra e vocal) composto apenas por homens negros.

Mesmo sem conteúdos audiovisuais disponíveis, arrisco imaginar haver uma

conexão entre os músicos e o público, que aparece “performando” registros com

seus celulares, demonstrando olhares atentos às bandas, como também através

das imagens borradas que sugerem gestos de dança e movimento.

Esse cenário, a dizer, de certa forma “plural”, serviu como um incentivador

para progredir em minha abordagem com o Escritório, me pondo a pensar de que

formas poderia contatar os responsáveis em uma aproximação amigável. Assim, a

primeira comunicação com o pessoal se deu efetivamente graças a uma ponte

criada por minha amiga Daniele. Dani é amiga de Lê Almeida e já frequentou

diversas vezes as festas do Escritório, mesmo sendo residente em Porto Alegre. Ela

me passou o número de Lê e falou que conversaria com ele antes, para que em

seguida eu pudesse chamá-lo no WhatsApp. Essa conexão, por fim, curiosamente

me levou a falar novamente com o músico carioca depois de alguns anos, agora

com um propósito acadêmico, levantando questões sobre minha busca por músicos

ligados ao lo-fi e seus possíveis elos com o Escritório. A tensão em me comunicar

de forma clara me perseguia, parecendo ainda mais embaraçoso o desafio de falar

com apenas uma pessoa, em comparação à experiência anterior com os grupos.

Depois de vários rascunhos e muito tempo inseguro, entro em contato com

Lê via Whatsapp após a ponte feita pela amiga Dani. Vamos aguardar… Enquanto

isso, preparo a sequência de mensagens para que possa me fazer entendido e

comunique sem constrangimentos. A mensagem ainda nem chegou para ele, mas

cogito algumas maneiras de abordagem que possam me levar para um caminho

mais tranquilo. Falo sobre quem sou, de onde venho, o que faço, se ele lembra de

nossas antigas conversas, e já preparo praticamente uma pergunta que vai ao
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encontro a uma de minhas primeiras suposições referentes ao Escritório: se é um

espaço onde é possível encontrar público e bandas periféricas, como também de

classe média (...)

Me sinto estranho ao tentar formular uma mensagem que explique e peça a

ajuda de Lê na busca por músicos da periferia que façam lo-fi. Sei – por meio de

entrevistas, o que comentei com ele – que sua trajetória pode ser lembrada ao

falarmos em gravação caseira e periferia. Tentei não ser extenso ao construir essas

mensagens, por isso ainda não falei assertivamente sobre como vai se desenrolar a

pesquisa. Também, pois ainda me sinto inseguro e quero demonstrar respeito pelo

colaborador, que pode vir a ajudar bastante ao longo do caminho que está por vir.

As mensagens em si não se constituem como perguntas: a única realmente feita foi

sobre o público e bandas do Escritório. Sinto como se eu tivesse muito a falar, mas

quero ainda mais ouvi-lo. É um exercício doido... mas em geral foi uma pequena

apresentação em busca de mais papo. Ele parece bem disposto, espero que eu

também possa corresponder de forma respeitosa. (D.C. 17/05/21)16

Para minha surpresa, Lê disse brevemente não estar atualizado sobre a

galera que circula no Escritório desde 2019 e me passou o contato de Joab Regis,

um dos outros atuais sócios. Como cartão de visitas, me apresentei a Joab tendo

sido indicado por Lê e repeti alguns gestos formais a fim de gerar confiança, já que

nosso contato era ainda mais distante. Nossas primeiras conversas se limitaram às

mensagens de texto, visto que o colaborador trouxe a adversidade de estar com o

microfone do celular estragado. Indo mais a fundo em nossa conversa, Joab trouxe

um breve panorama interessante sobre o trânsito de diferentes pessoas no

Escritório, a relação com o público, as movimentações das bandas durante a

pandemia, e um pouco de como eram as dinâmicas até março de 2020, fazendo

sentido com as primeiras impressões vistas nas redes sociais.

Acredito que, em suma, nosso contato inicial sobre o Escritório pode ser

sintetizado na seguinte frase do músico: “sobre a questão socioeconômica é essa

mesma, uns pedindo pra entrar de graça e outros esquecendo o troco”. Outros

16 Nota técnica: os textos em itálico finalizados em “D.C.” dizem respeito às transcrições do diário de
campo, sempre acompanhadas de suas respectivas datas.
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tópicos deixaram reflexões para depois, como as políticas de reabertura de

estabelecimentos durante a pandemia e o diálogo com a galera que tocava no

Escritório, de quem Joab alegou estarem afastados por sentirem que as bandas não

estavam ensaiando ou fazendo quaisquer atividades. “Vagabundo não aguenta

mais ficar sem tocar, não”. Pedi a ele então que me indicasse alguma

banda/músico no perfil que estava procurando, e, curiosamente, Joab disse que

teria que pensar se ainda existiam. Por fim, perguntei se ele tinha alguma banda, o

que foi respondido positivamente. “Toco com Lê Almeida, Katina Surf e Economic

Freedom Fighters. No Lê e Katina toco bateria e no EFF guitarra e vocal”. (D.C.

19/05/21)

Alguns dias se passaram até a tarde de 28 de maio, quando decidi realizar a

prospecção de novos músicos a partir do Instagram do Escritório, modo lurking

ativado. Fiquei conhecendo o lurking ao revermos no GEM/UFRGS a crescente

literatura sobre pesquisas no espaço virtual, as netnografias, e descobrir as

ferramentas metodológicas utilizadas nos acompanhamentos ao longo da pesquisa

netnográfica. Em um dos trabalhos de uma especialista no tema, Beatriz Polivanov

(2013) explica que a netnografia pode variar entre dois tipos de observação: a

inserção lurker e a insider. A primeira se dedica a uma atuação mais distante,

enquanto a outra demonstra uma participação ativa em relação aos interlocutores.

Para Polivanov,

Tal prática seria característica do ciberespaço e através dela o ator
não se manifesta, apenas dedicando-se à observação do
comportamento dos outros. Em outras situações que não apenas a
da pesquisa, tal comportamento pode se mostrar bastante útil como,
por exemplo, quando um ator é novo em determinado ambiente e
pretende apreender suas dinâmicas de funcionamento, valores e
regras sociais antes de se manifestar (POLIVANOV, 2013, p. 64)

Assim o fiz, na intenção de avançar ao encontro de novos nomes sem

necessariamente depender e forçar algum pedido aos meus colaboradores

recentes, a quem abertamente manifestei que estava a observar as redes do

Escritório.

A maioria das bandas em si aparentam características mais classe média, em

geral pessoas brancas. De muitas não encontrei os perfis após adentrar nas tags

das fotos, sendo perfis inutilizados ou que alteraram seu nome de usuário. As
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postagens do Escritório datam de 2018 até o momento, com alguns hiatos entre as

publicações. Anotei alguns nomes que mais me chamaram a atenção para pedir

alguma ajuda e trocar ideia sobre elas com o Joab.

(D.C. 28/05/21)

Dentre os encontrados, destaquei dois projetos musicais - um rapaz que

parecia ser amigo de longa data do pessoal do Escritório e uma rapper/MC que

certa feita lá tinha tocado em um evento específico de rap. Realizei a aproximação

por via de seus respectivos perfis virtuais no Instagram e Facebook, e até certo

ponto obtive respostas positivas em ambos casos. Entretanto, no meio do caminho

perdi o contato com a rapper. Por outro lado, a conversação com o outro músico

fluiu, demonstrando muito interesse da sua parte. Este outro músico é Felipe

Oliveira, metalúrgico de 30 anos que capitaneia o projeto musical GAAX, iniciado no

estilo gospel lo-fi, e na época estava dando seus primeiros passos como rapper

experimental de nome Ilumin.

Meu contato atual com o Facebook não tem sido dos mais próximos, e assim

acabei deixando a rede social mais escanteada sem perceber a nova função que ela

teria no meu dia-a-dia, não tendo o aplicativo em meu celular. Chequei hoje minha

caixa de entrada do Messenger e havia uma mensagem de Felipe. Ele me

respondeu com uma singela mensagem dizendo que ficava feliz por eu conhecer e

ter interesse no trampo dele. (...) Por fim, comentei do meu contato anterior com

Joab e Lê, em função do Escritório.

(D.C. 24/06/21)

Conferindo as mensagens de Felipe, notei que de pronto ele já demonstrava

entusiasmo e gratidão por tê-lo procurado. Logo já trouxe sem que eu lhe

perguntasse algumas informações sobre o projeto, suas gravações e a condição de

desenrolar a pesquisa:

Essa forma gospel lo-fi experimental do primeiro trampo foi
algo bem do momento que vivia na época que vivia na casa dos
meus pais em 2014/2016 que foram os dois discos que gravei
com a Tascam de 4 canais em fita cassete… cara, no momento
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estou sem celular, então vamos ter que ir desenrolando como
fluir aqui, ahahah

A forma de gravações lo-fi vieram por necessidade mesmo
esses trampos que gravei com a Tascam foram a maneira que
tinha de gravar as ideias mais intimistas, pois fui conseguir
um PC quando me mudei para Ribeirão Preto rs [risos]

E o “Senhor da Ciência” que é o terceiro disco do GAAX e
segundo que gravei sozinho, já tinha aprendido a usar mais
recursos da Tascam e tal

É tudo muito doido sempre usei os recursos que tive em mãos,
tenho gravado outro trampo aqui em casa, porém usando o PC
e uma plaquinha de som, ainda sim mantém essas textura
lo-fi sendo que mais audível e bonito, ahhh vamos
conversando fico grato demais pelo interesse ^^

(Felipe Oliveira, D.C. 25/06/21)

Animado com a injeção de vontade de Felipe, tentei transparecer em minhas

respostas de aprendiz de pesquisador a recíproca do reconhecimento e a forma

como ele passou confiança, também contando um pouco da minha trajetória com a

gravação caseira. Por fim, propus a ideia de tentar estabelecermos um

acompanhamento de suas gravações e práticas relacionadas à música. Sua fala

parecia se alinhar muito com meus interesses de universo de pesquisa, e ao mesmo

tempo transparecia um vínculo com o Escritório e a Transfusão. Todos os álbuns

lançados pelo GAAX até então saíram pela Transfusão Noise Records, e Felipe

mantinha uma amizade de anos com Lê Almeida, colecionando bandas em suas

trajetórias e este até mesmo emprestando os equipamentos usados por Felipe em

suas primeiras gravações. Gradualmente percebia minha rede de colaboradores

desta investigação tomando forma.

Concomitante a isso, o contato com Joab seguiu com interesse mútuo.

Dialogamos dispostos a encontrar caminhos que poderíamos seguir, como

acompanhar suas atuações em gravações e pelo Escritório, ou de reconstruirmos

processos passados. Joab se interessou mais pela primeira opção, e disse também

que havia conseguido solucionar o problema em seu telefone ao obter um outro
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aparelho. Assim surgiu a primeira oportunidade de avançarmos para uma conversa

por videochamada no WhatsApp, que foi combinada para o fim da tarde do sábado

seguinte, um dia após meu contato com Felipe.

De início não gravei nossas chamadas no intuito de ter uma conversa mais à

vontade. Mais além, adaptei minhas ferramentas de WhatsApp para o computador,

registrando as conversas na íntegra, com as devidas autorizações dos

colaboradores, por meio do software gratuito OBS Studio. Essa forma de interação

foi um dos recursos aproveitados do acervo reunido por Deborah Lupton (2020).

Neste caso são pensadas razões, soluções e um passo-a-passo para uma

entrevista online, mesmo que mais direcionadas a um contexto de entrevista

estruturada. As adaptações ficaram sujeitas às condições tanto dos entrevistados,

quanto dos meus recursos. Essa solução também tem ligação com o tipo de

trabalho de campo levantado por Tanja Ahlin e Fang Fang Li (2019), antes mesmo

do cenário pandêmico estar presente. As autoras propõem um deslocamento de um

sítio específico para a criação de um “evento de campo” que permite ao etnógrafo o

“transporte” para variados lugares a partir das TICs (Tecnologias da Informação e

Comunicação). Tal condição implica nas características temporais do trabalho de

campo, expondo aspectos múltiplos e fracionados neste. A exemplo disso estaria o

acompanhamento de rotinas alimentares de pessoas em diferentes países e

fusos-horários.

Foi notável à primeira vista o nível de destreza com que Joab confabulava.

Confesso que não parecia a primeira vez que estávamos tendo uma conversa

síncrona sem nem ao menos termos nos visto antes, maneira com que o interlocutor

criava um ambiente confortável para que se destrinchasse o papo. De momento, o

ocorrido, em comparação aos outros contatos já feitos, me lembrou uma reflexão de

Kiri Miller - autora a quem ainda recorrerei no desenrolar deste trabalho em função

de suas perspectivas metodológicas sobre formas de atuar e analisar

etnomusicologicamente em contexto virtual -, ao comentar sobre os desafios em

realizar trabalho de campo com pessoas mediadas por comunidades na internet

(2012, p. 7). Como um etnógrafo virtual, até que ponto as interações estavam se

estabelecendo entre personagens virtuais (criados, interpretados) ou pessoas e

relações sociais verdadeiras? Falamos por cerca de duas horas, passando por
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diversos assuntos. De fato, ainda que tido por mim como um bate-papo de

apresentação, o enfoque geral da troca de ideia atravessou o Escritório por

inúmeras vezes.

Como saída alternativa à inexistência de um registro da conversa no período

inicial da etnografia, decidi retomar tópicos para aprofundá-los junto a Joab, em

doses homeopáticas, ao longo dos meses seguintes. Sentia aquele momento como

um ponto importante na trajetória até ali, conquistando um pouco mais da confiança

de Joab com o propósito do trabalho. Me interessei em trazer suas experiências

musicais para a pesquisa quando me contou mais sobre a banda Economic

Freedom Fighters, que criou em 2019, proposta topada por Joab. O projeto ainda

tem a participação de outros dois músicos que vivem em regiões da periferia

carioca, Davi e Guilherme, e carrega a alcunha identitária de “rock negro

alternativo”.

1.3 O “bom barulho da Baixada” no centro da capital

Eu tô hoje em dia olhando tudo muito de
fora, um pouco, e agora que tô tipo
retomando a fazer as coisas como era
antigamente aqui, né, mas tipo, nessa
pandemia eu passei um bom tempo
analisando como que era as coisas, o que
representava a gente, no meio de tudo
aquilo que acontecia. Tipo, de som e de
banda. E eu acho que sempre era estranho -
sempre tinha algo meio esquisito, meio fora
da curva, meio diferente. Tipo dessas coisas
de gravar com fita cassete, tudo mais,
sempre foi um negócio meio esquisito, meio
estranho. Hoje em dia já tá mais popular. É
muito isso, tem muita ideia, tem muito
assunto, tem muita... o Escritório tem muita
história.

(Lê Almeida, D.C. 08/10/21)
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À medida que a pesquisa era realizada, fui conhecendo mais sobre a

importância do Escritório e da Transfusão Noise para os músicos com quem estava

em contato. Devido às circunstâncias virtuais, as conversas eram mais concisas,

eventualmente ultrapassando uma hora de duração, realizadas ora semanalmente,

ora quinzenalmente ou até mesmo mensalmente, a depender das demandas de

ambas partes. Meses depois de iniciada a jornada etnográfica, retomei o contato

com Lê Almeida ao percebê-lo como uma figura chave nos movimentos pelas

conversas com os demais interlocutores. Ao mesmo tempo, o lo-fi sinalizava uma

transversal na trajetória do Escritório ligada diretamente ao que vinha sendo feito na

Transfusão Noise e seus lançamentos caseiros, que desde 2004 abrigavam bandas

amigas da Baixada Fluminense . Proponho um olhar ao contexto do Escritório17

como uma forma de pensar com mais cuidado ao que Sara Cohen (1993) indica

para o estudo da música de forma etnográfica, enfatizando a “descrição e

interpretação de um modo de vida” (COHEN, 1993, p. 123). Assim, agregar essa

visão pode ajudar numa compreensão maior dos sujeitos e suas práticas musicais.

De acordo com Lê, à Transfusão Noise estaria atribuída a ideia de vincular

uma unidade com as bandas do circuito da Baixada, que por sua vez ficavam “um

pouco distantes do Centro e de uma zona mais fervilhante culturalmente”. Já havia

me chamado a atenção o site da Transfusão, que carrega uma descrição própria (a

qual devo o título desta dissertação, bem como deste subcapítulo), de que o selo

“nasceu para representar o bom barulho feito entre bandas amigas da Baixada

Fluminense” . Lê conta ter fundado o coletivo musical inspirado pelo senso de18

comunidade dos selos de indie rock norte-americanos dos anos 90, que escutava

com frequência. O processo de produção dos fonogramas difundidos pela

Transfusão também está diretamente associado à trajetória de Lê, que começou

gravando suas próprias músicas na sala de casa (a ver nos capítulos seguintes). O

18 Cf. www.transfusao.com - Transfusão Noise Records. Acesso em: 10/03/22

17 Segundo André Santos da Rocha (2009) em sua dissertação de mestrado em Geografia sobre
representações espaciais da Baixada Fluminense, “atribui-se a ‘Baixada’ uma ideia ‘qualificadora’,
quase que adjetivada, associada às noções de miséria, fome, violência, grupos de extermínio,
periferia, lugar distante etc. Ou seja, explicita-se uma dimensão espacial distinta no Estado do Rio de
Janeiro”. O mesmo autor traz a Baixada presente no imaginário fluminense associado à concepção
de periferia. “No caso da metrópole carioca, esta periferia é conhecida, sobretudo como a Baixada
Fluminense (...) residir nela impõe horas e horas perdidas no trânsito em transportes públicos sempre
cheios e mal conservados”. (ROCHA, 2009, p. 23-25)
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Escritório só veio a se constituir em 2013, carregando o peso de uma virada

significativa para a Transfusão.

Vir pro Centro foi um rolê muito grande. Tipo, eu trabalhava
com meu pai no Centro, numa oficina de conserto de mala,
mochila, essas coisas. Eu trabalhava com meu pai ali ajudando
ele, e dali que eu fui sacar o lugar onde é o Escritório. Um
parceiro meu tinha uma sala junto com outros caras que era
um atelier de arte. Aí rolou uma festa lá, a gente tocou e eu
saquei o prédio. Aí eu fui atrás, juntei vários amigos pra todo
mundo entrar junto e ser uma sociedade.

Tinha um certo nicho de pessoas que dava pra eu juntar e tipo,
a gente alugar uma sala e fazer o negócio acontecer, que era a
Letícia do Trash No Star , que a gente era amigo bem de19

garoto, bem adolescente; o pessoal do LuvBugs , Vinícius do20

The John Candy , João e Bigú que tão comigo até hoje. Tipo, era21

uma galera, assim, que ao longo do tempo cada um desses
foram seguindo alguns caminhos diferentes. Mas de início foi
essa galera alugando uma sala.

O tempo foi passando e uma galera foi saindo, outra galera foi
ficando, foi mudando, renovando, e chegou no que tá hoje em
dia. Mas tipo, ter uma sala comercial no Centro do Rio, pra
gente é tipo um segundo teto, uma segunda base. É ter uma
base em casa e uma base em outro lugar, onde na prática era
muito liberal. Hoje em dia, até com a pandemia mesmo, eu
frequentando outros meios, e andando e percebendo o quanto
era, sei lá,  uma grande amizade de bandas e pessoas que se
dão muito bem, que tão no mesmo corre. Então tipo, essa
liberdade de ter uma base no Centro do Rio foi valiosa, deu
uma guinada diferente, de perspectiva, assim.

Tocar pro Centro e pra Zona Sul era algo bem raro que
acontecia. E quando acontecia, também era algo meio
aventura. Cê vai tocar na Zona Sul e mora em Vilar dos Teles,
hoje em dia tem Uber e o caralho, o que na época não tinha...
Pegar um ônibus, o último ônibus, ou se cê der uma sorte de
pegar uma kombi na madrugada, ou então espera até o ônibus
voltar a passar no dia seguinte. Aí tipo, o Escritório foi um

21 Banda carioca de indie rock formada em 2003 com influências do rock dos anos 90. Mais em
https://thejohncandy.com/ Acesso em: 10/03/22

20 Duo carioca de noise rock surgido em 2012. Mais em https://luvbugs.bandcamp.com/ Acesso em:
10/03/22

19 Trio de rock do Rio de Janeiro com “temáticas psicológicas e políticas”. Mais sobre em
https://trashnostar.bandcamp.com/ Acesso em: 10/03/22
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facilitador nesse sentido. Muitas vezes, noite que nem tinha
evento no Escritório, a gente caía aqui pra dormir.

(Lê Almeida, D.C. 08/10/21)

Como já dito, o Escritório fica localizado no Centro do Rio de Janeiro (RJ),

nas proximidades da Praça Tiradentes. A considerar principalmente minhas

primeiras interações, tentava me conscientizar geograficamente com o auxílio do

Google Maps, exercitando também minhas memórias em solo carioca. Das poucas

vezes que estive no Rio de Janeiro para visitar minha mãe, que lá residiu há alguns

anos, mínimas foram as vezes que circulei livremente pela cidade ou pelo Centro,

fato era que ela vivia fora da capital. Mesmo assim, contei também com sua

contribuição para me situar sobre o espaço, além dos próprios colaboradores

durante nossas conversas. Pelos relatos dos interlocutores, o local se vincula ao

acesso razoável a redes de tipo comercial, laboral e de serviços. Segundo Lê, essa

característica acabou sendo decisiva na hora de escolher um nome.

Na real quando surgiu esse nome foi tipo... quando a gente
alugou a sala tinha umas divisórias de Escritório, que a gente
tirou pra dar mais espaço. Aí minha ideia em algum momento
era aproveitar o nome de Escritório pra tipo, não parecer ser
um lugar que faz evento e não parecer ser um lugar que se faz
barulho. É, tipo, ser um escritório. Pra quem não conhece, dá
muito pra imaginar que existe de fato uma área de escritório,
quando na real nem existe. Tipo, se assemelha muito mais a
uma sala bem arrumada de uma casa do que de um Escritório.
Mas acho que o nome disfarçava bem. Tipo assim, um
mistério, sei lá. E quando a gente tava decidindo isso de qual
nome ia ser, a galera não queria muito esse nome não. Mas no
final das contas ninguém sugeriu um nome melhor e acabou
sendo esse.

(Lê Almeida, D.C. 20/10/21)

Da mesma forma, estando esta região da cidade quase sempre vazia fora do

horário comercial, surgiu um lado positivo para seu livre uso, e outro temerário,

como conta Joab:

É uma parada de uns tempos pra cá, agora nessa volta parece
que mais, porque muita coisa fechou por aquele lado. Antes
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era bem, tipo… Pra entender o antes e depois: o antes eu digo,
tinha a rua, era trânsito de carro normal, aí até colocarem o
VLT [bonde moderno] era uma parada mó baixo astral. (...)

Tipo, iluminaram e tal, acabou que a galera segurou a onda. Aí
que começa a rolar esse momento da galera que, porra,
mijando na rua é preso. (...) Ficou um bom tempo assim, a
galera segurando a onda quanto à violência. Tem aquele
aspecto social, né, tipo, “meu país era outro, aspecto político
que o país tava era outro”, a galera precisava menos, por
assim dizer. Mas assim, é uma zona bem mandada. A gente dá
sorte que a segurança fica na esquina, e tipo, é o que inibe uma
galera. Mas assim, inibe, pero no mucho. Tipo, já teve casos de
amigo meu falar "pô tava aqui na frente do Escritório maluco
veio me assaltar", porra.

(Joab Régis, D.C. 01/11/21).

Imagem 4: Dia da Música no Escritório - Escritório/Facebook
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Imagem 5: Fechamento na frente do Escritório - Escritório/Facebook

Desde o início do Escritório é recorrente a utilização da rua com fins de reunir

um público maior que a limitação da sala (segundo Joab, “a casa tem lotação de 50

pessoas ‘uma dentro da outra’”). É na via pública que se realiza o evento

“Fechamento”, o mesmo comentado anteriormente, reunindo uma gama de atrativos

que não se limitam apenas ao sonoro-musical. A exemplo de uma das últimas festas

feitas, Joab conta que eles vendem de tudo.

Joab: Minha companheira botou lá o bazar, teve uma outra
amiga que colocou também bazar, a gente tava vendendo
camisa, o Oruã vendeu bastante camisa e tal, aí tava o lance da
empada. Teve também uma pegada social que minha
companheira fez assim, uns lanches pra distribuir pra galera
da rua, no fim sobrou, achei até estranho. Sobrou bem pouco.
Ela levou uma caixa dessas de ovos, aí com o lanche e
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Guaravita. Pô, atendeu uma galera. Inclusive a polícia. Toma
aí, ó.

Gabriel: Eles pegaram também?

Joab: Sim, eu dei lá, vai, tipo, maluco sempre com fome, pô
(risos).

(D.C. 01/11/21)

O uso da rua também é colocado como uma forma de ocupar e resistir, algo

que se estende pelos meios de comunicação do Escritório. Demonstrando suas

posições políticas não somente nos atos presenciais, é recorrente a publicação de

fotos e mensagens de teor antifascista em suas redes. A eleição presidencial de

2018 pareceu intensificar esses movimentos, conforme averiguei ao retomar

postagens antigas. Nessa época, a frequência da polícia e guarda municipal passou

a aumentar significativamente (a partir da ideia que antes disso as abordagens

nunca haviam acontecido), tentando intimidar e de fato assustando os responsáveis

e frequentadores. Casos mais recentes se deram em 2019 e duas vezes ao final de

2021, sendo a última do ano marcada por uma ação truculenta da guarda municipal,

que usou da violência para parar o evento e recolher equipamentos sonoros e

instrumentos musicais da galera. Anterior ao ápice violento, Joab trouxe o seguinte

relato:

Joab: A polícia foi até o evento pra atender denúncia de que,
pô, tava rolando barulho e tal. Os cara viram e "pô tem gente
pra caralho", beleza. E, assim, dado momento a polícia olhou,
pá, chegou e chamou a galera pra conversar. O João, no caso.
Aí pediu aquele arreguinho, né, tipo, famoso galo. "Tem galo
aí?". Sabe o que que é galo, né?

Gabriel: Não, não tô ligado.

Joab: É cinquenta reais (risos). É isso, tipo ele pediu cinquenta
reais deles e pô, "beleza, valeu, valeu, sucesso aí, podepá que a
gente viu que a galera tá tranquilona". É tipo, quando bota um
monte preto, aí eles já vem "ah, vamo acabar logo com essa
porra", mas aí não, tava uma playboyzada mermo e aí tipo "ah
é, ta mó paz e tal, pessoal muita gente bonita, educada" e já
fica nesse estado.
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Gabriel: Boto fé. Rola muito esse lance da polícia no Rio acabar
com os rolês?

Joab: Sim, rola, porra, bem recorrente assim. Nosso caso é a
segunda vez que eles aparecem assim. Na primeira foi super
de boas, não sei se te contei esse caso, foi uma cena engraçada.
O Felipe [Oliveira] tava tocando na hora, aí começou a cantar
uns louvorzão, “Jesus” e tal, não sei o que, "é o Senhor" e
caraca ficou uma parada assim tipo "nossa gente não estou
entendendo o que que tá acontecendo" aí o maluco tranquilo,
chegou aí depois e "vai, vai, tranquilão". Tava bem mais vazio,
também. "Aí, não, tranquilo, continua aí, vai um pouco cês tão
acabando né, fica na paz aí".

(D.C. 01/11/21)

Joab atenta em trazer a posição do Escritório sob a regência de uma

responsabilidade social que venha a “dar conta do discurso”. Questões giram em

torno de conscientização, buscando um posicionamento que elucide as realidades

diferentes das pessoas que transitam por ali, como na tentativa de viabilizar a

presença de outros músicos periféricos e de diferentes gêneros musicais na

curadoria de seus eventos. Ele afirma também a necessidade de deixar clara as

posições de privilégio dentro do rolê. Dentre os sócios, descreve a si mesmo e Lê

como “pretos e periféricos”, sendo morador do Realengo e Lê da Baixada; por outro

lado, João é “playboy”. Isso estaria ligado à ideia do Escritório funcionar em prol de

uma verdade, algo que eles fazem porque acreditam, um movimento realizado com

intuitos geradores de contribuição para a sociedade e a música. Por fim, Joab

afirma: “a gente não é uns playboy com grana que fizeram um rolê com os amigos

pra tentar uma grana a mais” (D.C. 26/06/21).

Certa “falta de consciência” do público frequentador é apontada, por não

compreender as realidades diferentes ali presentes. Há quem não entenda que

onde Joab e Lê moram ocorrem violências diárias como tiroteios e repressão

policial. Esse público é percebido nos diferentes tipos de evento feitos no Escritório,

ao passo em que os produzidos na rua se mostram mais democráticos por aliar

públicos diferentes. Por outro lado, Joab reconhece que o estilo musical

predominante (indie rock) é responsável por trazer frequentadores mais distantes da

vivência periférica.
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Essa responsabilidade teve um peso importante também durante a

pandemia. Ainda que funcione nos dias de hoje com maior foco no ensaio de

bandas e gravação, boa parte da sustentação do Escritório vem da venda de

produtos, como bebidas, em festas e shows, realizados no pré-pandemia em torno

de duas a três vezes por mês. Não realizando eventos com o objetivo de colaborar

na contenção do Coronavírus, o Escritório teve que desenrolar outras maneiras de

prover recursos para não fechar as portas, tal como outros inúmeros locais durante

esse período, mantendo-se aberto apenas para uso próprio.

Tomei conhecimento com Joab e Lê sobre alguns caminhos que foram

seguidos ao longo de 2020 e 2021. Sendo o Escritório um espaço alugado, durante

a pandemia foi negociada a redução de 50% com o locatário, também devolvendo

uma das salas usadas para a redução de custos. Em geral, boa parte da renda veio

das vendas da Transfusão Noise, que se concentram em produtos de suas bandas.

Outra saída se viu em um erro de cobrança da empresa local responsável pela

distribuição de água (CEDAE). Em um de seus balanços, João notou uma cobrança

excessiva, e em acordo com a CEDAE, conseguiram um crédito para que não

houvesse a necessidade de pagamento até outubro de 2021. Uma saída menos

comum se viu na realização de apresentações em live streaming, vendendo o show

de lançamento do último disco de Lê Almeida para o SESC Santana, de São Paulo

(SP).

Sobre os envolvimentos de sustentação antes e depois da pandemia, Lê traz

que em certo momento nos últimos anos passou a ficar full time no Escritório, indo

todos os dias, inclusive aos finais de semana. Isso levou com que encontrasse

algumas soluções viáveis além dos recursos que vinham dos ensaios, gravações e

eventos, como a venda de cerveja, por exemplo. Ideias para o futuro, que já estão

sendo realizadas, se veem na sublocação do estúdio e de seus equipamentos, bem

como a realização de mais eventos na rua.

O Escritório e a Transfusão Noise compõem diferentes trajetórias, vivências e

práticas sonoro-musicais que conectam músicos da periferia e da classe média do

Rio de Janeiro em um espaço construído por um discurso que se define de dentro

como democrático e plural. A cultura lo-fi, e todos aqueles que a constituem,

assume lugar em meio às manifestações sonoras que ali se expressam, embora
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não seja tratada de maneira exclusiva, mas exercendo relevância que ainda será

explorada neste trabalho. A fim de jogar mais luz nas relações dos colaboradores

com/em seus contextos, o próximo capítulo se dedica a ouvi-los a ponderar, definir e

refletir sobre o lugar das práticas sonoro-musicais envolvidas com o lo-fi em seus

percursos de vida.
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2. TRAJETÓRIAS LO-FI

No presente capítulo passo à etapa de apresentação dos meus

colaboradores mais assíduos neste processo de iniciação etnomusicológica em

campo virtual. Tento trazer aos leitores as memórias marcantes das trajetórias dos

colaboradores desta pesquisa, focando especialmente em suas relações com as

práticas sonoro-musicais que os conectam ao lo-fi, atentando à produção musical e

suas formas de gravação. Durante nosso contato ao longo dos meses, realizamos

entrevistas virtuais, transcritas e analisadas por mim; durante nossas conversas fui

sempre registrando seus relatos em meus diários e o resultado de suas trajetórias

aqui apresentado não deixa de ser uma composição criada com este processo de

mútuo desvelamento com os integrantes dos projetos Economic Freedom Fighters,

GAAX e Lê Almeida, do meu encontro com homens negros da periferia do Rio de

Janeiro, seus sonhos, suas batalhas.

2.1. Lê Almeida

Como esbocei no primeiro capítulo, Lê Almeida foi o fundador do selo e

coletivo Transfusão Noise e posteriormente do Escritório. Lê tem 37 anos e vive

desde que nasceu em Vilar dos Teles, bairro de São João de Meriti, um dos

municípios situados na Baixada Fluminense. Lê conta que em seu tempo de

adolescência, entre o final da década de 1990 e o início dos anos 2000, afetado

pela longa distância dos centros culturais do Rio de Janeiro, a distração maior era

tocar guitarra e bateria com seus amigos.
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Imagem 6: Lê Almeida - Acervo Pessoal

O despertar para a gravação caseira veio ainda nessa época, ao descobrir

um aparelho de gravação portátil que tinha como suporte a fita cassete. Seu modo

de operar se transformava conforme arranjava novos equipamentos, o que ocorria

de diferentes maneiras, passando por trocas, empréstimos e presentes.

Eu tinha um aparelho de tape deck, de dois canais. Achei num
brechó ou algo do tipo, quando eu era muito mais novo. Aí
comecei a gravar usando ele, com dois canais, em fita cassete.
E... não lembro muito bem a época, não, acho que eu tava na
sétima série, aí eu gravei um ensaio da banda de um amigo
meu. A casa dele tinha um espaço maneiro pra ensaiar. [...] Aí
eu gravei eles tocando com dois canais, o maluco se amarrou e
tipo, sei lá, um mês depois ou algum tempo depois ele montou
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um estúdio dentro de casa. O pai dele era delegado, tinha uma
grana e os caralho, aí montou um estúdio foda em casa. Depois
continuei seguindo gravando em fita cassete, tipo, por um
bom tempo.

(Lê Almeida, D.C. 08/10/21)

[No duplo deck] gravava nele a guitarra, algo do tipo, e depois
gravava outra camada. Bateria, voz, daí. Mas eu botava o que
eu tinha gravado primeiro em outro rádio, um som 3 em 1.
Tocava aquilo, e eu na bateria acompanhava em cima daquilo.
E gravava lofizaço, daquele jeito. Eu sempre quis gravar pra
tipo, ouvir aquilo e tentar melhorar a partir da gravação. Teve
até um filme de skate que eu assisti que eu tenho uma
conexão, é o pai de algum maluco lá que filmava ele o tempo
todo andando de skate, nos campeonato, filmava o tempo todo.
E o maluco quando ia pra casa sempre assistia aquela parada e
sempre melhorava a partir dele assistindo. Pra mim a
gravação tinha um pouco disso, de eu ter que gravar pra ouvir
e melhorar. Ou então tipo, aquilo gravado já é alguma coisa.
Em algum momento, tipo assim, uma série de gravações que
eu tinha feito com alguns amigos, que não eram nada,
viravam alguma coisa dentro de algum disco, ou alguma faixa
mesmo.

Em algum momento meu pai comprou um computador, ficava
na sala, e eu passei a gravar nele. Escolhi um programa de
gravação, único programa de gravação que usei até muitos
anos depois, o Sonar. Bagulho de cara gravei umas parada com
Evandro, que a gente tava sempre lá em casa, e fui
aprendendo. Era muito sei lá, era a primeira vez que eu
gravava. A primeira gravação que eu fiz, eu gravei todos os
canais na mesma track. Tipo, dei o play, caralho, achei ótimo.
Mas eu nem sabia que podia ter um canal debaixo do outro.
Isso foi gravando no computador lá em casa.

Aí tive uma outra experiência com uma banda que eu tocava,
tocava bateria. Fui gravar na casa de um cara que tinha
computador, tinha uns equipamentos, instrumento e o
caralho. A gente foi gravar com ele, no dia da gravação lá a
gente chegou na casa dele e ele ia sair, aí deixou a chave com a
gente e falou "pô liga aí o computador e grava lá". Aí eu
gravei, liguei o rec lá, deixei tudo lá salvado pra ele, mas a
gente ouvindo a gravação a gente "caralho tá muito foda" não
sei o que, mas tipo, tava bem tosco. Foi uma das primeiras
experiências com computador, na casa desse cara. Aí depois
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ele fez o CD pra gente, tinha mixado, e tinha melhorado
substancialmente o som.

Até que eu conheci o João e o Paulo, que me ensinaram
bastante coisa de teoria e gravação. A partir dali foi mudando
um pouco, eles foram me dando a mesa de som, que era um
negócio já meio velho pra eles, mas que pra mim, tipo assim,
abriu literalmente oito portas. Eu lembro que eu tinha um
negócio gravado todo pronto, eles me deram a mesa, eu joguei
tudo fora e gravei tudo de novo porque sabia que o som ia sair
melhor daquele jeito.

Acho que foi crescendo assim, de canto em canto, e indo pro
Escritório foi, sei lá, em algum momento eu dormi noites no
Escritório sozinho pra ficar gravando. Hoje em dia, quando eu
lembro, acho que não faria isso hoje em dia, não, mas no
passado eu tava tão fissurado em gravar, vivendo num
estúdio, e tipo, principalmente sabendo que ele não vai durar
pra sempre, ele vai acabar em algum momento, então a gente
precisa aproveitar aquilo. Eu criei um ambiente muito
aconchegante lá que fazia eu querer ficar lá o tempo todo
gravando. Expandiu muito meu horizonte em gravação.

(Lê Almeida, D.C., 22/01/22)

O primeiro disco gravado e lançado por Lê via Transfusão foi o EP “Eu eu

mesmo e os vários beijos cafeinados” (☛) , sob o pseudônimo de Coloração22

Desbotada. O EP é composto por oito músicas do gênero indie rock que variam de

duração entre vinte e seis segundos (“Cine Desespero'') até quase cinco minutos

(“Linear Linda”). Segundo Lê, esta teria sido a primeira produção feita no

computador na sala de casa, gravado entre 2004 e 2005. Já o debut do período que

se deu depois de conhecer João e Paulo, colocado por Lê como “pós-2008”,

refere-se ao disco “REVI” (pronuncia-se “révi”) , o primeiro da carreira solo como Lê23

Almeida (☛) . O local de gravação, a sala onde ficava o computador, é denominado

Interestellar Lo-fi e aparece nos créditos das inúmeras produções realizadas.

23 REVI (2009) - Disponível em: https://lealmeida.bandcamp.com/album/revi-ep

22 Eu eu mesmo e os vários beijos cafeinados (2005) - Disponível em:
https://transfusaonoiserecords.bandcamp.com/album/eu-eu-mesmo-e-os-v-rios-beijos-cafeinados-ep
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Imagem 7: Capa do EP “Eu eu mesmo e os vários beijos cafeinados” - Coloração Desbotada

Imagem 8: Capa do EP “REVI” - Lê Almeida

Muitas das referências de Lê, tanto em termos estéticos, a exemplo das

capas dos álbuns, como sonoros e de organização coletiva, vêm da cultura indie,
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influenciado principalmente por bandas como Guided by Voices e The24

Microphones. De acordo com Harper (2014) e Hesmondhalgh (1999), o termo indie25

(independente) vem da metade da década de 1980, ligado principalmente à

produção e circulação sonoro-musical desvinculada das gravadoras majors. Há uma

mudança de conotação na expressão a partir dos anos 1990, que o associa cada

vez mais a uma forma específica de fazer rock e pop - onde se encontra o indie rock

como gênero musical. Em sua tese “Lo-Fi Aesthetics in Popular Music Discourse”,

que foca nas manifestações sonoro-musicais do Norte global, o musicólogo Adam

Harper aponta que é no discurso da indie music que surgem as primeiras evidências

de uma estética lo-fi (HARPER, 2014, p. 37).

Para a antropóloga Wendy Fonarow (2006), na monografia “Empire of Dirt:

The Aesthetics and Rituals of British Indie Music”, estudo etnográfico com públicos

frequentadores de performances da indie music britânica, o indie não se vê apenas

como um objeto descritivo estável. Seus discursos e práticas possuem múltiplas

definições entre os membros da sua comunidade, apontando para princípios e

questões a serem negociados. Esses diferentes significados, a considerar seu

trabalho de campo em uma variedades de locais no Reino Unido, circulando pela

Inglaterra, Escócia e País de Gales, apontam a indie music como um conjunto de

vertentes:

(1) um tipo de produção musical associada a pequenas gravadoras
independentes com um modo distinto de distribuição independente;
(2) um gênero musical que tem um som particular e convenções
estilísticas; (3) música que comunica um ethos específico; (4) uma
categoria de avaliação crítica; e (5) música que pode ser contrastada
com outros gêneros, tais como pop mainstream, dance, blues,
country, ou música clássica.26

26 (1) a type of musical production affiliated with small independent record labels with a distinctive
mode of independent distribution; (2) a genre of music that has a particular sound and stylistic
conventions; (3) music that communicates a particular ethos; (4) a category of critical assessment;
and (5) music that can be contrasted with other genres, such as mainstream pop, dance, blues,
country, or classical (FONAROW, 2006, p. 26).

25 Banda de indie rock formada em Olympia, Washington (EUA) em 1996. O Microphones tem como
principal compositor e produtor Phil Elverum, conhecido por atuar com diferentes músicos locais em
seus álbuns e turnês, o que remonta a algumas bandas contemporâneas ao Microphones como o
Built to Spill.  Mais em https://www.pwelverumandsun.com/ Acesso em: 11/03/22

24 Banda de indie rock de Dayton, Ohio (EUA), surgida em 1984. Reconhecida principalmente pelas
gravações em fita cassete e a estética lo-fi em suas músicas, já lançou mais de 24 álbuns com
canções que se caracterizam por sua curta duração e paisagens sonoras recheadas de chiados.
Mais em https://www.guidedbyvoices.com/ Acesso em: 11/03/22.
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(FONAROW, 2006, p. 26)

Fonarow, portanto, considera o indie como um discurso que reflete nas suas

produções preocupações sobre os direitos autorais das gravações musicais, modos

de distribuição, práticas de produção musical e as relações entre o público e a

música. É ao redor desse discurso que as bandas citadas por Lê se moldaram,

posteriormente influenciando o músico em suas produções sonoro-musicais na

Transfusão Noise.

Lê comenta como o contato com bandas de indie rock como Guided by

Voices e The Microphones trouxe diferentes perspectivas para seu jeito de fazer

música a partir da adolescência, ainda que no início de tudo distanciado de termos

como “lo-fi”. Lê traz a liberdade estética proporcionada pelo do it yourself destas

bandas como um fator chave no começo de sua trajetória, desenvolvendo diferentes

percepções a cada novo trabalho.

[...] Nessa época, lá por volta de 2004, eu não tinha muita
noção do que era lo-fi, não, mas eu tocava em algumas bandas
e sacava de alguns sons diferentes. Mas quando eu ouvi o
Guided By Voices a primeira vez eu tive um choque, eu achei
muito foda. Me deu uma visão daquilo que eu podia fazer na
situação que eu tava. E o Microphones também foi importante
pra mim. Eu achava tão... tosco e lo-fi que tipo, eu achava mais
lo-fi do que o que eu tava fazendo em algum momento. Eu me
identifiquei muito com esse caminho, com esse tipo de som. E
com o tempo eu fui entendendo um pouco mais sobre ele, tipo
assim.

Na prática a gente tá muito relacionado a ele, mas eu como,
pensando como música, eu penso pra além dele, sabe. Tipo
assim, ele é um termo, uma coisa que tá muito ligada a mim
porque eu fiz muita coisa com isso, mas hoje em dia com os
equipamentos que eu tenho, tipo, eu fico querendo fazer um
negócio bem acabado, pensando em disco, mesmo. [...] O
interessante pra mim é que isso tudo me fez entender muito
sobre como se gravar, como se gravar um disco, sabe,
sozinho, sabe, tipo, é uma diversão pra mim. Um aprendizado,
um bagulho muito... muito divertido.

(Lê Almeida, D.C. 08/10/21)
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Lê tocou em muitas das bandas lançadas pela Transfusão, revezando

funções entre produtor, compositor, guitarrista, baixista, vocalista e baterista.

Atualmente, tem dado mais atenção a seu projeto solo e ao Oruã , banda que, nos27

seus termos, toca “free jazz de pobre, kraut de vagabundo, sem neurose” (☛)28

nascida em 2016, e que conta com a participação de diversos amigos na gravação

de seus três discos e um EP. Mais recentemente, a partir de pontes realizadas por

contatos da cena DIY, Lê teve a oportunidade de se juntar à banda estadunidense

Built to Spill em uma turnê que durou praticamente um ano, saindo do país pela29

primeira vez e circulando por diversos lugares. Ele traz esse momento como um

ponto de virada importante em sua vida, em que, além da bagagem experiencial e

musical adquirida, pode finalmente ter uma gama de equipamentos a condições

acessíveis, trazendo benefícios também para o coletivo e o Escritório.

A grande mudança é em 2019, quando acontece essa parada
toda do Built to Spill, a gente vai pra fora e eu tenho acesso a
um computador... facilita pra mim de um usar um programa
um pouco mais, sei lá... um pouco mais rápido, um pouco mais
atual. Até essa coisa do sampler eu faço no programa de
gravação. Tipo assim, se eu não tivesse essa parada eu nem ia
aprender a fazer isso. Quando eu peguei pra fazer,
minimamente eu entendi que tipo assim, eu acho que tenho
algum tipo de sabedoria pra evoluir naquilo ali. Acho que vale
a pena gastar um tempo com aquilo, isso que eu passei a
pensar de um tempo pra cá. Mas essa coisa toda do social é... é
bem interessante, tipo, se não tivesse acontecido isso pra mim
talvez ia demorar um bom tempo até gravar com computador
melhor, nesse tipo de suporte. Acho que ainda tá nessa
evolução, preciso pôr em prática esse som mais limpo, mais
aveludado.

(Lê Almeida, D.C. 22/01/22)

29 Banda de indie rock de Boise, Idaho (EUA), surgida em 1992. Semelhante ao The Microphones, o
Built to Spill conta com um membro-base, o músico Doug Martsch. Já lançou oito álbuns em
diferentes formações, sendo o nono disco gravado e produzido junto a Lê e João, a ser lançado em
2022. Mais em https://www.builttospill.com/ Acesso em: 11/03/22.

28 Cf. página oficial da banda no site Database. Disponível em: https://database.fm/orua. Acesso em:
17/03/22.

27 A origem do nome, segundo Lê, deu-se quando ouviu esta palavra em um show de Lee Ranaldo,
integrante da banda de post-rock Sonic Youth, e posteriormente descobriu também ser o nome do
primo de um amigo seu, o que acreditou fazer sentido levar adiante.
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A trajetória de Lê parece contar com uma série de pessoas e acontecimentos

que influíram em seu caminho, bem como relata o músico. Ao mesmo tempo, ele

destaca o seu agenciamento para com outros amigos e conhecidos no desenrolar

do seu trabalho ao longo dos anos, de forma a retribuir e apresentar uma cultura

nova aos diferentes frequentadores.

Tem uns personagens assim, que são importantes pra mim até
hoje de formação. Se não fosse aquela pessoa ter aparecido
naquele momento, algo teria sido diferente pra mim.  Aqui no
Escritório hoje em dia eu acredito um pouco que a gente faz
esse agente com várias pessoas, de mostrar som, sabe. Tipo,
de mostrar um tipo de linguagem, de comportamento, de tudo
diferente, sacou? Aí tipo, até analisando de fora hoje em dia,
não tando no Escritório direto eu consigo imaginar que pra
muita gente às vezes é só um lugar pra você se sentir muito
bem e circular sem ser, sei lá, incomodado. Ser uma coisa mais
livre, não sei.

(Lê Almeida, D.C. 08/10/21)

Não por acaso iniciei este capítulo com os relatos de Lê. Estando presente

desde o princípio do coletivo, Lê acabou por influenciar e colaborar também com os

demais músicos presentes neste trabalho. É o caso de Felipe Oliveira, mentor por

trás do GAAX, projeto autodenominado como one-man-band.
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2.2. GAAX

Imagem 9: Felipe Oliveira - Acervo Pessoal/Facebook

Felipe tem 30 anos e também é cria da Baixada Fluminense. Começou a

tocar violão por causa de seu pai, que também tocava este instrumento, e da

mesma forma o inspirou a seguir carreira na indústria naval como soldador. Por ser

canhoto, conta Felipe, seu pai não tinha paciência para ensiná-lo violão, ainda que

ele mesmo tenha consertado um para que o filho aprendesse a tocar. Durante a

adolescência teve a instrução de um amigo, “que sabia tocar um pouco e ensinou as

notas”. Apesar do conhecimento adquirido, Felipe nega ter aprendido outras

músicas que não as suas próprias criações, “que era uma parada mais zoada”
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(D.C. 03/11/21). Dessa maneira deu um primeiro passo para uma perspectiva de

identidade própria na música.

Lembro que em nossa primeira conversa por telefone, a qual não foi gravada,

Felipe me comentou sobre suas lembranças mais antigas com a fita cassete, que

envolviam filmes de terror quando criança. Sua amizade com Lê se deu por meio de

um amigo em comum ao final da década de 2000, sabendo após isso morarem

próximos em São João de Meriti. Felipe conta que na época rolava muito dos

músicos da baixada se emprestarem equipamentos e instrumentos, assim

conseguindo uma guitarra Giannini. Segundo ele, Lê teve o papel de apresentar a

cultura do it yourself a ele, que já conhecia e gostava de bandas de indie rock,

introduzindo a gravação caseira na sua prática e até mesmo cedendo os primeiros

apetrechos a serem utilizados por Felipe alguns anos mais tarde. No meio disso, o

músico fez parte de algumas bandas como a Suíte Parque , banda de “roque de30

guitarra” em parceria com seus amigos Evandro Fernandez, Felipe Santos e

também Lê, lançando dois EPs gravados na casa do integrante.

Eu comecei a gravar por causa do Lê, que me emprestou a
Tascam de quatro canais que eles usavam pra gravar os
ensaios. Eu peguei essa Tascam e comecei a gravar em casa,
onde eu gravei aqueles primeiros discos lá. Aí gravei um,
dois... gravei dois com ela, até ela dar problema, e comecei a
gravar no PC algumas coisas, que é o disco que eu te mandei
lá, esse trampo novo, que já era usando o PC mas usando o
Audacity, que era bem difícil usar também, tinha umas
parada... uns tilt, sei lá, umas parada estranha pra poder
igualar uma faixa, um instrumento com outro. Mesmo que eu
gravasse um instrumento - se eu gravasse um instrumento
certinho em cima, ele ficava fora, o tempo. Aí eu tinha que
cortar o tempo e encaixar no tempo, tá ligado. E rolou essa
parada, de eu começar a encaixar antes de eu vim pra cá.

(Felipe Oliveira, D.C. 03/11/21)

30 A discografia completa da Suíte Parque está disponível no Bandcamp da banda:
https://suiteparque.bandcamp.com/ Acesso em: 11/03/22
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Imagem 10: Gravador portátil Tascam utilizada por Felipe na gravação dos dois primeiros álbuns do

GAAX - Acervo Pessoal

Imagem 11: EXPerimental Gospel Sessions - 1º álbum do projeto GAAX
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Mas antes de eu gravar com o GAAX (☛) eu já tava tocando31

com o Suíte Parque, com galera e tal, banda. Agora tá uma
parada mais meio... tá diferente agora. Tô abordando outras
paradas e, tá bem o momento pessoal que eu tô vivendo, e
encontrar uma banda pra tocar agora, sei lá, é um processo
meio delicado. [...] Comecei a tocar dessa maneira e vim
tocando, vim tocando. Pra mim é muito orgânico, cara. Eu tô
com violão aqui, eu pego o violão, uma parada sei lá, não sei te
explicar como que eu toco. É estranho de explicar. Eu não
estudei música, não estudei nada, mas a gente se identifica
muito com instrumento, né. Eu comecei a me identificar com
a voz também, de fazer, de expor mais palavras, aí tá vindo
esse trampo mais experimental aí de rap, também, então...
diferente, assim.

[...] Eu sempre compus algumas paradas e tive a ideia de fazer
minha parada, mas não sabia como ou qual a galera pra
encaixar essa parada. Porque antes eu era muito tímido, nessa
época, quando eu tinha 19, 20 anos. Agora eu tenho 30. Mas
até os 22 anos eu era muito tímido, então às vezes eu era
muito reservado de fazer pontes, tá ligado? Eu comecei
fazendo isso, compondo e fazendo minhas paradas, fazendo
minhas paradas, e foi fluindo assim dessa maneira. Pra cê ter
ideia, cara, tem músicas desse disco que eu te mandei que eu
nem sei como tocar mais, tá ligado, porque eu to muito tempo
sem ouvir elas, eu to tipo me estruturando aqui ainda, não
montei meu computador. Único som que eu tenho aqui é esse,
um toca disco e um toca cassete, que eu to ouvindo pra
caralho. Que eu fui ouvir.. tá ligado no Pixies? Tá ligado num
disco chamado Bossanova…? Acho que é isso. É o terceiro disco
do Pixies. Eu fui ouvir agora esse disco em fita cassete, porque
eu só tinha a fita cassete. Então tipo, vir pra cá foi como se eu
tivesse voltando a um tipo de origem mais bruta de som e
natureza, muito doido, Gabriel, papo reto, muito doido. Nem sei
como… nem sei como te responder essas perguntas na real
(risos).

(Felipe Oliveira, D.C. 03/11/21)

Felipe traz em sua vivência a necessidade que teve em separar a prática

musical da vida laboral, o que o privou por diversos momentos da música devido à

urgência de prover meios para si e sua família. O trabalho também foi fator decisivo

31 EXPerimental Gospel Sessions (2014) - Disponível em:
https://gaax.bandcamp.com/album/experimental-gospel-sessions
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em sua mudança de estado, fator que afetou suas produções de maneira a voltarem

a assumir uma condição mais solitária. Atualmente Felipe mora nas Emerências,

zona rural de Búzios (RJ), onde a Transfusão está com uma base no momento .32

Próximo dos amigos, voltou a tocar mais em conjunto e está trabalhando em seu

projeto de rap experimental Ilumin, parceria com João Casaes (conhecido também

como Seasac).

[...] Eu tinha muita necessidade de trabalhar e arrumar
dinheiro de outras formas, eu não tinha nenhum suporte
financeiro pra mim poder tocar e ter um dinheiro guardado,
ou alguém que me ajudasse. Eu não tinha essa parada. Então
era muito difícil conciliar tocar e ter grana, tá ligado?

Eu fiz esse curso em 2011, de soldador. Meu pai, ele é
aposentado como metalúrgico. Meu pai trabalhava
construindo navio. Ele sofreu um acidente aonde ele ficou...
meu pai é casado, teve um casamento, primeiro, teve dois
filhos, depois casou com a minha mãe e teve mais dois filhos.
Eu e a Bia, minha irmã. Eu tenho outros dois irmãos do
primeiro casamento dele. Nesse primeiro casamento ele
sofreu um acidente no estaleiro, onde ele queimou a orelha
toda e ficou todo fudido, tá ligado. Aí deu mó processo,
raspagem de pele, pra tirar aquela pele morta, foi um bagulho
muito sinistro que envolveu muito a auto estima dele e tal.
Ficou mais um pouco e se aposentou. E eu pilhei nesse
bagulho, trabalhar na área naval, nunca tive... não tinha o
interesse de estudar nada, tá ligado, eu não sabia o que eu
queria estudar, na época eu não me interessava por porra
nenhuma. Então falei assim, eu vou trabalhar numa parada
mais mecânica, não sei, algum outro tipo de coisa do que fazer
uma faculdade, também não tinha muita estrutura pra fazer
isso e também não era muito dedicado aos estudos.

Fiz alguns cursos, mas não fui muito dedicado aos estudos. Me
foquei muito na música até 2016, que eu fui pra São Paulo, que
eu fiquei esse tempo todo e voltei agora, e agora tá sendo um
momento que eu tô me dedicando mais à música. Muito. Eu
fiquei esse tempo todo lá tocando, me aperfeiçoando. Eu me

32 A fixação de uma base em Búzios pela Transfusão, segundo seus membros, se viu por
frequentarem há alguns anos a casa de Jorge Polo, também chamado carinhosamente de Jorginho.
Jorge é amigo e produtor audiovisual, e já realizou trabalhos com o coletivo como o curta “Roques de
Quarto” (☛) (2017, disponível em https://vimeo.com/219079646). A eventual mudança foi decidida a
fim de “agitar overdubs e mixagens do disco do Built to Spill” após a mãe de seu amigo encontrar
uma casa boa e acessível que era compatível com os planos do grupo.
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aperfeiçoei muito tocando guitarra, mas eu ainda não
encontrei uma galera pra tocar da maneira que eu quero tocar.

(Felipe Oliveira, D.C. 03/11/21)

2.3. Economic Freedom Fighters

Com integrantes pertencentes à história mais recente do Escritório, outros

nem tanto, a Economic Freedom Fighters se apresenta junto a esse cenário de

amizade que se desenvolveu a partir de diversas idas e vindas na cena da Baixada.

O nome da banda vem do homônimo movimento anti-imperialista e de esquerda da

África do Sul, organização que luta pela emancipação econômica do país formado

em 2013. Engajado com movimentos progressistas globais, a EFF (☛) tem a33

fundação de Julius Malema, ex-dirigente do Congresso Nacional Africano, de quem

a organização é crítica por favorecerem o mercado global exploratório no país ao

invés de sua população. Mesmo com a referência no nome, Joab coloca que uma

das intenções é criar um certo “mistério” em torno do significado.

Guitarrista e vocalista da banda, Joab Regis tem 36 anos, se diz cria do

Batan, no Realengo, e é tido como o idealizador e membro fundador do projeto.

Inicialmente, a banda era formada somente por ele e Karin, musicista que também

toca guitarra e canta na banda de noise rock Balbela, atualmente tocando bateria no

Oruã. Desde o embrião da banda, Joab decide os rumos da Economic, em seu

princípio realizando quase todos os processos no âmbito da produção musical,

compondo, gravando, tocando todos instrumentos e mixando.

33 Mais sobre o movimento sul-africano em: https://effonline.org/about-us/
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Imagem 12: Economic Freedom Fighters - Em pé: Joab, Guilherme. Sentado: Davi - Acervo

Instagram

Entre os atuais sócios do Escritório, Joab iniciou a amizade com o coletivo ao

conhecer Lê em meados dos anos 2000 em uma noite de shows de suas diferentes

bandas, passando a tocar bateria em seu projeto solo um tempo depois, instrumento

que tocou durante boa parte de sua vida inteira até iniciar a Economic.

É, sobre esse começo, assim, tipo, é muito doido como é
depois olhar pra trás, né? É isso, uma parada que faço desde
um longo período. Sei lá, eu comecei a estudar com doze… é,
uns doze, treze anos, violão. Mas eu parei, bem breve, assim.
Fiz um ano, com um maluco - ou menos. Não aprendi nada.
Tipo, naquele momento não aprendi nada, e tal. Mas aí...
enfim, comecei a me envolver com a galera, nesse ambiente de
música, não necessariamente de droga, que era que eu fazia
parte, de igreja, e tal. E tinha uma galera que pô, é aquela
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questão social né, mesmo. Você tá num grupo e tal, beleza,
meu grupo era da galera que tocava, embora eu não tocasse.
Não fazer, é foda, assim. Tipo, ambiente de igreja é uma
parada bem católica, então um ambiente bem disputado. A
galera rivaliza bastante, é isso. Aí era isso, não era um maluco
que tocava porque também tava cagando e andando se tinha
aprendido ou não, e tal. Tipo a galera zuava "porra sabe toca
nada?".

Mas eu sabia operar som. Fazia as parada. E aí, é isso, pô,
fiquei nisso, o começo é esse… até eu ali no ensino médio
conhecer uma galera de um outro colégio, aí pô, tipo, calhou
de os maluco tavam montando bandinha e tal, coisa de
adolescente. E aí eu entrei nessa, comecei a tocar com essa
rapaziada, já com meus dezesseis anos, tinha meus dezesseis,
por volta disso. Aí beleza, entrei nessa, dos que levava a sério,
aquela coisa de acreditar e tal que vai dar tudo certo. Aí eu era
um pouco desse espírito, até que do nada tipo "ah cara num é,
num é isso, num é.. essa coisa de ser famoso não existe". Tava em
um momento - bem novo também, né tipo, já tinha uns
dezessete pra dezoito. "Isso aí não existe não, isso aí é
realmente um grupo que consegue e tal" até entender depois,
bem mais tarde, que não, tem que trabalhar. E agora entende
que querendo ou não, seja um projeto que a gente veja do
nada, a gente hoje entende que, porra, não, é uma galera que
trabalha por trás, né. Fica um lugar mais claro como que a
parada funciona e eu fico cada vez mais certo que não vai rolar
(risos).

E aí rolou isso assim, comecei a tocar com essa galera. E aí
dado momento - comecei tocando baixo -, dado momento o
maluco que tocava bateria se mudou e tal… e aí eu comecei a
tocar bateria. Nesse período aí, dezessete pra dezoito anos
comecei a tocar bateria com a galera, aí já era um instrumento
totalmente novo que esse eu não tive aula nenhuma. Aí
começou um pouco a fazer sentido aquela coisa de ter
estudado aos doze, treze anos, pô pelo menos já tinha uma
ideia de ritmo, tempo, coisas assim, né. Aí foi meu facilitador
pra bateria, embora nunca tenha sentado, feito aulas de
bateria depois disso, tal, estudado, nunca fui um maluco de
estudar instrumento, agora que eu entendo o que é realmente
estudar. É... aí eu fiquei tocando, assim. Aí, pô, anos, tipo, já
com meus vinte e poucos anos, tocando com outra galera, que
eu frequentava um outro pico de rock aqui do Rio, o Garage.
Tinha um maluco que é amigo em comum do Lê. Nesse
período assim que eu conheci o Lê.
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Teve uma noite, foi um momento meio caótico, e tal. Tipo, a
primeira vez que eu fiquei bêbado de verdade foi nesse dia que
eu conheci o Lê, engraçado. Primeira vez que eu fiquei muito,
muito louco na minha vida. Aí, porra, beleza, fiquei muito
ruim e tal, e fiz um show caótico, assim, quebrando peça de
bateria, rasguei pele, tal, doidão. E aí, rolou de tocou, tal, pô, to
indo pra festa... meses depois o Lê vem atrás de mim. Um
amigo dele "pô tem um amigo aqui". O Lê não, o Leonardo, na
real. "Eu vim aqui, to querendo, precisando de um baterista”,
não sei o que, “tem um amigo que a gente ensaia e tal, tava até
lá na festa, o Leandro". Não lembrava bem da galera, né. Aí,
enfim, a gente começou a se aproximar, né, embora depois
tive um gap de anos até voltar, me contactar pra tocar com ele
e tal. Aí nesse período, né, nessa fase aí de começar a beber, já
tinha vinte e poucos anos e tal, já tinha até comprado minhas
coisas de bateria pela primeira vez, é. Aí isso, tipo, cara. Sou
muito inserido desde esse tempo, e é doido, assim, falando
assim, trocando essa ideia contigo, me faz crer, não, de fato,
que a música me levou pra vários lugares que eu jamais ia
imaginar. Tipo, desde sempre. Sempre rolava uns encontros
inusitados, assim. Coisa de, cara, agora eu entendo como eu
cheguei até essa galera, hoje tá no Escritório. São sequências
de coisas inusitadas que aconteceram que a música me levou,
assim. Hoje eu olho e é maneiro, é maneiro essa parada assim,
fazer parte disso assim, dessa forma.

[...] No final também é muito sobre essa coisa de gostar, eu
gosto de ser artista, né, acho que é maneiro ser artista, é tão
maneiro, sei lá, quanto ser carpinteiro, que é uma profissão
que eu acho maneira pra caralho. Tipo, é uma parada que eu
curto, embora não me dê dinheiro, não me deixe rico, e tal. É
isso, eu curto pra caramba. E aí a gente aprende que viver de
música não é necessariamente ser músico, né. Tipo, é isso,
também, administro um espaço que me obriga a viver de
música, pelo menos a ter que fazer a roda lá do Escritório
girar, e pô, e assim eu também viver melhor, né. E acaba que
eu vivo de música, mas na parte subjetiva da coisa, né. Tipo,
pessoal às vezes vem me pergunta sobre isso "cê vive de
música?" "sim, vivo de música, pô. Aluga equipamento, aluga
estúdio”, né, rola uma porrada de coisa, a gente vive de
música assim.

(Joab Régis, D.C. 01/11/21)
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Embora o contato e o convívio sejam de longa duração, lançando discos pela

Transfusão e trabalhando no Escritório, Joab conta que só foi se aprofundar mesmo

na prática da gravação quando Lê estava para viajar em 2019. Hoje em dia o

músico é um dos responsáveis por gravar bandas que procuram o Escritório para a

realização de novos projetos, e diz ser uma experiência à qual ainda está se

acostumando, por envolver terceiros.

Eu nunca fui de gravar, também. Tipo, a parada, quando nesse

período, eu gostava de tocar, meixmo, minha parada sempre

foi gostar de tocar. E é, tinha gravado algumas vezes mas não

me envolvi tanto. Aí no Lê que eu comecei "ah tá, pô, maneiro,

dá pra fazer em casa e tal", tipo, achar a parada interessante.

Na época ele fazia um esquema com microfone de computador

e era um bagulho que também eu não tinha computador e

também não me interessava muito... não viajo tanto. Anos

depois que eu fui gostar mais do lance de vídeo, edição de

vídeo e tal. Até trabalhei com essa parada num momento da

minha vida e tal, meu envolvimento sempre foi esse. Aí com o

Lê que eu comecei a entender, até que quando eles foram pros

Estados Unidos e tal, e essa parada aí de ir pra Búzios, aí eu

"pô, não, tenho que sacar meixmo". Agora eu meto a mão,

agora já entendo de uma determinada forma que é isso, tem

muito de aplicação de referências. Tu ouvir a parada, "eu curto

isso assim" e tal, e ir experimentando.

[...] Tem esses dois anos que eu, pô, beleza, faço devagar e tal.

Faço a Economic, bagulho é meu, eu fico de boas e tal. Da galera

já fico, quando rola alguém de fora, até mesmo da Katina Surf,

outra banda que eu toco, eu já fico "pô, não a galera não vai

gostar, não sei" tal. Tipo, fico um pouco receoso. Mas no final

eles gostam. Aí pinta uns trabalhos do Escritório já fico

"caralho, vou fazer aqui um feijão com arroz" e tipo, aquela

coisa também, a gente aprende que é bom que num seja

entregue pronto logo de cara, tem que fazer de fato um "boi de

piranha" [metáfora: quando se precisa atravessar um rio e
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manda-se um boi na frente para enfrentar as piranhas, lançar

uma primeira prova]. Tipo, pô, só pra entender também o que a

pessoa quer, né. Aí usando essa técnica milenar facilita um

pouco, consigo entender as pessoas e trabalhar os sons.

(Joab Régis, D.C., 01/11/21)

Como projeto, a Economic Freedom Fighters surgiu em uma formação

diferente da atual, como trouxe anteriormente. Segundo Joab, seu encontro se deu

despretensiosamente a partir de alguns ensaios com sua amiga Karin, no Escritório,

seguidos de três apresentações que aconteceram lá mesmo, antes do início da

pandemia. A Economic carrega para o músico o peso de ser a primeira vez em que

toca guitarra e canta em público, o que relata não deixá-lo tão seguro ainda. Esse

fato promoveu a busca por mais um guitarrista, o que fez Joab chamar Davi Hidalgo

para o bonde. Antes mesmo disso, Karin teria se mudado para Cabo Frio (RJ). Na

metade de 2020, com o Escritório funcionando apenas para uso próprio, começaram

os ensaios com Davi na guitarra, aliando Guilherme Oliveira à bateria após isso.

Rolou nesse exquema, a gente começou a ensaiar e tipo,
sempre falei pro maluco aí aquela coisa da parada “mais
adulto agora que eu sou, tem que ensaiar mermo”. Pô a gente
tem que ficar ensaiando, e tal. A gente ensaia meio que
semanalmente, né, tipo, é isso. Eu brinco às vezes com eles
tipo "cara quando não tá entrosado, isso já é, pô, é bom, tipo a
gente já, quando não tá bem executado a gente já sabe que que
tá acontecendo e consegue trabalhar em cima daquilo, já rola
um entrosamento maneiro. E esse período de pandemia serviu
muito pra isso, além de saber tocar as parada, se entrosar,
porque é importante até pras próximas músicas, né. Entender
da onde vem, pra onde vai, e tal. Essa coisa toda. Aí é isso, a
gente tá nessa formação nesse um ano e quatro meses, mais
ou menos.

(Joab Régis, D.C. 01/11/21)

Conversei também com Davi e Guilherme, em momentos separados. Dentre

todos, os músicos relataram ter uma menor familiaridade com a gravação, tendo

suas primeiras experiências aprofundadas a partir do Escritório, como conta Davi,

ou ainda serem um tanto distantes mesmo tocando na Economic, como traz

Guilherme.
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Davi tem 26 anos e começou seu interesse na música por meio do skate. Ele

conta que a aproximação dessa cultura pela prática do esporte abriu portas para o

contato com estilos de música diferentes da sua vivência habitual na comunidade,

ele que é cria da Vila Vintém, no Realengo, bairro vizinho de Joab. Formou sua

primeira banda com seus amigos sem nunca terem tocado nenhum instrumento,

escolhendo a guitarra para aprender. Sua escola musical foi o grunge, tocando

covers de bandas como Nirvana e Silverchair, até definirem que tocariam apenas

músicas do Alice in Chains.

Na época aqui no Rio rolava bastante… é, tinha essa fissura
pelo cover. Uma parada que... eu acho até meio zoada assim
hoje em dia, né, porra, era muito focado num cover assim, sei
lá, parecia que a galera que queria viver uma época já passada,
tá ligado. Ninguém fazia nada novo, de relevante, era só banda
cover, todo mundo tentando recriar bandas que já nem existia
mais. Aí a gente foi nessa vibe, a gente tocava Alice in Chains.
Era uma parada assim, bem tentando ser bem fiel mermo,
cover mesmo (risos). Até estética e tal, a performance.

[...] Aí era isso, a gente ficou uns dois ano tocando por aí nessa
onda do cover. E foi maneiro, foi importante pra mim. Aí
fiquei um tempo sem... acabou essa banda, né, durou uns dois
anos. Aí tive um outro projeto depois, que já era uma parada
autoral, mesmo, que era eu e um amigo, era uma dupla… era
violão e gaita. Era uma parada total instrumental. Total
diferente do que eu tocava, assim. Esse amigo começou a tocar
gaita e, pô, se deu muito bem com o instrumento. Aí a gente de
gastação de onda acabou fazendo um som maneiro, assim
meio blues, meio country. E aí a gente chegou a tocar nos
trens daqui, né. Botava a caixinha, aí tirava o som no vagão. A
gente tocou muito também em sarau de poesia. Era um trajeto
específico. A gente pegava o trem aqui no nosso bairro, aí a
gente sempre fazia o trajeto no sentido ao centro da cidade. A
gente ia e voltava tocando. Dava pra levantar um dinheirinho,
pelo menos aí pra bancar as cordas, né (risos). Manutenção de
instrumento, da gaita, que é meio chata, a parada, e meio cara.
Era só pra isso mermo.

[...] É bem pequena, comunidade bem pequena. Mas ela é
bem… é um tanto conhecida porque ela é tipo o berço de uma
das facções aqui né, do Rio. Aí ela se torna um pouco
conhecida por conta disso. Mas é bem pequena a comunidade.
[...] Entre essas comunidades tem uma praça, que foi onde
também eu comecei a andar de skate, a praça do coletivo. Aí lá
tu conhece muita gente assim, né, tanto no skate quanto na
música também. Aí o Joab foi um que colava muito lá, na época
ele já tocava, já tinha banda. Joab sempre foi muito ativo,
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sempre teve várias bandas e tal. Aí eu conheci ele lá e... a gente
nunca chegou a tocar junto nessa época e tal, era um tanto
diferente os estilo, na verdade, só depois quando já era
pandemia que rolou a ideia da gente tocar junto, que ele me
fez o convite. Mas a gente já se conhece, sei lá, desde 2010,
bastante tempo já.

Nesses projetos que eu tive nunca foi nada gravado, foi
sempre uma parada presencial, mesmo, foco foi sempre esse.
Até me arrependo e tal de não ter registrado nada... sei lá, só
tem uns vídeo assim mermo, só pra memória, mesmo, e
gravação nada. Eu cheguei a fazer uma música instrumental,
assim, paralelo a esses projetos que tive, uma parada minha
mermo, nessa época assim lá por 2011, 2012. Tá até no
SoundCloud. Só que é uma parada total despretensiosa, era só
pra botar em prática alguns estudos de guitarra e tal, que era
basicamente música estilo, sei lá, Steve Vai , tá ligado? Solo34

de guitarra o tempo todo, assim, com refrão, com verso, que
hoje em dia acho até um tanto zoado e tal. Mas na época eu fiz
assim por questão de estudo mermo, entendeu? Ainda rola no
SoundCloud, se eu procurar eu acho.

(Davi Hidalgo, D.C., 10/10/21)

Último membro a ingressar na banda, Guilherme tem 25 anos e é de Duque

de Caxias (RJ), outro município da Baixada. Tem na música a influência familiar de

seu pai, que tocava percussão em grupos de pagode. Segundo ele, em sua casa

sempre entraram os mais variados gêneros musicais, o que o tornou uma pessoa

“muito musical”. Por gostar muito de “todos os tipos de música”, tenta também

acompanhar essa variedade em sua prática. Guilherme teve umas duas bandas

antes de se juntar à Economic, seu contato com a gravação ocorrendo somente

uma vez. Suas participações ficariam também mais dedicadas ao processo da

performance ao vivo, enquanto Joab, também baterista, encabeça a maior parte das

primeiras gravações da banda. Curiosamente, o músico diz se identificar mais com

o trabalho de backstage, profissão que assumiu ainda novo.

Rolavam uns shows, aqui onde eu moro, em Duque de Caxias,
de umas bandas tipo Fresno, Forfun, Charlie Brown. E a gente
saía do colégio e sempre ia pra esses shows. Um dia eu tinha
ido pro show do Charlie Brown, numa quadra de escola de

34 Guitarrista, compositor e produtor musical estadunidense com mais de 30 anos de carreira,
reverenciado pela prática “virtuosa” da guitarra elétrica. Mais em https://www.vai.com/ Acesso em:
11/03/22
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samba, quem me levou foi a moça que me levava no transporte
escolar, que ela era sócia - sócia não, ela era cunhada do dono
da escola de samba. E lá, porra, cara, começou tudo. Ver
aqueles caras trabalhando com as bandas, os roadies, a porra
toda, aquela montagem de eventos, aí fiquei apaixonado, tá
ligado. Aí a minha vida começou praticamente trabalhando
com evento, nunca imaginava tocar. Pra mim tocar era, sei lá,
nada. Tipo, era ser roadie, chegar, passar som e entregar pro
artista. Até hoje a minha vida é essa, entende? É o que eu
curto, eu não curto muito tocar, mas eu curto tá ali, no
backstage, produzindo os meus eventos.

Agora nem produzo mais evento musical, até deu uma
segurada, mas, pô, minha vida com música tá sendo
relacionada a isso, correlacionada a isso. Ao backstage, a
servir as bandas, entende? Aí comecei a ir pro Escritório, um
amigo tinha me chamado pra uma banda, que também era
como se fosse do coletivo lá deles, aí tocava nessa banda e
curtia o rolê do Escritório, conheci mó galera, aí tinha os
eventos, né. Eu não tocava com banda, tive uma só banda,
duas no máximo. E ia pra lá pras sessões de improviso, pra
tocar, pros free jazz da vida que rolava lá.

Aí comecei tendo muito contato com a galera de lá, toda
semana tava lá, toda semana ia, não deixava de ir, sempre
curti o Escritório, até que o Joab me chamou pra entrar na
banda, me explicou o projeto, pá, tal, porra, falei “cara eu nem
toco bem, tá ligado?”. Tem uns perrengues aí de pegar
música, de demorar, aí é isso. Nunca fiz escola de música, meu
contato com a música sempre foi tipo, aprender ouvindo.
Ouvir os cara tocando bateria, às vezes ver alguém fazendo
alguma coisa ali, até chegar em casa, já tinha uma bateria em
casa, e fazer, saca? Mais ou menos isso, até então.

(Guilherme Oliveira, D.C. 10/10/21)

As histórias relatadas pelos músicos em nossas conversas compõem

diferentes perspectivas e caminhos trilhados que culminaram em práticas afins

relacionadas ao lo-fi e à gravação caseira dentro de uma rede próxima, situada pela

Transfusão Noise e o Escritório. Conhecer as maneiras com que esses personagens

passaram a lidar com suas produções sonoro-musicais e as tecnologias de

gravação pode abrir o canal para compreendermos melhor tanto as condições de
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acesso e incorporação de tecnologias de som por parte de jovens nas periferias

brasileiras nos últimos anos, quanto às mudanças no cenário da música

independente no Brasil, (ainda) predominantemente branca e de classe média. Além

disso, suas trajetórias também constituem elementos importantes para refletir sobre

as múltiplas dinâmicas das identidades juvenis em um contexto brasileiro, bem

como suas negociações em seus fazeres estético-musicais, o que será abordado

nos capítulos a seguir.
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3. NARRATIVAS DA PRODUÇÃO SONORO-MUSICAL LO-FI E SUAS

TECNOMUSICALIDADES

As diferentes perspectivas sobre o lo-fi, vistas e revistas durante o pré-campo

(como relato no primeiro capítulo), apontam para múltiplas visões de uma prática

sonoro-musical que em seu cerne traz associações quase imediatas à fonografia,

seja ela propriamente caseira, ou que tenha sido elaborada com artifícios que

induzam a uma escuta vinculada a tal característica. À linha disso, as falas dos

colaboradores tornaram por referenciar fortemente o lo-fi a esta ideia em suas

trajetórias. Neste sentido, o presente capítulo irá abordar alguns processos de

produções sonoro-musicais acompanhadas em campo com os colaboradores em

seus respectivos projetos, as quais se apresentam em diferentes estágios de

confecção. Reflito, como guia, sobre as seguintes questões de pesquisa: quais

discursos e práticas estético-musicais são criados por esses músicos a partir das

tecnomusicalidades do lo-fi? De que maneiras são concebidos os envolvimentos

com as tecnologias do som em termos de aprendizagem e manipulação criativa?

Quais as categorias nativas utilizadas em seus processos criativos?

Segundo Patrick Feaster (2015), no verbete phonography em “Keywords in

Sound” (NOVAK; SAKAKEENY, 2015), a fonografia é relativa à escrita do som e

inicialmente utilizada pela linguística em construções idiomáticas, passando a ter um

papel ligado às tecnologias do som a partir do advento de aparelhos que permitiram

inicialmente a gravação. O termo pode se subdividir em três termos adjacentes a

partir do radical “fonogra” (phonogra-), associando-se também a fonográfico e

fonograma. Feaster aponta que a fonografia é algo que evoluiu com as tecnologias,

e acaba por distinguir-se conforme sua época. Sua história passa pela fonografia

como inscrição, o fenômeno físico da acústica através da captura de moções

vibratórias, seguido da reprodução no fonógrafo de Thomas Edison.

A fonografia traz significados de representação, incursionando debates

relativos à fidelidade (e.g. lo-fi, mid-fi e hi-fi) e manipulação sonora, também vista

como “arte de gravar música” ou “a arte da música gravada”. Na Etnomusicologia
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ela foi fundante e praticada como documentação sonora, até se expandir por vias

mais experimentais a exemplo dos Soundwalks apresentados por Steven Feld,

Feaster (2015, p. 139) aponta que a fonografia carrega mudanças constantes nos

significados de reprodução sonora, uma característica sua que é corrente. Seu

futuro, portanto, dependerá da disposição dos pesquisadores em buscar distância

crítica da tendência cultural de a igualar apenas à "cópia" sônica de sons originais,

atendendo, por fim, às práticas de manipulação e composição em busca de definir a

fonografia por meio de suas estratégias diferenciadas de representação sonora.

Com a evidência às conexões do lo-fi com suas gravações pela fala dos

meus colaboradores no campo virtual, foram consideradas algumas articulações a

partir do que aponta Escobar (2016) em seu artigo “Bem-Vindos À Cyberia: Notas

Para Uma Antropologia da Cibercultura” (2016). Como investigação antropológica o

autor traz um conjunto de questões relativas à agência de equipamentos

tecnológicos na criação de discursos (ESCOBAR, 2016, p. 30 e 31) e aqui eu

remeto à Etnomusicologia para uma abordagem das práticas sonoro-musicais no

contexto lo-fi: como estudar etnograficamente essas práticas, e a concepção dos

envolvimentos com tecnomusicalidades em termos de aprendizagem e manipulação

criativa? Ao refletir sobre os efeitos da tecnologia no imaginário popular, tem-se que

A principal necessidade nesse sentido é o exame da incorporação
estética e da prática da tecnologia na vida cotidiana. No contexto dos
setores populares, o imaginário tecnológico desperta uma
reorganização dos conhecimentos populares e o desenvolvimento de
conteúdos simbólicos que, apesar de inegavelmente modernos,
diferem de maneira significativa daquilo que pretendem os cientistas.

(ESCOBAR, 2016, p. 43)

Entre etnografias que abordam experiências em campo relativas a espaços

como estúdios e músicos de diferentes vivências no Brasil, há casos como o

trabalho de Paulo Del Picchia (2015) trazido no artigo “Discos em construção -

etnografia dentro de estúdios”, que entre 2011 e 2013 acompanhou três

compositores da cena musical paulistana contemporânea ligada à nova MPB, sendo

eles Kiko Dinucci, Rodrigo Campos e Tatá Aeroplano. Neste artigo, o autor traz

experiências etnográficas da gravação do álbum autointitulado de Tatá Aeroplano

(2012) e “Metal-Metal” (2012), de Kiko em parceria com sua banda Metá Metá.
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Penso ser interessante traçar um paralelo no que o autor se refere aos

compositores como um grupo sonoro, à luz de John Blacking (2007), compondo a

relação de pessoas de um coletivo que compartilha ideias em comum sobre a

música e seus usos. O grupo sonoro paulistano é

formado por um grande número de pessoas que compartilham o fato
de lançarem discos autorais nos mais variados suportes e formatos,
sem estarem necessariamente vinculadas a uma grande gravadora
de discos [...] sendo que a gravação de discos se apresenta como o
principal ponto que liga os membros desse grupo. (DEL PICCHIA,
2015, p. 119)

É pertinente afirmar que o caso estudado por Del Picchia se distancia do

estudado no presente trabalho quando falamos em termos de universos, uma vez

que a etnografia feita por ele refere-se a um contexto elitizado dos estúdios mais

bem equipados de São Paulo (SP). Ainda assim, ajuda na reflexão sobre Lê

Almeida, GAAX e Economic Freedom Fighters corresponderem a um grupo sonoro

unido pela gravação lo-fi e o Escritório, e em certo aspecto atuando em contraponto

ao apresentar uma outra visão de mundo a partir da gravação de seus discos.

Para ir ao encontro das práticas sonoro-musicais com os colaboradores da

presente pesquisa, tive de desdobrar maneiras metodológicas alternativas enquanto

nossas relações se davam mediadas por tecnologias de comunicação (AHLIN,

2019; MILLER, 2012). Em tempos de exceção, como o vivido durante a pandemia,

confesso ter sido difícil estabelecer dinâmicas precisas com os colaboradores.

Muitos casos, desde o princípio de nossos encontros, se viram aquém das

aparelhagens e recursos disponíveis a eles, como do acesso à internet, wi-fi etc.

Houve vezes em que uma reunião era marcada, e na hora tornava-se impraticável

por conta desses fatores. Da mesma forma ocorreu quando começaram as

conversas e entrevistas, em que por um breve período o diálogo via mensagem de

texto viu-se a única opção por conta de algum defeito no celular, como também

certas vezes ocorreu a escolha entre uma chamada de áudio em detrimento à de

vídeo. O Escritório, por exemplo, é um local que não conta com rede wi-fi disponível,

o que dificultou diversas conversas realizadas enquanto os músicos lá estavam,

dependentes de seus próprios recursos em seus celulares, como internet 3G e 4G,
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por sua vez altamente limitadas para uma chamada de vídeo, ocasionando

travamentos e distorções no som e imagem.

Diante destas considerações, trago três eventos de gravação que foram

etnografadas seguindo orientações de Kiri Miller (2012), Arturo Escobar (2016) e

Beatriz Polivanov (2013) na etnografia virtual. O evento de Lê Almeida, que introduz

os casos, se dá a partir de seu mais recente single, “Missão de Ouvir”. Em fase de

produção na mesma época em que a pesquisa vinha ocorrendo, Lê me mostrou a

música poucas semanas antes de seu lançamento oficial, em nossas conversas que

se davam nos intervalos das gravações da canção. Por outro lado, Felipe narra

sobre a produção do seu primeiro trabalho como GAAX, o álbum de gospel lo-fi

“EXPerimental Gospel Sessions”, lançado em 2014 pela Transfusão Noise Records,

contextualizando o momento por ele vivido. Por fim, a Economic Freedom Fighters

traz fragmentos da gravação de “Yogaberry”, uma de suas novas músicas, que vem

sendo trabalhada desde o segundo ano da pandemia, fator que relatam ter

dificultado criativamente o processo.

Ao propor o acompanhamento de novos processos da produção musical que

estes músicos vinham realizando, recebi diferentes contrapropostas, dadas suas

situações correntes, ainda que sempre demonstrassem disposição e empolgação.

Por outro lado, observava suas interações e postagens em suas redes sociais,

várias vezes protagonizadas pelo andamento das confecções sonoras, ao passo em

que tentava conciliar e combinar alguma chamada de momento. Afora as

dificuldades tecnológicas referentes à comunicação já existentes, aos poucos fui

percebendo que os músicos em geral preferiam trocar ideia após o encerramento de

suas atividades, ou durante seus intervalos, ou ainda em outro momento e lugar.

Sentindo-se mais à vontade, comentavam sobre estarem sempre no corre

realizando atividades laborais para sua subsistência, assim aproveitando o pouco

tempo entre os trânsitos diários para gravar. No meu entendimento, deveria

respeitar esses movimentos em consideração a eles.

A rede social, nesse sentido, serviu como ferramenta para que em outro

instante ao relato eu pudesse então olhar para seus quartos e salas de gravação,

contando ademais com suas visões mediadas pelos celulares ao realizarem novos
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posts. As postagens com “bastidores” (justifico aqui o termo na condição de

atenderem a uma relação artista-público em seu devido contexto) eram sempre

feitas por meio do Instagram Stories dos projetos, recurso que disponibiliza a foto ou

vídeo publicamente apenas 24h, desaparecendo após esse período, diferente de

uma postagem no feed da mesma rede social, que de pronto se encontra em seus

perfis. Essa condição rememora Kiri Miller (2012) quando traz na sua prática

metodológica a tese de Tom Boellstorff para reconhecer o virtual como “real”. Nesse

sentido, aborda suas experiências virtuais de maneira que elas não se opunham a

algo “real”, mas em um terreno que se encontra entre (in-between). Ou seja, o

“virtual conota abordar o real sem chegar nele” (MILLER, 2012, p. 8) . A efeito de35

ter uma consistência na abordagem etnográfica, constrói-se um trabalho a partir das

perspectivas dos participantes, aqui músicos, interpretando textos de mídia, “mas

sempre a serviço de se compreender práticas de mídias reais” (MILLER, 2012, p. 7)

.36

Esse acompanhamento virtual pelas redes sociais ocorreu no contato com Lê

Almeida, do qual acompanhei parte do processo criativo da música “Missão de

Ouvir” (☛) , lançada por ele no último dia 4 de fevereiro exclusivamente na37

plataforma Bandcamp, em razão do Bandcamp Friday . No dia em que propôs38

falarmos sobre essa música, Lê estava em Vilar dos Teles gravando, e fizemos uma

entrevista em que ele contou sobre variadas formas de desenvolvimento criativo que

experimentou ao longo de sua jornada de trabalho. Após uma temporada entre

ensaios e gravações com o Oruã entre Búzios e o Escritório, Lê retornou para Vilar

dos Teles a fim de gravar novas ideias musicais, atividade que estava realizando em

paralelo à organização de sua casa, fazendo dias alternados entre gravação e obra.

38 O site Bandcamp surgiu em 2007, e é uma das principais plataformas musicais do mundo ligadas a
músicos independentes, permitindo aos usuários gerirem vendas digitais de música e merchandising
autonomamente em um portal próprio associado à plataforma. Desde março de 2020 o site realiza o
Bandcamp Friday, uma ação que ocorre toda primeira sexta-feira do mês a fim de contribuir de
alguma maneira com os estragos promovidos pela pandemia do Coronavírus no universo da música
independente. Neste dia, o Bandcamp repassa o valor integral de sua cota para todas as vendas
realizadas. Até então já foram movimentados mais de 70 milhões de dólares com a participação de
mais de 800 mil fãs ao redor do globo. Mais informações em
https://daily.bandcamp.com/features/bandcamp-fridays-update Acesso em: 05/03/21.

37 Missão de Ouvir - Disponível em: https://lealmeida.bandcamp.com/track/miss-o-de-ouvir
36 ”[...] always in the service of understanding actual media practices”.
35 “Virtual connotes approaching the actual without arriving there”.
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Disse que havia arrumado um esqueminha na sala para ver televisão e gravar, o

que de pronto me chamou a atenção, pedindo para ele falar mais sobre esse

processo:

Cara, tipo... sei lá, deixa rolando um filme pra tipo... ficar
sacando ele de vez em quando e tocando ao mesmo tempo. Aí,
às vezes tipo... sei lá, pra mim é sempre um pouco inspirador
na parte de ficar criando coisa. Eu só faço isso sozinho, na
real, de ficar assistindo um filme tocando guitarra. Que aí às
vezes quando eu me dou conta eu tô mais tocando guitarra do
que vendo filme, mas muito porque o filme fica me inspirando
a tipo, fazer uma parada, não sei. Aqui em casa eu acho que tem
uma vibe disso, eu consigo fazer umas parada vendo um filme,
relaxando de uma maneira específica. Em Búzios já é
diferente, Escritório também é outra onda. Mas em algum
momento no Escritório era super assim, tipo, de ter uma
televisão que eu botava um VHS, rolava um filme e eu ficava
gravando e de vez em quando olhando uns filme. Mas eu fazia
isso tipo assim, lá só tinha umas dez ou quinze fita VHS, eu
fazia isso só com essas fita. Então tipo, durante um bom
tempo eu gravei um disco assistindo um mesmo filme, tipo
assim, várias vezes, só porque visualmente era maneiro, sabe?

Às vezes acontecia um pouco com série. No Escritório não
tinha internet, então eu baixava umas parada em casa,
gravava num DVD ou num pen drive e levava pro Escritório. Aí
acabava que não só nas gravações, mas também um pouco
antes dos eventos eu arrumava um esqueminha ali e ficava
com as luzes apagadas, tipo assim, meio que fechava a entrada
do Escritório pra parecer que não tem ninguém lá dentro.
Tipo, pra ficar tranquilo. Aí eu ficava assistindo no chão antes
dos eventos. [...] Eu acho que quando passei a ficar vendo série
eu lembro de gravar um disco inteiro assistindo uma série
inteirinha. Tipo assim, quando ela acabou, também acabei de
gravar. Sei lá, acho que That 70s Show, How I Met Your
Mother, Breaking Bad. Esses seriados grandes assim fazia eu
render o dia gravando, gravava um pouco, assistia uma série,
aí não sei o que, tomava um café e tal. Tinha toda uma rotina
que pra mim se perdeu um pouco sem isso, sem os filme. Aí
hoje em dia eu tento, sei lá, fazer uns paralelo assim. Em
relação à gravação, né, tipo assim de também fazer uma coisa
simultânea próxima ali, não ficar só gravando, senão tipo, vou
direto.

(Lê Almeida, D.C., 22/01/21)
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Como relatado acima, simultâneo a isso, Lê também estava gravando um

disco novo com o Oruã, a banda com que mais tem trabalhado nos últimos anos.

Lê conta que gravava o Oruã inicialmente utilizando recursos da Tascam,

miniestúdio portátil que possui quatro canais e tem a fita cassete como suporte,

equipamento esse muito utilizado por ele para gravar inúmeros outros projetos. Hoje

em dia a banda carrega novos traços e propostas estéticas, que em geral

acompanham as novas aquisições da Transfusão no Escritório. Devido aos

cancelamentos da agenda de shows que ocorreriam em janeiro de 2022, frente à

enorme onda de casos de COVID-19 após o ano novo, o conjunto aproveitou para

passar alguns dias no Escritório ensaiando para esse novo trabalho.

Quanto ao projeto solo, Lê me contou que vem acumulando novas faixas há39

certo tempo, deixando reservado o tempo em Vilar dos Teles para trabalhá-las.

Certa influência do Oruã persiste nas parcerias de criação de Lê, que conta não

gravar mais sozinho desde que engatou com a banda, mesmo no trampo que leva

apenas seu nome, estando sempre acompanhado de outros integrantes como João

ou Bigu.

Ao mesmo tempo, eu e o João, a gente tá sempre sampleando
umas parada, e a gente já pegou o trecho de alguma paradinha
que a gente tinha gravado aleatório, um improviso, que a
gente tinha feito em Búzios, e ele começou uma sequência, eu
comecei outra, e a gente tá montando uma faixa diferente,
assim. Usando o mesmo sample, mas tocando de maneiras
diferentes. Esse tipo de processo também eu acho que vai ser
um processo que eu vou usar, sei lá, em qualquer projeto, de
fazer um negócio a partir do sample. E recentemente eu
comprei um cabo MIDI, não tinha, é um bagulho essencial pra
isso. Tô com vários mil corte já, vários sample novo, andei
ripando de vinil. Aí eu quero botar em prática esses dias que eu
tiver aqui em casa fazendo as obras, as coisa, quero me
dedicar um tempo a essa parte, essa coisa de mexer com
sample.

(Lê Almeida, D.C. 22/01/22)

39 O termo “faixa” é utilizado como sinônimo para a palavra “música”, quando principalmente
associado a uma compilação, como EPs e/ou álbuns.
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3.1 Missão de Ouvir

O papo sobre “Missão de Ouvir” surgiu após eu perguntar ao Lê como seria

uma nova produção feita por ele naquele momento. Ele contou que estava no meio

da criação de algumas faixas novas, em função do disco do Oruã que ainda estava

incompleto. Dessa maneira, se encontrava trabalhando em demos que por fim não40

se restringiam apenas à banda.

Lê: Nessa parte de sentir que o disco ainda tava incompleto eu
ficava tentando criar umas faixas, então o maior processo era
tipo - aqui em casa mermo, vendo filme, tocando. Mas em
paralelo a isso, a ver de rolar umas inspiração e eu querer
fazer umas coisa, eu comecei a gravar uma recente que eu fiz
uma demo sozinho, só de guitarra e voz. Aí depois eu fiz uma
outra demo com o João tocando um baixo. Agora em Búzios eu
montei a bateria e regravei ela toda, uma base, pra gravar a
bateria em cima, mas eu tinha gravado mais rápido. Aí quando
eu fui tocar ela não ficou tão legal. Aí eu fiquei reouvindo uma
versão que eu tinha feito, a segunda demo, aí a bateria tava
legal e eu acho que eu vou re-equalizar o som dela, trabalhar
um tempo nela. Vou regravar as guitarras todas, as vozes
todas, e o João vai regravar o baixo.

A gente vai montar de novo uma faixa em cima de uma bateria
que a gente tinha feito uma versão. Mas tipo, a minha ideia
agora é deixar o som um pouco mais "cristal" por si só. Eu tô
acostumado a gravar o som de um jeito, o João quando
masteriza deixa ele um pouco aberto, um pouco mais
cristalino, um pouco mais agudo às vezes. Aí agora que eu
tenho uns sistemas um pouco mais, sei lá, mais limpos até, eu
consigo fazer um som muito mais limpo, muito mais
cristalizado. Aí essa música, por exemplo, eu gravei ela de um
jeito com uma guitarra que eu tenho aqui em casa, uma
Tonante, aleatória. Pra mim ouvindo ela ainda é um som

40 No caso de Lê, o músico conta que iniciou gravando demos apenas para “salvar uma base e a letra
no momento”, ou seja, ter um registro do esboço de uma ideia. Com o tempo, modificou seu modo de
operação de forma a influir e atuar também como produto final. Lê reflete: “eu imagino que ela [a
demo], no mínimo, vai ser um pouco audível e entendível como uma música, uma faixa. Então tento
trabalhar ela um pouco antes de ter uma demo maneira que eu posso amadurecer ela. Eu nunca tive
esse tempo também, de ficar amadurecendo as bases como hoje em dia eu tenho. Aí foi criando
alguns tipos e jeitos diferentes de criar.” (Lê Almeida, D.C. 22/01/21) Uma influência nesse quesito
está na banda franco-inglesa Stereolab, criada em 1990, que relançou digitalmente seus discos em
versões estendidas contendo demos, as quais Lê diz gostar de ouvir para entender alguns
processos. Mais informações sobre o Stereolab disponíveis no site oficial do conjunto:
https://stereolab.co.uk/ Acesso em: 05/03/22.
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abafado lo-fi característico. Mas eu sei como fazer ela com
outro som que vai ficar mais limpo, e sei lá, com phaser e o41

caralho, e o som vai ter uma outra cara, uma outra perspectiva
por causa disso.

Eu tô pra fazer isso, tô montando o esquema devagarzinho pra
tocar na guitarra e tal, quando sentir que o som tá limpinho, tá
legal, eu vou gravar essas guitarras todas de uma vez só. E a
voz também… aí essa música pra mim já é tipo lo-fi só na sua
forma. Eu penso em gravar um disco novo só usando assim
esse esquema. Gravando às vezes uma parada aqui, mandando
pro João, ele grava uma parada por lá... mas é devagar.

Gabriel: Agora tu falou da guitarra, que ela tira um som lo-fi
característico. O que seria esse som lo-fi característico pra ti?

Lê: Essa guitarra que eu tenho é uma guitarra Tonante, que
era até do Felipe [Oliveira, GAAX], ele largou em algum
momento no Escritório. Aí eu arrumei um captador pra ela,
diferente, que eu sei que era bom, aí instalei no meio. Não sei
se foi eu ou foi o Bigu. A guitarra Tonante tem um som
específico dela, é uma maneira meio... é um negócio muito
barato, aqui na Baixada antigamente era, sei lá, uns cinquenta
reais uma guitarra dessa. Sendo que nessa eu coloquei umas
cordas que eu tinha trazido dos Estados Unidos, tipo flat, lisa.
Aí ela tem um som macio, mas não é tão aberto. A outra
guitarra que eu toco, a Giannini, ela tem um som mais aberto,
mais limpo, mais claro. É tipo, pra mim hoje em dia, por ter
tocado nesse som diferente, consigo saber o que é um som
mais limpo e um som mais abafado. Mas durante muitos anos
eu toquei com um som muito mais abafado e, sei lá, o mesmo
amplificador. Foi recentemente que eu peguei um
amplificador um pouco melhor, um Jazz Chorus, que tem uma
opção de tu usar um phaser que é estéreo. É um amplificador
muito bom, assim, que não dá defeito. Ele tem um som muito
maneiro.

(Lê Almeida, D.C. 22/01/22)

Em sua fala, Lê traz apontamentos sobre diretrizes sonoras que refletem

perspectivas quanto a uma escuta que identifica o lo-fi em uma guitarra utilizada por

ele a partir da ideia de um “som mais abafado” reproduzido ao tocá-la. Uma

característica que parece ter relevância na sua representação diz respeito à

41 Phaser é um termo cunhado para phase shifter, ou deslocamento de fase. É um efeito modulado
que se dá pela manipulação da forma de onda do sinal de entrada, controlado por um oscilador
interno que cria uma sonoridade de "varredura".
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qualidade econômica do instrumento, quando Lê diz: “[a] guitarra Tonante tem um

som específico dela, é uma maneira meio... é um negócio muito barato, aqui na

Baixada antigamente era, sei lá, uns cinquenta reais uma guitarra dessa”. Essa

especificidade funde-se à customização da Tonante pelo músico, que parece

amenizar sua atribuída precariedade a partir da inserção de cordas “lisas”

importadas.

Martin Daughtry (2015) em sua etnografia sobre as zonas de escuta na

Guerra do Iraque reporta as maneiras como os sons colonizam os espaços e os

corpos das pessoas em um ambiente de dinâmicas violentas de poder. Entre

práticas, protocolos e artefatos tecnológicos que moldam as escutas e ações

cotidianas de soldados e da população civil envolvidos no conflito, o autor apresenta

uma taxonomia de sons bélicos que correspondem a sensações e efeitos

psicológicos nas pessoas gerados pelo som. Um dos exemplos trazidos por

Daughtry (2015, p. 33) são os sons territorializantes da sociedade iraquiana, como o

Adhan (azan), que produz um espaço islâmico em meio a uma paisagem sonora

urbana, transformando o território em uma zona de devoção muçulmana. Reflito

sobre uma aproximação no que Lê comenta sobre a guitarra Tonante e seu som

lo-fi, denotando até mesmo uma relação entre som e poder ao pensarmos na

guitarra em questão como sendo “barata”.

Ao se relacionar com outros equipamentos fabricados com materiais mais

sofisticados e mais valorizados economicamente, até mesmo na mão de outros

músicos, ele parece demarcar e tecer essa relação, como justificou ao comparar

com outra guitarra de sua posse. Ainda, porém, um fator diferencial também parece

vir por meio do equipamento de mediação entre a guitarra e o som, materializado no

amplificador. Mesmo a guitarra de som “mais aberto e limpo” se diferenciando da

Tonante, ele afirma que durante muitos anos usando-a percebia o som “muito mais

abafado”, o que só foi deixar de ocorrer ao realizar um upgrade em seu

equipamento, agora tendo “um amplificador muito bom, [...] que não dá defeito”.

Em outra fala, Lê aborda a presença do lo-fi no seu processo criativo e

comenta sobre perspectivas que questionam a conotação negativa que o termo

carrega:
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Ele [o lo-fi] é presente muito mais por uma necessidade, né.
Tipo, de não ter equipamento melhor, essas coisa. Porém, eu
acho que eu curto a coisa de gravar em casa. Tem um certo
clima, sei lá, tem um negócio, tem um diferencial. Eu acho que
em algum momento é isso, eu fiz muito, eu gravei muito em
casa, sei lá, sem uma grana pra isso. Só gravando pra ter um
disco. Então, hoje em dia, eu já participei de algumas coisas que
foram um pouco mais pensadas de outra forma. [...]

Eu sei que hoje em dia eu literalmente acho que essa coisa toda
do lo-fi é só um rótulo, às vezes. Eu não sei que nível de
qualidade eu tenho vai definir se o negócio é bem gravado ou
mal gravado ao ponto de ser lo-fi. Acho que tem muito som que
não é pra ser lo-fi que acaba sendo muito mais por rótulo,
subrótulo, não sei. Hoje em dia as coisas são meio diferentes em
relação a gênero de banda e de som, mas um pouco
antigamente acho que é tudo um pouco um rótulo que hoje em
dia eu não me importo tanto, não. Na prática eu queria aprender
a gravar melhor pra gravar cada vez mais limpo e tipo, o que eu
tô gravando ser fácil de ser ouvido. É um som agradável, um
som que tipo, o grave é muito grave, sei lá. Às vezes eu acho que
eu tô atrás de um som muito macio. Tipo, cê deu um play num
disco todo e todas as músicas tem uma maciez que te agrada.
Tem um disco do Loving que pra mim é um pouco isso, do
começo ao fim as faixas é tudo muito macio, a voz, o baixo, a
guitarra. É tudo feito pra te fazer relaxar, um pouco isso.

(Lê Almeida, D.C. 22/01/22)

A gravação de “Missão de Ouvir” foi concebida por Lê, que tocou as

guitarras, bateria e cantou, e João, que fez o baixo. A canção de indie rock foi

produzida entre o Escritório, no centro do Rio e Vilar dos Teles, com algumas

tentativas frustradas de gravação feitas na base da Transfusão em Búzios. Como

contou Lê, ela surgiu a partir de uma demo de guitarra e voz, virando em seguida

uma nova versão demo com bateria e baixo a mais, e por fim, Lê regravando todos

instrumentos em cima da estrutura montada. Lê achou que seria melhor que nós

nos contactássemos após o término do processo, seguido de ter enviado a segunda
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versão demo para mim via WhatsApp. Essa mesma versão ainda foi postada por ele

em seu Instagram no prenúncio de um novo lançamento (☛) .42

Os equipamentos utilizados por Lê normalmente se resumem em um laptop e

uma placa de som de dois canais. Na ocasião da gravação, as funções em Búzios

com o Oruã estavam paradas, e ele então levou apetrechos específicos para a

Baixada, como uma placa de som de oito canais, um pré-amplificador e uma mesa

de som. A razão do uso desses equipamentos, traz Lê, se diz mais pela qualidade

sonora que pode ser tirada pelos processamentos do que na quantidade de

microfones, por exemplo. Isso pois, em questão de canais de gravação, Lê utiliza

apenas um, registrando tudo com um microfone. Isso resultaria na microfonação de

instrumentos de uma forma mais objetiva e que exige mexer o menos possível na

mixagem, trabalhando mais questões de equalização em busca de um som mais

“claro”, segundo Lê.

O software de gravação e mixagem utilizado por Lê atualmente é o Logic,

que adquiriu durante a turnê do Built to Spill em 2019 nos Estados Unidos. Antes

disso utilizou durante muito tempo o Sonar e o próprio gravador portátil Tascam,

munido de um computador por ele julgado velho, bem como uma placa de som

específica que funcionava com o Sonar, pois o programa não suportava qualquer

aparelho, um problema nos momentos em que as coisas estragavam. A

masterização da música ficou por conta de João Casaes, que assina quase a

totalidade das produções realizadas no Escritório. Ao escutarmos alguma música

mais antiga de Lê e a compararmos com “Missão de Ouvir”, creio que essa

percepção relacionada a frequências “mais abertas” ou “mais fechadas” se torna

mais compreensível, ao passo em que as primeiras carregam a última característica

citada. Como exemplo, anexo em nota uma canção do primeiro disco lançado por

ele, REVI, de 2009 (☛) .43

“Missão de Ouvir” enfim pronta, começa com uma introdução instrumental

tocada entre bateria, baixo e uma guitarra. A bateria alterna entre duas sessões a

43 “Canção Pro Beto Guedes”. Disponível em:
https://lealmeida.bandcamp.com/track/can-o-pro-beto-guedes

42 Postagem disponível em: https://www.instagram.com/p/CY2FvZ8lKmA/
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música inteira, caracterizadas pela variação entre a máquina de chipô e prato de

condução. O baixo segue a mesma lógica, tocando as notas em marcação junto ao

bumbo da bateria. A guitarra, segundo Lê, faz um riff, progressão melódica que dá a

introdução e se repete ao longo da música, seguida por momentos de interlúdio,

realizando ao todo cinco variações ao longo da canção. O tema da letra, segundo

Lê, fala sobre a missão de “ter que ficar ouvindo e ouvindo alguém perdido em um

monte de ideia”, ter lados bons e ruins. Para Lê, a relação da letra com o som se vê

“pela onda calma quase arrastada da faixa”, como se construísse uma ideia de se

estar “cansado da missão de ouvir”. A performance vocal, por fim, parece reforçar

essa ideia, no que Lê canta de forma mais sussurrada e “arrastada”.

3.2 GAAX: Laboratório “EXPerimental” Transcendental

Felipe foi um cara que desde a primeira mensagem respondida no Facebook,

em 22 de junho de 2021, se mostrou muito aberto e simpático ao meu interesse pelo

seu trabalho. E grato. Gratidão parece um termo propício para caracterizar essa

relação de confiança que foi se estabelecendo entre nós ao longo dos últimos

meses de pesquisa. Confesso ter sido mais encorajado a fazer amizades virtuais em

minha juventude, adicionando que nem um maluco pessoas que eu nem conhecia,

ou tinha poucos amigos em comum - amigos que muitas vezes também sequer tive

algum contato. Muito disso tem justificativa na música, pois estava na época de ter

minhas primeiras bandinhas no colégio e queria mostrá-las ao mundo. Com o

passar dos anos percebia que isso passava a ter um olhar de estranhamento e

desconforto pelas outras pessoas.

De certa forma essa aproximação descontraída com Felipe trouxe

lembranças de meus tempos de troca musical na adolescência, ainda que queria ir

com calma e estava um tanto sequelado pela intensidade digital da pandemia.

Afinal, já se somava mais de um ano de isolamento e aulas, reuniões, pesquisa,

mais aulas e segue o ritornello. Felipe e eu, de cara, já trocamos algumas histórias
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pelo Messenger, mesmo, pois ele ainda estava sem celular na época e o contato

acabava rolando remotamente.

Nesse caminho, falamos sobre como cheguei a ter interesse pelo lo-fi,

minhas primeiras gravações, e a proposta do trabalho colaborativo para minha

pesquisa de mestrado. Felipe se mostrou surpreso com a dinâmica, disse que

nunca havia participado de nada do gênero, mas que ia nessa. Essa vontade se

estendeu pelo período seguinte, e continuamos trocando ideias. Após Felipe

conseguir um celular, acompanhei a criação de seu Instagram sendo um dos

primeiros seguidores. As postagens iniciais com registros bem pessoais, retratavam

paisagens de Búzios (sua nova casa), selfies na praia, volta e meia mescladas a

alguma imagem de divulgação do GAAX e seus momentos de apreciação musical

em vinil. A vida pessoal de Felipe parecia muito conturbada devido a eventos

pessoais recentes, como a saída de seu emprego em Ribeirão Preto (SP) e, junto a

isso, o fim de seu casamento. Esses acontecimentos levaram Felipe a se mudar de

volta para o Rio de Janeiro, com destino a Búzios, razão vista no encontro com os

amigos da Transfusão que lá estavam. Mesmo assim, ele sempre retornava me

enviando alguma demo ou faixa nova de algum projeto seu, principalmente do

Ilumin, trampo de rap cujo nome contou brevemente ter inspiração no livro “Os

Vagabundos Iluminados”, de Jack Kerouac ([1958] 2004).

A primeira vez que conversamos por telefone foi algo bem marcante, lembro

ter sido pego de surpresa pela espontaneidade da ligação. Já estava há algum

tempo para acontecer esse contato por voz, no entanto não havíamos definido uma

data e horário. Isso até o dia em que o próprio Felipe me enviou uma mensagem e

disse estar disponível, na hora ligamos e falamos por um bom tempo, nessa vez

estendendo os resumos de algumas histórias já introduzidas, tais como seu início na

música, a relação com o pessoal do Escritório e os álbuns do GAAX. Nem consegui

gravar a ligação. Essa particular fluidez proporcionou outras conversas, ainda que

na mesma vibe espaçada. Uma preocupação, no entanto, tomava conta de mim no

meio disso tudo. Em parte me inquietava como poderia abordar com Felipe as suas

criações, ele que pouco depois do primeiro “fala Gabriel blz” já estava a mil

contando sobre seus processos criativos. A mudança recente em sua vida, saindo
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de Ribeirão Preto para Búzios, parecia tê-lo afetado consideravelmente, muitas de

suas coisas ainda não se encontrando aptas para uso, como seu computador

pessoal que estava desmontado e sem algumas peças.

Esses fatores eram colocados pelo próprio Felipe quando trouxe o

questionamento que se deu também aos demais colaboradores, ao conversarmos

sobre as produções em andamento. Seu único projeto era ir realizando alguma

atividade ligada ao Ilumin, que conta com beats e bases feitas por João, o mesmo

parceiro nas gravações de Lê Almeida. Tentei propor a João que se juntasse à

pesquisa durante algumas breves conversas que tivemos via WhatsApp, porém as

três tentativas de encontro que tivemos foram frustradas por ocasiões de

imprevistos. Dessa maneira, uma solução pensada para abordar os processos

sonoro-musicais com Felipe se viu em uma descrição a partir das memórias do

músico, especialmente do começo do projeto GAAX, seu principal trabalho até o

momento, realizadas a partir da transcrição e análise de entrevista.

Como já apresentado no primeiro capítulo, a trajetória de Felipe se inicia em

São João de Meriti e tem uma virada de chave ao conhecer Lê Almeida e os

rapazes da Transfusão entre 2010 e 2011. Após descobrirem-se vizinhos,

começaram a tocar juntos na banda de indie rock Suíte Parque, quando gravaram

juntos dois EPs naquela mesma época. Entre seus 21 e 22 anos, a fase da vida de

Felipe era de mudanças e busca por autoconhecimento, o que estimulou o músico a

escrever muitas músicas com teor espiritualista, motivado por sua saída do

cristianismo, iniciando uma transição por diferentes crenças e cosmovisões. Esse

impulso tratou por levá-lo a pedir ajuda de Lê para gravar um novo trabalho, “uma

outra parada experimental”. Essa “parada experimental”, por sua vez, aliaria um

pouco do rock alternativo praticado por Felipe, gerando movimentos de negociação

de identidade com o gospel e o lo-fi.

Resistência (☛) 44

(Felipe Oliveira)

Resistência pra começar

44 Resistência - GAAX (2014). Disponível em: https://gaax.bandcamp.com/track/resist-ncia
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A primeira fase

Ansioso demais

Longe

Me bloqueia

Dentre tudo és a melhor solução

Não há conselhos mais verdadeiros

Antiga aflição

O que passou ficou pra trás

Não sou mais incapaz

Bendizer, ó

Minha alma ao senhor

“Resistência” é a faixa de abertura do “EXPerimental Gospel Sessions” e tem

um prelúdio que mistura um chiado de eletricidade do amplificador de guitarra com o

som do pedal de distorção. O caso dessa aparição diz respeito à presença do ruído

(noise). O ruído aparece como prática sonora deliberada em muitas gravações lo-fi

que empregam tecnologias analógicas ou digitais, como exemplifica Conter (2016)

em sua tese sobre lo-fi na música pop internacional.

Etnomusicologicamente, podemos pensar no ruído presente em “Resistência”

a partir de Novak (2015). Como o mesmo autor aponta para os discursos do

Japanoise (2013), o ruído se encontra marginalizado quando em um contexto

estético, sendo tipicamente separado da música, associado como não-intencional e

indesejável. Nessa circunstância, ele corresponde a diferentes valores culturais do

som e reflete mudanças históricas nos discursos da inovação musical, e mesmo nas

tentativas de “musicalizar”, passava tal característica periférica. Ainda assim, o ruído

evoluiu como aliado timbrístico da indústria, surgindo como gênero musical

capitalizado. Por outro lado, em um contexto discursivo de circulações sociais, o

ruído pode ser tido como marcador de diferença no rompimento de normatividades.
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Nesse sentido, ele atua como agenciador cultural na construção de atos de

subversão. Essas características parecem ser negociadas por Felipe e suas

tecnomusicalidades em diálogo com o lo-fi, indicando um ato de “resistência” (como

o próprio nome da música diz) ao mundo materialista, capitalista e hegemônico a

partir de sua prática sonoro-musical, incluindo sua performance vocal e o uso do

microfone.

Ao longo de quatro seções, a instrumentação de “Resistência” se resume em

uma guitarra distorcida, que conduz a música em todo sua estrutura; um vocal

principal, que canta a letra do início ao fim sem repetições; uma segunda voz, que

entra fazendo coro em “bendizer, ó / minha alma ao senhor”; por fim, um corte

explícito de solo de gaita de boca é acoplado ao final da música junto à guitarra. A

letra da música, na voz e dicção de Felipe, narra essa transição de vida pessoal,

incorporando características de espiritualidade através do louvor, como ele mesmo

relata:

Porque tipo assim, nessa época eu tinha uns vinte e.. dois anos,
sei lá, vinte e um ano. E eu tava num processo espiritual de
transição entre o cristianismo e outras coisas. Hoje eu não
tenho nenhuma, eu não tenho religião, eu estudo só
autoconhecimento. Então estudei muito sobre budismo,
hinduísmo, algumas escolas esotéricas, algumas parada do
Krishnamurti, autoconhecimento mais profundo. Nessa época
era uma parada totalmente orgânica mermo, eu tava muito
focado. Eu tinha parado de beber, de fazer várias paradas,
fumar e o caralho, e gravei o "EXPerimental" desse jeito, de
cara.

O disco eu gravei todo de cara, o "EXPerimental Gospel
Sessions". Foi um disco que eu não tava usando nada. E... a
captação foi um bagulho muito louco, que não seria dessa
maneira hoje, mas foi muito orgânico, tá ligado? Eu fiz essa
parada de uma forma de eu me expressar espiritualmente. E é
realmente gospel mermo, o primeiro disco ele é gospel mermo.
É de verdade, mermo. É realmente música gospel experimental.
Mas foi só esse, os outros depois é outra parada.

Eu tava ouvindo muito Guided by Voices, Daniel Johnston, umas
parada assim. Eu tinha essa noção que era possível a gente fazer
um disco que a estética não seria tão comercial, seria uma coisa
mais caseira, mais intimista, e aonde eu poderia demonstrar
coisas mais íntimas minhas. Então, quando gravei foi muito
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intimista a parada. E foi muito diferente, porque eu não tinha
muita noção, tava aprendendo a fazer a parada e gravando, tá
ligado.

Então tipo assim, eu tenho um recurso, eu faço o que eu quero,
eu posso fazer o que eu to sentindo, o que eu quero, e
demonstrar o máximo aquilo que tá dentro de mim, que é
música. Até agora, cara, eu não consigo ter essa ambição,
imaginar, eu não consigo ter uma visão comercial da música,
mano. Talvez esse seja um ponto que eu me limite, eu não sei,
eu não consigo pensar de uma maneira ampla de agradar todo
mundo. É como se eu fizesse uma parada pra mim. E isso é uma
coisa que eu to meio que numa transição agora, diferente né?
Algumas coisas eu queria fazer de um jeito, e eu não fiz... sei lá.

(Felipe Oliveira, D.C. 03/11/21)

Lê não colaboraria com este trabalho de Felipe da mesma forma que

costumava fazer com todos os projetos da Transfusão, que era gravando e mixando,

às vezes até mesmo tocando algum instrumento como guitarra, baixo ou bateria.

Dessa vez Lê apenas cedeu os equipamentos necessários a Felipe, um gravador

portátil Tascam de seis canais, que se encontrava em desuso; por fim, ensinou ao

amigo como operar o equipamento, algo em que ele mesmo alegava encontrar

dificuldades. Felipe afirma sobre tudo ter ocorrido de uma “forma orgânica e não

planejada, aconteceu naturalmente”, e que então passou a explorar o suporte de

gravação de maneira rudimentar para gravar seu primeiro álbum, intitulado

“EXPerimental Gospel Sessions”.

Cara, eu tinha um cabeçote da Gradiente... não, da Sony, onde
tocava vinil, tape e eu conseguia ligar a Tascam. Esse cabeçote
seria um receiver, tá ligado? É um receiver, sabe aqueles
grandão que toca CD, vinil, tudo. Eu tinha aquela parada. E
quando eu gravei o “EXPerimental”, cara, eu não usei fone de
ouvido pra gravar os segundos instrumentos. Eu ouvia o som,
tipo assim, eu tava com o microfone gravando o instrumento e
esse microfone captava o instrumento de base que eu tava
ouvindo e o instrumento que eu tava gravando. Sempre no
fundo de algum instrumento que eu tava gravando tinha o
fundo da base, porque eu não usava fone, porque não tinha
entrada de fone, tá entendendo?
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Então eu não gravei nenhuma faixa usando direito lá "ah eu vou
botar o fone de ouvido e vou gravar essa faixa aqui". Não. Não
rolava assim. Eu ouvia todas as faixas como base pra gravar, ah,
"gravei uma guitarra, gravei um baixo, gravei uma escaleta, um
berimbau, qualquer coisa". Aí eu tocava o instrumento em cima
daquela base, que eu tava ouvindo ela, tá ligado? Foi um
bagulho bem trash, bem trash mermo a gravação. Foi um recurso
que eu tinha, porque não funcionava fone de ouvido nessa
Tascam. Tinha que ouvir do próprio instrumento, ouvir o
próprio retorno da caixa, e usava o retorno como subcamada
gravando uma outra camada. Foi bem doido cara, bem doido!
Eu não gravo assim mais hoje, agora eu gravo na moral, com
fone e tal. Mas no início era o recurso que eu tinha e eu
precisava gravar essa parada.

Eu usei um microfone muito fudido cheio de durex, microfone
muito zoado mermo, e a Tascam. Foi bem trash a parada, era o
que eu tinha mano. Eu não tinha nenhum recurso, tá ligado? Eu
tinha os instrumentos, a Tascam, e essas parada. Eu sabia que
poderia gravar uma coisa minha e meti as escalas, gravei e não
imaginava qual seria o retorno disso, jamais. Começou assim.

(Felipe Oliveira, D.C. 03/11/21)

Reflito sobre as considerações de Felipe sobre a “naturalidade” do desenrolar

do seu primeiro disco talvez aproximando de uma certa “autenticidade”. Em

paralelo, Conter (2016) já havia apontado Daniel Johnston (1961-2019), músico que

Felipe cita como influência, em um hall de territórios de significação que se

expressam entre amadorismo, autenticidade e espiritualidade, referindo-se

especialmente ao último destes. Daniel Johnston foi um compositor estadunidense

de Sacramento, Califórnia, radicado em Austin, Texas, que se fez conhecido por

gravar sozinho dezenas de álbuns em fita cassete em sua casa utilizando apenas

um gravador portátil (cf. CONTER, 2016), em modo semelhante ao relatado na

prática de Felipe.

Nos Estados Unidos, Daniel Johnston (☛) teria ficado em evidência na

década de 1990 após a criação de um mural com a arte do seu álbum “Hi, How Are

You?” (1983) em Austin, e pela admiração pública de músicos de renome como Kurt

Cobain, vocalista do Nirvana. No entanto, teria sido apenas em 2005 que Johnston

se tornaria mais popular a nível internacional, após o lançamento do documentário
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“The Devil and Daniel Johnston”, de Jeff Feuerzeig. Daniel sofria de transtornos de

bipolaridade, esquizofrenia e tinha surtos psicóticos, o que resultou em uma vida de

luta pela saúde mental que influiu tanto em suas práticas musicais, quanto em sua

carreira profissional como artista. Para Felipe, Lê e Joab, tanto Johnston como45

várias outras bandas indies já citadas foram conhecidas por meio de lojas de discos,

como no caso de Lê, que passou a frequentar uma loja após ter feito um show com

a banda Purpose no início dos anos 2000. As músicas eram ouvidas por meio de

gravações “piratas” em CDs, feitas pelo próprio dono da loja, que eram

compartilhadas entre os amigos da Baixada.

Eu fui sacar [The Microphones] por causa de uma loja que tinha
no Centro, na Lapa, de disco, que eu fui lá tocar com uma
banda que eu tocava, Purpose. A gente levou bateria de casa,
de metrô, e depois eu fiquei amigo dum cara que trabalhava na
loja, que era um dos sócios. Aí esse cara tipo, ele gravou meu
primeiro CD de MP3, ele me mostrava um monte de banda que
eu não conhecia. Mas tipo, pra ele parecia que eu conhecia,
tipo assim. Porque eu era muito interessado em ouvir som
novo, de pô, vamo ouvir o que tá acontecendo.

(Lê Almeida, D.C. 22/01/22)

As gravações de Johnston também ocorriam “de cara”, em apenas um take, e

são caracterizadas por paisagens sonoras ruidosas e letras com temas cotidianos

que iam de preocupações existenciais a desenhos infantis. Ao propor a ideia de um

território de significação de espiritualidade nas práticas sonoras lo-fi, Conter pondera

sobre os atributos sonoros da fita cassete no discurso estético-musical de Johnston

nestes termos:

o chiado da fita cassete, às vezes discreto, às vezes agressivo,
brigando em intensidade com a música ali gravada, os ruídos dos
botões do boom box cortando a gravação e o leve abafar de fitas
mastigadas são sonoridades que compõem a paisagem sonora de
suas obras. Tais efeitos intensificam a ideia de produção amadora,
espontânea. É nesse sentido que os registros fonográficos lo-fi seriam
capazes de recuperar a espiritualidade da música, e é na obra de
Johnston onde isso fica mais evidente.

45 Cf. artigos publicados na Rolling Stone e El País no dia de sua morte. Artigos disponíveis em:
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/morre-daniel-johnston-heroi-indie-de-kurt-cobain-beck-e-wilco-a
os-58-anos/; https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/11/cultura/1568238735_591082.html. Acesso em:
12/03/22. Mais informações sobre o compositor podem ser encontradas no site oficial, mantido por
fãs de Daniel: https://www.hihowareyou.com/ Acesso em: 12/03/22.
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Ao pensar o território de espiritualidade, o autor afirma que ela

aqui expressa menos uma questão efetivamente religiosa, e mais um
discurso sobre a essência do artista, o estabelecimento de um
ambiente, uma atmosfera que remete a ideias transcendentais.

(CONTER, 2016, p. 188 e 200)

Dessa forma, lanço a hipótese de que o primeiro trabalho do GAAX cria um

discurso sonoro-musical expressado na espiritualidade não somente em suas

questões líricas, mas remontando algumas ideias já expressadas em Johnston a

partir da utilização de tecnomusicalidades contemporâneas ao compositor. Ainda

que cite a influência do músico em sua trajetória, sugiro inquirir o contexto social (c.f

COHEN, 1993) de Felipe e as formas imbricadas no desembarque dos aparelhos

sonoros em suas mãos. É preciso lembrar que Felipe salientou que, dos seus

amigos, quase nenhum, incluindo ele, possuía bens tecnológicos como um

computador pessoal, o que descarta a possibilidade de sua utilização para uma

gravação digital por ele na época, por exemplo.
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Imagem 13: Gravador portátil Tascam de seis canais utilizado por Felipe na gravação de seu

primeiro álbum - Felipe Oliveira/Facebook

Alguns dos discos seguintes ao “EXPerimental Gospel Sessions”, assumiram

características diferentes de seu primogênito ao incorporar uma banda formada pela

galera da Transfusão gravando outros instrumentos, deixando Felipe mais centrado

na guitarra, voz e violão. Felipe relata que cada disco foi feito conforme sua

realidade corrente e o tempo disponível, o que presumiu em resultados que por

vezes tomou como não satisfatórios. Questiono-me se há a possibilidade de alguma

mudança nos discursos estético-musicais do GAAX em meio a essas negociações

que são feitas a cada disco. No entanto, é interessante como Felipe conta haver um

retorno às origens de produção solitária a cada período, reavivando o discurso

sonoro-musical de espiritualidade, ainda que passando a utilizar diferentes

tecnomusicalidades desde que teve acesso a um computador pessoal.

3.3 Fragmentos de Estúdio

É, não tem, então, eu tô gravando e tal, mas
assim, foda que eu tava numa fase difícil
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pra caralho, essa parada de pandemia é
foda. Chega um momento que de fato deu
um desgaste pesado, e já é difícil, né, eu não
sabia o quão difícil era gravar tudo, e...
gravar tudo e tipo, fazer as paradas. Mixar,
e tal. Aí depois eu fui ver assim "cara eu já
não aguento mais". Porra, deixei os negócio
de lado.

(Joab Régis, D.C. 01/11/21)

A Economic Freedom Fighters é uma banda relativamente nova em

comparação aos demais projetos dos colaboradores desta pesquisa. Surgida pouco

antes da pandemia de COVID, ao final de 2019, seus três integrantes relatam

manter o foco principal da banda na performance sonoro-musical ao vivo. Seguindo

a lógica relatada por Joab sobre os projetos que nascem e circulam no Escritório, a

Economic conta com uma espécie de líder, que nesse caso é o próprio Joab.

Meu contato a maior parte do tempo, inclusive, foi com ele, muito para falar

do Escritório, mesmo. Nossas conversas sempre carregaram um tom leve e

amistoso. Outro integrante com quem tive mais contato foi Davi. Compartilhamos

gostos musicais, entre o grunge do Alice in Chains ao rock psicodélico do King

Gizzard and the Lizard Wizard, e ideias sobre skate, esporte que muito pratiquei46

na adolescência e foi gerador de empatia entre nós, também mantendo uma

interatividade mútua pelo Instagram. Guilherme e eu também nos conectamos mais

nesse período pelo Instagram, acompanhando as inúmeras montagens,

desmontagens e produções de eventos por ele feitas.

Quando conheci a Economic fazia alguns meses que haviam lançado o seu

primeiro single, intitulado “Força Forte”, que saiu em 5 de fevereiro de 2021. Joab

me contou que essa música foi toda gravada e mixada por ele, tocando todos os

instrumentos e também cantando. Esse parecia ser o modo de operação padrão

46 Sexteto australiano de rock psicodélico formado em Melbourne no ano de 2010. É conhecido no
cenário independente mundial pela produção prolífica, chegando a lançar até mesmo cinco álbuns
em um mesmo ano, o que ocorreu em 2017. Também tem reconhecimento pela criatividade
conceitual a cada álbum, atingindo diferentes gêneros musicais que vão do folk ao thrash metal,
sempre incorporando a identidade da banda, algo visto principalmente no uso de instrumentos como
guitarras microtonais. Mais sobre o KG&LZ em seu site oficial:
https://kinggizzardandthelizardwizard.com. Acesso em: 13/03/22.
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instituído na banda, ao passo em que os outros rapazes relataram uma relação que

ia mais em direção a aprender as músicas do que criá-las em um primeiro momento.

Davi comentou estar participando mais ativamente com o tempo. O presente da

Economic durante 2021, de acordo com os rapazes, ainda tinha a gravação como

uma prioridade mais distante. Relatos rodeavam a necessidade de trabalhar mais as

músicas da banda, assim como a afetação da pandemia no processo criativo do

conjunto.

Ficou em standby as gravações, porque eu acho que não é o
momento também. A gente conversou e tal, falei com ele que
eu queria desenvolver mais as músicas, e não queria fazer
nada com pressa. Eu acho que esperar mais um pouco pra
lançar um material inicial assim já bem conciso, entendeu,
talvez um álbum mesmo completo, e não só um EP. A questão
técnica é que é isso, a gente tem lá no Escritório tudo um
equipamento né, é chegar e gravar e é o que a gente faz
quando a gente quer gravar. Na verdade o Joab que inicia tudo,
né. Vai lá, grava a linha de bateria, aí depois bota as guitarra,
aí eu boto a guitarra em cima, e tal assim, tudo muito simples,
entendeu, sem muita.. eh... muita preocupação com a
qualidade do áudio, tal, acho que o que importa mermo é
gravar, tendeu? E é isso, cara, sem mistério, chegar e gravar,
aí só depois a masterização que a gente deixa com o João, que
o João é bom nisso. Nessa faixa que a gente lançou, inclusive,
ele masterizou. E é isso, cara, tudo sem mistério, chegar,
gravar, lançar.

(Davi Hidalgo, D.C. 10/10/21)

Joab conta que começou a aprender a manipular as gravações mesmo entre

2018 e 2019, período em que cuidou do Escritório enquanto Lê e João viajavam

com o Built to Spill. O processo de feitura e aprendizagem na Economic parece se

dar mutuamente, com ele tendo inicialmente introduzido as práticas aos demais.

Mesmo sendo a pessoa do grupo que há mais tempo realiza gravações, suas

dinâmicas incorporam caráter democrático junto aos colegas de banda,

principalmente Davi, que se envolve mais ao lado de Joab.

Ele inicia, né, os trabalho, aí tipo, eu vou lá num dia só pra
gravar minhas linha de guitarra, aí eu paro lá em frente ao
computador, boto fone, e vou gravando sozinho. Eu gosto de
gravar sozinho assim, tendeu, eu mermo vou lá, dou o rec, não
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ficou bom, volto. Prefiro fazer sozinho assim, tipo meu jeito,
do que ficar com ele lá dando os comandos e tal. Aí eu pedi pra
ele me ensinar o básico, né, command, dá o rec, pausar, apagar
e tal, montar a track. Esse básico assim, né, no programa lá,
que é o Logic que a gente usa.

E é isso, vou lá, gravo minha linha de guitarra, chamo ele "e
aí, o que que tu acha?" e tal. Ele é muito fácil, assim, de
agradar assim, eu sempre fico mais preocupado com a
qualidade que ele que tá sempre "ah cara, tá bom cara, porra é
isso aí mermo" e tal e eu "não cara mas tu não acha que tem
que melhorar então nisso aqui então?"; "pra mim tá bom pra
caralho vei" sempre assim, muito, muito fácil assim agradar
ele. Eu que fico mais preocupado com esse lance da estética.
Eu tô sempre, na verdade, eu to sempre muito preocupado e
ele tá sempre relevando assim, e funciona assim, tá bom. É
que sei lá, eu sou um tanto talvez perfeccionista, um pouco. Eu
quero dar o meu melhor, cara.

(Davi Hidalgo, D.C. 10/10/21)

“Command, rec, pausar, apagar, montar a track”. Todos esses termos

utilizados por Davi são próprios da prática da gravação e foram passados por Joab

ao ensiná-lo a manusear os equipamentos. Como já afirmou Del Picchia, “existe

uma língua paralela neste mundo tecnológico dos estúdios de gravação. Os

músicos e artistas que gravam discos acabam aprendendo na prática os termos e

jargões técnicos desse fazer musical” (DEL PICCHIA, 2015, p. 124).

Conversa vai, conversa vem, o assunto da gravação vinha à tona quando

conversávamos, a fim de saber quais as novidades que estavam rolando. Os

rapazes estavam retomando aos poucos alguns trabalhos de gravação no Escritório,

e tínhamos combinado de tentar alguma chamada de vídeo. Como já comentei, a

falta de conexão por wi-fi no Escritório por muitas vezes foi um problema para a

comunicação em ambos lados, mas principalmente em minhas intenções de registro

e análise que viria a fazer. Sabendo da dificuldade, já havia pensado e sugerido

algumas vezes aos colaboradores alternativas vistas em Ahlin (2019) e no acervo

de Lupton (2020), como a elicitação de registros por imagem ou voz. Esse método

envolve pedir aos colaboradores para que usem seus recursos, nesse caso, o
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smartphone, para fazer fotos, vídeos ou gravações de voz sobre suas práticas para

serem compartilhadas com o pesquisador, algo que pode ser instruído pelo mesmo.

Em um dia de gravações no Escritório, Davi e Joab fizeram utilização do vídeo para

mostrar seus processos sonoros, naquele dia estando Joab a registrar algumas

guitarras na música “Yogaberry”, que ainda não contava com conteúdos líricos.

No vídeo enviado, não são mostrados muitos detalhes explícitos quanto às

manipulações sonoras. Davi (quem filmou) e Joab (que realiza a gravação de uma

guitarra) decidiram filmar em sua maior parte Joab manuseando os equipamentos.

Brevemente, ao fim do segundo vídeo, se encontram alguns detalhes rápidos que

envolvem a tela de computador e a timeline do Logic, e os pedais usados por47

Joab.

47 Do inglês “linha do tempo”, trata-se de uma grade visual onde ficam as tracks gravadas.

100



Imagem 14: Frames do vídeo registrado por Davi e Joab

Dias depois eu e Joab combinamos de conversarmos quando ele estivesse

novamente pelo Escritório. Dessa vez ele precisava gravar alguns “detalhes de

guitarra”, o que se traduzia em uma espécie de floreios complementares no arranjo

da música. Nesse dia, por acaso, Joab decidiu usar sua internet 4G para fazermos

uma ligação. O resultado foi interessante, embora todo o conteúdo sonoro mediado

pelo celular se perdesse em questão de segundos do seu começo, o que

acreditou-se dever-se muito aos efeitos processados nos instrumentos, como o

phaser, efeito que cria modulações a partir da mistura de dois sinais. Mesmo

relatando isso e Joab desligando o phaser, a interferência prosseguiu. “Paciência”,

pensei. Ele foi mostrando alguns pontos de como fazia a captação da guitarra, que

naquela ocasião estava em um esquema passando o sinal da seguinte maneira:

guitarra > pedais > amplificador > placa/mesa de som > computador

Joab contou que costumava microfonar o amplificador, passando o microfone

para o pré-amplificador. No entanto, isso não estava dando um resultado tão

maneiro quanto ele queria. Ele também teve a intenção de me mostrar a timeline

mais detalhadamente dessa vez, comentando o que estava acontecendo na tela do

computador.
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Imagem 15: Captura de tela da videochamada com Joab

Aí rola aqui esse... tem umas paradas aqui que eu deixei pra
descartar isso aqui, que era só guia, mas porra, não é uma
parada muito enxuta não. Não tá muito organizado, essa parte
de cima aqui são da bateria, as tracks de bateria. Aí que tem até
o phaser que eu tava te falando.

E o esquema de gravação que eu tô fazendo aqui é esse, assim,
tô ligando esse Fender [amplificador] aqui. To ligando esse
Fender aqui nesse malandro aqui, aí ele sai na mesa. Antes eu
tinha pensado "pô vou gravar num esquema de microfone"
daí microfonar esse amp, assim. Mas assim, eu tinha feito em
outro momento mas não ficou um resultado maneiro, né. Aí
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eu "ah cara, vou fazer nessa dinâmica que eu achei mais
propício, assim". Achei que funcionou melhor. Aí essa guitarra
aqui, por exemplo, ficou muito grave. Aí por isso que eu tô
tentando gravar um... [dá play no som]

(Joab Régis, D.C. 24/01/22)

Os discursos e os envolvimentos percebidos, ainda que em um breve contato

no caso da Economic, confluem de alguma maneira entre os três casos abordados

neste capítulo, quanto às agências das tecnomusicalidades nas práticas

sonoro-musicais destes músicos. Como apontou Del Picchia (2015) no caso da

produção de discos em estúdios, “dizer que o disco é um agente implica em

reconhecer que todos os equipamentos de áudio que um músico consegue adquirir

estão agenciando transformações em sua vida” (DEL PICCHIA, 2015, p. 127). É

interessante pontuar que a relação entre jovens músicos em busca de uma

“identidade autêntica” por meio de produções musicais caseiras e tecnologias

sonoras também foi trabalhado etnomusicologicamente por Moehn (2014). No artigo

“The Pro Tools Generation: Digital Culture, Liveness, and the New Sincerity in

Brazilian Popular Music” (2014), Moehn delimita-se a um recorte de homens

brancos e de classe média alta do Rio de Janeiro que fazem parte da chamada

cena Nova MPB, surgida na metade dos anos 1990. Segundo o autor, na corrente

da transição dos estúdios profissionais das fitas magnéticas para as digital audio

workstation (DAW), nome dado aos softwares de gravação, home studios de

músicos de classe média passaram a adquirir cada vez mais o Pro Tools, tido como

o programa padrão da indústria (MOEHN, 2014, p. 226). Essas novas aquisições,

por sua vez, contribuiriam para práticas de produção musical mais diversificadas,

ainda que dominadas por um público elitizado.

Nos casos estudados por Moehn, há uma relação peculiar desses jovens

músicos com o Pro Tools, em que o software é manuseado a fim de contrariar seus

entendimentos sobre as lógicas do mercado pop. Um dos exemplos trazidos é o da

execução musical nas gravações, que se abstém do uso de recursos de edição,

como cortar e colar as tracks. Outro exemplo é a utilização do auto-tune, plugin de

afinação digital de voz que ficou famoso na voz da cantora Cher na música “Believe
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” (1997) . O autor cita sua utilização como efeito estético de ironia, indo contra sua48

proposta original, como resposta à "ameaça pela autenticidade” da normatização

pela indústria fonográfica. Nos dias atuais, quase dez anos após a publicação do

artigo de Moehn, o auto-tune já é visto e entendido como instrumento

sonoro-musical nas produções musicais, caseiras ou não, principalmente em

gêneros musicais como o trap, que subverteu o auto-tune negociando seus recursos

de afinação como timbres que compõem parte de seus discursos estético-musicais.

.49

Fazendo-se presente por via da cultura lo-fi, as práticas de criação estética

dos colaboradores vinculam novos e conhecidos arranjos tecnológicos que se

desdobram e se aprimoram relacionados a novas aquisições e o aprofundamento de

seus conhecimentos no manuseio de suas tecnomusicalidades. As produções

sonoro-musicais apresentadas neste capítulo percorrem diferentes caminhos em

suas abordagens, ainda que referenciadas por “características lo-fi” territorializadas

pela prática e escuta de seus artesãos. É possível analisar, a partir de

particularidades temporais e diferentes contextos, inícios de projetos como o caso

de GAAX e da Economic Freedom Fighters e suas diferenciações tecnológicas que

se justificam em condições de acesso à tecnologia com uma diferença de quase dez

anos. Outro ponto trazido é visto nos discursos estético-musicais construídos, bem

como os termos nativos utilizados (track, rec,…) , supostamente tendem a perdurar

mesmo com a evolução e o uso de novas tecnomusicalidades.

Como grupo sonoro, Lê, Felipe, Joab, Davi e Guilherme parecem vivenciar a

cultura lo-fi como uma comunidade baseada em valores semelhantes à cultura indie

(FONAROW, 2006), compartilhando ensinamentos e valores que se expressam nas

suas práticas e produções sonoro-musicais destacadamente pela transmissão de

conhecimento técnico. Algumas pistas são encontradas nas figurações estéticas de

49 Idem. Caso seja de interesse do leitor, há outros artigos sobre os usos do auto-tune nas produções
musicais a nível nacional e internacional disponíveis nas mídias digitais. Mais informações podem ser
lidas em:
<https://pitchfork.com/features/article/how-auto-tune-revolutionized-the-sound-of-popular-music/> ;
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/04/auto-tune-virou-instrumento-musical-dez-anos-apos
-ter-sua-morte-decretada.shtml> ; <https://academiadebeats.com.br/blog/o-que-e-auto-tune/> ;

48 Cf. artigo publicado no Portal KondZilla, disponível em:
<https://kondzilla.com/m/explicando-em-detalhes-o-que-e-auto-tune>
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suas manifestações, tanto com foco em seus projetos, como na Transfusão Noise.

O próximo capítulo trata de abordar diferentes concepções do lo-fi que perpassam a

produção sonoro-musical da gravação, entendidas através da performance musical

e de elementos sonoros envolvendo o próprio espaço físico do Escritório, um dos

locais de gravação dos projetos do coletivo.
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4. “OUR NOISE FULL”: jam entre territórios lo-fi

4.1. Rastros pandêmicos

Estudar a cultura lo-fi a partir da experiência etnográfica com os

colaboradores desta pesquisa fez com que me questionasse: quais poderiam ser as

diferentes manifestações desta cultura envolvidas nas vidas e nas práticas

sonoro-musicais destes músicos? Ultrapassando os fatores mais evidentes relativos

ao tema, vistos em casos como da gravação e produção musical, algumas pistas

foram encontradas no trilhar do estudo, antes mesmo do enfoque na fonografia.

Esses vestígios apontaram para caminhos possíveis refletidos em outros campos

das práticas sonoro-musicais e figurações estético-musicais de Lê Almeida e da

Transfusão Noise, por exemplo, em geral envolvendo o próprio espaço físico do

Escritório. Uma parte deste capítulo assume o desafio de tecer uma narrativa a fim

de congregar os elementos a serem trabalhados ao longo da descrição de uma

performance sonoro-musical de Lê Almeida, realizada virtualmente em 2021, tal

como uma jam entre territórios lo-fi que circundam os músicos colaboradores desta

investigação.

Entre os anos de 2020 e 2021, a pandemia ainda propiciava um nível muito

crítico em diversos aspectos além do sanitário, como os cenários social, econômico

e político. Com a vacinação contra a COVID ainda lenta e gradual, os eventos no

Escritório mantiveram-se cessados por um bom período. Como relatado no primeiro

capítulo, Lê, Joab e João, responsáveis pelo Escritório, buscaram formas

alternativas para honrar os compromissos financeiros da base física da Transfusão

para que fosse possível dar continuidade às práticas até mesmo de seus próprios

projetos. Ações diversas foram feitas, como a venda de produtos das bandas do

coletivo, tais como camisetas, zines, CDs, Cassetes e até mesmo discos de vinil50

feitos em parceria com o selo indie estadunidense IFB Records (☛) . Além disso,51

51 A IFB Records é um selo DIY sem fins lucrativos de Fort Myers, Florida, fundado em 1998 pelo
músico Nevin. Inicialmente criado para lançar as próprias bandas de Nevin, o IFB começou a lançar
bandas amigas de forma eventual e hoje atingiu a marca de mais de cem discos lançados de projetos

50 É possível ter acesso aos produtos da Transfusão pelo seu site oficial: https://transfusao.com/shop/
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realizaram-se negociações com prestadoras de serviço e breves incursões por entre

as inúmeras performances musicais ocorridas em formato live streaming -

transmissão ao vivo - nas redes sociais e múltiplas plataformas que se constituíram

para este fim a partir do fechamento de teatros, casas de shows, arenas, auditórios,

etc, devido à eclosão da pandemia em 2020.

Como apontou Rafael Noleto no artigo “Pandemia de lives: sobre covid-19 e

música no Brasil” (2020), esse novo movimento - denominado por ele como

“pandemia de lives” - apresentou traços da situação precária envolvendo músicos e

trabalhadores da música no Brasil logo nos primórdios do isolamento social. Os

primeiros meses de pandemia apontaram um direcionamento financeiro prioritário a

artistas com um considerável prestígio na indústria musical, contando com

patrocínios garantidos por grandes marcas e empresas. Por outro lado, artistas sem

tanta visibilidade passaram (e não raramente ainda passam, em pleno verão de

2022) por um oceano de incertezas quanto às garantias para viabilizar seu sustento

em um período tão delicado, como demonstrado na experiência do Escritório da

Transfusão.

Diversos autores, assim como Noleto (2020), tecem críticas sobre a lenta

articulação do Governo Federal na elaboração de políticas públicas que

solucionassem tais lacunas, no que destaco também o artigo em conjunto de

Sandroni et al. (2021) e Pires e Janotti Jr. (2021). Os autores apontam para as

orientações ideológicas que vão na contramão da ciência, abraçando o

negacionismo a fim de “fazer a economia funcionar”, ainda que, no entorno, os

estados e municípios viessem aos poucos propondo caminhos atenuantes por meio

de editais de apoio emergencial à cultura. A precarização do trabalho musical, como

indicam, já ocorria massivamente ao menos desde o Governo Temer em 2016 -

administração assumida por via de golpe parlamentar que desestruturou uma série

de políticas públicas e fez esforços contra a educação e a cultura - quando do

ensaio da extinção do Ministério da Cultura, que viria ocorrer de fato três anos mais

tarde no governo seguinte. Durante a pandemia, o enfraquecimento e a

ao redor do globo, construindo diversas redes na cultura DIY. Mais informações sobre o IFB em seu
site oficial: http://www.ifbrecords.com/
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desestabilização do mercado cultural levou inúmeros músicos a deixarem de

exercerem suas práticas como labor, assim recorrendo de recursos familiares a

“rifas, bingos, ‘vaquinhas’ virtuais, realizado vendas de instrumentos musicais e

discos, entrega de alimentos por aplicativos e produzindo lives (shows online), além

de cursos/aulas virtuais” (SANDRONI et al., 2021).

No Escritório, pouquíssimas lives foram realizadas entre 2020 e 2021. Com

efeito, Lê e Joab relatam que fizeram algumas apresentações utilizando o espaço

físico do Gato Negro Pub, bar localizado em São João de Meriti. Esse espaço, de

acordo com Lê, é costumeiramente conhecido por ter uma programação mais

direcionada à música cover e karaokê, no entanto abrigando performances autorais

e firmando uma parceria com algumas bandas da Transfusão em razão de sua

frequência no local. Cerca de três noites de apresentações foram feitas em stembro

de 2020 no Gato Negro Pub entre Lê Almeida e a Economic Freedom Fighters, com

transmissões pelo Instagram, mas com abertura ao público “sem muita aglomeração

e com todo o cuidado”, podendo “manjar um tanto de fora [do bar]”, como consta na

divulgação do evento (figura abaixo). Na época, ainda não estava acompanhando

os músicos com fins deste estudo, tendo em minhas lembranças apenas a

passagem rápida pelas divulgações no Instagram. Segundo Lê, a aproximação com

o bar da Baixada veio em uma comunhão de fatores, como a rotineira presença de

Joab na casa de sua companheira, que mora próxima a Lê, e na sua presença

efetiva em Vilar dos Teles durante a pandemia.
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Imagem 16: Postagem de divulgação da apresentação de Lê Almeida no Gato Negro Pub

Lê me relatou que na mesma época ele estava em casa focado em finalizar

seu último disco lançado até então, intitulado “Aulas” (Transfusão Noise Records,

2020). (☛) De acordo com Lê, o nome surgiu por causa de amigos que, quando52

eufóricos, diziam que alguma coisa era “aulas”, também ligando esse termo a um

ex-colega de trabalho que o chamava de “Lê Aulas”. Quando pesquisou seu

significado, viu que se tratava de um novo termo nativo carioca, o que achou bom

para o disco. O vocábulo, por sua vez, expressa “basicamente quando algo é bom”,

como aponta Lê. O músico entende a ligação do nome com o processo do disco no

sentido de ter sido uma produção mais ágil que o habitual, utilizando materiais

sonoros que havia gravado ao longo dos últimos anos e deixado de lado. Para Lê,

“foi aulas no sentido mais claro da palavra, mais internamente foi onde me apeguei

depois que perdi minha mãe, me ajudou muito”; as faixas do disco seguem o fio da

temática do luto em um plano geral, ainda que uma parte das canções já existisse.

Tem uma faixa que só coloquei no disco porque lembro que
quando gravei, minha mãe, ainda viva, tava no andar de baixo

52 Aulas - Lê Almeida (2020). Disponível em
https://transfusaonoiserecords.bandcamp.com/album/aulas
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fazendo comida e eu no quarto gravando, esse tipo de
sentimento nunca mais vai acontecer. Pra mim foi um corte de
mundo, dali por diante essas coisas. O sentimento com o Oruã
em Búzios pra mim já é outro.

(Lê Almeida, D.C. 22/01/22)

“Aulas” foi disponibilizado primeiramente no Bandcamp no natal de 2020.
Algumas iniciativas de divulgação vinham sendo realizadas por Lê virtualmente
através de seu Instagram - por meio de postagens intercalando seus processos com
o contexto de São João de Meriti, mesclando fotos do seu bairro junto às de sua
casa quando envolvido em suas práticas.

Imagem 17: Foto das gravações de “Aulas” em São João de Meriti. Lê Almeida/Instagram
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Imagem 18: Foto com Bigú durante as gravações de “Aulas” em São João de Meriti. Lê

Almeida/Instagram

Em função do lançamento do disco “Aulas”, ocorreram algumas ações

promocionais na internet, único espaço onde Lê vinha performando além do Gato

Negro Pub. Um dos projetos mais significativos desse período teria sido a live de Lê

Almeida para o #MúsicaNoDeck, do SESC Santana (São Paulo, SP) no dia 17 de

abril de 2021 (☛). Essa foi uma das primeiras experiências virtuais que pude

acompanhar propriamente envolvendo os músicos da Transfusão, suscitando

questões que viriam a contribuir no seguimento da pesquisa.

4.2. “Nosso barulho eternamente”

A live de Lê Almeida foi produzida no Escritório, com duração de

aproximadamente 47 minutos e direção de Jorge Polo, amigo e antigo colaborador

dos membros da Transfusão em uma série de produções audiovisuais, tais como
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videoclipes e sessões ao vivo (☛) . A realização da live se deu graças à venda do53

show referente ao álbum para o SESC Santana, que tem o costume de receber

bandas do circuito independente no mesmo projeto de que Lê participou. Nesse

novo formato virtual, as bandas tendem a realizar uma gravação prévia da

performance sonoro-musical, caso ocorrido com Lê. Dessa maneira, criou-se uma

performance que conta com intervenções visuais, ocorridas a partir da utilização de

chroma key, técnica de edição na qual o cenário do vídeo é substituído por uma

imagem na pós-produção, além de construir uma narrativa do seu princípio ao fim,

tal como um filme, que paralelo ao seu enfoque principal, o show, mistura-se com

elementos narrativos que fazem parte do conceito do álbum.

A estreia da performance do álbum “Aulas”, com repertório constituído por

oito das onze faixas do disco, ocorreu no canal do YouTube do SESC Santana. Há

certo tempo, o YouTube possibilita aos criadores de vídeos programarem uma data

e hora específica para que ocorra a divulgação em primeira mão em tempo real de

seus trabalhos na plataforma. Logo, dispõe-se de uma contagem regressiva para

então dar início à transmissão, que pode ser comentada simultaneamente por

qualquer usuário através da barra de chat localizada adjacente ao vídeo.

Posteriormente, as mensagens ali enviadas ficam salvas caso o proprietário do

vídeo assim deseje. Assim, cada vez que o vídeo for visto, as falas podem ser

relidas no momento exato em que foram postadas, ao passo em que o sistema

mostra cada recado no tempo conforme era disponibilizado.

A transmissão começa já com alguns comentários de quatro usuários, que

fazem menção de empolgação através de mensagens de apoio. Tem início o vídeo

com um movimento de câmera que surge primeiramente focado em uma letra “E”

estilizada e colada à parede (imagino que de “Escritório”), passa pela banda, e inicia

com a contagem do baterista. Parece haver cerca de duas ou três câmeras no

ambiente, uma fixa ao baterista e outras duas que contemplam baixista e

53 Outras realizações para o coletivo dirigidas pelo já citado Jorge Polo se encontram nos canais do
YouTube da Transfusão e do Escritório, ou a partir dos seguintes links:
https://www.youtube.com/user/noiseboy67/videos; https://www.youtube.com/c/Esc
rit%C3%B3rio/videos.
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guitarristas. Lê toca guitarra e canta; Bigú toca baixo e faz backing vocals; Joab,

bateria e também realiza backing vocals; João toca guitarra.

Chama a atenção a silhueta de uma porta ao fundo do plano, utilizada como

recurso de chroma key para exibir diversas imagens da natureza, tal como um portal

para paisagens. Noto que o chroma também toma conta de outros espaços da sala,

a depender do ângulo mostrado. Outros elementos da sala são colocados como

adereço além dos próprios componentes habituais do Escritório, tais quais os

pôsteres de shows. Esse é o caso do banheiro, que atrás de Lê orna com sua luz

vermelha e de certa forma contribui para a sensação de familiaridade ao local.

Uma pessoa de nome Dalila é a que mais comenta até então, fazendo

apontamentos sobre a aparência dos músicos e exaltando a apresentação. Outros

comentários surgem, como “gastação máxima”, mostrando admiração. Termos

nativos são referenciadas ao título do disco, como “aulas” e “aulas cria”. O ambiente

virtual, apesar da abstração gerada pelo apelo visual dos códigos textuais, é

ampliado quando somado à música e ao vídeo. Posso dizer que no momento me

senti como se estivesse naquela mesma sala visualmente pequena, com certo

aconchego, complementando o fato de que meus fones estão em um volume

significamente alto para o que costumo ouvir.

(D.C. 10/08/21)

Seeger (2008) aponta em “Etnografia da Música” que à performance musical

se atribui uma diversidade de aspectos que correspondem a todos participantes de

um evento musical, que devem ser relacionados para a compreensão do som.

Dessa maneira, deve ser entendida a transcrição analítica destes eventos,

relacionando-se descrições detalhadas e falas de músicos, público e outros

envolvidos. Como traz o autor, muitas questões extra-musicais envolvendo o evento

podem ser significativas, e, junto aos movimentos dos performers, tornam por gerar

impressões que irão produzir novas interações, ao que o etnógrafo deve estar

atento.

Em território virtual, ao me aliar também aos conhecimentos de etnografia

virtual propostos por Kiri Miller (2012), observei nas interações dos participantes
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com o som diferentes maneiras que compunham aquele evento, que transcrevia

reações reais para o território virtual através de mensagens textuais e emojis,

demonstrando comportamentos significativos por parte dos espectadores. Miller

(2012) comenta a relação de como o real e o virtual atuam de maneira nebulosa,

construindo pontes entre si e criando conexões entre pessoas distantes a partir da

performance virtual. Assistindo, conversando e/ou interagindo com o vídeo e a aba

de chat, curtindo, descurtindo, ou comentando, cada espectador pode tratar de

construir uma persona virtual que engaje com o que está sendo transmitido.

Por outro lado, relembro da live em questão se tratar de uma performance

gravada, o que abriu espaço até mesmo para os próprios músicos trocarem ideias

com o público durante a transmissão. Reflito sobre como esse tipo de interação

pode oferecer uma aproximação com a performance esquizofônica retratada por

Miller nos jogos de Guitar Hero e Rock Band, a exemplo da live de Lê. Tal conceito

proposto pela autora é visto no entendimento desses jogos virem a inspirar novos

modos de participação com a música popular, interseccionando histórias das

tecnologias de reprodução sonora, músicos amadores e música popular comercial.

Quando há interações entre uma performance gravada e as pessoas que a

reproduzem em ambientes domésticos, os jogos digitais como Guitar Hero induzem

seus jogadores a uma atuação em diferentes escalas, neste caso reconstituindo

uma canção gravada ao adicionar uma performance, que, apesar da virtualidade,

não atua de forma passiva (MILLER, 2012, p. 12-16). Nos termos da autora,

Embora muitas pessoas tenham descrito a jogabilidade do Guitar
Hero como "apenas jogando junto" com material pré-gravado, sugiro
que seja mais preciso pensar nisso como jogando entre - ou seja,
jogando na lacuna entre o desempenho virtual e o real.54

(MILLER, 2012, p. 16)

De um lado, nos games, os jogadores performam junto a músicas

pré-gravadas no papel de guitarristas, baixistas, bateristas e vocalistas. Do outro, na

transmissão relatada, os internautas estão exercendo a função do outro lado do

54 “While many people described Guitar Hero gameplay as “just playing along” with prerecorded
material, I suggest that it is more accurate to think of it as playing between - that is, playing in the gap
between virtual and actual performance”
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palco como espectadores mediados pela internet, em especial por construírem

juntos um ambiente virtual na “hora exata” (estreia programada) de um show

previamente feito. Seriam, portanto, as lives pré-gravadas um segmento da

performance esquizofônica?

Todos parecem tocar muito concentrados em seus instrumentos, geralmente

olhando para baixo ou de olhos fechados, com a exceção de Joab, que varia o olhar

entre o surdo, tons e os pratos de bateria para alguma direção além. São mostrados

diversos equipamentos de som espalhados, que preenchem a sala. Os músicos se

colocam em semicírculo de frente para o baterista. Momentaneamente, Joab

aparece na porta do chroma key, como se estivesse fisicamente atrás de seus

colegas, o que também ocorre com os outros membros ao serem realizados cortes

de câmera. Elogios a isso são feitos pelo público. O vídeo também dá uma

dimensão do espaço, que me faz refletir como é possível ficarem entre trinta e

cinquenta pessoas juntas neste mesmo local, como foi dito ocorrer em épocas

remotas. Ao mesmo tempo, potencializa a imersão no que foi visto anteriormente

em fotografias e em outros vídeos de tempos não-pandêmicos.
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Imagem 19: #MúsicaNoDeck com Lê Almeida – Captura de tela feita em 05/08/2021

Entre as primeiras canções não são feitos - ou mostrados pela edição -

intervalos, sendo já iniciada a próxima música em sequência do término da anterior.

Ainda na primeira canção, “Apreço Antigo”, Lê faz um gesto com a guitarra, a

puxando de baixo para cima junto ao peito e próxima ao queixo, fazendo slides com

a mão esquerda e pressionando a guitarra em alguns momentos. O gesto é repetido

logo em seguida, dessa vez modificando sua palhetada de mão direita a fim de

gerar movimentos em sincronia com a ação de ligar e desligar um pedal de vibrato.

A câmera acentua o gesto e exibe certa sincronia com o toque em pedais de efeito

ao mudar o ângulo para os pés de Lê. A ação com a guitarra é repetida por Lê

diversas vezes ao longo das demais músicas, denotando uma característica que faz

necessária tal gesticulação para atingir sonoridades específicas, não somente um

adereço prático.

Assim como em “Apreço Antigo”, a maioria das canções possui longas

seções de jam instrumental. Nesse meio tempo, comentários são feitos no chat por

pessoas que se identificam como de fora do Rio e até mesmo do Brasil, surgindo

mensagens em inglês que são respondidas entre si por outros usuários dentro do

chat público. O emoji mais utilizado até então é o de coração. Esse tipo de conteúdo

sugere demonstrar muito carinho e apreço do público virtual pelos músicos, pela
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música tocada, pela equipe audiovisual, e pelo Escritório, dando indícios de serem

até mesmo amigos próximos além de admiradores.

Imagem 20: Repetição das principais mensagens do chat – YouTube - Acesso em

06/08/2021

(D.C. 10/08/21)

A exemplo do que foi levantado anteriormente a partir de Miller (2012), o

comentário “manauxx é noise fulllllllll”, do internauta sob a alcunha de Victor

Antonio, apresenta uma relação de interação entre pessoas dispersas (nesse caso

geograficamente) e identificadas com a cultura lo-fi da Transfusão e do Escritório,

representada naquele momento por meio de Lê, seus companheiros de banda, a

performance musical, os realizadores audiovisuais, o local, o contexto da

apresentação. A fala de Victor apresenta uma ligação direta com o lema “Our

NOISE Full”, selado pela Transfusão Noise em suas publicações. A forma de

tradução colocada pelos colaboradores é entendida como “nosso barulho

eternamente”, ao passo em que o termo full (no literal, “cheio”, “completo”) incorpora

um novo significado e interpretação na língua portuguesa. Não é difícil abrir

117



qualquer página na internet relacionada à Transfusão sem se deparar com essa

frase ao fim de alguma mensagem nas redes ou ficha técnica de lançamentos.

Pensar sobre isso me fez retomar algumas audições, refletindo: que relações

e aproximações teriam essa e outras figurações com os discursos estético-musicais,

bem como políticos, da Transfusão como coletivo? Algo próximo foi visto em um dos

casos relatados no capítulo anterior, em relação aos processos de Felipe no

primeiro disco do GAAX. Contemporâneo ao “EXPerimental Gospel Sessions”, a

Transfusão Noise organizou e disponibilizou uma compilação reunindo um recorte

de 15 faixas com bandas lançadas pelo selo até o momento daquela publicação, em

março de 2014. A playlist tem o nome de “Our Noise Full (Understand the

Transfusão Noise Records)” (☛) , com a tradução literal indicando desempenhar a55

função de compreender o que era a Transfusão Noise Records naquela época.

Ao exercitar a escuta por meio da compilação da Transfusão, noto algumas

características semelhantes com as texturas das músicas do GAAX, que se faz

presente na coletânea com a faixa “Mudança”. Pesquisando as fichas técnicas de

cada trabalho, notei que uma quantidade significativa das canções foi gravada por

Lê entre 2009 e 2014, período em que ele havia contado ter utilizado equipamentos

como a Tascam e a mesa de som presenteadas pelos irmãos Casaes. Essa

proximidade de aparelhagem eletrônica traz indícios de um ethos que transversaliza

agentes humanos e tecnológicos, o que Lê também reflete a partir do

desenvolvimento de uma cena focada na criação sonora com o uso da fita cassete,

por sua vez chamando a atenção de bandas de renome no cenário independente,

como o Autoramas . Essa prática, segundo Lê, acabou por ajudá-lo a aprimorar sua56

performance em níveis técnicos ao gravar cada vez mais e mais bandas.

Na real eu acho que em algum momento no Escritório eu
consegui gravar um tanto de gente... que na real queria um
tipo de som específico, acho que mais cheio, não sei. Foi
interessante gravar o Autoramas, por exemplo, que eu curtia o
som e tipo, nunca imaginei que um dia ia gravar eles.

56 Banda de rock formada no Rio de Janeiro em 1998, que conta com composições gravadas em
parceria com nomes consagrados do rock brasileiro canônico, como o Raimundos.

55 Compilação disponível em: https://soundcloud.com/transfusaonoiserecords/sets/our-noise-full
Acesso em: 10/03/22.
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Aí tipo, gravei no Escritório e de um jeito até mais primitivo do
que eu gravava umas parada minha, e... sei lá, ficou legal o
resultado. Teve um certo momento que eu fiz um projeto que
eu chamava Cassete Club, foi tipo, gravava umas duas faixas
de uma banda que, ou era do Rio, ou tava passando de viagem
pelo Rio. Gravava duas faixas dessa banda no cassete,
digitalizava, terminava a faixa e depois subia no SoundCloud
com uma capa de colagem que eu chamava alguém pra fazer.
Aí eu fiz uns dezesseis ou dezessete volumes disso, era tipo
uma faixa cada volume. Aí o resultado é maneiro que tipo, dá
pra sacar um certo progresso na minha habilidade de gravar
com a mesa.

Foi tipo, acho que eu usei duas mesas diferentes ao longo
desse tempo, acho que passou uns dois anos desse negócio. Aí
tipo me dava mó aprendizado na fita, de gravar em fita, de
gravar em cassete. Foi uma escola. Acho que isso também era
uma onda do Escritório, aproveitar um espaço que rola show e
gravar muita coisa. Gravei muitos shows em fita cassete.
Tenho uma enorme quantidade de shows gravado.

(Lê Almeida, D.C. 20/10/21)

Ao relembrarmos o caso de GAAX, temos o ruído sinalizado como elemento

negociado pelo músico junto às suas tecnomusicalidades e o lo-fi, constituindo

formas de resistência a normatividades hegemônicas a partir de sua prática

sonoro-musical. O lema “Our NOISE Full”, da mesma maneira, parece compreender

esses processos e discursos instituídos na trajetória da Transfusão e posteriormente

do Escritório. De acordo com Lê, a expressão em inglês surgiu nas artes de seu

amigo Raoní Redni (☛) , também cria da Baixada. “Amigo de longa data, acabou57

virando um lema a partir de algum momento, deu força”.

Em diálogo com as definições etnomusicológicas de ruído compiladas por

Novak (2015, p. 126-131) no verbete Noise, conforme já visto no capítulo três por

meio dos discursos estéticos (que o apartam da categoria música), e de circulações

sociais (como marcador de diferença no rompimento de normatividades), há uma

afinidade do ruído com o que foi observado nas práticas sonoro-musicais de GAAX

em seu álbum “EXPerimental Gospel Sessions”, caracterizando atos de resistência

57 Mais sobre o artista da perifa em https://raonidfreitas.wixsite.com/raoniredni. Acesso em: 10/03/22
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em seus discursos estético-musicais. É interessante como, ao pensar isso, vemos

Lê contando que mesmo quando uma banda com certa representatividade na

indústria busca um “som específico”, com sua liberdade de produção ele trata por

aprofundar práticas por ele consideradas “ainda mais primitivas”, corroborando com

a ideia de subversão à lógica de mercado.

Apesar de uma característica eminente do Escritório ser a prática da

gravação lo-fi, que já foi explorada em sessões ao vivo em outros anos ao misturar

vídeo e registros em fita cassete (nas chamadas “Sessões de Cerão” (☛) ),58

confesso a essa altura não saber diferenciar se a live teve seu áudio feito em

equipamento analógico ou digital, bem como a qualidade destes. Isso porque a

estética sonora da banda já parece ir em direção ao lo-fi antes mesmo de passar

por outras tecnologias. A voz se encontra emaranhada ao instrumental, munida de

efeitos ruidosos e muito delay . Enquanto isso, os demais componentes soam com59

alta intensidade, da mesma forma, com muitos efeitos seguindo a linha de ecos e

delays. A bateria tem o seu timbre definido com o auxílio de tecidos, que

comprimem as peles de seus tambores e apresentam uma característica sonora

mais “seca”. Outra ideia que o registro traz é que os músicos estão tocando e se

ouvindo diretamente em caixas de som, fugindo à ideia geralmente utilizada nesse

tipo de material que se mistura ao uso de fones de ouvido como retorno.

Por volta dos 21 minutos de vídeo, a banda dá lugar a um monólogo de Lê.

Ele aparece em uma sacada e, falando ao microfone processado por efeitos

sonoros, Lê relata brevemente sobre o disco, que foi gravado em meio ao

confinamento da pandemia e ressalta um luto vivido durante este processo. Seguido

a isso, pela primeira vez é mostrado nitidamente um gravador analógico de fita

cassete. O gravador está ligado, mas ainda assim não é explícito se é o mesmo a

registrar a sessão, pois não mostra cabos conectados, além da tomada. Ao fundo,

uma paisagem sonora é criada por timbres, efeitos e sons que sugerem ser de

pássaros, enquanto Lê é mostrado em alternância à rua onde está o Escritório.

59 Como sugere a tradução do nome, o delay é um efeito que trabalha com atraso do som na
reprodução do que é tocado, podendo ser manipulado de formas a variar tempo e criando ecos e
camadas sonoras.

58 Lê Almeida - Correscondido (Sessões de Cerão do Escritório #4) Disponível em:https://www.youtu
be.com/watch?v=48bqTWREMy0 Acesso em: 03/09/21.
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(D.C. 10/08/21)

4.3. Entre outros lo-fi’s

Ao conversar com Lê posteriormente, perguntei a ele sobre a forma que teria

sido gravada esta live. Seu relato segue o fio dos envolvimentos da Transfusão com

as gravações e o lo-fi, algo expressado por ele como já sendo até mesmo

“espontâneo” de suas práticas, no sentido de haver um uso tão recorrente a ponto

de constituir uma presença lógica. A fita cassete assume um papel fundamental na

formulação da identidade sonoro-musical das bandas da Transfusão, se estendendo

por sua vasta produção. No livro “Japanoise” (2013), David Novak trabalha a

variedade de sentidos atribuídos ao Noise para sons, lugares, tempos e pessoas, a

partir do estudo da prática sonoro-performática homônima, que é realizada

principalmente entre o Japão e os Estados Unidos. Segundo o autor, o Japanoise,

se popularizou a partir dos anos 1980 por meio das fitas cassete, como

representante de uma cena global forjada na circulação, por sua vez utilizada para

caracterizar relações interculturais, passos de migração, formas estéticas e

expressivas, como também ideologias e imaginários de globalização cultural.

Reconhece-se, a partir do relato de Lê, os efeitos da relação entre o conceito de

circulação e a fita cassete no que tange à presença da mídia sonora ser recorrente

em sua vida, alimentando seus recursos criativos na hora de produzir novos

arranjos sonoro-musicais.

Por outro lado, a Transfusão Noise não se utiliza somente de fitas cassete

para se difundir entre as cenas independentes, aproveitando principalmente

recursos como a internet para criar pontes e conectar públicos. Isso pode refletir

práticas particulares tanto do contexto de periferia do Rio de Janeiro, como da

América Latina, visto que Novak centraliza seu enfoque entre o Japão e os Estados

Unidos. Em reflexo a isso e também ao lo-fi, podemos pensar esses movimentos em

paralelo ao que traz Marcos Napolitano (2014) em “Activists, Playboys and Hippies:
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Musical Movements of Brazilian Youth in the 1960s”. Neste artigo, o autor aponta

que a década de 1960 no Brasil trouxe movimentos fundantes para a construção do

que é ser jovem no país, algo figurado principalmente no estudante universitário de

classe média e que acabou por afastar e estigmatizar parte da juventude periférica.

Isso poderia ser visto como algo relacionado entre o lo-fi surgido na década de 1980

e os músicos da Transfusão, principalmente quando Lê aponta ver o lo-fi atualmente

mais como um rótulo “que vem do passado” (fala trazida no capítulo três).

Eu acho que tem um pouco disso. A gente sempre foi envolvido
com gravação, tanto eu, o João, Bigú e Joab, o Escritório, essas
coisas. Então uma parada como essa, tipo... era só uma
questão de dar uma textura a mais. Essa parte até da fita, eu
tocando ali sozinho, pra ter um som diferente nesse
momento, já que esse momento é em outro lugar. Eu consigo
tirar um som até mais limpo, acho que ia ser maneiro essa
onda. Foi um pouco mais pensando nisso, tipo assim. Esses
elementos lo-fi acabam acontecendo por, sei lá, meio
espontâneo assim, uma sacada... Até a parada do… não sei,
não lembro, o depoimento que eu tinha dado lá acho que eu
tinha feito em fita cassete, mas eu não lembro de ter usado.

Ali a meio que a gente tem... é tipo um parque, a gente tem um
monte de equipamento, um monte de... umas maluquice pra
usar. E a maioria delas tem a ver com fita cassete. Tipo,
estranhamente. Lá em Búzios eu tenho caixas e caixas de umas
fita cassete que eu achei na rua uma noite com o Joãozinho,
que era de uma mulher. Tem muita coisa doida de som, e
muita coisa eu já usei em disco. Aqui em casa tem um tanto de
fita também, umas fita que eu achei em viagem com o Built to
Spill. Eu tenho muita fita cassete, é o alimento, sei lá, de onde
eu mais consigo tirar som, se eu quiser. Tenho muita. E aí
acaba, sei lá, esse elemento da fita cassete, ele é muito... ele vai
acabar sendo muito espontâneo e natural pra mim a vida
inteira, eu acho.

Sobre a relação do lo-fi com a fita cassete e tecnologias mais recentes, Lê

comenta:

Tem uma textura, né. Uma parada que hoje em dia cê usa um
plugin, uma parada que vai fazer você ter aquele som. Mas
aquele som existe de uma outra maneira, um pouco mais
primitivo, mas uma maneira como ele sempre existiu.

(Lê Almeida, D.C. 20/10/21)

122



Imagem 21: Postagem de Lê Almeida após uma de suas manipulações sonoras com fita cassete, no

ano de 2018. Lê Almeida/Instagram

Outras reflexões sobre as construções do que é ser/o que é lo-fi atualmente e

na sua vivência também foram trazidas por Felipe e Davi em suas falas. Para eles,

há uma divergência no termo desde o surgimento do lofi hip hop. Como situado

brevemente em nota no primeiro capítulo, o lofi hip hop é uma manifestação sonora

que liga elementos como a baixa fidelidade e o espírito Do It Yourself em comunhão

com beats, samplers de gêneros como jazz e bossa nova e técnicas de produção

como looping e o scratching. (LANDARINI, 2021, p. 4)

O lofi hip hop está nas mais diversas plataformas de streaming, com foco em

rádios lo-fi que são encontradas lives intermitentes do YouTube, seu local principal,

em transmissões 24 horas por dia, 7 dias por semana (LANDARINI, 2021, p. 2).

Esse tipo de manifestação sonora tornou-se muito popular nos últimos anos,

dedicando-se como trilha sonora para relaxamento e estudos, nos tempos mais

recentes também vistos como base musical para rappers e MCs. Para músicos

como Felipe, além das características e discursos sonoro-musicais distintos, há uma

relação conflituosa em sua prática com o lo-fi em questão, que os distancia do lofi
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hip hop vista na intenção de soar lo-fi, por sua vez estando ligado também às suas

condições sociais.

Cara, eu acho engraçado, tá ligado? Porque tipo assim, quando
a gente tava fazendo esse trampo lo-fi, a gente não ficava
"pensando muito lo-fi". A gente entendia, lo-fi, sim. Porque
tinha esse lance de hi-fi, sempre tinha os disco "hi-fi" não sei
o que lá, e a gente tava fazendo um bagulho "lo-fi". Então
tipo, eu me identifico com o que eu faço, até o trampo do rap
também, com esse termo. Mas eu não me identifico, que nem
agora, uma coisa que surgiu há poucos anos esse bagulho de...
beat lo-fi.

Tem um bagulho que eu acho que é muito doido, é isso, beat
lo-fi, eu não consegui entender (risos). Quando eu falo de lo-fi
pra alguém a galera fala "ah, to ligado, negócio de beat lo-fi".
Ah galera tipo assim… (risos). A galera não sabe o que é lo-fi,
eles acham que lo-fi é um beat lo-fi, que ouvem no YouTube e
o caralho, mas a galera hoje não entende o que é uma gravação
lo-fi. Como você tá estudando e vendo, tá ligado.

Como foi com Guided by Voices, nem falo no Brasil cara, porque
algumas coisas são lo-fi, mas a intenção não era ser lo-fi. A
intenção de muitas gravações eram ser perfeitas, então... e a
nossa intenção... a gente sabia que ia sair lo-fi, porque a gente
não tinha recurso pra fazer um bagulho tal, mas a gente
sempre focou em ser o mais sincero possível no trampo. Então
acho que no mais foi esse foco, eu me identifico e ao mesmo
tempo não me identifico porque não é uma coisa de propósito,
não é um bagulho "ah quero fazer um som lo-fi". Tipo assim,
"tenho dinheiro pra caralho; sou rico; tenho uma condição
boa. Vou gravar lo-fi pra dar uma textura mais vintage no
bagulho". A gente gravava aquilo ali porque era o que a gente
tinha de recurso, tá ligado. Então acho que hoje em dia tá
muito separado essa parada de lo-fi. Eu acho estranho agora
ouvir isso. Tá ligado?

(Felipe Oliveira, D.C. 03/11/21)

Falas como a de Felipe, somadas ao conjunto de vozes que debate sobre o

lo-fi no presente estudo, podem ajudar a dialogar com as interpretações sobre o lofi

hip hop avançadas em artigos como o “Beats to Relax/Study To: Contradiction and

Paradox in Lofi Hip Hop”, de Emma Winston e Laurence Saywood (2019).

Mencionada como uma investigação na época ainda introdutória pela temática

recente, os pesquisadores realizaram observação participante em seções de bate

papo e comentários de diversos canais de transmissão de rádios lofi hip hop para

estudos e relaxamento. Segundo narram, a maior parte das interações era feita por
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uma audiência global de estudantes de escolas e universitários, que por sua vez

poderiam estar utilizando as manifestações sonoras ali reunidas com os fins

funcionais propostos, bem como encontrando suporte emocional nas interações

(WINSTON; SAYWOOD, 2019, p. 41).

Winston e Saywood definem o lofi hip hop como um gênero musical que

denota uma relação complexa e contraditória com o passado e a nostalgia. A partir

de associações feitas entre as relações mediadas e a recepção do som dada pelos

participantes dos chats, os autores alegam que o lofi hip hop se mostra como um

produto do capitalismo tardio, confeccionando timbres e paisagens em busca de

sensações de nostalgia a fim de conforto e relaxamento. O lofi hip hop, como

apontam os autores,

É simultaneamente um produto e uma fuga das pressões
socioeconômicas; seu significado deriva tanto da fantasia quanto da
realidade, engajadas com igual sinceridade; é vivido sozinho, mas
usado como um meio de cuidado e conexão interpessoal; ambos
reconhecem a perda de um passado nunca experimentado ou
conhecido, e mergulha de maneira reconfortante nesse passado e
em sua perda, reformulando-o no presente em vez de usá-lo para
criticar conscientemente tal presente.60

(WINSTON; SAYWOOD, 2019, p. 51)

Em contraponto, o lo-fi visto nas manifestações sonoro-musicais da

Transfusão manipula tecnomusicalidades nostálgicas (como o gravador portátil de

fita cassete) em prol de suprir uma necessidade tecnológica causada pelos

contextos sócio-econômicos dos músicos. É importante ressaltar que associações

ao uso de tecnologias por músicos da periferia podem ser vistos no Brasil em casos

como no Rap, Funk e Tecnobrega (e.g. FONTANARI, 2014; GUERREIRO DO

AMARAL, 2009; NORBERTO, 2020). No entanto, suponho que o indie/rock

alternativo designe tantos “enfrentamentos” à categorização do lo-fi em razão de ser

60 “It is both a product of and an escape from socioeconomic pressures; its meaning is derived from
both fantasy and reality, engaged in with equal sincerity; it is experienced alone, but used as a means
of interpersonal care and connection; it both acknowledges the loss of a past never experienced or
known, and immerses itself comfortingly in that past and its loss, repurposing it within the present
rather than using it to self-consciously critique that present.”
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constituído em sua célula majoritária por pessoas jovens, brancas, de classe média

e associado à alta cultura (cf. HIBBETT, 2005). Lê pontua:

Um pouco do nicho indie rock no Rio de Janeiro sempre foi um
pouco mais voltado pra Zona Sul [área de classe média do
Rio], né. Tipo, era um pouco específico. Acho até que o Oruã
como um todo nunca foi indie pra esse lado, um pouco de uma
bagunça meio esquisita, meio macumbeira, estranha. Mas ali
no centro tipo, tem essa mistura de galera diferente.

(Lê Almeida, D.C. 08/10/21)

Após o momento reflexivo, a banda retorna ao centro das atenções. Neste

mesmo instante, ainda é curiosa a presença de um dos músicos no chat. O baixista

Bigú parece realizar não somente uma autoavaliação, como apontar uma satisfação

geral ao comentar “tá o creme”. A música “Imaculada” é a escolhida para prosseguir,

descarregando uma dose de energia em contraponto à melancolia anteposta

através de uma música com uma levada característica do punk rock. A nova

sequência em si apresenta um caráter mais enérgico e de presença que as músicas

tocadas antes, com destaque para alguns momentos de confluência da banda em

trechos de longas convenções e coros que ocorrem pela primeira vez desde o início

da performance. Junto a isso, o público virtual exalta a presença dos músicos na

performance, em especial durante a música “Luar Crescente” e “Amarração” – esta

sendo a penúltima e mais longa do repertório, com mais de 10 minutos de duração.

“Amarração” me soa como o ponto alto da apresentação até aqui,

especialmente ao refletir sobre as interações do chat em paralelo ao entrosamento

da banda. Na representação visual, isso ainda é reforçado através de imagens

frenéticas com cores saturadas e que borram sentidos concretos do que poderiam

ser. A canção alterna entre sessões contínuas de instrumental e um coro, como

citado. Sua letra expressa:

AMARRAÇÃO (☛)

(Lê Almeida)
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Desde pequeno indiferente (desde pequeno)

Só me ensinaram o que era amor (só me ensinaram)

Desde pequeno indiferente (desde pequeno)

Só me ensinaram o que era amor (só me ensinaram)

Me fez sonhar, me fez voar

Olhar pra frente e caminhar

Me fez sonhar, me fez voar

Olhar pra frente e caminhar

A letra de “Amarração”, à primeira vista, parece uma ode à infância e a

pessoas queridas pelo autor que o ajudaram a ir atrás de seus sonhos, o que

podemos interpretar ter relação com seus pais dentro do contexto relatado por Lê.

Esse tipo de temática já foi levantada quando falamos sobre o território de

significação da espiritualidade vista em Daniel Johnston e GAAX. Lembrando parte

da história do disco “Aulas”, o álbum teve considerável parcela de seu processo

realizado na casa de Lê em Vilar dos Teles.

Ao traçarmos um paralelo junto à trajetória discográfica de Lê Almeida (☛) ,61

é notável uma distinção sonora e temática entre os três primeiros álbuns gravados

em Vilar dos Teles em comparação aos outros três feitos no Escritório, que

apresentam uma fronteira temporal marcada pela fundação da base em 2013. Os

discos de Lê Almeida gravados em Vilar dos Teles foram “REVI” (2009), “Mono

Maçã” (2011) e “Pré-Ambulatório” (2012). Já no Escritório, o músico produziu

“Paraleloplasmos” (2014), “Mantra Happening” (2016) e “Todas As Brisas” (2016).

Entre o lançamento deste último álbum e “Aulas”, houve o lançamento de

“Amenidades” (2018), compilação de gravações que ficaram de fora dos discos e

pertencem às duas “eras” citadas.

61 A discografia completa de Lê Almeida está disponível no Bandcamp do músico:
https://lealmeida.bandcamp.com/ Acesso em: 10/03/22.
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Diferenciações em perspectivas sonoras entre os períodos em Vilar e no

Escritório podem ser percebidas nas características das gravações. O primeiro disco

gravado em Vilar é “REVI”, também o álbum que introduziu Lê na gravação em fita

cassete ao utilizar os aparelhos sonoros que ganhou de João e Paulo Casaes, como

visto anteriormente. Um exemplo próximo de utilização da gravadora portátil Tascam

neste trabalho é o de GAAX, que, ao refletirmos em paralelo com o primeiro álbum

de Lê, apresenta características sonoras que se assemelham, como o timbre de voz

distorcido pelo processamento da fita, e o chiado de eletricidade produzido pelo

amplificador de guitarra. Meu exercício de escuta das canções, aliado aos relatos

dos músicos, traz um panorama de que não somente as sonoridades produzidas por

Lê passam a cada disco a assumir uma textura mais “limpa” por conta de uma

melhoria em seus equipamentos sonoros, algo apontado por Lê no capítulo três,

mas também se adequam ao nível de prática adquirido ao longo dos anos, como ele

mesmo narra ao falar sobre o Cassete Club na presente seção.

A recorrência de temas cotidianos e correntes na sua vida é notável na

divisão entre Vilar/Escritório, semelhante ao relatado por Felipe em seu processo

próprio, destaque que pode ser realçado nas estruturas de curta duração e textos

com poucos versos. Trago como exemplo a música “Compilação de Setembro”, do

gênero indie rock:

Compilação de Setembro (☛) 62

(Lê Almeida)

Andei

Foi tudo estranho como eu quis

Mas sua cabeça é tão complicadíssima

Você nem mesmo entra no clima

Partindo pros melhores dias a vir

62 Compilação de Setembro - Lê Almeida (2011) - Disponível em
https://lealmeida.bandcamp.com/track/compila-o-de-setembro
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Ao longo de trinta segundos, “Compilação de Setembro” apresenta

instrumental feito por um violão de aço, acompanhado de uma guitarra aguda e

distorcida que toca um riff junto à voz, também distorcida e em intensidade próxima

a dos demais instrumentos, compondo uma espécie de canção-paisagem sonora. A

letra sugere reflexão sobre um desentendimento (“foi tudo estranho como eu quis /

mas sua cabeça é tão complicadíssima), uma falta de sintonia alheia (“você nem

mesmo entra no clima”) que no entanto não gera abalos pois se está “partindo pros

melhores dias a vir”, bem como um conflito diário que é rapidamente superado, tal

como a curta extensão da canção.

Gravando no Escritório, as canções de Lê passaram a assumir temáticas

aprofundadas e reflexivas, como no disco “Mantra Happening” e “Todas As Brisas”

(2016). Do contrário à rápida reflexão que resultou em uma canção de curta duração

em “Mono Maçã” (2011), as músicas nestes discos constroem atmosferas de

repetição e longa extensão. No caso do “Mantra Happening” - disco que mistura o

indie rock já feito por Lê com elementos experimentais de rock psicodélico que

lembram o rock progressivo - o compositor recorre a temas voltados à

espiritualidade, como a “Oração de Noite Cheia”, canção que possui mais de quinze

minutos de duração. Lê, dessa vez, conta com seus comparsas da Transfusão

tocando junto, sendo a mesma formação da live de “Aulas”: Lê na guitarra e voz,

Bigú no baixo, João na guitarra e Joab na bateria. “Oração” começa com os

instrumentos progredindo juntos em intensidade durante seus primeiros sete

minutos, quando são cantados os versos do início ao fim sem repetições. Na

segunda metade, em um corte repentino se inicia uma nova seção instrumental

protagonizada por improvisos das duas guitarras presentes, enquanto bateria e

baixo, unidos, realizam variações e convenções em diálogo com os demais

instrumentos.

A letra de “Oração” revela traços de uma prece noturna, uma conversa com

um ser superior, neste caso denominado “Deus” e “Pai”, em uma linguagem que

mistura o sacro com o coloquial, a exemplo dos versos “Deus do alto encanto / Pai

dos bons esquemas”. Tecendo relações com o contexto da vida de Lê, na época, há

cerca de três anos no Escritório, que passava por adversidades financeiras, reflito
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se haveria uma ligação da “Oração de Noite Cheia” com os corres e preocupações

de manter a sustentação da base da Transfusão (“breus de emaranhar / pós

entardecer / faz meu caminhar / pra nós se desprender”), que seja protegida pela

entidade para “o canto unificado ser”, uma das justificativas para o uso do jogo de

linguagem ser empregado.

Oração de Noite Cheia (☛) 63

(Lê Almeida)

Breus de emaranhar

Pós entardecer

Faz meu caminhar

Pra nós se desprender

Deus do alto encanto

Pai dos bons esquemas

Trás aqui pra nós

O desandar dos anjos

Pra lua clarear meu bem

E andar do mesmo lado

O canto unificado ser

E emaranhar nos breus

Lê conta que, por outro lado, com o Oruã, há um enfoque em “escrever mais

sério”, relatando escrever mais sobre a rua, “sobre estar na rua”. Como trazido pelo

músico, antes da fundação do Escritório seus discos eram produzidos em sua casa,

assim como muitos vieram a ser feitos no Escritório desde 2013. Os trânsitos

proporcionados pela pandemia (ou a falta deles) fizeram com que Lê estivesse mais

63 Oração de Noite Cheia - Lê Almeida (2016) - Disponível em https://lealmeida.bandcamp.com/track/
ora-o-de-noite-cheia.
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uma vez em casa para trabalhar em seu novo disco. Pensando nos casos de

Johnston e GAAX, me questionei se haveria e quais seriam as relações das

reclusão nas temáticas abordadas em “Aulas”. Ao conversar com Lê, ele relatou

sobre o disco como um todo o fazer lembrar da Baixada, “a volta pra casa depois de

uma viagem longa”.

A última faixa, “Goodbye Aulas”, é iniciada por mais uma intervenção de Lê.

Gravada em um instante separado e utilizando o mesmo gravador cassete mostrado

anteriormente, Lê introduz a música ao cantar sentado sob um amplificador, tocando

sozinho uma guitarra diferente da usada até então. Após a breve introdução, a

música é sincronizada em áudio e vídeo para que entre junto a gravação feita com

banda. Neste momento é perceptível certa diferença entre as texturas sonoras dos

registros, abrindo a hipótese de que tenham sido gravados em diferentes

dispositivos. Ao fim da música, uma fita é tirada do gravador, ilustrando o fim da

sessão, e são mostrados mais uma vez as ambientações do Escritório e da rua da

Constituição no centro do Rio. Lê aparece manuseando diversas fitas cassete e o

mesmo gravador. Encaminha-se, então, para uma sucessão de imagens urbanas do

Rio de Janeiro sob a trilha do que seriam colagens feitas em fita somadas a um

improviso de guitarra. A transmissão se encerra com cenas de rapazes circulando

em torno de um terreno pedregoso durante a noite, semelhante a um filme de ficção

científica. A identidade destes é revelada ao fim, sendo Lê e os meninos da banda,

que aparecem após serem acesas duas velas. Por fim, aparecem seus rostos

iluminados por lanternas e uma dedicatória é colocada “com amor a Sonia e

Antonio” - nomes dos pais de Lê, a quem o luto abordado no filme é referido.

Neste capítulo, busquei descrever e comentar elementos de constituição da

cultura lo-fi que vão além da gravação caseira, já apresentada no capítulo três, a

partir da experiência etnográfica virtual (MILLER, 2012). Abordando figurações

estético-musicais e políticas mais repertórios, tecemos falas nativas sobre os

territórios lo-fi encontrados a partir de suas manifestações sonoro-musicais por meio

da observação da performance em formato live de Lê Almeida, realizada em abril de

2021. As questões vistas trazem a reflexão por parte dos músicos sobre o lo-fi ser

de certa forma “espontâneo” - conforme o sentido atribuído pelos músicos,
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contextualizado anteriormente - em suas práticas sonoro-musicais como um todo, e

a fita cassete contribuir nas movimentações de suas criações, no que constitui

associações às teses sobre circulação sonora apontadas por Novak (2013) no

Japanoise.

Em geral, por assumirem a utilização de recursos como a fita cassete por

conta de necessidade, precariedade, os músicos apontam a implicação de uma

sonoridade específica atrelada ao “rótulo de lo-fi”. Algumas observações se dão

sobre aproximações temáticas e estéticas transversalizadas pelo lo-fi nas produções

sonoro-musicais da Transfusão Noise Records, como nas proximidades

tecnomusicais que constituem o universo da cultura lo-fi. Por outro lado, viram-se

também questões conflituosas sobre a categoria nativa lo-fi, surgidas a partir da

criação do movimento sonoro denominado lofi hip hop (LANDARINI, 2021;

WINSTON; SAYWOOD, 2019), que proveria um contraponto ao proposto no

trabalho dos músicos da Transfusão.
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REFLEXÕES FINAIS

Encontrei muitos desafios desde a decisão em dar continuidade nos estudos

sobre a cultura do lo-fi, interesse que se efetivou em 2019 ao final da minha

graduação em Música Popular na UFRGS. A começar pela missão de entender qual

posição eu ocupava neste contexto de múltiplos significados e vivências, refletindo

sobre circunstâncias de privilégio tecnológico, educacional, de oportunidades.

Exercitar a tentativa de um pensamento fora da bolha, principalmente por meio da

Etnomusicologia, gerou trânsitos que me fizeram ir e voltar à minha prática,

circulando por diferentes universos e visões de mundo entre pessoas a lidar de

maneiras distintas com suas práticas sonoro-musicais. Da mesma forma, fez eu

pegar a visão de como muitos rolês em que estava inserido possuíam

características excludentes.

A pandemia de COVID, obstáculo imposto pelas condições da vida

globalizada e acentuado pela tirania daqueles que regem os caminhos da nação, se

viu antagonista nos seus primeiros vestígios. Quando não havia nem ao menos

estreado no campo de investigação, já me vi exigido a meditar sobre como seriam

os passos dentro de uma conjuntura ainda nebulosa e sem prazo de validade.

Ademais, dentro disso, a delicada tarefa de encontrar pessoas dispostas a colaborar

com uma pesquisa acadêmica junto a suas vidas cotidianas, que provavelmente

estariam passando por tribulações ainda maiores, como foi constatado tanto na

vivência, como pela literatura.

Ainda que a mudança para o campo virtual tenha ocasionado em novos

contatos que se firmaram em novas afinidades e amizades com os interlocutores,

longe do pensado na aurora da proposta de pesquisa, penso ser pertinente destacar

criticamente as dificuldades vivenciadas nestes tempos de exceção. Como na

reflexão trazida pelo líder e pensador indígena Ailton Krenak na Festa Literária

Internacional de Paraty de 2021 , “a epidemia não vem para ensinar, mas para64

64 Cf. O Povo em 06/12/21. Disponível em:
<https://www.opovo.com.br/vidaearte/2021/12/06/ailton-kre nak
-sobre-covid-19-nao-vem-para-ensinar-mas-para-matar.html>. Acesso em: 17/03/22.
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matar. Não sei de onde vem essa mentalidade branca de que o sofrimento ensina

alguma coisa”. Por mais que ocorresse uma pausa momentânea para uma tentativa

de contenção do Coronavírus, muito se viu as populações mais vulneráveis tendo

que voltar ao trabalho presencial precariamente para manter seu sustento logo nas

primeiras semanas. Outra situação de dificuldades vivenciadas se viu nos prejuízos

à saúde mental e física causadas em um modo geral no perdurar do isolamento

social. Realizar um estudo etnográfico virtual sob o ritmo da pandemia também

transpassou algumas dessas dificuldades, muitas vezes exigindo um esforço mútuo

para que o trabalho prosseguisse.

Ao pensar como abordar etnograficamente as experiências culturais de Lê

Almeida, GAAX e dos rapazes da Economic Freedom Fighters, músicos negros da

periferia do Rio de Janeiro, busquei estruturar um plano teórico-metodológico que

privilegiasse as visões e categorias nativas destes músicos, construindo um texto

dialógico à luz da Etnomusicologia e de suas reflexões contemporâneas.

Considerando um panorama das pesquisas acadêmicas sobre o lo-fi, advindas de

diferentes áreas de conhecimento, elementos como contextualização social e a

própria dialogia na investigação das manipulações dos artesanatos sonoro-musicais

muitas vezes são deixados de lado, no que aqui a etnografia é convocada,

assumindo um local privilegiado de estudo destas ferramentas, como afirmam

Cohen (1993), Seeger (2008), Miller (2012) e Escobar (2016) em seus respectivos

campos, aqui transversalizados. Trazendo uma perspectiva de produção lo-fi em

meu trabalho anterior, cunhei um distanciamento neste tema a fim de dar mais

atenção e visibilidade ao que meus colaboradores tinham para falar, por mais que

algumas fronteiras se mostrassem borradas, como no conhecimento compartilhado

por referências lo-fi e indie rock, também me encontrando parte deste universo da

música independente.

No primeiro capítulo, “Entrada: onde estão os fazedores de lo-fi?”, narrei

meus primeiros trânsitos virtuais por nichos da prática sonoro-musical lo-fi ainda no

ano de 2020, até o encontro com os colaboradores mais assíduos desta pesquisa,

Lê, Felipe, Joab, Davi e Guilherme, no ano seguinte. Num lento caminhar, a contar

de nossos primeiros contatos, foram-se construindo noções através do método
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sobre suas vidas sonoro-musicais e os locais por onde elas circulam, o que se viu

principalmente no Escritório, base da Transfusão Noise no centro do Rio de Janeiro.

O espaço do Escritório foi explorado no campo virtual (MILLER, 2012) a partir da

observação de suas redes sociais e sítios online correlacionados, como também por

via das narrativas dos colaboradores, que agregaram histórias passadas e o

momento presente vivido em seu dia-a-dia no local.

Ao observar o Escritório, apontei que o lo-fi sinaliza uma transversalização de

suas práticas e produções, ainda que sem deter exclusividade quanto a diferentes

vertentes sonoro-musicais, ligadas diretamente com a trajetória da Transfusão Noise

Records, que desde 2004 lançava seus registros caseiros na Baixada Fluminense.

Denotou-se também a relevância dos trânsitos e das dinâmicas diversificadas no

Escritório, que recebe jovens da periferia à classe média e atenta a atuar

politicamente pela conscientização das posições de privilégio em seus territórios,

bem como driblando ações truculentas da polícia e da guarda municipal que cada

vez se tornam mais recorrentes. Em meio a isso, também foram abordadas

questões direcionadas à organização, manutenção, discursos estéticos e relações

do espaço, bem como do coletivo. Isso permitiu entender um pouco melhor as

relações laborais e socioeconômicas que se cruzam e afetam diretamente as

práticas sonoro-musicais produzidas no Escritório.

O segundo capítulo, “Trajetórias Lo-Fi”, foi dedicado à tentativa de explorar a

composição das trajetórias com as vozes dos colaboradores, a fim de tornar mais

compreensível suas relações com e em seus contextos. Os interlocutores exploram

em suas falas as primeiras relações com a gravação, a condição de necessidade

financeira atrelada aos contatos com as tecnomusicalidades lo-fi, bem como as

mudanças em suas vidas que ocorreram através da música. Também são

desenhados caminhos que interligam suas vidas com o Escritório e a Transfusão,

compondo uma forte rede de bandas com interesses mútuos na cultura lo-fi.

As influências dos discursos da cultura indie (FONAROW, 2006) são

constatadas neste capítulo como parte do que ajudou a moldar a cultura lo-fi

vivenciada pelos músicos da Transfusão. Eles se apropriam do indie em termos

estético-visuais, sonoros e de organização coletiva, negociando diferentes
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perspectivas para suas maneiras de fazer música referenciados principalmente por

bandas de indie rock da década de 1990. O conhecimento revelado sobre as formas

que deram suas aproximações com as tecnologias da gravação e tornaram a

desenvolver suas produções sonoro-musicais pode ser entendido como um exemplo

significativo dentro das pesquisas tanto sobre lo-fi, como sobre o indie, ao passo em

que condiciona novos olhares a cenários predominados pela classe média branca.

Da mesma forma, é capaz de colaborar em ampliar a compreensão das vastas

manifestações sonoro-musicais presentes nas periferias brasileiras.

No capítulo três, “Narrativas da Produção Sonoro-Musical Lo-Fi e Suas

Tecnomusicalidades”, abordei o acompanhamento em campo dos processos de

produção sonoro-musical de meus colaboradores a partir de seus projetos por

perspectivas alinhadas à etnografia virtual (MILLER, 2012; POLIVANOV, 2013) e

antropologia da cibercultura (ESCOBAR, 2016). A partir de suas falas, se viu a

relevância em tratar sobre suas gravações e as formas de manipulação sonora que

realizam, fazendo alguns contrapontos com práticas de outros músicos, em geral

atribuídos à classe média. Foram descritos etnograficamente os processos de Lê

Almeida com a canção “Missão de Ouvir”, os primórdios do GAAX e seu primeiro

álbum “EXPerimental Gospel Sessions” e de “Yogaberry”, da Economic Freedom

Fighters.

Refletindo sobre os discursos estético-musicais atribuídos às

tecnomusicalidades lo-fi e suas práticas exercidas pelos colaboradores, foi

constatado que as produções traçam caminhos processuais distintos. Ainda assim,

se apresentam com menções de “características lo-fi” que são geradas pela

territorialização através da prática e da escuta dos músicos. Análises temporais e

contextuais podem situar condições de acesso à tecnologia em projetos recentes na

prática da gravação sonora como em GAAX, que gravou em 2014 com um gravador

portátil Tascam, e a Economic Freedom Fighters que atualmente tem acesso a

equipamentos mais tecnologicamente sofisticados como o computador do Escritório.

Os discursos estético-musicais elaborados, como de espiritualidade e ruído,

aparentam permanecer mesmo com a evolução e a utilização de tecnologias

sonoras mais atuais pelos músicos, bem como suas categorias nativas. Há, ainda, o
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surgimento da hipótese dos músicos se relacionarem compondo um grupo sonoro

(BLACKING, 2007 apud DEL PICCHIA, 2015, p. 119). A composição deste grupo

reforça a ideia de experienciarem a cultura lo-fi como coletivo que se enlaça na

cultura indie em seus valores, no que realizam a expansão de seus conhecimentos

nas práticas e produções sonoro-musicais entre si.

No quarto e último capítulo “Our NOISE Full”: jam entre territórios lo-fi”,

busquei novos entendimentos da cultura lo-fi ao tentar dar um passo além do que já

era evidente a partir da prática sonoro-musical da gravação. Isso se deu a partir de

pistas que foram encontradas entrelaçadas às falas e aos contextos dos

colaboradores, debulhadas ao longo dos meses de estudo. Apontando para

caminhos em direção às relações das práticas com as figurações estético-musicais,

percorri tais elementos encontrados nos discursos das bandas da Transfusão Noise

Records e do espaço físico do Escritório. Assim, busquei analisar diferentes

elementos a partir de uma live feita por Lê Almeida em abril de 2021, lançada nos

territórios virtuais do YouTube. Ao longo da análise também surgiram debates

levantados pelos próprios interlocutores sobre o termo lo-fi no que diz respeito ao

lofi hip hop, que causa estranhamento e torna-se entendido como uma maneira

distinta da cultura lo-fi da Transfusão.

Nesse sentido, surgiram apontamentos sobre as circulações sonoras da fita

cassete nas manifestações da Transfusão, que, ainda que vistas em um contexto do

norte global, se assemelham em parte ao destacado por Novak (2013) em sua

monografia sobre o “Japanoise”. A fita cassete, nesse sentido, tece envolvimentos

com o lo-fi como matéria prima para novas gravações. A fita gera efeitos, como a

alimentação criativa dos músicos, que por sua vez consideram a presença dos

territórios de baixa fidelidade como espontânea em suas produções. Há um

reconhecimento na utilização deste recurso muito por conta do fator “necessidade”,

no que se entende um “rótulo de lo-fi” associado a isso. Proximidades entre as

tecnomusicalidades, temáticas e estéticas podem ser interpretados como elementos

de constituição da cultura lo-fi.

A tentativa de compreender o lo-fi “de dentro”, como cultura experienciada

pelos meus colaboradores abriu-me uma janela reflexiva não somente sobre suas
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práticas, as quais busquei tornar protagonistas deste trabalho, mas também sobre

meus próprios entendimentos sobre o intricado relacionamento do lo-fi, o indie e

diferentes práticas sonoro-musicais que se dizem pertencer a um universo

“independente”. Estas últimas, por sua vez, a considerar como uma

“contra-hegemonia privilegiada”, estando de certa forma incorporada à hegemonia.

Dar visibilidade a projetos comprometidos e engajados de forma estética, política,

sonora, musical, desempenhando uma cultura lo-fi da periferia, pode ser uma

contribuição importante da Etnomusicologia no sentido de ampliar perspectivas

educacionais e formativas até agora concentradas na bolha jovem universitária e de

classe média.
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GLOSSÁRIO

Cabeçote: Parte superior de um amplificador em que localizam-se os botões de

comando, sem a caixa de som em si.

Colagem: Técnica de composição visual que se diz respeito ao uso de fragmentos e

recortes, em geral sobrepostos e comumente combinados com pinturas, para a

criação de uma nova imagem.

Chat: Termo nativo da internet para “bate-papo”, ferramenta de conversa entre

usuários virtuais.

Chroma Key: Técnica de edição de vídeo na qual o cenário mostrado é substituído

por outra imagem na pós-produção, normalmente fazendo uso de um fundo verde

ou azul, ou a partir de uma cor em comum.

Emoji: Imagem pictográfica utilizada na internet para representar uma ideia,

sentimento, ação, palavras, frases.

EP: Sigla de extended play (formato estendido), uma coletânea de músicas que é

mais longa que um single e menor que um álbum.

Corda flat: Tipo de corda com fabricação específica, que remove as ranhuras em

formato circular tipicamente encontradas nas cordas de guitarra. Comumente

utilizada no jazz.

Games: Termo em inglês para jogos, neste trabalho associado a jogos virtuais.

Indie: palavra anglófona que significa “independente”, utilizada em geral para

designar artistas e bandas que não possuem vínculos com grandes gravadoras da

indústria.

Jam: Ato de tocar em conjunto, geralmente de forma improvisada ou sobre um

tema, em grupo. Comum em diversos estilos de música popular, como blues, jazz e

rock.

Live Streaming: Do inglês "transmissão ao vivo". O ato de, via internet, propagar um

vídeo/áudio simultaneamente a sua execução em pessoa. Geralmente acessado em

plataformas na internet.

Mesa de som: Dispositivo eletrônico que permite organizar em volume e frequência

diversos sinais de som como instrumentos musicais e microfones.
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Mixar: Processo no qual as diferentes faixas de instrumentos que compõe uma

música são timbradas e equalizadas de forma a atingir o objetivo estético do artista

em uma gravação.

Pedal de guitarra: Equipamentos utilizados para afetar e modular o sinal de áudio de

algum instrumento. É comum que se utilizem vários diferentes em sequência,

podendo ser desligados ou ligados com os pés durante uma performance musical.

Phaser: Termo simplificado de phase shifter, ou deslocamento de fase. Efeito de

áudio obtido pela duplicação do sinal original e sutil alteração do estado de fase do

sinal duplicado. Essa sobreposição de dois sinais fora de fase gera um resultado

estético comum à música psicódelica da década de 1970 e 1980.

Plugin: No mundo do áudio, é um software que pode ser atrelado ("plugado") a

outro, agregando uma função ao software controlador. Emula uma sonoridade, um

equipamento ou até mesmo um instrumento em uma gravação sonora (ex: efeito de

pedal).

Pré-amplificador: Equipamento que serve para potencializar sinais de som recebidos

antes do amplificador em si.

Pro Tools: Software de edição, gravação e mixagem de áudio comumente usado

nos computadores presentes em estúdios de gravação. Outros exemplos

semelhantes são o Logic, Reaper e Ableton Live.

Receiver: Aparelho que serve para conectar diversos equipamentos eletrônicos

simultaneamente.

Riff: Termo usado para nomear frases musicais, geralmente curtas, presentes em

música popular. É comum que uma música tenha diversos riffs, em suas diferentes

seções.

Ripar: Termo coloquial utilizado para denominar o ato de "extrair" os arquivos

originais de CDs, DVDs, ou arquivos criptografados. Corruptela do inglês "Rip".

Single: nome dado quando uma única faixa sonora é lançada por um artista ou

banda, podendo corresponder também a um conjunto de duas músicas (lado A e

lado B).

Slide: Técnica de deslizar os dedos ou um objeto entre notas em um instrumento de

cordas.
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SoundCloud: Site da internet no qual se compartilham arquivos de áudio. É uma

característica do site o rápido compartilhamento de faixas entre um usuário e outro,

podendo se permitir que as faixas sejam baixadas de forma gratuita pelo usuário,

que em geral são músicos independentes.

Timeline: Do inglês, “linha do tempo”. Espaço virtual nos softwares de gravação em

que localizam-se, organizam-se e montam-se as faixas registradas em uma

produção sonora.

Vibrato: Efeito que causa variação na frequência de uma nota a partir de sua

oscilação, semelhante a um phaser.
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