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Apresentação

Antônio Barros de Brito Júnior
Claudia Luiza Caimi

Rejane Pivetta de Oliveira

No ano de 2020, o XVI Congresso Internacional da Associação Bra-
sileira de Literatura Comparada aconteceu em formato totalmente 
virtual devido à pandemia do coronavírus. Nesta edição, sediada 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, 
os participantes fizeram suas comunicações por videoconferência 
e, mesmo com o ineditismo do encontro no modo totalmente vir-
tual, a adesão foi completa e as discussões ocorreram de forma par-
ticipativa e significativa. Neste ano, as discussões sobre os estudos 
literários comparatistas no Brasil versou sobre o tema geral Diálogos 
Interdisciplinares: Literatura, Ciências Humanas, Cultura e Tecnologia, 
com o intuito de pensar a literatura e suas diferentes manifestações 
e linguagens no mundo globalizado, a partir de questões de geopo-
lítica cultural e da internacionalização das literaturas. Coincidência 
ou não, o tema esteve de acordo com esse momento pandêmico, pois 
a tecnologia nos permitiu estar juntos, apresentarmos as pesquisas 
e mantermos uma comunidade discursiva, mesmo com a distância 
geográfica que marcava nossos corpos.

O significativo número de trabalhos apresentados e o ajuste 
orçamentário por parte dos organizadores permitiu a publicação 
dos textos em volumes temáticos que abarcam o conjunto da pes-
quisa em Literatura Comparada dos últimos dois anos -2019/2020. 
Neste volume, por razões de organização temática e número de tra-
balhos apresentados, reunimos os textos dos diferentes simpósios 
que entrelaçam a literatura a abordagens sobre a religião, o gótico 
e a música. O volume dividee em duas partes: a primeira reúne os 
textos que tratam do sagrado e do profano e sua relação com a lite-
ratura; o segundo detém-se na aproximação da música com a litera-
tura. Os ensaios aqui reunidos põem em pauta o diálogo interdisci-
plinar que os estudos comparados permitem, dispondo a literatura 
em um amplo circuito teórico-crítico.

Os textos que compõem o bloco “O sagrado e o profano: entre a 
religião e o gótico” fazem parte dos simpósios que se propuseram 
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a compreensão do fenômeno religioso na sua interface com os 
diversos gêneros literários, considerando as relações intertextuais 
entre poesia, romance, conto, drama e textos religiosos; as ques-
tões teóricas que embasam os estudos dessas relações; o estatuto de 
memória dos textos religiosos e literários, bem como as políticas de 
identidade que discutem raça e gênero e estabelecem pactos herme-
nêuticos com a religião e a literatura. Essa seção também reúne os 
textos dedicados aos estudos do gótico como um inventário estético 
que coloca em cena relações culturais orientadas por uma lógica de 
pensamento que reconhece a assimilação do Outro a partir de tipos 
reconhecidos como monstruosos, tais como demônios, vampiros, 
bruxas, zumbis, etc. Neste bloco é considerando o desafio teórico 
e crítico para a constituição de um campo interdisciplinar no qual 
a literatura dialoga com o sagrado e o profano a partir de experiên-
cias subjetivas nas quais sobrevivem, e se atualizam, elementos do 
rito religioso e primitivo, em que se manifesta o gosto pelo excên-
trico, supernatural, mágico e sublime como componentes da psique 
humana. 

Os textos que compõem o bloco “Compassos e descompassos: 
entre literatura e música” fazem parte dos simpósios que tiveram 
como objetivo colocar em diálogo a literatura e a música no âmbito 
popular tradicional, popular urbano, massivo e erudito, bem como 
sobre o intercâmbio entre esses gêneros e lugares discursivos. Nos 
ensaios, a aproximação se deu a partir de abordagens sobre a musi-
calização de poemas,  análises de canções populares, assim como 
do exame de referências musicais em textos narrativos, dramáticos 
e poéticos, contribuindo para uma compreensão dos elementos 
estéticos que envolvem a materialidade sonora e linguística. Neste 
grupo de ensaios, a música e a literatura são correlatas poetica e his-
toricamente. A origem da poesia,  marcada pelo ritmo e pelo acom-
panhamento com instrumentos musicais, assim como a letra musi-
cal, enquanto narrativa ou enquanto experiência literária sonora, 
aproxima-se da literatura. Em diferentes abordagens, música e 
literatura são discutidas a partir de um pensamento construído na 
combinação contínua das diferenças e semelhanças, equilibrando 
a “demanda interior de uma canção que está a serviço do estado 
musical da palavra, perguntando à língua o que ela quer e o que ela 
pode”, como bem explica José Miguel Wisnik em seus estudos sobre 
a música popular no Brasil. 
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Os ensaios aqui reunidos articulam análises de questões interlite-
rárias, evidenciando o vasto campo de atuação do comparatismo em 
suas interfaces, particularmente o diálogo com a música, o gênero 
gótico e os discursos religiosos. No conjunto, oferecem chaves inter-
pretativas que contribuem para a formulação de concepções sobre o 
literário em suas múltiplas redes de relações. 
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PARTE I

O sagrado e o profano: 
entre a religião e o gótico
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O que é literatura espírita?

Ana Claudia da Silva (UnB) 1

Introdução

Os estudos de literatura espírita realizados na Universidade de 
Brasília desde 2017 nos têm trazido desafios particulares, próprios 
do estabelecimento de um campo de pesquisa. Nesse percurso foi 
necessário, mais de uma vez, que nos detivéssemos a explicar a nos-
sos pares o valor desse estudo, que, pela sua natureza, opõe-se dire-
tamente ao materialismo que rege a organização das instituições de 
pesquisa contemporâneas. Embora as universidades tenham sido 
criadas no contexto medieval, dentro de uma cultura marcada pela 
presença da religião em vários aspectos da vida cotidiana, em sua 
evolução até hoje, esse traço original foi sendo apagado, quando 
não silenciado. Ocorre, porém, que o sentido religioso faz parte 
da experiência humana em todas as culturas, manifestando-se nas 
artes ao longo de toda a História da Humanidade, motivo pelo qual 
podemos considerá-lo traço constitutivo, fundamental e fundador 
da experiência humana. No que diz respeito à especificidade de 
nosso estudo, sentimos a necessidade de construir, de forma mais 
sistemática, uma reflexão a respeito da natureza específica da lite-
ratura espírita.

O universo da literatura espírita é muito amplo, visto que envolve 
realidades extrafísicas, no texto e no contexto da produção literá-
ria; para estas, é justo buscar conhecimento nas fontes reveladas 
pelos mestres da Doutrina dos Espíritos, conjunto de conhecimen-
tos sobre as leis fundamentais, naturais e divinas que regem o fun-
cionamento da vida, entregues à humanidade pela lavra laboriosa 
de seu codificador cognominado Allan Kardec. 

Para além disso, neste caminho de pesquisa, será preciso forjar, 
da contribuição da teoria da literatura, da filosofia, da psicologia e 
da fenomenologia um referencial teórico que nos aproxime da natu-
reza e do funcionamento dessa literatura, cujas origens são tidas 

1. Doutora em Estudos Literários. Professora da Universidade de Brasília. Lí-
der do Grupo de Pesquisa Literatura e Espiritualidade.
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como extrafísicas, mas que tem nas mãos humanas o seu instru-
mento de concretização terrena, especialmente no que tange à lite-
ratura mediunicamente concebida. 

Sob esse aspecto, lembramos que a História da Literatura Bra-
sileira tem, na figura renomada do médium Francisco Cândido 
Xavier (1910-2002), um prodígio de capacidade mediúnica por cujo 
incessante trabalho vieram a lume escritos de mais de 100 autores 
diferentes. Esse número é, em realidade, inestimável, pois, além 
dos 104 autores espirituais que conseguimos elencar sem muito 
esforço, há outras 183 obras psicografadas por Chico Xavier que são 
assinadas por “espíritos diversos”, cujo número não pudemos, até 
agora, precisar com exatidão. Trata-se de uma plêiade de inteligên-
cias extrafísicas a quem foi permitido manifestar-se literariamente 
ainda no plano terrestre, com o único objetivo de serem esses 
escritos, diversificados em gênero literário, objetos fecundadores 
de esperança e de consolação, pelo conhecimento e testemunho 
de imortalidade perante a realidade da morte do corpo físico, que 
ainda inquieta e desorganiza tantas almas no concurso das vidas 
através dos séculos.

No romance A casa do escritor, (Patrícia [Espírito], 1993), a perso-
nagem Antonio Carlos, autora de muitos livros, explica que a con-
cepção de uma obra mediúnica é tarefa de uma equipe:

[...] Tudo que escrevo é passado pela censura desta casa, para de-
pois ditar à médium. Esse ditado é feito no mínimo três vezes, para 
que depois seja editado para os encarnados. Todos os que querem 
fazer um trabalho edificante, de boa vontade, espontaneamente, se 
submetem à apreciação desta equipe. (p. 72, grifo nosso).

A casa à qual a personagem se refere é chamada Casa do Escri-
tor, uma colônia espiritual que existe para incentivar a produção da 
“literatura que educa na boa moral” (idem, p. 73) e motivar a sua 
apreciação. Sublinhamos na fala da personagem o termo “edifi-
cante”, que é a metáfora que melhor define o que é a literatura espí-
rita: uma literatura cuja leitura promove a edificação, a construção 
sólida do edifício moral da pessoa humana e seu crescimento no 
que diz respeito à aquisição de virtudes e à rejeição de vícios. Consi-
deramos virtude todo traço da ação humana que, a cada repetição, 
nos torna melhores e vício, o seu contrário - motor da ação que, a 
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cada execução, nos torna piores, no sentido da ascese à perfeição 
santificadora à qual todos tendemos, como espíritos que somos 2.

Realismo como método

Neste ponto, faz-se necessária uma premissa metodológica. É do 
biólogo francês Alexis Carrel (1873-1944) que o filósofo italiano Luigi 
Giussani (1922-2005) toma a seguinte premissa: “Pouca observação e 
muito raciocínio condizem ao erro. Muita observação e pouco racio-
cínio conduzem à verdade” (CARREL apud GIUSSANI, 2017, p. 241). 
A esse método Giussani chama “realismo”:

Conforme o realismo exige, para observar um objeto de modo tal 
que ele seja conhecido, o método não deve ser imaginado, pensa-
do, organizado ou criado pelo sujeito, mas imposto pelo objeto. [...] 
o método para conhecer um objeto me é ditado pelo próprio obje-
to; não pode ser definido por mim. (GiUSSAni, 2017, p. 292; 303).

Assim, um objeto de natureza matemática pode vir a ser estu-
dado pelo cálculo; um objeto de natureza biológica pode ter seu 
estudo viabilizado pela análise microscópica; se, porém, é de natu-
reza sociológica ou antropológica, deve ser conhecido a partir da 
interação entre o pesquisador e a comunidade estudada. Quanto à 
literatura espírita, percebemos que ela é um objeto que se realiza na 
confluência entre os estudos literários e os estudos da doutrina espí-
rita, os quais conformam uma cosmovisão específica que se revela 
nas obras literárias espíritas. Lembra-nos Carlos Reis (2001) que a 
mundividência relaciona-se, da perspectiva do escritor,

[...] com uma certa forma de reagir perante o mundo, os seus pro-
blemas e contradições, desencadeando-se então uma resposta es-
teticamente elaborada a estímulos e solicitações ético-artísticas 
formuladas pela sociedade, pela História e pela cultura contem-
porânea e anterior ao escritor. Daí pode resultar uma identifica-
ção [...] com um determinado sistema ideológico, capaz de incutir 
coesão axiológica à cosmovisão. (p. 83).

2. Esse conceito de virtude e vício foi aprendido de Luigi Giussani, em nossa 
longa convivência com grupos de Comunhão e Libertação, mas não conse-
guimos localizar, ainda, a referência.
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É somente, pois, de dentro da cultura espírita e de seu sistema 
ideológico, que conforma a perspectiva dos autores espíritas, encar-
nados ou não, que o problema dessa literatura pode ser justamente 
examinado: tomaremos o objeto em seus próprios termos, a partir 
do que ele diz de si mesmo, de como se define, para conhecê-lo de 
forma acertada, e não a partir de pré-conceitos que, antes de exa-
minar-lhes o valor, engessam-no com disposições que contrariam a 
visão de mundo constitutiva do campo literário específico da litera-
tura espírita.

Ainda de acordo com Carlos Reis (2001), a condição institucio-
nal de uma literatura abarca três dimensões: a sociocultural, que 
nasce da consciência da importância dessa literatura que repre-
senta uma dada consciência coletiva; a dimensão histórica, com a 
qual o feito literário necessariamente se relaciona por testemunhar 
o devir e os incidentes que balizam as ações humanas ao longo do 
tempo; e a dimensão estética, fundamental, pela qual o texto se 
configura como linguagem literária, fenômeno resultante da capa-
cidade técnico-artística do escritor, que mobiliza recursos de arqui-
tetura textual que resultam no discurso literário, um discurso com 
funções específicas, no qual predomina a função poética, centrada 
na mensagem, tal como nos ensinou Jakobson (1990). Todas essas 
dimensões encontram-se presentes no campo literário da litera-
tura espírita, que cumpre, a um só tempo, uma função de formação 
sociocultural, histórica e estética. Trata-se, a priori, de uma litera-
tura aplicada à formação humana na perspectiva de um dado setor 
da sociedade brasileira, composto pelas pessoas que professam a fé 
na Doutrina dos Espíritos. Esse grupo, que em 2000 correspondia a 
1,3% da população, em 2010 aumentou para 2%, com crescimento 
de 7% de adesões em uma década.

Uma literatura aplicada à educação espírita

Dentre as várias dimensões da literatura espírita, quero destacar 
duas que se complementam e que a definem: a de literatura aplicada 
e a de literatura edificante. 

Em sua obra El deslinde: prolegomenos a la teoria literária (2018), 
Alfonso Reyes distingue literatura pura de literatura aplicada: 
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No primeiro caso – drama, romance ou poema – a expressão es-
gota seu objeto em si mesmo. No segundo - história com guar-
nição retórica, ciência de forma agradável, filosofia em caixa de 
bombons, sermão ou homilia religiosa - a expressão literária ser-
ve como veículo para um conteúdo e propósito não literário. (p. 
517-522, tradução nossa) 3.

Para ele, ainda, “[a] literatura aplicada não é um trabalho semân-
tico, mas um trabalho poético, um empréstimo da elegância linguís-
tica que a literatura às vezes cede a outras disciplinas” (REYES, 2018, 
p. 5975, tradução nossa) 4. Ampliando esse conceito de empréstimo, 
entendemos que o que a literatura concede a outras áreas do conhe-
cimento, quando aplicada, é mais que a elegância linguística; ela 
torna-se um método – entendido no sentido original de caminho – 
por meio do qual humaniza, tanto conscientemente – pela veicula-
ção de certos conteúdos – quanto inconscientemente, pela arqui-
tetura formal que subjaz ao texto literário, por cuja organização o 
leitor é mentalmente conduzido, resultando em ordenação do caos 
mental, fragmentário, em que normalmente o pensamento humano 
se desenvolve – segundo, lembramos sempre, a inestimável lição de 
Antonio Candido em seu ensaio “O direito à literatura”: “Toda obra 
literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto cons-
truído; e é grande o poder humanizador desta construção, enquanto 
construção” (CANDIDO, 1995, p. 245, grifos do autor). Na literatura, 
a forma do texto é a instância pela qual o conteúdo veiculado atua, 
permitindo o conhecimento: “Este pode ser uma aquisição cons-
ciente de noções, emoções, sugestões, inculcamentos; mas na maior 
parte se processa nas camadas do subconsciente e do inconsciente, 
incorporando-se em profundidade como enriquecimento difícil de 
avaliar” (idem, p. 248). 

É assim, pois, que na literatura espírita o literário “empresta” 
sua “elegância linguística”, ou, nos termos de Candido, sua forma - 
suas técnicas, seu discurso, sua capacidade ordenadora do mundo 

3. “En el primer caso —drama, novela o poema— la expresión agota en sí misma su 
objeto. En el segundo —historia con aderezo retórico, ciencia en forma amena, 
filosofía en bombonera, sermón u homilía religiosa— la expresión literaria sirve 
de vehículo a un contenido y a un fin no literários.” (REYES, 2018, p. 517-522)

4. “La literatura aplicada no es un servicio semántico, sino un servicio poético, un 
préstamo de las galas lingüísticas que a veces la literatura cede a las otras discipli-
nas.” (REYES, 2018, p. 5975)
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representado – à edificação da pessoa na perspectiva de uma edu-
cação conforme a doutrina espírita, tornando-se “um instrumento 
poderoso de instrução e educação [...], sendo proposta a cada um 
como equipamento intelectual e afetivo” (CANDIDO, 1995, p. 243). 
Isso ocorre porque a literatura traz em si os valores que a sociedade 
quer ver desenvolvidos em seus cidadãos, bem como aqueles que 
quer ver banidos. É por essa função formadora que a literatura espí-
rita é tida por seus leitores como leitura edificante. 

O termo “edificação” remete etimologicamente à construção civil 
e tem sido empregado filosoficamente como metáfora da ação de 
conduzir o outro, pela informação e pelo conhecimento, à prática de 
virtudes; é usado geralmente para designar construções de grande 
importância ou alento (HOUAISS, 2002), como o é a do espírito 
humano. A esse processo chamamos educação doutrinária espírita, 
visto que, conforme lembra Dora Incontri:

A essência do Espiritismo é a Educação. Ao contrário de outras 
correntes religiosas, que têm caráter salvacionista, a Doutrina Es-
pírita, com seu tríplice aspecto – científico, filosófico e religioso 
– pretende promover a evolução do homem, que é um processo 
pedagógico. A Educação do Espírito é o cerne da proposta espí-
rita. [...] Melhor compreende o Espiritismo quem o compreende 
pedagogicamente. (2000, p. 193). 

Tal proposição decorre também do fato de ter o Espiritismo sua 
origem ligada à educação: seu codificador foi o pedagogo francês 
Hippolyte Léon Denizard Rivail, discípulo do educador suíço Johann 
Heinrich Pestalozzi, cuja principal contribuição foi a de incorporar 
a dimensão afetiva à escola. Sua pedagogia era “fundada no ‘espí-
rito da benevolência e da firmeza’ que, juntos, ‘visam o mesmo 
objetivo de elevar o homem à verdadeira dignidade do ser espiri-
tual’” (MANACORDA, 2010, p. 319). Pestalozzi acreditava na bondade 
como princípio fundamental da educação e, na esteira de Rousseau, 
via na criança uma inocência original. Fiel a suas ideias, deu vida 
a mais de uma iniciativa educacional filantrópica que o coloca-
ram sob suspeita perante os conservadores de seu tempo, “para os 
quais qualquer valorização da criança significava uma valorização 
das classes ‘inferiores’” (ibidem). Sua ação foi, pois, revolucionária 
para a época, e sua escola atraiu para si espíritos como Friedrich 
Fröbel e Hippolyte Rivail. Este ingressou na escola de Pestalozzi em 
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Yverdon-le-Bains, na Suíça, em dezembro de 1815, quando contava 
com dez anos. A perspicácia e a curiosidade do jovem Rivail teriam-
-no levado desde cedo no rumo da educação:

Dotado de avidez de saber e de agudo espírito observador, adqui-
riu desde cedo o hábito da investigação. [...] Aliando, a tudo isso, 
irresistível inclinação para o estudo dos complexos problemas do 
ensino, Rivail cativou a simpatia e a admiração do velho mestre, 
deste se tornando, anos mais tarde, eficiente colaborador. (WAn-
tUiL; tHiESEn, 1990, p. 54).

A escola de Yverdon passava, nos idos de 1817, por vários episó-
dios de privação financeira, motivados, entre outras causas, pelo 
ambiente em que crianças ricas de várias regiões da Europa convi-
viam com meninos pobres que o educador acolhia; essa proximidade 
desagradou muitas famílias abastadas, que retiraram seus filhos da 
escola, privando-a assim de recursos, o que levou à saída de muitos 
de seus professores. Os educadores auxiliares – chamados “submes-
tres” – foram então elevados à categoria de mestres, enquanto os 
alunos mais preparados foram promovidos a submestres, para ame-
nizar a perda do corpo docente. O jovem Rivail atuou como “cola-
borador” nesse sistema de ensino mútuo desde os quatorze anos; a 
experiência o teria levado a concluir os estudos na Escola Normal 
do Instituto Pestalozzi, dedicando-se, por toda a vida, à educação.

Como educador, Rivail atuou vivamente na reforma do ensino na 
França, publicando, em 1828, um “Plano para a melhoria da Educação 
Pública” (RIVAIL, 1998), no qual definia seu conceito de educação:

A educação é a arte de formar os homens; isto é a arte de fazer 
eclodir neles os germes da virtude e abafar os do vício; de de-
senvolver sua inteligência e de lhes dar instrução própria às suas 
necessidades; enfim, de formar o corpo e de lhe dar força e saúde. 
Numa palavra, a meta da educação consiste no desenvolvimento 
simultâneo das faculdades morais, físicas e intelectuais. (p. 15).

Rivail criticava ainda o sadismo e o “refinamento de maldade” 
(ibidem, p. 20) a que se dedicavam os professores da sua época, 
em busca de punições a serem aplicadas aos educandos que não 
atingissem os objetivos ou que se desviassem das regras impostas 
por uma educação “bancária”. Em seu livro Pedagogia do oprimido, 
Freire (2013) define a “educação bancária” como aquela que parte 
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do pressuposto de que o educando é um ser vazio e passivo diante 
do mundo, cabendo ao educador “enchê-lo” de conteúdos ordena-
dos segundo a ideologia dominante, formando, assim, uma pessoa 
“adaptada”:

E porque os homens, nesta visão, ao receberem o mundo que 
neles entra, já são seres passivos, cabe à educação apassivá-los 
mais ainda e adaptá-los ao mundo. Quanto mais adaptados, para 
a concepção ‘bancária’, tanto mais ‘educados’, porque adequados 
ao mundo. Esta é uma concepção que, implicando uma prática, 
somente pode interessar aos opressores, que estarão tão mais 
em paz, quanto mais adequados estejam os homens ao mundo.” 
(FREiRE, 2013, p. 91).

Contra essa educação repressiva e apassivadora, Rivail (1999) pro-
punha a profissionalização do educador, para cuja formação deve-
riam ser criadas escolas de pedagogia em que a teoria fosse unida 
à prática, chegando mesmo a estabelecer os pontos fundamentais 
que comporiam o currículo dessa escola; a prática seria feita numa 
escola de aplicação, gratuita, destinada aos filhos das famílias mais 
carentes. A função do educador, para Rivail, é a de impressionar 
as crianças, conduzindo-as ao aprimoramento moral e intelectual: 
“Tudo o que ela [a criança] vê, tudo o que ela ouve, a faz experimen-
tar impressões. Ora, assim como a educação intelectual consiste na 
soma das ideias adquiridas, a educação moral é o resultado de todas 
as impressões recebidas” (RIVAIL, 1999, p. 17). A soma das impres-
sões faria criar o hábito, que fortalece a pessoa física, intelectual e 
moralmente.

O mesmo zelo de pesquisador que Rivail dedicou à educação 
de seu tempo conduziu-o à investigação sobre o magnetismo e, a 
partir de 1854, sobre os fenômenos espíritas que repercutiram na 
sociedade parisiense oitocentista. Foi nas reuniões em casa da famí-
lia Baudin, observando a atividade mediúnica de duas jovens, que 
Rivail iniciou esses estudos, cujos resultados passou a publicar sob 
o pseudônimo de Allan Kardec. Ele mesmo relata:

Foi nessas reuniões que comecei os meus estudos sérios de Es-
piritismo, menos, ainda, por meio de revelações, do que de ob-
servações. Apliquei a essa nova ciência, como o fizera até então, 
o método experimental; nunca elaborei teorias preconcebidas; 
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observava cuidadosamente, comparava, deduzia consequências; 
dos efeitos procurava remontar às causas, por dedução e pelo en-
cadeamento lógico dos fatos, não admitindo por válida uma expli-
cação, senão quando resolvia todas as dificuldades da questão. Foi 
assim que procedi sempre em meus trabalhos anteriores, desde a 
idade de 15 a 16 anos. (KARDEC, 2011, p. 278-279).

O procedimento científico de Kardec coaduna-se com a proposi-
ção de Alexis Carrel, retomada por Luigi Giussani, que elege o rea-
lismo como método fundamental de toda e qualquer investigação.

Pelo acima exposto, entendemos, pois, que a educação é um dos 
fatores constitutivos da Doutrina dos Espíritos, desde a sua origem. 
Não poderia escapar, pois, a essa diretriz a produção literária que 
se desenvolveu em seu âmbito. Os livros espíritas, em geral, e sua 
literatura, mais particularmente, são até hoje considerados obras 
edificantes, ou seja, que permitem ao leitor alcançar níveis mais 
elevados de conhecimento – mormente a respeito da doutrina, que 
abarca saberes filosóficos e científicos – e de moralidade; a liber-
dade da pessoa, porém, é fundamental para sua própria transfor-
mação. Embora os livros veiculem um saber revelado – e organizado 
(codificado) sistematicamente pelo Kardec pesquisador e cientista 
-, seus efeitos dependem da vontade da pessoa, que tem em si os 
recursos necessários para alcançar sua própria elevação.

A fim de mais bem compreendermos o caráter edificante da lite-
ratura que aqui abordamos, levantamos a seguir algumas observa-
ções psicograficamente trazidas por autores extrafísicos, espiritu-
ais, a respeito dos livros espíritas. Vale lembrar, antes, que Bernardo 
Lewgoy (2000) considera que há, nos livros espíritas compostos por 
psicografia, uma “interautoria”, pela qual autor espiritual e médium 
compartilham a autoria da obra: “O autor espiritual realiza uma 
obra mediúnica, enquanto o autor encarnado realiza ou uma obra 
própria, ou uma obra psicográfica, em conjunto com o primeiro” 
(LEWGOY, 2000, p. 143). Em seguida, aponta a confusão que os lei-
tores geralmente fazem entre autor e médium psicógrafo, como 
também observamos no artigo “Quem lê livros espíritas” (SILVA; 
ABREU e SILVA, 2019). Preferimos, contudo, separar as duas fun-
ções, entendendo que a inteligência criadora da obra é o autor espi-
ritual, enquanto ao médium não cabe propriamente uma autoria, 
mas um trabalho que o aproxima mais da condição de um tradutor 
ou, no caso da psicografia mecânica, de um instrumento de escrita. 
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O primeiro autor espiritual de relevo que nos fala sobre o aspecto 
edificante do livro espírita é Emmanuel [Espírito]. Ele afirma: “Cada 
livro edificante é porta libertadora. O livro espírita, entretanto, 
emancipa a alma nos fundamentos da vida” (1987, p. 24). Observa-
mos, nesse postulado, que o autor parte de todo o conjunto de livros 
edificantes – que promovem a emancipação da inteligência humana 
– para referir a especificidade do livro espírita, que é a de educar a 
alma (ou seja, o espírito encarnado) nos princípios que, segundo a 
Doutrina dos Espíritos, regem a vida material e imaterial. Sua lei-
tura, portanto, é instrumento de transcendência, permitindo ao ser 
alcançar a perfectibilidade possível ao estágio de seu desenvolvi-
mento como Espírito, que é o “princípio inteligente do Universo” 
(KARDEC, 2004, p. 82). 

De fato, essa é uma doutrina que incentiva a leitura não é apenas 
uma religião de letrados, mas um conjunto de ensinamentos cujo 
principal meio de divulgação tem sido o livro. Segundo Lewgoy: “O 
espiritismo é uma das modalidades religiosas que mais enfatiza a 
relação com a leitura sistemática e a exegese de fatos da vida em 
termos de conhecimentos adquiridos através da incorporação de 
sua doutrina pelo estudo” (2000, p. 113). Vale observar que, atual-
mente, o livro espírita divide seu lugar como meio de difusão dou-
trinária, no Espiritismo, com as palestras virtuais; vários oradores – 
tais como Haroldo Dutra Dias, Rossandro Klinjey, Alberto Almeida, 
Divaldo Franco, Anete Guimarães e outros – mantêm canais pró-
prios ou institucionais de divulgação da mensagem espírita nas 
redes sociais. Essa informação é confirmada pelo pesquisador Ivan 
Franzolim (2020), que anualmente faz um inquérito sobre a popu-
lação espírita no Brasil. Em 2020, foi apurado que 2.153 espíritas, 
correspondentes a 58,4% da amostra, veem entre 1 e 12 vídeos espí-
ritas por mês.

Ainda sobre o livro edificante, Neio Lúcio [Espírito] considera que:

[O livro edificante] Educa sem ferir-nos. Diverte, edificando-nos 
o caráter. [...] Ajuda na compreensão de nós mesmos e na com-
preensão de nossos vizinhos. Dá-nos coragem para o trabalho, e 
humildade no caminho da experiência. [...] É o traço de união en-
tre os que ensinam e os que aprendem, entre os milênios que já se 
foram e o dia que vivemos agora. [...] (LúCio, 2015, p. 179).
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Como vemos, o caráter educativo e moralizante do livro espírita 
coloca o leitor em sintonia com a mente do autor espiritual, que lhe 
transmite não apenas conhecimentos, mas sabedoria que orienta 
nos rumos da existência. Emmanuel [Espírito] chamará o livro de 
“ímã de força atrativa” e “dínamo de energia criadora”, pelo qual 
encontramos “os mais adiantados serviços de telementação, por-
quanto, a imensas distâncias, no espaço e no tempo, incorporamos 
as ideias dos Espíritos Superiores que passaram por nós, há séculos” 
(2017, p. 20). 

Entendemos por telementação o intercâmbio de ideias, mente 
a mente, a distância. Em Mecanismos da mediunidade, André Luiz 
[Espírito] explica: 

Pelos princípios mentais que influenciam em todas as direções, 
encontramos a telementação e a reflexão comandando todos os 
fenômenos de associação [...]. Emitindo uma ideia, passamos 
a refletir as que se lhe assemelham, ideia essa que para logo se 
corporifica, com intensidade correspondente à nossa insistência 
em sustentá-la, mantendo-nos, assim, espontaneamente em co-
municação com todos os que nos esposem o modo de sentir. É 
nessa projeção de forças a determinar o compulsório intercâmbio 
com todas as mentes encarnadas ou desencarnadas, que se nos 
movimenta o Espírito no mundo das formas-pensamentos, cons-
truções substanciais na esfera da alma, que nos liberam o passo 
ou no-lo escravizam, na pauta do bem ou do mal de nossa escolha 
[...]. (2006, p. 49).

O mesmo processo ocorre comumente entre autor e leitor, por 
intermédio do livro; no caso do livro espírita, especialmente do livro 
psicografado, esse intercâmbio permite ao leitor entrar na sintonia 
mental do autor espiritual, ampliando substancialmente o efeito da 
leitura.

A literatura propriamente espírita

Os livros edificantes espíritas podem ser classificados em quatro 
tipos: obras básicas, que contêm os ensinamentos dos Espíritos 
Superiores, codificado por Kardec; textos doutrinários, que contêm 
reflexões a partir do conteúdo das obras básicas; mensagens, que 
incluem comunicações breves individuais ou coletivas, e literatura 
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stricto sensu: arte literária ou uso estético da escrita, manifesta sob 
os gêneros lírico, épico ou dramático. O que vimos observando a 
respeito do livro edificante aplica-se com muito mais ênfase à lite-
ratura espírita, que, como objeto literário, permite ao leitor recriar 
e conhecer situações e realidades, emoções e sentimentos que se 
incorporam à sua experiência como vivências advindas da leitura. 
A literatura, afinal, “confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e 
combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 
problemas” (CANDIDO, 1995, p. 243).

No que concerne à temática da literatura espírita, que a parti-
culariza diante de outros tipos de literatura, entendemos que tudo 
que diz respeito aos valores primordiais da convivência humana e 
aos ensinamentos cristãos é sua matéria de interesse, aplicada para 
abarcar, ainda, conteúdos e valores específicos da doutrina que 
representa. 

Para entender isso, é preciso remontar ao conceito de “revela-
ção”, segundo o qual a Doutrina dos Espíritos, assim como outrora 
os ensinamentos de Jesus e, antes, o decálogo de Moisés constituem-
-se em revelações históricas de Deus à humanidade, com o objetivo 
de elucidar formas de ação que aproximam a pessoa da santificação 
ou, em termos espíritas, da perfectibilidade do Espírito.

No dicionário de Caldas Aulete (2014), encontramos a seguinte 
definição de revelação: “ação ou resultado de revelar(-se), de tornar(-
-se) conhecido, visível, ou patente” e, ainda, no sentido religioso: 
“manifestação pela qual Deus esclarece alguns de seus objetivos e/
ou mistérios”. Essa iniciativa divina ocorreu, segundo o Espiritismo, 
em três ocasiões na História da Humanidade, nas quais Deus entre-
gou progressivamente conhecimentos cada vez mais avançados, em 
termos de vida moral, aos terráqueos: a revelação mosaica – consi-
derados os dez mandamentos – implica em regras de conduta que 
visavam à construção de valores básicos da convivência humana, 
quais sejam a ética, a justiça, o trabalho, a solidariedade etc. A 
segunda revelação, cristã, trazida por Jesus em sua encarnação his-
tórica, amplia esses valores, convidando ao amor, à benevolência, à 
caridade, ao perdão, à fé, à fraternidade, à paciência, à misericór-
dia, à oração; seus ensinamentos fundamentais decorrem da lei de 
amor que deve reger as relações da pessoa consigo mesma, da pes-
soa com Deus e da pessoa com outras pessoas. A terceira revelação 
é a dos Espíritos Superiores, contida na Doutrina dos Espíritos, que 
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é portadora de valores e conhecimentos ainda mais amplos, a saber: 
a imortalidade da alma; a reencarnação; a comunicação entre os 
Espíritos; a pluralidade dos mundos habitados; a lei de evolução; a 
necessidade da reforma íntima, do estudo, da resignação, da disci-
plina. Tudo, pois, que envolve esses valores é matéria de interesse 
da arte literária espírita. Sua expressão particular, contudo, consiste 
na consideração, na arquitetura das obras, dos valores da chamada 
terceira revelação.

Vale lembrar que o termo “espiritismo” é um neologismo criado 
por Allan Kardec, por ocasião da publicação de O livro dos espíritos, 
em 1857, para diferenciar os ensinamentos ali contidos de outras 
correntes filosóficas espiritualistas:

Com efeito, o espiritualismo é o oposto do materialismo; quem 
quer que acredite ter em si alguma coisa além da matéria é espiri-
tualista, mas não se segue daí que creia na existência dos Espíri-
tos ou em suas comunicações com o mundo visível. Em lugar das 
palavras espiritual, espiritualismo, empregaremos, para designar 
esta última crença, as palavras espírita e espiritismo, cuja forma 
lembra a origem e o sentido radical e que, por isso mesmo, têm a 
vantagem de ser perfeitamente inteligíveis, reservando ao vocá-
bulo espiritualismo a sua acepção própria. Diremos, pois, que a 
Doutrina Espírita ou o Espiritismo tem por princípio as relações 
do mundo material com os Espíritos ou seres do mundo invisível. 
(KARDEC, 2004, p. 15).

Em decorrência disso, entendemos que literatura espírita dis-
tingue-se de literatura espiritualista, de literatura mediúnica ou de 
literatura psicografada, embora essas categorias dialoguem com a 
primeira. Há casos curiosos, como o do filme Nosso Lar (2010), que, 
baseado em um romance evidentemente espírita (ANDRÉ LUIZ 
[Espírito], 2013), coloca em segundo plano conteúdos que dizem 
respeito à oração, prática abundante e decisiva em muitos momen-
tos do romance – tal como naquele em que o espírito André Luiz, 
cansado de vagar pelas regiões umbralinas, ora a Deus, suplicando 
por auxílio; no filme, a personagem apenas exprime seu pedido 
de ajuda a um destinatário não identificado. Em outra cena, a ora-
ção matinal da história original é substituída no cinema por uma 
palestra. Assim, embora seja uma adaptação de romance espírita – 
com a inclusão, aliás, de personagens do universo espírita que não 
comparecem no romance –, o filme é uma obra mais fortemente 
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espiritualista, pois despreza uma faceta importante do espiritismo, 
que é o poder transformador da oração. 

Entendemos, pois, que literatura espírita é uma literatura apli-
cada à edificação moral da pessoa, que representa ou expressa, em 
discurso literário esteticamente valioso, os princípios da Doutrina 
dos Espíritos, sintetizados em seus cinco pilares constitutivos: a 
existência de Deus, a imortalidade da alma, a pluralidade das exis-
tências, a pluralidade dos mundos habitados e a comunicabilidade 
dos espíritos, conformes, em sua expressão, aos ensinamentos con-
tidos na Codificação Espírita.
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As representações da Grande Mãe 
em poemas de Dora Ferreira da Silva e Natália Correia

Ana Maria F. Côrtes (UNICAMP) 1

Introdução: Dora e Natália, poéticas litúrgicas

Natália Correia (1923-1993) e Dora Ferreira da Silva (1918-2006) são 
dois grandes expoentes das literaturas lusófonas do século XX. Natá-
lia é apresentada por José Augusto Mourão (2010) como “um nome 
maior das letras portuguesas do novecento”, cuja “existência, testa-
mentária, merece ser interpretada porque o seu génio, o daimon (o 
deus particular que vigia sobre cada coisa e lugar) e que a habitava, 
continua a assinalar” (MOURÃO, 2010, p. 7). Sua vasta obra compre-
ende os mais diferentes gêneros, como a poesia, o drama, o ensaio 
e a organização de antologias, estendendo-se do final da década de 
1940, quando é publicado Rio de Nuvens (1947), até o início da década 
de 1990. A trajetória de Natália é, ainda, marcada por sua intensa 
vida pública, no Estado Novo, cujo regime ditatorial combateu (e 
pelo qual chegou a ser condenada), e na República Portuguesa, da 
qual foi deputada, e pelos debates suscitados por sua obra e, tam-
bém, por suas opiniões políticas. Sobre a poesia de Dora, afirma 
Ivan Junqueira (1999) que se trata “de uma obra rara e algo solitá-
ria no atual panorama da poesia brasileira” (JUNQUEIRA, 1999, p. 
407); Constança Marcondes Cesar (1999a) lembra que a escritora “é 
reconhecida, por poetas e críticos, como uma das mais altas expres-
sões da poesia brasileira contemporânea” (CESAR, 1999a, p. 475). O 
reconhecimento de Dora foi marcado por três prêmios Jabuti, con-
cedidos à poeta por Andanças (1970), em 1971, Poemas da estrangeira 
(1995), em 1996, e Hídrias (2004), em 2005. Além de escritora, Dora 
foi exímia tradutora, tendo versado para a língua portuguesa tex-
tos de Jung, Rilke, Saint John Perse e San Juan de la Cruz, fundou 
as revistas Diálogo e Cavalo Azul, e, ao redor dela e de seu marido, 

1. Graduada em Letras (UniCAMP), Mestre em Teoria e História Literária 
(UniCAMP), Doutoranda em Teoria e História Literária (UniCAMP). O pre-
sente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.
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o filósofo Vicente Ferreira da Silva, surgiu o “Grupo de São Paulo”, 
uma comunidade de intelectuais que se propunha a realizar debates 
filosóficos e literários 2.

Natália é a “feiticeira cotovia”, como a denomina o escritor 
Manuel Alegre (2010), fazendo alusão à personagem de Comunica-
ção (1959), “a sacerdotisa dos templos destruídos”, que se punha “a 
ouvir as vozes e a decifrar os obscuros sinais do tempo”. Em “Rosto 
invisível”, dos Poemas inéditos (1957/58), Natália canta: “Nesta arte de 
vulcões/ Acender com mãos tranquilas,/ Vou aprendendo as lições/ 
Que me ensinam as Sibilas” (CORREIA, 1993, p. 183); ela “era livre 
como esse pássaro [a cotovia] cujo espaço é a liberdade e cujo modo 
é cantar. Feiticeira, pelo seu dom de adivinhar e oficiar. Onde ela 
estava era sempre uma liturgia” (ALEGRE, 2010, p. 11). Dora é refe-
rida em termos que pertencem a esse mesmo campo semântico; ela 
é a poeta-sibila, que, como canta o eu-lírico do poema homônimo, 
de Hídrias (2004), veio “sem o esplendor da aurora, mendiga, /Não 
como as Musas de outrora, dadivosas Diotimas,/ Vim mendigar o 
que há muito vos ofertei, Poetas” (SILVA, 2004, p. 27); é “agente 
de foças invisíveis e desconhecidas, que tem a possibilidade de 
ver aquilo que os outros não conseguem” (CABRAL, 2004, p. 14), e 
espera, ainda, os deuses da Grécia.

Em ambos os casos, estamos diante de poéticas permeadas pelo 
conceito de sagrado. As poetas pensam o lugar do sagrado na con-
temporaneidade e transformam a própria poesia em espaço litúr-
gico. Nesse sentido, suas obras  destacam-se pela dicção religiosa 
que adquirem, e o próprio ofício das poetas transforma-se, reto-
mando o termo utilizado por Maria Lúcia Lepecki (2010), ao falar da 
poesia de Natália Correia, em kerigma, anúncio da palavra divina – 
e, simultaneamente, da palavra poética. Das obras das duas autoras, 

2. Sobre as reuniões e sua proximidade com os intelectuais da época, Dora 
afirmou, em entrevista a Donizete Galvão (1999): Não era um salão literário 
como o de D. Olívia Penteado. Era o contrário de um salão. Tudo muito in-
formal, sem periodicidade. Juntavam-se as pessoas mais díspares e as coisas 
aconteciam espontaneamente. Muitas vezes, o Vicente fazia conferências ou 
lia parte dos seus escritos. Gilberto Kujawski escreveu um artigo sobre esses 
encontros. Os poetas liam seus poemas (entre outros, Carlos Felipe Moisés, 
Rodrigo de Haro, Roberto Piva e Rubens Rodrigues Torres Filho nos anos 60). 
Ouvíamos música. Quando o Vicente se impacientava, era eu que fazia sala. 
Passavam por ali professores vindos da Europa” (GALvÃo, 1999, s/p).
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diz-se que são poesias religiosas, cujo objetivo é permanecer, esca-
pando ao que se convencionou chamar de “terror da história”. 

Tratando da presença dessas questões na obra das poetas, afirma 
Manuel Alegre (2010), sobre Natália Correia: “Mas há versos de Natá-
lia que ficarão para sempre no ouvido. Enquanto houver portugue-
ses e língua portuguesa. Porque a pátria dos poetas, disse Junqueiro 
antes de Pessoa, é a língua. E o que fica, disse Hölderlin, os poetas 
o fundam” (ALEGRE, 2010, p. 11). Em A Poesia de Natália Correia e 
o Espírito da Heterodoxia (2015), Graciete Nobre diz: “o poeta é aqui 
como que o sacerdote da verdade oculta e sagrada, a ‘Santa Sabedo-
ria’, com a missão de transmitir essa sabedoria” (NOBRE, 2015, não 
paginado).  Acerca da poesia de Dora, defende sua fortuna crítica: 
“Trata-se de uma poesia religiosa. A prosa de [Guimarães] Rosa se 
situa num contexto religioso, mas a poesia de Dora é uma expres-
são religiosa” (FLUSSER, 1999, p. 422). O poeta e crítico literário José 
Paulo Paes (1988), em uma das mais célebres passagens da fortuna 
crítica doriana, defende que Silva pertence “à linhagem daqueles 
poetas cuja palavra, fiel nisto às próprias origens da poesia, quando 
canto e ritual eram indistinguíveis um do outro, ronda o tempo todo 
as fronteiras do sagrado” (PAES, 1999, p. 410).

A despeito de suas especificidades, as duas poéticas também 
são elaboradas de uma forma na qual a conciliação, a harmoniza-
ção dos contrários, adquire suma importância, como defendem, 
respectivamente, Gilberto de Mello Kujawski (1999), sobre Dora, e 
Graciete Nobre (2015), acerca de Natália: “A autora, como a sibila, 
mora no segredo da vida, habita no centro da mandala da união 
dos contrários, onde se conciliam a carência e a plenitude, o pró-
ximo e o distante, o ontem e o amanhã “(KUJAWSKI, 1999, p. 465); 
“Sagrado, profano, religião e misticismo, tudo isso ela condensava 
numa mesma visão poética, simultaneamente englobante e unifica-
dora, à maneira dos antigos gregos” (NOBRE, 2015, não paginado).

Essa tentativa conciliatória presente nas poéticas de Correia e 
Silva é marcada pela referência a diferentes mitos e arquétipos. O 
recurso a essas imagens, em si mesmas dotadas de profundo sentido 
religioso, se considerarmos as sociedades nas quais se originaram, 
justifica-se, de acordo com Joseph Cambpell, porque “esses frag-
mentos de informação de tempos antigos, que possuem relação com 
os temas que sustentaram a vida humana, construíram civilizações 
e formaram religiões ao longo dos milênios, possuem relação com 
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os problemas profundos e centrais, com os mistérios centrais, com 
os limiares centrais de passagem” 3 (CAMPBELL, 1990, não pagi-
nado, tradução nossa).

Indo ao encontro da fala de Campbell, Dora justifica, em entre-
vista, a importância significativa que atribui aos mitos em sua obra, 
defendendo que eles são

formulações da vida, das grandes configurações da vida [...]. A 
história é aparentemente uma dessacralização do mito. O homem 
anota o que vê, de forma criteriosa, acontecimentos, guerras, fa-
tos observados, tentando interpretá-los à sua maneira, cria a filo-
sofia da história, mas o mito... ele é muito mais parente da poesia, 
de algo que não passa pelo crivo da consciência intelectiva. (SiLvA 
apud FREitAS e SoUZA, 2011, p. 427). 

Os mitos aparecem, nesse contexto, como possibilidade de 
comunhão entre homem e mundo, e é assim que compreendemos o 
movimento que tanto ela quanto Natália desenvolvem em suas res-
pectivas obras, ao reativarem os mitos; elas os retomam como forma 
de pensar o que há de comum entre os homens, porque, mais do 
que falar de um passado, eles nos ofereceriam indícios para pensar 
nosso presente. 

Dentre eles, destacamos aqueles relacionados às fiandeiras ou 
tecelãs e a sua simbologia. Entendemos que esses motivos, recor-
rentes nas poéticas de Dora e Natália, com suas especificidades, 
possuem um caráter estruturador no universo poético das escrito-
ras. As duas  voltaram-se ao estudo de modelos matriarcais de socie-
dade – que são o objeto central deste artigo -, mas, também, em suas 
obras em prosa. São exemplos os ensaios Teoria Geral do Feminino 
(1967), de Dora, publicado na revista Cavalo Azul, texto praticamente 
inexplorado pela fortuna crítica da poeta, e o volume póstumo Breve 
História da Mulher e Outros Escritos (2003), de Natália, no qual estão 
reunidos diversos estudos da escritora sobre a temática feminina, 
desde as mulheres grega e judia até uma discussão acerca dos direi-
tos femininos em sua época, além do conceito de mátria, uma das 

3. No original: “these bits of information from ancient times, which have to 
do with the themes that have supported human life, built civilizations, and 
informed religions over the millennia, have to do with deep inner problems, 
inner mysteries, inner thresholds of passage”.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

32

grandes questões da poeta e título de um livro de poemas de 1968, 
que possui, na interpretação da autora, relação com as culturas 
pagãs pré-cristãs.

Além disso, a própria ideia de conciliação ou harmonização dos 
opostos, acima mencionada, retoma a imagem da tecelagem, uma 
vez que essas imagens, como veremos na sequência, são ambíguas 
e carregam sentidos por vezes antagônicos. A escrita também apa-
rece, na fortuna crítica das autoras, como um exercício de costura, 
de construção de uma trama, como revela a afirmação de José 
Augusto Mourão (2010), para quem “a obra de Natália”, em virtude 
das diferentes camadas de que é composta (o crítico menciona o 
politeísmo, a mística e a gnose do Espirito Santo), “tem de ser vista 
como um tecido inconsútil, ou desmancha-se. E há vários fios que 
tecem esta Obra, sem os quais também a compreensão da mesma 
ficaria mutilada” (MOURÃO, 2010, p. 129). Estendemos essa ideia 
também à obra de Dora, já que, como indicamos, ela é considerada 
um mosaico de referências e imagens. Nesse contexto, a tecelagem  
revela-se uma questão presente tanto na forma quanto no conteúdo 
dos escritos das poetas.

Neste artigo, buscaremos apresentar o arquétipo das tecelãs em 
dois poemas, um de cada escritora, nos quais está presente uma ver-
são dessa imagem. Nosso objetivo é indicar alguns aspectos gerais 
do arquétipo para, em seguida, realizar um exercício de aproxima-
ção em relação a essas duas poéticas, a fim de, por um lado, traçar 
uma comparação entre elas, a partir da imagem das tecelãs, e, por 
outro, compreender como as duas poetas elaboram essa imagem, 
que aparece em diferentes formas em mitos e religiões através dos 
séculos, e qual sentido ela adquire em suas respectivas obras. 

O arquétipo literário das tecelãs

A noção de divindades e de personagens femininas que tecem mun-
dos é recorrente na literatura, e é por isso que utilizamos o termo 
arquétipo, no sentido que empresta ao termo o crítico Northrop 
Frye (2013). Frye afirma o seguinte: “o símbolo [...] é a unidade 
comunicável à qual dou o nome de arquétipo: ou seja, uma ima-
gem típica ou recorrente. Por arquétipo, quero dizer um símbolo 
que conecta um poema a outro e, desse modo, ajuda a unificar e 
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integrar nossa experiência literária” (FRYE, 2013, p. 221). Os dois 
poemas que serão discutidos na próxima seção fazem parte de uma 
tradição, para empregar outro termo de Frye, de poemas para a qual 
isso a que chamamos de arquétipo das tecelãs é um tema central ou 
recorrente. 

Vamos trazer, agora, alguns pontos de partida teóricos para pen-
sar esse arquétipo. 

Gilbert Durand, em As estruturas antropológicas do imaginário 
(1960), apresenta as tecelãs e os símbolos a elas relacionados como 
atributos das Grandes Deusas (DURAND, 2012, p. 321), e é essa forma 
que consideramos ser a mais abrangente do arquétipo – e também 
aquela primordial -, a das Grandes Deusas ou da Grande Mãe. O que 
mais chama nossa atenção nessa imagem da deusa é que ela é, por 
assim dizer, um guarda-chuva, uma imagem que comporta diferen-
tes representações que envolvem o feminino e o sagrado feminino, 
presentes nas obras de Dora e de Natália.

Durand (2012) fala das fiandeiras como as figuras responsáveis 
pelos ciclos e ritmos e afirma que o elemento mais importante de 
sua tecelagem não é seu resultado em si, mas o fio e o fuso, que 
se torna “talismã contra o destino” (DURAND, 2012, p. 322). Pierre 
Brunel (1997), por seu turno, lembra que as fiandeiras são as pri-
meiras figuras que adquirem caráter divino e também atribui a elas 
o poder de iniciar e pôr fim a nossa existência, emoldurando nossa 
compreensão do passar da vida e do tempo. A figura mais comum 
que, imaginamos, vem à mente de quem lê essas descrições é a das 
Moiras ou Fúrias, entidades responsáveis pela tecelagem do fio da 
vida dos mortais na mitologia grega, mas elas não se reduzem a 
essas imagens. Em ambos os casos, a presença das fiandeiras, de 
certo modo, enquadra a existência humana; elas são e estão no 
princípio e fim das vidas dos mortais. Há, nessas representações, 
duas faces das fiandeiras (e as Moiras costumam representar ape-
nas uma delas), uma solar, vinculada ao nascimento e à criação, 
e outra noturna, uma face terrível, relacionada à morte e a seu 
domínio sobre todos os seres, atributos que serão retomados mais 
adiante, na análise dos poemas. É por esse motivo que as fiandeiras 
não são apenas as Moiras, por exemplo. As Moiras são uma de suas 
representações, uma das identidades assumidas por essa figura, 
essa deusa primordial. 

Joseph Campbell, na obra Goddesses: Mysteries of the Femininine 
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Divine (2013), explora as primeiras aparições do culta à Deusa, 
cerca de 7000 a.C., na Europa (CAMPBELL, 2013, p. 22), e traça o 
percurso desse divino feminino nas mitologias suméria, egípcia 
e grega, segue-o pela Odisseia, passando pela Idade Média e pelo 
Renascimento (ROSSI, 2013, p. IX), buscando compreender suas 
diferentes representações e significados. Ele indica em seu estudo 
que já haviam sido encontradas, na França e na Espanha, represen-
tações femininas que datam de 30.000 a 10.000 anos antes de Cristo 
(CAMPBELL, 2013, p. XVI). De acordo com o autor, nessas primei-
ras representações, bastante conhecidas (Campbell fala das estatue-
tas de “Vênus”), a mulher aparece nua, porque seu próprio corpo 
é fonte de seu poder, de sua mágica, se quisermos pensar nesses 
termos. Nesse sentido, Campbell afirma que “o poder Feminino é, 
deste modo, primário, e da natureza” 4 (CAMPBELL, 2013, p. XIV, 
tradução nossa). Esse poder divino feminino estaria vinculado, nos 
cultos à deusa que vão se instaurando, a um princípio vital, o qual 
possui dois papeis centrais, um benéfico e um maléfico, o de dar 
a vida e nutrir os seres, e o de morte, à qual estamos todos sujei-
tos no universo (CAMPBELL, 2013, p. 11). Esses cultos de que fala 
Campbell teriam sido, posteriormente, incorporados aos cultos das 
sociedades regidas por um poder divino patriarcal, nas quais as 
deusas continuam existindo, em uma configuração distinta, em que 
seus atributos são divididos entre diferentes personagens, mas, de 
acordo com Campbell (CAMPBELL, 2013, p. 22), apesar da plurali-
dade de manifestações, ainda personificando o poder da deusa una. 
Ele diz, logo no início de seu estudo, o seguinte:

No Império Romano, durante a era de ouro de Apuleio, no segun-
do século d.C., a Deusa era celebrada como a Deusa de Muitos 
Nomes. Nos mitos clássicos, ela aparece como Afrodite, Ártemis, 
Deméter, Perséfone, Atena, Hera, Hécate, as Três Graças, as Nove 
Musas, as Fúrias e assim por diante. No Egito, ela aparece como 
Ísis, na antiga Babilônia, como Ishtar, na Suméria, como Inanna; 
entre os semitas ocidentais, ela é Astarte. É a mesma deusa, 
e a primeira coisa que devemos perceber é que ela é uma deu-
sa total e, como tal, possui associações por todo o sistema cul-
tural. Em períodos posteriores, essas diferentes associações se 

4. No original: “Woman’s magic is thus primary, and of nature”.
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tornaram específicas e foram separadas em deusas especializa-
das. 5 (CAMPBELL, 2013, p. 22, tradução nossa).

Outro ponto que nos interessa e que tem nos auxiliado a pensar 
nesse arquétipo é que, em diferentes representações, a deusa apa-
rece como tecelã da teia da vida, uma vez que é ela quem começa 
e interrompe as vidas dos homens, inscrevendo “no mundo o pri-
mado feminino” (BRUNEL, 1997, p. 371). Ela imagina e cria um novo 
mundo, preso, vinculado a si. A esse respeito, recuperamos mais um 
exemplo trazido por Campbell (2013), no mesmo estudo já citado, 
acerca de representações do Período Paleolítico, no Norte da África, 
nas quais há figuras de uma mulher com um cordão umbilical preso 
a seu corpo e que a conecta ao umbigo de um guerreiro ou caçador, 
o qual segura seu arco e flecha e atira em um avestruz. Segundo o 
autor, “é o poder dela que o sustenta, o poder da Mãe Natureza, ao 
lado do poder dos raios solares” 6 (CAMPBELL, 2013, p. 5). Nessas 
representações, a deusa, que é comumente associada à proteção do 
lar, surge como mãe em um segundo sentido; ela é mãe “da matu-
ridade do indivíduo, da vida espiritual do indivíduo” 7 (CAMPBELL, 
2013, p. 5).

A legenda de uma das imagens que Campbell recupera traz esse 
mesmo atributo da Deusa, senhora dos destinos dos homens: 

A deusa está segurando, no alto, uma cobra em cada mão, com 
o gesto ritualístico de quem realiza uma declaração divina. A 
trama de sua saia, que tira seu significado de seus antecedentes 

5. No original: In the Roman Empire, during the golden era of Apuleius in the 
second century A.D., the Goddess was celebrated as the Goddess of Many 
Names. In Classical myths, she appears as Aphrodite, Artemis, Demeter, 
Persephone, Athena, Hera, Hecate, the Three Graces, the Nine Muses, the 
Furies, and so on. In Egypt she appears as Isis, in old Babylon as Ishtar, in 
Sumer as Inanna; among the western Semites she’s Astarte. I’s the same god-
dess, and the first thing to realize is that she is a total goddess and as such 
has associations over the whole field of the culture system. In later periods 
theses different associations became specified and separated off into vari-
ous specialized goddesses (CoMPBELL, 2013, p. 22).

6. No original: “it is her power that is supporting him, the power of Mother 
Nature, along with the power of the solar shaft”.

7. No original: “the mother of the individual’s maturity, the individual’s spiritu-
al life”.
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paleolíticos e neolíticos, sugere que ela é a tecelã da teia da vida, 
que é perpetuamente fiada a partir de seu útero. Sua saia possui 
sete camadas, o número de dias dos quatro quartos da lua [...]. 
Apesar de sete ser o número de “planetas” visíveis, essa é prova-
velmente uma notação lunar de séries e medidas, de forma que 
sentar-se no colo da deusa, como o painel sobreposto de seu ves-
tido convida a fazer, significaria experimentar o tempo sustenta-
do pela eternidade e a eternidade tecida no tempo. 8 (BARinG e 
CASHFoRD, p. 112 apud CAMPBELL, 2013, p. 50, tradução nossa).

A deusa hindu Maya, divindade associada, simultaneamente, à 
terra e à fertilidade e à tecelagem e à teia da vida, e representada 
com frequência como uma aranha, aparece também nesse con-
texto. Mircea Eliade, em Imagens e Símbolos (1979), trata de mitos 
hindus acerca do tempo e fala da mâyâ, i.e., do fio ou cordão que 
sustentaria a existência da humanidade, que nada mais é, de acordo 
com o próprio Eliade, que “a força criadora, a força cosmogônica” 
(ELIADE, 1979, p. 114; 88). 

O fiar também representa um eterno retorno, uma imagem 
cíclica vinculada às estações e à passagem do tempo. Como afirma 
Brunel (1997), 

[...] o fuso, utensílio-instrumento da fiandeira, foi o primeiro a 
simbolizar a lei do Eterno Retorno. Segundo Platão, o fuso da Ne-
cessidade regula o conjunto cósmico, autonomiza a balança da 
vida e da morte. Do estado de ser uma à triplicação inaugural, 
as Moiras fundam o mundo feminino, na medida em que ele é 
representação da periodicidade, da renovação, da transformação, 
da ruptura e do nascimento. (BRUnEL, 1997, p. 375).

Além das Moiras, que entendemos, como já explicitamos, serem 
apenas uma das representações da Deusa, divindades como Hécate, 
Deméter e Ártemis derivariam da imagem da Deusa una e seriam 

8. No original: “The goddess is holding a snake high in each hand with all the 
ritualized gesture of divine statement. The net pattern on her slirt, which 
gathers significance from its Paleolithic and Neolithic ancestry, suggests she 
is the weaver of the web of life, which is perpetuallu woven from her womb. 
Her skirt has seven layers, the number of the days of the moon’s four quar-
ters [...]. Although seven was also the number of the visible ‘planets’, this is 
probably a lunar notation of series and measure, so that sitting iin the lap 
of the goddess, as the overlapping panel of her gown invites, would be to 
experience time supported by eternity, and eternity clothed in time”.
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outra forma de sua representação triádica. Nesse caso, os aspec-
tos contemplados por essas imagens seriam, respectivamente, da 
deusa enquanto eixo do universo, enquanto totalidade da natureza e 
enquanto rainha do submundo ctônico, que Campbell (2013) deno-
mina de “o aspecto mágico da deusa” 9 (CAMPBELL, 2015, p. 117, tra-
dução nossa). Em todo caso, seja como as Fúrias, como Afrodite, 
Hécate ou a Grande Mãe, a Deusa aparece sempre como o centro e a 
origem do universo e também do mundo feminino, e a teia da vida, 
que ela tece, seja com as mãos, seja dando origem, a partir de seu 
útero, a todos os seres, é um aspecto importante dessas represen-
tações. É em sua função de fiandeira, de tecelã do universo, que a 
Deusa aparece em toda sua grandiosidade.

Passamos, agora, aos poemas de Dora e Natália e ao modo como 
cada uma delas recupera essas imagens, que procuramos apresen-
tar em suas linhas mais gerais nesta seção.

A Grande Mãe em Dora e em Natália

Começamos com o poema “À grande-mãe”, de Hídrias (2004), último 
livro publicado por Dora e pelo qual a escritora recebeu um Prêmio 
Jabuti em 2005:

À GRAnDE-MÃE
Última e primeira, vem. Brande as serpentes
nas mãos fortes. Abandona teus seios de apojadas luas
aos trêmulos cervos, ursos e grifos, tua prole
de garras e plumas. Aleita-os, Mãe de tudo!
Saltam leõezinhos para brincar contigo,
refulge a pupila da pantera e os pombos se aninham
em teu cabelo. Acolhes, generosa, o mundo dessas formas:
as criaturas do Mar e o cálido sangue da floresta.
A tudo alimentas, branda e altiva, sem que o lampejo
de teu olhar se extinga. Vem, última e primeira!
Louvo-te com palavras da Terra e das águas que percorres,
eriçando as vagas. Entre leoas fulvas esplendem tuas espáduas,
longe, sempre mais longe, na Origem crua.

(SiLvA, 2004, p. 49).

9. No original: “the magic aspect of the Goddess”.
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O poema acima retoma, quase que textualmente, a descrição da 
Deusa das Serpentes, um de seus nomes populares, apresentada ao 
final da seção anterior. Parece que a poeta recupera propositada-
mente as características das estatuetas em seu poema, aproximan-
do-se, assim, tanto do mito da Grande Mãe quanto de suas represen-
tações na civilização minoica. 

Em “À Grande-Mãe”, temos um hino de louvor à deusa. É o eu-lírico 
quem evoca a divindade e seus atributos, em uma oração que remete 
aos hinos védicos, por exemplo, como aqueles que Dora menciona 
em seu ensaio sobre o feminino. Esse ato de falar com a deusa nos 
coloca diante de uma imagem importante na poética de Dora, que 
trouxemos na seção inicial deste artigo, a da poeta-sibila. O primeiro 
poema de Hídrias, “A Sibila”, é “um grito de louvor à Terra”, no qual 
o eu-lírico, infeliz, pede aos deuses que retornem ao nosso mundo.

Como afirmamos, “À Grande-Mãe” foi publicado em Hídrias, e é 
oportuno lembrar que a hídria é um vaso de cerâmica ornamentado, 
utilizado para armazenar água, típico dos gregos e romanos. Esse 
vaso adquire “profunda significação sagrada, chegando mesmo a ser 
elevado à categoria de princípio constitutivo do universo” (CABRAL, 
2004, p. 9). O poema, nesse contexto, surge como uma hídria, um 
recipiente sagrado no qual será retratado um mito:

Assim como o artista grego antigo retratava complexas narrativas 
míticas em seus vasos, compondo quadros de rara beleza, cada 
poema do livro constitui um mitologema que poderia servir de ins-
piração a um artista para compor um quadro destinado a “decorar 
uma hídria”. Os poemas evocam, portanto, os magníficos ícones 
(eikónes) desses vasos de uso diário, que continham, eles próprios, 
as narrativas dos mitos helênicos, e que faziam parte da realidade 
cotidiana das mulheres gregas. (CABRAL, 2004, pp. 12-13).

Nesse sentido, os leitores do poema acompanham o processo 
de composição da cena, como se vissem através dos olhos do eu-lí-
rico, que ao mesmo tempo compõe e revela a cena da hídria. Ele vai 
lentamente revelando quem é a divindade anunciada no título do 
poema e quais os seus atributos. 

Os enjambements marcam a estrutura do poema e produzem uma 
tensão nessa descrição da Grande Mãe, como lembra Campos (2016, 
p. 89), ao criar um efeito de pausa, de espera. Durante uma fração de 
segundo, os olhos do eu-lírico  detêm-se em um detalhe e a imagem 



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

39

fica congelada, para, em seguida, voltar a se mover e mostrar mais 
uma parte do conjunto. Ele começa com as mãos (“Brande as ser-
pentes/ nas mãos fortes”), passa aos seios (“Abandona teus seios 
de apojadas luas”), aos cabelos (“os pombos se aninham/ em teu 
cabelo”), fala de seu semblante (“branda e altiva”), chega no olhar da 
deusa (“sem que o lampejo de seu olhar se extinga”) e conclui com 
suas espáduas (“Entre leoas fulvas esplendem tuas espáduas”). 

Cada uma dessas imagens e de seus atributos compõem um 
papel mais amplo na caracterização da deusa. A poeta apresenta a 
Grande Mãe com toda a complexidade que atribui a essa divindade. 
A fertilidade, contida já na ideia de maternidade do título, está pre-
sente também na imagem dos “seios de apojadas luas”. A lua, vale 
lembrar, carrega uma variedade de significados simbólicos, entre 
os quais destacamos a já mencionada fertilidade, os ciclos e a cria-
ção (que aparecerão mais adiante nesta análise). Ela é mãe, como já 
indica o título do poema, e generosa, acolhe todos os seres e entrega-
-se a eles, dos mais dóceis aos mais ferozes, mantendo o olhar doce 
e elevado de quem reina sobre todas as criaturas – “Aleita-os, mãe 
de tudo”, diz o eu-lírico. Seu corpo, que ela divide com os animais, 
é símbolo de comunhão, de partilha de si e através de si. No ensaio 
Teoria Geral do Feminino (1967), no qual discute alguns aspectos dos 
arquétipos do feminino, a poeta diz que “devemos [...] compreender 
esta nutrição num amplo sentido, não apenas como simples opera-
ção fisiológica, mas como uma reiterada comunhão” (SILVA, 1967, 
p. 80). Um pouco antes, no mesmo ensaio, Dora afirma que “a Gran-
de-Deusa é, ela mesma, a grande fonte doadora de vida e regaço de 
regeneração” (SILVA, 1967, p. 80). A deusa é mãe, portanto origem, 
mas também é destino final de todas as criaturas.

Constrói-se, então, a partir desse arquétipo, “um universo do 
eterno retorno, fechado sobre si mesmo como um útero imenso” 
(SILVA, 1967, p. 80). Esse universo, marcado pela imagem do círculo, 
é um mundo de pura imanência, i.e., que não se abre ou pensa sua 
existência para além de si. A imagem composta pela poeta, de uma 
deusa que reina sobre todos os seres, relaciona-se também a essa 
ideia de totalidade, de uma unidade criadora e dominadora dessa 
mãe que dá vida, mas também é responsável pela morte, em um 
“universo promíscuo e indiferenciado”, no qual “a grande urgência 
é a turgência vegetativa, não havendo ainda a possibilidade do espi-
ritual” (SILVA, 1967, p. 80). 
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Mas o primeiro vislumbre que temos da deusa no poema não é 
desses símbolos mais comumente atribuídos à Grande Mãe; são suas 
mãos, as quais o eu-lírico caracteriza como fortes, que ele nos mos-
tra. Essa força pode ser criadora – afinal, ela é origem e fonte da vida 
de todos os seres -, mas também pode ser uma potência destruidora. 
As mãos, associadas às serpentes (observemos que são os animais 
que aparecem primeiro, para, depois, os olhos do eu-lírico amplia-
rem a imagem para as mãos que as seguram) tornam-se metonímias 
“de influência e de governo sobre todas as coisas” (CAMPOS, 2016, p. 
89). As duas serpentes também podem representar a dualidade, vida 
e morte (CAMPBELL, 2013, p. 49-51).

Nesse mundo da Grande Mãe, não há espaço para outros deu-
ses, e até por isso nenhuma outra divindade é evocada, direta ou 
indiretamente, no poema. Ela é uma deusa totalitária, que não 
admite a partilha de seu reino, e entendemos que um dos modos 
de representação desse poder absoluto é a descrição fragmentada 
da deusa, que acaba contribuindo para que ela ocupe, imagem após 
imagem, praticamente todo o poema. A deusa é uma presença forte 
que vai se materializando linguística e imageticamente no poema. 
Para traçar uma comparação pontual, em outros poemas de Hídrias 
dedicados a deusas (“À Grande-Mãe” abre uma série voltada a divin-
dades femininas), as descrições são deixadas em segundo plano e 
a narrativa mítica de cada uma surge como elemento mais impor-
tante, havendo até menção a outros seres mitológicos. Em “À Gran-
de-Mãe”, porém, Dora parece buscar representar aquilo que chama, 
no ensaio já mencionado, uma hierofania totalizadora, que revela a 
face terrível da dominação feminina da deusa. Além disso, mostrar 
os atributos da Grande Mãe é mais importante do que contar uma 
das versões do mito (há deusas com essas mesmas características 
em diferentes culturas), porque revela a natureza una dessa divin-
dade, em contraposição àquelas que a sucedem (em Hídrias, mas em 
termos arquetípicos também). Ainda que, como defende Campbell, 
se trate sempre da mesma deusa, é esta sua forma primeira.

 Entendemos também que a localização desse poema den-
tro da obra, antes da série de poemas que fala das deusas gregas ou 
do “ciclo das figuras femininas”, para Constança Marcondes César 
(CÉSAR, 1999, p. 474) - a sequência exata é “Koré [I]”; “Koré [II]”; 
“Perséfone”; “Hades”, em que, a despeito do título, a poeta trata do 
amor entre Hades e Perséfone e da descida da deusa ao mundo dos 
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mortos; “Hécate”; e “A Deusa” -, é uma forma de introduzir o princí-
pio de que fala Campbell. Dora nos apresenta a Grande Mãe, a deusa 
total, mas cada deusa que aparece depois é, ainda, a Deusa: “cada 
uma dessas deusas é a Deusa completa” 10, diz Campbell (CAM-
PBELL, 2013, p. 146, tradução nossa). Nesse sentido, é como se a 
poeta fosse mostrando as várias facetas dessa deusa, una, mas múl-
tipla em suas representações.

A imagem da hídria, que acompanha toda a obra, está tam-
bém presente no poema, no sentido, apontado por Ribeiro (2016), 
de símbolo de fertilidade e vitalidade. A análise da pesquisadora 
recai sobre os poemas finais de Hídrias, mas compreendemos que, 
pela natureza da Deusa Mãe, seja possível aproximar a proposta de 
Ribeiro da nossa. Ela fala do vaso, “que tanto é jarra vazia e decrépita 
cujos desenhos vão se apagando – testemunha de deuses e crenças 
que não mais encontram devotos em nosso tempo – como é também 
hídria bojuda e grávida – guardiã de um saber ainda pleno de vitali-
dade” (RIBEIRO, 2016, p. 84). A força desse saber, por tantos séculos 
esquecido, do segredo, para remeter a um termo que Natália Correia 
utiliza no poema que apresentaremos na sequência, justifica o inte-
resse específico pelo universo das deusas e do feminino na poética 
doriana.

Não apenas os dois poemas finais, que são o objeto de estudo da 
autora, mas toda série que se abre com “À Grande-Mãe”, podem ser 
compreendidos como cosmogonias, “que reflete[m] sobre a origem 
do novo e do futuro numa perspectiva simbólica lunar, isto é, numa 
perspectiva que integra sob uma mesma lógica de morte e renasci-
mento o percurso cósmico, o surgimento da vida e o trajeto criati-
vo-artístico humano” (RIBEIRO, 2016, p. 84). Dora parece reconhe-
cer a reserva semântica que ainda carregam os mitos (em especial 
aqueles da Grécia, mas, como revela o poema aqui analisado, não 
exclusivamente), que não são revisitados apenas por seu caráter his-
tórico ou literário, mas pelos possíveis sentidos que podem adquirir 
em nosso tempo. 

Passemos, agora, ao soneto de Natália Correia, do livro Sonetos 
Românticos (1990), pelo qual a escritora recebeu o Grande Prêmio da 
APE/CTT, no ano seguinte:

10. No original: “every one of these goddesses is the whole Goddess”.
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vi
Nativa de um esplendor que está para ser
Da Terra e do Céu núpcias divinas,
A Irrevelada vejo amanhecer
Por obra de sagezas uterinas.

Vinde comigo Irmãs, vamos beber
Na fonte das idades cristalinas
A chuva de ouro da forma pura: o Ser
Do falo em chamas e águas femininas.

Mas ó cósmico equívoco! A peste
Que o unido aparta, da árvore celeste
Cortou o fêmeo ramo e aqui o quer

Mãe prisioneira de palavras mortas.
Transmitido é o segredo. Abram-se as portas.
Deus inconcluso, falta-te ser mulher.

(CoRREiA, 1990, p. 68)

Há um contraste evidente entre esse poema e o de Dora, em pri-
meiro lugar, em virtude da forma, que, no caso do soneto, acaba 
apontando para alguns caminhos interpretativos. Em segundo lugar, 
porque a deusa não é nomeada, não é apontada explicitamente.

Vamos começar desse ponto, então, afirmando que, do modo 
como compreendemos o poema, essa opção da poeta teria como 
objetivo reforçar a imagem de segredo, de uma deusa, irrevelada, por 
tanto tempo deixada de lado e que, por isso, é desconhecida, inomi-
nada. É ela, a poeta, que reintroduz seu culto entre as mulheres, as 
irmãs do segundo quarteto.

Nesse sentido, há uma divindade feminina que não foi revelada, 
e o primeiro quarteto do poema descreve uma espécie de parto, de 
nascimento dessa deusa. Filha de uma união que ocorre simulta-
neamente em um tempo presente e futuro (o eu-lírico fala de “um 
esplendor que está para ser” e de um amanhecer que ele vê), entre 
Céu e Terra, essa deusa parece encarnar um princípio feminino 
absoluto, fruto dessas sagezas uterinas de que nos fala o eu-lírico. 

A ideia de uma sabedoria uterina remete, de um lado, a todo um 
repertório de símbolos relacionados ao sagrado feminino que se 
aproximam das imagens do poema de Dora, como o da origem e 
o da fertilidade. Por outro lado, as sagezas uterinas remetem a um 
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conceito importante na obra de Natália, o qual dialoga com a tra-
dição bíblica, o de Sabedoria ou de Santa Sabedoria, traduzido pela 
poeta como manifestação de um espírito feminino (MAGALHÃES, 
2004, p. 69). Nos versos iniciais do primeiro poema de Sonetos 
Românticos, há outra referência a essa Sabedoria: “Não ofendas a 
Santa Sabedoria/ julgando de ânimo leve o Romantismo” (CORREIA, 
1993, p. 7). Isabel Vaz Ponce de Leão (2003), em conhecido ensaio 
sobre os Sonetos, fala de uma sabedoria que é concedida à poeta, 
“este ser superior, este ‘poeta grácil de olhos tristes (CORREIA, 1990, 
p.18) [que] é comandado pelas forças ocultas da inspiração” (LEÃO, 
2003, p. 62). 

Em contraposição a esse feminino absoluto do primeiro quar-
teto, temos, no segundo, o surgimento de um princípio masculino, 
evidente nos versos: “A chuva de ouro da forma pura: o Ser/ Do falo 
em chamas e águas femininas.” Esse segundo quarteto apresenta 
uma imagem de erotismo, de união carnal entre masculino e femi-
nino, ausente no quarteto inicial do poema, mas também sugere 
o nascimento do masculino a partir do feminino, apontando para 
uma união espiritual desses dois princípios e para uma dependên-
cia do masculino em relação ao feminino. O interessante é que, ape-
sar dessa dependência, não entendemos que haja uma submissão 
entre esses princípios, como poderia sugerir uma leitura apressada 
do poema, na medida em que é apenas com a união de ambos que 
se chega à “forma pura”. O masculino pode encontrar sua origem 
no feminino, mas é ele que completa, que torna verdadeiramente 
pleno esse princípio inicial.

Os tercetos trazem uma terceira imagem, a da cisão entre mas-
culino e feminino, de um “cósmico equívoco” que teria separado 
as duas partes. A poeta, após a imagem de comunhão presente 
no segundo quarteto, nos coloca diante de uma cena violenta, ao 
indicar o desmembramento, forçado, da árvore celeste (é uma peste, 
um grande mal que rompe a união). No ensaio que mencionamos 
de Leão (2003), a pesquisadora fala sobre a falta de amor como “a 
causa primeira da desunião dos seres” (LEÃO, 2003, p. 66), e cha-
mamos a atenção para essa ideia, porque parece que a poeta coloca 
na base do monoteísmo cristão a falta de amor, o apagamento da 
união entre feminino e masculino. A solução proposta nos tercetos é 
justamente a reconciliação entre esses dois princípios. O feminino, 
reencontrado, pode voltar a se unir ao masculino, em um ser uno, 
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bissexuado ou andrógino, que precisa da mulher, e esse é um dado 
importante do poema, pois retoma a dependência do masculino em 
relação ao feminino e a completude que os dois alcançam, quando 
juntos. A síntese esboçada ao final do poema é uma das tendências 
da poética de Natália, em especial em suas últimas obras.

O convite às irmãs – convite exclusivo a elas -, para que visitem 
com o eu-lírico a fonte das idades cristalinas é um modo de partilhar 
a palavra e o segredo da deusa. O eu-lírico do soneto, que comparti-
lha com o eu-lírico do poema de Dora a inspiração divina, compor-
ta-se como uma sacerdotisa que celebra um culto à Grande Mãe. 

Nesse contexto, por mais que seu projeto seja de síntese, o poema 
deixa uma mensagem da força e do lugar desse feminino que Natália 
resgata, um lugar de falta no universo cristão, pelo menos do modo 
como ele se institucionalizou. O “Deus inconcluso” é lembrado pre-
cisamente pela ausência que o constitui, ausência do feminino, da 
mulher, enquanto a deusa, ainda que irrevelada, aparece sozinha, 
independente do princípio masculino. 

Ainda que o princípio masculino apareça e haja uma síntese ao 
final do poema, é marcante a ideia presente em todo o poema de 
um feminino que possui primazia e que é independe do masculino. 
Vânia Duarte (2016), ao tratar de um conceito importante na obra 
de Natália, o de mátria, relembra uma fala da escritora acerca da 
importância do princípio feminino na memória cultural portuguesa 
que vai ao encontro da leitura que realizamos do poema até aqui:

A primacialidade do princípio feminino, que se manifesta na dis-
pensabilidade da participação do homem no acto criador, é aliás 
penetrantemente observada por Moisés Espírito Santo na supres-
são do princípio masculino que se manifesta no deus morto nos 
joelhos da Senhora do Pranto ou da Piedade. Este culto perpetua a 
dramaturgia da morte de Tamuze, o filho/amante de Ishtar pran-
teado pela deusa. Tal como os antigos mistérios chamados pran-
tos sírios (o ritual pratica-se em Portugal sob a forma de «círios») 
que eram realizados junto dos rios personificados no deus sacrifi-
cado ciclicamente por altura das ceifas, os santuários da Senhora 
do Pranto ou da Piedade erguem-se cá também à beira dos rios. 
(CoRREiA, 1988, p. 394 apud DUARtE, 2016, p. 221)

Na sequência, Duarte afirma que esses cultos remetem à “supres-
são do masculino” e à “partenogênese, ato criador feminino que não 
necessita do princípio masculino e que se impõe como a ordem de 
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todas as coisas”, sem que isso signifique uma submissão de um pelo 
outro (DUARTE, 2015, p. 222). 

A pesquisadora fala também do regresso à comunhão com a 
natureza, proposto pela poeta com base no conceito de mátria, o 
qual estaria relacionado à tradição da Grande Mãe (DUARTE, 2015, 
p. 221). No soneto, porém, ao invés do universo de pura imanência 
que temos no poema de Dora, o eu-lírico de Natália nos apresenta 
um mundo no qual está presente a possibilidade de transcendên-
cia. De um lado, há a imagem do culto pagão à deusa, presente no 
convite às irmãs para se juntarem ao eu-lírico na fonte. De outro, 
há um diálogo explícito com a religiosidade monoteísta cristã, que 
teria eliminado o ramo feminino de sua árvore. O fragmento acima, 
no qual Natália fala sobre uma matriz feminina na religião popular 
portuguesa, particularmente nos Açores, não é um ponto isolado 
em sua obra, na qual a poeta dialoga com os trabalhos de antropó-
logos e historiadores, como José Eduardo Franco. Natália encontra 
vestígios desse princípio feminino em diferentes cultos populares e 
confere lugar a eles em sua obra.

Mencionaremos um último ponto que merece destaque, quando 
pensamos na relação entre o poema e a transcendência. O soneto 
“VI” compõe, como dissemos, uma parte dos Sonetos Românticos 
intitulada “O romper da noite mística”, que aproximamos da noite 
escura de San Juan de La Cruz. Dora estudou e traduziu poemas de 
San Juan de la Cruz, então, retomaremos o modo como ela fala da 
noite escura da alma. Ela divide a noite em três momentos:

O primeiro refere-se à noite dos sentidos. A alma deve privar-se 
da apetência que sentia pelas coisas do mundo e pelas criaturas. O 
segundo, que se refere ao modo pelo qual a alma é levada à união, 
consiste na noite da fé, pois esta parece uma noite escura para a 
razão humana. O terceiro momento dessa noite que, no fundo, é 
uma só, é Deus como treva luminosa para a alma, enquanto ela 
habita o corpo mortal. A noite dos sentidos corresponde ao cre-
púsculo, momento em que pouco a pouco deixamos de distinguir 
os objetos. A fé assemelha-se ao meio da noite, quando tudo mer-
gulha na maior treva. O fim da noite e sua meta já é a iminência 
da aurora”. (SiLvA, 1984, p. 26).

Os Sonetos são considerados uma obra de autognose, de percurso 
interior e espiritual do eu-lírico. A própria Isabel Vaz Ponce de Leão 
(2003) fala em um percurso catabásico do eu-lírico, e a ideia de uma 
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descida, de um mergulho na escuridão e, nos termos de Dora, “na 
profundidade divina”, não está longe da mística de San Juan de la 
Cruz (SILVA, 1984, p. 29). Nesse contexto, situamos o poema no que 
seria o final dessa noite, no quase despertar da aurora, pela posição 
que ele ocupa no conjunto do livro e pelo caminho que ele indica, de 
síntese e partilha do segredo, do mistério transmitido ao eu-lírico. 
Leão (2003) fala, acerca dessa parte da obra, “Num intenso processo 
de autognose, separa a carne do espírito, caminhando para o além 
onde os seus versos serão garante da imortalidade” (LEÃO, 2003, 
p. 66). É essa a imortalidade que o eu-lírico busca, para si e para a 
deusa cuja palavra foi encarregada de partilhar.

Nesse sentido, em Natália e em Dora, estamos diante de repre-
sentações da deusa que retratam sua majestosidade e singularidade. 
As poetas parecem se voltar às formas primordiais do feminino e 
a seu aspecto sagrado, apresentando-se como sacerdotisas dessa 
divindade que seus cantos resgatam e, simultaneamente, absor-
vendo o poder criador da deusa e tecendo, elas próprias, através de 
sua poesia, novos mundos, novos espaços para o sagrado.

À guisa de conclusão: o fundamental do sagrado feminino

Apresentados os dois poemas, a pergunta que ordenou nosso estudo 
– e que nos auxiliará a esboçar alguns encaminhamentos finais 
neste texto - foi a seguinte: o que haveria de irredutível nessas ima-
gens do feminino ou nas diferentes representações do arquétipo das 
fiandeiras? Ou se trata apenas de um tema, sem maiores consequên-
cias nas obras das escritoras?

Como dissemos no início do artigo, ambas as escritoras retomam 
e reelaboram mitos em sua obra, eternizando imagens e narrati-
vas que não encontram respostas definitivas na história. As tecelãs 
representam uma dessas imagens, mas não podemos negar que as 
poetas recuperam outras, inclusive imagens do universo masculino. 
Seria possível, então, que todos os mitos fossem recuperados com 
um sentido único, sem que as fiandeiras tivessem maior destaque 
ou um significado distinto?

Nossa aposta é que essas imagens não são evocadas e trabalha-
das apenas como temas e que elas assumem, sim, um lugar prepon-
derante nessas duas poéticas. E nossa resposta à pergunta sobre 
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o que seria irredutível a essas imagens é muito simples e parte de 
uma reserva de sentido que elas carregam: haveria uma potência 
criadora fundamental e inescapável no sagrado feminino, nessas 
imagens das deusas; o feminino cria, dá à luz, é fonte de vida, de 
um modo que outras imagens, em particular aquelas ligadas ao uni-
verso masculino, não seriam capazes de ser. 

A tecelagem aparece enquanto tema, imagem repetida em suas 
diferentes dimensões (em Dora, por exemplo, a Deusa aparece como 
Grande Mãe, Perséfone, Koré, Afrodite etc., encarnando as mil faces 
da deusa de que fala Campbell), e é, simultaneamente, metáfora para 
a criação poética das escritoras, modo de falar da própria escrita e 
do lugar da poesia. As poetas colocariam-se como herdeiras dessas 
figuras, dessas deusas que criam, nutrem, sustentam e retiram a 
vida, que representam “a totalidade de suas possibilidades, ‘harmo-
nia de tensões opostas’, perpétua mutação e regeneração dos seres” 
(CESAR, 1999, p. 474). 

Feiticeiras, sacerdotisas ou sibilas, essas poetas mergulham no 
universo arquetípico feminino e tomam para si o dever de recontar 
o percurso da deusa tecelã. O fazer poético, percebido a partir da 
metáfora da tecelagem, torna-se parte fundamental nas engrena-
gens de sustentação do universo, da teia que tecem as poetas, com 
base nessa imagem da Grande Mãe.

Os eu-líricos desses poemas assumem atributos dessas divin-
dades totalizantes, criadoras de mundos, a partir de fios poéticos. 
Como as deusas de seus poemas, são elas que tecem uma nova 
ordem, atribuindo ordem ao emaranhado do mundo.  O feminino, 
nesse contexto, exprime também “a transcendência da brutalidade 
do quotidiano” (CESAR, 1999, p. 469), em Dora, sobre quem escreve 
Cesar, mas também em Natália, sendo uma forma de escapar à rea-
lidade que se impõe sobre nós, como se não existisse a possibili-
dade de reelaboração de nossa experiência. E a poesia, elaborada, 
nesse caso, por mãos femininas, é lugar concreto de rompimento 
em relação à mitologia social, para utilizar um termo de Northrop 
Frye (1974), em que é possível pensar e dizer algo além daquilo que é 
socialmente aceito (FRYE, 1974, p. 65-66).

Para finalizar, retomamos um trecho de um artigo da também 
poeta Mariana Ianelli (2009), que consideramos bastante instigante 
para esse pensar sobre as poetas-fiandeiras. O gesto criador pre-
sente no fiar da palavra é “um gesto extremo de audácia, um revide 
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da criação” – e acrescentamos, da criação em seu sentido bíblico, 
monoteísta e masculino -, “o empenho íntimo e expressivo de salva-
guarda da alma, para o que ‘a arte de fiar’ concorre refugiando no 
poema a busca do eterno, a potência do mito, o esplendor de uma 
unidade reconquistada” (IANELLI, 2009, p. 10), tarefa que, para a 
poeta, só poderia ser desempenhada por hábeis mãos femininas.
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Entre a vida e a morte, as labirínticas veredas 
no imaginário religioso do universo rosiano em Páramo

Edna Tarabori Calobrezi (UNIP/SP) 1

Introdução

O conto “Páramo”, pertence a Estas estórias, obra de Guimarães Rosa, 
publicada postumamente em 1969, e destaca-se pela singularidade 
do enredo no que concerne a um posicionamento eclético, no qual se 
conjugam poderes extranaturais, mistérios, sonhos, coincidências, 
intuições, premonições e aceitação de um Destino inexorável. Tais 
influências surgem tanto em flashback quanto no tempo presente, 
sem concatenação causal ou sequência cronológica, além de ques-
tionar o livre-arbítrio da personagem, e, em certos momentos, dire-
cionam possíveis interpretações 2. Sob esse aspecto, a arquitetura 
ficcional colabora ativamente, oferecendo elementos à decifração. 

Logo após o título - sugestivo e ambíguo -, encontra-se a última e 
simbólica letra do alfabeto grego, o ômega, insinuando estar o texto 
direcionado num sentido criptográfico. Segundo Oléa (1987, p. 103), 
o ômega é também “a palavra-chave característica do conhecido 
versículo que abre e fecha o Livro do Apocalipse”; livro integrante 
da Bíblia, pleno de simbologia, significados ocultos e que contém 
uma mensagem de reconforto aos cristãos. Em seguida, há a epí-
grafe “Não me surpreenderia, com efeito, fosse verdade o que disse 
Eurípedes: Quem sabe a vida é uma morte e a morte uma vida”; que 
prenuncia e reflete o enredo, sintetizando e/ou antecipando o con-
teúdo exposto na estória: reflexões e incertezas acerca da existência 
humana, diante da complexidade das relações entre vida e morte e 
as possíveis implicações decorrentes.

1. Graduada em Letras (USP); Mestre em Comunicação e Semiótica (PUC/SP); Dou-
tora em Literatura Comparada (USP). Docente na Universidade Paulista /SP.

2. Em relação a “Páramo”, há um estudo de Héctor Oléa (1987), apoiado no 
rastreamento de leituras poéticas, filosóficas e religiosas de João Guimarães 
Rosa (A Divina Comédia, “Apocalipse”, “Eclesiastes”, “Evangelhos”, Descartes, 
Platão, Plotino etc.), subjacentes ao texto. Aborda o duplo: o Homem-cadáver 
– segundo a perspectiva esotérica e neoplatônica e salientando a questão da 
imortalidade da alma.
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Nos três parágrafos iniciais, o narrador-protagonista, parecendo 
dirigir-se a uma plateia, faz uma espécie de preleção em tom dog-
mático e persuasivo, ponderando sobre questões e mistérios relati-
vos à vida e à morte. Relata a sua penosa trajetória na qual, parado-
xalmente, narra vivenciar da própria morte, representada por certa 
viagem a uma cidade desconhecida. Conflitos, devaneios e aluci-
nações são expostos em situação bizarra, em que o mundo externo 
apresenta-se deformado pela visão de um sujeito oscilante entre a 
“realidade” e o imaginário. Tal cisão exige que o percurso narrativo 
compreenda igualmente ambos os níveis, nem sempre nítidos ou 
conciliáveis, mas, muitas vezes, entrecruzados. 

Assim, o tom peculiar do enredo torna-o extremamente suscetí-
vel à leitura místico-religiosa, uma das possíveis vias de interpretação 
da literatura rosiana. Aproximar a religiosidade de Guimarães Rosa 
não se trata de empreendimento insólito; é amplamente reconhe-
cido e explorado, sempre esteve presente em suas obras, variando 
quanto ao tratamento recebido, seja temático, seja estrutural. O 
escritor mineiro trilha percursos que envolvem razão e intuição, 
religiosidade, mitos e esoterismo em busca do aprender a viver. De 
acordo com sua filha Vilma Guimarães Rosa,

Ele preocupava-se com o sentido místico das coisas. A educação 
religiosa que recebeu fixou-se definitivamente em sua essência 
(...). Era ecumênico no seu respeito às outras religiões. Dizia mes-
mo que todas as religiões têm alguma coisa de verdadeiro, na sin-
ceridade com que a praticarem. Investigou sobre todas elas. Era 
um estudioso do sobrenatural. (RoSA, 1983, p. 97).

Inúmeros são os escritos rosianos embasados por camadas místi-
cas e elos do sobrenatural que transcendem a lógica e o “real” e, não 
obstante, vistos sob os mais variados enfoques, contêm sempre um 
traço em comum: instaurar o questionamento da verdade oculta que 
rege o universo. De certo modo, essa investigação era constante em 
sua vida. Rosa sempre afirmou ser um homem que gosta de filoso-
fia, ser místico e religioso e, conforme seu tradutor italiano Bizzarri 3 

3. Guimarães Rosa sempre afirmou ser um homem que gosta de filosofia, mís-
tico e religioso (“[...]quero ficar, com Tao, com os Vedas e Upanixades, com 
os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, com 
Berdiaeff - com Cristo principalmente”).
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(1980, p. 67), ele garantia: “...quero ficar, com Tao, com os Vedas e 
Upanixades, com os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plo-
tino, com Bergson, com Berdiaeff - com Cristo principalmente”. 

E, ainda, segundo sua filha, o autor mineiro afirma que

E, quanto mais leio e vivo e medito, mais perplexo a vida, a leitura 
e a meditação me põem. Tudo é mistério. A vida é só mistério. 
Tudo é e não é. Ou às vezes é, às vezes não é. (Todos os meus livros 
só dizem isso.) Tudo é muito impuro, misturado e confuso. Afora 
uma meia dezena de imperativos, que o espírito do coração da 
gente nos revela, e que os fundadores de religiões descobriram 
para a Humanidade, o resto é névoa. À parte o que Cristo nos en-
sinou, só há meias verdades. Por isso mesmo, a não ser como ins-
trumento para as soluções imediatas da vida pragmática, externa, 
do dia-a-dia, procuro cada vez mais guiar-me pela intuição, e não 
pela inteligência reflexiva. (RoSA, 1983, p. 345).

Nossa proposta configura-se em pontuar a relevância da religiosi-
dade na estória, especialmente no que diz respeito à angústia do nar-
rador-protagonista que se sente perseguido por uma criatura deno-
minada de Homem-cadáver 4. Tal representação/figura assemelha-se a 
um obsessor, característico da doutrina espiritista kardequiana, que 
o faz sentir culpa, sensação de morte e expiação; e/ou um suposto 
duplo em que se espelha, característico do estranho freudiano.

A narrativa: exemplaridade ou catarse?

A narrativa, ilustrada por pequenos casos, assume teor intimista de 
desabafo e divagações, que compromete a credibilidade dos fatos, 
pois a única via de acesso à informação vem pela ótica do narra-
dor-personagem. O relato em primeira pessoa inicia por uma afir-
mação, destacada por letras maiúsculas, insinuando a segurança de 
quem possui o conhecimento: 

4. Denominado também por apelidos semelhantes: Homem com a semelhança de 
cadáver, Homem com o aspecto de cadáver, Homem com alguma coisa de cadáver, 
Homem com fluidos de cadáver, Homem com a presença de cadáver, Homem frio 
como um cadáver, Homem com alguma coisa de cadáver, Homem com o ar de ca-
dáver, Homem com o todo de cadáver, Homem que é um cadáver.
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SEi, iRMÃoS, que todos já existimos, antes, neste ou em diferentes 
lugares, e o que cumprimos agora, entre o primeiro choro e o úl-
timo suspiro, não seria mais que o equivalente de um dia comum, 
senão que ainda menos, ponto e instante efêmeros na cadeia mo-
vente: todo homem ressuscita ao primeiro dia. (RoSA, 1985, p. 219). 

O leitor/ouvinte é interpelado pelo vocativo irmãos, cuja função 
aliciadora busca provocar a empatia ao invocar a fraternidade da 
raça humana ou estabelecer uma espécie de comunhão com adep-
tos de determinada instituição ou irmandade, isto é, um grupo de 
iniciados. Dirige-se a eles, tecendo comentários acerca da existên-
cia, remetendo a outras vidas passadas - postura remanescente da 
teoria platônica e crença basilar na teoria dos Espíritos, codificada 
por Allan Kardec. 

O relato propriamente dito começa quando o narrador emprega 
a terceira pessoa, generalizando a ocorrência: “Aconteceu que um 
homem ainda moço, ao cabo de uma viagem a ele imposta, vai em 
muitos anos, se viu chegado ao degredo em cidade estrangeira” 
(Idem, ibidem, p. 220). Todavia, o narrador logo assume a primeira 
pessoa e identifica-se com esse homem. 

Embora no plano do “real” possa decidir, no plano do imaginá-
rio, rende-se ao Destino, vendo-o como a Ananké, “para os gregos, a 
suprema lei da necessidade que paira acima de qualquer vontade e 
jamais deve ser contrariada” (BALLY, 1950, p. 50). Ele afirma: “Foi-
-me dado, ainda no último momento, dizer que não, recusar-me a 
este posto (...). Ante a liberdade de escolha, hesitei. Deixei que o 
rumo se consumasse, temi o desvio de linhas irremissíveis e secre-
tas, sempre foi minha ânsia querer acumpliciar-me com o destino” 
(ROSA, 1985, p. 222).

Ao aceitar a imposição da viagem, o narrador-protagonista 
demonstra falta de ânimo para impor sua vontade ou, até mesmo, 
sentir qualquer desejo, encontrando-se num estado de inércia. 
Vivencia uma sensação que qualifica de morte metafórica, resultado 
do intenso grau de medo, solidão e apatia. Era-lhe custoso admitir 
caber a si próprio conduzir a vida e que suas “determinações” para 
agir tinham razões internas e não externas.

De acordo com Freud (1980), as excitações geradoras de despra-
zer são tratadas pelo funcionamento psíquico como oriundas do 
exterior, algo peculiar ao narrador-protagonista, que atribui as sen-
sações internas insuportáveis ao Destino e à cidade. Concentra-se 
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apenas naquilo que considera o lado negativo do lugar (casas velhas, 
ruínas, péssimas condições climáticas, cheiro de mofo...), justifican-
do-o como intensificador de suas percepções nefastas. 

Embora dissesse que “viera punjante, quente, rico de esperan-
ças e alegrias” (ROSA, 1985, p. 221), antes de chegar na cidade, seu 
estado emocional já estava propenso a impressões fúnebres. Na 
noite anterior ao embarque, um parceiro de viagem faz-lhe compa-
nhia, e as ações que praticam são interpretadas pelo narrador-pro-
tagonista como um ritual de seu velório. “Passamos aquelas tolas 
horas a tomar café com leite e a conversar lembranças sem cor, par-
voíces, anedotas. Tudo aquilo não seria igual a uma despedida vazia, 
a um velório? (...) O meu” (Idem, ibidem, p. 223). 

Comenta também que, na última escala da viagem, ocorre ligeiro 
abalo sísmico, perceptível para um outro companheiro, mas igno-
rado por ele. Alheio a tudo, reforça a sensação estranha e afirma: 
a terra sepultadora. Associa o momento da chegada à cidade a seu 
sepultamento: “A cidade era fria. Aqui, tão alto e tão em abismo, fez-
-se-me noite. Cheguei. Era velha cidade, para meu espírito atraves-
sar, portas (partes) estranhas. Transido, despotenciado, prostrado 
por tudo, caí num estado tão deserto, como os corpos descem para 
o fundo chão” (ROSA, 1985, p. 224). 

O vocabulário utilizado (abismo, noite, espírito, portas dolo-
rosas, fria, estranhas, transido, despotenciado, prostrado, fundo) 
acentua o caráter funesto de uma descrição semelhante a enterro, 
estabelecendo equivalências entre a cidade fria e sua sepultura, seu 
estado de espírito à morte; portas (partes) estranhas a outro mundo. A 
maneira insólita de narrar a própria chegada projeta uma aura sinis-
tra sobre o lugar, suscitando a ideia de túmulo. Segundo as impres-
sões do narrador, a viagem reveste-se de duplo sentido, pois indica 
a passagem para uma outra vida, a qual vai lhe trazer experiências 
desagradáveis envoltas em angústia, culpa e desalento.

A culpa simbolizada pela angustiante presença do  
Homem-cadáver. O homem-cadáver: um obsessor espiritual?

Apesar das muitas influências místico-religiosas e filosóficas cons-
tantes em “Páramo”, destaca-se sobremaneira o Homem-cadáver, 
que o narrador percebe e menciona logo após seu sepultamento 
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metafórico. “E tive de ficar conhecendo – oh, demais de perto! – ‘o 
homem com semelhança de cadáver’. Esse, por certo eu estava obri-
gado a defrontar, por mal de pecados meus antigos, a tanto o destino 
inflexível me obrigava” (Idem, ibidem, p. 224). Conforma-se com a 
situação, crendo ser imprescindível encontrar essa criatura, que vai 
segui-lo a partir de então e intensificar sua angústia.

Independentemente de sua vontade, essa aparição incomodativa 
e constante aprisiona-o à sua companhia: “Sua presença, obrigató-
ria, repugna-me, com o horror dos horrores infaustos, como uma 
gelidez contagiante, como uma ameaça deletéria, espantosa. Tenho 
de sofrê-la, ai de mim, e é uma eternidade de torturas” (Idem, ibi-
dem, p. 226). Os aspectos dessa sofrida imposição assemelham-se a 
um processo de obsessão espiritual, fenômeno que, embora classifi-
cado com outras nomenclaturas, tem ocorrido em diferentes épo-
cas, presente inclusive na Bíblia 5, e é assim conceituado pela dou-
trina dos Espíritos:

A obsessão é a ação continuada que um Espírito mau exerce sobre 
um indivíduo. Apresenta características muito diversas, desde a 
simples influência moral, sem sinais exteriores que se percebam, 
até a completa perturbação do organismo e das faculdades men-
tais. (KARDEC, 1997, p. 309).

Essa circunstância acontece com o narrador, a partir de uma 
auto-obsessão, perceptível quando admite estar vivendo um castigo 
autoimposto; sente-se preso ao passado, dramatiza trágicas ocorrên-
cias vividas e liga-se a fantasmas de cúmplices, vítimas ou inimigos, 
cujas lembranças e evocações são extremamente perturbadoras. Tal 
fato condiz com a afirmação de Kardec (1999, p. 69) de que “Fre-
quentemente pode ser-se o obsessor de si próprio”, ou seja, é a pró-
pria pessoa quem começa a obsediar-se, por meio de pensamentos 
dos quais não consegue se livrar; martiriza-se pelo remorso ou pela 
culpa de comportamentos ou atitudes que julga inadequados, como 
se infligisse a si mesmo uma autopunição.

Em contrapartida, o protagonista atribui sua condição à força 
do Destino, ciente da responsabilidade de seus atos pretéritos e dos 
débitos a resgatar. Não se sente injustiçado; convencido de que, num 

5. Alguns exemplos encontram-se em: Lucas 4:33-36; Lucas 9:39; Lucas 22:3-6; 
Mateus 12 : 43 – 45.
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passado distante, ou talvez em outra vida, por ter cometido alguma 
má ação, provocou a inconveniente companhia do Homem-cadá-
ver. Uma estranha ligação obriga-os a essa convivência, ancorada, 
segundo ele, em “antigos delitos, contraídos em tempo indefinido”: 
“Sei: ele em alguma vida anterior foi o meu assassino, assim ligou-
-se a mim” (ROSA, 1985, p. 228). Em tempo, segundo Kardec (2018), 
uma das recorrentes causas da obsessão é motivada por vingança 
de um Espírito originada nas relações entre ele e o obsediado, em 
existências anteriores. É bastante comum o auto-obsidiado sofrer 
influência de um inimigo ou de uma vítima do passado, bem como 
perturbações variadas.

A culpa, sobretudo relacionada a ocorrências em vidas passa-
das, é um forte elo entre os seres envolvidos e consiste em uma 
das principais razões para a influência de um Espírito obsessor na 
mente e na conduta do obsediado, estimulando mais pensamentos 
negativos e provocando ações inconvenientes. A sensação de cul-
pabilidade é um perigoso agravante no processo obsessivo; estados 
emocionais negativos geram ou intensificam pensamentos também 
negativos e criam zonas mórbidas no campo mental do indivíduo. 
Essa conjuntura facilita a atração e a companhia de espíritos afins; 
aqueles que atraímos são nosso reflexo, identificam-se com o que 
pensamos e sentimos, ou seja, com a essência de nossa vibração e 
emissão mental.

Como se observa, o narrador associa sua condição a erros do 
passado; suas palavras, “pecados meus antigos”, referendam aspec-
tos da obsessão, processo invariavelmente vinculado a uma imper-
feição moral do obsediado, o que dá oportunidade para a aproxi-
mação do obsessor, portanto, não há vítimas, o obsediado atrai o 
obsessor por pensamentos e comportamentos semelhantes aos dele 
(KARDEC, 1997). 

Assim, a atmosfera de sobrenaturalidade impregna a estória 
e configura as ações do narrador-protagonista, que considera o 
Homem-cadáver um obsessor inoportuno e crê na sua intervenção 
negativa sobre si: “Ele é internamente horrendo, terrível (...) gelam-
-me os hálitos de sua alma. Algo nele quer passar-se para mim; 
como poderei defender-me?” (ROSA, 1985, p. 228). Para a doutrina 
espiritista, “A obsessão consiste na tenacidade de um Espírito do 
qual não se consegue desembaraçar” (KARDEC, 2001 p. 216). Sua 
ação maléfica sobre a pessoa, além do constrangimento mental, do 
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medo, da ansiedade, pode danificar seu organismo e provocar debi-
lidade física. 6

A insônia e os incômodos noturnos

A insônia persegue-o, evidenciando seu estado emocional altamente 
conturbado. O estado de torpor, alternado por pesadelos, reforça a 
ideia de trânsito em diferentes esferas: “Mas ocorre-me, mais que 
mais, aquele outro estado, que não é de viva vigília, nem de dormir, 
nem mesmo o de transição comum - mas é como se o meu espírito 
se soubesse a um tempo em diversos mundos, perpassando-se igual-
mente em planos entre si apartadíssimos (...)” (ROSA, 1985, pp. 229-
30). Surgem visões fantasmáticas de pessoas que viu durante o dia, 
ou, como suspeita, corporizados em outra era e, sobretudo, depara-se 
com o Homem-cadáver.

Relata episódios com outras pessoas, nos quais não fica nítido 
se são “reais” ou imaginárias. São seres desequilibrados e imagens 
confusas, indicadoras de loucura, miséria e incompreensão huma-
nas, nas quais o ódio predomina: “Assombram-me. Trazem-me o 
ódio. Baixei a um mundo de ódio” (Idem, ibidem, p. 230). Segundo a 
pesquisadora e escritora espírita Suely Caldas Schubert, 

Os obsessores valem-se do instante do sono físico de suas vítimas 
para intensificarem a perseguição. (...) Quando já há uma sinto-
nização bem estreita, facilitada sobretudo pela culpa, o remorso 
e o medo, o obsessor age como dono da situação, levando o per-
seguido a sítios aterrorizantes, visando desequilibrá-lo emocio-
nalmente, deixando plasmadas em sua mente as visões que tanto 
amedrontram. (SCHUBERt, 1997, p. 74).

6. De acordo com Kardec (2001, p. 217-8), a obsessão classifica-se em três graus: 
simples, fascinação e subjugação. Na obsessão simples, o obsediado é pertur-
bado por ideias infelizes; embora seja desagradável, ele permanece em pleno 
uso de suas faculdades mentais, conserva o discernimento, consegue per-
ceber e reagir às intenções do obsessor. A fascinação mostra-se mais severa, 
nela o Espírito influi diretamente no pensamento e no sistema psicomotor da 
vítima que é dirigida, acredita em teorias falsas que lhe são sugeridas e pode 
cometer ações ridículas, como tiques nervosos. A subjugação traz maior conse-
quência, não importa o que pense, uma vez que além da paralisação da vontade 
da vítima, atinge sua consciência, desencadeando processos alucinatórios.
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Por meio de evocações imagéticas, transporta-se a outras épocas, 
relacionadas à perda da mulher amada que pretende se casar com 
outro. Ele julga que foram separados pela implacável sorte e acredita 
que, somente recuperando-a, conseguirá reencontrar a ilusão de 
“completude” e reviver. “Se algum dia eu ressuscitar, será outra vez 
por seu amor, para reparar a oportunidade perdida...” (ROSA, 1985, 
p. 237). 

Freud (1987, p. 172) assevera que “A tendência à melancolia pode 
relacionar-se escolha objetal narcisista, feita em função do modelo 
de relação do indivíduo consigo mesmo. O objeto representa a pes-
soa sob algum aspecto, permitindo-lhe restaurar a unidade perdida”. 
O narrador sente-se dominado por essa obsessão amorosa; perde o 
interesse pelo amor de outras mulheres, mas atribui a responsabi-
lidade ao Homem-Cadáver: “Eu não poderia entregar-me a nenhuma 
presença de amor, enquanto persistisse unido a mim aquele ser, em 
meu fadário” (ROSA, 1985, p. 235).

Vale lembrar que a obsessão espiritual é considerada uma doença 
da alma. Conforme sua intensidade, pode gerar sérias consequên-
cias. Na auto-obsessão, o ser humano já revela o estado doentio de 
seu espírito, atormentado por experiências negativas vividas - atuais 
ou de vidas anteriores -, impressões que retornam e podem causar 
desde transtornos de ansiedade, depressão, loucura, até suicídio. 
(KARDEC, 1985). Alguns desses sintomas e perturbações, mentais 
ou psicológicas, são percebidas na personagem. 

Um pouco distante de sua estalagem, existe uma região de 
clima bastante agradável, a tierra templada, onde não tem permis-
são médica para ir. Entretanto, o Homem-cadáver convida-o a pas-
sear naquelas paragens, o que pode, sub-repticiamente, sugerir a 
intenção de matá-lo. Recusa o convite, porém, admite chegar a uma 
cachoeira - local em que ocorrem muitos suicídios - referência sutil 
de predisposição para matar-se, por suposta influência do obsessor.

Vivendo essa condição obsessiva, o protagonista demonstra cer-
tos traços depressivos na apatia, tem alucinações e diz ver e comu-
nicar-se com seres de outras eras, essencialmente, o Homem-cadáver 
– circunstâncias/fatores que provocam uma inquietação no leitor 
e levam a estória aos domínios do estranho, suscitando uma nova 
abordagem.
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O Homem-cadáver, um duplo?

Homem-cadáver pode ser visto como o outro 7, seu duplo, isto é, uma 
divisão que o narrador cria em sua fantasia, para ver-se fora do 
corpo e exteriorizar os sentimentos de culpa e morte. Seus pensa-
mentos e suas sensações mórbidas provocam o mal-estar físico e 
a apatia impregnada por uma intensa necessidade de autopunição.

Como decorrência, engendra o duplo 8, representante simultâneo 
de si mesmo, para quem desvia o ódio. Por sua vez, o duplo suscita 
o efeito perturbador do estranho, sugerindo a interferência de leis 
extraordinárias e favorecendo a evasão da “realidade”. A aparição e 
as referências do Homem-cadáver levantam a dúvida em relação ao 
plano em que se conduz a estória: o mundo “real”, fantástico ou a 
superposição de ambos?

O fato de o narrador aceitar com naturalidade essa presença cons-
tante também provoca a estranheza. Contudo, a convivência com algo 
estranho e familiar ao mesmo tempo (o Homem-cadáver) faz emergir 
os conflitos (familiares) e o desejo de morte latentes, - uma das carac-
terísticas do estranho (FREUD, 1976). O significado da palavra estra-
nho - unheimlich (obscuro, desconhecido) - é aproximado por Freud a 
seu antônimo heimlich, termo ambivalente que significa tanto algo 
familiar quanto secreto, tenebroso; logo “o estranho é aquela categoria 
do assustador que remete ao que é conhecido de velho, e há muito 
familiar” (Idem, ibidem, p.87). Só pode ser estranho o que já foi per-
cebido anteriormente, voltando sob um outro aspecto.

Dentre os temas da estranheza, confirma o autor, surge o fenô-
meno do duplo, implicando experiências do surgimento do outro. 
Há uma instância do eu (a consciência) cuja função consiste em 
observar, criticar e censurar o resto dele. O reconhecimento dessa 
faculdade de auto-observação do homem, que possibilita julgar 
o restante do eu como objeto, permite atribuir-se ao duplo novos 

7. A questão do outro é examinada sem a preocupação de caracterizá-lo como 
“Grande Outro” ou “pequeno outro” lacanianos, mas considerando outro 
aquilo que é percebido pelo eu como diferente, empregado sempre em itálico 
e com letra minúscula.

8. O duplo se faz o Homem portador de traços relativos à aparência (aspecto, ar, 
presença) e comporta características inerentes a defunto (fluidos, frio, alguma 
coisa de cadáver), intensificadas pelas afirmações: o Homem com o todo de 
cadáver e o Homem que é um cadáver.
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significados e ideias consideradas superadas, próprias do antigo 
narcisismo dos primeiros anos. No intuito de defesa, o eu projeta 
para fora aquele material estranho a si, que percebe como perigoso 
ou desagradável, configurado num duplo ameaçador, inquietante, 
sobrenatural.

Sob tal perspectiva, estranho permite compreender a alteridade 
como “parte integrante do mesmo” (KRISTEVA, 1994, p. 190). Após 
a noção do inconsciente por estabelecida por Freud, a alteridade 
ganhou maior amplitude diante da percepção de que somos dividi-
dos, abrigamos o outro dentro de nós. Paralelamente à ideia do duplo 
interior, surge a problemática do duplo exterior, suscitada em con-
frontos entre indivíduos cuja diversidade revela-se inevitável. 

Analogicamente, o fenômeno da ordem do estranho que ocorre 
no conto diz respeito em especial ao duplo, processo pelo qual, 
conforme orienta Freud (1976, p.103), “...o sujeito identifica-se com 
outra pessoa de tal forma que fica em dúvida sobre quem é o seu eu 
(self) ou substitui seu próprio eu (self) por um estranho. Em outras 
palavras, há uma duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self)...”. 

Criado pelos povos ditos primitivos, o duplo, segundo Otto Rank 
(1932, p.), funcionava como uma tentativa de segurança contra a des-
truição do eu, procurando tenazmente negar a morte 9. Em “Páramo”, 
investido de um misterioso poder, o outro subjuga a personagem, 
acorrentando-o a seus dramas pessoais e intensificando ideias mór-
bidas. Logo, o duplo torna-se perigoso, sendo imprescindível sua 
neutralização.

Compreendida como uma ideia fixa do protagonista, o duplo e 
sua perseguição podem ser um fato que conduz novamente à pro-
blemática da obsessão, agora sob um novo prisma, o conceito psi-
canalítico. Em sentido literal, obsessão significa impertinência, perse-
guição (FERREIRA, 1976, p. 996|) e, em Psicanálise, caracteriza uma 
perturbação anímica gerada por uma ideia fixa, exagerada sobre 
algo, que se apodera da mente, seja como um pensamento, senti-
mento ou tendência que persiste, apesar dos esforços da pessoa em 
livrar-se deles. Situação dificultosa para quem a sofre, que quando 

9. Segundo Rank (1932, p. 96) “Au début le Double-Moi avait précisément pour 
fonction de nier la mort et de garantir l’immortalité du Moi dont tout au moins 
l’ombre continuerait à vivre après la disparition du Moi corporel.”
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crônica, pode ser um transtorno obsessivo-compulsivo ou uma neu-
rose. (PSICANÁLISE CLÍNICA, 2020).

Assim sendo, o estado doentio da personagem, ou seja, a escravi-
zação do pensamento em uma ideia fixa, abre caminho para novas 
perturbações mentais e dá margem a mecanismos obsessivos, como 
a atração/criação de um obsessor espiritual, o duplo. A culpa, a baixa 
autoestima e o trauma do amor não correspondido levam-no a refu-
giar-se no outro, para punir-se e, de algum modo, redimir-se. Kardec 
(1999, p. 69) explica: “Alguns estados doentios e certas aberrações 
que se lançam contam de alguma causa oculta derivam do espírito 
do próprio indivíduo.” Entretanto, junto à grande sensação de erro 
e busca de reparação, o narrador começa a sentir necessidade de 
sair daquela situação, esquecer o Homem-cadáver, isto é, abandonar 
os sentimentos de medo, ódio, tristeza, inibidores de seu bem-estar.

A purgação

Apesar do limiar caótico em que se encontra, do clima opressivo e 
funesto do relato-depoimento e da cidade gélida e inóspita, é percep-
tível sua atitude de confiança na redenção, após o cumprimento de 
provações, como é elementar em crenças religiosas. Considera sua 
situação uma crise no estágio terreno, impõe-se sacrifícios, no afã de 
retornar ao ponto de partida para recomeçar a viver. Julga-se cul-
pado e deseja efetuar sua purgação, jejua e faz penitência: “A peni-
tência, o jejum, a entrega ao não pensar – são o único caminho. As 
necessidades do retorno a zero” (ROSA, 1985, p. 233).

Do ponto de vista espiritual, a obsessão é considerada uma prova 
ou expiação. Para libertar-se dessa condição, o obsediado deve bus-
car melhorar-se como pessoa, desenvolvendo o desejo do bem. “A 
tarefa se torna mais fácil quando o obsediado, ao compreender a 
situação, colabora com boa vontade e com suas preces” (KARDEC, 
1997, p. 310). O narrador deseja por uma força estranha, quiçá sobre-
natural, ser libertado daquela condição, “Humildemente rogo e 
peço, que, por alguma operação encoberta, dessas que se dão sem 
cessar no interior da gente, esse Homem se desligue de meu des-
tino!” (ROSA, 1985, p. 235).

Vai a um convento, à procura de conforto, a freira oferece-lhe 
doces, sem compreender a sua verdadeira busca: “Eu não queria os 
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doces, queria que ela me abençoasse, como se fosse minha irmã ou 
mãe, ensinasse-me por que estreitos umbrais poder sair do solar do 
inferno, e de onde vem a serenidade?” (Idem, ibidem, p. 184). Toda-
via, ele sabe que só haverá reparação e ficará bem quando ocorrer a 
mudança interna, mas ainda se sente impotente: “(...) sei que tudo 
é exigido de mim, se bem que nada de mim dependa” (Idem, ibi-
dem, p. 233). 

A cidade é situada próxima aos Andes, a altitude torna o ar bas-
tante rarefeito, dificultando a respiração e provocando o soroche, 
mal-estar físico, como dores de cabeça, tontura, náusea e palpita-
ções, fato bastante natural ali. Contudo, a personagem atribui um 
sentido oculto e transcendente à situação; considera o mal da mon-
tanha um golpe de Job 10, isto é, uma provação intensa. 

O diagnóstico médico de que precisaria adaptar-se ao clima e, 
enquanto isso, sofreria de insônia, dispneia, melancolia e choro 
involuntário, só reforça os pensamentos negativos do protagonista. 
As caminhadas recomendadas pelo doutor acentuam nele a ideia 
de penitência. Por vezes, cruza com procissões e identifica-se com 
os penitentes, reavivando a ideia de expiação voluntária, pois mani-
festa o desejo de acompanhá-los: “Melhoro se me imponho sacri-
fícios, sofrimentos voluntários e medito. Acendo uma vela” (Idem, 
ibidem, p. 235).

A transformação começa ocorrer quando, sentindo alguma 
melhora, o narrador “(...) ia, pela rua, menos opresso, menos triste, 
algum calor em mim se manifestava” (Idem, ibidem, p. 233), e um 
homem  encara-o cheio de ódio. Todavia, pela primeira vez, não 
cede. A resistência ao ódio é o novo indício de que uma mudança 

10. Jó era um homem piedoso, rico e feliz que persevera sua fé em Deus mesmo 
diante de uma terrível provação. Para provar sua fé, Deus permite a Satanás 
que lhe usurpe os bens e a vida de seus dez filhos. E Jó exclama: “Iahweh o 
deu, Iahweh o tirou, bendito seja o nome de Iahweh.”. Deus em Sua sabedoria, 
lhe devolve tudo em dobro. (Vide Jó, Bíblia de Jerusalém). Na verdade, o tema 
central do Livro de Jó (Cf. Dicionário Enciclopédico da Bíblia, org. Van Den 
BoRn, Rio de Janeiro, Vozes, l977, p. 792-793) não é a conciliação do sofri-
mento imerecido com a justiça divina, mas sim “integrar o sofrimento na 
existência humana”. Em “Páramo”, o golpe de Job pode ser interpretado como 
uma grande provação divina, atingindo o narrador na pele; sua condição é 
espelhada no herói bíblico, pois após as provações, este é recompensado 
pelo Senhor. É o resgate, a maior alegria com a qual o narrador também se 
diz agraciado no final de seu processo de expiação.
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de comportamento processava-se em seu íntimo; aliás, já havia se 
iniciado no momento em que adquire um Livro, como defesa contra 
o Homem-cadáver, mas não o abre; julga que se o lesse estaria acei-
tando seu estado deprimente. 

No período de purgação, em uma das caminhadas, o protagonista 
sofre forte crise de asfixia, à qual sobrevém um choro soluçante. 
Para não despertar a curiosidade dos transeuntes, acompanha 
semientorpecido e constrangido o enterro humilde de um estranho. 
Demonstrando, pela primeira vez, interesse por algo externo, soli-
dariza-se com a dor alheia: “Mas, pouco a pouco, choro também por 
este ou esta, desconhecido, por certo tão jovem, e in termino, e que 
a tão longo longe conduzimos” (Idem, ibidem, p. 241). 

Ao chegar à necrópole, busca um esconderijo entre lápides, “... 
quase um ninho...” (Idem, ibidem, p. 242), termo evocador de segu-
rança e proteção. Sente-se bem naquele recanto tranquilo, quase 
fora do tempo, inserido em outra dimensão: “Tudo ali perdera o 
sentido externo e humano. (...) Sim eu me recolhera a um asilo em 
sagrado, passava-se em mim um alívio, de nirvana, um gosto de fim. 
(...) Eu podia ficar entreconsciente milhões de épocas, séculos no 
relento claustral daquele sossego (...)” (Idem, ibidem, p. 242). 

À procura de sossego num canto discreto do cemitério, estaria no 
âmbito de equivalência do sepultamento metafórico da personagem, 
com vistas a uma espécie de renovação da existência. O historiador 
religioso Mircea Eliade (1972) constata que, desde os estádios arcai-
cos da cultura, a iniciação tem o valor de um segundo nascimento, 
pois compreende uma morte e uma ressurreição rituais.

O neófito é recolhido em uma choça, ou simbolicamente engolido 
por um monstro, ou adentra num espaço considerado sagrado que 
representa o útero da Terra-mater, a imagem universal da Grande 
Mãe telúrica, como geratriz de todos os seres, (ELIADE, 1992). E, 
realmente, naquele recinto, o narrador enterra algo de si, o Livro, um 
novo duplo: “Abandoná-lo-ia, sacrificando-o, a não sei que Poderes 
– a algum juiz irrecursivo, e era como se deixasse algo de mim, que 
deveria ser pago, entregue, restituído” (ROSA, 1985, p. 243).

Surpreendentemente, porém, o objeto lhe é devolvido por um 
dos seguidores do enterro. Pasmo, não compreende como ele e o 
Livro foram encontrados e tenta achar um significado extraordinário 
para a ocorrência: “De que poderes ou providência estava ele sendo 
instrumento? Qual o sentido de todos esses acontecimentos, assim 
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encadeados?” (Idem, ibidem, p. 243). Fitam-se, o homem lhe sorri, 
trocam palavras sobre o finado e o narrador diz “nosso morto”, inte-
grando-se àquele pequeno grupo de pessoas e, principalmente, ao 
mundo dos vivos. Há um sutil esboço de comunicação: alguém lhe 
fizera um gesto desinteressado e, o mais importante, notara-o. O 
comportamento gentil do estranho assusta, porém, insinua igual-
mente que o mundo não é constituído apenas de ódio; a ágape, ou 
seja, a atitude fraterna, ainda é possível.

Ao receber o Livro, o narrador restabelece contato com o seme-
lhante, reconhece o próximo, rompendo seu isolamento; assim, 
essa restituição pode simbolizar o resgate de seu alheamento. Para o 
protagonista, a singular experiência parece transcender as anterio-
res, o gesto cortês pode ser desencadeador da aceitação de sua vida 
sufocada; receber o Livro de volta sugere recuperação do que tentara 
enterrar, agora dentro de uma nova ótica. Houve uma mediação de 
alguém do mundo dos vivos, no qual é reintroduzido, após um efe-
tivo contato humano 11.

Abre o Livro ao acaso – não importa a “mensagem”, e sim a ação 
suscitadora do processo –, compreendendo: “Eu voltava para tudo. 
A cidade hostil em sua pauta glacial. O mundo. Voltava, para o que 
nem sabia se era a vida ou se era a morte. Ao sofrimento, sempre. 
Até ao momento derradeiro, que não além dele, quem sabe?” (Idem, 
ibidem, p. 244). Abrir o Livro representa mudar de rumos, conhecer 
e aceitar o novo e recomeçar vida nova. Desse modo, encara os temo-
res e já admite não saber se era a vida ou se era a morte, o que, antes, 
acreditava ser apenas morte. 

Sua saída da necrópole equivaleria, então, a uma passagem a 
um novo modo de viver. A ideia de passagem vem sugerida em todo 
o conto, desde o título. Páramo significa campo solitário, planície 
deserta, porção alpina dos Andes 12; é, portanto, o lugar onde se efetua 
o trânsito para chegar à cidade na qual está o narrador. Pode ainda 
sugerir a travessia entre etapas de vida, superando o estado de morte 
(metafórica): “(...) De lá, da desolação paramuna, vir-me-ia a morte. 
Não a morte final (...) Mas a outra, aquela” (Idem, ibidem, p. 222). 

11. Segundo Ólea (1987, p. 406) “O jovem que se aproxima do protagonista deve ser, 
com certeza, um iluminado que viria orientar o final dessa experiência em sua 
longa travessia.”

12. Cf. AULEtE (l970, p. 2681).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

66

Assim, o narrador relaciona o momento de maior angústia à 
desolação paramuna 13, como “...elevados pontos, os nevados e ven-
tisqueiros da cordilheira, por onde têm de passar os caminhos de 
transmonte...” (ROSA, 1985, p. 222). No universo rosiano, os páramos 
representam locais ermos e silenciosos, propícios à meditação reli-
giosa e à transmutação, por estarem localizados próximos ao céu, 
manifestando, ainda, certa dimensão trágica, porque vinculados à 
morte e ao transcendente. 

Sob esse aspecto, a passagem empreendida por ele ao longo da 
viagem é figuradamente iniciática, processo que também se espelha 
em seu esforço em enfrentar a situação e “vencer a prova”. E sobre-
tudo importa lembrar que 

 (...) a iniciação está tão estreitamente ligada ao modo de ser da 
existência humana, que um número considerável de gestos e 
ações do homem moderno ainda repete quadros iniciáticos. Inú-
meras vezes, a “luta pela vida”, as “provas” e as “dificuldades” 
que tornam árduas uma vocação ou carreira repetem de algum 
modo as práticas iniciáticas: é em consequência dos “golpes” que 
recebe, do “sofrimento” e das “torturas” morais, ou mesmo físi-
cas, que sofre, que um jovem “experimenta” a si próprio, conhece 
suas possibilidades, toma consciência de suas forças e acaba por 
tornar-se, ele próprio, espiritualmente adulto e criador (trata se, 
é claro, da espiritualidade tal como é concebida no mundo moder-
no). Pois toda a existência humana se constitui por uma série de 
provas. (ELiADE, 1992, p. 109).

A morte metafórica - considerada por ele estação crucial, transitó-
ria- equivale à provação/remissão, após a qual surge: “o renascido, um 
homem mais real e mais novo” (ROSA, 1985, p. 219). Segundo o narra-
dor, a evolução envolve profunda mudança: “todo verdadeiro grande 
passo adiante no crescimento do espírito exige o baque inteiro do 
ser a passagem” (Idem, ibidem, p. 219). Ao deixar o cemitério, é um 

13. O termo paramuna, segundo Ferreira (1991, p. 232-233 e 240), é resultante do 
cruzamento de páramo e Unamuno. Ele aponta identidades entre o pensa-
mento do poeta-filósofo e o de Rosa com relação a páramo, dentre as quais 
destacamos algumas: o páramo atemoriza e sufoca a alma com receio do es-
magamento que pode vir das mãos de Deus; a solidão, em certos momentos, lan-
ça ao abismo, em outros, favorece a libertação; o páramo é presença obrigatória 
na paisagem espiritual do ser em mutação, em sua leitura - diversa, em muitos 
aspectos, da nossa.
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outro homem, insinuando-se ter cumprido uma etapa, morrendo 
simbolicamente e renascendo ao adotar nova postura face à história 
pessoal e do mundo. 

No início do conto, o narrador enfatiza a alegria final do renascer 
após as provas, e, no final, parece ocorrer a superação da expiação, 
do duplo, por seu empenho em redimir-se. Essa talvez possa ser a 
sua alegria maior (mencionada nos primeiros parágrafos do conto), 
o início de um processo de reação. Admite voltar para a cidade hostil, 
para o “sofrimento”, aceitando sua condição de vida. Não transfor-
mou a “realidade”; atuou em si mesmo, num esforço de modificação 
interior (no início, impensável) que poderá refletir-se exteriormente.

O homem pode suavizar ou agravar a amargura de suas provas 
pela maneira de encarar a vida terrena. Ele sofre mais quando 
acredita numa duração mais longa do seu sofrimento. Porém, 
se encara a vida terrena ao lado da vida eterna do Espírito, ele a 
entende como um ponto finito e compreende o quanto é breve, 
dizendo a si mesmo que esse momento difícil vai passar bem de-
pressa. (KARDEC, 1997, p.72).

Existe a possibilidade de o sofrimento perdurar, interrogação que 
mantém o suspense do conto, não sendo segura qualquer previsão 
de sua vida “futura”. Assim também ocorre num processo obsessivo 
espiritual, pois é por meio do esforço pessoal de modificação para 
melhor que ocorre o desligamento da influência do obsessor, que 
poderá retornar conforme os pensamentos e comportamentos do 
obsediado.

Considerações Finais

A originalidade da poética rosiana, essencialmente transgressora, 
abre espaço à irrupção de conflitos pessoais e dramas existenciais 
por diversos caminhos naturais e extranaturais. O próprio autor 
assegura, em entrevista a Lorenz (1983), que suas narrações têm 
sempre por alvo o ético, o transcendente; insiste que as zonas do 
irracional não devem ser desprezadas por quem escreve, sob pena 
de deixar de fazer Literatura. Por isso, em sua obra, a intuição, o 
sentimento, o mistério e a transcendência são atributos inerentes e 
inalienáveis. 
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As temáticas das singulares experiências de vida e de sua trans-
cendência (a morte) aparecem na poética de Rosa, na busca da 
revelação de “verdades” (in)suspeitas nos enigmáticos percursos da 
existência, nem sempre atingidos pela lógica racional, esclarece 
Sperber (1976, p. 23). A autora analisa a importante influência de 
doutrinas, crenças e filosofias, para o conjunto da obra rosiana, das 
quais insurgem ideias, núcleos organizadores das estórias (como 
a culpa, o pessimismo, a remissão), estruturando as narrativas à 
semelhança do que ocorre no texto em análise.

Em “Páramo”, as fronteiras entre racional e irracional são dilu-
ídas quando a dolorosa experiência de solidão e culpa vivenciada 
pelo narrador é intensificada por influências irracionais (ou sobre-
naturais), mediante o processo obsessivo, simbolizado pelo Homem-
-cadáver, que acentua seu sofrimento e quase o leva a sucumbir ao 
medo e ao pessimismo. Mas a crença na reparação e seus esforços 
para obtê-la permitem que encare a situação de uma forma mais 
natural. O conto deixa um testemunho de coragem para encontrar a 
saída, quando sentimentos opressores, o medo, a culpa, a sensação 
de morte, dominam fases dificultosas da vida. 

A ambiguidade, o nonsense, o insólito, os espelhamentos gerado-
res da inquietação e do estranho constroem “realidades” imaginárias 
e presentes na linguagem do conto sob formas diversas, paradoxais. 
Assim como em Grande sertão: veredas, não se sabe se Riobaldo fez ou 
não o pacto com o diabo, também não se pode afirmar que o Homem-
-cadáver é absolutamente um duplo criado pelo narrador ou um 
obsessor vindo do mundo espiritual. 

Ratificando a epígrafe euripidiana do início do conto, admite o 
autor: “Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo 
para o qual não existem palavras” (LORENZ, 1983, p. 68). Nunca é 
demais enfatizar que, em um talento como Guimarães Rosa, nada 
é definitivo: Tudo é e não é... Este estudo é mais uma tentativa de 
penetração nos enigmáticos meandros do universo desse surpreen-
dente escritor; o apelo do texto foi-nos irresistível e o envolvimento 
amoroso, inevitável.
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O sacro ofício das fêmeas carnes das Minas: 
religiosidade, mulheres e poesia em Sônia Queiroz

Evaldo Balbino (UFMG) 1

Sônia Queiroz é graduada e mestre em Letras pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG); e, dessa universidade, professora 
de Língua Portuguesa e Literaturas de Língua Portuguesa. No dou-
torado em Comunicação e Semiótica, na PUC-SP, desenvolveu pes-
quisa sobre as edições do conto oral no Brasil, com ênfase no pro-
cesso de transcrição e transcriação de narrativas orais.

Como poeta, além de poemas em jornais e revistas, Queiroz publi-
cou, basicamente: O sacro ofício (prêmio Cidade de Belo Horizonte) 
em 1980 e Relações cordiais (1997); o livro de contos Madrinha (1987) 
e Pé preto no barro branco (1998), estudo sobre a língua dos negros da 
comunidade da Tabatinga, interior de Minas Gerais.

André Carvalho, o editor de O sacro ofício , na contracapa do livro, 
situa a obra no contexto do final dos anos de 1970 e do início dos anos 
de 1980 no Brasil, em termos de movimentos femininos e feministas:

O que se espera da mulher do nosso tempo? O que espera a mu-
lher do nosso tempo? Num momento em que questões como essas 
preocupam grande parte das mulheres – e alguns homens –, fa-
zendo com que surjam e cresçam, também no Brasil, movimentos 
femininos e feministas, o lançamento deste livro de Sônia Queiroz 
vem trazer a contribuição da poesia para o debate sobre a condi-
ção feminina em nosso contexto sociocultural. Em O sacro ofício – 
Prêmio Cidade de Belo Horizonte 1980 –, que estamos coeditando 
com a Prefeitura de Belo Horizonte, a autora nos apresenta a sua 
visão dos papéis que nossa sociedade tem reservado às mulheres. 
(CARvALHo, 1980).

1. Poeta e escritor com 24 premiações literárias. Licenciado em Letras, mestre 
em Literatura Brasileira e doutor em Literatura Comparada pela Universida-
de Federal de Minas Gerais (UFMG), onde é professor de Português e pesqui-
sador de literatura. Pós-doutor em Estudos Comparados de Literaturas de 
Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP) em 2017. Membro 
da Academia de Letras de São João del-Rei – Minas Gerais (ALSJDR), onde 
ocupa a cadeira nº 1.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

72

Um olhar de hoje sobre tais palavras, como que mirando pela 
primeira vez para o livro em seus elementos peritextuais, pode 
tecer algumas reflexões. Passados quarenta anos da edição da obra 
e dessa apresentação, perguntaríamos agora sobre o que se espera 
das mulheres, assim mesmo, no plural. Do mesmo modo, indagarí-
amos o que esperam as mulheres e não a mulher. Isso porque de lá 
para cá ficou mais aguda a consciência de que não existe a Mulher, 
um ser ideal que corporifique os sujeitos femininos em suas reais 
existências.

Dizendo de movimentos femininos e feministas, André Carvalho 
fala da contribuição da poesia de Sônia Queiroz para a discussão 
sobre a condição feminina na sociedade. Sendo assim, paralela-
mente aos movimentos de mulheres, falemos também dos discur-
sos poéticos. E é bom lembrar que, já nessa mesma época, teorias 
feministas também, nas academias, alavancavam discussões perti-
nentes ao assunto.

Carvalho também afirma que Queiroz “nos apresenta a sua visão 
dos papéis que nossa sociedade tem reservado às mulheres” (CAR-
VALHO, 1980). De fato, O sacro ofício traz poemas em que vozes 
femininas, carregadas de um lirismo telúrico e ancestral, refazem 
os caminhos do feminino tais quais representados pelas sociedades 
patriarcais. Refazem-nos, mas também os desfazem, questionando-
-os no tom da paródia, ao misturar o ofício sagrado (rito da religião) 
ao ofício do existir-mulher com suas constrições, seus desejos e 
suas buscas por libertação de antigas amarras.

Em entrevista concedida em 28/06/2018, a autora afirmava que 
pretendia reeditar o livro O sacro ofício, que se encontra esgotado já 
faz tempo. “A reedição já foi programada e, agora, ele se chamará 
Todo Amor, uma homenagem ao cantor Cazuza” (NASCIMENTO; 
BRITO; REIS, 2018). Penso que, se tal reedição acontecer com esse 
novo título, a obra perderá bastante a riqueza semântica que o seu 
título traz em termos de tenso diálogo que os poemas estabelecem 
(portanto o livro como um todo) com os ritos religiosos a atraves-
sarem mais que secularmente a região/a carne das Minas Gerais, 
estado brasileiro notadamente católico ao longo de sua história, e 
isso devido às construções históricas dessa região. Lembremos que 
Minas foi alçada a um processo de urbanização e explosão demo-
gráfica e das artes e da cultura no período dum barroco tardio 
com a exploração das minas. Desse modo, a religiosidade católica 
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cravou-se nessas terras como o ouro e o diamante que nelas atraíam 
a ganância reinol e a dos colonos.

Maria do Carmo Lanna Figueiredo e Gláucia Gerusa Dias afir-
mam que os poemas de Sônia Queiroz,

[...] no que se convencionou chamar escrita feminina, publica-
dos com anos de espaçamento, trazem forte ligação com aspectos 
de tradições socioculturais do estado, no que se refere ao papel 
social da mulher e às mudanças que tais tradições sofreram nos 
tempos atuais. A poesia de Queiroz resgata, transformando-a, a 
memória coletiva, em suas implicações literárias e culturais. Traz 
à tona o que ainda está vivo na consciência do grupo, para o indi-
víduo e para a comunidade. Deve ser entendida, pois, nos aspec-
tos intercruzados da memória individual, mítica, social, inscrita 
em práticas [históricas]. (FiGUEiREDo; DiAS, 2004, p. 173).

Assim se manifesta a voz poética no poema “[Litania] das 
esposas”:

Mariana, Vila Rica
ah, esses currais de El Rey
adormecem os gemidos
e amortecem os gestos
e amordaçam os dentes
da fêmea carne das minas (QUEiRoZ, 1980, p. 25).

Metonimicamente, a “fêmea carne das minas” refere-se aos cor-
pos das mulheres mineiras e a tudo o que com eles se fez ao longo 
da história. Cada voz em cada poema (ou as vozes) traz experiências 
individuais que são coletivas, pois nos dizem das sociedades que se 
organizaram ao longo da história mineira. Nesse sentido, o viés indi-
vidual, o mítico e o social estão imbricados na tessitura poética de 
Sônia Queiroz, já que os ritos religiosos, os dizeres e quefazeres arcai-
cos, os valores arraigados são retomados, parafraseados e parodiados 
incessantemente pelas vozes poéticas construídas pela autora.

A religião pode ser libertadora, para além das coerções, assim 
como defende Ana Maria Bidegain, no livro Autonomia e controle reli-
gioso na América Latina (1996). E é no terreno do religioso que anda a 
poesia de Sônia Queiroz no seu livro O sacro ofício. Nos versos dessa 
obra, no entanto, há uma tessitura de litanias às avessas, no sen-
tido de que elas retomam as rezas e os ritos da igreja católica para, 
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a partir deles, erigir um discurso outro, libertário e libertador dos 
corpos e das existências integrais das mulheres.

Não encontrando libertação no seio religioso, o discurso poético 
pode erigir-se no seu âmago, fazer uso de sua linguagem e descons-
truir o que há nele de repressão. Assim, o fazer poético de Queiroz 
traz na sua construção as estruturas sociais refeitas pelo olhar estru-
turante dum feminino libertador, e no seu livro temos a consciência 
estruturante do social, dum social refeito nas malhas do discurso, tal 
como nos ensina Antonio Candido em Literatura e sociedade (1973).

O que a poeta nos oferece em seus versos são uma mistura do 
sagrado e do profano, do religioso e do erótico, num entrelaçamento 
daquelas instâncias (sagrada e profana) que, segundo Mircea Eliade, 
o ser humano foi cada vez mais separando numa lógica binarista e 
excludente (ELIADE, 1999). A poética de Queiroz, destarte, encena 
aos nossos olhos e ouvidos e demais sentidos o erotismo num oci-
dente cristão justamente atravessado por coibições quanto aos 
nossos mais íntimos desejos. O historiador Ronaldo Vainfas (1992) 
oferece-nos acuradas e documentadas análises de como as relações 
entre o casamento, o amor e o desejo no Ocidente sempre foram 
pauta dos discursos moralistas da Igreja/do Estado.

A epígrafe de O sacro ofício é um trecho retirado das Novas cartas 
portuguesas, de Maria Isabel Barreiro, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa:

[...] e os homens faziam suas guerras, suas fornicações, suas noi-
tadas de álcool, e tornavam dizendo a suas mulheres nascidas de 
boa cepa “nada pergunteis, senhora, que este cheiro de sangue, 
este cheiro de reverso da vida não é para vosso casto nariz, nada 
precisais de conhecer senão vossa honra e vossos filhos ou vosso 
convento, o resto não é de senhora”. (BARREiRo; HoRtA; vELHo 
DA CoStA apud QUEiRoZ, 1980, p. 07).

Já na abertura do livro, portanto, temos os lugares a que as mulhe-
res eram/são circunscritas pelas vozes masculinas que representa-
ram/representam o mundo. Digo também são e representam, porque 
até hoje a misoginia existe e deve ser combatida. Esse discurso da 
epígrafe, por si só denunciador do patriarcalismo de nossas socieda-
des, abre uma poética de contestação.

O livro de Queiroz divide-se em três partes: “Anunciação”, 
“Litanias”, “Ablução”. Tanto a primeira quanto a terceira parte 
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apresentam, cada uma, um único poema. Já a segunda parte, “Lita-
nias”, enfeixa 13 poemas com versificação livre e sem pontuação. 
Aliás, todos os versos do livro libertam-se das amarras dos sinais 
de pontuação. A forma já nos diz do conteúdo, como em toda boa 
literatura, em específico a boa poesia.

Numa perspectiva religiosa, verificamos que o título da primeira 
parte, “Anunciação”, remete-nos à mensagem do anjo Gabriel à Vir-
gem, anunciando-lhe que ela seria a mãe do Messias; também há aí 
uma referência ao dia em que a Igreja Católica celebra o Mistério 
da Encarnação (25 de março). Mas o fazer poético de Sônia Quei-
roz anuncia questões antropológicas e sócio-históricas sobre o 
devir mulher numa sociedade marcadamente religiosa, explorando 
os interstícios – conceito de Homi Bhabha (1998) – que as culturas 
patriarcal e religiosa possuem e atuando em tais interstícios de 
modo poético.  O que temos na voz poética são diversas representa-
ções de mulheres várias, numa encenação de identidades culturais 
móveis no tempo e no espaço, para dizermos aqui de identidades 
em construção e  movediças de acordo com exposição de Stuart Hall 
(1997; 1999). Os ritos, os ditos, os discursos e as práticas da socie-
dade patriarcal comparecem construídos e desconstruídos no único 
poema enfeixado sob o título/parte “Anunciação”:

minha avó assava bolos
minha mãe lições de História

minhas tias sempre rezam
minhas cunhadas revezam
adulações a meu pai

uma avó assava bolos
a outra cozia livros

umas tias sempre rezam
as outras montam cavalos
tratores, arados, pastos

minha avó assava bolos
minha mãe lições de História

minhas irmãs sempre dizem:
as outras montam tratores
livros, cavalos alados
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minha mãe cozia histórias
minha avó criou cartilhas

minhas irmãs sempre dizem:
as outras montam as asas
dos arados e dos livros

(morre meu pai, eis que um dia)

minhas tias sempre rezam
minhas cunhadas revezam
adulações aos maridos

minhas irmãs sempre dizem:
as outras montam os pastos
de arados e de livros

(meus irmãos morrem de gordos)

minhas tias sempre rezam
minhas cunhadas revezam
nas covas dos falecidos

uma irmã criou cavalos
a outra tratou do pasto
minha mãe sempre escrevia

(comi do pasto e do livro)

minhas tias sempre rezam
minhas cunhadas revezam
os seus cuidados comigo:

minha filha, ai, te previne
dos teus momentos de cio

(li, arei, planto meus rios)

(QUEiRoZ, 1980, p. 13-15).

O poema constrói-se pela repetição, como nas ladainhas. No 
entanto, se por um lado as litanias repetem o mesmo dizer, os ver-
sos de Queiroz, na repetição, dizem o novo, o contrário, o reverso do 
já dito. Mulheres da mesma família com posturas, discursos e atos 
diferentes e até mesmo opostos. A imagem duma avó posiciona-se no 
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espaço doméstico (assava bolos) e na construção dos papéis repetiti-
vos das mulheres das gerações vindouras (criou cartilhas) e contrasta 
com outra avó, a que cozia livros. Já a mãe, como uma das precurso-
ras do sujeito poético feminino (precursora no sentido de reviver 
todos os papéis tradicionais e indo ao mesmo tempo além deles), 
rompe o enredo, pois assava lições de História, cozia histórias e sempre 
escrevia. A apropriação do discurso, da própria voz, é aqui a anun-
ciação. Anunciam-se a alfabetização, o letramento, o enredamento 
de histórias e da própria história. A mulher assume a própria voz e 
a imprime, pois escreve. Enquanto umas tias sempre rezam, outras 
montam cavalos, tratores, arados, pastos; ou seja, umas assumem o 
discurso da litania e outras assumem na vida rural o que tradicional-
mente se atribuía/atribui aos homens. As irmãs do sujeito poético 
desdobram-se em diferentes papéis: uma criou cavalos, a outra tratou 
do pasto. E as irmãs postam-se diante de referências várias de papéis 
a assumir, pois veem e dizem sobre tratores, livros, cavalos alados, 
asas dos arados e dos livros, pastos de arados e de livros. Essa sucessão 
de imagens poéticas, em que a semântica do voo e da liberdade bate 
asas, perfaz-se entre os tradicionais papéis da vida rural e o papel 
libertador da voz e da escritura, e o eu-lírico coloca-se no entrelu-
gar ao assumir todas as possibilidades: comi do pasto e do livro. As 
cunhadas do sujeito poético adulam o pai enquanto este está vivo, 
depois os maridos, depois as covas dos maridos já mortos de gor-
dos e, por fim, assumem um discurso domesticador em relação ao 
corpo da cunhada, ou seja, o corpo do sujeito poético: minha filha, 
ai, te previne / dos teus momentos de cio. A voz dessa mulher anuncia-
dora, porém, liberta-se, afirmando: li, arei, planto meus rios. Plantar 
os próprios rios é traçar os próprios caminhos, a partir do vivido (li, 
arei), mas também a partir de novas perspectivas, de novos cursos.

“Litanias”, segunda parte, diz-nos de oração, reza, repetição, 
ritual religioso. Os subtítulos dessa parte (“das filhas”, “das irmãs”, 
“das nubentes”, “das esposas”, “das mães”, “das viúvas”, “das serven-
tes”, “das amantes”, “das religiosas”, “das prostitutas”, “das liberti-
nas”, “das bem-amadas”, “das abandonadas”) são uma continuação 
do título geral da parte. Assim, em cada poema, temos litanias (num 
misto de oração, reza, repetição, ritual, ao mesmo tempo, sagrado 
e profano) em que as vozes dessas mulheres, em diferentes catego-
rias, vêm à tona para reproduzir e, ao mesmo tempo, desconstruir 
os valores de gênero que lhe foram impostos ao longo da vida. O 
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que resulta dessas repetições, desses versos de Sônia Queiroz, é, em 
cada caso, uma voz poética feminina que transita nas fronteiras da 
tradicional divisão masculino/feminino (e aí reside o seu grau de 
subversão), uma vez que oscila, utilizando os termos de Teresa de 
Lauretis ao descrever textos produzidos por mulheres, num

 […] movimento de vaivém entre a representação do gênero (den-
tro de seu referencial androcêntrico) e o que essa representação 
exclui, ou, mais exatamente, torna irrepresentável. É um movi-
mento entre o espaço discursivo (representado) das posições pro-
porcionadas pelos discursos hegemônicos e o space off, o outro 
lugar, desses discursos... (LAUREtiS, 1994, p. 238).

Considerando essa oscilação entre valores díspares, Lauretis 
(1994), retomando e lendo a teoria da ideologia de Althusser, pro-
cura apontar a relação existente entre ideologia e gênero. Se na 
concepção de Althusser, a ideologia tem a função de definir indi-
víduos concretos em sujeitos, o gênero tem a função de constituir 
indivíduos concretos em homens e mulheres. Considerada como 
uma das construções, e, portanto, representações, dos indivíduos 
nas relações sociais em geral, a construção do gênero constitui-se 
também como uma forma de ideologia. Há, pois, utilizando ainda as 
colocações de Lauretis (1994), uma ideologia do gênero, entendida 
como um sistema de representação dos valores diferenciados para 
homens e mulheres arraigado no imaginário coletivo.

 Se a ideologia, para Althusser, não tem exterioridade, ou seja, 
“[...] trata-se de um sistema perfeitamente fechado, cujo efeito é o 
de apagar completamente seus próprios vestígios de modo que qual-
quer um que esteja ’na ideologia’, preso em sua teia, acredite estar 
fora e livre dela” (LAURETIS, 1994, p. 217), para Lauretis, que aban-
dona essa visão rigidamente bipartida (exterioridade/interioridade), 
o “sujeito do feminismo”, construção teórica por ela sugerida, está 
ao mesmo tempo dentro e fora da ideologia do gênero e tem consci-
ência dessas duas forças, dessa tensão, “dessa dupla visão”.

Transitar, então, nas fronteiras do binarismo masculino/femi-
nino é reconhecer-se como sujeito construído simultaneamente 
pelos valores de um e outro e refutar a representação dos valores 
sociais diferenciados para homens e mulheres, já tão entranhada 
nos alicerces das sociedades patriarcais.

Quebrando, então, os rígidos valores de gênero socialmente 
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construídos (masculino/feminino), colocando em diálogo os espa-
ços privado e público, o discurso da poeta mineira advoga um 
sujeito num sentido mais amplo, enquanto aquele que, longe de ser 
uma essência preestabelecida, engendra-se em toda sua experiência 
de sexo, etnia e classe. É desse sujeito que também nos diz Teresa de 
Lauretis, quando afirma tratar-se de

[...] um sujeito constituído no gênero, sem dúvida, mas não ape-
nas pela diferença sexual, e sim por meio de códigos linguísticos 
e representações culturais; um sujeito “engendrado” não só na ex-
periência de relações de sexo, mas também nas de raça e classe: 
um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório 
em vez de dividido. (LAUREtiS, 1994, p. 208).

Como corolário, considerando-se o fato de que alguém ser repre-
sentado ou se representar como masculino ou feminino subentende 
a totalidade de atributos sociais tradicionalmente demarcados para 
essas representações, as mulheres na poética de Sônia Queiroz, ao 
removerem a rigidez destas, apontam para a mobilidade de todo e 
qualquer valor previamente imposto, a qual faz com que as mulheres 
aí erigidas sejam, em todos os sentidos, múltiplas, multifacetadas.

Considerando as tendências teóricas de fins do século XX sobre 
textos produzidos por mulheres, Elaine Showalter (1994), indo para 
além dos modelos de análise biológico, linguístico e psicanalítico, 
sem os renegar, advoga o estudo da literatura produzida por mulhe-
res numa perspectiva cultural. E, assim, considerando as posicio-
nalidades do sujeito feminino nas instâncias sociais, pleiteia uma 
teoria que reconheça a produção cultural das mulheres inserida na 
cultura geral e com esta estabelecendo, portanto, um diálogo. 

A chamada “cultura das mulheres”, ideia desenvolvida nas últi-
mas décadas do século XX por antropólogos, sociólogos e historia-
dores sociais, é interpretada como as experiências das mulheres 
construídas e adquiridas dentro e em relação ao meio cultural como 
um todo. Nesse caso, não só gênero 2, mas também classe, etnia, 
nacionalidade e história encenam-se no texto literário.

2. Por tratar-se aqui de uma abordagem crítica que considera os valores cul-
turais que se encenam na representação das mulheres no discurso poético, 
utilizo, entre os estudos socioantropológicos, as discussões sobre a questão 
do gênero. O termo gênero refere-se a “uma construção cultural que especifica 
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De fato, uma teoria da cultura incorpora ideias a respeito do cor-
po, da linguagem e da psique da mulher, mas as interpreta em 
relação aos contextos sociais nos quais elas ocorrem. As maneiras 
pelas quais as mulheres conceitualizam seus corpos e suas fun-
ções sexuais e reprodutivas estão intrincadamente ligadas a seus 
ambientes culturais. A psique feminina pode ser estudada como o 
produto ou a construção de forças culturais. A linguagem também 
volta à cena à medida que consideramos as dimensões e determi-
nantes sociais do uso da língua, a formação do comportamento 
linguístico pelos ideais culturais. (SHoWALtER, 1994, p. 44).

Pelo exposto, opto por ver na escrita das mulheres textos que, 
como todo e qualquer discurso literário, dialogam com as relações 
culturais complexas e historicamente fundamentadas. Seguindo 
esse percurso, flagro, nos versos de Sônia Queiroz, a voz de uma 
mulher que constantemente aponta para o contexto sócio-histórico 
em que se formou e de que participa. Portanto, enfocar esse dis-
curso é verificar que ele se constrói em espaços tradicionais, como 
a cidade interiorana, e nas instituições da sociedade burguesa, tais 
como a Família e a Igreja. Se, por um lado, podemos ver na repre-
sentação de tais espaços a inserção num universo tradicional, por 
outro, devemos observar as relações que esse sujeito poético esta-
belece com o meio do qual participa, tendo em mente que transi-
tar num determinado espaço não pressupõe necessariamente uma 
total aderência aos seus valores, tais quais são colocados.

Foi no ventre desse universo tradicional que se conceberam sepa-
radamente as esferas feminina e masculina, o que pressupõe papéis 
diferenciados para homens e mulheres, com pouca ou nenhuma 
sobreposição. A “esfera feminina” tem sido definida e sustentada 
pelo pensamento masculino, o que resultou no silêncio imposto 
à produção cultural das mulheres. Parafraseando o antropólogo 
Edwin Ardener, Showalter afirma que

comportamentos e atitudes atribuídos aos sexos masculino e feminino” (Defi-
nição de Elaine Showalter, 1994, à p. 27). Falo de gênero como uma construção 
cultural, por estar de acordo com Teresa de Lauretis (1994, p. 212), de que, 
embora a criança tenha um sexo “natural”, só quando ela se torna (quando é 
significada como sendo) menino ou menina, é que adquire um gênero. Gêne-
ro, portanto, não é uma condição natural, e sim a representação e a autorre-
presentação de cada indivíduo, em termos de uma relação social preexistente 
ao mesmo, que outorgam a homens e mulheres significados diferenciais.



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

81

[…] os grupos silenciados tanto quanto os dominantes geram 
crenças ou ideias ordenadoras da realidade social no nível in-
consciente, mas os grupos dominantes controlam as formas ou 
estruturas nas quais a consciência pode ser articulada. Assim, os 
grupos silenciados devem mediar suas crenças por meio das for-
mas permitidas pelas estruturas dominantes. Dir-se-ia de outra 
forma que toda linguagem é a linguagem da ordem dominante, e 
as mulheres, se falarem, devem falar através dela. Como então, 
pergunta Ardener, “o peso simbólico daquela outra massa de in-
divíduos expressa-se?” Sob este aspecto, as crenças das mulheres 
encontram expressão por meio do ritual e da arte, expressões que 
podem ser decifradas pelo etnógrafo, mulher ou homem, que 
quer fazer o esforço de perceber através dos filtros da estrutura 
dominante. (SHoWALtER, 1994, p. 47).

Ao dizer que “os grupos silenciados devem mediar suas crenças 
por meio das formas permitidas pelas estruturas dominantes”, uma 
vez que são os grupos detentores destas que possuem o controle das 
possibilidades de articulação da consciência, Ardener propõe um 
diagrama em que as esferas “feminina” e “masculina” são represen-
tadas por dois círculos que possuem um espaço de interseção. As 
partes, para além dessa interseção, representam aqueles espaços 
das experiências de gênero que não se confundem, dada a tradicio-
nal divisão binária entre os valores masculinos e femininos. Atendo-
-nos à lógica desse binarismo, constatamos que, se, por um lado, as 
mulheres sabem como é a parte masculina exterior a elas, uma vez 
que esta se manifesta na estrutura dominante, por outro, os homens 
não sabem o que há no “território selvagem feminino”, uma vez que 
ele constitui o “silenciado”, o que foi negado e negligenciado pela 
tradição falocêntrica. Segundo Showalter, muitas críticas feministas  
utilizaram-se desse espaço “estranho”, “selvagem”, para reafirmá-lo 
como o eixo diferencial de identificação dos escritos das mulhe-
res. Esse espaço “selvagem” seria, então, “o continente negro onde 
residem a Medusa risonha de Cixous e as ‘guérillères’ de witting” 
(SHOWALTER, 1994, p. 49). Entretanto, devemos considerar, na pro-
posta de Ardener, aquele espaço das experiências das mulheres que, 
totalmente inserido no lócus dos valores masculinos dominantes, 
não deixa de manifestar a estrutura deste, uma vez que

[...] não pode haver escrita totalmente fora da estrutura dominan-
te; nenhuma publicação é totalmente independente das pressões 
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econômicas e políticas da sociedade dominada pelos homens. O 
conceito de texto da mulher na zona selvagem é um jogo de abs-
tração: na realidade à qual devemos nos dirigir como críticos, a 
escrita das mulheres é “um discurso de duas vozes” que personifi-
ca sempre as heranças social, literária e cultural tanto do silencia-
do quanto do dominante. (SHoWALtER, 1994, p. 50).

A partir das questões discutidas, um olhar sobre os poemas de 
Sônia Queiroz percebe que a poesia dessa autora promove a cons-
trução de um ser “feminino” subjetivamente erguido pelo/através do 
discurso descentrado da pós-modernidade. Esse discurso, no caso da 
mulher, só passível de conhecimento quando buscamos/detectamos 
as “vozes” que se instalam em seus interstícios e que nos contam do 
que sabemos, mas que também murmuram coisas novas: falam-nos 
da sexualidade da mulher antes negada ou eclipsada, segredam-nos 
seus desejos/suas fantasias sexuais mais recônditos(as) e apontam-
-nos, por fim, o emaranhado da “teia” cultural tecida em nossa tra-
dição. E é nas malhas dessa teia que os fios desse discurso feminino 
entrelaçam-se, insurgindo-se para justamente mostrarem a fragili-
dade dela. Teia frágil, porque somos, homens e mulheres, redutí-
veis a uma mesma mortalidade. Ainda teia frágil porque constituída 
por valores cambiáveis – deslocamentos que o imaginário poético 
feminino de Queiroz consubstancia, por termos nele mulheres nor-
teadas por um trânsito. Trata-se de um movimento de ida e volta 
entre os valores atribuídos ao “feminino” (considerado este como a 
construção e a representação da mulher perpetradas pelos valores 
patriarcais, enquanto a que se submete numa relação de linguagem 
e, portanto, de poder) e os valores que fogem a esse atributo.

A terceira parte do livro, “Ablução”, aponta para a semântica da 
purificação por meio da água, do batismo. Mas a purificação aqui é 
a libertação das amarras culturais e sociais. É o que se verifica no 
poema único sob esse título:

nem boi
nem boiadeiro
potra
puro sangue solto
esporeando os pastos
de meu pai
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repasto-me em suas cambaúbas
refaço-me em seu pomares
e repouso, frouxa, em seus quintais

(QUEiRoZ, 1980, p. 49).

Mesmo habitando os espaços tradicionais (os pastos de meu 
pai, suas cambaúbas, seus pomares, seus quintais), a mulher aqui se 
coloca na margem terceira, nem isso nem aquilo, em termos do 
que se enquadra nas tradicionais representações feitas das mulhe-
res (nem boi / nem boiadeiro). E a identidade feminina coloca-se e 
impõe-se aqui pelo viés erótico, no universo de todos os seus sen-
tidos (potra; puro sangue solto; esporeando; repasto-me; refaço-me; 
repouso, frouxa).

O sentimento de religiosidade e os respectivos ritos religiosos 
que atravessam os versos de Sônia Queiroz têm a ver com os con-
ceitos de construção e desconstrução discursiva e identitária nos 
termos de Jaques Derrida (2009). O fazer poético da autora reencena 
e reelabora as rezas, os ditos, as tradicionais situações sociais, e, no 
seio desses discursos, opera o contrário deles, desestabilizando-os. 
Veja-se o poema “[Litanias] das religiosas”:

há que me ser devolvido
o viço dos dezessete
e o vigor dos vinte

e cinco e cinquenta vezes
cobrarei
a minha carne na força
abotoada em hábitos
de sede e santa

e cento e cinquenta vezes
somarei
o não posso a cada dia
em rezas, ladainhas
de seja e sim

há que me ser devolvido
o terço nos corredores
a novena às sextas-feiras
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em sábados, domingos
calculei
o troco da cela branca
o catre puro e estreito
de seca e sacra

e creio e quero
o fogo eterno dos céus
me levando aos infernos
me devolvendo à terra
que me há de

(QUEiRoZ, 1980, p. 36-37).

Como numa reza, repetitiva, cansativa (e os numerais presentes 
no poema já dizem isso), o sujeito poético, colocando-se no plural, 
ou seja, em nome das religiosas, demanda para si tudo o que lhe 
foi tirado ao longo da vida: o vigor da juventude, a carne aprisio-
nada a hábitos (palavra ambígua a dizer de vestes de religiosas, mas 
também de hábitos recorrentes), o não poder atender aos próprios 
desejos, o catre puro e estreito, enfim, tudo aquilo que deu à san-
tidade das religiosas o caráter, não de sacro, mas de sede, do não 
poder, do dizer amém para tudo e todos, o terço incessante e nove-
nas sem fim, a seca e o não pertencimento à integridade da vida 
humana. Numa reza às avessas do que faz a tradição religiosa, o 
poema opera paródias. O pão nosso de cada dia transforma-se em o 
não posso a cada dia; a oposição entre céu e inferno embaralha-se 
nos versos “e creio e quero / o fogo eterno dos céus / me levando 
aos infernos”. No arremate do poema, o desejo inteiro e interior das 
religiosas: viver plenamente a vida na terra, a mesma terra que há 
de nos comer a todos.

A poesia de Sônia Queiroz, como se percebe, reinscreve os dife-
rentes papéis femininos que uma sociedade patriarcal e católica 
sempre atribuiu às mulheres e faz isso num processo polifônico, 
irônico e desconstrutor. Lembro aqui a ironia em perspectiva poli-
fônica discutida por Beth Brait (2008) e a polifonia como elemento 
basilar do discurso a partir das reflexões de Mikhail Bakhtin (1997). 
Em apenas duas estrofes do poema “[Litanias] das prostitutas”, por 
exemplo, vemos o verso e o reverso da existência, o modo como o 
discurso poético, a partir de paronomásias e outras construções de 
linguagem, aponta as tensões entre diferentes discursos:
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e eis-me empenhada
em sacro ofício
este o meu corpo
e o meu sangue

[...]

e eis-me emprenhada
em sacrilégio
este o meu soldo
e o meu saldo

(QUEiRoZ, 1980, p. 38).

O jogo entre empenhada e emprenhada, sacro ofício e sacrilégio, 
corpo e soldo, sangue e saldo dá aos paralelismos sintáticos uma 
dinâmica de desconstrução dos valores tradicionais, ao mostrar os 
corpos das prostitutas lado a lado ao corpo do Cristo tornado sacra-
mento. O profano e o sagrado conjugam-se e alçam as vozes e as 
identidades expurgadas ao longo da história ao altar do discurso, a 
um lugar de presença e de existência.

A poética de Sônia Queiroz, portanto, faz das diferentes mulhe-
res vozes e corpos possíveis de/passíveis a novos olhares e dizeres. 
É poesia religiosa e profana, libertadora, contestatória, intersticial, 
construtora de sujeitos femininos vários e movediços, tecedora de 
sujeitos engendrados nas concepções tradicionais de gênero e, ao 
mesmo tempo, situados fora dessas concepções, desconstrutora 
de concepções tradicionais de gênero, irônica e polifônica. É poe-
sia que reescreve religioso-ironicamente as vozes e os corpos das 
mulheres das antigas terras mineiras.
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Entre Eros e Mefisto: a perspectiva queer/gothic 
na releitura do mito fáustico em Samila Lages

Ingrid Lara de Araújo Utzig (UNESP/UNIFAP) 1

O desejo era a mais intensa demonstração da vida e isso 
fascinava Belial como nenhuma outra coisa. Desejo. Era 
essa a verdadeira fonte de toda a existência de Belial, de 
seu orgulho e de sua luxúria. Era o desejo que o tornava 
mais demônio e mais humano ao mesmo tempo. [...] O 
desejo era o verbo humano. [...] Tudo perdia valor perto 
daquilo que sentia por Fausto. [...] Desejava, mas tam-
bém amava.

SAMiLA LAGES

Introdução

A Lenda de Fausto é uma fanfiction 2 transformada em livro. Em 2008, 
Samila Lages, sob o pseudônimo 3 de Ryoko-chan, possuía um per-
fil ativo na plataforma de autopublicação Nyah! (site especializado 
no gênero). Ela costumava postar os capítulos de maneira fragmen-
tada e, posteriormente, a obra foi lançada pela Editora Multifoco 
em 2011.

De acordo com definição dada pela própria Samila em suas bio-
grafias, costuma apresentar-se como “uma moça amapaense que 
gosta de falar de si mesma na 3ª pessoa, de modo que se crie, ao 
menos momentaneamente, a ilusão autoinduzida de que ela não 
sou eu”. Além dessa descrição, resume-se assim: “nasceu em uma 
sexta-feira 13, em julho de 1990, na cidade de Macapá, capital do 

1. Licenciada em Letras/Inglês pela Universidade Federal do Amapá (UniFAP). 
Doutoranda em Estudos Literários na Universidade Estadual Paulista Júlio 
de Mesquita Filho (UnESP – Araraquara) em convênio DintER/CAPES com 
a UniFAP, é docente no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 
do Amapá (iFAP). 

2. Fic, abreviação de fanfiction, pode ser traduzida como “ficção de fã”. Nesse 
sentido, Samila é, antes de tudo, uma ficwriter (no Brasil, o termo “fanfiquei-
ro” também é bastante difundido).

3. O termo estrangeiro pen name também é usado para se referir à identidade 
virtual de um(a) ficwriter.
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Amapá. Garota quieta e nerd, louca por RPG 4, power metal, fantasia e 
quadrinhos japoneses”. Percebe-se que Samila já se apresenta como 
fã desde o começo.

Acreditando que “quando um autor se dispõe a compor seu 
Fausto, ali ele se faz o personagem, assim o entendemos, no sen-
tido de que esta escritura sela um certo pacto pela produção de 
algo” (TAVARES, 2012, p. 267), a proposta aqui é focar, em especial, 
no processo de transformação do mito e como ele foi representado 
na fic de Samila, considerando os elementos queer/gothic caracte-
rísticos dos gêneros darkfic/lemon 5. Pretende-se, então, problema-
tizar as razões que perpassam essa visão erótica do mito fáustico 
e os motivos de reutilização do supracitado mito na narrativa em 
questão.

A Lenda de Fausto: da fic ao livro 

Com uma tendência independente e baseada na máxima DIY (do it 
yourself  6), as fanfics, geralmente, circulam em espaços alternativos e 
digitais. Nesse cômputo híbrido exclui-se e desconstrói-se a noção 
de plágio, uma vez que a narrativa que compõe a fanfic é distinta do 
universo ficcional original, sendo uma homenagem que inaugura 
outro enunciado, às vezes contraditório e avesso ao primeiro. Assu-
me-se que essa subcultura underground proliferada pela Internet é, 
essencialmente, um fenômeno pós-moderno que inaugura novas 
possibilidades de escrita (PADRÃO, 2007), cada vez mais transgres-
sivas, subversoras e marginais. Entende-se fanfic como:

4. Sigla em inglês que significa role-playing game, espécie de jogo de mesa onde 
os jogadores atuam como personagens em um universo ficcional criado 
colaborativa e improvisadamente. Também existem videogames do gênero 
(exemplo: The Legend of Zelda e Assassin’s Creed).

5. A fic de Samila é marcada por algumas tags (etiquetas) com palavras-chave 
que servem de aviso para o controle parental da plataforma Nyah!. Para a 
curadoria do site (na aba de “ajuda”), darkfic se caracteriza quando a nar-
rativa é “abundante em cenas depressivas, atmosferas sombrias e situações 
angustiantes”.

6. “Faça você mesmo”. Ideia fortemente difundida a partir dos anos 80 com a 
proliferação do movimento punk.
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[...] uma história escrita por um fã, envolvendo os cenários, per-
sonagens e tramas previamente desenvolvidos no original, sem 
que exista nenhum intuito de quebra de direitos autorais e de 
lucro envolvidos nessa prática. Os autores de fanfiction dedicam 
seu tempo a escrevê-las em virtude de terem desenvolvido laços 
afetivos fortes com o original” (vARGAS apud FÉLiX, 2008, p. 121).

A Lenda de Fausto se constitui como fanfic yaoi, posteriormente 
publicada em formato impresso. Outros gêneros de preferência de 
Samila são shounen-ai, shoujo-ai e yuri. Tais temáticas estão relacio-
nadas ao uso de termos da cultura oriental, em especial ao processo 
de japonização, fortalecido por causa da difusão de mangás e ani-
mes 7 (ORTIZ, 2000). Essas histórias, criadas em mangás do estilo 
shoujo (ou seja, escritas por mulheres para serem consumidas por 
mulheres também), ficaram conhecidas mundialmente entre os 
anos 70 e 80, através da abertura mercadológica para o ocidente.

 [...] o marco definitivo do yaoi como produto de larga distribuição 
comercial foi o ano de 1978, quando foi lançada a revista mensal 
japonesa June, [...] referência de shojo manga. [...] Esta publicação 
se preocupou com a consolidação da estética de histórias focadas 
na homossexualidade masculina para um público feminino (ARA-
nHA, 2010, p. 244).

Boys’ love (BL) é a nomenclatura mais abrangente, comumente 
dada para toda e qualquer produção midiática focada no relaciona-
mento entre dois homens, não necessariamente baseadas em perso-
nagens retirados de mangás e animes. Yaoi, por sua vez, é um termo 
mais antigo, cujo significado provém da expressão “Yama nashi, 
Ochi nashi, Imi nashi”, cuja tradução seria: “sem resolução, sem clí-
max, sem sentido”. Nessa época, yaoi foi cunhado para especificar 
enredos que se limitavam ao conteúdo homoerótico, sem grande 
desenvolvimento das narrativas (KOTANI, 2007; NOH, 1998 apud 
MONTEIRO; AUGUSTA, 2012, p. 5).

Entretanto, hoje em dia, yaoi já não é um gênero direcionado 
somente à esfera da pornografia sem nexo, e sim à tessitura de nar-
rativas que circundam o desejo e a atração homoerótica como pila-
res da trama. A partir da popularização de Jornada nas Estrelas, em 

7. Histórias em quadrinhos e animações de origem japonesa, respectivamente.
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meados dos anos 70, fãs norte-americanas começaram a shippar 8 o 
duo Kirk/Spock. Assim, a barra (em inglês, slash) começou a ser uti-
lizada para denominar fics que tratam de casais homoafetivos. No 
entanto, mesmo que essas palavras possuam significados semelhan-
tes, Samila prefere as terminologias orientais.

O slash promove exclusivamente relacionamentos entre persona-
gens do mesmo sexo; geralmente entre personagens masculinos. 
É um tipo de fanfiction escrito por mulheres na maioria das vezes. 
[...] Relacionamentos lésbicos podem ser chamados de femslash ou 
femmeslash. Fãs de mangá e anime preferem as versões japonesas 
dos termos: yaoi ou shonen-ai para casais gays masculinos; e yuri 
ou shojo-ai para lésbicas (PADRÃo, 2007, p. 11, grifo nosso).

O principal contraste entre o yaoi e o shounen-ai/yuri e shoujo-ai, 
já que todos esses gêneros tratam da homoafetividade, delimita-se 
na nitidez do conteúdo sexual. Yaoi e yuri se caracterizam pela expo-
sição de conteúdo sexual explícito (também pode-se usar a nomen-
clatura lemon), ao passo que shounen e shoujo-ai tradicionalmente se 
atêm ao romance entre as personagens masculinas.

As fics, então, configuram-se como releituras de obras consa-
gradas (cânones) com universos ficcionais originais, ou mesmo de 
produções baseadas em histórias em quadrinhos (HQs), mangás e 
animes, à procura de “lutas de legitimização da cultura digital ela-
borada por sujeitos sociais fãs de ficção” (CLEMENTE, 2016, p. 109). 
Evidencia-se assim a intertextualidade e aproximação d’A Lenda de 
Fausto com o folclore alemão – desde o título –, reforçando o cará-
ter transformativo 9 dessa prática de reescrita, cuja intervenção esti-
lhaça o domínio da mídia mainstream.

8. O termo shipper vem do inglês relationshipper, ou seja, apoio à formação de 
determinado par romântico que pode ou não existir no universo ficcional 
original (vARGAS, 2005, p. 33).

9. Cirne et. al. esclarece que existem duas propostas principais da produção 
de fanfics: o caráter afirmativo e transformativo. “No afirmativo, o mate-
rial original é exposto com uma nova configuração, porém buscando seguir 
os parâmetros estabelecidos pela comunidade, em relação aos personagens 
e funcionamento do universo narrativo. Funciona basicamente oferecen-
do a possibilidade de detalhamento. Já o fandom transformativo, concen-
tra-se em possibilitar novos contornos criativos, desenvolver personagens 
que não tiveram um destino bem aceito pelos fãs, em repensar os padrões 
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A figura de Georg (Johann) Faust é bastante popular e suas supos-
tas aparições remetem ao século XV, mais especificamente, entre 
1480-1540. Doutor Fausto era conhecido por ter uma vida nômade 
em diversas partes da Alemanha, tendo estudado medicina, astro-
logia, alquimia e magia, o que o permitia fazer profecias e realizar 
outros afazeres sobrenaturais. Tal era a capacidade de Fausto, que 
o povo passou a acreditar que ele possuía um pacto com o Diabo 
(HEISE, 2002). Eis a gênese do mito fáustico.

A motivação de Fausto, no entanto, era nobre: a busca por mais 
conhecimento; a ânsia por sabedoria. A partir desse conflito, inú-
meras adaptações da história foram elaboradas, “a delinear-se uma 
ambivalência moral em relação a este homem impulsionado por sua 
sede de saber” (HEISE, 2002). 

Em contra/justaposição às demais abordagens do mito fáustico, 
Samila apresenta uma nova visão. Como ela mesma sintetiza: “A 
Lenda de Fausto, e como o nome indica, é uma das tantas versões 
que a lenda alemã já teve, com o diferencial do romantismo, drama 
e erotismo que eu coloquei nessa que escrevi”.

Ratificando essa afirmação, em entrevista ao blog “O Lado Obs-
curo do Abismo” em 2014, ao ser questionada a respeito das críticas 
recebidas por ela quanto à temática abordada em A Lenda de Fausto, 
Samila reforça: “O fato é que meus textos têm um público que já está 
muito bem familiarizado com os temas maduros e polêmicos, e com 
a carga de erotismo presente. Na verdade, muitas vezes o público até 
cobra por isto”. 

A intertextualidade e a releitura não são expedientes novos na 
literatura. Entre as outras principais obras criadas a partir do mito 
fáustico, por exemplo, destacam-se: Historia von dr. Johann Fausten 
(1587), de Johann Spies, “mas que ficou conhecida apenas como 
Faustbuch” (NERY, 2012, p. 50); A História Trágica do Doutor Fausto 
(1589), de Christopher Marlowe; o Fausto de Gotthold Ephraim Les-
sing (1760); A Vida de Fausto (1778), de Maler Müller;  Vida, feitos e 
danação de Fausto (1791), de F. M. Klinger; Fausto (1808), de Wolfgang 
von Goethe, versão mais conhecida da história; Doutor Fausto (1947), 
de Thomas Mann; em Portugal, há Doutor Fausto (1991), de António 

estabelecidos pela obra original, construir outros arcos narrativos a fim de 
satisfazer os desejos de um grupo que se sentiu decepcionado com algumas 
questões negligenciadas pela obra” (2017, p. 22).
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Vieira e Primeiro Fausto, de Fernando Pessoa (obra inconclusa); 
também interminada é a peça Meu Fausto, do escritor francês Paul 
Valéry; no Brasil, podem-se ressaltar a peça A Última Encarnação 
do Fausto (1922), de Renato Vianna, o romance Angústia de Fausto 
(2004), de Paula Mastroberti (direcionado ao público infanto-juve-
nil), e Fausto (2017) de Del Candeias, apenas para citar alguns casos. 
Se pararmos para ver referências do mito fáustico em geral, os 
exemplos não serão facilmente rastreáveis, pois vão desde Guima-
rães Rosa (em Grande Sertão: Veredas) a episódios do seriado mexi-
cano Chapolin Colorado 10.

O mito se manifesta através do símbolo e “narra um aconteci-
mento; [...] dá respostas a questões que a razão humana não pode 
compreender. Dessa forma, [...] tenta explicar o inexplicável. [...] 
O tratamento mítico de um tema pressupõe, portanto, sempre um 
conflito existencial” (MONFARDINI, 2005, p. 55). Esse conflito exis-
tencial humano traz algumas temáticas como o desejo de transcen-
dência, de superação do tempo e plenitude (CÉSAR, 1988). O mito 
fáustico exemplifica com perfeição as aspirações do homem para 
ficar mais próximo da imaterialidade, o que vai além do mundo 
físico. Nesse sentido, é evidente que “Fausto é o símbolo do herói 
moderno totalmente entregue ao subjetivismo” (ALVES, 2017, p. 23).

A narrativa de Samila se passa em um cenário germânico e medie-
val, com elementos típicos da ficção gótica: castelos, calabouços 
e a presença de seres sobrenaturais (neste caso, demônios). Dessa 
maneira, o romance possui 16 capítulos: O Demônio; O Contrato; O 
Padre; Rosa Branca; A Rosa Amarela; A Rainha das Succubi; A Rosa Ver-
melha; A Profecia de Asmodai; A Queda; O Sabbat; A Rosa Cor-de-Rosa; 
A Punição; O Amor; A Rosa Negra; A Rosa da Eternidade e Epílogo. 

A história apresenta Fausto como homem ético, correto e santo, 
mas que já estava idoso, enfermo e abandonado em uma cama após 
a morte da esposa, Eliza 11. O conjunto de fatores começou a abalar 
a fé do médico. Crendo estar desassistido por todos, “Deus e o diabo 

10. Capítulo De acordo com o Diabo (1976), disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=3-22mtDDk4c.

11. Elisa consta na narrativa goethiana como amiga de Margarida/Gretchen. 
Houve, nesse caso, uma mudança no papel da personagem, bem como na 
ortografia do nome traduzido, grafado agora com a letra z. Tal artifício de 
alteração do cânone é bastante explorado em fanfics.

https://www.youtube.com/watch?v=3-22mtDDk4c
https://www.youtube.com/watch?v=3-22mtDDk4c
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observam-no, e este tem permissão do Senhor (Altíssimo) para tentar 
levar a alma de Fausto para o inferno” (ALVES, 2017, p. 24). Lúcifer, 
no intuito de se vingar de Deus, escolhe Belial, o mais belo entre 
todos os demônios, para cumprir a missão de corromper o humano. 
Entretanto, Belial e Fausto se apaixonam e o corruptor é corrompido. 

No 3° capítulo (O Padre), Fausto se encontra em um processo de 
não-aceitação de ter cedido a Belial, sentindo-se culpado por ter 
tomado parte no contrato com o demônio. O sexo, no princípio, é 
ilícito e está vinculado às noções limitadoras que o Cristianismo 
impõe, e a narrativa propositalmente demonstra um caráter cíclico, 
em que a luta e a negação do desejo retornam com frequência, até 
o ponto em que não se suporta mais a resistência forçada e Fausto e 
Belial enfim se entregam àquilo que tentam se esquivar.

Com o passar do tempo, Belial começa a nutrir a ambição de cor-
romper Fausto de todas as formas imagináveis e passa a se insinuar 
para o doutor, que a priori não está interessado e dispensa as investi-
das do demônio. Na primeira vez que Belial de fato se aproxima para 
tentar algo mais físico com Fausto, é rejeitado:

[...] tudo que o demônio fazia era sorrir maliciosamente e provo-
cá-lo, dizendo que o doutor ainda era o seu favorito, e que com 
muito prazer deixaria qualquer um de seus amantes para deitar-se 
com ele.

[...] Fausto, assustado, empurrou-o e deu um tapa no rosto do demô-
nio, tal qual uma dama ofendida faria. Belial a princípio ficou sur-
preso, afinal, era a primeira vez que resistiam a um de seus beijos.

[...] Aproximou-se mais de Fausto. – Afinal, tenho que fazer amor 
contigo, ainda. – Quis beijar o médico, mas este se afastou rapi-
damente.

– Já disse que não estou interessado em me deitar contigo.

– Estás sim, eu bem sei... Sei que me desejas, por mais que tentes re-
primir isso. Mas bem, não tenho pressa (LAGES, 2011, p. 35-37, 52).

Quando Fausto se convence que Deus o abandonou definitiva-
mente, no capítulo Rosa Vermelha resolve entregar-se de vez ao 
exercício de seu querer e se rende aos encantos do ser infernal, 
descobrindo sensações até então desconhecidas. A relação emi-
nentemente lasciva e devassa evolui de forma paulatina, até ambos 
reconhecerem o amor (no capítulo A Rosa cor-de-rosa).
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O Fausto de Samila é, evidentemente, uma figura tomada por 
conflitos internos gerados pela própria formação religiosa. Punter 
apud Palmer (2016) denomina esse tipo de personagem como “con-
traditório”. Segundo ele descreve, o antagonismo reside na vontade 
de permanecer como membro da sociedade tradicional e manter 
o status alcançado com a manutenção dos códigos familiares, mas 
que simultaneamente carrega, como Leona Sherman apud Palmer 
desenvolve, uma sexualidade “abertamente temida, mas secreta-
mente desejada” 12 (2016, p. 14, tradução nossa).

Nessas oscilações, Belial é um coringa. Por ser o demônio que 
firma o contrato, pode ser relacionado à figura mefistofélica. Por 
entregar-se cega e inteiramente ao amor por Fausto ao longo do 
tempo, possui a devoção de Gretchen/Margarida. Dono de uma 
beleza incomparável, carrega o ideal imagético de Helena. Nesse 
panorama, Belial é o ser que plasma “a hibridação dos desejos 
(homoerótico e heteroerótico), como também a hibridação dos gêne-
ros (masculino e feminino). Então, haverá apenas corpo e desejo. É a 
simplificação, é a origem, é a pureza anterior a qualquer construção 
histórica e cultural” (SOUZA, 2010, p. 40).

Dessa maneira, é perceptível a existência de uma dupla rees-
crita de personagens; ao mesmo tempo que leva Fausto à perdição 
(figura mefistofélica), é por meio dela que ambos encontram a sal-
vação (figura de Margarida, em Goethe), e nesta dualidade Belial é o 
resumo do binômio no movimento narrativo. A androginia de Belial 
– e a de todos os demais anjos e demônios – consolida a ideia de 
convivência/coexistência do paradoxo convergente do profano e do 
divino no fim deste contraste desejo-amor.

A Lenda de Fausto se constrói a partir de diversos elementos fan-
tásticos que dialogam com a temática queer. Para Louro (2001), o 
termo significa, literalmente, “estranho, talvez ridículo, excêntrico, 
raro, extraordinário. Este termo, com toda sua carga de estranheza 
e de deboche, é assumido [...] para caracterizar sua perspectiva de 
oposição e de contestação”. O queer, segundo a autora, impõe-se 
contra a normalização, principalmente no embate à heterossexua-
lidade compulsória.

Para Todorov (1981, p. 16), “o conceito de fantástico se define pois 

12. No original: “sexuality as overtly feared but covertly wished” (SHERMAn apud 
PALMER, 2016, p. 14).
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com relação ao real e imaginário”, logo, entre o natural e o sobrenatu-
ral. A oscilação gerada entre esse antagonismo, portanto, é geradora 
do fantástico: “a dúvida, instaurada no texto, torna-se responsável 
pela ambiguidade da narrativa fantástica” (VAX apud CAMARANI, 
2014, p. 48). A hesitação e a reflexão geradas pela interrogação entre 
fé e incredulidade é o que aproxima a narrativa mítica da narrativa 
fantástica. Para Trigo, “o fantástico é o mito” (1988, p. 118).

Ao tratar da existência de anjos e demônios, o pacto (chamado 
de “contrato”), o celestial e o divino e os aspectos do relacionamento 
afetivo entre Fausto e Belial 13, Samila introduz, simultaneamente, 
tanto o fantástico quanto o queer na literatura amapaense. 

Como fantasia não tem limites, A Fantástica Literatura Queer abre 
as portas não só do inferno, como de diversas outras fantasma-
gorias e mitologias que pululam – poluindo na mais das vezes! 
– nosso imaginário coletivo abraâmico: há relatos de possessões 
demoníacas, exorcismos, catarse mística, vampiros. Episódios e 
personagens bíblicos são desconstruídos numa criativa e sacríle-
ga perspectiva lesbigay ou queer: o fratricídio de Caim e Abel na 
verdade enruste uma relação homoincestuosa; as filhas de Lot na 
mitológica destruição de Sodoma e Gomorra se tornam revolucio-
nárias reprodutoras de futuros sodomitas (LASAitiS; PinHEiRo, 
2011, p. 8).

A estética gótica expõe, através da literatura, controvérsias diver-
sas. É justamente graças à “capacidade do gótico de interrogar os 
preconceitos do leitor sobre a realidade e expor o desconhecido sub-
jacente ao mundano que o torna [...] adequado para tratar tópicos 
convencionalmente marcados como tabu” 14 (PALMER, 2016, p. 2, 
tradução nossa). Nesse sentido, ocorre o fortalecimento da aproxi-
mação do gótico com a abordagem dos estudos queer: 

13. Belial é um dos personagens mais queridos de Samila. Em entrevista reali-
zada em 2014, ao ser questionada sobre novos projetos em mente ou que já 
estejam engatilhados, a autora revelou que: “Tenho mais dois romances em 
produção, ambos protagonizados pelo Belial (personagem de A Lenda de Faus-
to). Ele é um personagem tão forte e carismático que eu não pude evitar criar 
mais histórias com ele, apresentando-lhe novas tramas, dilemas e amores”.

14. No original: “It is the ability of Gothic to interrogate the reader’s preconceptions 
about reality and expose the unfamiliar underlying the mundane that [...] makes it 
well suited to treating topics conventionally branded as taboo” (PALMER, 2016, p. 2).
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O “gótico” e o “queer” compartilham uma ênfase comum em atos e 
subjetividades transgressivas [...], fraturadas e fluidas. Enquanto 
a narrativa gótica explora a desintegração do eu em facetas duplas 
ou múltiplas, a teoria queer coloca em primeiro plano as múlti-
plas sexualidades e papéis que o sujeito produz e representa 15 
(PALMER apud FinCHER, 2007, p. 9, tradução nossa).

Percebe-se, portanto, o gótico como um gênero que se propõe a 
ser campo de testes para gêneros e sexualidades não autorizados e 
marginalizados. Samila vai além dos binarismos ao explorar uma 
relação entre humanos e seres sobrenaturais. Esse olhar de uma 
erótica não--hegemônica abre dimensões para a revisualização da 
ideia de masculinidade, fundamento válido que ratifica a descons-
trução de sexualidades cristalizadas como uma das características 
da contemporaneidade (SOUZA JÚNIOR, 2007), porque “a ficção 
gótica não é tanto sobre desejo homo ou hetero como é sobre o pró-
prio desejo em si” 16 (HAGGERTY, 2005, p. 384, tradução nossa). 

Longe de possuir uma relação de subordinação ao cânone e ao 
mito, A Lenda de Fausto enquanto obra inaugura uma natureza questio-
nadora e crítica suportada pelos próprios gêneros que a originaram: por 
se tratar de uma fic dentro do estilo gótico, revê o clássico em uma 
nova perspectiva política “para dar voz a personagens ou posições 
subjetivas percebidas como oprimidas ou reprimidas” (SANDERS, 
2006, p. 98). Portanto, tal mix de gêneros que se dão no seio da ori-
gem dessa história se aproxima da discussão da teoria queer na nar-
rativa de Samila, uma vez que ambas manifestações são resistentes 
à ideologia dominante. A autora utiliza o mito fáustico, enquanto 
linguagem originária, para resgatar a tradição e ao mesmo tempo 
estabelecer uma ruptura radical com ela.

15. No original: “‘Gothic’ and ‘queer’ share a common emphasis on transgressive acts 
and subjectivities [...] fractured and fluid. Whereas Gothic narrative explores the 
disintegration of the self into double or multiple facets, queer theory foregrounds 
the multiple sexualities and roles that the subject produces and enacts” (PALMER 
apud FinCHER, 2007, p. 9).

16. No original: “Gothic fiction is not about homo or hetero desire as much as it is 
about the fact of desire itself” (HAGGERtY, 2005, p. 384).
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Considerações iminentes

O mito revisitado é o mito (intencional e conscientemente) ressig-
nificado. No caso de práticas como a fanfic, o apropriacionismo é um 
procedimento comum da cultura digital, facilitado pelo copy&paste. 
Tal mudança de paradigma se instala como estética da reciclagem 
(KLUCINKAS; MOSER, 2007), proporcionada pela imersão nas 
novas mídias (MANOVICH, 2005). A reciclagem tem se firmado sob 
diversos nomes (revival, remix, remake, sampling, copy-art). Em tal 
“retomada dos detritos”, a fic encontra lugar, dentro dessa transmu-
tação nascida da citação/paródia do passado.

Trata-se de uma revolução “que permite que milhares de pessoas 
com renda média possam se tornar produtores de suas [...] imagens, 
[...] mensagens, [...] sites na internet [...] sem sair de casa (SANTA-
ELLA, 2005, p. 59). Entretanto, cada vez mais, o universo fic tem 
deixado de ser a égide exclusiva de mulheres brancas heterossexu-
ais (HELLEKSON; BUSSE, 2014) para se constituir como um espaço 
aberto para outras identidades não-hegemônicas que inserem 
interseccionalidades que vêm discutindo questões relevantes como 
racismo, transfobia, desigualdades sociais, entre outros assuntos.

Como questiona Lévy (2010, p. 123): “quando já não há ‘um’ sen-
tido da história, mas [...] pequenas proposições lutando por sua legi-
timidade, como organizar a coerência dos eventos onde se encontra 
a vanguarda? Quem está à frente? [...] O que é o universal”? Essa 
multiplicidade de narrativas é abarcada pela contemporaneidade e 
pela cultura digital. A pluralidade é incentivada tanto pelo fandom, 
quanto pelo queer, como pelo gótico. 

Assim, o ato de destruir e reconstruir o cânone em uma nova 
visão não-canônica parte da premissa de que o fã também pode 
encontrar suas maneiras de recontar, reescrever e reconduzir uma 
história de um universo ficcional do material-fonte, cruzando as 
linhas entre emissor/receptor, conforme Jenkins descreve em Cul-
tura da Convergência (2009).

 Nos palimpsestos deste processo, através do fantástico, Samila 
trouxe uma visão redirecionada à subalternidade e à marginalidade 
de sexualidades deslegitimadas, o que estabelece um confronto com 
o status quo padrão, heterossexual, utilizando-se das liberdades que 
o universo criativo fanfiction e a estética gótica possibilitam.

Mais do que uma narrativa a partir do mito e mais do que uma 
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história para a comunidade otaku 17 e fujoshi 18, A Lenda de Fausto é 
um retorno ao passado que aponta para o futuro: retorna ao cânone 
para depravá-lo, despedaçando os paradigmas sociais estabelecidos 
em uma proposta de resistência, posto que o gótico moderno não se 
atém em explorar a temática da perversão somente para satisfazer 
e reafirmar polaridades conservadoras preexistentes (MCCALLUM, 
2014).

E é exatamente sobre essa prerrogativa que o gótico e o queer se 
(des)estabilizam: para ser verdadeiramente estranho, deve haver 
inversão e ambivalência no limiar de algo: fronteiras entre vida e 
morte, real e sobrenatural, humano e demoníaco, fetiche e violên-
cia, norma e desvio; movimentos dialéticos que alternam entre si e 
constroem binarismos híbridos, não-excludentes. 
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De Fronteira a Threshold : o gótico brasileiro 
na tradução da obra de Cornélio Penna

Lais Alves (UERJ/CAPES) 1

Introdução

O presente trabalho corresponde à versão escrita da comunicação 
homônima apresentada no simpósio Estudos do Gótico. Trata-se de 
um recorte de uma pesquisa mais ampla que procura identificar ele-
mentos do Gótico literário em Fronteira (1935) e incluir o primeiro 
romance de Cornélio Penna na vertente do Gótico Brasileiro. 

Diferentemente do Gótico no Brasil – perspectiva que compreende 
a influência da poética gótica sobre as obras e os autores nacionais 
–, o Gótico Brasileiro consistiria em uma categoria que contempla 
as idiossincrasias do contexto sociocultural do país. Assim como o 
Southern Gothic da literatura estadunidense – que aborda questões 
particulares à referenciada região dos Estados Unidos, entre elas, o 
obscuro legado de seu passado escravocrata e latifundiário, o ima-
ginário cristão, e os reflexos do catolicismo em um país majoritaria-
mente protestante –, o Gótico se manifesta na literatura brasileira 
novecentista, ainda que de maneira mais diluída, como um modo 
discursivo de representação das novas formas e fontes de Mal deriva-
das dos eventos traumáticos da época colonial e do árduo e sinuoso 
processo republicano. Ter-se-ia, portanto, a “construção literária de 
um determinado retrato de Brasil, fantasmático com suas fazendas 
de café arruinadas” no qual “a casa-grande parece reeditar o castelo 
mal-assombrado ao assomar como ruína alegórica de certa tradição 
patriarcal brasileira, de feição feudal, aristocrática e escravocrata” 
(BARROS, 2020, p. 83).

1. Lais Alves é bacharel em Letras (Inglês/Literaturas) e mestranda em Teoria 
da Literatura e Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. É integrante do Grupo de Pesquisa Estudos do Gótico (CnPq), coor-
denado pelo Prof. Dr. Júlio França (UERJ). O presente trabalho foi realizado 
com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.
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Neste artigo, procuramos explorar a fortuna crítica de Fronteira 
e sua circulação no meio literário, tal como analisar os elementos 
paratextuais de sua tradução, Threshold (1975): os textos da contra-
capa e da orelha da edição; a lista de personagens do romance; o 
glossário; o posfácio escrito por um dos tradutores, e a utilização 
das ilustrações feitas por Cornélio Penna. Nosso objetivo consiste 
em demonstrar a percepção do romance por parte de um pesquisa-
dor estrangeiro como uma obra gótica e localizar vestígios que nos 
ajudem na concepção do Gótico Brasileiro.

O Brasil e os brasileiros em língua inglesa

Desde o início da década de 1960, a literatura latino-americana tor-
nou-se objeto de profundo interesse por parte dos leitores anglófo-
nos, e o mercado literário dos Estados Unidos e da Inglaterra passou 
a procurar novas experiências de leitura para o público consumidor 
(cf. MORINAKA, 2017, p. 165). No que diz respeito ao Brasil, os livros 
de Jorge Amado – Gabriela, cravo e canela (Gabriela, clove and cinna-
mon), em 1962; Os velhos marinheiros (Home is the sailor), em 1964, e 
Terras do sem fim (The violent land) em 1965, entre outros – causaram 
forte impressão no território estadunidense, incentivando editoras, 
livreiros e tradutores a investirem na tradução de outros autores 
brasileiros e na reedição de títulos traduzidos anteriormente, como 
os de Machado de Assis e Erico Verissimo.

O fim dos anos 60 e o começo do decênio seguinte testemunha-
ram uma expansão da lista de nomes de escritores cujos livros foram 
traduzidos para a língua inglesa. Além de se voltarem aos canônicos, 
as editoras começaram a publicar obras de autores menos conhe-
cidos tanto pelo público brasileiro quanto pelo estrangeiro. Entre 
estes, Otto Lara Resende (O braço direito [The inspector of orphans], 
em 1968); Adonias Filho (Memórias de Lázaro [Memories of Lazarus], 
em 1969); José J. Veiga (A hora dos ruminantes [The three trials of Mani-
rema] e A máquina extraviada [The misplaced machine and other sto-
ries], ambos lançados em 1970), e Cornélio Penna 2.

2. Para uma leitura completa sobre os títulos e autores traduzidos para a língua 
inglesa, bem como as relações sociopolíticas envolvidas entre Brasil e Esta-
dos Unidos, conferir MoRinAKA, 2017.
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Threshold foi lançado nos Estados Unidos em 1975 pela edi-
tora Franklin Publishing, da cidade da Filadélfia, com a tradução 
do casal Tona e Edward A. Riggio, pesquisadores e professores do 
Union College, de Nova York. Edward possuía pós-graduação em 
Língua e Literatura Hispânicas e se interessava também pelas lite-
raturas lusófonas, chegando a publicar artigos sobre Gil Vicente e 
outros autores portugueses. Participou de uma pesquisa conjunta 
entre universidades estadunidenses para o Instituto Cultural Bra-
sileiro-Americano, publicada em 1960, tendo sido o responsável 
pelo segmento dos estudos luso-brasileiros. Tona Riggio, mestre em 
Língua e Literatura Francesas, dispunha do mesmo interesse pelas 
letras portuguesas e brasileiras, auxiliando o marido em algumas de 
suas traduções.

Há poucos detalhes sobre o processo de descoberta e tradução 
de Fronteira pelos Riggio, mas sabe-se que, no início da década de 
1970, após viagem à Península Ibérica, o casal aportou no Brasil 
para desenvolver suas pesquisas sobre a literatura do país. Tomando 
conhecimento da obra de Penna, Edward e Tona possivelmente 
entraram em contato com Maria Odília Penna, viúva de Cornélio, a 
quem dedicaram uma nota de agradecimento nas primeiras páginas 
de Threshold:

Pelo presente, estendemos nossos agradecimentos e apreço à 
Dona Maria Odília de Oliveira Penna, sem cujo gentil consenti-
mento não poderíamos oferecer esta primeira tentativa de levar 
o nome e a arte de seu marido ao vasto público de língua inglesa 
(RiGGio, 1975, p. iii). 3

We hereby extend our thanks and appreciation to Dona Maria Odí-
lia de Oliveira Penna, without whose kind content we would not 
have been able to offer this first attempt to bring her husband’s 
name and art before the vast English-speaking public (RiGGio, 
1975, p. iii).

A tradução dos Riggio demonstra, com efeito, um amplo conhe-
cimento da cultura brasileira e um tratamento cuidadoso da obra 

3. Todos os textos em língua inglesa presentes neste artigo foram por mim tra-
duzidos. A versão original dos mesmos é oferecida a fim de que se cumpra a 
proposta de comparação e análise do processo de tradução e interpretação 
da obra para a língua inglesa.
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corneliana. Em grande medida, o casal manteve no inglês a atmos-
fera misteriosa e a obscuridade de sentido construídas por Penna, 
ainda que à custa de passagens não muito fluidas para os leitores 
anglófonos. Contudo, como pretende-se mostrar posteriormente, 
tal questão não acarreta uma crítica negativa da edição.

“Threshold, a Gothic romance”: elementos paratextuais

Nesta seção, passamos à análise dos paratextos de Threshold, tendo 
em vista o destaque que os pesquisadores conferiram às caracte-
rísticas góticas do texto de Cornélio Penna. Embora o conceito do 
Gótico Brasileiro ainda esteja em desenvolvimento, entende-se que, 
para que uma obra seja inserida nessa vertente, dois elementos são 
fundamentais: um cenário nativista e a presença de questões direta-
mente relacionadas ao contexto sociopolítico do país. Como procu-
raremos demonstrar, esses dois pontos aparecem na apresentação e 
na análise de Fronteira por seus tradutores estadunidenses.

O minucioso trabalho de transposição do texto de Penna para o 
inglês pode ser verificado a partir da tradução de seu título. Fugindo 
de opções imediatas – tais como os termos frontier e boundary –, os 
Riggio consideraram threshold como a mais adequada. O dicionário 
online Merriam-Webster lista três definições da palavra: a primeira 
refere-se a construções físicas, equivalendo ao português soleira; a 
segunda, de sentido mais figurado, pode ser traduzida como limiar, 
consistindo no começo ou no estágio inicial de alguma experiência; 
e a terceira definição envolve a aplicação psicológica, ou mesmo 
fisiológica, do termo. Os dois primeiros sentidos são suficiente-
mente relevantes, visto serem a espacialidade e a noção de limina-
ridade questões muito importantes para a narrativa gótica de Fron-
teira. Mas é a última acepção que mais nos interessa presentemente, 
visto ser threshold um vocábulo recorrente em textos psicanalíticos, 
tendo sido utilizado por Freud (cf. 1958, p. 305) para explicar a força 
a partir da qual um estímulo começa a ser percebido pelo indivíduo. 
Com efeito, não somente Riggio – a ver-se posteriormente, quando 
tratarmos de seu posfácio – como diversos estudiosos do Gótico lite-
rário realizam uma leitura freudiana das narrativas dessa poética.

Alocados ao lado das fotos de Penna e do casal Riggio, os textos 
da contracapa fornecem informações sobre o escritor traduzido e 
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seus tradutores, não obstante uma incorreção em relação ao local 
de nascimento de Cornélio Penna – identificado como Minas Gerais. 
Pode-se entender tal equívoco quando consideramos que uma ter-
ceira pessoa, menos conhecedora da vida do autor, tenha sido res-
ponsável pela composição do texto da contracapa da edição. À parte 
esse detalhe, Penna é descrito como “uma figura solitária, um artista 
e romancista das tendências mais complexas a emergirem no Brasil 
dos anos 30 e 40” 4, que antes de se dedicar à ficção, foi pintor e ilus-
trador afeito ao estilo art nouveau. Sobre Fronteira comenta-se que 
seus temas seriam a “jornada espiritual de um introvertido e a busca 
por sentido na suposta santidade de uma mulher chamada Maria 
Santa” 5, esta última uma figura que realmente vivera na região de 
Minas Gerais na virada do século XIX. Sendo o catolicismo a prin-
cipal religião do Brasil desde o seu estabelecimento como colônia 
portuguesa, as questões concernentes ao imaginário católico no 
país a partir do Novecentos – período que observou a última e mais 
profunda crise da igreja católica, bem como os avanços tecnológico 
e científico, e o advento das filosofias irracionalistas e materialistas 
(cf. OSAKABE, 2004) – são importantes para a observação de uma 
tradição artística que codificava modos de representação dos medos 
e das ansiedades de uma sociedade.

A edição de capa dura de Threshold é revestida por uma sobre-
capa, na qual destaca-se uma das ilustrações de Cornélio Penna para 
os exemplares da editora Ariel em sua primeira publicação. Além 
disso, há um curto texto na orelha da capa, cujas primeiras linhas já 
apontam a relação da prosa corneliana com a poética gótica:

Os leitores tanto do romance gótico moderno quanto do suspense 
psicológico encontrarão muito o que lhes intrigue e fascine em 
Threshold, cujo autor [...] revela sua inclinação estranha e miste-
riosa não apenas em seus romances sobre o interior do Brasil, mas 
também em suas ilustrações em estilo art nouveau, duas das quais 
foram preparadas para a edição original de 1935 de Threshold e que 
são utilizadas neste volume como ilustração da capa e frontispício 
(Apud PEnnA, 1975, orelha do livro).

4. “Cornélio Penna [...] is a solitary figure, an artist and novelist of the most 
perplexing tendencies to emerge in the Brazil of the Thirties and Forties”.

5. “Its subject is both the spiritual quest of an introvert and the search for me-
aning in the alleged sanctity of a woman named Maria Santa […]”. 
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Readers of both the modern Gothic romance and the modern psy-
chological thriller will find much to intrigue as fascinate them in 
Threshold, whose author […] reveals his strange and mysterious 
bent of mind not only in his novels of the Brazilian hinterland but 
also in his artnouveausque illustrations, two of which were prepa-
red for the original 1935 edition of Threshold and are used in this 
volume as jacket illustration and frontispiece (apud PEnnA, 1975, 
front flap.).

Ademais, o texto da orelha esclarece que Edward Riggio optou 
por fazer um posfácio de sua análise sobre o livro para que se pre-
servassem os efeitos de mistério e de suspense da narrativa e o pro-
cesso interpretativo do leitor.

Além da lista de personagens do romance e da sinistra ilustração 
de uma mulher com um indivíduo ajoelhado à sua frente – Maria 
Santa, possivelmente –, há um glossário ao final do texto de Fron-
teira. Nele, termos como bandeirantes, beatas e fazenda aparecem em 
conjunto com vocábulos de pássaros, insetos e plantas da região 
mineira, nomes de seres folclóricos e de um jogo local, proporcio-
nando maior conhecimento da cultura e do vocabulário brasileiros 
ao leitor anglófono.

O posfácio consiste em um texto de dez páginas, composto por 
três tópicos – Cornélio Penna, Man and Artist; The Nine Movements 
of the Novel Threshold, e Final Thoughts. Edward Riggio inicia a pri-
meira seção fazendo uma breve descrição física de Cornélio a fim de 
caracterizar o estilo soturno de sua obra pictórica e literária:

Seus olhos pequenos e penetrantes contemplam o espaço, mas 
isto nos parece ilusório, pois a visão de Penna é realmente pro-
jetada realmente para o interior, para as profundezas secretas de 
sua alma macabra e de alguma paisagem interna. Uma paisagem 
interna como a que o Brasil tem nos mostrado em surpreendente-
mente poucos de seus romancistas; imediatamente pensamos em 
Machado de Assis (RiGGio, 1975, p. 90).

His small, piercing eyes gaze out into space, but this strikes one as 
illusory, for Penna’s vision is really projected within, into the se-
cret depths of his macabre soul and into some interior landscape. 
Such an interior landscape as Brazil has shown us in surprisingly 
few of her novelists; immediately we think of Machado de Assis 
(RiGGio, 1975, p. 90).
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Após uma detalhada exposição da vida pessoal e profissional de 
Cornélio Penna – com menções ao seu trabalho de ilustrador e jor-
nalista em periódicos cariocas, à sua vasta experiência com a pin-
tura, e ao conjunto de obras publicadas em vida –, a associação a 
Machado de Assis é retomada, ao lado do nome de Raul Pompéia, 
nas linhas seguintes. Riggio aponta Penna como um dos epígonos 
do romance da “linha psicológica” (RIGGIO, 1975, p. 91). De acordo 
com o tradutor, tal linha literária lembraria, ao menos superficial-
mente, os trabalhos dos principais autores franceses do chamado 
romance católico: François Mauriac, Marcel Jonhandeau, Georges 
Bernanos e Julien Green. Sobre o último, é citado o conto “Le voya-
geur sur la terre”, de 1925, que, como Fronteira, “trata da jornada 
espiritual de um introvertido, assim como faz uso do dispositivo do 
manuscrito de um diário” 6. Em seguida, Edward Riggio menciona 
o grupo de escritores do romance social do Brasil dos anos 30, ao 
qual a vertente de Cornélio Penna se opunha. O primeiro mérito 
do romance corneliano seria a “aposta na criatividade de seu autor 
e não nas correntes ficcionais que dominavam a cena de então” 7. 
O último parágrafo sinaliza o considerável conhecimento de Riggio 
sobre a literatura brasileira, e dele podemos retirar vestígios que 
reforçam a nossa hipótese de um Gótico Brasileiro em Fronteira:

Antes de Penna, o romance brasileiro mostrara duas tendências 
principais: a primeira, nativista, regional, seguindo os passos de 
José de Alencar (especialmente em Iracema e O Guarani). A segun-
da tendência é a psicológica, como já mencionado. Embora com-
bine características de ambas, Threshold descende especialmente 
da última. Ao localizar seu romance em alguma cidade de Minas 
Gerais, Penna obedece a um preceito do romance sociológico da 
época; mas ao não fixar o seu tempo, ele parece desafiar o modo 
romanesco dominante. O mundo de Threshold e de seus outros ro-
mances é o da família ostensivamente isolada da civilização, ou 
seja, das cidades litorâneas; e parte sempre integrante da família 
é a instituição escravocrata, que, devemos lembrar, não foi aboli-
da no Brasil até 1888 (RiGGio, 1975, p. 92, grifos nossos.).

6. “[…] the short novel Le voyageur sur la terre (1925), like Threshold, is also con-
cerned with the spiritual quest of an introvert and also makes use of the 
diary manuscript device”.

7. “The first merit of Threshold, then, is its reliance on the creativity of its au-
thor and not on the currents of fiction then dominating the scene”.
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Prior to Penna, the Brazilian novel has shown two main tenden-
cies: the first Nativist, regional, following the paths taken by 
José de Alencar (especially in Iracema, O Guarani). The second 
tendency is the psychological as has been mentioned. Although 
Threshold combines characteristics of both currents, it is most 
especially a descendant of the latter. By locating his novel in some 
mining town of Minas Gerais, Penna obeys one precept of the so-
ciological novel of the times; but in leaving its time unfixed, he 
seems to defy the reigning novelistic mode. The world of Threshold 
and of the other novels is that of the family ostensibly cut off 
from civilization, i.e., the cities of the coast; and always an in-
tegral part of the family is the institution of slavery, which, we 
may well be reminded, was not abolished in Brazil until 1888. 
(RiGGio, 1975, p. 92, emphasis added.).

Por muito tempo, destacou-se a ausência, na obra de Cornélio 
Penna, do elemento da escravização e seus terríveis corolários na 
sociedade brasileira – com exceção, é claro, de A menina morta. Mas, 
com frequência, tal componente aparece entremeado aos conflitos 
internos da trama corneliana. Em Fronteira, por exemplo, há a his-
tória da construção da Casa dos Bexiguentos – também mencionada 
por Riggio, posteriormente, em seu posfácio –, cuja lenda evidencia 
as agruras da escravidão na região:

[...] Os escravos, que a edificaram, trabalhavam dia e noite, es-
pancados pelos longos chicotes de pontas de ferro dos feitores, e 
o sangue que corria de suas feridas misturava-se ao cimento e ao 
reboco, em grandes golfadas.

[...]

Mas, além de sua antiga legenda, em que entrava uma senhora 
martirizada, um feitor amoroso e forte, na sua timidez de inferior, 
e cortado em pedaços pequeninos, com a fria sanha de muitas 
pequeninas vinganças ao serviço de uma forte vingança, e depois 
enterrado sob o seu assoalho de tábuas mal juntas, agora carco-
mido, havia uma outra história, e esta muito mais recente e bem 
real, que impressionava mais terrivelmente que as outras, pela 
sua simplicidade sem romance (PEnnA, 1953, p. 93).

Além disso, Penna também alude à ação criminosa dos bandei-
rantes, “escravizadores do minério encantado e dos índios misterio-
sos” (PENNA, 1953, p. 97), a qual se entrevia pelo “monstruoso pano-
rama” (p. 98) de montanhas e vales da cidade.
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A segunda parte do posfácio compreende um esforço interpreta-
tivo de Fronteira feito por Edward Riggio. Já no primeiro parágrafo, o 
tradutor afirma que o romance é uma tentativa de recriação do obs-
curo mundo interior de Penna, “próximo de sua memória individual 
e da memória coletiva do que se chama de folclore” 8 (RIGGIO, 1975, 
p. 92). Identificando nove movimentos principais ao longo da obra, 
o pesquisador inicia a sua análise.

A primeira fase, que abrange os capítulos 1 a 12, introduz o narra-
dor – a quem Riggio qualifica como uma “pessoa de idiossincrasias e 
neuroses avançadas” 9 (p. 92), além de mencionar a obscuridade de 
seu gênero durante todo o romance – e os demais personagens prin-
cipais, Maria Santa – “ela mesma tão enigmática quanto ele [o nar-
rador]” 10 – e Tia Emiliana. A prosa de Penna a essa altura do livro é 
caracterizada como pura e clara como jamais voltará a ser nos capí-
tulos seguintes, mas já possuidora de uma qualidade fantasmagó-
rica. Também é apontado o efeito intrigante do tema do passado cri-
minoso da família de Maria, assim como a questão de sua santidade.

A morte já parece ser o tema subjacente a quase todas as palavras 
da prosa; é uma presença dentro da própria casa, mas também 
nas montanhas espectrais e nas depauperadas cidades mineiras 
que se aderem a elas (RiGGio, 1975, p. 93).

Already death seems to be the theme underlying nearly every 
word of the prose; it is a presence within the household itself but 
also in the spectral mountains and depleted mining towns which 
adhere to them (RiGGio, 1975, p. 93).

Os capítulos 13 a 17, que constituem o segundo movimento, nar-
ram a visita do juiz e são vistos por Riggio como “magistralmente 
vagos e concisos”, intensificando a sensação de ansiedade instau-
rada nas primeiras páginas. O pesquisador cita a presença de um 
Mal puro e de duas outras forças maiores que as questões familiares 
de Maria Santa – o clima e a política –, considerando a possibilidade 
de tal parte do romance apontar para a direção da tendência nove-
lística de caráter social da época.

8. “Threshold recreates the somber, interior world of its author, close to his in-
dividual memory and to the collective memory which we call folklore”.

9. “the narrator or diarist, a person of idiosyncrasies and advanced neuroses”.
10. “[...] Maria Santa, herself no less than he a figure of pure enigma”.
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O pesado ar tropical palpita com intensidade, entorpece os sen-
tidos e turva a mente do narrador. E as operações políticas e mi-
litares sobre as quais o juiz discorre são complexas e confusas, 
não menos um opiáceo para a mente. Acima de tudo, o próprio 
juiz é um modelo de caricatura, um velho bobo e fanfarrão que 
aborrece seus ouvintes e quase provoca um ato de violência de sua 
anfitriã (RiGGio, 1975, p. 93).

The heavy tropical air throbs with intensity, dulls the senses and 
clouds the mind of the diarist-narrator. And the politics and mili-
tary operations which the Judge drones on about are complex and 
confusing, no less an opiate to the mind. Most of all, the Judge 
himself is a model of caricature, a garrulous old fool who bores 
his audience and nearly provokes an act of violence in his hostess 
(RiGGio, 1975, p. 93).

As operações políticas e militares a que se refere Edward Riggio 
são as da Revolta da Armada, liderada por Saldanha da Gama e com-
batida principalmente por Floriano Peixoto. No romance de Penna, 
a revolta é aludida de maneira confusa e monótona pelo juiz quando 
em visita à Maria Santa.

A terceira fase do livro dá-se do capítulo 18 ao 27, e Edward Riggio 
a intitula de “capítulos do jardim”. Segundo ele, há uma ênfase nas 
ideias de crime e de culpa em plena luz do dia, adivinhadas na con-
versa entre o narrador e Maria Santa. Os dois possuiriam uma rela-
ção especular, e alusões a espelhos são frequentes na obra – o que 
seria mais um ponto de aproximação entre o texto corneliano e a 
narrativa gótica, Riggio aponta.

Abrangendo os capítulos 28 a 32, o quarto movimento dá con-
tinuação às questões do narrador com o passado de crimes e o 
presente de angústia. Ao mencionar a falta de identificação de 
Maria com as mulheres do sertão brasileiro, bem como seu desejo 
de autoconhecimento e validação, Riggio reafirma que “Fronteira 
segue o curso do romance gótico ou, talvez, de ‘A queda da casa 
de Usher’: os crimes da família de Maria são crimes de sangue, de 
incesto” 11 (p. 95).

A quinta fase, capítulos 33 a 38, testemunha tanto a aparição de 
mais mistérios – a suposta riqueza de Emiliana e as lembranças da 
morte do noivo de Maria Santa – quanto a adição da personagem 

11. “Threshold follows the course of the Gothic novel or perhaps Poe’s Fall of the 
House of Usher: the crimes of Maria’s family include those of blood, of incest”.
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da Viajante, que exacerba a tensão no casarão da família. Já o sexto 
movimento, capítulos 39 a 51, são, para o pesquisador, a parte mais 
intrigante do romance. Neste ponto, Edward Riggio menciona a ida 
do narrador à igreja, atentando para o simbólico ato fálico na cena 
em que a voz narrativa toca os sinos em frenesi. O seu relaciona-
mento com o visitante do Sr. Martins – nomeadamente, o padre João 
– também é citado.

A relação estabelecida entre os dois é realmente estranha, mes-
mo dentro do contexto desse romance; o visitante é mais um in-
divíduo sombrio e muito menos articulado sobre os problemas 
da vida. Ele dá ouvidos ao interminável e desconectado fluxo de 
lembranças da infância do diarista. (Entre elas, está a importante 
digressão – quase tratando-se de uma história interpolada – da 
Casa dos Bexiguentos e o terrível caso de dois homens vítimas 
da doença: um branco, o outro negro. Essa história nos remete a 
alegoria de todos os tipos (RiGGio, 1975, p. 96).

The relationship established between the two is indeed strange, 
even within the context of this novel; the houseguest is another 
somber individual and much less than articulate about life’s pro-
blems. He gives ear to the diarist’s endless, disconnected stream 
of recollections from childhood. (Among these recollections is 
the important digression – it amounts to very nearly an interpola-
ted story – of the house of the Bexiguentos (the Smallpocked) and 
the gruesome tale of the two men who are victims of this disease: 
the one white, the other black. This tale brings us close to an alle-
gory of all sorts.) (RiGGio, 1975, p. 96).

A sétima parte, do capítulo 52 ao 63, mostra a fascinação cada 
vez mais intensa da voz narrativa por Maria Santa. Riggio afirma 
que a atração física que o narrador sente pela prima seria motivo de 
profunda vergonha para ele. Também aparece nesta seção – mais 
especificamente no capítulo 61 – o tema que, para o pesquisador e 
tradutor, seria a questão principal de todo o romance: os santos e a 
natureza da santidade. A fala monológica do narrador revelaria uma 
mente labiríntica, repleta de ideias antagônicas sobre pureza e ten-
tação, sendo um dos melhores exemplos da “supersaturação” mar-
cante do estilo de Penna. O capítulo seguinte, que narra a tumultu-
ada conversa entre a voz narrativa e a Viajante consistiria em um 
“exercício complexo de estímulos, memória, sensação, ação, gestos 
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e imagens” 12 (p. 97), funcionando como uma das poucas revelações 
permitidas pelo narrador sobre sua vida, mas sem perder de vista a 
ambiguidade sempre presente no texto corneliano.

Ao oitavo movimento, que envolve os capítulos 64 ao 84, o pes-
quisador aplica o título de “capítulos da Semana Santa”. Ele men-
ciona o perturbador cenário da procissão de fieis que invade o casa-
rão para testemunhar o milagre de Maria, espetando-lhe alfinetes 
no corpo sem que a mulher demonstre qualquer tipo de reação. 
Para o narrador, tal situação seria um trauma, desencadeando uma 
série de regressões e reminiscências infantis. A seguir, há a violação 
do corpo da Santa pelo narrador-personagem – para Edward Rig-
gio, “seria ou a afirmação mais extrema de Penna sobre a busca pela 
fé” 13 (p. 98) ou parte da lenda sobre a verdadeira Maria Santa. Já a 
nona e última parte consistiria no epílogo.

Em suas considerações finais, Edward Riggio reforça a ideia da 
dominância do Gótico em Fronteira:

Além de seu tema e de seu enigma, Threshold é muito notável como 
narrativa e simples como prosa. O que significar dizer que o autor 
utiliza recursos claros do romance gótico ou do suspense psicoló-
gico (narrativa em primeira pessoa, ambientação misteriosa, alu-
são a um passado obscuro, ocasionais digressões, e personagens 
misteriosamente não definidos). [...] Ainda assim, a obra é inega-
velmente brasileira em suas raízes e fornece uma imagem pertur-
badora e solitária de seu cenário mineiro (RiGGio, 1975, p. 99-100).

Aside from its theme and its enigma, Threshold is quite remarkable 
as narrative and simply as prose. Which is to say that the author 
utilizes the obvious devices of the Gothic novel or suspense thrill-
er (first person narrative, mysterious ambient, allusion to dark 
past, an occasional digression, mysteriously undelineated charac-
ters) and couches it all in an almost archaic prose. […] And yet the 
work is undeniably Brazilian to the core and provides a troubled, 
lonely image of its Minas Gerais setting (RiGGio, 1975, p. 99-100).

As palavras de Riggio sobre a utilização de elementos estrutu-
rais e temáticos do Gótico por Cornélio Penna em um panorama 

12. “What we have is a complex exercise in stimuli, memory, sensation, action, 
gesture, imagery”.

13. “The diarist’s conjecturable abuse of the woman in her somnolent state is 
obviously the author’s most extreme statement on the quest of faith”.
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intrinsecamente brasileiro corroboram a classificação de Fronteira 
na vertente do Gótico Brasileiro.

A obra de Cornélio Penna sob a perspectiva do Gótico

Além do aumento exponencial das traduções de obras brasileiras, 
a década de 1970 também foi um período importante no que diz 
respeito às pesquisas acadêmicas sobre o Gótico literário. Portanto, 
não seria incomum o fato de Edward Riggio destacar com tanta vee-
mência os traços góticos na narrativa de Cornélio Penna. À época 
da publicação de Threshold nos Estados Unidos, os periódicos lite-
rários e acadêmicos destacaram a importância do escritor na lite-
ratura brasileira e as impressões de Riggio sobre as características 
góticas do romance. Na seção de resenhas literárias de “Outras 
línguas românicas” do periódico Books Abroad, da Universidade 
de Oklahoma, o crítico Irvin Stern – professor da Universidade da 
Cidade de Nova York (CCNY) – inicia seus comentários da seguinte 
forma:

Cornélio Penna (1896-1958) publicou seus quatro romances mo-
rais entre 1935 e 1954, época em que a tendência predominante da 
ficção brasileira explorava temas sociológicos e psicológicos. Foi 
somente após sua morte que Penna tornou-se uma figura cultua-
da. Cada um dos romances revela as preocupações de Penna com 
“os mistérios das profundezas da alma”, bem como seu interesse 
pelas características da vida em seu estado natal de Minas Gerais 
(StERn, 1976, p. 148).

Cornélio Penna (1896-1958) published his four moral novels be-
tween 1935 and 1954, an epoch in which the predominant trend of 
Brazilian fiction explored sociological and psychological themes. 
It was only after his death that Penna became a cult figure. Each 
of the novels reveals Penna’s own preoccupations with “the 
mysteries of the depths of the soul”, as well as his interest in the 
characteristics of life in his native state of Minas Gerais (StERn, 
1976, p. 148).

Sobre a tradução dos Riggio, Stern afirma que o casal conseguiu 
capturar o sinistro ambiente do livro e transpor a densidade da prosa 
original em língua portuguesa, não obstante o texto “resultar em 
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uma sintaxe inglesa inevitavelmente estranha e um tanto confusa” 14 
(STERN, 1976, p. 149). À parte essa ressalva, o crítico sustenta que a 
tradução consiste em um “feito louvável para chamar a atenção para 
as obras de Penna, há muito ofuscadas no Brasil e no exterior por 
seus contemporâneos – Octávio de Faria, José Lins do Rego e Jorge 
Amado” 15. A relação de Fronteira com o romance gótico também é 
mencionada, mas Stern reclama da ausência, na análise de Riggio, de 
uma comparação com os romances decadentes da virada do século.

Na revista Choice, publicada pela American Library Association, 
uma resenha não assinada sobre Threshold aponta a crescente aces-
sibilidade da literatura brasileira em língua inglesa, e caracteriza 
o livro de Penna como “uma novela psicológica, mas repleta de 
mistério, do sobrenatural, e de uma nostalgia do passado, na qual 
encontra-se várias reminiscências de Bernanos, Julien Green, e do 
romance gótico” 16 (ANÔNIMO, 1976, p. 231). O texto termina com 
um elogio à tradução de Tona e Edward Riggio e uma recomendação 
do romance para os leitores que desejam um maior conhecimento 
das letras brasileiras.

No Brasil, era comum a associação do nome de Penna ao de 
escritores identificados com a literatura gótica, como observa-se 
nas seguintes palavras de Xavier Placer no Diário de Notícias, em 
1965: “Já se observou que pertence à família universal dos escrito-
res tipo Poe. (...) É ele o nosso Hawthorne”. Em matéria do Jornal 
do Brasil no ano de 1973, Antônio Carlos Villaça inseria Penna no 
grupo de ficcionistas que seriam, segundo ele, “um pouco herdeiros 
de Emily Brontë”. Na pesquisa acadêmica, o Gótico na obra corne-
liana foi identificado por Costa Lima (1976, p. 56) na afirmação de 
que “deveremos tomar Cornélio como o raro epígono de alguma cor-
rente precedente – do romance gótico, talvez”.

Mas é o artigo de Carolina Maia Gouvêa para o suplemento literá-
rio do jornal O Estado de São Paulo, em novembro de 1979, que deixa 

14. “[...] although at times this results in an unavoidably awkward and somewhat 
confusing English syntax”.

15. “Overall, the translation is a laudable achievement to bring attention to Pen-
na’s works, long overshadowed in Brazil and abroad by his contemporaries 
– Octávio de Faria, José Lins do Rego e Jorge Amado”.

16. “A psychological novel, but full of mystery, the supernatural, and nostalgia 
for the past, it has been found variously reminiscent of Bernanos, Julien 
Green, or the Gothic novel”.
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mais explícita a presença do Gótico nos livros cornelianos. Não 
se tem certeza se Gouveia teve acesso à edição de Threshold, mas 
seguindo a proposta de Cecília de Lara – que identificara, em texto 
publicado no mesmo jornal, uma literatura fantástica nas letras bra-
sileiras desde o Modernismo 17 –, ela enxerga o conjunto de obras 
de Cornélio Penna como tributário do Fantástico e aponta algumas 
características do Gótico literário em duas passagens: “[a] homo-
geneidade que transparece na leitura da obra do Cornélio Penna 
advém sobretudo da permanência do gótico” (GOUVÊA, 1979, p. 9), 
e “[a]s tiradas retóricas, próprias do romance gótico, não causam 
estranheza [em Fronteira], porque se ligam a estados mórbidos de 
consciência, a fenômenos de pesadelo e delírio” (p. 10).

Referência mais direta ao lançamento de Fronteira nos Estados 
Unidos encontra-se na matéria de Reynaldo Bairão para o Jornal O 
Globo, em abril de 1976, de antetítulo e título “Cornélio Penna em 
Inglês” e “Os americanos descobrem um novo romancista gótico”. 
As primeiras linhas comunicam a publicação de Threshold pelo tra-
balho de Tona e Edward Riggio, enfatizando ser este o primeiro livro 
de Penna a ser lançado em língua estrangeira.

Além de seu apontado “espiritualismo”, os leitores anglo-saxôni-
cos começam a ver na alma de Cornélio Penna um elemento que 
lhes é familiar: um clima de “romance gótico”. Cornélio Penna 
está sendo descoberto no exterior – para depois, quem sabe, ser 
“descoberto” no seu país (BAiRÃo, 1976, p. 8).

Três anos depois, a edição em inglês também era lembrada em 
matéria assinada por Alexandre Eulálio, no República Editorial, para 
a divulgação da exposição “Os Dois Mundos de Cornélio Penna” da 
Casa de Rui Barbosa. O próprio Eulálio preparara um texto sob o 
mesmo título da mostra, a pedido do curador Marco Paulo Alvim, 
no qual faz um minucioso estudo da obra pictórica de Penna. A fun-
dação acabara de receber uma vasta doação da viúva do autor, que 

17. “Ao contrário do que pensam alguns, a chamada literatura fantástica, no 
Brasil, não é fenômeno de nossos dias, nem se explica somente por influ-
ências de autores europeus ou latino-americanos. Como mostra o presente 
artigo, que se reporta a manifestações do Modernismo para cá, são vários os 
autores que se valeram desse tipo de criação já nas décadas de 20 e 30 [...]” 
(LARA, 1979, p. 10).
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incluía – entre objetos, quadros, móveis, alguns manuscritos de seus 
livros, ilustrações e charges assinadas por Penna – um exemplar de 
Threshold. 

Recentemente, voltou a se afirmar novo apreço pelo escritor. Em 
1975, saía em Philadelphia Threshold (Limiar), versão inglesa de 
Fronteira, realizada por Tona & Edward A. Riggio, trazendo em 
posfácio cuidadosa análise do romance (EULÁLio, 1979, p. 4).

Em suma, podemos dizer que a publicação da tradução de Fron-
teira para a língua inglesa foi importante para o legado da obra de 
Cornélio Penna, e sua conexão com o Gótico literário foi realçada 
ainda no decênio de 1970.

Considerações finais

Esperamos ter demonstrado que os elementos paratextuais de 
Threshold confirmam a estrutura gótica do romance. Embora 
Edward Riggio não tenha sido um especialista no Gótico literário, 
tanto sua posição de pesquisador no meio acadêmico – que à época 
testemunhava o crescimento dos estudos da poética gótica e inves-
tia em suas reformulações – quanto seu vasto conhecimento da 
literatura brasileira permitiram a compreensão de uma patente pre-
sença gótica em nossas letras. A partir de suas considerações sobre 
o elemento nativista e o contexto sociopolítico do Brasil podemos 
começar a desenvolver uma noção mais completa da categoria do 
Gótico Brasileiro, determinando Fronteira como um de seus princi-
pais exemplares.
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A criação da mise en scène paródica 
em Orgulho e Preconceito e Zumbis

Lígia Helena Souza (UFOP) 1

Introdução

Orgulho e Preconceito e Zumbis é uma obra paródica que tem como 
base Orgulho e Preconceito, clássico escrito pela britânica Jane Austen 
e publicado pela primeira vez em 1813. A paródia, escrita por Seth 
Grahame-Smith, chegou às livrarias em 2009, pela editora Quirk 
Books. Na nova obra, Jane Austen continua com o nome estampado 
na capa como coautora.

A abertura do livro já demonstra para o leitor o que vem a 
seguir. A clássica frase “é uma verdade universalmente reconhe-
cida que um homem solteiro em posse de boa fortuna deve estar 
necessitado de esposa” (AUSTEN, 2010, p. 19) torna-se “é uma ver-
dade universalmente aceita que um zumbi, uma vez em posse de 
um cérebro, necessita de mais cérebros” (AUSTEN e GRAHAME-
SMITH, 2010, p. 7) 2.

Para melhor compreensão sobre a construção da paródia e a sua 
relação com o texto-base, propomos aqui uma análise da criação da 
paródia de Grahame-Smith a partir dos procedimentos apontados 
pela pesquisadora Ida Lúcia Machado (2007) como aqueles que for-
mam a mise en scéne paródica. Segundo a autora, são quatro procedi-
mentos, que, aplicados a Orgulho e Preconceito e Zumbis, nos permi-
tem entender mais sobre a própria obra, o texto original de Austen e 
a relação entre os dois livros.

Para isso, iniciamos com uma breve passagem sobre a definição 
de paródia e as principais características deste gênero – inclusive a 
sua particular capacidade de alterar gêneros de textos prévios com a 

1. Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Letras - Estudos da Linguagem, 
da Universidade Federal de Ouro Preto (UFoP). E-mail: ligiah@gmail.com.

2. Os textos têm algumas diferenças porque são de tradutores diferentes. A de 
Orgulho e Preconceito é de Celina Portocarrero, lançada pela L&PM, enquanto 
a de Orgulho e Preconceito e Zumbis foi feita por Luiz Antonio Aguiar e publi-
cada pela Intrínseca.
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utilização da ironia. Além de Machado, as ideias de Linda Hutcheon 
sobre o tema nos guiam nesta etapa.

Depois desse panorama, entramos na análise, com a apresenta-
ção dos procedimentos e como eles se aplicam à obra de Grahame-S-
mith. Por fim, pretendemos ter uma compreensão mais clara sobre 
a paródia e do porquê de os zumbis terem sido os escolhidos para 
trazer essa ruptura para o universo de Jane Austen.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – 
Código de Financiamento 001.

Paródia

Ao escrever Orgulho e Preconceito e Zumbis, a intenção do editor era, 
segundo Seth Grahame-Smith, autor da obra, criar um mashup entre 
uma obra clássica e uma criatura da cultura pop: Orgulho e Precon-
ceito, O Morro dos Ventos Uivantes e Guerra e Paz de um lado; zumbis, 
vampiros e lobisomens do outro. Vemos acontecer na prática aquilo 
que Fredric Jameson aponta como o segundo traço do pós-moder-
nismo: “a dissolução de algumas fronteiras e divisões fundamentais, 
notadamente o desgaste da velha distinção entre cultura erudita e 
cultura popular (a dita cultura de massa)” (JAMESON, 1985, p. 17).

Essa mistura de elementos é uma característica da paródia. Ida 
Lúcia Machado (2005) afirma que este é um gênero que funde tex-
tos e estilos, caracterizando-se pela sua intertextualidade, além da 
sua interdiscursividade. Segundo a autora, é esta característica que 
faz o texto paródico saltar de um gênero para outro, e um elemento 
essencial nesse processo é a ironia. É essa figura de linguagem que 
“comanda a distribuição dos disfarces, das fantasias, das estranhas 
misturas de ideias e palavras, dos jogos de máscaras que são lugar-
-comum na paródia. É a ironia, enfim, que inspira o gesto de trans-
formação que faz surgir tal fenômeno linguageiro” (MACHADO, 
2005, p. 188).

Para Linda Hutcheon (1989), a paródia é um gênero com quali-
dades próprias e que nem sempre busca o humor ou pretende ridi-
cularizar o texto fonte, apesar de usualmente ser conhecido por 
ter um caráter satírico. “A paródia é, pois, uma forma de imitação 
caracterizada por uma inversão irônica, nem sempre às custas do 
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texto parodiado. [...] é, noutra formulação, repetição com distância 
crítica, que marca a diferença em vez da semelhança” (HUTCHEON, 
1989, p. 17). A autora também destaca o papel da ironia na constru-
ção do texto paródico.

As duas pesquisadoras trazem diferentes questões que se com-
plementam. Machado, a partir de um olhar mais lúdico, compara 
a paródia a uma porta-estandarte de Escola de Samba vestida como 
uma nobre francesa, a um caldeirão onde elementos opostos são 
misturados, ou a um jogo. Com essas metáforas, ela explica o 
aspecto subversivo, provocador e mesmo insolente da paródia, que, 
“enquanto fenômeno linguageiro, ousa misturar discursos, estilos, 
autores, épocas e culturas, conseguindo realizar a difícil façanha de 
‘homenagear agredindo’ ou de ‘agredir lisonjeando’” (MACHADO, 
2012, p. 16).

De forma mais prática, Hutcheon destaca o caráter autorreflexivo 
da paródia. Mais que um jogo, a construção da paródia é também 
um momento para se pensar sobre o texto original e mesmo sobre 
as formas culturais. Ela afirma que “a paródia é “[...] um dos modos 
maiores da construção formal e temática dos textos. E, para além 
disto, tem uma função hermenêutica com implicações ao mesmo 
tempo culturais e ideológicas” (HUTCHEON, 1989, p. 13).

Orgulho e Preconceito e Zumbis foi publicado em 2009 por Seth 
Grahame-Smith, escritor, roteirista, diretor e produtor americano 
que mantém o crédito de Jane Austen como coautora. A obra já 
nasce com um propósito essencialmente mercadológico, quando a 
primeira semente é plantada pelo editor de Grahame-Smith, Jason 
Rekulak, que lhe deu o título para que, a partir dali, construísse a 
história. A ideia era unir uma obra de domínio público, que pode ser 
utilizada sem pagamento de direitos autorais, com monstros moder-
nos e populares. O escritor, então, estudou a obra original e, com 
informações sobre esse subgênero do horror, os zumbis, escreveu 
a paródia. 

Desta forma, criado com o objetivo primeiro de gerar lucro, o pro-
cesso de produção do livro nos mostra claramente o que Umberto 
Eco quis dizer quando apontou o problema da cultura de massa: “ela 
é [...] manobrada por ‘grupos econômicos’ que miram fins lucrativos, 
e realizada por ‘executores especializados’ em fornecer ao cliente o 
que julgam mais vendável, sem que se verifique uma intervenção 
maciça dos homens de cultura na produção” (ECO, 1993, p. 50).
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Eco aponta também que a indústria editorial, ainda que tenha 
algo da lógica comercial das demais indústrias, tem um diferencial 
que faz dela um foco de esperança para que os meios de mass media 
tornem-se multiplicadores de valores culturais.

Nela se acham inseridos homens de cultura, para os quais o fim 
primeiro (nos melhores casos) não é a produção de um livro para 
vender, mas sim a produção de valores para cuja difusão o livro 
surge como o instrumento mais cômodo. Isso significa que, se-
gundo uma distribuição percentual que eu não saberia precisar, 
ao lado de “produtores de objetos de consumo cultural”, agem 
“produtores de cultura” que aceitam o sistema da indústria do li-
vro para fins que dele exorbitam. (ECo, 1993, p. 50)

Grahame-Smith, seu editor e editora são claramente “produto-
res de objetos de consumo cultural” e fizeram da recriação de clás-
sicos uma linha de montagem com obras como Razão e Sensibili-
dade e Monstros Marinhos (Sense and Sensibility and Sea Monsters, de 
2009, escrito por Ben H. Winters) e Android Karenina (de 2010, pelo 
mesmo autor). Grahame-Smith reaproveitou fatos históricos para 
escrever Abraham Lincoln - Caçador de Vampiros (Abraham Lincoln, 
Vampire Hunter, publicado em 2010) e textos bíblicos para Noite Infe-
liz (Unholy Night, 2012), no qual reconta o nascimento de Jesus. 

Em Orgulho e Preconceito e Zumbis, entendemos que o objetivo 
do autor não é ridicularizar ou satirizar o clássico de Jane Austen. 
Quando o texto une o novo conteúdo – os zumbis e técnicas de 
lutas orientais – ao texto original, é criada uma situação absurda 
que busca ser cômica. Manter o esqueleto de Orgulho e Preconceito 
é também uma estratégia para vender o livro, afinal, a ideia de ter 
uma obra “provada e garantida” (HUTCHEON, 2011) que ainda traz o 
nome da Austen na capa pode ser uma estratégia de marketing tanto 
para as adaptações para as telas, como Hutcheon assinala, quanto 
para a criação de um best-seller.

No livro, as irmãs Bennet tornam-se matadoras de zumbis treina-
das nas artes marciais para que sobrevivam ao novo ambiente hostil 
em que vivem. No entanto, assim como na obra original, a matriarca 
da família tem como principal preocupação conseguir bons casa-
mentos para as cinco filhas, enquanto o pai, nesse novo universo, 
quer que elas continuem focando em seu treinamento.

Na obra de Austen, a narrativa começa quando se muda para o 
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vilarejo um novo vizinho, um potencial pretendente para as irmãs 
Bennet. Orgulho e Preconceito e Zumbis também começa com a che-
gada do novo vizinho, mas o interesse das jovens não é mais sua 
personalidade e beleza, mas como ele vai agir “no calor da batalha” 
(AUSTEN e GRAHAME-SMITH, 2010).

Segundo o autor, o objetivo era manter o máximo possível da 
estrutura do livro original, o que ele não achou difícil:

É quase como se Jane Austen estivesse, de forma subconsciente, 
preparando isso para nós. Você tem essa heroína ferozmente in-
dependente e de língua afiada. Isso não está muito distante de 
uma heroína ferozmente independente e com uma adaga afiada. 
E você tem Darcy, que, por um lado, é um cara privilegiado e pom-
poso. E você diz, tudo bem, ele é um matador privilegiado e pom-
poso. E é assim que eles se enfrentam. (GRAHAME-SMitH, 2009, 
tradução nossa) 3

As alterações são como descritas por Grahame-Smith: ele segue 
exatamente a estrutura narrativa de Jane Austen, e os mesmos acon-
tecimentos estão nos dois livros. Ambos possuem 61 capítulos que 
se passam nos mesmos lugares e envolvendo os mesmos persona-
gens, com algumas poucas exceções. No entanto, o livro de 2009 
inclui novos antagonistas: os zumbis.

Como exemplo, podemos observar um trecho do capítulo oito 
dos dois livros. Nele, os personagens discutem o que torna uma 
mulher realmente prendada. Em Orgulho e Preconceito, esse trecho 
inclui falas da senhorita Bingley e do senhor Darcy:

– [...] Uma mulher deve ser profunda conhecedora de música, can-
to, desenho, dança e línguas modernas para merecer tal adjetivo. 
E, além de tais dotes, deve possuir um algo mais em suas atitudes e 
modo de andar, no som da sua voz, em seu vocabulário e no modo 
como se expressa, ou o termo seria apenas parcialmente merecido.

3. “It’s almost as if Jane Austen was subconsciously setting this up for us. You 
have this sharp-tongued, fiercely independent heroine. It’s not a huge leap 
to say she’s a sharp-daggered, fiercely independent heroine. And then you 
have Darcy, on the other side, who’s a pompous and privileged guy. And you 
say, all right, he’s a pompous and privileged slayer. And that’s how they bat-
tle it out with each other”. Disponível em: http://content.time.com/time/arts/
article/0,8599,1889075,00.html. Acesso em: 02 nov. 2019.
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– Tudo isso ela deve possuir – acrescentou Darcy –, e a tudo isso 
ela ainda deve somar algo mais substancial, com o aperfeiçoa-
mento do intelecto através de muita leitura. (AUStEn, 2010, p. 54)

Em Orgulho e Preconceito e Zumbis, somente Darcy coloca na 
conversa as características que ele acredita serem imprescindíveis 
para uma mulher ser considerada prendada:

Uma mulher deve ter amplos conhecimentos de música, canto, 
desenho, dança e idiomas modernos; também deve possuir treina-
mento de qualidade nos diferentes estilos de luta dos mestres de Kyo-
to, nas modernas táticas e nos armamentos europeus. Além de tudo 
isso, deve possuir um certo toque na sua postura, no seu modo 
de andar, no tom de sua voz, na sua maneira de se exprimir e nas 
expressões que usa; caso contrário, a palavra não estará sendo de 
todo merecida. Tudo isso ela precisa possuir e a tudo isso tam-
bém deve acrescentar algo mais substancial, no aperfeiçoamento 
de sua mente, o que se consegue com intensa leitura. (AUStEn e 
GRAHAME-SMitH, 2010, p. 34, grifo nosso)

Esse formato de texto paródico é uma das formas descritas por 
Machado (2015). Para a autora, em textos como esse a “paródia 
passa a ‘comandar o espetáculo’ e o texto em que ela ‘atua’ torna-se 
um texto paródico in totum [...] e direciona o conteúdo do texto de 
origem para outros gêneros que o ‘gênero primeiro’ ou o original” 
(MACHADO, 2015, p. 20).

Pode parecer repetitivo, mas Hutcheon destaca que há motivos 
para os leitores/espectadores buscarem textos paródicos e outros 
formatos que, à primeira vista, podem nos dar essa impressão. Ela 
define um prazer específico para o leitor no momento em que lê 
essas histórias, que ela chama de prazeres palimpsésticos. Segundo 
a autora, como uma criança que gosta de ouvir as mesmas músicas 
por reconhecê-las e saber o que está por vir, nós gostamos do con-
teúdo que traz algo de conhecido. “Os freudianos também podem 
dizer que repetimos como uma forma de compensar a perda, como 
um meio de controlar ou lidar com a privação. Porém, a adaptação 
como repetição certamente não é um adiamento do prazer; é o pra-
zer em si”. (HUTCHEON, 2011, p. 158)

As adaptações são construídas como textos independentes, que 
podem ser lidos sem conhecimento prévio por parte do leitor. No 
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entanto, quando o texto que deu origem àquela história é conhe-
cido, a experiência é completa e, com ela, vem o prazer de reco-
nhecer dois textos ao mesmo tempo. Daí podemos entender, pelo 
menos em parte, porque as adaptações são tão produzidas e assis-
tidas, assim como com as infinitas sagas cinematográficas, os uni-
versos expandidos, as continuações, os prequels… No entanto, essas 
novas obras que fazem a árvore genealógica da saga crescer devem 
manter-se originais e evitar o esgotamento da narrativa. A repetição 
traz prazer, mas ela apenas não basta.

Encontramos uma história de que gostamos e então criamos va-
riações dela através da adaptação. Mas como cada adaptação deve 
manter-se por conta própria, separada dos prazeres palimpsés-
ticos da experiência duplicada, ela não perde sua aura benjami-
niana. Não se trata de uma cópia num modo de reprodução qual-
quer, mecânica ou outra. É uma repetição, porém sem replicação, 
unindo o conforto do ritual e do reconhecimento com o prazer da 
surpresa e da novidade. (HUtCHEon, 2011, p. 229)

Para uma melhor compreensão sobre a transposição entre os 
romances e para que fique mais clara a forma como a paródia foi 
criada, propomos uma análise a partir dos procedimentos apon-
tados por Ida Lúcia Machado (2007) como aqueles que formam a 
mise en scéne paródica. A partir dessa análise, podemos ainda pen-
sar nessas duas obras como linhas paralelas, que às vezes se aproxi-
mam, em outros momentos se afastam, e, com essa lógica, podemos 
entender melhor como elas se relacionam.

Os procedimentos

Segundo Machado, produtores de textos paródicos usam procedi-
mentos específicos para criar um efeito de semelhança ou de lem-
brança. De maneira simplificada, esses procedimentos permitem-
-nos compreender como esse gênero se apropria de um texto e faz 
uma reconstrução lúdica para criar um novo conteúdo.

Esses procedimentos são como se segue:

(i) o sujeito-comunicante parodista apropria-se de um discurso já 
existente, movido por uma intenção lúdica; (ii) nele coloca pe-
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quenas, médias e grandes doses de ironia, transformando-o em 
um discurso equivalente; (iii) utiliza, assim, um texto primeiro ou 
um texto de base para construir um texto novo, no qual o primeiro 
é objeto de um olhar crítico, que vai grosso modo se situar entre 
dois polos (o primeiro seria o polo maroto, brincalhão; o segundo 
seria o satírico, o agressivo; e entre os dois situar-se-iam todas as 
nuances que o maior ou o menor uso da ironia pode permitir); (iv) 
finalmente, o sujeito-comunicante parodista, ao conceber uma 
paródia, desloca um gênero para outro ou, então, efetua a trans-
posição de “efeitos de gênero”. (MACHADo, 2007, p. 326)

Dessa forma, a partir daqui, buscamos aplicá-los de forma a 
refletirmos sobre Orgulho e Preconceito e Zumbis.

a) Apropriação

O primeiro deles é a apropriação de um discurso já existente pelo 
sujeito-comunicante parodista, movido por uma intenção lúdica. Já 
contamos aqui como foi o início da produção de Orgulho e Preconceito 
e Zumbis: um editor teve a ideia de criar uma história a partir do 
título. Para isso, um escritor, Seth Grahame-Smith, foi contratado 
pela editora Quirk Books. Se Jane Austen, a partir de um processo 
criativo, buscou referências de sua própria vida e criou seu texto, 
conseguiu publicá-lo e gerar sua própria renda, vemos aqui um 
processo praticamente contrário: editora, editor e autor partem do 
final do processo para criarem essa nova obra, já tendo em mente 
um objetivo muito mais mercadológico que criativo. Para unirem as 
obras, são utilizados elementos do subgênero do horror, os zumbis, 
e o resultado é uma obra que mistura comédia e terror.

Apesar de serem completamente diferentes, as histórias de mons-
tros e o romance de costumes de Jane Austen nasceram no mesmo 
período, no século XVIII. As criaturas e o uso do medo para contar 
uma história e envolver o leitor – como o cinema de horror, inclusive 
os filmes de zumbi, faz hoje – vêm do gótico, gênero contemporâneo 
de Austen e explorado em uma de suas obras, Northanger Abbey.

Carroll Noël, pensando na amplitude do que é entendido como 
gótico, segue o esquema classificatório quádruplo de Montague 
Summers e coloca o cinema de horror, consequentemente os zum-
bis, dentro do gótico sobrenatural, “no qual a existência e a ação 
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cruel de forças não naturais são afirmadas de maneira vívida” 
(NOËL, 1999, p. 17). As demais categorias são o gótico histórico, que 
não tem necessariamente algo de sobrenatural e coloca sua história 
em algum ponto do passado; o natural ou explicado, o qual parece 
ter elementos sobre-humanos, mas que desvenda os mistérios e 
enganos que levaram leitores e personagens a colocar fantasmas ou 
outras criaturas responsáveis por determinados acontecimentos da 
narrativa; e, por fim, o gótico equívoco, que é ambíguo em relação à 
origem do que lemos nas obras.

Entre os principais representantes do gênero na literatura no 
século XVIII está Ann Radcliffe, que foi autora de obras que se 
encaixam na categoria do gótico natural ou explicado. Em um perí-
odo de oito anos, de 1789 a 1797, ela escreveu seis romances que a 
tornaram um dos principais nomes do período, e um deles é Os Mis-
térios de Udolpho (The Mysteries of Udolpho), de 1794, um dos clássi-
cos do gênero. A história começa em 1584, quando a mãe da pro-
tagonista, a jovem Emily St Aubert, morre. Emily, então, passa a 
ficar sob os cuidados de uma tia e vive sua aventura: se apaixona, é 
sequestrada, quase obrigada a se casar, quase estuprada e aprisio-
nada no castelo que dá título à obra, uma construção decadente na 
Itália. Por fim, consegue fugir, reencontra-se com seu amado e os 
dois se casam.

No ano em que o livro foi publicado, Jane Austen tinha 19 anos, e 
o trabalho de Radcliffe acabou influenciando o seu. Austen escrevia 
desde os 12 anos e, após a leitura da história de Emily St Aubert, 
escreveu a de Catherine Morland. Do modo que teve seu texto apro-
priado mais de dois séculos depois, Jane Austen se apropriou do 
gênero e estilo de Radcliffe para contar essa nova história da qual 
Catherine é a protagonista, A Abadia de Northanger (Northanger 
Abbey), obra finalizada em 1798 e publicada duas décadas depois. 

No livro, Catherine vai passar um tempo em Bath, onde conhece 
dois pares de irmãos: Isabella e John Thorpe e Henry e Eleanor Til-
ney. Catherine é jovem e cheia de imaginação, e sai de sua casa no 
campo com a expectativa de ser heroína de sua própria história, de 
viver aventuras e conhecer um herói – como acontece com Emily St 
Aubert. Pela sua juventude, tem dificuldade de perceber a intenção 
das pessoas que se aproximam dela, e a sua imaginação a faz con-
fundir o mundo dos livros com o mundo real, levando-a a muitos 
equívocos.
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A descrição da personagem já traz a ironia que podemos esperar 
pelo restante da obra: Catherine é “quase encantadora”, bem dife-
rente das heroínas dos seus livros. Além disso, “ao invés de mor-
rer ao trazer esta última [Catherine] ao mundo, como seria de se 
esperar” (AUSTEN, 2014), sua mãe sobreviveu ao seu nascimento 
(e ainda teve seis outros filhos). Catherine Morland, com um nome 
mais comum e britânico que “Emily St Aubert”, tem uma vida sim-
ples com seus pais.

Ann Radcliffe é uma das escritoras preferidas de Catherine, 
que está lendo Os Mistérios de Udolpho. As páginas do livro come-
çam a invadir a vida real quando, depois da visita a Bath, a prota-
gonista viaja para conhecer a propriedade dos Tilney, a Abadia de 
Northanger. Lá, ela espera se tornar, finalmente, a heroína de um 
romance gótico, mas encontra algumas decepções logo que chega 
na propriedade.

Enquanto se aproximavam do fim da viagem, a impaciência dela 
por avistar a abadia, que por algum tempo fora suspensa, [...] vol-
tou com carga total, e cada curva da estrada era esperada com 
solene pavor de que mostrasse um relance de suas sólidas paredes 
de pedra cinza, erguendo-se por entre um bosque de velhos car-
valhos, com os últimos raios de sol brincando em belo esplendor, 
em suas altas janelas góticas. Porém, tão baixo era o prédio, que 
ela se encontrou passando pelos grandes portões da habitação 
até a adjacência de Northanger, sem mesmo discernir uma antiga 
chaminé. (AUStEn, 2012)

Mesmo após sua chegada, Catherine continua buscando uma 
aventura. No seu quarto, um cofre a deixa curiosa, e a descrição 
da narradora aponta as características como percebidas pela jovem, 
incluindo a maçaneta, “quebrada talvez prematuramente por 
alguma estranha violência” (AUSTEN, 2012). Quando consegue aces-
sar o conteúdo, no entanto, é frustrada: “Poderia ser possível ou seus 
sentidos a enganavam? Um inventário de linho, em letras comuns e 
modernas, parecia tudo o que estava diante dela! Se a evidência da 
visão devesse ser confiada, ela tinha uma conta de lavanderia em 
suas mãos” (AUSTEN, 2012).

Apesar de deixar que os romances góticos influenciem a sua per-
cepção do mundo, a vida real insistia em se mostrar para Catherine. 
Um segundo mistério, ainda maior, deixou jovem curiosa durante 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

130

sua visita: poderia a Sra. Tilney, que morreu por uma doença súbita 
enquanto os filhos estavam longe, ter sido assassinada pelo marido? 
Ou estaria o General Tilney fazendo da esposa sua prisioneira? Mais 
uma vez enganada, Catherine vê que a realidade insiste em afastá-la 
do desejo de ser a heroína. Por fim, o patriarca, que acreditava que 
a jovem era herdeira de uma fortuna, a expulsa da Abadia quando 
descobre a verdade.

Apesar de deixar claro que os monstros, fantasmas e mistérios 
dos romances góticos não fazem parte da vida de Catherine, Jane 
Austen usa os recursos da paródia para demonstrar que a vida real 
tem também, de certa forma, seus monstros e perigos:

Catherine não avaliou tão equivocadamente assim a maldade e 
crueldade de General Tilney. Ao perceber a arrogância, frieza e 
autoritarismo do General, Catherine faz dele um retrato seme-
lhante ao de um personagem cruel, frio, facilmente identificado 
com os vilões de sua memória literária gótica. [...] É como se, im-
plicitamente, a narrativa nos dissesse que embora aquele não seja 
um enredo gótico, também é habitado por seres “monstruosos” e 
horrendos. O “gótico” não se encontra tão distante da suposta vida 
comum. (AZERÊDo, 2012, p. 94)

Ao escrever A Abadia de Northanger, não era a intenção de Aus-
ten ridicularizar o gênero ou Radcliffe (como, acreditamos, não é 
a intenção de Orgulho e Preconceito e Zumbis ridicularizar Orgulho e 
Preconceito). Ela “dá crédito aos seus poderes imaginativos – mas 
somente modera os excessos da sensibilidade gótica e mostra a 
necessidade de disciplinar ‘uma imaginação decidida pelo alarme’” 
(PUNTER; BYRON, 2007, p. 80, tradução nossa).

O romance de costumes de Austen e o gótico de Radcliffe têm 
mais em comum do que o século XVIII. Segundo Thomas Pavel, 
os romances daquele período e do século XIX traziam o questiona-
mento filosófico: estaria correto o idealismo de que as regras morais 
transcendiam os seres humanos, ou o contexto e o meio são res-
ponsáveis pelas ações do homem? Na busca por essas respostas, 
foram criados diferentes e novos gêneros literários, como o gótico e 
o romance de costumes, entre outros.

O romance gótico, de acordo com Pavel, representaria uma rea-
firmação das ideias de Samuel Richardson e Jean-Jacques Rousseau 
de que a moral está no coração de cada um e transcende o próprio 
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ser humano. “Em nome da imaginação, o cenário gótico colocava 
em dúvida a objetividade recém-adquirida do mundo social e físico 
e deu nova vida à função simbólica anterior de que o mundo é a pri-
são da alma” (PAVEL, 2006, p. 20, tradução nossa).

O romance de costumes está ligado à mesma ideia, o que é 
demonstrado em romances como Evelina, de Fanny Burney, publi-
cado em 1778, que mostra o mundo a partir do ponto de vista de uma 
mulher jovem, ingênua e generosa. Segundo Pavel, esse gênero cria 
um mundo verossímil, próximo da realidade, que “atenua a impro-
babilidade desse idealismo ao criar um cenário plausível, com per-
sonagens virtuosos, mas não sublimes, situações difíceis, mas não 
trágicas, e resultados morais desejáveis, mas não deslumbrantes” 
(PAVEL, 2006, p. 21, tradução nossa).

Portanto, ainda que pareçam à primeira vista praticamente opos-
tos, o romance de costumes e o gótico são contemporâneos e, a par-
tir de uma leitura filosófica, têm em sua origem um propósito em 
comum. Não deixa de ser uma escolha inusitada se apropriar de 
Orgulho e Preconceito para criar uma história de zumbis, mas, quando 
analisamos essas narrativas, elas têm mais em comum do que parece.

b) Aplicação da ironia

Nesta etapa, o sujeito-comunicante parodista adiciona à “receita” 
doses de ironia, em quantidade ou aplicação que dependerão de 
sua intenção com o novo texto, assim transformando-o em dis-
curso ambivalente. Diferentemente das obras de Austen, não há em 
Orgulho e Preconceito e Zumbis o fino uso da ironia, que, na obra da 
escritora britânica, traz uma crítica sutil à sua sociedade. Aqui, o 
resultado do trabalho de Grahame-Smith é um livro mais direto, que 
revela muito facilmente seu propósito e o de seus personagens. 

O uso da ironia cria situações absurdas a partir da inserção de 
zumbis nesse universo que em nada combina com essas criaturas. 
Não é esperado que uma jovem mulher britânica nascida no século 
XVIII pudesse ser treinada em artes marciais para sobreviver a um 
apocalipse zumbi. Dessa circunstância aparentemente ridícula é 
que vem o humor dessa paródia.

Uma das alterações que apontam o caráter cômico da nova obra 
diz respeito à história de Sir William Lucas, vizinho dos Bennet 
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e pai de Charlotte, amiga íntima de Elizabeth. Em um parágrafo, 
o primeiro do capítulo cinco, Austen dá o contexto sobre esse 
personagem:

Sir William Lucas havia tido, no passado, negócios em Meryton, 
onde fez razoável fortuna e foi alçado à dignidade de cavaleiro por 
petição feita ao rei durante o período em que foi prefeito da cida-
de. A distinção talvez lhe tenha subido um pouco à cabeça. Passou 
a sentir-se insatisfeito com sua loja e com sua residência numa 
pequena cidade comercial e, abandonando ambas, mudou-se com 
a família para uma casa a uma milha de Meryton, a partir de então 
denominada Lucas Lodge, onde podia refletir com prazer sobre 
sua própria importância e, desvinculado dos negócios, ocupar-se 
apenas de ser cordial com as pessoas. (AUStEn, 2011, p. 33)

Em Orgulho e Preconceito e Zumbis, também no primeiro parágrafo 
do capítulo cinco, Grahame-Smith inclui algumas informações, 
retira outras e altera algo mais para que o apocalipse zumbi tenha 
uma relação com a história do personagem:

No passado, Sir William Lucas havia sido um fabricante de ves-
tes para sepultamento de tão sóbria beleza que o rei houvera por 
bem conceder-lhe o título de cavaleiro. Ele já reunira uma peque-
na fortuna, mas apreciável, quando a estranha praga tornara seus 
serviços desnecessários. Poucos continuavam achando que valia 
a pena gastar com trajes finos para os mortos, quando eles os 
arruinariam ao rastejar para fora de seus túmulos. Assim, ele se 
mudara com a família para uma casa a pouco menos de dois qui-
lômetros 4 de distância de Meryton. (AUStEn e GRAHAME-SMitH, 
2010, p. 17)

Um recurso utilizado nos filmes de comédia com zumbis é que 
as criaturas não comem simplesmente a carne humana, mas espe-
cificamente o cérebro. A primeira vez em que o cinema incluiu essa 
especificidade foi em A Volta dos Mortos Vivos (The Return of the Living 

4. A tradutora de Orgulho e Preconceito manteve a distância em milhas, como no 
texto original. Já na edição brasileira de Orgulho e Preconceito e Zumbis optou-
-se por converter a unidade de medida para o quilômetro, mais utilizado no 
país. Nos dois textos originais a distância é de uma milha, que equivale a 1,6 
quilômetro.
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Dead, 1985), e a ideia cresceu ao longo dos anos seguintes 5. Esse 
conceito foi incorporado aos zumbis de Grahame-Smith e, baseado 
nisso, o Sr. Bennet cria armadilhas para matar as criaturas:

O Sr. Bennet guiou seu companheiro até os campos mais seten-
trionais de Longbourn, onde passaram quase uma hora inteira 
montando diversas armadilhas manuais (design do próprio Sr. 
Bennet), nas quais se usavam como iscas cabeças de couve-flor. 
[...] Os vivos ficariam observando, enquanto os mortos encon-
travam a couve-flor e, pensando que fosse um macio e suculento 
cérebro, esticavam o braço para agarrá-la. Com isso, a armadilha 
se fecharia em volta do braço da aberração. (AUStEn e GRAHAME-
-SMitH, 2010, p. 277)

Trazer o cômico para o horror em produções sobre zumbis não é 
novidade e A Volta dos Mortos Vivos está longe de ser o primeiro filme 
a fazer isso. Desde suas primeiras produções, os monstros estavam 
em histórias que tinham como objetivos fazer o telespectador rir, 
como O Rei dos Zombies (King of the Zombies, 1941). Hoje a tendência 
continua, com filmes como Todo Mundo Quase Morto (Shaun of the 
Dead, 2004) ou a série de TV Santa Clarita Diet (2017). 

c) Nascimento de um novo texto

Esse novo texto, criado a partir do texto base de Austen, vai se situar 
entre dois polos colocados por Machado: o maroto e brincalhão, e o 
satírico e agressivo. Se há então um espectro entre esses dois polos, 
podemos concluir que, pela utilização da ironia no texto de Orgulho 
e Preconceito e Zumbis, ele está mais próximo do primeiro.

Hutcheon também afirma que a aplicação de elementos cômicos 
no texto não significa que a intenção é ridicularizar a obra original. 
“O prazer da ironia da paródia não provém do humor em particular, 
mas do grau de empenhamento do leitor no ‘vai e vem’ intertextual 
[...] entre cumplicidade e distanciação” (HUTCHEON, 1989, p. 48). 
O reconhecimento da obra primeira neste palimpsesto faz parte da 

5. As informações sobre a ideia de que zumbis se alimentam de cérebros es-
tão disponíveis em: https://gizmodo.com/why-is-it-that-zombies-eat-brains- 
1669204056. Acesso em: 20 ago. 2020.
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experiência de leitura da nova obra. Ainda que o leitor espere ler um 
novo texto quando lê uma paródia, é necessário que se reconheça 
algo da obra original ali. Para ser bem-sucedido, o sujeito comuni-
cante parodista tem o desafio de despertar um duplo sentimento no 
leitor: o da novidade e o do reconhecimento.

Para buscar esse sentimento, Grahame-Smith mantém muito da 
base original, mas também traz novos elementos para o universo 
de Jane Austen. O mundo se amplia, já que é incluído um fator que 
afeta não só os Bennet e as pessoas do seu círculo social, mas todo o 
mundo (ou pelo menos toda a Inglaterra).

Podemos ver essa expansão no capítulo 15. No original, as irmãs 
Bennet e Sr. Collins caminham até Meryton, o centro comercial 
mais perto da residência da família. Na paródia, o grupo encontra 
ao lado da estrada uma carroça tombada e cercada por zumbis. O 
texto dá informações sobre a vítima do acidente:

Penny McGregor entregava óleo para as lamparinas em Lon-
gbourn e na maioria das propriedades num raio de cinquenta qui-
lômetros de Meryton, e isso desde que mal tinha idade para falar. 
Os McGregor possuíam uma casa modesta a pouca distância da 
cidade, onde diariamente recebiam carregamentos de gordura de 
baleia, da qual fabricavam óleo para iluminação e perfumes finos. 
O cheiro era insuportável, sobretudo durante o verão, mas todos 
precisavam desesperadamente dessas mercadorias, e os McGre-
gor eram tidos como as pessoas mais gentis de Hertfordshire. 
(AUStEn e GRAHAME-SMitH, 2010, p. 58)

Os trabalhos de Austen são focados nos círculos sociais de sua 
própria classe e não comentam sobre pessoas externas a esse uni-
verso – pessoas de outras classes e criados são apenas citados, sem 
influenciar na história. Segundo Monaghan (1980), quando Austen 
fala de somente três ou quatro famílias que representam todo um 
vilarejo como Meryton, a intenção não é ter uma amostra que inclua 
todas as classes que formam aquela comunidade, mas sim os grupos 
que considerava mais importantes para o funcionamento daquele 
lugar. “Todos os seus heróis e heroínas vêm de famílias proprietá-
rias de terras, principalmente da nobreza, a classe a que a própria 
Austen pertencia, porque eram eles que davam a liderança moral 
àquela sociedade” (MONAGHAN, 1981, p. 6, tradução nossa). Dessa 
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forma, quando Grahame-Smith inclui Penny, ainda que ela seja uma 
resumida em um parágrafo, ele traz uma novidade substancial. 

Outra novidade trazida por Orgulho e Preconceito e Zumbis altera 
o texto original e, de certa forma, o critica. Originalmente, a amiga 
de Elizabeth Bennet, Charlotte Lucas, está em uma situação difí-
cil para uma mulher de sua época: com 27 anos, sem um marido e 
sem irmãos, ela não tem saída além de se casar. Quando Elizabeth 
recusa o pedido de casamento de Sr. Collins, um homem descrito 
como enfadonho e inconveniente, Charlotte vê ali uma chance de 
conseguir sobreviver com alguma decência, em sua própria casa e 
sem depender de favores de familiares.

No livro de Grahame-Smith, os novos acontecimentos podem ser 
interpretados como uma crítica à decisão de Charlotte. Pouco antes 
de aceitar o pedido de Collins, a personagem havia sido mordida por 
um zumbi. Além da estabilidade financeira, ela passa também a bus-
car no personagem “um marido que acompanhe dentro dos rituais 
cristãos minha decapitação e meu funeral” (AUSTEN e GRAHAME-S-
MITH, 2010, p. 99). A partir daí, a personagem, aos poucos, se trans-
forma em um zumbi, um ser sem sentido para viver ou propósito; 
um corpo sem vida cujo único instinto é o canibalismo. A doença 
avança ao mesmo tempo em que ela se casa, como se o matrimônio 
com Collins significasse o fim de sua vida como um ser humano.

d) O efeito de gênero

Em seu quarto procedimento, Machado aponta a estratégia do sujei-
to-comunicante parodista, que consiste na transposição de “efeitos 
de gênero”. No caso do nosso objeto, está claro qual o gênero da 
paródia: horror, mais especificamente o subgênero zumbis, criatu-
ras que hoje estão no cinema, televisão, jogos, livros, quadrinhos 
e onde mais for possível criar uma história de horror. Nesta etapa, 
Orgulho e Preconceito e o romance de costumes ficam para trás e o 
novo livro já é outra obra.

Diferente do Conde Drácula ou do monstro de Frankenstein, os 
zumbis não nasceram na literatura, mas vieram das religiões da 
África Ocidental que foram carregadas para o continente americano, 
mais especificamente para o Haiti, com os escravos. A figura do 
zumbi chega definitivamente à América do Norte no fim da década 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

136

de 1920, com a publicação do livro de viagens do americano William 
Seabrook, Magic Island, em 1929. O jornalista passou um tempo no 
Haiti enquanto este era ocupado pelos Estados Unidos (a ocupação 
foi de 1915 a 1934), e viu o que essa misteriosa figura, um ser vivo 
sem vida ou vontade própria, representava para aquele povo:

Para uma população cujos ancestrais foram capturados, acorren-
tados e enviados da África para as distantes ilhas do Caribe, domi-
nadas por mestres cruéis e forçados a trabalhar por nada além do 
mínimo possível de comida para sobreviver mais um dia, o zumbi 
simboliza o terror absoluto. Em vez da fuga para o paraíso, a mor-
te poderia ser o início de uma eternidade de trabalho sob o domí-
nio de um mestre diferente, o feiticeiro vodu. Nada podia ser mais 
aterrorizante para uma nação que havia nascido escrava e acabara 
de ter sucesso em livrar-se dos grilhões imperiais dos opressores 
europeus. (RUSSEL, 2010, p. 28)

O monstro que causava terror no Haiti passou a levar medo aos 
Estados Unidos, mas por motivos diferentes. O livro de Seabrook 
criou uma onda de publicações que incluíam os zumbis, primeiro 
nas revistas pulp e, logo em seguida, no cinema. Nos anos de 1930, 
o gênero horror nascia em Hollywood com o lançamento de duas 
adaptações de clássicos da literatura: Drácula (1930) e Frankens-
tein (1931). A publicação do Magic Island traz uma nova criatura 
no momento mais oportuno e seu primeiro filme, Zumbi, a Legião 
dos Mortos (White Zombie), é lançado em 1932. O monstro torna-se, 
então, alimento para a criatividade no mainstream hollywoodiano.

Zumbi, a Legião dos Mortos transforma o medo da escravidão 
dos haitianos no medo do homem branco de ficar sob domínio do 
negro. Na obra, um vilão sem raça definida (Bela Lugosi) usa pode-
res sobrenaturais e poções para transformar suas vítimas em zum-
bis que ele pode controlar. Entre suas vítimas, está a esposa de um 
homem americano recém-chegado ao Haiti.

O subgênero continuou, pelo menos por um tempo, em alta. 
Alguns anos depois, no entanto, a fórmula se desgasta, os filmes têm 
bilheteria cada vez mais baixa, e, consequentemente, orçamento 
cada vez menor. Castelo Sinistro (The Ghost Breakers, 1940) foi o último 
filme produzido por um grande estúdio e, nas décadas seguintes, o 
zumbi passa a ser um monstro de filmes B, com pouquíssimo orça-
mento e qualidade duvidosa.
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Pela sua origem e por seu histórico, não demorou para os filmes 
de zumbis incluírem nas suas narrativas a questão racial. O Rei dos 
Zombies (King of the Zombies, 1941) é um filme que mistura o horror e 
o cômico, em que o medroso criado, vivido pelo ator negro Mantan 
Moreland, é o coon 6, estereótipo do “criado negro patologicamente 
preguiçoso, ganancioso e dado a ideias que ninguém podia” (RUS-
SEL, 2010, p. 66).  Segundo Russel (2010), a partir dali fica claro que 
o filme de zumbi se tornou uma forma de Hollywood falar sobre 
a relação entre brancos e negros. Os zumbis têm uma origem que 
vem do povo negro haitiano, mas essa origem é deixada de lado para 
falar de questões locais. “O que O Rei dos Zumbis ilustra é a maneira 
pela qual o filme de zumbi dos anos 1940 perdeu o interesse no 
Caribe e tornou-se, em vez disso, um comentário atravessado sobre 
as relações internas entre brancos e negros” (RUSSEL, 2010, p. 66). 
Nesse ponto, está claro que o homem branco se apropriou das len-
das criadas por um povo negro caribenho para fortalecer estereóti-
pos e segregar ainda mais o povo negro norte-americano.

As bombas atômicas lançadas pelos Estados Unidos no Japão, em 
1945, e a descoberta dos campos de concentração na Europa após 
a derrota da Alemanha, no mesmo ano, trazem uma guinada na 
mitologia desse personagem, de acordo com Luckhurst. As condi-
ções dos sobreviventes e os efeitos da radiação e suas consequên-
cias, além das imagens do genocídio, criaram novos medos para as 
gerações seguintes, que foram incorporados às histórias de horror 
produzidas para o cinema e televisão.

No boom da ficção científica e horror dos filmes B dos anos 50, 
que surgiu como um efeito do rompimento dos monopólios de es-
túdios de Hollywood, explosões de bombas atômicas ou a traiço-
eira ameaça de radiação se tornaram explicações para a chegada 
do monstro com olhos de inseto; do novo mutante ao perturbador 
animal pré-histórico; do gigantesco (Godzilla ou O Mundo em Peri-
go) à miniatura (O Incrível Homem que Encolheu, que diminuía na 

6. Surgido no período da escravidão nos Estados Unidos, o nome desse este-
reótipo extremamente racista vem da racoon, guaxinim em português. Foi 
explorado pelo cinema especialmente durante a década de 1930, sendo apre-
sentado como um homem idiota, de pouca inteligência, com fala e andar 
lentos e preguiçosos. Segundo Pilgrim (2020), a ideia do coon era utilizada 
principalmente para atacar os jovens negros que criticavam as leis de segre-
gação impostas no sul dos Estados Unidos.
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medida em que era exposto à radiação). Os zumbis eram tipica-
mente incluídos nessa exploração superficial da ansiedade nucle-
ar. (LUCKHURSt, 2015, p. 112, tradução nossa) 7

Assim, o Haiti e o vodu deixaram de ter relação com os mons-
tros. Em 1968, George A. Romero lança A Noite dos Mortos-Vivos, pri-
meira obra do subgênero do horror que traz essas criaturas como 
as conhecemos hoje. Sua sequência, Despertar dos mortos, de 1978, 
estabelece de vez as características do gênero. Diferentemente dos 
filmes lançados até ali, as obras de Romero trazem a ideia de zumbi 
que temos atualmente: a transformação não é mais ligada à magia 
ou a elementos místicos, mas passa a ser uma doença ou pode ter 
como causa outro elemento conhecido, como radioatividade. Além 
disso, seus ataques não são mais isolados, com um pequeno grupo 
de pessoas se defendendo de um perigo temporário. “Zumbis carre-
gam um poderoso e profano contágio, que se espalha em uma velo-
cidade vertiginosa, e os mortos-vivos ameaçam criar nada menos 
que o Armageddon global” (DENDLE, 2010, tradução nossa) 8. 

Os zumbis foram, ao longo dos anos, se adaptando aos grandes 
medos do ocidente. Se na década de 80 o mundo temeu a nuvem 
de radiação de Chernobyl e as suas consequências, outros medos 
foram nascendo ao longo dos últimos anos. Já tem algum tempo 
que vemos outro de nossos medos nos filmes de zumbi: uma doença 
incontrolável que se espalha até praticamente dizimar toda a huma-
nidade, deixando poucos sobreviventes para lutarem com as conse-
quências de uma pandemia. O zumbi vodu transformou-se em um 
zumbi criado por um vírus.

7. No original: “In the B-movie science fiction and horror boom of the 1950s, 
which flowered as an effect of the breaking of the Hollywood studio monop-
olies, atomic bomb blasts or the insidious radiation threat became a catch-
all explanation for the arrival of the Bug-eyed Monster, from the new mutant 
to the disturbed prehistoric beast, from the gigantic (Godzilla or Them!) to 
the miniature (The Incredible Shrinking Man, steadily diminishing owing to 
exposure to radiation). Zombies were typically subsumed into this superfi-
cial exploitation of nuclear anxiety”.

8. No original: “Zombies carry a powerful and unholy contagion that spreads 
with dizzying speed, and the undead threaten nothing less than global 
Armageddon”.
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Nas últimas décadas, o gênero cresceu e foi além das grandes 
telas e dos Estados Unidos. Além de filmes como o britânico Exter-
mínio (28 Days Later, 2002) ou o sul-coreano Invasão Zumbi (Busanha-
eng, 2016), há ainda produções para a televisão, como The Walking 
Dead (2010), uma das séries mais assistidas da década; ou a inglesa 
In the Flesh (2013), criada pela BBC. Nos quadrinhos há a série que 
deu origem à produção televisiva The Walking Dead, lançada no Bra-
sil como Os Mortos-Vivos, que teve início em 2003 e sua última edi-
ção foi publicada em julho de 2019. Livros como Guerra Mundial Z 
(World War Z), de Max Brooks, lançado em 2006, e jogos, inclusive a 
franquia japonesa Resident Evil, que tem mais de 20 anos, também 
exploram a ideia de um mundo dominado por zumbis.

Com novos medos (ou antigos medos que se tornam mais reais), 
vêm novas possibilidades que devem influenciar as produções pelos 
próximos anos. Se a indústria cinematográfica, como tantas outras, 
passar por um período de crise, podemos esperar filmes de baixo 
orçamento e roteiros originais, bem diferentes dos filmes de super-
-heróis que temos visto nos últimos anos. E os filmes B da década 
de 50 já nos mostraram as possibilidades dos zumbis quando a 
verba para a produção não é muita, então podemos esperar que esse 
gênero esteja longe de se esgotar.

No momento em que vivemos uma pandemia real, e entendemos 
como uma doença pode se espalhar com tanta facilidade, nossos 
medos são atualizados. Ainda que o vírus zumbi seja ficcional, a 
realidade pode trazer novas possibilidades para que essas histórias 
continuem renovadas pelos próximos anos. Afinal, com seus corpos 
que se acabam aos poucos, os zumbis se mantêm vivos e se torna-
ram uma forma de o cinema representar nossos medos.

Considerações finais

Jane Austen é a maior representante do romance de costumes. “Na 
rotina diária de visitas, compras, costura, fofoca e outras questões 
triviais, que estão registradas com vivacidade em suas cartas, ela 
encontrou o material para seus romances. O mundo apresentado 
em seus livros é essencialmente um mundo do século dezoito, com 
seus hábitos, gostos e aparências” (DAICHES, 1996, p. 744, tradução 
nossa). Suas obras, então, são sobre a sua vida, suas rotinas. O que 
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ela traz ali é, essencialmente, uma vida normal. Os zumbis são o 
oposto disso: eles trazem uma ruptura – a maior de todas, que muda 
tudo, para todos. A sociedade como os personagens conhecem deixa 
de existir para dar lugar ao caos. 

Para Maria Clara Pivato Biajoli (2017), as inumeráveis adap-
tações de obras da escritora – já foram produzidos filmes, séries, 
webséries, quadrinhos, além, claro, de paródias – mudam a forma 
como vemos o seu trabalho. Segundo a pesquisadora, essas apro-
priações “são responsáveis por espalhar a ideia de que Jane Austen 
era uma autora de romances ingênuos para mulheres, a inventora 
do ‘chick lit’ moderno.” (BIAJOLI, 2017, p. 3, tradução nossa). Genilda 
Azerêdo aponta também que nos acostumamos com as adaptações 
para cinema e TV, em que “a riqueza e o esplendor visuais acabam 
competindo com o discurso verbal, e frequentemente diluindo as 
nuances irônicas presentes nos romances originais” (AZERÊDO, 
2013, p. 78).

Essa visão da obra de Austen, adquirida por grande parte do 
público ao longo dos anos, é confrontada quando Grahame-Smith 
joga os zumbis dentro dessas histórias. Afinal, os zumbis represen-
tam aquilo que menos esperamos de um livro que leva na capa o 
nome de Jane Austen.

No fim das contas, o zumbi é um símbolo da inquietação mais 
primitiva da humanidade: o medo da morte. Pleno da sensação 
mórbida limitações e fragilidades do corpo, o mito do zumbi está 
intimamente ligado à relação turbulenta que temos com nosso 
próprio corpo. Isso é suficiente para torná-lo significativamen-
te diferente da lenda do vampiro e daquelas histórias dos mortos 
que retornam à vida com aparições fantasmagóricas e demônios. 
(RUSSEL, 2010, p. 19)

A morte não tem lugar nos romances de costumes de Austen. 
Quando ela aparece, é distante e vemos apenas sinais de suas con-
sequências – o medo do que pode acontecer depois da morte do 
Sr. Bennet, por exemplo, já que suas filhas não podem herdar sua 
propriedade. Ou a mudança que a morte do Sr. Dashwood traz para 
as filhas em Razão e Sensibilidade. A morte também é lembrada em 
Emma, já que, quando a tia de Frank Churchill se vai, ele pode se 
casar com Jane Fairfax. Mas ela nunca é orgânica ou detalhada, é 
apenas um acontecimento fora das páginas dos livros.



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

141

É nessa oposição entre os zumbis e o universo de Jane Austen 
que essas criaturas encontram seu lugar. Eles entram na história 
para mudar tudo, criando uma situação absurda com seu horror e 
traços de comédia. O prazer palimpséstico, que deve ser o objetivo 
de um autor que cria a paródia com fins mercadológicos (afinal, o 
público precisa encontrar alguma satisfação para consumir essa 
obra), cresce neste contraste entre o que conhecemos de Pember-
ley, Netherfield e Longbourn e o desconhecido do apocalipse zumbi.
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O antiprofeta bíblico: relações intertextuais 
entre o livro de Jonas e a Sátira Menipeia

Lucas Iglesias (UNASP) 1

Introdução

Na Bíblia Hebraica, o profeta é o agente que emprega a ironia como 
instrumento da crítica divina. Nesse caso, encontramos a chamada 
ironia verbal. Tem-se acesso às palavras ditas pelo profeta por meio 
da poesia. Oráculos, julgamentos e lamentos são dirigidos a um alvo 
específico, e, mediante imagens e técnicas permeadas de ironia, o 
poema desestabiliza a percepção comum. Nem sempre se constata 
um introito narrativo às palavras irônicas. Muitas vezes preludiado 
por um simples “Assim diz o Senhor”, ouve-se a ironia surgindo da 
boca do profeta. Por meio dessa ironia verbal, sua audiência é con-
vidada a enxergar através de uma nova perspectiva. Nesse contexto, 
a ironia não está associada a histórias sobre pecadores e transgres-
sores. A ironia nesses livros manifesta-se nas palavras direcionadas 
aos próprios pecadores e transgressores 2.

Contudo, apesar de o profeta ser um personagem concebido 
como distinto, a Bíblia Hebraica não o apresenta como alguém 
sobre-humano. Pelo contrário, o profeta é completamente depen-
dente do favor divino. Assim, embora ele seja agente de ironia, em 
muitos relatos, os profetas são ironizados ao serem retratados osten-
tando uma perspectiva diminuta em relação aos eventos correntes. 
Nessas situações, a expectativa em relação a essa figura rui. A iro-
nia que nasce da quebra de expectativa quanto à visão distinta do 
profeta é proporcionada pelo narrador onisciente que a tudo tem 
acesso. Em Jonas é possível identificar esse segundo tipo de ironia, 
a ironia com um alvo, a ironia militante.

1. Doutor em Estudos Judaicos (Bíblia Hebraica) pela Universidade de São Pau-
lo, é docente do UnASP.

2. Obviamente, em alguns oráculos, ao se dirigir ao transgressor, o profeta re-
constrói sua história de forma irônica. Contudo, essa reconstrução  distin-
gue-se fortemente dos relatos em prosa.
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Jonas e a ironia militante

Jonas é o livro profético mais imerso em tensão irônica. De acordo 
com Sweeney (2000, p. 304), “[...] a narrativa é permeada com ele-
mentos de ironia e paródia” 3. A história dissemina sua ironia, com 
exceção de sua oração, no capítulo 2, em prosa, e não em poesia.

Embora sejam apresentadas declarações proferidas por Jonas, a 
ironia que se manifesta na história é sobre o profeta. Por meio de 
uma narrativa artisticamente elaborada, o leitor encontra um pro-
feta que, ironicamente, procura lutar contra o comissionamento 
divino. Jonas não é o ironista, mas sim a vítima da ironia.

De acordo com C. J. Ryu (2016, p. 226-227), as últimas quatro déca-
das têm testemunhado uma evolução nos estudos literários do livro 
de Jonas 4. Essa evolução não aparenta ser casual, tendo em vista 
a sofisticação literária distinta da obra, somada ao crescente pro-
gresso dos estudos literários na Bíblia Hebraica de maneira geral.

Para Sharp (2009, p. 177), embora intérpretes insistam em leitu-
ras mais diretas, leitores de diversas tradições admitem um caráter 
abertamente satírico do livro. Debates com respeito aos propósitos 
das ironias no livro tendem a enfatizar a questão da misericórdia 
divina conforme apresentada em tradições pós-exílicas.

Muitos argumentam que o grande número de ironias presente 
na narrativa é empregado em defesa de uma misericórdia divina 
estendida aos gentios, ou em defesa de uma misericórdia divina 
concebida de forma abrangente. Contudo, outra leitura possível das 
ironias do livro tem sido proposta: a de que o foco principal de alo-
jamento dessa ironia esteja no profeta. Essa leitura situa o profeta 
e, aparentemente, o ofício profético como alvos principais de toda 
sátira irônica.

Uriel Simon é cauteloso em identificar o livro com essa severa 
sátira irônica sobre o profeta. Apesar de considerar que a ironia 

3. “The narrative is permeated with elements of irony and parody.”
4. Dentre os quais se destacam, por exemplo, as obras de Magonet (1983), 

Sasson (1990), Trible (1994) e Craig (1993) por evidenciarem a relação entre 
forma e conteúdo no livro. Além dessas, merecem proeminência a obra de 
Gunn e Fewell (1993), por focar aspectos narrativos do livro, o trabalho de 
Good (1981), por abordar especificamente a ironia em Jonas, e os escritos de 
Ackerman (1987) e Marcus (1995), por tratarem do livro em relação à sátira.
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possui papel importante no relato, para ele, esse papel é mais gentil 
e bondoso do que muitos leitores supõem.

Simon (1999, p. XXII) vê em Jonas uma ironia compassiva de 
caráter puramente pedagógico. Para ele, a história não é irônica 
no sentido negativo de uma sátira irônica, mas na acepção de mos-
trar um profeta completamente exposto em suas falhas para, junto 
à pedagogia das falhas, apresentar o perdão. Simon (1999, p. XXII) 
afirma que a narrativa “[...] posiciona o herói em seu lugar adequado 
sem humilhá-lo e restaura-o à sua dignidade sem rebaixá-lo” 5.

Contudo, supor que a calmaria de Jonas durante a tempestade, 
sua petulância quanto à sua missão e sua indignação cômica com a 
planta não eram vistas como algo humilhante aos olhos dos leitores 
implícitos do livro é algo difícil de se conceber.

Simon (1999, p. XXII) ainda argumenta a favor de uma função 
gentilmente didática para as ironias do livro afirmando:

[...] a ironia efetivamente intensifica o pathos. [...] Jonas se permi-
te desafiar a ordem do Senhor e agarra-se à sua oposição mesmo 
após ser compelido a executá-la, tudo por conta de sua inabalável 
fidelidade à justiça estrita e sua presciência de que o Senhor cer-
tamente se arrependerá de Sua intenção fatal. Ele sofre de auto-
justiça e presunção; esses são os traços dos quais a ironia divina o 
vem apartar. A ironia misericordiosa que elimina sua presunção 
e justiça leva Jonas a reconhecer a mão pesada, mas amável, do 
Senhor, que anseia por também trazê-lo de volta ao Seu seio 6.

Aparentemente, com Simon, surge questão apresentada por Ster-
nberg (1987, p. 86-95) sobre o narrador bíblico reforçar as aparen-
tes oposições do texto e não buscar engrandecer figuras por meio 
de um anseio à imposição de coerência. O risco de se ajustar a 

5. “[…] sets the hero in his proper place without humiliating him and restores him to 
his dignity without abasing him.”

6. “[…] the irony actually intensifies the pathos. […] Jonah permits himself to defy 
the Lord’s command and hold fast to his opposition even after being compelled 
to execute it, all on account of his unwavering fidelity strict justice and his fore-
knowledge that the Lord will indeed repent of His fatal intent. He suffers from 
self-righteousness and conceit; these are the traits of which the divine irony comes 
to wean him. […] The merciful irony that undercuts his conceit and righteousness 
leads Jonah to recognize the heavy but loving hand of the Lord, who wishes to 
return him, too, to His bosom.”
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narrativa em termos de história doutrinal para que incongruências 
e impossibilidades fossem anuladas deve ser ponderado. Apesar de, 
tradicionalmente, se esperar dos profetas bíblicos uma postura em 
harmonia com a divina, conforme já se viu, nem sempre essa expec-
tativa concretiza-se.

Além disso, a forma como a narrativa termina não parece con-
cordar com a suposição de que Jonas reconhece qualquer anseio 
divino de trazê-lo de volta ao seu seio. O livro termina com uma per-
gunta retórica divina sem resposta da parte do profeta.

De qualquer modo, é importante frisar que nenhuma das abor-
dagens quanto à interpretação da ironia na história tem figurado 
predominante entre os estudiosos 7. Por outro lado, a ironia como 
dispositivo literário característico do livro tem sido constatada pela 
maioria dos estudos (SHARP, 2009, p. 177). Além disso, segundo 
aponta David Marcus (1995, p. 104), “[..] ironia é, talvez, a arma mais 
sofisticada de um satirista, e é encontrada em abundância no livro 
de Jonas” 8. Assim, antes de analisar a ironia na narrativa de Jonas, 
deve-se ponderar sobre alguns detalhes a respeito de sua relação 
com a sátira.

É importante observar que adotamos as definições de sátira e iro-
nia propostas por Northrop Frye na obra Anatomia da Crítica (2014). 
Para Frye (2014, p. 154), encontramos a concepção de ironia na Ética 
de Aristóteles, no qual o eiron é o homem que se autocensura, em 
oposição ao alazon. Tal homem torna a si mesmo invulnerável, e, 
embora Aristóteles o desaprove, não há dúvida de que ele é um 
artista predestinado, do mesmo modo que o alazon é uma de suas 
vítimas predestinadas. O termo “ironia”, então, indica uma técnica 
de aparentar-se ser menos do que se é, que, em literatura, torna-se 
mais comumente uma técnica de dizer o mínimo possível e signifi-
car o máximo possível, ou, de modo mais geral, um padrão de pala-
vras que se distancia da declaração direta ou de seu próprio sentido 

7. Alguns estudiosos proveem históricos oportunos sobre diferentes interpre-
tações de Jonas que emergiram ao longo da história da interpretação do li-
vro. Merecem destaque as obras: A Biblical Text and Its Afterlives: the survival 
of Jonah in western culture (2000), de Yvone Sherwood; From Balaam to Jo-
nah: anti-prophetic satire in the Hebrew Bible (1995, p. 143-159), de David 
Marcus; e Jonah (1990, p. 323-351), de Jack M. Sasson. 

8. “[…] irony is perhaps the most sophisticated weapon at the disposal of a satirist, 
and it’s found in abundance in the book of Jonah”.
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óbvio. O escritor de ficção irônico, então, censura a si mesmo e, 
como Sócrates, finge não saber nada, até mesmo que é irônico. A 
objetividade completa e a supressão de todos os juízos morais explí-
citos são essenciais para seu método. 

De acordo com Frye (2014, p. 155), o ironista “fabula sem mora-
lizar”, pois não tem outro objeto além do seu assunto. Isso porque, 
ainda segundo o autor, a ironia sofisticada não tem a necessidade 
de chamar a atenção para o fato de ser irônico, mas, pelo contrário, 
simplesmente afirma algo e permite que o leitor participe na atri-
buição irônica.

Discordando dessa definição, Booth (1975, p. X) ressalta a exis-
tência de ironistas moralistas, citando, por exemplo, Voltaire, Swift 
e Orwell, e afirma, na sequência, que o próprio Frye os teria catego-
rizado como satiristas, e não ironistas. Para Booth, talvez não exista 
necessariamente uma obra irônica per se, e a ironia resida princi-
palmente em outras figurações, como na sátira, na tragédia ou na 
comédia.

Ao discorrer sobre os mythoi – quatro elementos narrativos arque-
típicos (pré-genéricos) da literatura classificados como cômico, 
romântico, trágico e irônico –, Frye (2014, p. 522) classifica a ironia 
como o mythos 9 do “inverno da literatura” que focaliza fundamental-
mente um nível “realista” de experiência. Segundo ele, por assumir 
essa característica, a ironia dialoga mais frequentemente com ele-
mentos do cômico e do trágico.

Para Frye (2014, p. 522), a ironia, “[...] quando cômica, é normal-
mente idêntica ao sentido comum de uma sátira”. Para o mesmo 
autor, a principal distinção entre a ironia e a sátira é que a sátira é 
uma ironia militante: suas normas morais são relativamente claras 
e ela pressupõe padrões contra os quais o grotesco e o absurdo são 
medidos. Assim, uma das categorias que parece se enquadrar de 
maneira mais precisa ao livro de Jonas é a da sátira.

9. De acordo com Frye (2014, p. 297-298), os mythoi são categorias literárias 
mais amplas do que gêneros literários comuns e anteriores a eles. São elas: 
a romântica, a trágica, a cômica e a irônica ou satírica. Por exemplo, “[...] 
tragédia e comédia, podem ter sido originalmente nomes de duas espécies 
de drama, mas também empregamos esses termos para descrever caracte-
rísticas gerais das ficções literárias, sem restrições de gênero”. O mesmo se 
aplicaria à palavra “romance” e também às palavras “ironia” e sátira”, ele-
mentos da literatura de experiência.
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Contudo, ao se comparar características literárias do livro de 
Jonas com as particularidades fundamentais da sátira, há um tipo 
específico que melhor parece se enquadrar: o da sátira menipeia. 
Através das observações apontadas por Bakhtin em Problemas da Poé-
tica de Dostoiévski, podemos reparar muitas relações intertextuais.

Sobre a origem da sátira menipeia, Bakhtin escreve:

Esse gênero deve sua denominação ao filósofo do século II a.C. 
Menipo de Gádara, que lhe deu forma clássica. No entanto, o ter-
mo como denominação de um determinado gênero, foi propria-
mente introduzido pela primeira vez pelo erudito romano do sé-
culo I a.C., Varro que chamou sua sátira de “saturae menippea”. 
(BAKHtin, 2015, p. 128).

A noção mais completa do gênero é, evidentemente, aquela que 
nos dão as sátiras menipeias de Luciano que chegaram perfeitas até 
nós (embora elas não se refiram a todas as variedades desse gênero). 
Esse gênero carnavalizado e extraordinariamente flexível e mutável 
teve importância enorme no desenvolvimento das literaturas euro-
peias (BAKHTIN, 2015, p.128-129).

Paralelos entre o livro de Jonas e a sátira menipeia

Em primeiro lugar, Bakhtin observa que na sátira menipeia aumenta 
o peso do elemento cômico. O livro de Jonas é um livro que carrega 
comicidade do início ao fim. Obviamente essa comicidade é fruto, 
como quase em toda Bíblia Hebraica, de situações irônicas. 

Vemos esse fenômeno no livro de Jonas, por exemplo, através da 
ridicularização. Jonas é ridicularizado quando retratado dormindo 
durante a tempestade. Marcus (1995, p. 119-120) observa que na Sep-
tuaginta o ridículo do sono é intensificado pelo fato de se declarar 
que Jonas não só dormia, mas também roncava enquanto ocorria 
a tempestade. O profeta é ridicularizado quando é vomitado pelo 
peixe, logo após proferir que a salvação pertence a Deus. Inclusive, 
muitos têm identificado humor nessa situação de ser vomitado.

De acordo com Terence Fretheim (1977, p. 96), “[...] o peixe não 
pode suportar esse personagem Jonas. Ele é aliviado dos incômo-
dos do estômago somente quando se livra de Jonas. Três dias do 
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indigesto Jonas!” 10. Jonathan Magonet (1983, p. 52) observa: “[...] 
há uma sugestão de humor malicioso nessa cena do profeta sendo 
regurgitado de forma tão indigna” 11. Para Trible (1994, p. 172), ao 
invés de um termo neutro para expelir o profeta, o verbo איק [qîʾ; 
“vomitar”], em Jonas 2:10 (11), sublinha a repugnância que as pala-
vras do profeta suscitaram. Ironicamente, o peixe, instrumento 
potencial de morte, salvou Jonas do mar. Mas Jonas, salvo da morte, 
não é liberto do comando divino. Inclusive seu retorno à terra seca 
implica que o leitor ainda está preso ao profeta.

Jonas também é ridicularizado ao ser relatado que, no momento 
em que Deus se aparta de sua ira, o profeta manifesta a dele (Jn 4:1). 
Em Jonas 4:2, o profeta finalmente afirma os motivos de sua tenta-
tiva de fuga:

אָנָּה יהְוָה הֲלוֹא־זהֶ דְבָרִי עַד־הֱיוֹתִי עַל־אַדְמָתִי עַל־כֵּן קִדַּמְתִּי לִבְרחַֹ תַּרְשִׁישָׁה כִּי 
ידַָעְתִּי כִּי אַתָּה אֵל־חַנּוּן וְרַחוּם אֶרֶךְ אַפַּיםִ וְרַב־חֶסֶד וְנחִָם עַל־הָרָעָה׃

Ah! Senhor! Não foi isso que eu disse, estando ainda na minha 
terra? Por isso, me adiantei, fugindo para Társis, pois sabia que és 
Deus clemente e misericordioso, e tardio em irar-se, e grande em 
benignidade, e que te arrependes do mal.

Nesse ponto, o profeta cita os atributos divinos proferidos em 
Êxodo 34:6-7 12. Contudo, ironicamente, Jonas profere essas palavras 
com intenção completamente alheia à do Pentateuco. Em Êxodo, 
esses atributos estão envoltos em uma atmosfera positiva, mas Jonas 
tem a intenção de elencá-los contra o próprio Deus, criticando-o.

Quando estava no ventre do peixe, Jonas afirmou que a salvação 
pertencia a Deus, porém não admite, em momento algum, que essa 
misericórdia salvadora possa alcançar os ninivitas. Com essa afir-
mação e essa omissão, o narrador cria uma situação absurda na qual 
um profeta hebreu está irado com a misericórdia divina a ponto de 
desejar a morte por ter obtido sucesso em sua pregação (v. 3).

10. “[...] the fish can’t put up with this character Jonah. He is relieved of his stomach 
troubles only when he gets rid of Jonah. Three days of undigested Jonah!”.

11. “[…] there is also a suggestion of malicious humour in this picture of the prophet 
being disgorged in a so undignified fashion […]”.

12. Com algumas variações, componentes desse credo ocorrem em: Salmos 
86:15; 103:8; 145:8; Neemias 9:17; Joel 2:14.
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Em vez de abandonar a cidade à qual, até então, relutou em ir, o 
profeta agora não quer deixá-la (v. 5). Diferentemente do rei que se 
assenta sobre cinzas, Jonas  assenta-se em um lugar confortável e 
espera para ver o que acontecerá à cidade.

Bakhtin (2015, p.130) também observa que a menipeia liber-
ta-se totalmente das limitações históricas. Ela é livre de qualquer 
ancoradouro memorialístico, até mesmo de qualquer verossimi-
lhança de caracterização, embora, ocasionalmente, os personagens 
sejam figuras históricas. A sátira fornece espaço livre à invenção. 
Jonas, um personagem histórico, é situado pelo narrador em situa-
ções destituídas de qualquer credibilidade para que seu argumento  
mantenha-se.

E isso nos leva ao terceiro ponto, Bakhtin observa que a parti-
cularidade mais importante do gênero da menipeia consiste em 
fantasia audaciosa e descomedida. É possível identificar no livro 
de Jonas algumas situações fantásticas que, racionalmente, aparen-
tam ser impossíveis ou irreais: o fato de Jonas ter sido engolido por 
um grande peixe; o fato de o peixe responder ao comando divino e 
vomitar Jonas ainda com vida na praia; a planta que surge e cobre 
a cabeça de Jonas do sol; o verme que surge e destrói a planta; e até 
mesmo a conversão de toda a cidade, isso somado à atitude, inclu-
sive dos animais, de vestirem-se em panos de saco.

De acordo com Marcus (1995, p. 10-11), por conta da desnatura-
lidade desses eventos, alguns leitores os denominam de milagres 
ou fantasias. Nota-se, comumente, a presença de animais ou obje-
tos inanimados – tais como árvores – dialogando com algum ser 
humano.

Todas essas situações proporcionam uma atmosfera fantás-
tica ou miraculosa à história principalmente devido à forma como 
são narradas. Tudo ocorre numa sequência praticamente instan-
tânea na narrativa, e o leitor não tem tempo sequer para respirar. 
A única exceção é quando, ironicamente, Jonas está no ventre do 
peixe e ora, construção que provoca um ralentando na narrativa. 
Além disso, todos os eventos são narrados com naturalidade e sem 
espanto, como se fosse algo recorrente alguém ser engolido por um 
peixe e ser vomitado na praia.

A fantasia é motivada, justificada e focalizada por um fim pura-
mente filosófico ideológico: o de criar situações extraordinárias 
para provocar e experimentar uma ideia (BAKHTIN, 2015, p.130).
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Além disso, Bakhtin (2015, p.131) observa que uma outra particu-
laridade importante da menipeia é a combinação orgânica do fan-
tástico livre e do simbolismo e, às vezes, do elemento místico-reli-
gioso com o naturalismo de submundo. O livro de Jonas carrega 
essa carga simbólica desde seu início em relação ao alvo da sátira: o 
profeta Jonas. O profeta é o anti-herói principalmente por conta da 
relação entre seu nome e suas ações (LACOCQUE, 1999, p. 26-30). 
Jonas é identificado, no início da história, como “Jonas, filho de 
Amitai” [בֶן־אֲמִתַּי  yônâ ben-ʾămitay], que, literalmente, significa ;יוֹנהָ 
“pombo, filho da fidelidade” (ACKERMAN, 1987 p. 234). Amitai [ּאֲמִתַי; 
ʾămitay], além do possível nome de um parente próximo de Jonas, é 
uma forma abreviada da palavra hebraica אֱמֶת [ʾĕmet; “verdade”] 
(HALOT, p. 69) 13.

De acordo com Good (1981, p. 42), em algumas situações no texto 
bíblico, a expressão “filho de” expressa uma categoria, uma espécie 
de qualificação. Por exemplo, em 1 Samuel 14:52  encontra-se a 
expressão ִבֶּן־חַיל [ben-ḥayil; “filho de capacidade”], em referência a 
homens valentes, e em Salmos 89:22 (heb. v. 23) encontra-se בֶן־עַוְלָה 
[ben-ʿawlâ; “filho da perversidade”], em referência a homens perver-
sos. Assim, o narrador, ao apresentar o nome do personagem inicial 
da história, cria uma expectativa no leitor (HOLBERT, 1981, p. 63). 
Do filho da fidelidade, não se esperaria mais nada além de fideli-
dade. Contudo, logo na sequência, a expectativa é quebrada pela ati-
tude completamente opositora do profeta 14.

Bakhtin (2015, p.133-134) também fala de representações inusi-
tadas de estados psicológico-morais. Personagens com devaneios 
incontidos, dupla personalidade, escandalosos e excêntricos em seu 
comportamento. O livro de Jonas adequa-se perfeitamente nessa 
particularidade. Na verdade, uma das características literárias fun-
damentais de Jonas envolve sua caracterização. No livro, todos os 
personagens agem de maneira exatamente oposta ao que se espera 
deles. Exatamente todos. Os marinheiros pagãos, o capitão do navio, 

13. Deste ponto em diante, a sigla HALot será adotada em referência a KÖEHLER, 
L. et al. The Hebrew and Aramaic Lexicon of the Old Testament. Leiden: E. J. 
Brill, 1994-2000. Electronic edition.

14. Logo na sequência, ao tratar sobre a ironia no livro de Jonas, desenvolver-se-
-á melhor a importância do nome do profeta para o livro.
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os ninivitas e o rei de Nínive respondem positivamente à palavra de 
Deus. Jonas, o profeta de Israel, responde negativamente.

O ápice da excentricidade está aparentemente nas agudas 
mudanças de humor. Em um momento de infelicidade (por ter sido 
bem-sucedido na pregação), ele deseja morrer; em um momento 
seguinte de felicidade, devido à planta que o protege, ele se mos-
tra radiante de alegria. Contudo, quando a planta morre, ele deseja 
novamente morrer. Essa mudança constante, fruto da visão auto-
centrada, da irritabilidade e do desconforto do profeta, salienta sua 
ridicularização.

Um outro elemento da menipeia é a presença de contrastes agu-
dos e desproporções (BAKHTIN, 2015, p.134), mais uma caracterís-
tica marcante do livro de Jonas.  No livro do profeta, há minimização 
e exagero em abundância. Em Jonas, tudo é muito grande ou muito 
pequeno (MARCUS, 1995, p. 101). Para alcançar seus propósitos, 
Deus usa tanto um peixe grande quanto um pequeno verme.

O exagero se dá também, em grande parte, por intermédio da 
palavra-chave גָּדוֹל [gādôl; “grande”]. O adjetivo é associado, na narra-
tiva, com a cidade (1:2; 3:2; 3:3; 4:11), o vento (1:4), a tempestade (1:4, 
12), o medo dos marinheiros (1:10, 16), o peixe (2:1) e, por fim, tanto 
a ira quanto a alegria de Jonas (4:1, 6). Em Jonas 3:5-7, a palavra apa-
rece como substantivo, e em Jonas 4:10, como verbo, quando, em 
resposta à ira de Jonas, em seu discurso final, Deus relembra ao pro-
feta que ele não tinha feito nada para “tornar grande” [ֹגִדַּלְתּו; gidaltô] 
a planta. Especificamente quanto à cidade, usa-se o epíteto “grande 
cidade” [עִיר־גְּדוֹלָה; ʿîr-gĕdôlâ] quatro vezes, sendo que em Jonas 3:3  
usa-se uma forma de superlativo que parece indicar, literalmente, 
que ela era uma “cidade divinamente grande” [עִיר־גְּדוֹלָה לֵאלֹהִים; ʿîr-gĕ-
dôlâ lēʾlōhîm].

Por outro lado, o discurso que Jonas profere na cidade é um dos 
mais curtos de toda a Bíblia: somente cinco palavras em hebraico. 
Em Jonas 3:4b, lê-se:

עוֹד אַרְבָּעִים יוֹם וְניִנוְֵה נהְֶפָּכֶת

Ainda quarenta dias, e Nínive será subvertida.

E aqui, ironicamente, o efeito do discurso demonstra ser inversa-
mente proporcional ao seu tamanho, pois os ninivitas creram e toda 
a cidade foi poupada.
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A sátira menipeia também se distingue por apresentar uma 
ideia de utopia social introduzida através de sonhos ou viagens a 
lugares misteriosos (BAKHTIN, 2015, p.134-135), algo notavelmente 
presente no livro de Jonas tanto em sua viagem às profundezas do 
Sheol, como à cidade de Nínive, paradigmaticamente má. 

A sátira menipeia envolve mistura de gêneros e estilos literários 
(BAKHTIN, 2015, p.135). Jonas tem gêneros e estilos diversos de 
escrita. Um dos mais marcantes é o poema do capítulo 2 conside-
rado um salmo de ações de graça. Além disso, a mescla de estilos 
deve-se, no livro profético, à abundância de paródias. As paródias  
referem-se ao caráter evocativo do texto, à capacidade deste de citar 
outros textos comuns aos ouvintes e leitores. A paródia ataca o alvo 
por meio do contraste. Distorcendo textos tradicionais, indivíduos 
conhecidos ou padrões de comportamento esperados, o narrador 
forja o personagem da maneira mais apropriada para suas intenções 
(MAGONET, 1983, p. 101).

Concluindo, a sátira menipeia carrega a particularidade da publi-
cística atualizada. São impregnadas de polêmicas abertas e veladas 
a diversas escolas ideológicas ou religiosas, com tendências e cor-
rentes da atualidade. São plenas de alusões a grandes acontecimen-
tos da época. Jonas também enquadra-se nessas características ao 
criticar a visão religiosa do profeta sobre a misericórdia restrita a 
Israel. A fala do rei sobre o arrependimento divino ecoa diretamente 
a história narrada em Êxodo 32. No verso 9, ao relatar as palavras do 
rei “[...] se arrependerá, e se apartará do furor da sua ira, de sorte 
que não pereçamos [...]”, o autor transporta o leitor para o episódio 
da intercessão de Moisés por Israel (Êx 32:12). Nessa ocasião, Moisés 
diz a Deus: “[...] torna-te do furor da tua ira e arrepende-te deste mal 
contra o teu povo” [ָשׁוּב מֵחֲרוֹן אַפֶּךָ וְהִנָּחֵם עַל־הָרָעָה לְעַמֶּך; šûb mēḥărôn ʾapeḳā 
wĕhināḥēm ʿal-hārāʿā lĕʿameḳā]. De acordo com Marcus (1995, p. 130), 
esses são os dois únicos textos que combinam as duas fórmulas: 
Deus tornando da sua ira e arrependendo-se 15.

Além disso, ao relatar que Deus arrependeu-se do mal que havia 
feito, no verso 10, o narrador conecta mais uma vez o episódio de 
Nínive com o do bezerro de ouro. Dessa vez, o texto ecoa Êxodo 

15. A ideia de Deus tornando de sua ira [חֲרוֹן אַפוֹ + שׁוּב] ocorre duas vezes no livro 
de Jeremias, eֹּו  ;pode ser encontrado em: Jeremias 4:26; 12:13 שׁוּב sem חֲרוֹן אַפ
25:37, 38; 49:37; 51:45.
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32:14, no qual se lê: “Então, se arrependeu o Senhor do mal que dis-
sera havia de fazer ao povo” [ֹּו׃ לְעַמ לַעֲשׂוֹת  דִּבֶּר  אֲשֶׁר  עַל־הָרָעָה  יהְוָה   ;וַיּנָּחֶם 
waynāḥem YHWH ʿal-hārāʿā ʾăšer diber laʿăśôt lĕʿamô]. A única dife-
rença é que o objeto da má intensão, naquele episódio, é Israel e não 
Nínive (GUNN; FEWELL, 1993, p. 138). E de maneira contrastante, 
aqui, a mesma misericórdia fornecida a Israel agora é, inesperada-
mente, proporcionada a uma nação idólatra.

No episódio do bezerro de ouro, é Moisés quem intercede pelo 
povo, mas aqui em Jonas quem executa esse papel é o rei pagão 
(DAVIDSON, 2016, p. 522). Segundo o rei, em situação de humilhação 
e arrependimento, cada um se converteria do seu mau caminho (v. 
8), ideia constantemente repetida em Jeremias com relação a Israel 
(Jr 18:11; 23:14, 22; 25:5; 26:3; 35:15; 36:3, 7). Contudo, além de argu-
mentar a favor da humilhação, ao ponderar sobre um possível arre-
pendimento divino, na boca do rei, são colocadas as mesmas pala-
vras encontradas em Joel 2:14: “Quem sabe se voltará?” [מִי יוֹדֵעַ ישָׁוּב; 
mî yôdēʿa yāšûb]. De maneira irônica, o autor fomenta a impressão de 
que o rei ninivita parece conhecer muito mais sobre o Deus de Israel 
e suas tradições do que o próprio profeta que, quando cita o texto 
bíblico, distorce-o.

Assim, o livro polemiza, empregando episódios conhecidos na 
tradição judaica em que a misericórdia divina é abrangente, apli-
cando-os a uma nação ameaçadora e violenta.

Considerações finais

O livro de Jonas é nitidamente imerso no gênero satírico. Dentre as 
possíveis modalidades da sátira, a que talvez melhor se enquadre ao 
contexto seja a da sátira menipeia. 

Seguindo as caracterizações da sátira menipeia, é possível notar 
diversas semelhanças do gênero com o livro de Jonas. Isso não sig-
nifica, obviamente, que o texto de Jonas deva ser necessariamente 
tardio, até porque o fenômeno literário antecede, em quase todas 
situações, sua conceituação e sua nomeação. 

Concluindo, é fato que há diálogo entre as características literá-
rias do livro de Jonas e as particularidades da sátira menipeia pro-
postas por Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiévski.
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A encruzilhada entre o popular e o erudito 
no mito fáustico de Grande sertão: veredas

Lucas Silveira Fantini da Silva (UNESP) 1

Erudição e sabedoria popular

A erudição de Guimarães Rosa, operacionalizada a partir do subs-
trato regionalista da cultura popular sertaneja, faz com que suas 
obras sejam marcadas por um estilo inovador, uma vez que, por um 
lado, nutre-se tanto da tradição literária clássica quanto das proposi-
ções de vanguarda do Modernismo e, por outro lado, mobiliza costu-
mes e crenças populares junto das particularidades sociais que atra-
vessam e constituem o homem do sertão de Minas Gerais, espaço 
predominante de suas estórias. 

O crítico estadunidense David Jackson, estudioso do Moder-
nismo brasileiro, diz que Rosa pertence com destaque ao movi-
mento modernista mundial, pois sintoniza o experimentalismo lin-
guístico – que o emparelha aos anglófonos Pound e Joyce – com o 
resgate temático “primitivista” preconizado pela arte de vanguarda 
do início do séc. XX (JACKSON, 1996, p.6 apud HEISE, 2007, p.50). 
Entretanto, para Antonio Candido (2001), Rosa não poderia ser 
meramente modernista, já que sua obra desliza de qualquer tendên-
cia e escapa de qualquer condicionamento rigoroso. Candido argu-
menta que, ao mesmo tempo em que a linguagem rosiana é, de fato, 
modernista e experimental, ela também resguarda a exuberância e 
a pompa verbal típica da tradicional literatura romântica, e que a 
exploração “primitivista” do mundo arcaico e pitoresco do caipira e 
do jagunço – um universo já bem explorado pelo ciclo dos romances 
regionalistas da década de 1930 – é superada e torna-se outra instân-
cia ao incorporar, no sertão, grandes dilemas existenciais da huma-
nidade, também encarados pelos modernos heróis problemáticos 

1. Mestrando (CAPES – Código de Financiamento 01) pelo Programa de Pós-
-Graduação em Letras da Universidade Estadual Paulista (UnESP) - Instituto 
de Biociências, Letras e Ciências Exatas (iBiLCE), Campus de São José do Rio 
Preto, SP, Brasil. E-mail: lucas.fantini@unesp.br
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de autores como Dostoiévski, Proust, Stendhal e o já citado Joyce 
(CANDIDO, 2001, p. 25-26). 

Os homens comuns do sertão mineiro encaram, em estado de 
crise, as grandes questões: Quem sou eu? Deus existe? O que é o amor? 
O que é o mal? O que é a morte? etc. Eis que, nesses intercursos con-
flituosos à interioridade de si mesmas, as personagens e as vozes 
rosianas são, em geral, instâncias que partem do senso comum e 
da sabedoria popular do sertanejo simples e amalgamam-se a dou-
trinas filosóficas metafísicas de, dentre filósofos clássicos e moder-
nos, Platão e Bergson, e fundem-se também a preceitos da sabedo-
ria milenar tanto do Tao e dos Vedas quanto dos neoplatônicos e da 
alquimia medieval, palmilhando, portanto, referências místico-re-
ligiosas de Oriente a Ocidente (Cf. UTÉZA, 1994). Tais referências 
indicam predileção por pensamentos e visões de mundo que, em 
comum, dualizam o real entre uma dimensão dos deuses, das ideias, 
da verdade, do espírito, e, portanto, eterna; e uma dimensão da 
matéria, falha e finita, onde vivem os homens. Nesse pensamento, 
existir é saber interseccionar-se entre o mundo elevado e o mundo 
terreno; é estar consciente dos perigos do sobrenatural e do oculto 
infiltrados na experiência imediata com o real. 

Religião, misticismo, intuição e fé entrecruzam-se com certa 
dose de razão e de ceticismo no tratamento rosiano das questões 
existenciais abordadas em sua obra. Em carta a João Condé, em que 
Rosa dá pistas sobre a composição dos contos de seu livro de estreia 
Sagarana, de 1946, o escritor mineiro diz que, depois de resolver o 
problema da forma expressiva mais adequada à sua concepção-do-
-mundo – que se sabe ser uma visão transcendentalista –, “eu tinha 
de escolher o terreno onde localizar minhas histórias. Podia ser 
Barbacena, Belo Horizonte, o Rio, a China, o arquipélago da Neo-
-Baratária, o espaço astral, ou, mesmo, o pedaço de Minas Gerais 
que era mais meu. E foi o que preferi” (ROSA, 2012, p. 24). Assim, 
ao criar um universo próprio a partir da cultura popular sertaneja 
com que teve profunda vivência e infiltrá-lo com uma vasta erudi-
ção que resgata as mais diferentes referências letradas dispostas em 
tradições do pensamento religioso e filosófico de leste a oeste do 
globo, Rosa alinha o erudito e o universal com o popular e o parti-
cular, propondo o estreitamento da condição humana para além de 
demarcações culturais. 
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Surregionalismo e Weltliteratur

A saída do enquadramento documentário particularizante e da 
ambientação regionalista para alçar-se ao universalismo de grandes 
questões teológicas e existenciais apresenta-se, enfim, como o pro-
jeto literário de Guimarães Rosa. Ao analisar Grande sertão: veredas, 
a obra máxima do autor, publicada em 1956, Luiz Roncari confirma 
essa proposição ao dizer que o romance é constituído 

[...] basicamente de duas camadas de texto: uma, mais baseada na 
experiência do autor e nos seus vínculos com a tradição literária 
brasileira, na qual ele retomava os temas do sertão, do jagunço, 
do gado, da grande propriedade agrária, dos conflitos decorren-
tes do processo de modernização e dos seus modos de expressão 
tradicionais; e, outra, fundada em extensa leitura e erudição lite-
rária e filosófica, que eram mais ou menos explicitadas, na qual 
ele elaborava a dimensão simbólica, universal e mítica das obras. 
(RonCARi, 2004, p.18). 

As subversões de Rosa, tanto no nível da expressão, ao mobilizar 
uma linguagem concomitantemente modernista e reminiscente de 
arcaísmos, quanto no nível do conteúdo, ao nivelar o homem do ser-
tão à erudição dos filósofos, fazem com que Antonio Candido (2011) 
enquadre o escritor mineiro numa categoria própria: a do surregio-
nalismo, ou transregionalismo, ou regionalismo universalizante.

Na célebre entrevista que cedeu a Günter Lorenz (1991), Gui-
marães Rosa elenca uma série de autores europeus canônicos; 
cita grandes nomes, como Dostoiévski e Tolstói; Flaubert e Balzac; 
Kafka, Thomas Mann e Robert Musil. Escritores estes que, mesmo 
no caso de falarem especificamente de suas nações e do homem de 
seu tempo, também intencionaram abarcar o mundo todo e explo-
rar aspectos universais da condição humana. Assim, Rosa não hesita 
em afirmar, categoricamente, na mesma entrevista, que “Goethe era 
sertanejo”, pois, sendo alemão e escrevendo em alemão sobre seu 
povo, expressando o Zeitgeist da passagem do séc. XVIII ao séc. XIX 
na Europa, produziu uma literatura que também reflete dilemas do 
espírito humano que habitam em qualquer um, para além das ter-
ras germânicas. Mas Rosa diz que Goethe era sertanejo porque era, 
de fato, um contador de estórias como são os homens do sertão. 
E, na sua visão sobre o dinamismo literário, que vai da abordagem 
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de elementos particulares no intento de atingir o universal e vice-
-versa, Rosa considera, por tabela, que, em literatura, o sertanejo 
falando do sertão também pode ser uma espécie de Goethe. É o caso 
de Riobaldo, narrador e protagonista de Grande sertão: veredas, um 
sujeito fáustico recriado no contexto brasileiro. 

O ponto de contato nas visões literárias de Guimarães Rosa e de 
Goethe dá-se na relação dialética que ambos os autores estabelecem 
entre a literatura nacional, própria de um povo e de uma manifesta-
ção cultural específica, e a literatura mundial, patrimônio universal 
que se debruça sobre uma visão global da existência. Segundo a ger-
manista Eloá Heise, 

Goethe sonhava com o ideal de uma cultura cosmopolita, baseada 
em uma nova ética, que só encontra sentido na cultura da socieda-
de como um todo. Em consonância com essa visão cosmopolita e 
de compreensão mútua é quase lógico que se desenvolva uma ideia 
supranacional e social de arte: a Weltliteratur. (HEiSE, 2007, p. 53). 

Weltliteratur traduz-se literalmente ao português como literatura 
mundial. Goethe admite que uma literatura dessa ordem concretiza-
-se ao buscar, na representação de uma cultura nacional, o que há 
de universal, mas também se concretiza no sentido inverso ao resga-
tar o que há de nacional em meio ao universal (HEISE, 2007, p. 51). 

Em resumo, o surregionalismo de Rosa e a Weltliteratur de Goethe 
consideram a literatura como um espaço de congregação transcultu-
ral. Ambos, aliás, são artistas hiperletrados com vasta erudição e que 
se nutrem, em suas obras, do material cultural oriundo das cama-
das populares de seus respectivos contextos nacionais; um material 
que circula pelas margens do universo intelectual e letrado, numa 
manifestação espontânea e frequentemente de índole religiosa que 
Goethe chama de Volkspoesie, isto é, poesia popular. 

O mito fáustico

O mito fáustico, que entre outros elementos liga Goethe a Rosa, tem 
origem na cultura popular alemã. A História do doutor Johann Fausto, 
livro de autoria anônima do séc. XVI, publicado em 1587, é conside-
rada a primeira publicação impressa sobre a lenda do Doutor Fausto: 
o sábio alquimista que, ansiando grandes poderes, conhecimento 
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ilimitado, riqueza e realização sexual, vende sua alma ao diabo. 
Magali Moura (2019), tradutora do livro para o português, informa 
que a lenda, muito anterior ao livro, tinha significativa importân-
cia na cultura oral de toda a Alemanha protestante e que, quando 
a compilação das “aventuras bizarras do mui famoso mago e nigro-
mante” (MOURA, 2019, p. 23) foi lançada num volume impresso, a 
obra teve sucesso imediato e tornou-se o que se chamaria hoje de 
best-seller. O sucesso do livro à sua época inspirou Christopher Mar-
lowe a adaptá-lo, entre 1588 e 1592, na célebre peça teatral A trágica 
história de Doutor Fausto. Nela, assim como no livro, acompanham-
-se as aventuras heréticas e libertinas do Fausto pactário ao lado do 
seu diabo particular Mefistófeles (ou Mefostófoles). O grande apelo 
popular da lenda, segundo Moura, deveu-se ao fato de que se tratava 
de uma narrativa profundamente moralizante atrelada ao dogma-
tismo da religião protestante:

[...] este livrinho sobre a história do pactário se inscreve em um rol 
de tipo de textos com fins de domesticação ideológica. [...] A po-
pularização da figura demoníaca e a exposição em narrativas po-
pulares de seus artifícios dirigidos a tentar e conseguir submeter 
o homem a seu domínio serviam como uma das formas mais efi-
cazes de dominação e controle das massas. (MoURA, 2019, p. 214).

A narrativa operava, então, com uma finalidade prática – didática 
e doutrinária – que é explicitada no aviso inicial da História do Dou-
tor Johann Fausto, cuja publicação, de acordo com o editor e orga-
nizador do volume à época, Johann Spies, vinha a público apenas 
“para servir como terrível exemplo, modelo abominável e sincera 
advertência a todos os homens que se acham orgulhosamente supe-
riores, aos pretensiosamente curiosos e aos ateus” (MOURA, 2019, 
p. 7). Dessa forma, por causa de suas heresias, a história fatalmente 
dará um fim punitivo extremamente terrível a Fausto, ilustrando as 
agruras infernais pelas quais passam os detratores da fé. 

Segundo Moura (2019), no imaginário do século XVI, a erudição e 
a busca do conhecimento ainda eram vistas como atitudes transgres-
soras, pois desafiavam a fé. Por isso, a húbris de Fausto dá-se quando 
o Doutor ousa expandir ainda mais os seus saberes e precisa con-
frontar o dogma da crença e traí-lo. Em essência, a transgressão alta-
mente condenável de Fausto é a mesma de Lúcifer: a afirmação da 
própria individualidade em contestação à soberania de Deus. Nesse 
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ponto, Ian Watt (1997) argumenta que o mito fáustico é uma manifes-
tação ideológica tipicamente moderna, pois, ao retratar um sujeito 
que desafia a suprema autoridade divina para exaltar as potenciali-
dades do próprio homem, concentra a revolução antropocentrista 
do Renascimento e expressa o individualismo do mundo moderno.

Moura (2019) destaca, porém, que o Fausto editado por Spies está 
no limiar de duas eras: é um sujeito que possui uma atitude ques-
tionadora e impositiva moderna, mas que, formado pela tradição 
medieval, pratica as artes mágicas e ocultas de uma maneira que a 
posteridade considerará ingênua e tola. “Fausto se insere na moder-
nidade como um maldito, tanto para aqueles que querem desven-
cilhar-se do modo medieval de pensar o mundo, como por aqueles 
que saúdam o raiar de um renascer” (MOURA, 2019, p. 216). Não 
é, portanto, apenas a religiosidade medieval e o senso comum que 
o condenam, pois sua superstição e seu misticismo serão negados 
pela racionalidade dos filósofos eruditos do Século das Luzes.

A tragédia de Fausto

É, então, a partir dessa lenda, produto do sectarismo protestante, que 
Goethe, vivenciando o Iluminismo e seu desdobramento na Europa, 
estabelecerá seu projeto mais ambicioso: o seu próprio Fausto, cuja 
realização lhe ocupou praticamente a vida inteira. Dividido em duas 
partes, Fausto, uma tragédia, que começa a ser esboçado em 1775 e só 
será finalizado em 1832, é uma completa reinvenção do mito e, dada 
sua exuberância técnica e temática, tornou-se a maior referência 
canônica quando o motivo do pacto com o diabo é mobilizado em 
toda a literatura que lhe é posterior. 

Ao contrário do tratamento negativo que é dado ao Fausto do 
séc. XVI, a atitude fáustica como o espírito da civilização moderna 
é constatada por Goethe como o cerne do novo homem. Destacando 
as grandes obras e as magníficas realizações que o homem carrega 
em si como potencial, o gênio alemão, no entanto, não deixa de des-
tacar o custo terrível que a marcha do desenvolvimento individual e 
social traz àqueles que almejam superar a tradição e fazer a história 
avançar. A atitude da desobediência que impulsiona o homem é uma 
atitude satânica e, assim, para transformar o mundo e a si mesmo, 
é preciso destruir o passado e o antigo eu; é preciso, pois, dominar 
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as forças da destruição e da violência. Para que o homem seja maior 
e para que seu mundo seja melhor, é preciso, enfim, intervir por 
intermédio dos poderes malignos do diabo. Não à toa, o diabo Mefis-
tófeles, com seu típico cinismo, apresenta-se a Fausto de maneira 
ambígua: “Sou parte da Energia/ Que sempre o Mal pretende e o que 
o Bem sempre cria” (GOETHE, 2017, p. 118).

Marshall Berman interpreta o reaproveitamento goethiano do 
mito fáustico como uma manifestação sobre o que ele considera 
como tragédia do desenvolvimento na modernidade. Segundo Berman, 
Fausto buscou o amor da jovem Margarida e experimentou o luto de 
sua morte para engrandecer o próprio espírito e evoluir através da 
experimentação das mais variadas sensações e emoções à disposição 
do homem. O seu ímpeto de desenvolvimento pessoal está acima do 
bem e do mal e até das próprias vontades individuais, pois é 

[...] um processo dinâmico que incluiria toda sorte de experiên-
cias humanas, alegria e desgraça juntas, assimilando-as todas 
ao seu interminável crescimento interior; até mesmo a destrui-
ção do próprio eu seria parte integrante do seu desenvolvimento. 
(BERMAn, 2007, p. 53).

No entanto, na segunda parte da tragédia, Fausto “expande o 
horizonte de seu ser, da vida privada para a pública” (BERMAN, 
2007, p. 77) e, depois de conturbadas aventuras pela esfera política, 
decide ser o senhor de uma nova utopia, tomando-se do desejo 
megalomaníaco de colonizar os domínios do oceano. Fausto testa os 
limites da engenharia humana em seus planos de expandir o litoral 
por meio da construção de diques e de sistemas de drenagem da 
água; e, nesse ponto, Berman (2007) chama atenção para as contra-
dições do desenvolvimento tecnológico e industrial que impactam 
a sociedade moderna. A intervenção de Fausto na natureza é alta-
mente destrutiva, mas, a seu ver, é válida para alcançar a perfeição 
de seus domínios; de “em solo livre ver-me em meio a um livre povo” 
(GOETHE, 2011, p. 601-602). A realização do seu sonho de uma terra 
livre para um povo livre faria com que ele se tornasse o mártir de 
um novo mundo e se redimisse dos seus atos, pois se entregou aos 
poderes ocultos e carregou o mal em si para que a humanidade do 
porvir estivesse salva. Todavia, seus intentos fracassaram e Fausto 
morreu antes de realizar sua obra, ao que Mefistófeles replica: “De 
que serve a perpétua obra criada,/ Se logo algo a arremessa para o 
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Nada?” (GOETHE, 2011, p. 603). Mas o Diabo não consegue arrastar 
Fausto até o inferno, pois este obtém a intercessão da Mater Glo-
riosa e é alçado aos céus. Fausto experimenta o sagrado na glória 
e na desgraça e, como nenhuma outra força simbólica, expressa a 
atmosfera da passagem do séc. XVIII ao séc. XIX.

O tecido fáustico

A trágica história de Doutor Fausto, de Christopher Marlowe, e o 
Fausto, de Goethe, fizeram com que o mito fáustico saltasse da cul-
tura popular para se tornar um tema de muito destaque na cultura 
erudita. No entanto, nas camadas populares e na tradição oral dos 
vários povos profundamente marcados pelo cristianismo, histórias 
a respeito de diabos selando contratos pela alma de homens ambi-
ciosos continuaram sempre muito comuns. 

Jerusa Pires Ferreira é uma importante estudiosa do que ela 
coloca como tecido fáustico: o conjunto heterogêneo de manifes-
tações artísticas, tanto eruditas quanto populares, que possuem o 
pacto diabólico no horizonte de suas produções ficcionais. Em sua 
visão, essas manifestações são “um continuum onde tudo se reúne” 
(FERREIRA, 1995, p. 64). Nesse continuum, que envolve de folhetins 
populares e lendas da tradição oral a poemas filosóficos e peças 
trágicas, Ferreira chama atenção para o único elemento invariável 
das narrativas fáusticas: o pacto com o diabo. De resto, tudo pode 
variar.  O rastreio da diversidade e a constatação da popularidade 
das histórias de pactários levaram Ferreira a afirmar que: 

Nenhum tema é mais vivo, nada instiga e convida mais do que 
esta história de amor e morte, de confronto com a eternidade e a 
salvação, de comércio com as forças do mal, que vem de tempos 
muito distantes, ligando-se a narrativas longínquas e dispersas, 
algumas delas da primeira literatura cristã. Passando pelo uni-
verso medieval, se faz a estória dos tempos modernos, se enraíza 
na literatura inglesa, se prototipa na alemã, e difunde em várias 
outras literaturas, alcançando pontos muito altos nas obras de 
Marlowe e Goethe. (FERREiRA, 1995, p. 87).

Nesse amplo espectro cultural de raízes ancestrais, chama aten-
ção a maneira como o mito fáustico, ou as histórias de pactários, 
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diferentemente dos ingleses e dos alemães, são representadas pelo 
povo de forte tradição católica da Península Ibérica. Reservada a 
gradualidade das variações nas muitas histórias e lendas, uma das 
diferenças cruciais entre o conhecido mito alemão e os pactários 
de Portugal e de Espanha está, no geral, na representação do diabo 
e no desfecho da narrativa. Nas categorias de Ferreira, os Faustos 
ibéricos são os Faustos da Salvação, “pois, no final e por artes de 
Nossa Senhora (o eterno feminino), é o demônio que sai perdendo 
(o demônio logrado)” (FERREIRA, 1995, p. 102); e, por contraste, os 
Faustos luteranos formariam o grupo dos Faustos da Danação, em 
que “teríamos neles o triunfo da repressão e do castigo moraliza-
dor” (FERREIRA, 1995, p. 102). Enquanto, na tradição protestante, 
o diabo é uma figura temível e maligna que pune exemplarmente 
o herege que vendeu a alma, na tradição católica, por outro lado, o 
diabo é um ser risível, constantemente ridicularizado pelo pactário 
espertalhão que, cheio de artimanhas, consegue enganar o pai da 
mentira, reaver sua alma, escapar do inferno depois de ter usufru-
ído dos poderes demoníacos e, normalmente com ajuda de Nossa 
Senhora, alcançar a redenção dos seus pecados. 

Na disseminação da cultura medieval portuguesa no Brasil, 

[...] a nossa tradição popular dos folhetos nordestinos de relação 
fáustica está mais para a primeira vertente [da Salvação]. Ali atua 
a Compadecida, e o pecador, que quis deter a força de um ofício, o 
saber de uma ciência, desafiar as leis da juventude e da velhice, do 
amor, é em geral perdoado e redimido. (FERREiRA, 1995, p. 102).

Nota-se que o Fausto de Goethe, um Fausto da Salvação, ao ser 
livrado das garras do diabo pela Mater Gloriosa, descola-se da 
tendência protestante de danação e coincide com as manifesta-
ções católicas do mito em que há a intervenção da Compadecida. 
Outro ponto de contato que Ferreira destaca é que o amor entre 
Fausto e Margarida foi precedido – e possivelmente inspirado – pela 
lenda de São Cipriano e Justina, com que reserva muitos paralelos; 
uma lenda, aliás, muito presente na tradição oral da Europa cató-
lica durante a Idade Média e que se coloca em definitivo no uni-
verso escrito graças ao famoso Livro de São Cipriano, que aparece 
em meados do séc. XIX: “leitura e fetiche dos públicos populares 
brasileiros, e também portugueses, galegos, hispano-americanos” 
(FERREIRA, 1995, p. 17). 
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Mas talvez as confluências fáusticas entre Goethe e a cultura popu-
lar católica não avancem para mais além, já que outra diferença fun-
damental que separa as distintas tradições do mito fáustico está no 
fato de que os condenados Faustos germânicos – e, nesse ponto, Goe-
the nada deve aos seus conterrâneos – são homens eruditos, sábios e 
filósofos, enquanto os espertalhões Faustos ibéricos, muito difundi-
dos no Brasil, são homens comuns, geralmente trabalhadores, como 
lavradores, ferreiros e carpinteiros. Esse aspecto evidencia o papel 
social dos relatos fáusticos populares e sua relação com o fenômeno 
do diabo logrado, pois, para heróis que diretamente representam o 
seu público de trabalhadores oriundos das classes baixas ou de mar-
ginalizados miseráveis, “uma das compensações para um cotidiano 
apagado e espoliado é naturalmente o exercício do logro, ainda mais 
quando o logrado é um rico ou o diabo. Ridicularizá-lo, tirar-lhe o 
poder, fazê-lo cair em armadilhas, é também uma prova de poder” 
(FERREIRA, 1995, p. 24). Assim, por meio da ficção, o povo reage con-
tra a opressão cotidiana, vingando-se dos seus opressores; e, talvez 
por tal razão, o banditismo e, especificamente, o cangaço – fenômeno 
de reação popular em desobediência às autoridades, que emerge por 
causa das estruturas opressivas – tenha protagonizado muitas dessas 
aventuras na literatura de cordel por meio da figura de Lampião e 
suas muitas descidas ao inferno para atazanar o capeta.

O pacto de Riobaldo

No folclore brasileiro, nas camadas populares, circula o mito fáus-
tico redimensionado pela influência do contexto medieval católico 
português e, segundo o historiador Leonardo Arroyo, em seu livro 
A cultura popular em “Grande sertão: veredas”, de 1984, é dessa matriz 
que opera predominantemente a performatização do pacto com o 
diabo na obra de Guimarães Rosa. 

Riobaldo é um típico jagunço sertanejo, e o ritual feito por ele 
para vender sua alma contém os elementos que o identificam à cren-
dice e à demonologia popular do povo do Brasil rural: é feito em hora 
má, à meia-noite; numa encruzilhada de um lugar ermo e sinistro 
(que na obra tem o agourento nome de Veredas-mortas); há o vento 
sobrenatural, o pio da coruja e a presença do mal projetada numa 
árvore seca que estende seus galhos sobre a encruzilhada; e Riobaldo 
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vocifera os vários nomes do diabo para invocá-lo até que sente uma 
força intensa renovar-lhe a disposição (ARROYO, 1984, p. 241).

Todo o referencial simbólico do típico pacto consta na tentativa 
de Riobaldo de chamar o diabo. Arroyo chama atenção, no entanto, 
para alguns desacordos com a tradição popular, residentes no fato 
de que o contrato firma-se sem um documento escrito e sem a fatí-
dica gota de sangue, mas, principalmente, no fato de que sequer há 
a presença do diabo, o que levanta para sempre a dúvida, em Rio-
baldo, se, de fato, ele vendeu a alma ou não. Eis que, sem diabo e 
sem a certeza da venda, o protagonista de Grande sertão tem a cons-
ciência atormentada sobre as motivações da sua própria condição 
maligna e demoníaca. Em seu conflito interno, ecoa, portanto, a 
máxima de Baudelaire: “a mais bela manhã do diabo é persuadir-
-nos de que ele não existe” (apud ARROYO, 1984, p. 243).

Entretanto, se Riobaldo carrega a incerteza sobre o seu trato com 
o diabo, ele não tem dúvidas de que ganhou poderes e tornou-se 
outra pessoa depois de sua ida às Veredas-mortas. É depois da reali-
zação do ritual na encruzilhada que Riobaldo terá as forças necessá-
rias para derrotar o Hermógenes, seu grande inimigo, também pac-
tário. Mesmo sem a assinatura de um acordo, Riobaldo sente que a 
coragem de que é tomado para liderar um bando de jagunços numa 
guerra praticamente perdida contra um inimigo poderoso deve-se 
a alguma influência do diabo. A explicação de Arroyo sobre essa 
mudança de postura é a seguinte:

Houve no mecanismo do pacto uma compensação psicológica 
para Riobaldo. Passou a se auto-afirmar no bando, trabalhado 
no fundo do seu ser por essa soma de herança difusa, complexa, 
multiforme, que permanece nos recônditos da alma de cada um 
de nós. A crença no Diabo e no pacto funcionaram como motivos 
deflagradores da confiança de Riobaldo em si mesmo. O Diabo é o 
homem mesmo – o homem arruinado ou o homem dos avessos – e 
por isso existe. (ARRoYo, 1984, p. 245).

O diabo, então, torna-se figurativamente a dimensão violenta e 
destruidora que constitui o homem em seu recôndito. Ritualizar o 
pacto serviu para que Riobaldo deixasse essa energia obscura do seu 
ser fluir livremente para governar o seu agir guerreiro. O protagonista 
de Grande sertão: veredas intui que o diabo não existe senão como 
representação sombria do próprio homem, e é essa sua conclusão na 
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derradeira linha da obra: “O diabo não há! É o que eu digo, se for... 
Existe é homem humano” (ROSA, 2019, p. 435). Todavia, nunca deixa 
de se atormentar com a incerteza sobre estar condenado ou não. 

Esse sujeito pactário em crise com a própria natureza não tem 
manifestação na cultura popular, sendo uma derivação do heroísmo 
moderno que torna o ser um problema e introjeta os conflitos do 
homem no interior do próprio eu. Ainda assim, Arroyo defende a 
primazia da tradição popular no pacto demoníaco na obra de Rosa, 
mas concede que ele se choca com questões oriundas de referen-
ciais eruditos:

Na profunda convulsão psicológica resultante do pacto, Riobaldo 
ficou, eruditamente, com o drama de Fausto no trágico conflito mo-
ral: a dúvida sobre a possibilidade de vender a alma. Nesse traço há 
uma concessão à solução erudita da narrativa em função da drama-
ticidade da estória. No caso, a tradição popular é mais sábia. Não 
foi utilizada a solução encontradiça na literatura popular, ou seja, 
a de enganar o Diabo e salvar-se o pactário. (ARRoYo, 1984, p. 246).

O Fausto de Goethe, como elemento eruditizante resgatado por 
Rosa, vive sem saber se será salvo ou condenado, pois os termos 
do seu pacto com Mefistófeles deram-se como o de uma aposta, 
valendo, evidentemente, sua alma, que tanto pode manter ou per-
der. A dúvida de Riobaldo sobre a valia e os termos de negociação 
com o diabo ausente não é só elemento dramático que impulsiona a 
ação do romance, mas também é a base de sua personalidade vaci-
lante e o elemento constituinte primordial do seu universo. Acima 
de tudo, Grande sertão: veredas, como insiste Antonio Candido, é um 
livro ambíguo; e no sertão rosiano tudo é e não é, uma vez que se 
pauta “numa dialética extremamente viva – que nos suspende entre 
o ser e o não ser para sugerir formas mais ricas de integração do ser” 
(CANDIDO, 2006, p. 125). O jogo de ausência-presença do diabo é a 
medula das antinomias do sertão e de Riobaldo, que, como o Fausto 
goethiano, não se sabe salvo ou condenado. 

Amor e violência

Com um pé na cultura medieval portuguesa que se instala no ima-
ginário popular brasileiro e com o outro na abordagem de conflitos 
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existenciais da literatura moderna, Rosa configura o mito fáustico 
de Grande sertão: veredas numa manifestação muito particular. Se a 
ritualização do seu pacto segue as disposições sertanejas, a traje-
tória conflituosa do sujeito fáustico, todavia, sincroniza-se com o 
Fausto goethiano. 

Ernst Osterkamp postula que, na sua relação com o mundo e com 
a natureza, Goethe faz com que seu Fausto seja movido pelos impul-
sos do amor e pela força da violência: 

Aos espantos da história, nos quais ele não viu um espírito obje-
tivo, mas, quando muito, arbitrariedade nas realizações, Goethe 
preferiu contrapor a ordem da natureza. Seu maior drama [...] 
tensiona, em seu interior, a oposição entre a arbitrariedade da 
história e a ordem da natureza. O espaço da história é determi-
nado por meio da violência; na legítima natureza ordenada, con-
tudo, evidencia-se, para o panteísmo de Goethe, o amor divino, e 
por isso também os fenômenos da natureza somente podem ser 
reconhecidos através de um olhar afetuoso. A relação de Fausto 
com a natureza desdobra-se no campo de tensão entre amor e 
violência; essa oposição constrói [...] um princípio estrutural do 
Fausto. (oStERKAMP, 2010, p. 514).

Depois que Fausto aventura-se pelo romance, amando e aban-
donando Margarida, na passagem da primeira parte à segunda da 
tragédia, ele decide atuar para além da própria vida privada e vai 
explorar o grande mundo: o mundo público, a esfera política. Porém, 
antes de partir para a construção de sua utopia, Fausto deixa atrás 
de si dois assassinatos cometidos e uma Margarida caída em des-
graça, acusada e julgada culpada de ter matado o filho que ela teve 
com o herói. Seu agir violento ganha maiores proporções à medida 
que sua ambição aumenta, pois, na obsessão de uma terra livre para 
um povo livre, Fausto empreende campanhas militares sanguino-
lentas, escraviza com crueldade e, intervindo na natureza, acaba 
destruindo-a junto de seus habitantes. Em seu reino de cinzas, reina 
a barbárie. No entanto, o amor que sentiu por Margarida encan-
tou-o com autenticidade, levando-o a exortar a beleza da vida em 
arrebatamento; o amor pelos homens foi o que o motivou a herdar 
uma terra sem mácula às gerações do porvir; e, ao final da narrativa, 
encarando as desgraças que cometeu, reconcilia-se com Deus ao 
sentir a graça do amor, que o coloca em comunhão com a natureza. 

Na análise de Osterkamp (2010), Goethe retrata a violência e 
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a pulsão de morte como o motor da história humana, e Berman 
(2007), como já discutido, reforça que todo o desenvolvimento pro-
piciado pelas ações de Fausto deu-se por meio da destruição de tudo 
que atravancasse sua vontade. Sua redenção e seus motivadores, por 
outro lado, estão calcados na pulsão de vida, que finalmente o leva 
a se entregar ao amor divino; cujo entendimento sobre o verdadeiro 
princípio da criação leva-o a conceber-se como parte do todo uni-
versal. Eis que o sujeito fáustico é esse ser que agoniza entre as for-
ças criativas e destrutivas, entre o potencial de vida e a ameaça da 
morte, entre os limites do bem e do mal. É por essa via temática que 
Grande sertão: veredas paraleliza-se com a tragédia de Goethe.

Na análise que Luiz Roncari (2004) faz do romance de Guimarães 
Rosa, rastreando a reverberação de elementos da história do Brasil 
e de referenciais míticos de que o autor lança mão, divide-se a tra-
jetória de Riobaldo em dois grandes núcleos, um lírico e um épico, 
um devotado ao amor e um devotado aos violentos jogos do poder. 
O primeiro núcleo é, portanto, movido pela educação sentimental 
do sujeito que busca aprender sobre as diversas manifestações do 
amor, desde o amor carnal com a prostituta Nhorinhá até o amor 
espiritual com Otacília, passando pela atração homoerótica magné-
tica por Diadorim, seu amor, ao mesmo tempo, fraterno, materno e 
conjugal; e o segundo núcleo da narrativa é focado na atuação cen-
tral de Riobaldo na vingança contra o Hermógenes, o grande vilão 
da trama, e nas sangrentas guerras jagunças, cujo desfecho implanta 
uma nova ordem no sertão. 

Seu papel é o de um herói civilizador, pois Riobaldo, ao fazer o 
pacto com o diabo para se tornar o grande chefe Urutú-branco e der-
rotar Hermógenes, acaba dando fim à jagunçagem. A superação de 
uma ordem social vem, porém, com um altíssimo custo de sangue, o 
que demonstra, mais uma vez, a violência e a mobilização das forças 
do mal como instrumentos das transformações históricas. Em todo 
caso, contrastando com o herói de Goethe, o verdadeiro motivo que 
impulsiona Riobaldo a ser o grande herói da nova ordem do sertão 
não é a mudança social e o fim do banditismo; é, na verdade, a pai-
xão magnética que sente por Diadorim. Derrotar Hermógenes não 
era a obsessão de Riobaldo, mas a do seu companheiro jagunço que 
queria a vingança pela morte do pai, Joca Ramiro. O protagonista 
de Grande sertão: veredas demonstra até certa apatia com relação 
aos assuntos de ordem pública, sendo relapso no seu engajamento 
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como jagunço. O único fator que o prende àquele mundo é o seu 
amor por Diadorim. O desejo que nutre pelo fim das guerras e pela 
execução da vingança é, pois, querer avançar até o momento em que 
finalmente ficará junto do seu amor.

É Diadorim quem chama atenção de Riobaldo para a beleza da 
natureza: “Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono 
foi Diadorim” (ROSA, 2019, p. 26); e quem o impele à vida, incenti-
vando-o a ter coragem. Como Fausto, Riobaldo entrega-se ao mal 
e pratica a violência para usufruir do amor, mas, também como o 
herói de Goethe, acaba com um fim trágico, pois não se pode agir 
em desmedida sem consequência. Como paga do pacto que realizou 
para derrotar Hermógenes, Riobaldo perde Diadorim, que morre na 
última grande batalha do sertão. Enquanto Fausto é redimido do seu 
mal ao reencontrar o amor divino, Riobaldo tem o seu amor impe-
dido e, assim, passará o resto de sua vida em tentativa de alcançar a 
graça que perdeu.

A encruzilhada de Grande sertão: veredas

Ambos os heróis fáusticos são, portanto, movidos pelas pulsões 
de amor e de morte. Porém, enquanto Goethe salva seu herói do 
inferno, Guimarães Rosa deixa o seu herói fáustico suspenso na 
incerteza sobre o seu destino: se será de salvação ou de condenação. 

Na velhice, tempo em que narra sobre sua própria vida, Riobaldo 
agarra-se à religião como um beato e devota-se ao sincretismo e ao 
ecletismo das práticas religiosas populares para tentar se salvar: 
orienta-se com um kardecista, encomenda rezas de benzedeiras e 
aprecia os cânticos dos cultos dos evangélicos: “Eu cá, não perco 
ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo rio...” 
(ROSA, 2019, p. 19). Todavia, seus constantes questionamentos pro-
fundamente racionalizantes fragmentam o próprio discurso em 
relativismos e ambiguidades, impedindo-o de entregar-se por com-
pleto à fé. Sua afirmação de Deus é absoluta, mas balizada por um 
esforço mais crítico e filosófico do que religioso; reconhece-O como 
causa necessária ao mundo, mas não há, em si, devoção autêntica, 
uma vez que crê desconfiando. 

Sua entrega à devoção religiosa, aliás, é puramente conven-
cional, já que, se admite a religião popular para sua salvação, não 
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admite ser condenado pelo diabo manifesto pela sabedoria popu-
lar. O romance inicia-se com o narrador e protagonista chamando o 
povo de prascóvio por acreditarem que o nascimento de um bezerro 
deformado seria encarnação do diabo; e Riobaldo nega também os 
diabinhos nas garrafas e qualquer outra crença que admita a mani-
festação material do diabo – embora ele tenha se pautado nessas 
mesmas crenças para performatizar o seu pacto. 

João Adolfo Hansen (2000) dirá que o homem da cultura oral Rio-
baldo, ao relatar sua vida a um interlocutor proveniente da cultura 
escrita, “com toda leitura e suma doutoração” (ROSA, 2019, p. 18), 
que vem de fora do mundo do sertão e é muitas vezes caracterizado 
como intelectual, o narrador e ex-jagunço é atravessado pelo outro 
e procura assimilar o perfil ideológico e social dele no seu próprio 
discurso por meio de análises críticas sobre si mesmo que emulam 
digressões e elucubrações pseudoeruditas. Assim, o dimensiona-
mento que traça a respeito da força maligna descamba numa con-
fusão entre teogonias hipotéticas e psicologismos místicos, afinal o 
diabo e o mal seriam uma substância primordial do universo que se 
põe reativamente contrária à criação e que se imprime em potencial 
na alma humana, manifestando-se como ímpeto destrutivo e vio-
lência, ou seriam o nada, nonada, o silêncio incômodo que o falar 
ininterrupto de Riobaldo nega (HANSEN, 2000, p. 23).

Na encruzilhada, enfim, da crença popular e do pensamento 
erudito, Riobaldo é um sujeito fáustico que agoniza na falta de uma 
síntese que o justifique: age com violência e procura se justificar no 
amor; crê no Deus que o salva, mas não no diabo que o condena; 
constitui-se como um herói da tradição popular e sofre dos dilemas 
de heróis problemáticos modernos. Na sua natureza simbólica, Rio-
baldo vivencia as potencialidades do homem e desliza de um lado a 
outro sem se delimitar e procura unidade e integração com o cos-
mos para amortizar sua dívida com o mal e suprir a perda do seu 
amor, construindo, à medida que narra, um mundo “onde se cor-
tam o mágico e o lógico, o lendário e o real” (CANDIDO, 2006, p. 
125). A obra prima de Guimarães Rosa, sendo regional e universal, 
calca-se na tradição popular ao mesmo tempo em que se põe a par 
de referenciais eruditos sem, todavia, se enquadrar por um ou por 
outro, pois, nas irresoluções de suas questões abertas, Grande ser-
tão: veredas sugere uma terceira via, que faz do cenário sertanejo o 
palco de uma tragédia cósmica e do homem do sertão um prisma do 
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que é o humano em sua multiplicidade e, principalmente, em suas 
contradições.
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Divergências na adaptação da obra 
Interview with the Vampire de Anne Rice

Patricia Hradec (UPM) 1

Introdução

Atualmente, há um grande número de obras literárias que buscam 
na versão cinematográfica uma forma de ampliar o público e até 
de renovar o tema. Algumas fílmicas são mais fiéis às literárias que 
outras, dependendo dos roteiros e das adaptações feitas; mas, todas 
acabam trabalhando de alguma forma com o conceito de intertex-
tualidade divulgado por Julia Kristeva, que pensa no texto como 
a construção de um mosaico, enxergando traços de uma obra em 
outra ou mesmo em outras, fazendo com que dialoguem entre si. 
Há também o conceito de intratextualidade, quando o próprio autor 
acaba ampliando e ou relendo suas obras e vez por outra, reinven-
tando novos caminhos interpretativos.

Investigaremos como a obra literária publicada em 1976, Inter-
view with the Vampire (Entrevista com o Vampiro) de Anne Rice foi 
adaptada para o cinema e lançada em 1994. Quando nos referirmos 
ao texto literário, usaremos a versão de 1992, publicada em língua 
portuguesa e traduzida por Clarice Lispector.

As duas obras têm diversos pontos de contato e algumas diver-
gências e enfocaremos, aqui, mais as divergências do que as apro-
ximações, à luz da teoria de Julia Kristeva e de outros teóricos que 
abarcam a intertextualidade. Também pensaremos no conceito do 
Gótico e como ele está presente nas obras, enquanto subversão das 
convenções sociais e desestruturação do real que abarca o medo, o 
horror e o terror.

As obras

O romance de Anne Rice é o primeiro da saga intitulada Crônicas Vam-
pirescas, que perfazem, até o ano de 2018, treze volumes. O romance 

1. Doutora em Letras pela Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) e ex-
-bolsista da CAPES. 
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apresenta-nos Louis, o vampiro sofredor que busca respostas para 
suas dúvidas e que decide contar sua história para um suposto jor-
nalista humano, não nomeado, que coleta histórias extraordinárias 
para que, no futuro, possam ser contadas e publicadas.

Louis irá relembrar sua trajetória, tanto humana quanto vampí-
rica. Iniciará contando sua ascendência francesa, como cuidava da 
fazenda de plantação de índigo, chamada Pointe du Lac, em Nova 
Orleans, Estados Unidos, até seu encontro com o vampiro Lestat.

Há também alguns humanos descritos na obra: como os empre-
gados da fazenda; a família de Louis, constituída de mãe, irmã e 
irmão; além de uma vizinha da fazenda, Babette. Mais tarde, conhe-
ceremos o pai de Lestat, que é idoso e cego, e que irá se refugiar 
nessa fazenda até ela ser destruída e obrigar os dois vampiros, Louis 
e Lestat, a irem para a cidade.

Lá, eles irão encontrar a garotinha Cláudia, que também será 
transformada por Lestat no intuito de formar uma família. Com o 
passar dos anos, sua mente evolui e torna-se adulta, embora seu 
corpo fique fadado a ser o de uma eterna criança. Seu descontenta-
mento é tanto, que ela questiona sua imortalidade e em determinado 
momento da narrativa, irá envenenar e cortar a garganta de Lestat. 
Com a ajuda de Louis, joga-o no pântano e mais tarde, descobrirão 
que Lestat não morreu e novamente tentarão exterminá-lo, mas 
dessa vez, usando o fogo.

Junto com Louis, Cláudia sairá à procura de outros de sua espé-
cie. Depois de passear por toda a Europa, conhecerão o vampiro 
Armand, o líder de um grupo de vampiros atores do Teatro dos Vam-
piros, em Paris. A partir de questionamentos e reflexões, Louis irá 
relatar como chegou ao século XX.

O romance ganhou sua adaptação homônima para o cinema em 
1994, mas não devemos nos esquecer que há uma outra obra fílmica 
de 2002, também baseada nas Crônicas Vampirescas, Queen of the 
Damned (A Rainha dos Condenados), com direção de Michael Rymer, 
mas roteirizado por Scott Abbott e Michael Petroni, que mesclam o 
2º e o 3º volume, The Vampire Lestat (1985 – O Vampiro Lestat) e The 
Queen of the Damned (1988 – A Rainha dos Condenados). A estreia desse 
filme ocorreu seis meses após a morte de Aaliyah em um acidente 
aéreo, a cantora e atriz interpretou Akasha, a Rainha que dá nome à 
obra e em conjunto com o ator Stuart Townsend, que incorporou o 
papel de vampiro Lestat, apresentam a história.
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Lestat decide se mostrar para o mundo e torna-se um astro do 
rock, mas sua música acorda a Rainha Akasha e o Rei Enkil, os pais 
de todos os vampiros. Esse filme não foi tão bem recebido pela crí-
tica, talvez, pelas cenas exageradas, como a mordida em um coração 
pulsante, e pela junção dos dois volumes, que faz com que a narra-
tiva fique rápida e por vezes, superficial.

Dessemelhante do filme Interview with the Vampire (1994 – 
Entrevista com o vampiro) que foi roteirizado pela própria Rice, 
e segundo sua biografia, de 1996, Conversations with Anne Rice 
(Conversas com Anne Rice, tradução minha), os direitos para produ-
ção do filme foram vendidos para a empresa Paramount Pictures, 
no início de 1976, próximo da publicação do romance, em maio do 
mesmo ano. A princípio, Rice pensou que seria uma grande opor-
tunidade, mas conforme o tempo passava, não se tinha notícias de 
sua produção.

Depois de 10 anos, Rice conseguiu os direitos de volta, mas pre-
cisou reembolsar os 150 mil dólares recebidos. Novamente, vendeu 
para a empresa Lorimar Pictures, mas mais uma vez, o tempo pas-
sava e não se tinha perspectivas de produção, até que a Lorimar foi 
adquirida pela Warner Bros. Pictures e David Geffen se envolveu no 
projeto (RILEY, 1996, p. 205 - 209).

O resultado é o filme da Warner Bros./Geffen Pictures; dirigido 
por Neil Jordan, produzido por David Geffen e Stephen Woolley 
e, roteirizado e adaptado, conforme já mencionado, pela própria 
Anne Rice. Tem em seu elenco: Tom Cruise como Lestat, Brad Pitt 
como Louis, Kristen Dunst como Cláudia, Antonio Banderas como 
Armand e Christian Slater como o suposto jornalista. Foi aclamado 
pela crítica e público, tornando um sucesso de bilheteria da época.

A intertextualidade, o Gótico e Anne Rice

Intertextualidade é, segundo explica o E-dicionário de Termos Lite-
rários [on-line], a “relação entre textos [...] inerente à produção 
humana” (WALTY, 2009, s/p). Sendo assim, entendemos que um 
texto se constrói com base em outros textos, num grande cruza-
mento de tessituras. E dessa forma, teremos os chamados textos 
bases, que poderão ser usados como referências, alusões, epígrafes, 
paráfrases, paródias, ou ainda, pastiches.
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É interessante observar que essa intertextualidade também 
dependerá do leitor que “ativa sua biblioteca interna a cada texto 
lido, estabelecendo nexos relacionais entre o que lê e o que já foi 
lido” (WALTY, 2009, s/p). A cada obra, fará uma leitura particular, 
além de associações com tudo o que já absorveu, enquanto experi-
ência de mundo.

Julia Kristeva (1974) explana que “todo texto se constrói como 
mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um 
outro texto” (p. 64). Desse modo, Anne Rice revisita a própria tradi-
ção e conforme ela mesma relata, bebeu nas fontes de Bram Stoker, 
das irmãs Brontë e principalmente de Charles Dickens (RILEY, 
1996, p. 180).

Portanto, “a tradição é, assim, sempre revisitada, tornando-se 
diferenciada aos olhos dos escritores/leitores” (WALTY, 2009, s/p). 
Bram Stoker, ao escrever Drácula (1897), muito provavelmente bebeu 
na fonte de Sheridan Le Fanu e de sua novela de ficção gótica, Car-
milla (1872), que por sua vez, podem ter sido influenciados pelo conto 
“The Vampyre” (1819), de John William Polidori e que tudo indica se 
baseou num fragmento iniciado por Byron e datado de 1816.

Desse modo, podemos pensar nos diversos escritores subsequen-
tes de Rice, que provavelmente beberam não apenas em Polidori, Le 
Fanu, Stoker, e tantos outros, mas também na própria Rice e assim 
sucessivamente, nos lembrando do ciclo do oroboro.

O texto literário é um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma 
‘primeira’ vez, depois sua escritura foi apagada por algum copis-
ta que recobriu a página com um novo texto, e assim por dian-
te. Textos primeiros inexistem tanto quanto as puras cópias; o 
apagar não é nunca tão acabado que não deixe vestígios, a inven-
ção, nunca tão nova que não se apóie [sic] sobre o já-escrito [sic]. 
(SCHnEiDER, 1990, p. 71) 

A literatura vampírica é muito vasta, há diversas variações em 
sua tradição, alguns vampiros se restabelecem com o luar, como é o 
caso de Lord Ruthven de John William Polidori; outros podem sair 
de dia, como é o caso da personagem homônima de Drácula (1897) 
de Bram Stoker. Há ainda outros que podem usar artefatos religio-
sos como cruzes e crucifixos, conforme os vampiros de Rice; e mais 
recentemente vampiros que brilham no sol, como os da Saga Crepús-
culo (2005 – 2008) de Stephenie Meyer.
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Todo esse universo vampírico está inserido de alguma forma na 
literatura Gótica, seja pelo elemento sobrenatural, ou pela duplica-
ção das personagens ou ainda, pelo horror e terror que resulta no 
medo. Iniciada no século XVIII, com a publicação da obra O Castelo 
de Otranto (1764) de Horace Walpole, como forma de subversão das 
convenções da sociedade da época, conseguiu passar pelos séculos 
XIX, XX, até chegar nos dias de hoje.

As duas obras que iremos cotejar pertencem ao fim do século XX 
e nesse sentido, Fred Botting explica que certos temas persistiram 
através dos tempos como “a duplicidade da identidade, a ameaça e 
a comoção da experimentação da ciência, e a violência e insanidade 
que ameaça de dentro e de fora” 2 (BOTTING, 1999, p. 109, tradução 
minha).

Ao apresentar um vampiro reflexivo e humanizado, em busca de 
um par para aplacar sua solidão e seus questionamentos existen-
ciais e, “ao transformar o monstro em um local de identificação, Rice 
participa de uma das transformações mais significativas da ficção 
gótica de hoje” 3 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 247, tradução minha).

Ela criou um universo vampírico complexo e, não devemos nos 
esquecer que entrecruzando todo esse universo, ainda temos bruxas 
e lobisomens, fazendo com que haja um número ainda maior de 
obras que perpassam pela saga.

Para alguns críticos, Rice está particularmente interessada em re-
trabalhar as convenções Góticas com uma sensibilidade pós-mo-
derna sobre a identidade. Tipicamente focando nos protagonistas 
que são de alguma forma marginalizados da sociedade, ela ofere-
ce representações subversivas, bem como imaginativas e fantás-
ticas de nossa realidade cotidiana. Outros sugerem, no entanto, 
que Rice tem se tornado cada vez mais hesitante em sua crítica 
da ideologia de gênero e que há, de forma mais geral, um ele-
mento cada vez mais conservador em seu trabalho. Embora tenha 
começado com uma tentativa de problematizar definições claras 
de bem e mal, mais recentemente ela tendeu a restabelecer essas 

2. No original: the doubleness of identity, the threat and thrill of scientific ex-
perimentation, and the violence and insanity that threatens from within and 
without (BottinG, 1999, p. 109).

3. No original: In transforming the monster into a site of identification, Rice 
participates in one of the most significant transformations in the Gothic fic-
tion of today (PUntER; BYRon, 2004, p. 247).
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oposições, sugerindo que, como observou em uma entrevista de 
1992, ‘O mal é, afinal, mal’. Sua popularidade, entretanto, mostra 
poucos sinais de enfraquecimento, talvez indicando que as mu-
danças em suas posições ideológicas são apenas uma resposta às 
mudanças em nossos tempos. 4 (PUntER; BYRon, 2004, p. 162-163, 
tradução minha)

Fato é que Rice conseguiu popularizar o vampiro, não apenas 
no final do século XX, mas também no século XXI. Embora tenha 
ficado sem publicar suas obras sobre vampiros por 11 anos e nesse 
ínterim trabalhou com temáticas religiosas, retornou com a obra 
Prince Lestat: The Vampire Chronicles (2014, Príncipe Lestat) apresen-
tando uma tribo mundial de vampiros organizados e liderados por 
Lestat, na qual a tecnologia e a ciência fazem parte do cotidiano e 
atualizam o mito do vampiro.

Para dar conta e explicar aos leitores todos os jargões, termos, 
personagens e lugares existentes nas Crônicas, temos a obra Anne 
Rice’s Vampire Chronicles: an Alphabettery (2018), compilado e escrito 
por Becket Ghioto, com ilustrações de Mark Edward Geyer e intro-
dução da própria Anne Rice, que nos dá a dimensão de todo esse 
universo.

Dessa maneira, podemos entender que “um mesmo escritor 
pode reler-se, utilizando-se de textos que ele mesmo escreveu, o que 
resulta numa espécie de intratextualidade” (WALTY, 2009, s/p). E, é 
nesse sentido que podemos entender que Rice usou como base seu 
primeiro volume, recortou e refez seu enunciado, transformando-o 
em um filme.

4. No original: For some critics, Rice is of particular interest for reworking 
Gothic conventions with a postmoderm sensibility about identity. Typically 
focusing upon protagonists who are in some way marginalized from soci-
ety, she offers subversive as well as imaginative and fantastical representa-
tions of our everyday reality. Others suggest, however, that Rice has become 
increasingly tentative in her critique of gender ideology and that there is, 
more generally, and increasingly conservative element in her work. While 
she began with an attempt to problematize clear-cut definitions of good and 
evil, more recently she has tended to reinstate these oppositions, suggesting 
that, as she observed in a 1992 interview, ‘Evil is, after all, evil.’ Her pop-
ularity, however, shows little signs of waning, perhaps indicating that the 
changes in her ideological positions are only a response to changes in our 
times. (PUntER; BYRon, 2004, p. 162-163)
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As diferenças 

Entre a obra literária de Entrevista com o Vampiro (1992 [1976]) e a 
fílmica (1994), a primeira diferença que podemos pensar é que, no 
livro, a pessoa que entrevista o vampiro é chamada de garoto, rapaz 
e jovem. Não fica explícita sua profissão, portanto é um suposto jor-
nalista. Já no filme, ele se apresenta como um jornalista e se auto-
denomina “collector of lives”, indicando que ele é um colecionador ou 
um coletor, ou seja, alguém que entrevista pessoas em busca de suas 
histórias de vida. É explícito também o lugar em que trabalha, uma 
rádio FM, a “KFRC”.

A cidade em que se encontram, o vampiro e o suposto jornalista, 
não é explicitamente mencionada, nem no livro e nem no filme. 
Mas, conseguimos uma pista da cidade quando ao final do filme, 
o carro do jornalista passa pela Ponte Golden Gate, cartão postal da 
cidade de São Francisco, nos Estados Unidos.

No romance temos, logo no início, a Divisadero Street (rua Divisa-
dero) e esta é a única indicação de rua, não há outras informações 
até aquele momento; mas mais tarde, descobriremos que se trata da 
cidade de Nova Orleans, nos Estados Unidos.

Anne Rice nasceu e morou parte de sua juventude em Nova Orle-
ans, mas depois se mudou para São Francisco, onde fez família com 
Stan Rice, na época em que estava escrevendo o livro, nos anos 70. 
Ela usa essas duas cidades como base para suas obras.

Outra grande diferença é que no livro os questionamentos ini-
ciais de Louis girarão em torno da morte de seu irmão Paul, que 
se suicidou depois de uma discussão com ele. Após diversas visões, 
Paul dizia que precisava retornar à França, ser um grande líder reli-
gioso, e lutar contra o ateísmo e a Revolução. Mas, para isso Louis 
precisaria vender a fazenda e tudo o mais que possuía, para finan-
ciar sua empreitada. Ele negou o pedido do irmão porque como 
arrimo de sua pequena família, não poderia deixar sua mãe e irmã 
desamparadas. Mas, após o suicídio, Louis sente remorso e vive de 
forma apática, bebendo, se dando aos jogos e entrando em brigas 
desnecessárias.

O filme não menciona a mãe, a irmã e muito menos o irmão. 
Louis é casado e seria pai pela primeira vez, mas a morte de sua 
esposa e de seu filho recém-nascido é o que desencadeia sua vida 
displicente.
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O fato de substituir o irmão de Louis, deixou alguns admiradores 
decepcionados, mas Rice não viu problema algum em trocá-lo por 
uma esposa e um filho natimorto. “Eu senti que a esposa e o filho 
morto prefigurariam melhor Cláudia, era um reforço das coisas, e 
que a dor e a perda seriam as mesmas. Eu não vi como extrema-
mente significativo” 5 (RILEY, 1996, p. 219, tradução minha).

Ela ainda explica que o fato acontecido com o irmão era impor-
tante apenas para mostrar a forma destrutiva com que Louis vivia e 
que seria uma justificativa para que ele fosse vítima de um vampiro, 
o que é perfeitamente compreensível, se ele tivesse duas perdas 
(da esposa e do filho), pois, de certa forma, o impacto seria maior, 
embora não carregasse a culpa pelas mortes.

Foi só importante para Louis estar em estado de tristeza, para que 
ele se sentisse completamente sozinho, e que ele vivesse de uma 
forma autodestrutiva. Mas eu tenho percebido que algumas pes-
soas veem isso como muito mais importante do que eu vi. Eu tive 
uma série de telefonemas de pessoas que disseram que a culpa era 
terrivelmente importante e que o tema da perda do irmão era a 
chave para o livro todo. Eu não vi dessa forma. Eu só vi isso como 
alguém em um estado de tristeza autodestrutiva que foi vítima de 
um vampiro. 6 (RiLEY, 1996, p. 219 – 220, tradução minha)

Rice é tida, por muitos leitores, como um exemplo de escritora 
que trabalha com as minorias e com os renegados pela sociedade. 
Muitos leitores que criticaram as mudanças, talvez se esqueceram 
que o texto é um objeto que pode se modificar constantemente, 
dependendo do olhar e da interpretação do leitor. “Cada texto cons-
titui uma proposta de significação que não está inteiramente cons-
truída. A significação se dá no jogo de olhares entre o texto e seu 

5. No original: I felt the wife and dead child would prefigure Claudia better, 
that it was a tightening up of things, and that the grief and the loss would be 
the same. I didn’t see it as terribly significant (RiLEY, 1996, p. 219).

6. No original: It was only important that Louis be in the state of grief, that he 
feel completely alone, and that he be living in a self-destructive way. But I’ve 
since realized that some people see this as much more significant than I did. 
I’ve had a number of phone calls from people who’ve said that the guilt was 
terrifically important and that the theme of the lost brother was key to the 
whole book. I didn’t see it that way. I just saw it as somebody in a self-destruc-
tive state of grief who was victimized by a vampire. (RiLEY, 1996, p. 219-220)
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destinatário” (WALTY, 2009, s/p) e talvez no futuro, esse fato seja 
ressignificado e deixe de ser fonte de desaprovação.

Outra grande diferença é em relação aos vizinhos da fazenda Pointe 
du Lac, os Frenieres. Eles não aparecem no filme, mas no livro um 
deles é morto por Lestat, apenas por diversão, e a irmã mais velha, 
Babette tem destaque porque irá ajudar, de certa forma, os vampi-
ros a fugirem para a cidade de Nova Orleans, mais tarde na trama.

Rice se justifica e diz que deixou os Frenieres de lado pela mesma 
razão que deixou o irmão de Louis: “Eu disse que tinha desistido 
do irmão porque eu não estava tão interessada, [...] Deixei Babette 
Freniere pela mesma razão. Eu escrevi essas seções do livro quando 
eu não sabia o que iria acontecer a seguir” 7 (RILEY, 1996, p. 220, 
tradução minha). Isso é claramente visível na obra literária, Babette 
tem destaque em determinado momento da narrativa, mas depois 
se desprende da trama e não reaparece no futuro.

Com o irmão morto, Babette que é descrita como uma pessoa 
forte, é aconselhada por Louis para ser o arrimo da família.

Deve assumir-lhe o lugar. Caso contrário a terra e a família estarão 
perdidas. Serão cinco mulheres com uma pequena pensão [...]. 
Aprenda o que precisa saber. Não pare jamais, a não ser quando 
tiver as respostas. E lembre-se de minha visita sempre que perder 
a coragem. Deve tomar as rédeas de sua própria vida. Seu irmão 
está morto. (RiCE, 1992, p. 53)

Em um primeiro momento, poderíamos pensar que Louis 
pudesse estar apaixonado por ela de alguma forma, mas ele não ver-
baliza e nem admite isso. Parece que ela é usada, na trama, apenas 
para indicar a boa ação que o vampiro fará, quando a aconselha a 
dirigir os negócios da família, no caso a fazenda Freniere. Esse epi-
sódio prefigurará os próprios questionamentos de Louis em ser o 
mal, o causador de mortes humanas. Ele sofre ao matar suas víti-
mas, mesmo sabendo da necessidade de sangue para sobreviver e, 
por não querer fazer e nem ser o mal, em determinados momentos, 
ele se utilizará de animais para saciar sua fome.

7. No original: I said I had dropped the brother because I wasn’t that interest-
ed, [...] I dropped Babette Freniere for the same reason. I wrote those sec-
tions of the book when I didn’t know what was going to happen next (RiLEY, 
1996, p. 220).
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Após o casamento da irmã e o falecimento da mãe; Louis, Lestat e 
seu pai cego continuam vivendo na fazenda e para disfarçar seu não 
aparecimento em eventos sociais, Louis finge estar sempre doente.

Enquanto isso, Lestat e eu sentávamos todas as noites para jan-
tar com o velho, e fazíamos ruídos com os talheres, enquanto ele 
nos dizia para comermos tudo e não bebermos o vinho depressa 
demais. Cheio de dor de cabeça, recebia minha irmã num quarto 
escuro, com cobertas até o pescoço, cumprimentava a ela e ao 
marido na meia-luz, por causa da dor nos olhos, ao mesmo tempo 
que lhes confiava grandes somas de dinheiro para investimentos. 
(RiCE, 1992, p. 53-54)

Lestat precisava de um lugar para abrigar o pai cego e vê na 
fazenda de Louis, uma ótima oportunidade. O pai cego indica uma 
certa humanização do vampiro, porque embora ele seja sobrenatu-
ral, tem um pai humano, velho e cego, que necessita de cuidados 
especiais, mas que ao mesmo tempo se torna fácil de ser enganado. 
O pai idoso também indica que Lestat não havia sido transformado 
em vampiro há muito tempo, porque a idade média de um humano, 
em geral, não ultrapassa os 100 anos.

No filme, Lestat aparece sem familiares e sem origem, ele fica 
com Louis, na fazenda, sem nenhuma razão aparente, além da 
busca de companhia e de sua ambição. Rice comenta: “Lestat não 
é uma personagem plana” 8 (RILEY, 1996, p. 221, tradução minha). 
Nesse sentido, podemos recorrer as definições de acordo com E. M. 
Foster (1879 – 1970), que classifica as personagens em planas (flat) e 
esféricas (round).

Dizer que Lestat não é uma personagem plana é dizer que ele não 
é sem profundidade, pelo contrário, é uma personagem “complexa e 
multidimensional” (BRAIT, 2017, p. 48). Entenderemos melhor essa 
afirmação ao ler as outras obras das Crônicas, principalmente o 2º 
volume, The Vampire Lestat (1985 – O Vampiro Lestat) e o 11º volume, 
Prince Lestat: The Vampire Chronicles (2014 – Príncipe Lestat).

Na verdade, é ele quem será o herói de toda a saga, Louis acaba 
ficando em segundo plano, por se tratar de um vampiro extrema-
mente reflexivo e melancólico. Em discussões com o produtor 
David Geffen, que insistia no fato de Louis ser a estrela do filme, 

8. No original: Lestat is not a flat character (RiLEY, 1996, p. 221).
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Rice advertia: “David, Louis é a testemunha. Deixe Lestat ser o 
herói. Deixe que ele seja o centro das atenções, e irá funcionar. Não 
se preocupe com a passividade de Louis” 9 (RILEY, 1996, p. 221 tra-
dução minha).

Na época da escolha do elenco, a polêmica foi que Rice não 
queria Tom Cruise para o papel de Lestat, ela mesma admitiu mais 
tarde: “Eu não achava que Tom Cruise fosse certo para o papel; mas 
ele me provou o contrário. Eu acho que fez um trabalho magnífi-
co” 10 (RILEY, 1996, p. 232, tradução minha).

Outra distinção que observamos é que na obra fílmica, os escra-
vos, com medo de Louis e Lestat, ficam assustados e então, uma 
criada se colocará como porta-voz e conversará com Louis na sala 
da casa grande. Ensandecido, Louis a mata, liberta os escravos e 
põe fogo na casa. Na obra literária, Lestat e Louis saem atrás dos 
escravos, deixando um rastro de destruição e morte, não há essa 
conversa, mas é Louis quem põe fogo na casa, assim como no filme.

Outra diferença é quando a menina vampiro, Cláudia, aparece. 
Na obra literária, primeiro Louis a morde e depois ela é levada ao 
hospital para órfãos.

– Agora o médico se inclinava e envolvia a criança no lençol. Les-
tat tinha tirado dinheiro de seu bolso e colocado ao pé da cama. O 
médico dizia estar contente por temos vindo vê-la [...]. Ele pensa-
va que Lestat era o pai. – E em segundos Lestat corria pelas ruas 
com ela. (RiCE, 1992, p. 94)

Na obra fílmica, Cláudia não aparece no hospital. Depois de ser 
mordida, já a encontramos em uma cama na casa dos vampiros e 
logo em seguida, Lestat oferece seu sangue e a transforma.

Cláudia também tem, no filme, uma crise existencial que difere 
do livro. Na obra fílmica, ela não quer mais ser criança e corta seu 
cabelo, mas segundos depois ele volta a crescer e a ficar do mesmo 
jeito de antes, indicando que ela estaria, para sempre, presa naquele 
corpo e naquela imagem. Na obra literária, o questionamento se dá 

9. No original: David, Louis is the witness. Let Lestat be the hero. Let him be 
in the limelight, and it will work. Don’t worry about the passivity of Louis 
(RiLEY, 1996, p. 221).

10. No original: I didn’t think Tom Cruise was right for the role; but he proved 
me wrong. I think he did a magnificent job (RiLEY, 1996, p. 232).
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por meio de discussões e reflexões acaloradas e não propriamente 
por ações. Essa diferença pode ser explicada, uma vez que a obra 
fílmica faz uso do recurso visual, portanto as cenas são mais explo-
radas e assim mais impactantes do que as discussões e as reflexões.

Ponto em comum entre as duas obras é quando Cláudia mata Les-
tat pela primeira vez e ele é jogado no pântano. Mas, quando Cláudia 
e Louis viajam, novamente há uma divergência. Na obra literária, 
eles se deparam com um vampiro cadavérico na Europa central, 
que em nada se parece com um vampiro sedutor e intelectualizado.

Dois orifícios pequenos e horrendos lhe serviam de nariz. Apenas 
uma carne pútrida, semelhante ao couro, cobria-lhe o crânio, e os 
andrajos esfarrapados e rotos que o protegiam estavam grossos 
de terra, limo e sangue. Eu lutava com um cadáver negligente e 
animado. Não mais do que isso. (RiCE, 1992, p. 190)

Na obra fílmica, eles não acham ninguém, nenhuma criatura 
que pudesse explicar suas origens, até chegarem a Paris, quando 
entram em contato com os vampiros atores do Teatro dos Vampiros, 
liderados por Armand.

No livro, ele é um líder nato, muito calmo e sedutor. Ele tam-
bém é descrito como tendo cabelo ruivo, e nesse sentido há toda 
uma comoção que Claude Lecouteux (2005, p. 68-69) destaca, dentre 
as muitas maneiras de ser ou vir a ser um vampiro no folclore da 
Romênia, é ser um homem ruivo. Armand, estando em Paris, acaba 
chamando a atenção por ter a cor de seu cabelo incomum, fato que 
talvez passasse despercebido se ele estivesse na Irlanda, por exem-
plo, onde o número de homens ruivos é bem maior. Ele também é 
citado como o vampiro-mestre, por ter sido transformado em um 
passado distante.

No filme, ele tem cabelo preto e não demonstra sedução. Rice 
explica que esta personagem no filme, interpretado pelo ator Anto-
nio Banderas, não é nem o Armand do livro, nem do roteiro que ela 
havia feito. Ele é muito sinistro, beirando o caricato e a sedução que 
ele exerce em Louis no livro, não é evidente no filme.

Não é o Armand de meu roteiro ou do livro, porque o meu Armand 
era atraente [...] Banderas encena tão carregado, com a peruca 
preta e a voz sibilante, que eu acho que ele não é uma personagem 
muito atraente [...]. Eles o fazem muito sinistro. Ele é poderoso e há 
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uma grande presença, e o ator é maravilhoso. Mas eu não acho que 
a personagem é aquela que alguém se apaixonaria e quisesse ficar 
com ele. As mulheres saem do cinema e dizem que querem dormir 
no caixão de Antonio, mas eu não senti isso. Você não percebe o 
poder desses momentos entre Louis e Armand. Você não entende 
o terrível conflito. 11 (RiLEY, 1996, p. 239 e 241, tradução minha)

O conflito que Rice menciona é o amor, quase incestuoso, que 
Louis sente por Cláudia, e que fica abalado quando ele se aproxima 
de Armand. Há toda uma sedução de Armand, e Louis fica fasci-
nado pelo conhecimento do vampiro ancestral, tanto que Cláudia 
irá questioná-lo e o obrigará a transformar Madeleine para que ela 
tenha companhia, pressentindo que Louis a abandonaria e ficaria 
com Armand. No filme, o desejo de Louis por Armand não fica evi-
dente, a não ser pelos questionamentos de Cláudia.

Ainda no Teatro dos Vampiros, um menino humano é oferecido 
à Louis para lhe servir de alimento. Na obra literária há toda uma 
sedução e um desejo na entrega consciente do menino, que fica 
excitado como o vampiro.

— Nunca tinha sentido aquilo, nunca o tinha experimentado, esta 
entrega de um mortal consciente [...] seu pescoço tenro. Ele a [sic] 
oferecia para mim. Agora encostava seu corpo todo no meu, e sen-
ti a força rija de seu sexo sob a roupa comprimir minha perna [...] 
E mergulhei os dentes em sua pele, meu corpo rígido, aquele sexo 
rijo se encostando em mim e, apaixonado, o ergui do chão [...] eu 
me balançava com ele, devorando seu corpo, seu êxtase, seu pra-
zer consciente. (RiCE, 1992, p. 229)

A descrição da mordida no pescoço é uma referência ao ato 
sexual. Mas na obra fílmica, não percebemos excitação, apenas 
uma aceitação por parte do garoto que dá o braço mecanicamente 

11. No original: It’s not the Armand of my script or the book, though, because 
my Armand was attractive [...] Banderas plays it so heavy, with the black wig 
and the hissing voice,that I think he’s not a terribly attractive character [...]. 
They make him too sinister. He’s powerful and there’s a great presence, and 
the actor’s wonderful. But I don’t think the character is someone you’d fall 
in love with and want to stay with. Women come out of the theater and say 
they want to sleep in Antonio’s coffin, but I didn’t feel that. You don’t get the 
power of those moments between Louis and Armand. You don’t understand 
the terrible conflict. (RiLEY, 1996, p. 239 e 241)
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para que Louis possa beber seu sangue. Nesse sentido, Rice explica 
a cena da obra literária:

Quando Louis desce para o salão do Teatro dos Vampiros e ele en-
contra o menino, o menino mortal, que Armand está mantendo. 
Eu menciono o fato de que o menino teve uma ereção quando ele 
(Louis) mordeu seu pescoço. Essa é a única declaração no roman-
ce que eu vou longe, e, francamente, retiraria agora, eu não sei 
por que escrevi isso na época. Não parece necessário. 12 (RiLEY, 
1996, p. 257, tradução minha)

O próprio espetáculo do Teatro é bem diferente nas duas obras. 
No livro, a moça que será mordida e morta em pleno palco é sedu-
zida pelo líder, Armand. No filme não há sedução, apenas uma 
garota seminua, desesperada e perdida que acaba sendo empurrada 
de um lado para outro em um palco pelos vampiros atores. Sobre 
essa diferença, Rice comenta:

Eu acho que a cena no Teatro dos Vampiros foi imperdoável. No 
livro, a garota estava fascinada e confusa, mas ela não foi ator-
mentada naquele nível. Ninguém a empurrou. A cena era horrível 
no livro, mas ela estava extasiada. Armand seduziu-a. Ela morreu 
em sua servidão. Ela não sofreu dor alguma. Mas no filme mostra 
o empurra-empurra que a garota sofreu no palco, como um bando 
de punks em um beco e isso foi, para mim, repugnante. Era quase 
uma cena que não deveria ser vista. Não era sofisticada o sufi-
ciente para o público dentro do filme que supostamente deveria 
estar assistindo-a no Teatro dos Vampiros. Quero dizer, o que é 
que estes parisienses achavam que estava acontecendo? Pelo me-
nos no livro, parecia um espetáculo em cima do palco. Você tem 
essa garota linda e o público pensou que ela era parte da peça. 
Mas quem poderia pensar isso com o que foi mostrado no filme? 
Foi bruto. (RiLEY, 1996, p. 244, grifo no original, tradução minha)

12. No original: when Louis goes down into the Theater of the Vampires ball-
room and he meets the young boy, the mortal boy that Armand is keeping. 
I mention the fact that the boy had an erection when he bit his neck. That’s 
the only statement in the novel where I go to that far, and frankly I would 
take it out now, because I don’t know why I wrote it at that time. It doesn’t 
seem necessary. (RiLEY, 1996, p. 257)
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Ainda sobre essa cena, o visual fílmico é muito impactante, os 
vampiros atores vestidos com capas pretas, avançam em cima da 
moça seminua como se fossem um bando de urubus em cima de 
uma carniça, recriando uma cena chocante.

Para se entrar no Teatro, havia a necessidade de um convite. 
E isso está em conformidade com o que Claude Lecouteux (2005) 
expõe como os precursores dos vampiros conhecidos como batedo-
res, mortos que retornavam e batiam nas portas em busca da anuên-
cia para sua entrada nas casas. O cadáver saia do túmulo para bater 
nas casas, se ele não fosse atendido ia embora, sem causar nenhum 
dano à família (p. 76-77). E é por isso que, ainda hoje, em algumas 
regiões da Grécia, não se atende à porta ao primeiro toque.

Lecouteux (2005) ainda comentará sobre o vampiro de Stoker, 
nessa questão do convite: “Devemos nos lembrar o que diz doutor 
Van Helsing no romance de Bram Stoker: o vampiro só pode entrar 
numa residência se for convidado!” (p. 77). Daí a relação da necessi-
dade de convite para se entrar no Teatro.

 Na obra literária, Armand pede ao vampiro Santiago que faça 
esse convite a Louis e é somente depois do espetáculo que eles serão 
apresentados: “Meu nome é Armand – disse. – Mandei Santiago 
entregar-lhe o convite. Sei seus nomes. São bem-vindos à minha 
casa” (RICE, 1992, p. 231). Percebemos toda uma formalidade e um 
sentimento de acolhimento por parte de Armand e consequente-
mente pelos vampiros do Teatro.

Na obra fílmica, Louis conhece Armand antes do espetáculo e é 
ele mesmo quem o convida e lhe entrega o cartão. Quando Louis o 
vê no palco, ele é claramente reconhecido, era o único que estava 
trajando a cor vermelha e se destacava dos demais que estavam com 
a cor preta.

Nesse Teatro, há duas vampiras, Estelle e Celeste, que se encan-
tam com Cláudia e Louis. Elas conversam com eles e fazem refle-
xões filosóficas sobre a maldade humana, também comentam sobre 
outras criaturas da Europa central que são tidas como criaturas 
monstruosas e espectros sem intelecto. No filme, apenas Armand 
conversa com Cláudia e Louis, os demais vampiros ficam olhando 
e somente as reflexões sobre a maldade humana serão destacadas.

Nas duas obras, Cláudia será punida com a morte eterna por ter 
matado ou, como descobriremos mais tarde, tentado matar o ser de 
sua própria espécie e que a criou. Na obra literária, Lestat reaparece 
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no Teatro dos Vampiros em Paris, mas na obra fílmica, ele reapa-
recerá apenas no final quando o jornalista estiver atravessando a 
ponte Golden Gate, em São Francisco.

Depois da morte de Cláudia, Louis ensandecido ateia fogo no 
Teatro. Na obra literária, Louis então decide ficar com Armand e os 
dois viajam para vários países e entram em contato com outros vam-
piros, como os de Roma e os de Londres. Ficaram mundialmente 
famosos por conta do incêndio. (RICE, 1992, p. 318). Na obra fílmica, 
Louis decide ficar sozinho, aumentando ainda mais sua melancolia 
e solidão.

Há também uma grande diferença no final. Na obra literária, o 
suposto jornalista é quem irá procurar Lestat. Louis acabou comen-
tando sobre o paradeiro do vampiro, mas antes de ir embora, bebe 
o sangue do suposto jornalista que desmaia e acorda ao amanhe-
cer. Na obra fílmica, o jornalista não é mordido, é apenas levantado 
pelo pescoço por Louis, mas num átimo percebe que está sozinho 
no quarto de hotel.

Ele então, pega suas coisas e entra no carro. Enquanto dirigia 
pela ponte Golden Gate, é atacado por Lestat que o espreitava no 
banco de trás. Ele é mordido por Lestat que lhe faz a oferta: “Não 
fique com medo, eu vou lhe dar a escolha que eu nunca tive”.

No final da obra fílmica, é a música Sympathy for the Devil, escrita 
em 1968 pelos integrantes da banda The Rolling Stones, Mick Jagger 
e Keith Richards e regravada em 1994 pela banda norte-americana 
Guns N’ Roses, que dá o tom sobrenatural.

Outras cenas que não aparecem na obra literária, mas são 
importantes para a obra fílmica, é quando Louis vai ao cinema e 
vê o nascer do Sol depois de 200 anos, segundo ele argumenta. Pri-
meiro nos é apresentado o filme Sunrise, A song of two humans, um 
filme mudo de 1927 e dirigido por F.W. Murnau. Depois, aparece 
outro filme dirigido por F.W. Murnau, Nosferatu, uma sinfonia de 
horror, de 1922. Esse é um filme mudo e ícone do expressionismo 
alemão. Apresenta o Sol como agente destruidor do vampiro e que 
irá se cristalizar no mito.

Louis irá comentar sobre a cor prata do nascer do Sol, uma vez 
que os dois filmes apresentados até então, estão em preto e branco. 
Logo em seguida, é a vez das cores púrpura e vermelho, e o filme 
apresentado é o clássico de 1939, Gone with the Wind (...E o vento 
levou), dirigido por Victor Fleming, George Cukor e Sam Wood. A 
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cena escolhida é quando os protagonistas Vivien Leigh e Clark 
Gable, olham o Sol na planície.

A seguir, o filme apresentado é Superman (1978) dirigido por 
Richard Donner e com o ator Christopher Reeve. A cena escolhida é 
a que mostra a terra vista do espaço com seus tons de azul, que fas-
cinam o vampiro. E por último, quando Louis sai do cinema aparece 
novamente um filme ligado ao nascer do Sol, aparece um cartaz 
do filme Tequila Sunrise, um filme policial de 1988, com direção de 
Robert Towne, com Mel Gibson e Kurt Russell como protagonistas.

Sobre a aparição de outros filmes dentro de seu próprio filme, 
Rice comenta que não apreciou: “Tequila Sunrise na marquise: Não! 
Uuuh!” 13 (RILEY, 1996, p. 245, tradução minha).

Seu entrevistador interfere:

Riley: Eu gostei da ideia de Louis ir ao cinema na era moderna e 
ver o mundo iluminado pelo sol, proibido para ele por tanto tem-
po, e eu acho que o uso do filme mudo, Sunrise de Murnau, dá um 
toque interessante. Alguém pode o considerar inteligente, mas é 
mais ressonante do que isso. O filme de Murnau é um grande fil-
me, e seu título é bem apto e até mesmo espirituoso – uma espécie 
de trocadilho visual. Eu tenho que dizer, porém, que eu acho que 
é um puro lapso no gosto usar Gone with the Wind e Superman e, 
pior de tudo, o título Tequila Sunrise na marquise do cinema. As 
associações são rasas e fáceis.

Rice: Absolutamente vulgaridade. Isso é o que eu disse em meu 
depoimento: foi uma coisa imperdoavelmente superficial de se fa-
zer. 14 (RiLEY, 1996, p. 245-246, grifo no original, tradução minha)

13. No original: Like Tequila Sunrise on the marquise: No! I was going to Boo! 
(RiLEY, 1996, p. 245).

14. No original: Riley: I liked the idea of Louis going to the movies in the modern 
age and the sunlit world has been forbidden to him for so long, and I think 
the use of Murnau’s silent film Sunrise is an interesting touch. One might 
consider that merely clever, but it’s more resonant than that. Murnau’s is 
a very great film, and its title is nicely apt and even witty – a kind of visual 
pun. I have to say, though, that I think it’s a sheer lapse in taste to use Gone 
with the Wind and Superman and, worst of all, the title Tequila Sunrise on the 
theater marquee. The associations are shallow and facile.

 Rice: Absolute vulgarity. That’s what I said in my statement: It was na unfor-
givably shallow thing to do. (RiLEY, 1996, p. 245-246, grifo no original)
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Talvez o diretor quisesse, com isso, imprimir uma marca de vera-
cidade aos fatos, pois o público poderia imaginar que sentado ao seu 
lado, no cinema, pudesse estar um vampiro em busca de diversão.

Considerações Finais

Ao assistir ao filme, as pessoas terão uma noção do enredo da obra lite-
rária. Embora haja algumas divergências, a obra fílmica não se distan-
cia tanto da literária, como acontece em algumas outras adaptações.

Há diversos pontos de contato, como nomes, lugares e alguns 
eventos. Mas conforme vimos, há algumas divergências e vale res-
saltar dois momentos muito distintos que conseguem mudar o foco 
das obras: o suicídio do irmão de Louis e o pai cego de Lestat.

No caso do suicídio do irmão de Louis da obra literária, que é 
substituído pela morte da esposa e do primeiro filho na obra fíl-
mica, demonstra uma grande mudança de foco, uma vez que no 
caso do irmão, Louis foi o causador do desalento, e se sentia culpado 
pelo suicídio. No caso das mortes da esposa e do filho, ele não teve 
envolvimento direto, não se sentia culpado, apenas revoltado com o 
acontecido.

Já no caso do pai cego de Lestat, que simplesmente desapareceu 
na narrativa fílmica, ele é importante para demonstrar as origens do 
vampiro; sua humanização, no sentido de ter a obrigação e a preocu-
pação de cuidar de sua família e; até de sua idade ao ser transformado, 
assuntos não explorados no filme mas que são importantes para o 
desenvolvimento da personagem, que mais tarde será o herói de toda 
a saga. Lestat acaba sendo, no filme, um vampiro fútil, sem propósito, 
egoísta e desumano, bem diferente da personagem literária.

Entretanto, as duas obras se enquadram tanto no conceito de 
intertextualidade, pois uma obra dialoga com outra, como também 
no conceito de intratextualidade, porque utilizam-se dos mesmos 
mecanismos narrativos e textuais.

Por se tratarem de uma obra vampírica, também se enquadram 
no conceito de Gótico enquanto subversão das convenções sociais, 
pois elas desestabilizam a realidade dos espectadores, em alguns 
momentos chocando-os e, em outros, fascinando-os.

As opiniões dos leitores ficam divididas, há quem prefira a obra 
literária, assim como há aqueles que prefiram o filme. De qualquer 
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modo, ambas constituem uma introdução ao tema, que é melhor 
explorado ao longo dos outros volumes das Crônicas Vampirescas e 
caracterizam um passatempo interessante para os amantes dos 
vampiros.
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A contribuição literária da genealogia 
de Jesus para o discurso do Evangelho de Mateus

Ricardo Cesar Toniolo (UPM) 1

Considerações Iniciais

Numa obra literária, nenhuma parte pode ser desprezada. Uma vez 
que leitores do Evangelho tendem a desconsiderar a genealogia, faz-
-se necessário demonstrar que ela é importante para a composição 
do discurso religioso e, consequentemente, para uma leitura mais 
proveitosa da obra. É nessa perspectiva que se procura pela função 
literária da genealogia de Jesus como abertura do Evangelho de 
Mateus. Para isso, necessita-se verificar a função de genealogias no 
cânon bíblico, as características da genealogia que introduz o Evan-
gelho de Mateus e sua relação com o discurso da obra.

Primeiramente, verifica-se quais são as principais genealogias da 
Bíblia e examina-se como normalmente elas são colocada nos enre-
dos. Quanto à genealogia em Mateus, verificam-se suas peculiarida-
des e a maneira como está estruturada em relação às característi-
cas mais comuns das demais genealogias bíblicas. Então, analisa-se 
como tais peculiaridades relacionam-se com o enredo, especifica-
mente no momento em que a fraseologia “filho de Davi” ocorre e na 
voz de quem se encontra. Por fim, analisa-se como as perícopes nas 
quais a fraseologia ocorre relacionam-se com a genealogia inicial 
para avaliar a função desta no discurso autoral.

O referencial teórico utilizado é o do ponto de vista avaliador, 
de Boris Uspensky (1973), que é a opinião do narrador conduzindo 
a narrativa a partir de seus valores e de sua cosmovisão. O teórico 
trabalha com quatro planos: o plano ideológico, que é o sistema de 
pensamento (USPENSKY, 1973, p. 8-16); o plano fraseológico, tipo de 
discurso emprestado aos personagens (USPENSKY, 1973, p. 17-56); 
plano espaço-temporal, local ou tempo em que se situa o narrador 

1. Graduado em teologia (Seminário JMC e UPM), mestre em teologia (CPAJ) e 
em Letras (UPM), doutorando em Letras (UPM), professor de teologia (EAD) 
no Centro de Pós-graduação Andrew Jumper (CPAJ) e na Faculdade Interna-
cional de Teologia Reformada (FitRef ). 
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para desenvolver a ação, podendo concorrer ou não com os persona-
gens (USPENSKY, 1973, p.57-80); e o plano psicológico, que é a apre-
sentação dos personagens através de uma visão externa e interna da 
pessoa descrita (USPENSKY, 1973, p. 81-100).

Para a presente pesquisa, escolhe-se trabalhar com o ponto de 
vista ideológico e o ponto de vista fraseológico. Na teoria de Uspensky, 
o ponto de vista ideológico representa o aspecto fundamental, apre-
sentando uma leitura conceitual da história. O sistema de ideias 
é a estrutura composicional profunda de uma obra, sendo que os 
demais planos são parte da estrutura composicional superficial.

O plano fraseológico é aquele que se estabelece no aspecto lin-
guístico. É através dele que se percebe a proximidade ou o distan-
ciamento ideológico dos personagens em relação ao narrador. A 
unidade fraseológica que interessa ao presente estudo, como já 
mencionado, é especificamente “filho de Davi”, analisada nas vozes 
em que ocorre.

A função das genealogias no cânon bíblico

Desde o início da Bíblia, encontramos genealogias. Elas fazem parte 
de importantes textos do Antigo Testamento. A primeira delas (Gn 
4.17-5.32) fornece subsídio para o discurso de uma distinção entre 
duas linhagens, chamadas a da serpente e a da mulher (Gn 3.15), 
das quais facilmente o leitor distingue entre Caim e Abel. Das duas 
sementes, a de Sete, chamada “de Adão” 2, é que dará continuidade à 
raça humana depois do assassinato de Abel. Ela pausa em Noé e seus 
filhos, dando espaço para a narrativa do dilúvio; depois, continua 
em Gênesis 10, mostrando um pouco da descendência de Sem, Cam 
e Jafé. Antes de prosseguir, é essencial notar que Sem é abençoado 
e Cam, amaldiçoado. Mais uma pausa nas genealogias dá espaço à 
narrativa da torre de Babel, e a genealogia de Sem, antecessor de 
todos os semitas, é retomada até chegar em Abraão (Gn 11.10-32). 

Essa estrutura demonstra que os israelitas vêm da linhagem 
boa: a da mulher, sendo que, após o dilúvio, continua através da 

2. As referências dificilmente divergem entre as versões da Bíblia. Nesta pes-
quisa, toda citação e fraseologia é segundo a Tradução de João Ferreira de 
Almeida Revista e Atualizada no Brasil.
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linhagem semita. O discurso, portanto, contrário à linhagem da ser-
pente, demonstra que Israel vem da linhagem da mulher através de 
Sem (WALTKE, 2010, p. 129). A partir de então, as narrativas e gene-
alogias fazem a distinção de Israel dentre os demais semitas.

A narrativa segue dando os principais pontos da história de 
Abraão, o patriarca que recebe a promessa de uma terra e de uma 
grande descendência. Uma importante tensão ocorre com foco em 
dois filhos de Abraão: Ismael, filho de uma concubina, e Isaque, 
filho da mulher legítima, Sara, a quem Deus também faz promes-
sas. Dessa tensão, a narrativa indica Isaque como o filho prometido 
e escolhido por Deus, de quem nasce Jacó. Uma relação dos filhos 
de Jacó encontra-se em Gênesis 35.23-26. O patriarca teve seu nome 
mudado para Israel e de seus filhos originam-se as doze tribos. A 
partir de então, o discurso da narrativa é a legitimidade do reinado 
de Davi.

No capítulo 38 de Gênesis, há uma narrativa que indica a origem 
de Perez, filho de Judá, filho de Jacó. Em Rute 4.18, são mencionadas 
as gerações de Perez até chegar a Davi. Dos filhos de Jacó, Judá daria 
origem à tribo da qual viria o rei. No entanto, Davi não foi o primeiro 
rei, e sim Saul, da tribo de Benjamin. A tensão relatada no livro de 
Samuel mostra como o trono passou a Davi. Porém, a defesa de Davi 
como o rei legítimo aprovado por Deus será melhor percebida se 
primeiro os dois livros forem considerados: Juízes e Rute. 

O livro de Juízes relata uma decadência espiritual nos israelitas, 
sendo que os últimos capítulos dão exemplos desse distanciamento 
moral e religioso, sempre lembrando que “não havia rei em Israel” 
(17.6; 18.1; 19.1; 21.25). O livro de Rute dá a história da origem de 
Obede, que procede de pessoas que destoam das demais na época 
dos juízes e que são pessoas preocupadas com a ética e a lei religiosa 
dada por Moisés. Termina com uma pequena genealogia que leva de 
Obede a Davi.

Sendo demonstrado que Davi é proveniente de uma família for-
mada por pessoas justas numa época em que vigorava a injustiça, 
o discurso do livro predispõe o leitor a simpatizar-se com Davi ao 
ler no livro de Samuel sobre a ascensão e a queda do rei Saul e o 
surgimento da dinastia davídica. Tal dinastia perdurou até o exílio 
babilônico. Após o exílio, é escrito o livro de Crônicas, introduzido 
por uma genealogia que reúne todas as anteriores e que as atua-
liza para os dias posteriores ao cativeiro babilônico, demonstrando 
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que tanto a linhagem real quanto a sacerdotal estavam preservadas 
e sustentando a esperança do rei messiânico descendente de Davi 
dentro do judaísmo. Assim, a expressão “filho de Davi” passa a indi-
car a pessoa que tem direito ao trono e, consequentemente, torna-se 
messiânica. 3 A obra pode ser dividida em duas partes: a genealogia 
(1 Cr 1.1-9) e a história da monarquia (1 Cr 10-2 Cr 36). 4 A longa gene-
alogia inicial contém a estrutura teológica do restante de Crônicas. 
Mas, antes que a narrativa demonstre isso, as genealogias do início 
introduzem o discurso de que o trono e o templo devem estar em 
perfeita sintonia.

O culto no templo de Jerusalém é a identidade do povo israe-
lita, mesmo daqueles que não retornaram do exílio e que vivem em 
outros lugares fora da terra prometida. Todos devem orar voltados 
para lá e é para lá que todos devem ir de tempo em tempo para cele-
brar determinadas festas. Isso nos leva à estrutura teológica e, para 
a analisarmos, precisamos destacar que, além da linhagem de Judá, 
outra que recebe grande atenção é a de Levi. Esta passa por Aarão 5 
e demonstra quem legitimamente deverá exercer o sacerdócio nos 
dias pós-exílicos. A genealogia da tribo de Levi mostra quem deve 
realizar o serviço religioso, ou seja, levitas e sacerdotes, estes espe-
cificamente descendentes de Arão. O foco principal de Crônicas é o 
serviço religioso. 

O livro trata muito da monarquia. São reis como Davi, que pre-
tende construir o templo e deixa muito material pronto, como 
Salomão, que constrói o templo, e outros que restauram o templo, 
fazem retornar as atividades cerimoniais, dão suporte aos levitas 
e sacerdotes e reis que promovem a retomada das festas de Israel. 
São esses que recebem maior atenção no livro. Há outros reis que 
menosprezam o serviço religioso e profanam o santuário, eles são 
avaliados como reis que fizeram o que era mau. Vê-se nitidamente 

3. Messiânico é um conceito relativo ao Messias (ungido), que é o líder escato-
lógico esperado pelos judeus da parte de Deus.

4. Originalmente, há somente um livro de Crônicas. É com a tradução grega 
que o livro é dividido em dois: 1 Crônicas e 2 Crônicas. Neste artigo, a obra é 
tratada como um livro. As referências textuais são dadas conforme está esta-
belecido, porém, quando se faz referência à obra é como um livro. A divisão 
proposta aqui é com respeito ao gênero literário.

5. O primeiro sacerdote escolhido por Deus, da descendência do qual viriam os 
sacerdotes.
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que Crônicas preocupa-se com reis, mas se preocupa com reis no 
que diz respeito à sua posição em relação ao culto. É nessa perspec-
tiva que são constantemente avaliados pelo narrador.

A genealogia inicial reflete esse conteúdo pela estrutura segundo 
a qual foi organizada. Ela possui uma forma de quiasmo, ou seja, 
uma estrutura que caminha até um centro e volta em ordem inversa. 
James T. Sparks (2008) apresenta essa estrutura da seguinte forma: 
A. O mundo antes de Israel (1:1–53); B. Os filhos de Israel (2:1–2); C. 
Judá – A tribo do rei Davi (2:3–4:23); D. As tribos de Israel em vitó-
ria e em derrota (4:24–5:26); E. Os descendentes de Levi (6:1–47); F. 
A equipe do culto em suas tarefas (6:48–49); F1. Os líderes cúlticos 
(6:50–53); E1. Os descendentes de Levi em sua terra (6:54–81); D1. As 
tribos de Israel em derrota e restauração (7:1–40); C1. Benjamim – a 
tribo do rei Saul (8:1–40); B1. “Todo Israel” contado (9:1a); A1. Israel 
restabelecido (9:1b–34). 

Podemos notar que o centro, a parte da estrutura que revela o 
que há de mais importante, é justamente o serviço religioso no tem-
plo, e este é emoldurado pela genealogia de levitas e sacerdotes. Um 
pouco mais afora estão as demais tribos de Israel com bem poucas 
informações e, na próxima camada mais externa, Judá e Benjamin, 
as duas tribos das quais saíram reis. Esses reis são valorizados ou 
rejeitados na teologia do livro, dependendo do apoio que dão ao 
serviço realizado no templo, segundo as narrativas que comporão 
1 Crônicas 10 até 2 Crônicas 36. Assim, essa extensa genealogia tem 
um propósito discursivo-teológico que antecipa e introduz a mensa-
gem do livro.

As genealogias de Crônicas dão um suporte importantíssimo 
para a teologia neotestamentária e para a escrita dos livros do Novo 
Testamento. Mais do que isso, ao compreender as genealogias, o lei-
tor terá maior clareza dos discursos teológicos das narrativas. Aqui 
vale a pena lembrar que, no cânon judaico, Crônicas é o último livro. 
Assim, o Antigo Testamento termina com um livro que começa com 
a genealogia que reaviva a esperança messiânica, e o Novo Testa-
mento começa com o Evangelho de Mateus, também introduzido 
por uma genealogia que vai até o Cristo (Mt 1.1-16), que é a referida 
esperança. A genealogia contida em Mateus destaca Abraão e Davi, 
dois homens com os quais Deus firmou alianças (Gn 17.1-14; 2 Sm 7.1-
17) que revelam progressivamente a redenção e cujo cumprimento 
em Jesus será demonstrado no Evangelho de Mateus. 
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Características da genealogia de Jesus em Mateus 

Tendo compreendido que as genealogias possuem um discurso 
que acompanha, antecipa ou resume discursos étnicos e políticos 
na Escritura Hebraica, deve-se levar em conta como é construída 
a genealogia de Jesus no Evangelho de Mateus para entender como 
ela se relaciona com o enredo do livro.

O Evangelho de Mateus começa com as palavras “livro da genea-
logia de Jesus Cristo, filho de Davi, filho de Abraão” (Mt 1.1). A seguir, 
apresenta uma genealogia que vai de Abraão até Jesus, o protagonista 
do Evangelho. Ela é dividida em três partes de quatorze gerações: de 
Abraão a Davi, de Davi ao exílio e do exílio a Cristo (Mt 1.2-17). 

Os destaques aos nomes de Abraão e de Davi são evidentes. Aqui, 
no entanto, seguir-se-á a investigação sobre o discurso que se cons-
trói apenas a partir do nome de Davi na genealogia e no enredo. 
Quase todos os nomes da genealogia real encontram-se presentes 
em Mateus. Zorobabel é aquele que da casa de Davi se sobressai 
na época pós-exílica, tornando-se o governador da Judeia (Ag 1.1), 
quando era apenas uma província do Império Persa.

Os descendentes de Zorobabel que aparecem em Mateus fazem 
parte de uma história bastante tensa, com muitas disputas entre os 
impérios que se sucediam, e não aparecem na Escritura Hebraica. 
De qualquer forma, a genealogia de Jesus leva-o, através de Zoroba-
bel, a ser chamado “filho de Davi”.

A genealogia de Mateus fala da ascendência de Jesus até Abraão, 
que é o nome pelo qual se identificam os israelitas. Davi é o rei legí-
timo, de acordo com o discurso apresentado pelo livro de Samuel, 
embasado pelos livros de Juízes e Rute. A casa de Davi segue até 
Zorobabel, na época pós-exílica, e então até Jesus, conforme Mateus. 
Isso explica as palavras iniciais desse Evangelho. 

Outra importante característica de Mateus é a inclusão de nomes 
de mulheres. Genealogias não são compostas com nomes de mulhe-
res na Bíblia. Além disso, as mulheres mencionadas eram gentias. 
Tamar, da qual Judá gerou Perez, era mulher cananeia; Raabe, de 
quem Salmon gerou Boaz, era cananeia e havia sido prostituta; Rute, 
de quem Boaz gerou Obede, era moabita. Aquela que fora mulher 
de Urias, de quem Davi gerou Salomão, não tem nome. Sabe-se 
pelo livro de Samuel que se chamava Bete-Seba e que, enquanto 
era mulher de Urias, engravidou do rei Davi (2 Sm 11). Este, para 
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encobrir o mal que fizera, coloca Urias na frente da batalha para que 
morra. Certamente o nascimento de Salomão não se deu por meios 
aprováveis segundo a moral judaica.

Nota-se que as mulheres citadas na genealogia de Jesus em 
Mateus são estrangeiras e/ou estão envolvidas em um passado com-
prometedor. Em outras palavras, são pessoas que normalmente não 
seriam aceitas na religião judaica do período de Jesus.

Partindo dessas características, são examinadas, a partir de 
agora, onde ocorre a expressão messiânica “filho de Davi”, como ela 
é usada no enredo de Mateus e em quais vozes ela aparece. Então 
se poderá saber como é construído o discurso ideológico do livro e 
como a genealogia contribui.

A relação entre a genealogia e o enredo do Evangelho 

O enredo do Evangelho de Mateus vai da genealogia e do nascimento 
de Jesus, focando em seu ministério e especialmente em sua morte 
e ressurreição, até chegar o momento em que ele declara sua auto-
ridade nos céus e na terra e dá ordens aos seus discípulos. Grande 
parte é narrado também nos evangelhos de Marcos e Lucas, porém, 
cada um tem seu foco principal, o de Mateus é a realeza do Cristo.

Visto até aqui que a expressão “filho de Davi” representa um con-
ceito vindo do Antigo Testamento, que é aquele que aponta para o 
herdeiro do trono de Israel, e que a genealogia de Jesus em Mateus 
apresenta Jesus como “filho de Davi”, a partir de agora, se verificará 
como o enredo trabalha a realeza de Jesus.

No Evangelho de Marcos há três ocorrências da expressão “filho 
de Davi”; no de Lucas, há quatro; no de João, nenhuma.  Mateus é o 
Evangelho que apresenta o maior número de ocorrências da expres-
são. Uma característica desse Evangelho é que o narrador trabalha o 
texto de modo a colocar o leitor muito mais na posição de intérprete 
do que sua principal fonte, Marcos, que é muito mais explicativa e 
apela muito à voz do narrador (LEONEL, 2013, p. 89-115). 

A expressão “filho de Davi” possui nove ocorrências em todo o 
livro. A primeira, como já visto, está nas palavras iniciais do livro na 
voz do narrador. A segunda ocorrência está ainda no primeiro capí-
tulo: terminada a genealogia, tem início a narrativa do nascimento, 
na qual um anjo do Senhor informa José que Maria estava grávida 
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pelo Espírito Santo. Enquanto o anjo fala ao pai legal de Jesus, cha-
ma-o de “filho de Davi” (Mt 1.20). Na Bíblia, anjos de Deus sempre 
expressam o ponto de vista de Deus, que, por sua vez, está sempre 
em concordância com o do narrador. É uma figura sobrenatural que 
está sempre acima de qualquer suspeita.

O enredo segue no capítulo dois com a vinda dos magos do 
oriente em busca do rei dos judeus (Mt 2.2). No terceiro capítulo, 
aparece João Batista pregando que está próximo do reino dos céus 
(Mt.2). No capítulo seguinte, o diabo tenta Jesus oferecendo os rei-
nos do mundo se o adorasse (Mt 48-9). As expressões “reino do céu” 
e “reinos do mundo” são utilizadas no enredo de modo a nunca ame-
açar o governo terreno, demonstrando que o reino de Jesus é um 
reino diferente.

Na sequência, Jesus volta para a Galileia com o propósito de cum-
prir a profecia de Isaías 6 com respeito à vinda do governante e anun-
ciando a proximidade do reino dos céus. (Mt 4.12-17). Em seguida, 
prega sobre a lei de Deus no sermão do monte (Mt 5.1-7.27), sendo 
que a tarefa do rei de Israel sempre foi fazer cumprir essa lei. No 
capítulo nove, encontra-se a terceira ocorrência da expressão “filho 
de Davi”. Trata-se de dois cegos que clamam “Tem compaixão de 
nós, Filho de Davi!” (Mt 9.27). Jesus apenas exige deles a fé e cura-os. 

A quarta ocorrência vem da voz da multidão (Mt 12.23). Vendo 
um exorcismo e cura de Jesus, perguntavam se era ele o Filho de 
Davi. É uma pergunta que fica para os leitores. Os fariseus respon-
dem que ele expelia demônios pelo poder de Belzebu. Jesus res-
ponde que demônio não iria expelir demônio e que a realização pelo 
Espírito de Deus indicaria a chagada do reino. Os fariseus são per-
sonagens construídos de modo que os leitores tenham antipatia por 
eles. Os antagonistas de Jesus são tidos por legalistas e hipócritas. A 
pergunta da multidão não é respondida. Os leitores são conduzidos 
a assistirem à cena e a ouvirem as palavras de Jesus para tirarem sua 
própria conclusão.

A próxima vez que se encontra a expressão é proferida por 
uma mulher cananeia que pede por sua filha endemoninhada (Mt 
15.22). Ela encontra um obstáculo: os discípulos querendo que Jesus 

6. Os versos 15 e 19 de Mateus 4 transcrevem um trecho da perícope de Isaías 
8.19-9.7, que termina afirmando: “para que se aumente o seu governo, e ve-
nha paz sem fim sobre o trono de Davi e sobre o seu reino...”
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a despeça e o próprio Jesus dizendo que veio para os perdidos de 
Israel (Mt 15.24). No entanto, ela insiste com uma palavra humilde 
(Mt 15.27-28). Assim ela é provada, mas é aprovada por ser uma 
mulher de fé. Gentios são rejeitados pelos judeus; mulheres tam-
bém; a mulher cananeia é aprovada por Jesus por ter fé. O leitor 
começa a encontrar a resposta para a pergunta da multidão.

Duas ocorrências estão num mesmo episódio (Mt 20.30,31), 
quando dois cegos clamam “Filho de Davi, tem compaixão de nós!”. 
A segunda vez demonstra a insistência daqueles que não se deixa-
ram intimidar pela multidão que os queria silenciar. Estando prestes 
a ser amplamente aclamado como rei, atende à súplica dos cegos.

As duas últimas ocorrências estão dentro de um mesmo con-
texto: a chegada de Jesus a Jerusalém e ao templo. Ele é aclamado 
como rei pela multidão com as palavras “Hosana ao Filho de Davi” 
(Mt 21.9) e de igual modo por meninos (Mt 21.15). Sabendo que era 
uma expressão messiânica, os sacerdotes indignados perguntam se 
Jesus não está ouvindo (Mt 21.16). Em vez de repreender as crian-
ças, diz aos sacerdotes que delas vem o perfeito louvor. Assim, Jesus 
contrasta os sacerdotes com as crianças. Anteriormente, ele já havia 
criado a simpatia no leitor pelas crianças em duas ocasiões: com 
a figura das crianças, as quais são apresentadas por Jesus como o 
exemplo daqueles a quem pertence o reino de Deus (Mt 19.14) e de 
como alguém deve ser para receber o reino dos céus (Mt 18.3-4).

O Evangelho conduz o leitor à morte e à ressurreição de Jesus, 
sendo que no final ele diz: “toda autoridade me foi dada no céu e na 
terra”. Autoridade não só na terra, mas também nos céus, demons-
tra como ele assume o seu reino que não é físico e que transcende 
o mundo.

A primeira vez que a fraseologia “filho de Davi” é utilizada está 
na voz do narrador e, em seguida, na voz de um anjo. Depois disso, 
sempre estará na voz dos rejeitados. Uspensky aponta que o ponto 
de vista ideológico pode pertencer ao narrador, aos personagens ou 
à comunidade. (USPENSKY, 1973, p. 35). Segundo ele,

O ponto de vista do autor ou do narrador pode ser em alguns casos 
apresentado explicitamente na obra (quando um autor ou narra-
dor conduz sua narração em sua própria voz, enquanto em outros 
casos ele possa ser descoberto somente por um processo de uma 
análise especial. Um personagem que funciona como um veículo 
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de um ponto de vista ideológico pode, neste caso, ser retratado 
como percebendo e avaliando a ação que é descrita; em outros 
casos a presença do personagem é somente potencial, e a ação 
é apresentada como se de um ponto de vista de um personagem. 
(USPEnSKY, 1973, p. 13, tradução nossa).

Nota-se que, como na genealogia que se caracteriza por apre-
sentar pessoas inusitadas, ou seja, mulheres gentias e pecadoras, o 
enredo também favorece esse tipo de personagem. As autoridades 
respeitadas de Israel recusam-se a receber Jesus como rei, mas como 
rei ele é aclamado por cegos, multidões, mulher gentia e meninos – 
pessoas sem qualquer expressão ou rejeitados em Israel.

O narrador favorece seu ponto de vista ideológico ao caracterizar 
tais personagens com a fé e a perseverança, procurando produzir 
simpatia por eles no leitor. Aqueles que se portam como antago-
nistas, como fariseus, escribas e sacerdotes, são trabalhados com 
características de antipatia.

A genealogia inicial, portanto, já possui um discurso e prepara o 
leitor para o enredo evangélico. Ela é a primeira evidência daquilo 
que o narrador pretende comprovar a seus leitores: que Jesus é o 
rei messiânico. Essa é a razão pela qual os personagens por quem o 
narrador promove a simpatia do leitor trazem a mesma fraseologia, 
chamando Jesus de “Filho de Davi”.

Considerações finais

As genealogias estão presentes em pontos estratégicos na narrativa 
bíblica, contando a origem da humanidade e a origem das nações, 
especialmente, de Israel, distinguindo-a dentre todas. É indicada 
a origem dos povos semitas, particularmente dos israelitas, uma 
linhagem prometida dentre eles. De todas, recebe destaque a sua 
linhagem real e sacerdotal. A partir delas, os evangelhos de Mateus 
e de Lucas baseiam seu discurso no recorte que cada um faz das 
genealogias do Antigo Testamento.

A genealogia de Jesus em Mateus tem como uma de suas carac-
terísticas a inclusão de mulheres, primeiramente por serem mulhe-
res, o que não era usual, mas também por serem gentias e por 
algumas delas terem praticado adultério e prostituição, em outras 
palavras, renegadas pela religião da época. A relação que há entre a 
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ocorrência de mulheres na genealogia e o enredo é que as persona-
gens que creram em Jesus também eram estrangeiras, adúlteras ou 
foram prostitutas. Assim, a genealogia introduz a ideia de que todos 
os tipos de pessoas são aceitos por Deus ao arrependerem-se e cre-
rem em Jesus como sendo o Cristo.

Outra característica peculiar é começar de Abraão, dando a ori-
gem judaica do protagonista e o destaque a Davi como o cabeça 
da dinastia real de Israel, escolhida e aprovada por Deus. Como a 
genealogia é dividida em três partes de quatorze gerações, o outro 
ponto importante é o exílio babilônico, a partir do qual não houve 
nenhum descendente davídico ocupando o trono em Israel. O evan-
gelho indica que Jesus é o descendente que passa a ocupar o trono 
num âmbito espiritual. 

A base discursiva de Mateus dá destaque a Abraão e a Davi como 
ancestrais de Jesus Cristo. Como proposto no início, este trabalho 
dispôs-se a verificar a base discursiva de Mateus a partir do nome 
de Davi. 

No plano ideológico da obra, encontra-se Jesus como sendo o rei 
messiânico esperado pela nação israelita. No plano fraseológico, a 
expressão “filho de Davi” contribui com essa ideologia ao ser encon-
trada na voz do narrador, de um anjo e de personagens pelos quais o 
narrador promove a simpatia do leitor, que carecem de auxílio e que 
creem em Jesus como sendo o “filho de Davi”.

Portanto, assim como a genealogia traz a fraseologia “filho de 
Davi”, atribuída a Jesus pela voz do narrador, e personagens sim-
ples, com alto potencial de serem rejeitados, mas que fazem parte 
dos ancestrais de Jesus, também o enredo demonstra que pessoas 
simples e rejeitadas pela religião são acolhidas ao crerem ser Jesus 
aquele prometido para salvação. Isso confere ao leitor que possa 
identificar-se com tais personagens sob a orientação de também 
crer como eles.
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O Sagrado e o Profano nas 
Manifestações Culturais em Natividade –TO

Tereza Ramos de Carvalho (UFMT) 1

Apresentação

O estado de Tocantins 2 passou por dois processos de colonização, o 
primeiro referente ao longo período colonial do Brasil do século XVI 
ao XIX e o segundo, atual, que se iniciou com sua criação, no final 
do século XX, a partir da divisão do estado de Goiás, pela Assembleia 
Nacional Constituinte de 1988. Nesse sentido, o Tocantins pode ser 
visto como um estado em busca de identidade, entre fronteiras. Na 
mitologia das nacionalidades, a identidade pode ser explicada como 
ponto extremo, vizinho das fronteiras e a própria fronteira, ou a 
margem que produz a literatura e a cultura da margem.

Seguimos a linha de alguns críticos como Ortiz (1997), Hobs-
bawm (2008), Bhabha 3, Stuart Hall (2009), em seus estudos sobre 
cultura e identidade, e, após compará-los, foi possível inferir que a 
identidade pode ser vista como construção simbólica que é ligada à 
invenção das tradições culturais e que, embora pareça abstrata e/ou 
utópica é indispensável como ponto de referência, pois parece invo-
car uma origem que residiria em um passado histórico com o qual 
ela continuaria a manter uma certa correspondência. Assim, pode-
mos deduzir que a identidade tem a ver com utilização dos recursos 

1. Graduada em Letras, Doutora em Literatura (UnB), docente do curso de Le-
tras na Universidade Federal de Mato Grosso, Campus Universitário do Ara-
guaia -/UFMt/iCHS/CUA.

2. O estado de Tocantins foi criado com a divisão do estado de Goiás, em 1988. 
Após a divisão, Tocantins ficou geograficamente localizado na Região Norte.

3. Bhabha, ao analisar Pele negra, máscaras brancas, de Franz Fanon, em seu tex-
to “Interrogando Identidade”, (1998, p. 3-4), informa que, ao articular o pro-
blema da alienação cultural colonial na linguagem psicanalítica da demanda 
e do desejo, Fanon questiona radicalmente a formação tanto da autoridade 
individual quanto da social na forma como vêm a se desenvolver no discurso 
da soberania social. As virtudes sociais da racionalidade histórica, da coesão 
cultural, da autonomia da consciência individual assumem uma identidade 
imediata, utópica, com os sujeitos aos quais conferem uma condição civil.
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da História, da cultura e da linguagem para a produção não daquilo 
que nós somos, mas daquilo que nos tornamos.

A busca de identidade no estado de Tocantins é marcada pela sim-
bologia atribuída às diferentes formas de manifestações culturais 
locais. “Os símbolos são eficientes quando se afirmam dentro de uma 
lógica comunitária afetiva de sentidos e quando fazem da língua e 
da história dados naturais e essenciais...” (Chwarcz In: ANDERSON, 
2008, p.16). E, mesmo não havendo patentes para as manifestações 
culturais, percebe-se que há uma necessidade vital em manter as 
formas recebidas por herança cultural, as quais são modificadas/
adaptadas de acordo com a realidade e com o contexto local. A comu-
nidade em estudo pode ser identificada a partir da cultura local e de 
sua relação interior com seu universo simbólico de representação. 

Esse processo justifica-se na relação que tem com o valor próprio 
do mito que faz parte de sua história (BARTHES, 1956) e sua reela-
boração no presente. O passado pode ser entendido como um rico 
legado de sentidos deixado pelo europeu colonizador, pelo negro e 
pelos povos originários e que se perpetua de forma reelaborada pelas 
comunidades contemporâneas, sem perder o caráter histórico. Per-
cebe-se que o que marca as identidades são as diferentes formas de 
organização das comunidades e a maneira peculiar que utilizam a 
religião para reproduzirem e produzirem as relações sociais. 

Natividade é um município situado no interior de Tocantins que, 
mesmo com os deslocamentos sociais ocorridos no Estado durante 
seus processos de “colonização”, não perdeu seus valores regionais 
e a relação com seu referencial sagrado e seus diferentes símbolos. 

Conforme Mircea Eliade (1992), o referencial sagrado pode 
manifestar-se das mais diferentes formas. Assim como para os cris-
tãos Jesus é a manifestação do próprio Deus, em outras culturas, o 
sagrado pode se manifestar em diferentes símbolos, rituais, mitos 
ou por meio da tentativa de imitação de outros deuses, ou seja, con-
forme cada crença ou cultura se determina o que é mítico, apre-
sentando-se como uma realidade que transcende o natural, um ato 
humano primordial de imitação dos exemplos míticos significativos 
por meio de uma realidade extra-humana. E o homem reproduz atos 
já praticados em uma constante repetição, seja ela de ancestrais, de 
deuses ou de heróis.

Tais considerações transportam-nos ao município de Natividade, 
uma pequena cidade que, mesmo com os deslocamentos sociais 
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ocorridos no estado durante seu processo de “colonização”, não per-
deu seus valores regionais. Percebe-se que há, em Natividade, uma 
profusão de valores rígidos com a plasticidade cultural em função 
dos deslocamentos sociais. 

Nas manifestações culturais de Natividade a festa, o riso, a 
comida e a bebida estão sempre ligados aos rituais religiosos que 
estruturam a vida social. Os símbolos que utilizam podem ser clas-
sificados em grupos distintos, mas a comunidade compartilha-os 
comumente. Isso faz com as pessoas reconheçam-se como perten-
centes ao mesmo espaço imaginado. Nessa comunhão, o sagrado e o 
profano complementam-se e dão sentido à existência, pois “sem os 
símbolos, os sentimentos sociais teriam uma existência precária” 4. 

Natividade – situação histórico-cultural

A cidade de Natividade é reconhecida pelo Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional – IPHAN, como patrimônio artístico 
e cultural do estado de Tocantins. Fundada em 1734, em torno da 
exploração do ouro, seu sítio arquitetônico exibe uma estrutura 
urbana com características coloniais, apresentando um traçado 
basicamente com ruas irregulares. Foi sede provisória da Comarca 
do Norte de Goiás, no período de 1809 a 1815. Está situada na Região 
Sudeste, a 218 km de Palmas, capital do Estado, e também conviveu 
com o poder, ao receber o ouvidor geral Joaquim Theotônio Segu-
rado, desembargador nomeado pelo rei de Portugal, Dom João VI. 

Além da arquitetura colonial, a cidade apresenta também um 
rico calendário de festas religiosas, legado deixado pelo atravessa-
mento das várias culturas. No apogeu do período aurífero, o número 
de habitantes da cidade chegou a 40 mil (atualmente, cerca de 10 
mil). Há mais de dois séculos, tradições como a Romaria do Bonfim 
e a Festa do Divino Espírito Santo e de Nossa Senhora de Natividade 
atraem milhares de pessoas a cada ano.

A romaria do Nosso Senhor do Bonfim remonta ao século XVIII, 
com a formação dos primeiros arraiais. Reza a lenda que um 
vaqueiro teria encontrado a imagem do Senhor do Bonfim sobre um 

4. Durkheim, citado em Kathryn Woodward em As formas elementares da vida 
religiosa, 2009, p.40
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toco de madeira, imagem esta, que sempre sumia e reaparecia no 
mesmo local depois de ser resgatada. Em função desses retornos 
da imagem, possivelmente os fiéis, ou um núcleo missionário das 
irmãs carmelitas, ou mesmo jesuítas construíram um santuário ali 
para preservar a imagem do Senhor. A romaria é realizada entre 6 
e 17 de agosto, no povoado de Bonfim, a 22 km da cidade de Nativi-
dade, e chega a receber cerca de 60 mil fiéis durante as cerimônias. 

A Festa do Divino Espírito Santo, de origem portuguesa 5, ocorre 
em quase todo o território nacional, em datas variadas, desde o 
século XVI. Em Natividade, tem início na Páscoa, com as Folias do 
Divino, peregrinações que fazem um giro de 40 dias por diversas 
localidades da região e lembram as andanças de Jesus e seus após-
tolos. Os foliões representam os apóstolos, andam em grupos de 12 
ou mais pessoas e percorrem casas e fazendas pedindo acolhida e 
abençoando, com cânticos religiosos, as famílias que os recebem. 
O símbolo maior da festa é a bandeira vermelha, com uma pomba 
branca de pés e bico vermelhos no alto do mastro – o vermelho sig-
nifica o amor e o ardor missionário e a pomba branca simboliza o 
Espírito Santo.

Na cidade, a festa é iniciada com as novenas realizadas, pela 
comunidade, na Igreja Matriz. Na noite de véspera, acontece a festa 
do Capitão do Mastro: a bandeira é conduzida em procissão pela 
cidade, e, após a novena, é erguido o mastro. No domingo, o “Impe-
rador” é conduzido à igreja para participar da celebração da missa 
solene. Logo depois, os participantes seguem para a casa da festa, 
onde “Imperador” oferece doces, bolos e bebidas aos fiéis. 

A devoção à Nossa Senhora da Natividade e a história da sua ima-
gem existente em Natividade, onde é festejada há quase três séculos, 
de 30 de agosto a 8 de setembro, motivaram a eleição dessa Santa 
como Padroeira do estado de Tocantins. Durante os festejos, acontece 
o novenário e são montadas barracas onde se fazem leilões e outras 
manifestações culturais, além da celebração de missa solene no dia 

5. A festa do Divino foi criada em Portugal, no século Xiv, pela Rainha Isabel 
(1271-1336) por ocasião da construção da igreja do Espírito Santo, na cidade 
de Alenquer. A devoção difundiu-se rapidamente e tornou-se uma das festas 
mais intensas e populares em Portugal. Fonte: Nazareth Gomes. Elos perdi-
dos, 2009, p. 69.
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dedicado à Santa. Nesses festejos, o sagrado e o profano misturam-se. 
As comemorações religiosas acontecem na igreja matriz de Nativi-
dade, e a profanação do sagrado (festas, danças, etc.) nas imediações 
da igreja, uma das mais antigas do estado, construída em 1759. 

A imagem de Nossa Senhora da Natividade foi trazida pelos 
jesuítas para o norte da província de Goiás, em 1735. Talvez seja a 
primeira imagem a entrar nessa região, em embarcações pelo rio 
Tocantins, depois nos ombros dos escravos até “o pé” da serra, onde 
se erguia o povoado denominado de Vila de Nossa Senhora da Nati-
vidade, Mãe de Deus, mais tarde São Luiz e depois Natividade.

Natividade e sua fabulação

O Tocantins, em função dos deslocamentos sociais causados 
pela migração interna e externa, pode ser entendido como ponto 
extremo, vizinho das fronteiras e a própria fronteira. Em alguns 
municípios, em função das suas diferenças, o esforço para manter a 
cultura local parece ser a própria marca de suas identidades. Apesar 
da localização geográfica, o estado está à margem, e indiretamente o 
que produz como manifestação cultural pode ser visto como a mar-
gem que questiona o trágico. O trágico, nesse contexto, são algumas 
perdas em função desses deslocamentos sociais, mas que, ocasio-
nados por diversas situações, levaram os grupos a permanecerem 
juntos, ou pelo menos mais próximos na tentativa de manterem sua 
identidade. A comunidade nativitana aqui apresentada identifica-se 
a partir da cultura local e de sua relação interior com seu universo 
simbólico de representação, na relação que tem com o passado his-
tórico e com o presente, o que nos remete a Walter Benjamin (1994), 
que, ao falar de memória épica, explica: 

A reminiscência funda a cadeia da tradição. Que transmite o acon-
tecimento de geração em geração. Ela corresponde à musa épica 
no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma 
épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo 
narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as histó-
rias constituem entre si. Uma se articula na outra, como demons-
traram todos os outros narradores, principalmente os orientais. 
Em cada um deles vive uma Scherazade, que imagina uma nova 
história em cada passagem da história que está contando. [...] O 
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que se pronuncia nessas passagens é a memória perpetuadora do 
romancista, em contraste com a breve memória do narrador. A 
primeira é consagrada a um herói, uma peregrinação, um com-
bate; a segunda, a muitos fatos difusos. Em outras palavras, a re-
memoração, musa do romance, surge ao lado da memória, musa 
da narrativa, depois que a desagregação da poesia épica apagou 
a unidade de sua origem comum na reminiscência [todos os grifos 
são do autor]. (BEnJAMin, 1994, p. 211).

Na cultura popular, pode-se perceber essa marca difusa da histó-
ria nos textos das cantigas e nas narrativas tradicionais referendadas 
nas festas religiosas, caso específico de Natividade. Nessa cidade, 
para cada Santo do dia, há uma celebração diferente, com cantos e 
homenagens específicas, mas com marcas de identidade que se con-
fundem; trajes típicos relacionados ao contexto da festa, ao mesmo 
tempo similares e os mesmos foliões com cantos diferentes.

Ao analisar a reimersão protetora no seio da cultura regional 
materna que o impacto modernizador gerou, nota-se o que Rama 
(2001) classificaria de rigidez cultural com algumas nuances de plas-
ticidade cultural causada pela profusão dos valores locais em contato 
com os valores ocasionados pelos deslocamentos sociais. Observa-
-se esse amálgama nas narrativas sobre os mitos dessa comunidade. 

Além das canções e tradições religiosas, essa marca difusa é per-
cebida nas narrativas orais e nos registros da memória popular. Uma 
lenda dialoga com outra, que se entrelaça com outra, que, curiosa-
mente, não termina. 

Para Beatriz Sarlo (2007, p. 24) “a narração da experiência está 
unida ao corpo e à voz, a uma presença real do sujeito na cena do 
passado.” Paul Ricoeur, (apud SARLO, 2003, p.124), ao retomar e 
aperfeiçoar as noções de história e discurso propostas por E. Benve-
niste e H. Weinrich, considera a capacidade de o relato se desdobrar 
em duas temporalidades, a do momento de contar e a do tempo nar-
rado. Assim, essa capacidade constitui uma dimensão reflexiva que 
o habilita a expor uma experiência fictícia do tempo, e a ficar ligado 
ao tempo em que se escreve essa experiência, ao passado e ao pre-
sente. E, para Walter Benjamin (1994, p. 211), “a reminiscência funda a 
cadeia da tradição. [...] Ela tece a rede que em última instância todas 
as histórias constituem entre si.” 

Em Natividade, há várias narrativas orais que habitam as remi-
niscências da comunidade. Porém, o mito fundador dessa cultura 
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encontra eco nas lendas da Lagoa Encantada, da Cobra Grande, da 
Veadinha anfíbia, da Mãe Ana e de muitas outras narrativas que 
fazem parte da oralidade do povo nativitano, que se confundem com 
as narrativas fragmentadas de Maximiano da Matta Teixeira (1983). 
O caráter fragmentário dessas narrativas explica-se em função de 
que, na oralidade, o narrador adapta sua história de acordo com o 
contexto e/ou com o público ouvinte, que pode ser uma criança da 
cidade ou um adulto visitante, ou mesmo um pesquisador curioso. 

Nas narrativas, não se pode ignorar a importância das relações 
estabelecidas pelas mensagens nos vários processos de comunica-
ção verbal. Trata-se, portanto, de saber quem é que conta a história. 
Isso implica identificar um dos elementos básicos da narrativa: o 
narrador, o que nos remete novamente a Walter Benjamin, ao afir-
mar que:

O narrador entra na categoria dos professores e dos sábios. Ele dá 
conselho – não como provérbio: para alguns casos – mas como os 
sábios: para muitos. Pois lhe é dado recorrer a toda uma vida (uma 
vida, aliás, que abarca não só a própria experiência, mas também 
a dos outros. Àquilo que é mais próprio do narrador acrescenta-
-se também o que ele aprendeu ouvindo). Seu talento consiste em 
saber narrar sua vida; sua dignidade em saber narrá-la inteira. 
O narrador é o homem que poderia deixar a mecha de sua vida 
consumir-se integralmente no fogo brando de sua narrativa. 
(BEnJAMin, 1983, p. 74).

Sabemos que o narrador de um texto literário é uma invenção do 
autor, pois ele o cria para substituí-lo. Com isso, podemos dizer que, 
ao emitir suas ideias sobre o narrado, o narrador passa a constituir-
-se também como personagem, já que ele é uma invenção do autor 
para apresentar sua história.

Considerando que os eventos sociais de Natividade têm suas 
origens na oralidade, o narrador detentor da memória coletiva, da 
experiência dos outros, dos velhos, tem importância fundamental 
como embaixador 6 da cultura local.

Lá encontramos o que Strauss (1977) nomeia de “identidade como 
entidade abstrata”, mas indispensável como ponto de referência. O 

6. A comunidade nomeia alguém, normalmente uma pessoa mais velha, res-
ponsável pela memória coletiva, para contar as histórias.
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referencial empírico da comunidade, que é pautado na religiosi-
dade, amalgama-se às lendas locais como para justificar a devoção 
aos santos padroeiros. A Lagoa Encantada, no alto da serra que cir-
cunda a cidade, é matriz das muitas histórias creditadas pela comu-
nidade local. A partir da Lagoa, surgem outras lendas, a própria 
Lagoa é mágica e abriga elementos lendários: a Veadinha Encantada 
e a Cobra Grande.

Maximiano da Matta Teixeira, em seu livro Outras Estórias de Goiás 
– Lendas, Terra, Gente (1983), nomeia um narrador que pode ser ele-
vado à categoria de “sábio e de professor”, para apresentar ao leitor 
os elementos das lendas locais. Um sujeito que narra e atribui sen-
tido ao narrado pelo fato de ser também personagem da narrativa. 
Seu discurso é um discurso de memória, narrado em primeira pes-
soa, por isso mesmo, bloqueia os sentidos que lhe escapam. E a ten-
dência do ouvinte é ouvir sem questionar a veracidade do narrado.

Observando bem os fios narrativos, percebe-se que as histórias, 
em um encadeamento de descrições fantásticas, acompanham o 
surgimento de um animal típico do cerrado brasileiro, transfor-
mado num elemento mágico, num anfíbio, assim como todos os 
outros elementos dessa série de curtas narrativas:

[...] Pouco adiante está a Lagoa Encantada, situada bem no alto, 
com sua água límpida, a rasoura atapetada de algas, o fundo um 
abismo, o capinzal formando longos cílios em torno. [...] Quando 
se dirigirem para ali, vão em silêncio, bem de mansinho, sem fa-
zer barulho, porque ela poderá estar pisando a superfície, sobre 
o lençol das águas deslizando como se estivesse patinando sobre 
o gelo, de um cordão de ouro preso ao elegante e mimoso pesco-
ço, um guizo tintinando, ela balindo como se chamasse pela mãe, 
uma gracinha capaz de torpedear de amor o coração do mais in-
diferente do cervo. [...] É uma veadinha, um ser encantado, arisco 
e fugaz que desaparece ao primeiro ruído estranho, instantanea-
mente sumindo dentro da lagoa. (tEiXEiRA, 1983, p. 127).

O fragmento apresenta existência de elementos de transição de 
uma história à outra que permitem o encadeamento entre as sequ-
ências narrativas 7 de elementos da cultura popular e da história 
social: a Lagoa Encantada carregada de mistérios e que abriga outros 

7. PRoPP, Vladimir. A Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Foren-
se-Universitária, 1984.
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mistérios, como a veadinha que habita suas águas há centenas de 
anos e atrai para o fundo dela cervos galhudos para alimentar o mais 
assombroso desses elementos: a Cobra Grande. Além dos encantos 
da veadinha, há ainda referência ao chocalho de ouro que ela traz ao 
pescoço. O ouro é o principal elemento da cobiça dos colonizadores 
portugueses e faz parte da história colonial da região.

Para Gaston Bachelard (1989), a água, por seus reflexos, tem o 
poder de duplicar o mundo e a coisas, duplica também o sonhador, 
envolvendo-o numa experiência onírica. Esse mistério, escondido 
no fundo da Lagoa, inspira o narrador de tal maneira que ele não 
consegue perceber o grau de incoerência presente em sua narra-
tiva, que, por acreditar em sua veracidade e, tentando convencer o 
ouvinte, continua apresentando os personagens com ar imperativo, 
no caso, a Veadinha Encantada:

Muitos já a têm visto. São inúmeras as testemunhas de sua exis-
tência, o rabinho branco erguido como uma bandeirola, indo e 
vindo naquela superfície de água mansa. [...] Anotem novamen-
te – aproximem-se pé-ante-pé, porque quando ela pressente al-
guém, desaparece imediatamente, a água se agitando em círculos 
e mais círculos concêntricos a partir do ponto de seu mergulho. 
(tEiXEiRA, 1983, p. 127).

Ainda nessa sequência narrativa, o narrador apresenta outros 
elementos que dão sentido ao eixo central do imaginário popular: 
a Cobra que habita a Lagoa, cobra ou dragão que, se não for acalen-
tado com as orações das mulheres da cidade, poderá empenar-se 8 e, 
dentro de sete dias, alçar voo e atacar todas as cidades vizinhas para 
devorar os seus habitantes, a começar por Natividade. O narrador 
continua:

[...] Já ouviram falar da serpente que mora na caverna que prin-
cipia debaixo da igreja matriz de Natividade e vai acabar debai-
xo da Lagoa Encantada? Pois existe, os antigos sempre falaram 
nela. Os antigos e os modernos 9. A cabeça fica debaixo da Lagoa 

8. “Empenar” é empregado no sentido de nascer penas no corpo da Cobra 
Grande, permitindo-lhe voar, se não houver orações que a impeça. 

9. Em 2009, estive em Natividade, durante os festejos de Nossa Senhora de 
Natividade e, numa conversa informal com as pessoas, ouvi de um jovem 
estudante esses comentários: “a senhora já ouviu falar da Cobra Grande que 
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Encantada, muitos metros abaixo da superfície. A ponta do rabo 
está justamente debaixo da matriz. É uma espécie de dragão como 
aquele de São Jorge, mas sem pernas, o corpo é de cobra mesmo. 
De cobra e de ave, porque, sem parar, nele vão surgindo penu-
gens, depois penas que, com oito dias, lhe darão força para fazer 
estrondar o chão - um terremoto – e sair de sua caverna e destruir 
tudo aquilo que existe em Natividade, derrubando suas casas e 
devorando seus habitantes, para em seguida marchar sobre as fa-
zendas, sobre a Chapada, sobre o Arraial do Bonfim, [...] devoran-
do tudo quanto é ser vivente. (tEiXEiRA, 1983. p. 128).

O narrador explica que tamanha catástrofe não aconteceu ainda 
porque a fé e a oração das rezadeiras de terço não permitem. E, 
contextualizando, afirma que, desde a época da Briga do Duro 10, da 
Gripe Espanhola 11, e da Marcha dos Revoltosos 12 (coluna Prestes), 
um grupo de piedosas velhinhas debelam o perigo por meio de suas 
orações. Aqui se pode perceber a referência histórica. O narrador, 
mesmo não tendo uma noção objetiva dos fatos ocorridos, cita-os 
para contextualizar sua narrativa. E esses fatos são relevantes à His-
tória de Goiás e do Brasil no final do século XIX e nas primeiras 
décadas do século XX.

Os moradores locais acreditam que as orações das idosas são tão 
fortes que depenam a Serpente, impedindo-a de alçar voo. Afirmam 
que, quando a Serpente está “pronta para sacudir a terra e sair, lá 
vêm as rezas das velhinhas e ela vai depenando”(narrativas orais - 
informações colhidas, In loco, ver nota de rodapé 9), e perde nova-
mente a força, mas fica alerta, como eles afirmam: “esperando o 
descuido das velhinhas” para se tornar forte novamente. Ou seja, 
a fúria da serpente possibilita-lhe viver um processo constante de 
renovação, não como o mito egípcio da Fênix Renascida (símbolo da 

mora na Lagoa Encantada? E sobre a veadinha que ela alimenta? Tem que ter 
cuidado quando for lá, senão a Cobra devora. Já tem sumido muita gente lá.”

10. Briga do Duro refere-se à chacina ocorrida no início do século XX, em São 
João do Duro, atualmente Dianópolis, fonte utilizada por Bernardo Élis para 
escritura do romance O Tronco.

11. A gripe espanhola, também conhecida como gripe de 1918, foi uma vasta e 
mortal pandemia do vírus influenza, de janeiro de 1918 a dezembro de 1920.

12. Menção as principais acontecimentos históricos do país, que atingiram tam-
bém o norte do estado de Goiás.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

216

imortalidade e na renovação espiritual), mas como um ser vigilante 
que, ao menor descuido, fortalece-se e destrói tudo à sua volta.

A Cobra, como animal símbolo de exotismo ou erotismo, provoca 
nas pessoas, ao mesmo tempo, certa atração e repulsa. A ideia de 
pecado que a cobra sugere, lembra o pecado original que expulsou 
Adão e Eva do Paraíso, ao mesmo tempo em que amedronta e des-
perta curiosidade. E a necessidade de continuar orando, por medo 
de perder a paz, a tranquilidade, o sossego das pessoas da cidade, de 
certa forma, renova a fé espiritual da comunidade.

Essa Cobra Grande que vive esperando a vez de armar o bote, ani-
mal secular, que tenta dar cabo de sua missão, vive entre o sono e a 
vigília, ou melhor, vive sempre de véspera. Uma véspera constante, 
pois seu intento, que é devorar a todos que a circundam, não se rea-
liza. A disputa entre o bem e o mal aparece sempre como elemento 
revelador ou incentivo à fé dos moradores da região. 

Em determinado fragmento da narrativa de Teixeira (1983), surge 
um novo elemento: o narrador apresenta, questionando o ceticismo 
de muitas pessoas, o Cavaleiro da meia Noite. Aqui a narrativa 
sofre uma digressão: o narrador apresenta parte do lado místico da 
comunidade ao mencionar a aparição desse Cavaleiro que atravessa 
a cidade em seu cavalo branco e afirma ser ele o “Senhor do Bon-
fim que vem ver se Natividade está em Paz” (p. 130). Essa paz pode 
ter algo a ver com a oração que impede a ação violenta da Cobra 
Grande. Isso pode significar que a cidade está bem protegida: por 
Nossa Senhora da Natividade e pelo Senhor do Bonfim – mãe e filho, 
o que justifica a fé e as festas em seu louvor.

Essas digressões são típicas também nas conversas com as pes-
soas comuns da cidade. Todas com quem conversei têm necessidade 
de contar as lendas, todas as lendas que existem ali, porque são 
essas lendas que afirmam sua identidade. Um jovem estudante, que 
aqui nomeio José, numa abordagem à porta da Igreja Matriz, em dia 
de festa à Padroeira (8 de setembro), em pouco tempo, narrou três 
lendas: a da Lagoa Encantada, da Veadinha, a lenda da Mãe Ana. E, à 
medida que narrava, enfatizava o desejo que se lhe creditasse vera-
cidade às suas histórias. Disse-me:

A senhora já ouviu falar da Cobra Grande que mora na caverna 
que principia bem aqui, debaixo dessa Igreja Matriz e vai termi-
nar debaixo da Lagoa Encantada? Pois existe sim! Todo mundo 
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conhece: “de mamando a caducando”. A Senhora não gostaria 
de subir à serra para conhecer? Tem que ter cuidado, porque ao 
menor descuido a veadinha poderá levá-la para o fundo da Lagoa 
para alimentar a Cobra, muita gente já desapareceu lá...” e conti-
nuando: “tem mais: sabe por que Ela ainda não destruiu tudo por 
aqui e pela redondeza? Por causa das orações, do Ofício de Nossa 
Senhora, que é rezado todas as semanas, todos os sábados. Isso 
mantém o bicho quieto, pode perguntar às pessoas mais velhas, 
que elas vão confirmar. (Estudante José, 2009).

E, para não perder o fio narrativo, continuou tecendo outra no 
rabo daquela: 

Conhece a Mãe Ana? Pois é. É rainha africana que veio para o 
Brasil como escrava e trazida da Bahia para Natividade por um 
casal de colonizadores mineradores de ouro no século Xvii. De 
tão boa que era, herdou tudo de seus donos. Ela era tão bondosa 
que protegia todos os escravos fugidos e curava de todos os males, 
e aos brancos também. Era uma “santa”! Só que foi morta numa 
emboscada. E quando acharam seu corpo na mata, estava perfei-
ta e exalava perfume em vez do mau cheiro. Até hoje as pessoas 
acreditam no poder de cura de Mãe Ana. (Estudante José, 2009).

Esse narrador, que não é de papel, e sim um jovem estudante, 
acredita em suas histórias como mitos que acompanham a vida 
provinciana da cidade e que não devem ser esquecidas, apesar de 
a modernidade já ter se instalado por lá. Ele tem consciência de o 
quanto essas narrativas têm relação com a história social e a identi-
dade daquela região. 

Teixeira, (1983), afirma que “Natividade tem sua história, tem seu 
passado; cada casa é uma página, cada rua é um capítulo e tudo 
junto um maravilhoso livro”. (p. 5). Há, em suas narrativas, um 
narrador ser de papel, que estabelece uma interlocução com uma 
narradora, outro ser de papel: Inácia do Ribeirão, a mesma que, 
muitas vezes, viu a veadinha da Lagoa Encantada e “que já até cor-
reu mão pelo lombo dela e lhe deu capim novinho para comer” (p. 
129). Só que Inácia, apesar de também já ter visto o Santo (Senhor 
do Bonfim) fazer a ronda de Natividade em seu bonito cavalo, de já 
ter tocado e dado capim à veadinha, ainda assim não acredita que 
seja verdade o que vê. Para ela, tudo isso não passa de fruto de sua 
imaginação e de muitas outras pessoas também, mas que provoca 
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uma reação contraditória em todos. Ela discute o comportamento 
paradoxal dessas pessoas que, levadas, talvez, por impulso coletivo, 
vivem fazendo coisas em que não acreditam: 

[...] gente que não acredita em assombração e não passa perto do 
cemitério à noite, que não acredita em Santo e começa a queimar 
palha de Domingo de Ramos e a chamar São Jerônimo e Santa 
Bárbara, mesmo depois de sua cassação; gente que não acredita 
em feitiço e tem um medo louco de despacho, que não acredita em 
mau olhado e vive com o pé de guiné e de arruda dentro de casa; 
gente que não acredita em benzimento e quando tem doença de sol 
manda logo chamar Pedro Dias para benzer. Gente que não acredi-
ta, mas crê, que não tem medo, mas tem receio. (tEiXEiRA, p. 128).

Percebe-se que a memória coletiva de Natividade é fragmentada, 
e as histórias contadas por partes e como relatos verídicos, indicam 
que seus criadores falam do passado sem esquecer o presente, obe-
decendo a uma coerência imaginária. Lembra-se, narra-se ou reme-
te-se ao passado por um tipo de relato de personagens articulados 
entre si. Cada um relata suas experiências apoiado na experiência 
dos outros. Eles não se apropriam das histórias, apenas as recontam 
como se o passado fosse seu presente e será também seu futuro. São 
histórias de massa de impacto público com princípios teleológicos 
que garantem origem e causalidade aplicável a todos os fragmentos 
do passado, independente da pertinência que demonstre concreta-
mente com cada um deles.

Teixeira (1983, p. 5), assim, inicia suas narrativas: “Os antigos 
ouviram dos mais antigos, que ouviram dos mais antigos, os fatos 
diluindo na memória dos homens e se perdendo no tempo, que só 
nos deixou fragmentos.” Daí a importância da memória coletiva na 
perpetuação das narrativas. Mesmo fragmentados, os motes nar-
rativos permaneceram. Quando o narrador utiliza a expressão “os 
antigos ouviram dos mais antigos, que ouviram dos mais antigos”, 
reforça a importância da oralidade nas manifestações culturais e a 
tentativa em preservar a memória coletiva a partir da construção de 
um universo simbólico circunscrito 13. 

13. A ideia de universo circunscrito é paradoxal, mas compreensível, uma vez 
que para muitas pessoas daquela região o universo é tudo o que sua vista 
pode alcançar, é o limite.



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

219

A lenda da Cobra Grande é uma versão narrativa das narrati-
vas fantásticas, de origem de fontes testemunhais que sustentam a 
esfera pública, pois parece responder às perguntas sobre o passado:

Já ouviram falar da serpente que mora na caverna que principia 
debaixo da Lagoa Encantada? Pois existe, os antigos sempre fala-
ram nela. [...] Isabelinha e seu marido José Três Voltas – casados 
saltando tição de fogueira de São João – não faz muito tempo fo-
ram tirar mel de abelha nas proximidades do Moinho e encon-
traram uma colmeia de borá pouco distante dali, num oco de pe-
quizeiro. Tiraram muito mel, enchendo as cabaças e as barrigas. 
“- José, vamos s’imbora que tá ficando tarde. [...] Ora, quem tira 
mel de borá e se alimenta com ele não pode dizer “vamos s’imbo-
ra”, que fica logo variado, perde o sentido da direção. (tEiXEiRA, 
1983, p. 128).

Foi o que aconteceu ao casal. Depois de andarem sem rumo, 
seguindo caminhos deixados pelos escravos, passando por casas 
antigas, depararam-se na Lagoa Encantada. E lá viram a veadinha 
flutuando sobre as águas. No ponto final da narrativa sobre a lenda 
da Lagoa Encantada, o narrador dá voz ao casal iletrado, mas com 
coerência narrativa, para apresentar sua experiência, sem se preo-
cupar se o leitor e/ou/ouvinte vai creditar-lhe veracidade:

Estirados no chão, ficaram parados contemplando aquela beleza a 
rodopiar quando enxergaram um baita galheiro de catorze pontas, 
sete de cada lado, que ficou parado no seco olhando aquela bele-
zinha, até que não resistindo mais a tentação caiu na água, ga-
nhando logo nado e esforçando-se para alcançá-la. Ele nadando, 
perseguindo só com a cabeça de fora, a galharia parecendo moita 
de galho seco, ela por cima negaceando, fugindo à perseguição 
com vontade de ser agarrada como mocinha que se quer casar, 
furtando-se às carícias do namorado. – “Aí conta Isabelinha – do 
fundo da lagoa apareceu duas cobra vermêia do tamanho de um 
laço de currá – taí o José que não me deixa menti – aquilo pare-
cendo uma furquia dançando no á cuma curisco. Dispois baixou 
di repente cuma um arco de tapuio, enrolou nas gaia do viado e 
sumiu cum tudo pras profunda, enquanto a danada da viadinha 
continuava girando nas água chamando outro viado. Aí nós grite-
mo pela Nossa Senhora.[...] viemo ter aqui numa carreira só, sem 
mais perdida. (tEiXEiRA, 1983, p. 130).

Para Benedict Anderson (2008) as identidades seriam discur-
sos construídos, imaginados, porque fazem sentido para a alma 
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e constituem objetos de desejos e de projeções. Segundo ele, não 
há comunidades “verdadeiras”, pois qualquer uma é imaginada. O 
que as distingue é o estilo, a forma como são imaginadas. Isso não 
significa que a identidade construída não seja real. É diferente, e é 
justamente pelas diferenças que elas se identificam. Não que essas 
diferenças sejam sustentadas pela exclusão, nem pelo exotismo, 
diríamos que, no caso, de Natividade, seria pelo fato de existir uma 
história comum como fundamento dessa identidade que se insere 
no universo de representação simbólica daquela região.

A história comum traz marcas da escravidão, da exploração e da 
colonização da terra. A partir desse sistema, os indivíduos posicio-
naram-se e construíram seu discurso. Percebe-se que, mesmo frag-
mentadas, as narrativas apresentam conflitos, contradições, medo e 
dialogismo entre os discursos. 

Parentescos narrativos – intertextos

De acordo com o dialogismo bakhtiniano (1968), um texto só ganha 
vida em contato com outro texto, com o contexto. Somente nesse 
contato entre textos é que uma luz brilha, iluminando tanto o poste-
rior como o anterior, juntando dado texto a um diálogo. Nesse dialo-
gismo, é possível perceber como cada texto é concebido: como um 
intertexto numa sucessão de textos já escritos ou que ainda serão 
escritos. Para Bakhtin (1997), o acontecimento na vida do texto sem-
pre sucede nas fronteiras entre a consciência do autor e a do leitor, 
porque esse ato de criação só pode ser compreendido no contexto 
dialógico de seu tempo. 

Podemos afirmar que, além de acentuadas particularidades cul-
turais no interior das narrativas, a cultura regional insere-se na cul-
tura nacional por meio da cultura universal. Observa-se que, no inte-
rior dessas narrativas, há elementos de várias culturas, uma mescla 
de elementos de vários matizes de uma matéria dada com outros 
advindos de outras matrizes, especialmente europeias, é o regiona-
lismo universalizado ou regionalismo universal, como afirma Anto-
nio Candido (1989).

Enquanto o Estado moderniza-se, enquanto a cidade de Nativi-
dade recebe outras influências culturais, os nativitanos recorrem e 
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sobrevivem à memória das ruínas 14, tentando manter sua sobrevi-
vência cultural. 

Segundo Pelegrini (2004), o processo de modernização, com ecos 
específicos na região Norte, revela com crueza as marcas do pro-
gresso e do atraso, de avanço e de estagnação, de permanência e de 
mudança. Podemos dizer que, observadas as referências, a distinção 
entre local e universal estão circunscritas numa pequena região em 
que o atraso permanece e é esse atraso que promove a identidade e 
a resistência cultural local. 

Pensando a identificação pelas diferenças das comunidades ima-
ginadas, mas reais, segundo Anderson (2008), e observando que a 
história comum da cidade traz marcas da escravidão, da exploração 
e da colonização da terra, percebe-se que, a partir desses contextos, 
os indivíduos posicionaram-se e construíram seu discurso. Logo, 
mesmo fragmentadas, as narrativas apresentam conflitos, contra-
dições e dialogismo entre os discursos e entre discurso e história 
social, recursos próprios do discurso literário. 

Considerando ainda o dialogismo bakhtiniano e o importante 
conjunto de valores literários resguardados pela regionalização 
dessa cultura, apresentamos a seguir algumas interlocuções com a 
lenda da Cobra Grande de Natividade. 

Câmara Cascudo (2.000) nos apresenta “A serpente Emplumada 
da Lapa”, outra versão da lenda Cobra Grande de Natividade com algu-
mas peculiaridades à do Tocantins: a Serpente Emplumada da Gruta 
da Lapa está morta; ela se agitava sem parar, para crescer depressa, 
duas asas que lhe possibilitasse alçar voo e devorar a todos. Aí apa-
rece a figura do padre, do religioso, que, com seu poder de persua-
são emanada da fé, aconselha a todos a oração para afugentar a fera:

[...] quando “Frei Clemente, em fins do século Xviii, chegou à 
gruta e iniciou as Santas Missões; reconheceu o canto onde a ser-
pente alada preparava o voo mortal para a população assombrada; 
aconselhou a todos a que rezassem o “Ofício de Nossa Senhora: 
cada vez que a oração findasse, uma pena cairia da serpente, sem 
esperança de substituição, arrancada pelo poder da súplica. [...] 
uma a uma, aos milhares as penas da serpente foram caindo. [...] 

14. A expressão “Memórias das ruínas” é empregada no sentido de que o passa-
do que é a memória presente da cidade, como no resto do país, é o que restou 
de um longo e penoso processo de colonização.
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Displumada, inofensiva, derrotada, a serpente morreu de furor. [ 
...] desapareceu vencida pelo Ofício de Nossa Senhora. (CASCUDo, 
2000, p. 87-88). 

Ao contrário da Serpente Emplumada de Bom Jesus da Lapa, na 
Bahia, a Cobra Grande da Lagoa Encantada de Natividade ainda per-
manece viva, o que obriga as pessoas a rezarem o ofício de Nossa 
Senhora para que suas penas caiam, impedindo-a de alçar voo e 
devorar a todos.

Na Amazônia, há a lenda da Cobra Grande com uma série de 
variações em sequências de eventos. Nessa série de versões, isto é, 
em todas as versões da Cobra Grande da Amazônia, a cobra aparece 
como um ser mágico, às vezes bom, e às vezes assustador, encantado 
por alguma circunstância do destino: Cobra Grande, Cobra Honorato, 
Cobra Norato (poema de Raul Bopp) e O encanto de Honorato. Nesta 
última, a história resume-se em o que deveria ser o nascimento de 
duas crianças gêmeas: em seu lugar, nasce um casal de cobras que 
são batizadas pela parteira como os nomes de Honorato e Feliz-
mina, que, em seguida, solta-as no rio. Honorato é uma cobra bon-
dosa e Felizmina muito ruim. Em uma briga com o irmão, Felizmina 
não suporta os ferimentos e morre. Honorato, triste, sai pelos rios a 
procura de alguém que quebrasse seu encanto. À noite, ele saía da 
casca da cobra e tornava-se um humano e seu desejo era ser perma-
nentemente humano. Em algumas das narrativas, ele não consegue 
desencantar-se, apenas em uma ele consegue 15. 

Nota-se que há possibilidade de diálogos entre essas narrativas, 
pois, ao contrário do que afirma Rama (2001), há muitas semelhan-
ças entre elas. Percebe-se que houve um intercâmbio entre as lendas 
do Nordeste e as do Norte, o que não chega a ser aculturação, mas 
transculturação na narrativa. Quem bebeu em qual fonte? É possí-
vel que os nativitanos tenham bebido na fonte baiana, pelo fato de 
a colonização ter iniciado no Nordeste e pelo contexto do processo 
colonial brasileiro. 

Segundo a lenda da Serpente Emplumada, “nem ao abrirem a cova 
fabulosa, encontraram vestígios de seu corpo”, (CASCUDO, 2000, 
p. 88), daí pode-se pensar que a Serpente veio ser lenda no Tocan-
tins. Em O encanto de Honorato, sua irmã má acaba morrendo e ele 

15. In: Koch e Vilaça, 2008.
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continua encantado e bom. Não queremos afirmar que sejam os mes-
mos personagens, apenas que as lendas vão se transformando em 
conto popular quando o narrador narra justo o que se espera dele em 
cada região, o que necessariamente remete a uma memória coletiva.

Em Natividade, pessoas da região e visitantes ainda sobem à 
Serra e percorrem os caminhos que levam à Lagoa na tentativa de 
conhecer seus mistérios. Pois, simbolicamente, esses locais afir-
mam-se no interior de uma lógica comunitária afetiva que é utili-
zada para desenvolver narrativas como essas que constroem um sis-
tema imaginário permanente à comunidade. E o narrador constrói 
sua identidade, impõe-se como personagem a partir dessa lógica. 
Nesse sentido, conclui dizendo que não havia a menor dúvida sobre 
a existência da veadinha, pois “inúmeras pessoas já viram”; quanto 
à serpente, “a terra de vez em quando treme denunciando sua pre-
sença, “o que ninguém sabia era como o monstro se alimentava”. 
(TEIXEIRA, 1983, p. 131). Agora, depois da história de Isabelinha, 
também ficou explicado o “desaparecimento no alto da serra, de 
muitas pessoas, reses e cavalos, tudo tragado pela hidra” 16. 

Mas a fé das pessoas, as orações das velhas rezadeiras em Nati-
vidade e a visitação do Senhor do Bonfim, que faz sua ronda para 
defender a terra em que sua mãe é padroeira, afastam o poder da 
serpente, salvando, assim, Natividade e redondezas de sua fúria. 

Percebe-se que a narrativa apresenta em seu interior elementos de 
outras culturas, por exemplo, a Hidra, serpente de sete cabeças, que 
renasciam assim que eram cortadas, morta por Hércules, ou a ser-
pente comparada ao Dragão de São Jorge, (sem pernas e com penas). 

Percebe-se, ainda, que os narradores dividem um comporta-
mento social bem contraditório: ao mesmo tempo em que se moder-
nizam, preservam o culto à memória coletiva referente aos mitos do 
medo (da morte e do infortúnio) que promovem a fé, as crendices e 
as orações; acreditam que o perigo pode ser afastado pelo poder da 
oração, criando em torno desse mito uma tradição que não poderá 
ser destruída para não enfurecer o “dragão”, e que garante a perma-
nência da paz na cidade e na vizinhança, além de sua identidade 

16. Essas informações fazem parte da oralidade popular daquela cidade e foram 
ouvidas, durante uma pesquisa realizada, in loco, em 2009, fala de um estu-
dante da cidade. Percebe-se que estão em sintonia com as histórias fragmen-
tadas de Teixeira, 1983.
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local. Assim, a disputa entre o bem (o sagrado) e o mal (o profano) 
aparece sempre como elemento revelador ou incentivo à fé dos 
moradores da região. 

Referências

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a 
origem e difusão do nacionalismo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008.

BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 
1989.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Trad. M. Ermantina 
Galvão G. Pereira. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fun-
damentais do método sociológico na ciência da linguagem. São: 
Hucitec, 1986.

BARTHES, Roland. Mitologias. 3ª Ed., São Paulo: Difel, 1978. 
BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.

BHABHA, Homi K. O local da Cultura. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 1998.

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histó-
ria literária. 8ª Ed. São Paulo: T.A. Queirós, 2000.

CANDIDO, Antonio. Educação pela Noite & Outros Ensaios. São Paulo: 
Ática, 1989.

CARVALHO, Tereza Ramos de. Personagens em Trânsito: a Interlocu-
ção Literatura e História Social de Tocantins. São Paulo: Livrus 
Negócios Editoriais, 2013.

CASCUDO, Câmara. Lendas Brasileiras. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2000, pag. 83 -86.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Tradução de Rogério Fernan-
des. São Paulo: Martins Fontes, 1992.

HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito 
e realidade. São Paulo: Paz e terra, 1990.

KOCH, Ingedore G. Villaça; et al. Intertextualidade: diálogos possí-
veis. 2ª ed. São Paulo: Cortez, 2008.



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

225

ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo, 
Brasiliense, 1994. 

PELLEGRINI, Tânia. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. 
Artigo publicado na Luso-brasilian Review, 2004. Disponível em 
http://muse.jhu.edu. Acesso em 24 de maio de 2012.

PROPP, Vladimir. Raízes históricas do conto maravilhoso. São Paulo: 
Martins Fontes, 1997.

RAMA, Angel. Literatura e cultura na América Latina; In: Transcultu-
ração narrativa na América Latina.Org. Flávio Aguiar & Sandra 
Guardini, T. Vasconcelos; tradução Raquel La Corte dos Santos, 
Elza Gasparotto. São Paulo: EDUSP, 2001. Ensaios Latino-ameri-
canos; vol. 6. 

SILVA, Tomaz Tadeu da, HALL, Stuart e WOODWARD, Kathryn. Iden-
tidade e diferença: as perspectivas dos estudos culturais. Petrópo-
lis, RJ: Vozes, 2009.

TEIXEIRA, Maximiano da Matta. Outras Estórias de Goiás – Lendas, 
Terra, Gente. Goiânia: Unigraf, 1983.

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada sub-
jetiva. São Paulo: Companhia das Letras, Belo Horizonte, UFMG, 
2007.

TOCANTINS. Superintendência do Iphan em Tocantins. Site http://
portal.iphan.gov.br/to/- Acesso em 20 de setembro de 2020. 

http://muse.jhu.edu
http://portal.iphan.gov.br/to/-
http://portal.iphan.gov.br/to/-


DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

226

“No Epicentro das Trevas”: emblemas do mal 
no romance Voyage to Alpha Centauri, de Michael David O’Brien

Victor Hugo P. de Oliveira (UnB) 1 

Introdução

O livro Voyage to Alpha Centauri, publicado, em 2013, por Michael 
David O’Brien, possui um enredo que conta a história do físico e 
viajante interestelar Neil Benigno Ruiz de Hoyos. Por meio de um 
diário, Hoyos narra diversos períodos de tempo que poderiam ser 
livremente divididos em: 1. alguns de seus dias na Terra antes de 
embarcar na Kosmos, nave interestelar extremamente sofisticada, 
cuja construção só fora possível graças à complexa pesquisa que 
valera ao físico o seu segundo Prêmio Nobel. Esse primeiro período 
de tempo é marcado, além disso, por diversas digressões e memó-
rias da época da infância e da juventude de Hoyos em Las Cruces, 
New Mexico. Há também fragmentos de rememorações de seus 
sonhos que mostram detalhes de eventos há muito tempo esqueci-
dos e sonhos de caráter premonitório. 2. o cotidiano na Kosmos, que 
podia alcançar mais da metade da velocidade da luz. Não obstante 
essa monstruosa velocidade, conforme os padrões humanos, a via-
gem em direção ao sistema planetário mais próximo de que se tem 
notícia – trata-se de Alpha Centauri, sistema estelar que se encon-
tra a, aproximadamente, quatro anos-luz de distância do Sol – dura 
cerca de nove anos. A tripulação da nave era composta por cientistas 
de diversas especialidades e variadas origens étnicas, o que torna 
possível comparar tal nave espacial à Arca de Noé. Durante essa 
longa viagem entre o planeta Terra e o destino, um exoplaneta que 
circunda Alpha Centauri e que se assemelha, de acordo com observa-
ções feitas pelos cientistas, à Terra, Hoyos revela que se alistara nessa 
missão interestelar com o intuito de fugir de um governo totalitário 
e aparente benéfico que se instaurara em todo o planeta e tudo con-
trolava. No entanto, Hoyos percebe que a parte da tripulação que se 

1. Mestre e doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura da Uni-
versidade de Brasília. Graduado em Letras-Inglês pela mesma universidade. 
Correio eletrônico: victorhpoliveira@gmail.com
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dedica à engenharia social é, tão somente, uma extensão do governo 
totalitário da Terra. Descrevendo as diversas formas de fiscalização, 
Hoyos mostra como a tecnologia estava a ser utilizada para tirar do 
ser humano a liberdade em praticamente todos os aspectos de sua 
vida. 3. por fim, o diário também apresenta variadas descrições do 
exoplaneta. Além dessas descrições, Hoyos narra, ao longo de diver-
sas entradas no seu diário, os inúmeros desenvolvimentos da trama. 
Além do diário, o romance traz uma espécie de apêndice que serve 
tanto como um comentário às memórias de Hoyos quanto um rela-
tório do que se sucedera após a viagem.

Portanto, pode-se afirmar que o romance possui elementos espe-
culativos próprios à ficção científica, às distopias e ao gênero roma-
nesco. Além disso, o formato do diário possibilita a Hoyos uma espécie 
de válvula de escape para que a sua sanidade seja mantida em meio 
à crescente complexidade dos eventos que vão acontecendo – tanto 
no âmbito exterior quanto no âmbito de seus sonhos e memórias.

Michael David O’Brien, escritor, pintor e iconógrafo canadense, 
preocupa-se em sintetizar – em sua obra literária – ideias filosóficas 
e teológicas advindas de pensadores de diversas escolas de pensa-
mento. Seu trabalho pode ser dividido em dois grupos: ao primeiro, 
que poderia ser denominado, seguindo a nomenclatura escolhida 
pelo próprio autor, como a saga dos Filhos dos Últimos Dias 2, a que 
pertencem sete romances, a saber: Strange and Sojourners (1997), Pla-
gue Journal (1999), Eclipse of the Sun (1998), Sophia House (2005), Father 
Elijah: An Apocalipse (1996), Elijah in Jerusalem (2015) e A Cry of Stone 
(2003). Os seis primeiros romances são subdivididos em duas trilo-
gias por causa de temas e personagens compartilhados, enquanto o 
último romance listado só pode ser conectado às duas trilogias por 
meio de um personagem apenas. Ao segundo grupo, fazem parte os 
romances que não compartilham de temas nem personagens. Tra-
ta-se, portanto, de Island of the World (2007), Voyage to Alpha Centauri 
(2013), The Father’s Tale (2011), Theophilos (2010), The Fool of New York 
City (2016) e The Lighthouse (2020).

Os pensamentos de autores como Dietrich von Hildebrand, Jac-
ques Maritain, Karol Wojtyła, Max Picard, Joseph Ratzinger, Hans 
Urs von Balthasar, entre outros, figuram com abundância na fic-
ção literária de O’Brien. Seus primeiros escritos possuem raízes, 

2. Do inglês Children of the Last Days.
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conforme Cavallin (2017), na década de 1980, quando O’Brien já 
possuía uma considerável obra pictórica e iconográfica. Além disso, 
como não poderia deixar de ser, os seus escritos literários – por meio 
do enredo, do espaço literário, do tempo literário, dos personagens, 
dos diálogos e de  outros componentes de um texto artístico – fazem 
inúmeras referências às obras de diversos literatos, como George 
Orwell, John Ronald Reuel Tolkien, Fiódor Dostoiévski, Dante, Lev 
Tolstói, Aldous Huxley, Ray Bradbury, Flannery O’Connor, Gilberth 
Keith Chesterton, Thomas Stearns Eliot, Clive Staples Lewis, Charles 
Dickens, entre outros.

Cavallin ressalta que o processo criativo de O’Brien, que engloba 
tanto a sua escrita literária quanto a sua produção pictórica e ico-
nográfica, é uma combinação da razão, da contemplação e da ima-
ginação artística. “Uma história ficcional começara a tomar forma 
em sua imaginação, combinando a imagem e o texto. Desde o 
começo, era uma mera ideia, mas desenvolveu-se e complexificou-
-se” (CAVALLIN, 2017, p. 99-100, tradução livre). 3 

As primícias da sua produção literária já deixam entrever os temas 
que O’Brien desenvolveria com mais intensidade nas suas ficções 
mais recentes e, portanto, mais amadurecidas. Tais temas circundam, 
basicamente, três assuntos: o realismo cristão católico, a escatologia 
cristã e o complexo mistério do mal, também conhecido como teodi-
ceia. Além disso, como não poderia deixar de ser, vê-se, especialmente 
por meio dos títulos de alguns de seus romances, o quão permeada 
pelos diversos temas presentes nas Sagradas Escrituras encontra-se a 
literatura de O’Brien. Dessa forma, faz-se necessário apontar para as 
pesquisas de Northrop Frye que culminaram na produção do livro 
intitulado Código dos Códigos: A Bíblia e a Literatura (2004).

Das relações entre as Sagradas Escrituras e a literatura

Frye (2004), em seu trabalho acima citado, intenta realizar uma 
reflexão das Sagradas Escrituras desde a perspectiva de um estu-
dioso da literatura. O crítico literário propôs uma atenção especial 

3. “A fictional story began to take form in his imagination, combining image 
and text. From the beginning, it was a mere idea, but it developed and beca-
me more complex” (CAvALLin, 2017, p. 99-100).
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aos diversos aspectos do raconto e do rico arcabouço de imagens 
presentes nas Sagradas Escrituras. Para tanto, o autor convida seus 
leitores a perceber que a Bíblia não é um único livro 4. É, pelo contrá-
rio, uma coletânea de livros com diversos estilos bastante distintos 
entre si: “parece mesmo que ela veio a ser pensada como um livro 
apenas porque para efeitos práticos ela fica entre duas capas” (FRYE, 
2004, p. 11). No entanto, “há também um corpo de imagens concretas: 
cidade, montanha, rio, jardim, árvore, óleo, fonte, pão, vinho, noiva, 
carneiro e muitas outras. Elas são tão recorrentes que indicam clara-
mente a existência de um princípio unificador” (FRYE, 2004, p. 11).

Frye, além disso, ressalta que seu livro se dedica a examinar a 
unidade formal nos textos da Bíblia desde a perspectiva literária, 
uma vez que tal unidade exerceu uma influência profunda na for-
mação da literatura convencionalmente conhecida como ocidental.

Do ponto de vista da linguagem, Frye (2004) afirma que a Bíblia 
fora escrita através do estilo do kerigma, ou seja, há um tom de orá-
culo e de exortação que perpassa todos os livros da Bíblia. Sendo 
assim, durante o longo período em que os textos bíblicos foram 
escritos, estes vieram a sofrer influências das linguagens correspon-
dentes a estágios anteriores ao estilo do kerigma. Portanto, há nos 
textos bíblicos as marcas de um estilo metafórico ou poético, meto-
nímico ou prosaico e descritivo ou demótico. Para a compreensão do 
kerigma, Frye também afirma que é necessário entender que o mito 
é o veículo linguístico de tal estilo. Mito, conforme ele, seria basi-
camente o ordenamento de sentenças em um encadeamento ver-
balmente estruturado. Ademais, Frye ressalta que a Bíblia, mesmo 
que esta não seja um conjunto de livros literário, encontra-se plena 
de diversas figuras de linguagem. Diversas passagens do Antigo Tes-
tamento (AT) encontram-se escritas em versos, o que significa que 
vários trechos poéticos dos livros do AT fazem larga utilização das 
técnicas próprias à poesia, como a métrica, a rima, o ritmo, os diver-
sos tipos de versificação, entre outros.

Outro ponto importante no que concerne à unidade textual da 
Bíblia está apoiado naquilo que Northrop Frye compreende como o 
traço centrípeto da estrutura verbal, que consiste na agregação das 
palavras e dos significados para onde estas apontam:

4. Afinal, a palavra bíblia é derivada do vocábulo βιβλία – em grego antigo – que 
é traduzido para o português como livros.
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O contexto centrípeto de caráter bíblico se estende por quase tudo 
do livro a que chamamos de “A Bíblia Sagrada”, e poderia mesmo 
ir muito além dele, só que temos que parar em algum lugar. Seja 
onde for que nos detenhamos, a unidade da Bíblia como um todo é 
um pressuposto que subjaz ao entendimento de qualquer de suas 
partes. Insistimos em que essa unidade não é primordialmente 
uma consistência metonímica dirigida à nossa fé; é uma unidade 
de narrativa e de imagética, e do que chamamos antes de metáfora 
implícita. (FRYE, 2004, p. 90).

O autor também ressalta a forma tipológica de se ler a Bíblia, 
que consiste em ler o Antigo Testamento como prefiguração do 
Novo Testamento. Essa chave de leitura encontra-se sintetizada no 
seguinte princípio formulado por Santo Agostinho: “No Antigo Tes-
tamento oculta-se o Novo; no Novo revela-se o Antigo” (apud FRYE, 
2004, p. 108). Além disso, o autor destaca a presença de inúmeras 
citações – diretas e indiretas – que o Novo Testamento faz do Antigo 
Testamento. 

Da forma tipológica de se ler a Bíblia, pode-se pensar em tal texto 
a partir do seu imenso arcabouço imagético, que é o que lhe deter-
mina os traços literários. Imagens como a da árvore, que possui uma 
forte presença ao longo do Antigo Testamento, influenciaram, con-
forme Frye (2004), sobejamente a criação literária de Wordsworth e 
Blake, enquanto as diversas metáforas ligadas ao Cristo direciona-
ram o imaginário poético de Isaac Watts.

Frye (2004) afirma que a organização da narrativa mítica que 
unifica os textos bíblicos está fundamentada em uma estrutura que 
possui o formado da letra U: “[...] à apostasia se segue uma queda 
em desastre e cativeiro; a isto se segue o arrependimento, e por 
uma ascensão e liberação até um ponto que está mais ou menos 
ao nível do começo” (FRYE, 2004, p. 206). Essa disposição dos ele-
mentos alegóricos da Bíblia estaria presente também na comédia 
enquanto gênero teatral-literário, que mostra um encadeamento de 
infortúnios guiando os acontecimentos a algo tenebroso para que 
aconteça, posteriormente, um retorno dos episódios luminosos que 
levarão à conclusão com um desfecho alegre. Tendo isso em mente, 
Frye (2004) compara a Bíblia, no seu todo, a uma comédia divina em 
que o ser humano desmerece, no Gênesis, o acesso à água da vida e 
à árvore da vida para recuperá-los no Apocalipse. Entrementes, há a 
exposição da constituição de Israel e suas diversas adversidades em 
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meio a reinos pagãos. Para além dos livros históricos da Bíblia, tal 
estrutura narrativa também é encontrada no livro de Jó e, especial-
mente, na parábola do filho pródigo contada pelo Cristo.

Importante para a estrutura da narrativa bíblica é a figura do 
herói. Frye (2004) sintetiza os comentários teológicos de diversos 
autores e mostra como o Cristo é o herói da inteireza textual da 
Bíblia, uma vez que Ele aglutina em Si os fados dos poderes autenti-
cados, especialmente no que se refere ao Seu tríplice múnus: profeta, 
sacerdote e rei. Há, em cada um desses múnus, uma prefiguração no 
Antigo Testamento. Além disso, Frye (2004) dá um enfoque especial 
na figura do Cristo enquanto bode expiatório em que a figura do 
herói era banida do seu povo para o mundo dos demônios. No Antigo 
Testamento, o bode expiatório abrangia um sacrifício oferecido aos 
demônios. No âmbito dos Evangelhos, Frye (2004) ressalta que há 
uma transferência simbólica do pecado e da morte, pela figura do 
herói, para o reino dos demônios. Portanto, a temática da Ressurrei-
ção engloba tanto o escancaramento das portas dos infernos quanto 
uma cisão completa entre o mundo da vida e o mundo da morte:

Se seguirmos a narrativa da Bíblia como uma sequência de even-
tos na vida humana, ela aparece como uma série de movimentos 
ascendentes e descendentes onde o povo de Deus cai periodica-
mente em cativeiro e é salvo por um líder, enquanto os grandes 
impérios pagãos ascendem e descendem no ritmo oposto. Num 
certo ponto há uma inversão das expectativas, e o que aí vemos é 
mais ou menos como um herói romântico, ou épico, descendo a 
um mundo inferior para salvar o que é, ao mesmo tempo, uma noi-
va individual e uma partida de homens e mulheres. Nesta perspec-
tiva a sequência de cativeiros e redenções desaparece, substituída, 
por um único gesto de descida e retorno. (FRYE, 2004, p. 231).

Por fim, essa análise da Bíblia desde o ponto de vista da unidade 
estrutural da sua narrativa é concluída com a afirmação de que 
tal conjunto de livros está contida em uma cercadura textual, que 
permite que a Bíblia seja distinguida, de acordo com Frye (2004), 
dos livros sagrados das outras religiões: “[...] a moldura narrativa 
da Bíblia é a parte de sua ênfase na forma da história e na colisão 
específica com o movimento temporal que sua revelação deve pro-
piciar” (FRYE, 2004, p. 231). Portanto, essa ênfase na temporalidade 
aponta para o que existe para além do próprio tempo, o que Frye 
(2004) relaciona à conexão existente entre a humanidade e o anjo do 
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tempo do Gênesis. Tal anjo é simultaneamente um adversário e um 
parceiro, possui uma força que tanto obscurece quanto esclarece e 
só virá a ocultar-se no ocaso da experiência humana.

Frye (2004) conclui o seu estudo sobre as relações entre a Bíblia e 
a Literatura analisando os textos sagrados do ponto de vista da retó-
rica. Tendo em mente o caráter conclusivo na linguagem empregada 
no livro do Apocalipse, a questão da relativa importância da autoria, 
da originalidade dos escritos bíblicos e da organização e conclusão 
do cânon do Antigo Testamento (por parte dos hebreus) e do Novo 
Testamento (por parte dos cristãos):

É notável que a Bíblia invista tanto quanto faz em unificar seu ma-
terial, e a ansiedade perceptível no judaísmo para fechar o cânon 
da lei e dos profetas, e as ansiedades semelhantes do cristianismo 
estão ligadas àquele empenho. Mas a unidade, um dos princípios 
artísticos primordiais para os trabalhos de arte desde os tempos 
de Platão, também indica a finitude da mente humana, o cuida-
do em trabalhar no sentido da transformação do “imperfeito” ou 
contínuo no “perfeito”, uma forma realizada de uma vez por todas 
e para sempre. A Bíblia, embora unificada, também evidencia um 
descuido pela unidade, não porque não a alcance, mas porque a 
superou, mergulhando numa outra perspectiva, do outro lado da-
quele conceito. (FRYE, 2004, p. 245).

Sendo assim, pode-se pensar na Bíblia como uma fonte de temas 
que ressoará nas diversas criações literárias do mundo ocidental. 
Um assunto de relevante importância refere-se à temática do mal 
que está representada na Bíblia pela figura da Serpente no livro do 
Gênesis e suas ramificações ao longo de todo o texto bíblico.

A propósito do mal

Em seu livro O simbolismo do mal, Ricœur (1972) propõe uma análise 
fenomenológica para a construção de uma hermenêutica do mal. 
Por meio de reflexões acerca da especulação, do mito e do símbolo, 
o autor chega à reconstituição filosófica da confissão de uma mancha 
pessoal a Deus. Ricœur (1972), no que concerne ao tópico da conta-
minação, estuda-o por meio de um encadeamento lógico em que são 
analisados os conceitos de impureza, o terror ético, o simbolismo da 
mancha e a sublimação do pavor.
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O ponto que importa de forma específica para este estudo refe-
re-se ao pecado enquanto símbolo do mal. Ricœur (1972) nota que 
o pecado está vinculado a um ato cometido contra a Lei de Deus. 
Dessa forma, o teólogo compreende que o pecado é uma ruptura 
da aliança com Deus. O simbolismo do pecado estaria, conforme 
Ricœur (1972), conectado aos conceitos de erro, afastamento, revolta 
e perversão.

O mal em Voyage to Alpha Centauri

Nesse romance, a presença de algo maléfico é notada de forma pro-
funda por Dariush, um presbítero católico que usa como disfarce o 
seu trabalho como arqueólogo e linguista, uma vez que o governo 
mundial e totalitário, que também se estendeu à nave espacial, per-
segue, de forma ostensiva, o catolicismo. Em um determinado ponto 
da narrativa, em que Neil descreve uma excursão pelo planeta que 
fizera com Dariush, os tripulantes descobrem paisagens estontean-
tes. Não obstante essa beleza, Dariush executa um pequeno ritual 
de exorcismo ao perceber as ressonâncias de algo maligno que ocor-
rera há muito tempo no local. Dariush conclui, então, que o planeta 
fora habitado:

Dariush parou e silenciosamente olhou para a superfície ondula-
da do lago. Com a mão direita, ele fez sobre ele o sinal da cruz. Do 
bolso, ele tirou um frasco tampado que abriu em seguida. Então, 
com o polegar e o indicador, ele tirou do frasco uma substância 
branca e granular e a jogou no lago em quatro direções enquanto 
seus lábios moviam-se o tempo todo.

‘Sal bento, Neil.’ [...]. ‘Um símbolo, um sinal com autoridade. Eu 
reivindico este lugar, e este planeta, para o Senhor do universo, 
nosso Salvador’. […].

É dEle, pois todas as coisas foram feitas por meio dEle, por Ele e 
para Ele. Mesmo assim, há uma guerra nos céus. ‘[…].

Quero dizer a guerra que vai durar até o fim dos tempos. E, por-
tanto, este pequeno lugar pode precisar de recuperação. Eu tam-
bém orei para que todo o planeta se submetesse à soberania de 
Cristo – caso ele tenha caído como o nosso já caiu. […].

‘Um grande mal ocorreu aqui’. […].
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‘Desde sempre, sinto a presença do terror, do desespero’. […].

‘Havia uma civilização aqui. E grande foi o seu mal’. […].

O pequeno vale escondido pode ter sido um refúgio. Talvez as al-
mas tenham fugido do mal que as cerca (o’BRiEn, 2013, p. 286-
287-288-289). 5

Em virtude da sua expertise enquanto um arqueólogo extrema-
mente renomado, Dariush percebe algo no chão que parecia ser 
uma estrada. Começando a escavar, descobre que havia, de fato, 
algo naquele local específico que não era uma mera obra da natu-
reza. Comandando a sua equipe de arqueólogos, acontece a desco-
berta de um tipo de câmara subterrânea em cujas paredes há uma 
espécie de escrita que se assemelhava vagamente às escritas das lín-
guas antigas da Mesopotâmia. Além disso, há a representação cons-
tante, junto dessa escrita misteriosa, de um ser alado, com chifres e 
três olhos, que Dariush pensa ser o deus da civilização que habitara 
o exoplaneta em tempos remotos. Dariush, então, afirma: “[...] esta 
figura diante de nós parece bastante bárbara – de fato, diabólica” 
(O’BRIEN, 2013, p. 298). 6 Por fim, os sensores de um dos cientis-
tas que acompanha a expedição começaram a detectar crescentes 
níveis de radioatividade conforme eles iam escavando esse achado 
arqueológico. 

5. Dariush stopped and silently gazed at the lake’s riffled surface. With his right 
hand, he made the sign of the cross over it. From his pocket, he removed a 
capped jar, which he opened. Then, with thumb and forefinger, he took from 
it a granular white substance and threw it into the lake in four directions, his 
lips moving all the while.

  ‘Blessed salt, Neil.’ […]. ‘A symbol, a sign with authority. I claim this 
place, and this planet, for the Lord of the universe, our Savior’. […]. ‘It is his, 
for all things were made through him, by him, and for him. Even so, there is 
a war in the heavens.’ […]. ‘I mean the war that will last until the end of time. 
And thus, this little place may need reclaiming. I have also prayed that the 
entire planet will come under Christ’s sovereignity – if it has fallen, as ours 
once fell. […]. ‘A great evil has occurred here’. […].

  ‘From across time, I feel the presence of terror, of despair’. […]. ‘There 
was a civilization here. And great was its evil’. […]. ‘The little hidden valley 
may have been a refuge. Perhaps souls fled there from the evil surrounding 
them’ (o’BRiEn, 2013, p. 286-287-288-289).

6. “This figure before us seems quite inhuman – in fact, evil” (o’BRiEn, 2013, 
p. 298).
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A equipe descobre, então, que aquela câmara parecia ser um 
gigantesco túmulo coletivo, pois viram uma quantidade imensa 
de ossos de alienígenas de baixa estatura, o que fora confirmado 
por uma primeira análise dos materiais lá encontrados. Conforme 
iam explorando o local, mais ossos e mais detalhes estranhos iam 
encontrando até que viram algo que os aterrorizou por completo. 
Viram, em tamanho descomunal, a escultura do ídolo que estava 
retratado junto daquela escrita enigmática:

Era uma escultura feita de um bloco maciço de pedra cinzenta. 
Com mais de dez metros de altura, era uma personificação tridi-
mensional daquele ser celestial ou “deus” que estava inscrito na 
face do penhasco acima do portal. Todos os detalhes estavam lá. 
Ele tinha asas elevadas. Sua cabeça tinha chifres e três olhos. Suas 
pernas se alongavam três vezes mais que o tronco terminando nos 
pés alongados, com a diferença de que a base da escultura era 
uma esfera de pedra que ela agarrava com as garras dos pés. Os 
braços estavam estendidos horizontalmente e as garras de uma 
das mãos seguravam uma flecha. A outra mão estava aberta com 
a palma pra cima, embora faltasse uma representação esculpida 
das chamas. Dariush concluiu que o fogo real uma vez ardeu lá 
(o’BRiEn, 2013, p. 319, tradução livre). 7

Os arqueólogos concluíram, então, que aquele local era tanto 
uma espécie de nave espacial quanto um tipo de templo dedicado 
àquele ídolo horripilante. Discretamente, Dariush comentara com 
Neil que achava que os restos mortais pertenceram a alienígenas 
que foram oferecidos em sacrifício àquele deus. Posteriormente, 
a pesquisa arqueológica e biológica empreendida pela equipe de 
Dariush concluíra que os restos mortais eram de crianças. Além 
disso, uma parte da tripulação estava ocupada em transmitir essas 

7. It was a sculpture carved from a massive block of gray stone. More than ten 
meters high, it was a three-dimensional embodiment of the celestial being 
or “god” inscribed on the cliff face above the gateway. All the details were 
there. It had uplifted winds. Its head was horned and had three eyes. Its legs 
stretched three times longer than the torso, ending in the elongated feet, 
with the difference that the base of the sculpture was a stone sphere that it 
gripped in its toe-claws. The arms were extended horizontally, and the claws 
of one hand held an arrow. The other hand was open with palm upward, 
though it lacked a carved depiction of flames. Dariush concluded that real 
fire once burned there (o’BRiEn, 2013, p. 319).
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descobertas aos cientistas que haviam ficado na Kosmos com o obje-
tivo de decodificar o máximo possível dos dados extraídos daquele 
exoplaneta. Entretanto, Neil percebera que estavam ocultando 
importantíssimos detalhes:

Acho muito estranho que as apresentações públicas nunca men-
cionem a descoberta forense: que os restos do templo são de crian-
ças. Por que isso não está sendo discutido abertamente? Em com-
paração com a teoria das duas raças, é igualmente possível que os 
restos mortais encontrados na cidade fossem adultos e os sacrifi-
cados fossem seus filhos. (o’BRiEn, 2013, p. 355, tradução livre). 8

Os arqueólogos continuaram a examinar o templo e descobri-
ram, embaixo do altar, três séries de tábuas cheias daquela escrita 
enigmática. Dariush, então, organizara uma parte da sua equipe 
para trabalhar, com o auxílio de um computador em uma tentativa 
de tradução. Alguns meses depois, Dariush apresentara a Neil uma 
tradução daquilo que se revelou por ser um documento – um hino 
– que detalhava os sacrifícios que eram feitos àquele ídolo. O hino 
também mostrava como aqueles seres eram originários, na verdade, 
da terra: “Eu disse, ‘graças a Deus esses miseráveis assassinos estão 
extintos’. Dariush respirou fundo. ‘Neil, essas pessoas vieram da 
terra’” (O’BRIEN, 2013, p. 371, tradução livre). 9

Em princípio, Neil estava duvidando fortemente da veracidade 
de tal afirmação, uma vez que a história registrada não mostrava 
nenhum indício de tecnologia avançada antes da Era Moderna. 
Dariush argumenta mencionando a incerteza da humanidade 
perante o seu próprio passado, levando em consideração a histori-
cidade do Grande Dilúvio que acometera a Terra conforme o relato 
bíblico. O arqueólogo, além disso, menciona a Epopeia de Gilgamesh 
e a Epopeia de Atrahasis, textos poéticos antigos que fazem referên-
cia a uma grande inundação. Para fundamentar tais argumentos, 
Dariush conta a Neil que diversas descobertas de cunho geológico 

8. I find it very odd that the public presentations never mention the forensic 
discovery: that the remains in the temple are those of children. Why is this 
not being openly discussed? Compared to the two races theory, t is equally 
possible that the remains found in the city were adults and the sacrificed 
were their children (o’BRiEn, 2013, p. 355).

9. “I said, ‘thank God these murderous wretches are extint’. Dariush took a 
deep breath. ‘Neil, these people came from earth’” (o’BRiEn, 2013, p. 371).
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corroboram para a teoria de que uma grande inundação realmente 
ocorreu e submergiu boa parte da Eurasia, da Índia, da África, dos 
Himalaias e de boa parte da América do Norte. Neil ressalta que esses 
supostos fatos não dizem respeito a outros detalhes presentes no 
hino, como a alusão à hipótese do seu planeta de origem estar rode-
ado por uma camada espessa de nuvens. Dariush aponta para a uma 
teoria que afirma que a Terra poderia ter estado na mesma situação. 
O arqueólogo menciona o texto do Gênesis no qual, depois de Noé, 
as idades dos homens bíblicos começaram a ser registradas e estas 
começaram a diminuir consideravelmente, o que levou Dariush a 
pensar que as nuvens protegiam com mais eficácia a humanidade 
primeva das radiações solares. Depois do Dilúvio, tais nuvens gros-
sas teriam sido desfeitas e uma deformação genética começara o seu 
curso. Em suma, Dariush pensa que um Dilúvio realmente aconte-
cera e teria afundado em depósitos de sedimentos tudo aquilo que 
havia precedido Noé. O arqueólogo especulava que uma parte da 
humanidade que havia se desenvolvido antes do Dilúvio teria engen-
drado uma tecnologia avançadíssima, a qual os teria levado ao exo-
planeta que circunda Alpha Centauri.  Depois que Dariush expõe 
seus argumentos, Neil lembrara-se de algo que Paul dissera quando 
haviam descoberto sinais de vida inteligente naquele exoplaneta:

Sim, não estamos sozinhos, e agora parece que nosso encontro 
próximo com uma raça alienígena não é o que parecia ser. Somos 
como um homem vagando de cômodo em cômodo em uma casa 
vazia, virando uma esquina em um corredor e, de repente, vendo 
outro homem parado ali, olhando para ele. E então ele percebe 
que é um espelho e ele está olhando para si mesmo. (o’BRiEn, 
2013, p. 376, tradução livre). 10

Pode-se afirmar, portanto, que os antigos habitantes da Terra 
que fugiram em direção a outro planeta cultuavam a divindade pagã 
conhecida na Bíblia pelo nome Molec, uma vez que esta exigia sacri-
fícios de crianças conforme se pode inferir da leitura de uns trechos 

10. Yes, we are not alone, and now it seems that our close encounter with an 
alien race is not what it appeared to be. We are like a man wandering from 
room to room in an empty house, turning a corner in a hallway, and sud-
denly seeing another man standing there, gazing back at him. And then he 
realizes it is a mirror and he is looking at himself (o’BRiEn, 2013, p. 376).
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do livro do Levítico: “Não entregarás os teus filhos para consagrá-los 
a Molec, para não profanares o nome de teu Deus” (Levítico 18:21).

A nota de rodapé identificada pela letra h no capítulo 18 do livro 
do Levítico na Bíblia de Jerusalém afirma que esse rito tinha ori-
gem cananeia e consistia em queimar as crianças em sacrifício à 
divindade pagã. O nome Molec, por sua vez, seria de origem fenícia e 
designaria um tipo de sacrifício, além de designar uma das divinda-
des de Ugarit, antiga cidade da Síria. Diversos textos bíblicos, além 
do livro do Levítico, mencionam os sacrifícios oferecidos ao deus 
Molec. Tal rito, no entanto, era terminantemente proibido pela Lei:

Todo filho de Israel, estrangeiro que habita em Israel, que der um 
de seus filhos a Molec, será morto. O povo da terra o apedrejará, 
e eu me voltarei contra esse homem e o exterminarei do meio 
do seu povo, pois, havendo entregue um dos seus filhos a Molec, 
contaminou o meu santuário e profanou meu santo nome. Se o 
povo da terra fechar os olhos a respeito do homem que entregar 
um dos seus filhos a Molec e não o matar, eu mesmo me voltarei 
contra esse homem e contra o seu clã. Eu os exterminarei do meio 
do seu povo, tanto a ele como a todos aqueles que depois dele se 
prostituírem, seguindo a Molec. (Levítico 20:2-5).

Outros escritos indicam com mais clareza a natureza do sacrifí-
cio a Molec (ou Moloc, conforme a variação ortográfica, sendo que a 
grafia Molec representaria uma pronúncia pejorativa): “O rei profa-
nou o Tofet do vale de Bem-Enom, para que ninguém mais pudesse 
passar pelo fogo seu filho ou sua filha em honra de Moloc” (2 Reis 
23:10). A nota de rodapé b, do 23º capítulo do segundo livro dos Reis, 
informa que o termo Tofet significaria queimadeiro.

Por fim, uma última referência explícita a esse ritual pagão 
encontra-se no livro do profeta Jeremias: “construíram lugares altos 
a Baal no vale de Ben-Enom, para fazerem passar pelo fogo seus 
filhos e suas filhas, em honra de Moloc, o que eu nunca ordenei, o 
que eu jamais pensei: cometerem abominação desse gênero para 
fazerem Judá pecar!” (Jeremias 32:35).

Logo, pode-se pensar que o ídolo que os arqueólogos encontra-
ram no exoplaneta era uma representação de Moloc, uma vez que 
tanto o ídolo alienígena quanto Molec são retratados como um touro 
e a ambos eram sacrificadas crianças.

A radiação presente no Templo da Nave fez com que alguns cien-
tistas vasculhassem o local para descobrir de onde estava vindo. 



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

239

Tendo encontrado uma espécie de mecanismo, perceberam que 
ela era ativável. Neil estava a ter diversos sonhos estranhos e, em 
um deles, vira um lago que começara a arder em chamas. Tal sonho 
aparenta ter um caráter premonitório. Um dos textos que Dariush 
traduzira é uma espécie de hino profético destinado a viajantes que 
chegariam ao exoplaneta. No hino, o escriba convida os visitantes, 
em linguagem poética, a participar da glória da divindade pagã 
através da ativação de um mecanismo. Xue, um dos físicos da tri-
pulação, avisara aos outros cientistas que seria perigoso lidar com 
uma tecnologia cuja procedência era desconhecida. No entanto, 
tal mecanismo havia sido ativado e descobriu-se, tardiamente, que 
aquilo se tratava de uma bomba nuclear. A explosão fora imensa, 
destruíra uma parte do planeta e matara os cientistas que estava no 
Templo da Nave e nos arredores.

Tal local ficaria conhecido como epicentro das trevas pelos descen-
dentes dos habitantes da Terra que permaneceram no exoplaneta e 
que se mudaram para regiões distantes o bastante do local da explo-
são que estava cheio de radiação letal.

Considerações finais

A narrativa do romance Voyage to Alpha Centauri aparenta fazer refe-
rência ao texto bíblico por meio da presença do ídolo pagão encon-
trado no exoplaneta, que, ao que tudo indica, é o deus pagão Moloc. 
Dessa forma, o aspecto literário da Bíblia – analisado brevemente 
conforme Frye (2004) – foi utilizado por O’Brien no engendramento 
da urdidura do romance.

Viu-se, além disso, como o pecado enquanto símbolo do mal 
faz-se presente na narrativa. Enquanto o texto bíblico deixa entre-
ver que sacrificar os filhos a Moloc – e, por conseguinte, a qual-
quer divindade pagã – é uma abominação conforme a Lei Mosaica, 
depreende-se que os inúmeros infanticídios cometidos no exopla-
neta pela antiga população terminou por gerar uma perniciosidade 
que fez com que tal população não durasse muito.

Dessa forma, a narrativa de O’Brien no romance Voyage to Alpha 
Centauri apresenta elementos de ficção científica, distopia e sus-
pense para apresentar diversas discussões de cunho teológico e filo-
sófico por meio do intertexto bíblico. Esse intertexto está presente 
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em algumas das falas de Dariush quando o arqueólogo fala da pos-
sibilidade do Grande Dilúvio – conforme relatado no Gênesis – ter 
realmente acontecido.

Há, ao longo do romance, uma leve desconfiança quanto à forma 
como a humanidade estava a utilizar a tecnologia. Essa descrença 
fica mais patente, especialmente na mente de Neil, quando aquela 
bomba nuclear fora ativada. Hoyos ficara ainda mais aterrorizado 
quando conectou esse evento à tradução que Dariush fizera do 
último hino encontrado no exoplaneta. Sendo assim, a narrativa 
também traz importantes reflexões quanto à tecnologia e o seu uso 
para fins perversos.

O’Brien utilizou de diversos recursos estilísticos e uma intensa 
pesquisa nas áreas de Física, de Linguística e de Filosofia com o 
objetivo de mostrar como um livro de ficção científica pode trazer 
em suas entrelinhas os diversos símbolos que apontam para elabo-
radas discussões a propósito da liberdade humana, a reta utiliza-
ção da tecnologia e as diversas formas como o mal pode tomar em 
seus variados formatos e manifestações. Dessa forma, a literatura 
de O’Brien faz amplo uso do intertexto bíblicounido a descrições de 
tecnologias hipotéticas e situações ricamente simbólicas.
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O legado da ficção gótica na composição de personagens ecianas

Xênia Amaral Matos (UFSM) 1

Introdução

Apesar de serem reconhecidas pela influência do realismo, as nar-
rativas de Eça de Queirós apresentam nuances do gótico, do fantás-
tico, do trágico e do grotesco. No que tange ao gótico, Maria Leonor 
Machado de Sousa, em O “horror” na literatura portuguesa (1979), 
revela que Eça de Queirós, bem como a Geração de 70, fizeram pro-
veito de características dessa tradição em maior ou em menor grau. 
Para a pesquisadora, Eça de Queirós foi “tipicamente gótico nos con-
tos O defunto, A aia, O tesouro e Enghelberto” (SOUSA, 1979, p. 67), 
por apresentar “ingredientes fundamentais do romance do século 
XVIII” (SOUSA, 1979, p. 67), como o ambiente medieval, o sobre-
natural, os assassinatos e as traições. O gótico também atravessa os 
romances do escritor, ao exemplo de A ilustre casa de Ramires (1900), 
no qual Sousa (1979) percebe um tipo de sátira do gótico. Até mesmo 
nas narrativas mais consagradas, a pesquisadora observa uma influ-
ência do gótico. Em Os Maias (1988), a estudiosa ressalta “as profun-
das raízes na chamada “tragédia do destino’” (SOUSA, 1979, p. 67) 
como evidência do sobrenatural na obra. Já na prosa hagiográfica, 
Sousa (1979) observa um traço sombrio, como em “S. Frei Gil”, no 
qual o demoníaco é marcante. 

Ernesto Guerra da Cal, em Língua e estilo em Eça de Queirós, acen-
tua uma forte predominância “de palavras tópicas do período bai-
xo-romântico” (CAL, 1969, p. 85), como “morte, túmulo, sudários, 
medo, horror” (CAL, 1969, p. 85), “todo um elenco verbal de caráter 
sinistro, tétrico, espectral e misterioso” (CAL, 1969, p. 85) em dife-
rentes textos queirosianos. O pesquisador compreende o “desvio” 
como uma influência das leituras de Charles Baudelaire e de escri-
tores alemães, como de Heine e Hoffmann: 

1. Graduada em Letras – Lic. em Inglês pela UFSM, Mestra em Letras e Doutora 
em Letras pela mesma instituição.
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Outra corrente léxica presente nestas páginas [em especial Prosas 
Bárbaras], que denuncia a influência baudelairiana que Eça sofreu 
nessa época é o das “phosphorescences de la pourriture”, o voca-
bulário da podridão e enfermidade da carne [vindo de Baudelai-
re] [...]. E também se encontram nessas páginas outras afluências 
verbais, que eram ainda mais desusadas que as anteriores no es-
treito ambiente literário do ultra-romantismo português. [...]; a 
outra [outra influência é] oriunda da mitologia, do folclore e das 
tradições populares germânicas – terminologia esta de origem ro-
mântica que chegou a Eça através de traduções de Heine e Hof-
fmann. Todo êste léxico de tão diversas procedências, ativado por 
verbos de um sentido violento, dramático e uma sintaxe que rom-
pia com todas as regras – sacrossantas – do purismo vernáculo, só 
podiam causar surpresa e escândalo. (CAL, 1969, p. 86-7)

Ainda, para o estudioso: “Certos elementos desse léxico não o 
abandonarão jamais, entremeando-se sutilmente na fábrica do seu 
estilo, ao longo de sua evolução” (CAL, 1969, p. 87). Nesse sentido, 
o presente estudo pretende demonstrar que tal interesse deixa 
sinais inclusive nos romances lidos à luz do realismo como O crime 
do Padre Amaro (1875), O primo Basílio (1878) e Os Maias (1888); num 
processo que ultrapassa o léxico, marcando presença também na 
composição das instâncias da narrativa, como a figuração de per-
sonagens. Assim, esse procedimento é feito através da recuperação 
de alguns dos resultados obtidos na tese de doutoramento O gótico 
em Eça de Queirós, defendida pela autora na Universidade Federal 
de Santa Maria (UFSM) em 2019. Mais especificamente, aqui serão 
revisitadas as composições das personagens Amaro, de O crime do 
Padre Amaro, Juliana, de O primo Basílio, e os irmãos Carlos Eduardo 
e Maria Eduarda, de Os Maias, enfatizando como uma nuance mons-
truosa e vampírica atravessou tais figurações.  

O conceito de gótico e de topoi : um panorama 

Antes de adentrar a análise em si, é preciso retomar alguns concei-
tos utilizados ao longo da pesquisa. No que tange às narrativas góti-
cas, Fred Botting (2014) as classifica como estéticas negativas, pois, 
na sua perspectiva, a ficção gótica deixa de lado a estética do belo, 
comunicando o terror, a repulsa e o medo (questões relacionadas 
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semanticamente ao negativo). Já na esfera social, o gótico inicial-
mente foi associado às ações duvidosas:

They [gothic narratives] were also considered anti-social in con-
tent and function, failing to encourage the acquisition of virtuous 
attitudes and corrupting readers’ powers of discrimination and 
fantasies, seducing them from paths of filial obedience, respect, 
prudence, modesty and social duty. Definitively negative, gothic 
fictions appear distinctly anti-modern in their use of customs, 
costumes, and codes of chivalry associated with feudal power: the 
gallantry and romanticism of knights, ladies and martial honour 
also evoked an era of barbarism, ignorance, tyranny and supersti-
tion. (BottinG, 2014, p. 2) 2

Botting (2014) destaca uma mudança de perspectiva sobre as nar-
rativas góticas com o transcorrer do tempo, pois elas demostraram 
que poderiam associar-se com “the expansiveness of the individual 
imagination” (BOTTING, 2014, p. 43) 3. Assim, no geral, essa ficção 
ofereceu “an invitation to pleasure and excitement, a way of cultiva-
ting individual emotions detached from the obligations of the every-
day world” (BOTTING, 2014, p. 43) 4, ideia que também impactou 
positivamente a recepção do gótico.

Nesse sentido, ao representar questões relacionadas ao nega-
tivo, as narrativas góticas estão abertas à figuração de personagens 
monstruosas, as quais, para o autor, proporcionam uma discussão 
sobre alteridade nessa ficção: 

2. Em livre tradução minha: “[As narrativas góticas] Também eram conside-
radas antissociais no seu conteúdo e função, falhando em encorajar a con-
quista de atitudes virtuosas, bem como corrompiam as capacidades de dis-
cernimento e fantasias dos leitores, seduzindo-os para além dos caminhos 
de obediência filial, respeito, prudência, modéstia e conduta social. Defini-
tivamente negativas, as ficções góticas parecem antimodernas no seu uso de 
costumes, figurinos e códigos de cavalaria associados aos poderes feudais: a 
bravura e o romantismo dos cavaleiros, as ladies e a honra marcial também 
evocavam uma era de barbárie, ignorância, tirania e superstição” (BottinG, 
2014, p. 2).

3. Em livre tradução minha: “a expansão da imaginação individual” (BottinG, 
2014, p. 43).

4. Em livre tradução minha: “um convite ao prazer e empolgação, um meio de 
cultivar as emoções individuais em detrimento das obrigações do mundo 
cotidiano” (BottinG, 2014, p. 43). 
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Transgressors move beyond norms and regulations, thereby chal-
lenging their value, authority and permanence. Monsters combi-
ne negative features that oppose (and define) norms, conventions 
and values; they suggest an excess or absence beyond those struc-
tures and bear the weight of projections and emotions (revulsion, 
horror, disgust) that result. Monsters such as vampires, talking 
bodies, or ghosts are thus constructions indicating how cultu-
res need to invent or imagine others in order to maintain limits. 
(BottinG, 2014, p. 10) 5

Nesse sentido, o surgimento de um monstro, na visão do autor, 
é como um indício da falha dos sistemas sociais: “Monsters come 
to reflect upon monstrosity of social or familial institutions that 
constructed them […]” (BOTTING, 2014, p. 172) 6. Assim, para Bot-
ting (2014), as personagens monstruosas possuem a função social 
e reguladora de distinguir valores positivos de práticas tidas como 
negativas e imorais.

Por sua vez, David Stevens (2000) associa o surgimento desse tipo 
de ficção a um fenômeno histórico-cultural atrelado aos desdobra-
mentos do Iluminismo. Durante o século XVIII, a racionalidade e o 
cientificismo levantados pela corrente filosófica dominavam a visão 
de mundo da sociedade britânica. Nesse sentido, os leitores, em 
especial os de classe média, sentiam-se seguros para entrar em con-
tato com “imaginary fears and fantasies” (STEVENS, 2000, p. 10) 7 
e para deleitar-se com “the delicious thrill while apparently [they 
were] immune from real danger” (STEVENS, 2000, p. 10). 8 Nesse 

5. Em livre tradução minha: “Transgressores movem-se para além das normas e 
regulações, portanto desafiam seus valores, autoridade e estabilidade. Mons-
tros combinam características negativas que se opõem a normas (bem como as 
definem), convenções e valores. Eles sugerem um excesso ou falta para além 
dessas estruturas e suportam o peso de projeções e emoções resultantes (repul-
sa, horror, aversão). Monstros, como vampiros, zumbis ou fantasmas, são, por-
tanto, construções que indicam a forma com que as culturas precisam inventar 
ou imaginar outros seres a fim de manter limites” (BottinG, 2014, p. 10).  

6. Em livre tradução minha: “Monstros surgem para refletir sobre a monstru-
osidade social ou familiar, sobre as instituições que os criaram” (BottinG, 
2014, p. 172).  

7. Em livre tradução minha: “medos imaginários e fantasias” (StEvEnS, 2000, 
p. 10).

8. Em livre tradução minha “o delicioso arrepio enquanto [eles estavam] imu-
nes dos perigos reais” (StEvEnS, 2000, p. 10).  
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contexto, o interesse pelo imaginário sombrio demonstrava que 
“overreliance on reason could rob human experience of its essential 
flavour” (STEVENS, 2000, p. 10) 9.

Nesse sentido, Stevens (2000) elenca resumidamente seis pontos 
acerca das características textuais do gótico: 1) apreço pelo passado, 
em especial pela Idade Média; 2) gosto pelo excêntrico, supernatu-
ral, mágico e sublime; 3) interesse na psique humana, a qual pode 
atravessar a caracterização da personagem (as quais podem ser tipi-
ficadas); 4) foco no emocional, medo, horror, macabro e sinistro 
em detrimento do racional; 5) tendência aos espaços exóticos e aos 
espaços domésticos; e 6) quanto ao enredo, a presença das moldu-
ras, dos narradores múltiplos e do simbolismo. 

O pesquisador brasileiro Júlio França, ao fazer a sua interpre-
tação das teorias acerca do gótico, caracteriza-o como uma escrita 
“estetizada e convencionalista” (FRANÇA, 2017, p. 24). Segundo o 
estudioso, o gótico baseia a composição de suas narrativas através 
da repetição de elementos convencionais, entre os quais estão: os 
loci horribiles (lugares horríveis, em português), a presença fantas-
magórica do passado e a personagem monstruosa. Os loci horribi-
les os quais configuram “espaços narrativos opressivos” (FRANÇA, 
2017, p. 24). Para o pesquisador, são espaços sombriamente des-
critos e capazes de afetar a personagem, despertando-lhe expres-
sões diversas, como desconforto, estranhamento e medo. 2). Já a 
presença fantasmagórica do passado no presente, segundo França 
(2017), demarca uma temporalidade em que o pretérito ainda afeta 
as vivências atuais. Por fim, pra o autor, ainda há a presença da per-
sonagem monstruosa, a qual desdobra-se em diferentes figurações 
como vilões, anti-heróis e psicopatas.

A partir disso, percebe-se que a estética perdurou para além 
do século XVIII, mantendo tais características, criando outras e 
as adaptando aos diferentes contextos de usos em que o gótico se 
fixou, como o cinema e a TV. Nesse sentido, observa-se que a ficção 
gótica possui um espaço discursivo característico, o qual é incor-
porado pela tradição literária. Tal incorporação se dá mediante a 
reformulação dos elementos convencionais do gótico, processos 
retóricos chamados de topoi. Compreendidos por E. R. Curtius 

9. Em livre tradução minha: “supervalorizar a razão poderia roubar a experiên-
cia humana de seu sabor essencial” (StEvEnS, 2000, p. 10).  
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como “clichês de emprego universal na literatura” (CURTIUS, 2013, 
p. 109). A ideia vem da palavra grega koinoi topoi, a qual significa 
espaços (topoi) comuns (koinoi); no latim a expressão foi chamada 
de loci communes (lugares-comuns, em português). Na antigui-
dade clássica, os topoi desempenhavam um papel retórico e eram 
“argumentos aplicáveis aos mais diferentes casos. [...] temas ide-
ológicos apropriados a quaisquer desenvolvimentos ou variações” 
(CURTIUS, 2013, p. 108).

Assim, de acordo com o autor, os topoi são responsáveis por uma 
espécie de permuta constante entre os discursos pré-estabelecidos 
em uma tradição a novos contextos. Além disso, nesse processo de 
apropriação de um argumento primeiro pelo discurso segundo, 
pode ocorrer pequenas alterações e/ou variações. Consequente-
mente, segundo Curtius (2013), funcionam como uma ideia genera-
lizada e repetida; um commonplace, entre eles. 

Roland Barthes e Jean-Louis Bouttes (1987) aproximam o con-
ceito de topoi à atualidade. De acordo com os autores, os topoi, tam-
bém chamados pelos autores como o lugares-comuns, nesse perí-
odo podem ser uma locução, uma frase, uma proposição, um tema 
ou um desenvolvimento, isto é, um tema pensado dentro de uma 
forma. Portanto, “o que conta é a evidência do já (mil vezes) ouvido; 
de modo que uma forma muito codificada, [...] pode parecer-me ori-
ginal se ainda não a conhecer” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 273, 
grifos dos autores). Assim, os autores constatam que sua interpreta-
ção atualmente “depende completamente da consciência de quem 
o ouve e dele se percebe como tal” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 
273). Portanto, nesse contexto, a definição do lugar-comum ocorre 
por intuição e sensibilidade do receptor. 

Por sua vez, Umberto Eco associa o tópos (espaço, em português) 
a uma figura “evocada pela lembrança [que] substitui exatamente 
um ato compositivo da imaginação que, pescando no repertório do 
já feito, se exime de inventar aquela figura ou aquela situação que a 
intensidade daquela experiência postulava” (ECO, 2011, p. 232, grifo 
do autor). Portanto, para Eco (2011), os tipos e as personagens tipi-
ficadas são de fácil reconhecimento por parte do leitor, pois suas 
imagens são como uma fórmula imaginária repetida em diferentes 
obras. Além disso, Eco destaca que: 
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[...] o recurso tópico só é pleno e operante se estabelecer uma 
identificação com a mesma emoção ou disposição conceitual que o 
artista realmente pretendera comunicar. Nesse recurso, revive-se 
a obra justamente porque, naquele momento, a forma assumida 
pelo sistema das solicitações emotivas [...] suscita a forma de nos-
sa emoção, com ela coincide; instantaneamente, de um lado se 
confirma a emoção compartilhada de um dia por força de uma 
persuasividade do discurso estético e, do outro, nossa emoção 
presente recebe uma ordem, uma definição, uma qualificação, 
um valor pelo fato de recanalizarmos para dentro de uma fórmula 
proposta pelo artista. (ECo, 2011, p. 210)

Tendo em vista tais considerações, algumas narrativas góticas 
clássicas foram analisadas na tese, a fim de verificar como elas com-
punham suas personagens e espaços para que os topoi fossem deli-
mitados. Assim, na sequência, mapeou-se como os três romances 
ecianos recorreram a tais tópicas, adaptando-as ao contexto do rea-
lismo. Algumas das narrativas góticas estudadas para delimitar as 
tópicas de figuração das personagens, mais especificamente as vam-
píricas, foram Carmilla (1872), de Le Fanu, “O vampiro” (1819), de 
Polidori, e Drácula (1897), de Bram Stoker. Ao longo desses contos e 
romances, resumidamente, percebeu-se que as personagens mons-
truosas e vampíricas possuem uma corporeidade menos depen-
dente do aspecto grotesco e, diferente da figuração de outras obras 
góticas, seus físicos são marcados pela sensualidade.

Ainda, imagens como a do morcego, do desejo pelo sangue, bem 
como pela vitalidade alheia e do estrangeiro marcam algumas das 
personagens vampíricas dessas narrativas. Assim, menos depen-
dentes de um físico horrendo, tais personagens suscitam o medo 
como efeito estético através de suas ações violentas, da predação 
sobre outras personagens, da representação de um mal que vindo 
do exterior desestabiliza um dado contexto, entre outros. 

Figurando a monstruosidade: leitura das personagens 
Amaro, Juliana, Carlos Eduardo e Maria Eduarda

Eça de Queirós em O crime do Padre Amaro, O Primo Basílio e Os 
Maias não criou nenhum vampiro propriamente dito, porém, ao se 
analisar mais cuidadosamente Amaro, Juliana e os irmãos Carlos 
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Eduardo e Maria Eduarda, dos respectivos romances, foram perce-
bidas algumas nuances relacionadas à tópica gótica da personagem 
monstruosa e vampírica. 

Por exemplo, Amaro, em O crime do Padre Amaro, empenha uma 
predação sobre a vitalidade de Amélia, que morre no final da trama. 
Nesse processo, o narrador qualifica a relação como uma espécie de 
possessão:

Aquela possessão de todo o seu ser não a invadira gradualmente; 
fora completa, no momento que os seus fortes braços se tinham 
fechado sobre ela. Parecia que os beijos dele lhe tinham sorvido, 
esgotado a alma: agora era como uma dependência inerte da sua 
pessoa. E não lhe ocultava; gozava em se humilhar, oferecer-se 
sempre, sentir-se toda dele, toda escrava; queria que ele pensas-
se por ela e vivesse por ela; descarregara-se nele, com satisfação, 
daquele fardo da responsabilidade que sempre lhe pesara na vida; 
os seus juízos agora vinham-lhe formados do cérebro do pároco, 
tão naturalmente como se saísse do coração dele o sangue que lhe 
corria nas veias. (QUEiRÓS, 2012, p. 306, grifos meus)

No excerto, o beijo suga a vitalidade da alma de Amélia, abrindo 
possibilidade de relação com a tópica vampírica. Além disso, a esco-
lha do léxico e o modo com que o narrador relata o beijo estão próxi-
mas da maneira com que as narrativas góticas narram a ação, geral-
mente destacando uma presa inebriada caindo sobre os braços de seu 
algoz. Em outra passagem, o relacionamento é designado como um 
“pacto” (QUEIRÓS, 2012, p. 347), o qual é selado por um juramento 
frente à “hóstia sagrada” (QUEIRÓS, 2012, p. 347), como uma união 
semelhante ao casamento. A metafórica troca sanguínea mencionada 
no primeiro excerto analisado somada a essa informação também 
enfatiza a ideia de pacto e de possessão, característica do relaciona-
mento vampírico, reforçando ainda o tom profano da união.

 Num segundo momento, o desejo pelo sangue de Amélia fica 
explícito enquanto ele observa a boca da jovem desejando “morder 
até ao sangue” (QUEIRÓS, 2012, p. 388). Amaro também, semelhante 
às personagens vampíricas, não é originalmente pertencente ao 
contexto de Leiria. Como sabido, Carmilla, em Carmilla, Lord Ruth-
den, em “O vampiro”, e Drácula, em Dracula, são estranhos aos espa-
ços onde atuam e suas presenças significam o perigo e a destruição 
daqueles a quem se aproximam. Vindo de Lisboa, Amaro chega a 
Leiria e traz com a sua presença o desequilíbrio, a decadência e a 
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morte, em especial, para Amélia. Semelhante aos vampiros men-
cionados, ambiguamente, Amaro também exerce um estranho fas-
cínio em sua “presa”, pois, apesar de causar-lhe um certo grau de 
temor, também lhe atrai, reforçando seu caráter monstruosamente 
sedutor.

Um tanto mais sutil do que Amaro, Juliana, em O Primo Basílio, 
também recorre aos topoi da personagem vampírica. Ao empe-
nhar uma perseguição contra Luísa, a patroa adúltera, Juliana fica 
“inchada de alegria” (QUEIRÓS, 2015, p. 321), uma caracterização 
que contrasta com a apresentação inicial da personagem, descrita 
como seca e sem vida: “Devia ter quarenta anos, era muitíssimo 
magra. As feições, miúdas, espremidas, tinham a amarelidão de 
tons baços das doenças de coração” (QUEIRÓS, 2015, p. 27). Ao 
longo da chantagem, é como se Juliana “drenasse” as forças emo-
cionais e a vitalidade da patroa, ideia reforçada quando o narrador 
constata que “no meio daquela prosperidade [de Juliana] — Luísa 
definhava-se” (QUEIRÓS, 2015, p. 324).

Além disso, ela é associada por Luísa à imagem de um morcego: 

Daí a pouco, quebrada da agitação do dia, adormecera - e sonhava 
que um estranho pássaro negro lhe entrara no quarto, fazendo 
uma ventania, com as suas asas pretas de morcego: era Juliana! 
Corria aterrada ao escritório, gritando: “Jorge!”. [...] E tudo se 
obscurecia de repente nos largos voos circulares que fazia Juliana 
com as suas asas de morcego. (QUEiRÓS, 2015, p. 292)

A associação de Juliana ao morcego, um animal popularmente 
relacionado à morte, reforça uma influência do tópos vampírico 
sobre a personagem, de algum modo já indicada pela força destru-
tiva de Juliana sobre as emoções e forças de Luísa. Essa justaposição 
de Juliana à figura dos morcegos repete-se em outros momentos: 
“Havia um silêncio fatigado; [...]. E Juliana ali estava imóvel até que 
os tons quentes da tarde empalideciam, e os morcegos começavam 
a voar” (QUEIRÓS, 2015, p. 100). Dessa forma, tais associações com 
morcegos também são como uma espécie de sinal para o leitor sobre 
o perigo representado por Juliana. Noutra situação: 

Do céu estrelado caía uma luz difusa; janelas alumiadas sobressaí-
am ao longe, abertas à noite abafada; voos de morcegos passavam 
diante da vidraça. 
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 — A senhora não quer luz? —  perguntou à porta a voz fatigada 
de Juliana. 

 — Ponha-a no quarto. 

Desceu. Bocejava muito; sentia-se quebrada. 

 — “É trovoada” —  pensou. 

Foi à sala, sentou-se ao piano, [...]. 

Foi para o quarto. 

Juliana trouxe o rol e a lamparina. Vinha arrastando as chinelas, 
[...] encolhida e lúgubre. Aquela figura com um ar de enfermaria 
irritou Luísa: 

 — Credo, mulher! Você parece a imagem da morte!  (QUEiRÓS, 
2015, p. 82) 

Nessa cena pertencente ao início do romance, a entrada da 
empregada remete ao fantasmagórico, pois ela se aproxima lenta-
mente de Luísa com ares “lúgubres”, sorrateiros e doentios, em um 
ambiente com pouca iluminação. A ambientação desse momento 
também corrobora a imagética negativa que recai sobre Juliana: a 
noite abafada e a visão dos morcegos preparam semanticamente o 
leitor para receberem a figuração da personagem. Além disso, Luísa 
ao dizer “Credo, mulher! Você parece a imagem da morte!” (QUEI-
RÓS, 2015, p. 82) ironicamente ela anuncia o seu próprio futuro, 
já que a morte da protagonista também possui indiretamente rela-
ção com ações e chantagens de Juliana. Sendo assim, a drenagem 
somada à imagética do animal recorrem, pois, ao tópos da perso-
nagem monstruosa e vampírica, o qual é reforçado pelo fato de 
Juliana ser estranha ao contexto: ela é a empregada da casa e sua 
presença desde que ali entrou causa desconforto nos habitantes, 
principalmente em Luísa. Por outro lado, diferentemente das outras 
personagens ecianas e, até mesmo, das personagens vampíricas das 
narrativas góticas clássicas, Juliana possui uma caracterização física 
associada ao feio, o qual auxilia a causar medo e repulsa nas outras 
personagens e também no receptor.

Por fim, em Os Maias, Carlos Eduardo e Maria Eduarda recorrem 
de forma mais sutil do que os outros romances às imagens vampíri-
cas para figurar o relacionamento incestuoso. De acordo com Maria 
Manuela Gouveia Deilille (1984), Eça de Queirós beneficiou-se de um 
diálogo com Nerval e Heine, “herdando” dos escritores o interesse 
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no satânico, a tópica das estátuas de mármore e os motivos relacio-
nados à simbologia místico-pagã. Assim, n’Os Maias há uma “inter-
pretação do motivo romântico-satânico das estátuas de mármore” 
(DEILILLE, 1984, p. 302). Especialmente sobre Maria Eduarda, recai 
a tópica das estátuas de mármore, na qual a imagem pagã de beleza 
física e paixão representadas pelas estátuas de mármore projetam-
-se sobre personagens femininas. Nesse contexto, a expectativa por 
um amor idealizado, “perfeito, sublime, quase divino [...] se revela 
efêmero e fatal” (DEILILLE, 1984, p. 303). A autora destaca que, na 
tradição romântica do século XVIII, as estátuas de mármore ten-
diam a revelar-se vampíricas ou desempenhar uma função predató-
ria nas obras, como, por exemplo, em Le Sphinx, de Heine.  

N’Os Maias, para Deilille (1984), Maria Eduarda, diversas vezes 
associada ao mármore e à Citereia, estátua marmórea que enfeita 
o Ramalhete, a mansão dos Maias, também carrega a dimensão do 
vampírico já que seus beijos, por vezes, pareciam sorver, como o nar-
rador costuma designar, a alma de Carlos Eduardo, como no excerto: 

Um largo brilho de relâmpago alumiou o rio. Maria teve medo, 
entraram na alcova. Os molhos de velas de duas serpentinas, ba-
tendo os damascos e os cetins amarelos, embebiam o ar tépido, 
onde errava um perfume, numa refulgência ardente de sacrário: 
e as bretanhas, as rendas do leito já aberto punham uma casta 
alvura de neve fresca nesse luxo amoroso e cor de chama. Fora, 
para os lados do mar, um trovão rolou lento e surdo. Mas Maria já 
o não ouviu, caída nos braços de Carlos. Nunca o desejara, nunca 
o adorara tanto! Os seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe 
que a carne, trespassá-lo, querer sorver-lhe a vontade e a alma: - e toda 
a noite, entre esses brocados radiantes, com os cabelos soltos, di-
vina na sua nudez, ela lhe apareceu realmente como a Deusa que 
ele sempre imaginara, que o arrebatava enfim, apertado ao seu 
seio imortal, e com ele pairava numa celebração de amor, muito 
alto, sobre nuvens de ouro. (QUEiRÓS, 2014, p. 357-8, grifos meus)

Na cena, conforme percebido por Deilille (1984), o amor inicial-
mente, associado ao divino apresenta uma sutil nuance vampírica, 
pois a personagem deseja drenar a vontade e a alma da outra. Tal 
associação é como um indício ao leitor do perigo contido na relação: 
o incesto. 

Tempo depois, após receber a notícia sobre o parentesco, mesmo 
ciente do laço sanguíneo, Carlos Eduardo ainda mantém uma relação 
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sexual com sua irmã, que ainda não está ciente. Nesse momento, 
observa-se uma sutil menção do vampírico sobre ele: 

Ele tenteava, procurando na brancura da roupa: encontrou um 
joelho a que percebia a forma e o calor suave, através da seda 
leve: e ali esqueceu a mão, aberta e frouxa, como morta, num 
entorpecimento onde toda a vontade e toda a consciência se lhe 
fundiam, deixando-lhe apenas a sensação daquela pele quente e 
macia onde a sua palma pousava. Um suspiro, um pequenino sus-
piro de criança, fugiu dos lábios de Maria, morreu na sombra. 
Carlos sentiu a quentura de desejo que vinha dela, que o enton-
tecia, terrível como o bafo ardente dum abismo, escancarado na 
terra a seus pés. Ainda balbuciou: ‘não, não...’ Mas ela estendeu 
os braços, envolveu-lhe o pescoço, puxando-o para si, num mur-
múrio que era como a continuação do suspiro, e em que o nome 
de querido sussurrava e tremia. Sem resistência, como um corpo 
morto que um sopro impele, ele caiu-lhe sobre o seio. Os seus 
lábios secos acharam-se colados num beijo aberto que os umede-
cia. E de repente, Carlos enlaçou-a furiosamente, esmagando-a e 
sugando-a, numa paixão e num desespero que fez tremer todo o 
leito. (QUEiRÓS, 2014, p. 514)

Carlos Eduardo sucumbe à paixão com voracidade sugando e 
esmagando a irmã. Assim, ele concretiza uma transgressão sexual 
com lascívia, impulsividade e displicência moral, características 
que, nesse momento, acentuam na personagem uma face monstru-
osa, reforçada por ele não dar chance de a irmã saber sobre o paren-
tesco e consentir ou não com a ação. Cabe ressaltar que esse tópos 
do monstruoso pode ser relacionado ao gótico por ser gerado em 
concomitância com uma ambientação sombria e com o suspense. 
Além disso, sutilmente, ao utilizar o verbo “sugar”, o narrador aplica 
a sugestão do vampírico sobre Carlos Eduardo. Nessa cena, a alu-
são faz sentido justamente por se tratar de um momento em que se 
desenvolve o ato sexual, esfera amplamente aproveitada pelo imagi-
nário vampírico.

Após esse momento, há uma mudança de perspectiva sobre 
Maria Eduarda que passa a ser vista sem a aura divina, concreti-
zando a nuance do amor efêmero destacado por Deilille (1984). O 
corpo “adorado sempre como mármore ideal” (QUEIRÓS, 2014, 
p. 514), então lhe parece, após a revelação, “forte demais, muscu-
loso, de grossos membros de amazona bárbara, com todas belezas 
copiosas do animal de prazer” (QUEIRÓS, 2014, p. 514), claramente 
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evidenciando um rebaixamento da imagem idealizada de Maria. 
Seu cabelo é associado a uma “juba” (QUEIRÓS, 2014, p. 514) e seus 
movimentos aos de uma “fera, lenta e ciosa, que se estirava para o 
devorar...” (QUEIRÓS, 2014, p. 514), causando-lhe “um indizível hor-
ror de um nojo físico” (QUEIRÓS, 2014, p. 514). Assim, a mudança 
de visão sobre Maria Eduarda também indica o abandono da atração 
e interesse sentidos por Carlos Eduardo, dando a entender que ele 
não sucumbirá mais ao desejo de encontrar-se com a própria irmã.

Além disso, em Os Maias, é sobre Maria Eduarda que recaí o não 
pertencimento ao local/contexto. Mesmo sendo uma integrante da 
família, ela passa boa parte do romance sem saber da informação, 
e, ao chegar a Lisboa, traz à vida de Carlos a sedução fatal e o dese-
quilíbrio do contexto familiar. 

Considerações finais

Ao longo das análises, percebeu-se que as personagens ecianas aqui 
estudadas dialogam com o topoi gótico das personagens monstruo-
sas, especialmente no que tange o desdobramento relacionado ao 
vampírico. Tal associação retoma a ideia lançada por Botting (2014) 
sobre o surgimento dos monstros: Amaro, Juliana, Carlos Eduardo 
e Maria Eduarda se fazem presentes nas narrativas para denunciar 
as monstruosidades cometidas pelas próprias instituições as quais 
eles pertencem.

 No caso de Amaro, o padre reflete os problemas relacio-
nados ao clero português daquele momento histórico. Sem poder 
escolher, Amaro foi enviado ainda menino ao seminário e, a partir 
desse contexto, torna-se, em certa medida, refém de um sistema do 
qual ele não pediu para participar. Além disso, a narrativa também 
denuncia que a quebra do celibato era uma prática relativamente 
comum naquela época e acobertada pela própria instituição, por-
tanto, ao agir assim, aquele contexto religioso moldava seus pró-
prios monstros.

Por sua vez, Juliana revela-se monstruosa por uma interferência 
do meio servil ao qual pertenceu. Devido a sua condição social, a 
personagem sempre trabalhou para famílias burguesas, as quais lhe 
exploravam a mão de obra em troca de pouco dinheiro e de pés-
simas condições de trabalhistas. Nesse meio, Juliana aflorou como 
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um maldoso reflexo daqueles que a exploraram durante toda uma 
vida. Dessa forma, sua figuração monstruosa também carrega um 
traço classista.

Já os irmãos da Maia, Carlos Eduardo e Maria Eduarda, recebem 
um traço monstruoso em reflexo da organização familiar da alta 
burguesia. Devido à manutenção do status familiar, os irmãos foram 
privados de saber do parentesco após a separação dos pais. Assim, já 
adultos, os dois caíram numa relação incestuosa. Primeiramente, a 
figuração de Maria Eduarda sugere um indício de um possível perigo 
naquele relacionamento; enquanto a figuração de Carlos Eduardo 
comunica a degradação moral daquela classe.

Nesses meios, o traço vampírico é como um reforço do perigo 
contido nessas instituições (igreja, sistema de exploração servil e 
família da alta burguesia), demonstrando que os monstros criados 
por elas podem levar à morte, o que realmente ocorre em O crime 
do Padre Amaro e em O primo Basílio. Por fim, percebeu-se que o 
legado do gótico na composição de personagens ecianas não ocorre 
como uma cópia dos procedimentos tal qual narrativas góticas clás-
sicas apresentavam e faziam, pois certas renovações são inseridas, 
criando um efeito de dèjá-vu no receptor, a quem cabe as associa-
ções e identificações. 

Ao renová-las, as narrativas colocam essas nuances em comuni-
cação com outras, como a do realismo e a do trágico, muitas vezes, 
confundindo-as e tornando a organização dos romances e das per-
sonagens ainda mais complexa. Dessa forma, ao mapear tais ques-
tões, renovam-se as possibilidades de leitura dessas narrativas de 
Eça de Queirós, demonstrando que elas vão muito além das nuances 
suscitadas pelo realismo. 
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Ritmo, poesia e sobrevivência: 
os Racionais MC’s e a fala do subalterno

Alexandre Amaro e Castro (CEFET-MG) 1

Introdução

O movimento hip-hop brasileiro teve início nos primeiros anos da 
década de 1980e foi responsável pelo surgimento de artistas e gru-
pos como Thaíde, DJ Hum e Região Abissal. A partir dos encontros 
que realizavam no centro de São Paulo, jovens oriundos da periferia 
buscavam fazer ecoar a própria voz, em meio a um cenário musical 
híbrido, que se libertava aos poucos dos limites de uma ditadura 
próxima do fim, mas ainda sofria a ação de grupos de extermínio 
dentro das favelas. Poucos anos depois, na virada para a década 
seguinte, já havia uma cultura do rap na cena musical brasileira, 
e é nesse contexto que Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay 
se encontram e iniciam uma amizade musical que será a base dos 
Racionais MC’s. Entre a rotina de trabalhadores subempregados, as 
dificuldades econômicas e o preconceito racial de que todo jovem 
negro é vítima em nosso país, os quatro músicos conseguiram gra-
var algumas faixas em coletâneas de rap e dois EPs no início dos 
anos 1990. Os shows na periferia, a recusa em se apresentar ou dar 
entrevistas na grande mídia e a postura política radical dos seus 
integrantes demonstrou que era possível fazer sucesso sem conces-
sões a projetos de marketing ou a imposturas do mercado. 

O discurso veiculado nas letras colocava em cena de forma radi-
cal uma nova maneira de representar o Brasil, como se percebe nas 
faixas “Fim de semana no parque” e “Homem na estrada”, presentes 
em seu segundo álbum, Raio X do Brasil, de 1992:

Um homem na estrada recomeça sua vida 
Sua finalidade: a sua liberdade, que foi perdida, subtraída 
E quer provar a si mesmo que realmente mudou 

1. Doutorando em Estudos de Linguagens (CEFEt-MG) – Centro Federal de 
Educação Tecnológica de Minas Gerais – Campus Belo Horizonte – Departa-
mento de Letras e Tecnologia. 
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Que se recuperou 
E quer viver em paz, não olhar para trás 
Dizer ao crime nunca mais  
(RACionAiS MC’S, 1992, [s. p.]).

A linguagem direta e sem filtro relata o recomeço sempre difícil 
para quem já experimentou a vida no crime. O estigma de ex-presi-
diário estará para sempre marcado em sua vida: “Como se fosse uma 
doença incurável / No seu braço a tatuagem, DVC, uma passagem / 
157 na lei, no seu lado não tem mais ninguém”. (RACIONAIS MC’S, 
1992, [s.p.]) Esse rap, que foi o primeiro sucesso do grupo, narra a 
trajetória oscilante de um ex-presidiário que busca se reinserir em 
uma sociedade marcada pela desigualdade, pela segregação e pela 
intolerância.

Com um lirismo objetivo e cru – sem, no entanto, abrir mão da 
estética e da sonoridade dos versos – os Racionais MC’s expandi-
ram as fronteiras do gênero e se firmaram como uma referência do 
hip-hop, movimento artístico, cultural e comportamental das peri-
ferias urbanas do Brasil. 

Sobrevivendo no Inferno : 
um álbum com “senso de organicidade”

O álbum Sobrevivendo no Inferno (1997), dos Racionais MC’s, é um 
marco do gênero rap no Brasil. As faixas “Diário de um detento” 
(premiada pela Escolha da Audiência no Vídeo Music Brasil) e 
“Mágico de Oz” se destacaram em razão do sucesso de seus videocli-
pes. Sobrevivendo no Inferno é um manifesto da periferia. Suas 12 fai-
xas (com exceção para a faixa 6, instrumental) trazem um panorama 
da vida de uma população que sobrevive em meio a um mundo de 
carência, ameaça, medo e violência. O álbum é orgânico, como um 
livro com começo, meio e fim, pensado como uma longa crônica 
que aborda as vivências de pessoas socialmente excluídas. 

“Jorge da Capadócia”, 2 canção que abre o disco, é uma releitura 
da composição de Jorge Ben. Na letra, há um pedido de proteção, 

2. Todas as letras do álbum Sobrevivendo no Inferno citadas neste artigo foram 
retiradas da edição RACionAiS MC’S. Sobrevivendo no inferno. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.
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uma bênção para o trabalho que irá se iniciar a partir dali. Em 
“Gênesis (intro)”, a letra de Mano Brown remete à origem bíblica:

Deus fez o mar, as árvore, as criança, o amor
O homem me deu a favela, o crack, a trairagem, 
As arma, as bebida, as puta
Eu?
Eu tenho uma Bíblia velha, uma pistola automática 
Um sentimento de revolta 
E tô tentando sobreviver no inferno 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 45).

A imagem dos três últimos versos traduz a voz daquele que o crí-
tico Acauam Silvério de Oliveira denominou como o “pastor-margi-
nal”, alguém que almeja “conseguir a paz de forma violenta” (“Diário 
de um detento”), guiando os seus iguais para um lugar de acolhi-
mento e de resistência.

A terceira música do álbum, “Capítulo 4, versículo 3”, se inicia 
com dados sobre a violência contra os jovens negros, numa lingua-
gem jornalística, direta. Primeira faixa longa do álbum (8’7”), sua 
letra traduz a atitude do rapper, cujo propósito é lutar em busca 
de respeito: “Eu tenho uma missão e não vou parar / Meu estilo é 
pesado e faz tremer o chão / Minha palavra vale um tiro, eu tenho 
muita munição”. Mais à frente, afirma que veio “pra sabotar seu 
raciocínio”, num diálogo com a letra de Torquato Neto em “Let’s play 
that: “Vai, bicho, desafinar o coro dos contentes”.

“Tô ouvindo alguém me chamar” é uma das faixas mais fortes e 
intensas do álbum. A letra de Mano Brown é uma crônica de vida 
e morte de um jovem que entrou para a marginalidade pelas mãos 
de um amigo, seu “professor no crime”. Alternando o presente – 
momento em que o narrador está morrendo baleado – com a memó-
ria de sua trajetória de vida, a canção traz um alerta para o fim inevi-
tável de quem se envolve com o crime: a cadeia ou a morte.

A faixa seguinte, “Rapaz comum”, com letra de Edi Rock, repro-
duz a mesma cena anterior: a voz de alguém que é baleado e reme-
mora momentos da vida. O título aponta para o que há de comum 
entre o narrador e outros jovens da periferia, a naturalidade com 
que são assassinados nos guetos de marginalidade:
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A lei da selva é assim
Predatória
Preserve sua glória
Click, cleck, bum!
Rapaz comum 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 75).

Destacam-se, ainda, nessa música, os versos “Um corpo a mais no 
necrotério, é sério / um negro a mais no cemitério, é sério” (RACIO-
NAIS MC’S, 2018, p. 78), em que os pares corpo/negro e necroté-
rio/cemitério sugerem uma trágica analogia que se automatizou no 
imaginário social brasileiro.

No centro do álbum, a faixa instrumental funciona como uma 
pausa para a descarga de energia apresentada pelas cinco primeiras 
canções e nos prepara para a segunda parte deste “livro” que é Sobre-
vivendo no inferno. O título é uma reticência, o que nos leva a refletir 
sobre as ideias de continuidade, prolongamento e permanência da 
temática abordada até então.

A canção que abre a segunda parte do álbum tornou-se um clás-
sico e projetou os Racionais MC’s para além do cenário paulistano. 
“Diário de um detento” foi composta a partir dos escritos do presi-
diário Josemir Prado (Jocenir), que cumpria pena por receptação de 
produtos roubados, no presídio do Carandiru, em São Paulo. Apesar 
de não estar presente no contexto da morte de 111 presos em 1992 
(Jocenir chegou ao presídio em 1994), sua escrita sintetiza os fatos 
que ocasionaram o massacre. Mano Brown conhece Jocenir em uma 
visita a um amigo preso no Carandiru e, a partir de seus escritos, 
compõe “Diário de um detento”.

A canção descreve o cotidiano de um presídio, a relação tensa 
dos presos entre si e com os agentes do sistema penitenciário. Nesse 
espaço em que “os dias são iguais”, o narrador fala de seu desejo de 
fugir, do abandono dos parentes, da necessidade de seguir as regras 
dos presos, do desespero dos companheiros que não suportam a 
pressão e se matam; enfim, do cotidiano terrível de pessoas priva-
das de liberdade:

Cada detento uma mãe, uma crença 
Cada crime uma sentença 
Cada sentença um motivo, uma história 
De lágrima, sangue, vidas inglórias 
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Abandono, miséria, ódio, sofrimento 
Desprezo, desilusão, ação do tempo 
Misture bem essa química, pronto 
Eis um novo detento 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 84).

A faixa seguinte, “Periferia é periferia”, reflete sobre os motivos 
que levam um jovem a se tornar usuário e/ou traficante de drogas. A 
falta de atenção dos pais pela sobrecarga de trabalho, a má influên-
cia de amigos, a sedução do mundo do crime, tudo se soma para que 
o indivíduo opte pela vida bandida. Pobres que roubam de pobres, 
pobres que matam pobres; eis o cenário descrito nesse rap cujo 
título é uma tautologia que aprisiona e aniquila a esperança.

“Qual mentira vou acreditar” narra o percurso de um jovem 
negro pela cidade e suas dificuldades em transitar sem ser abordado 
pela polícia. Seu horizonte é limitado, pois há uma seletividade das 
forças do Estado ao permitir ou impedir que os cidadãos ocupem a 
cidade com seus corpos. Diante da denúncia do racismo da abor-
dagem, o personagem policial recorre ao argumento negacionista:

Escuta aqui
O primo do cunhado do meu genro é mestiço
Racismo não existe, comigo não tem disso
É pra sua segurança 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 100).

 “Mágico de Oz”, canção de Edi Rock, aborda a relação entre 
infância e criminalidade. A droga é um meio de vida e uma forma 
de alienação para garotos que se veem sem opção no mundo. O con-
vívio com “puta, traficante e ladrão” é mais seguro e confiável do 
que o apoio nas estruturas do Estado: “Confia neles mais do que na 
polícia / Quem confia em polícia? Eu não sou louco”. (RACIONAIS 
MC’S, 2018, p. 144) Um dos refrãos mais conhecidos do rap nacional 
propõe uma fuga da angústia e da morte: “Queria que Deus ouvisse a 
minha voz / e transformasse aqui no mundo mágico de Oz”. (RACIO-
NAIS MC’S, 2018, p. 144)

Em “Fórmula mágica da paz”, Mano Brown retoma o tema da 
vida na periferia, numa espécie de elogio à origem, lugar onde vive 
e do qual não pretende sair. Aqui o “sobrevivente” resgata cenas 
da memória:a escola, o futebol, a dança, enfim, a vida possível em 
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meio a um espaço segregado onde o narrador busca encontrar a fór-
mula mágica da paz:

Eu tô ligeiro, eu tenho a minha regra
Não sou pedreiro, não fumo pedra
Um rolê com os aliado já me faz feliz
Respeito mútuo é a chave, é o que eu sempre quis
Procure a sua, a minha eu vou atrás
Até mais, da fórmula mágica da paz 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 125-126).

A música que finaliza Sobrevivendo no Inferno é um “Salve”, uma 
saudação aos bairros da periferia de São Paulo e de algumas outras 
cidades do Brasil. A canção fecha o ciclo do álbum, imprimindo o 
que Acauam Silvério de Oliveira chama de “senso de organicidade”: 
“Poucos discos nacionais têm o mesmo senso de organicidade, com 
início, meio e fim constituindo juntos o sentido da obra” (OLIVEIRA, 
2018, p. 34).

Resistir, existir, sobreviver

João Camilo Penna (2013) reflete sobre o conceito de “sobrevivên-
cia” a partir dos relatos do escritor italiano Primo Levi e das con-
siderações filosóficas de Giorgio Agamben no artigo O que resta de 
Auschwitz (2008). A experiência de Primo Levi como prisioneiro do 
campo de concentração de Auschwitz é retratada na escrita de É 
isto um homem?, obra em que elabora temas importantes para refle-
tirmos sobre a realidade de ambientes de violência e segregação. 
Segundo Levi, no cotidiano de horror do campo de concentração de 
Auschwitz, os homens se dividiam entre os submersos e os salvos. A 
atitude desses últimos deixa claro que

[...] apenas através do “jeitinho” [...] expresso em vantagens ma-
teriais e tolerância dos poderosos, era possível sobreviver. E só 
quem sobrevivia eram aqueles que obtinham algum tipo de proe-
minência. As diversas formas dessa proeminência caracterizarão 
o que Primo Levi chama de “zona cinzenta” de ambiguidade moral 
(PEnnA, 2013, p. 58).

Sobreviver no contexto do campo de concentração significava 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

264

aceitar os pactos com o inimigo, participando do jogo perverso, em 
busca de uma sobrevida. Os que morriam eram aqueles que recusa-
vam ou se encontravam fracos demais para negociar, os que abdica-
ram da vida por não querer a sobrevivência a qualquer custo. Havia 
um preço a ser pago em troca de manter-se vivo, e esse preço era 
alto, pois suprimia qualquer noção de moral, solidariedade, altru-
ísmo ou fraternidade. Para definir os “submersos”, Agamben desen-
volve o conceito de vida nua, citando Walter Benjamim, para des-
crever o “grau zero da vida, a necessidade em estado puro” (PENNA, 
2013, p. 60).

Por sua vez, nas composições do álbum ora discutido, o conceito 
de sobrevivência remete a um tipo de resistência ativa, participa-
tiva e solidária. Ali, sobreviver, resistir, significa tentar fazer parte 
da minoria de indivíduos jovens, negros e pobres, que buscam, por 
meio da arte, criar uma alternativa à violência que os circunda. O 
conceito, presente desde o título do trabalho, se expande ao longo 
das letras do álbum, como nas passagens:

 “Gênesis”: Eu tenho uma Bíblia velha, uma pistola automática / 
Um sentimento de revolta / E tô tentando sobreviver no inferno 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 44).

“Capítulo 4, versículo 3”: A cada quatro horas um jovem negro 
morre violentamente em São Paulo / Aqui quem fala é Primo Pre-
to, mais um sobrevivente [...] Permaneço vivo, prossigo a mística 
/ Vinte e sete ano contrariando a estatística (RACionAiS MC’S, 
2018, p. 49, 56).

 “Rapaz comum”: Será que errar dessa forma é humano? / Errar a 
vida inteira é muito fácil / Pra sobreviver aqui tem que ser mágico 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 74).

 “Fórmula mágica da paz”: Ninguém é mais que ninguém, absolu-
tamente / Aqui quem fala é mais um sobrevivente / Cheguei aos 
vinte e sete. Eu sou um vencedor, tá ligado, mano? (RACionAiS 
MC’S, 2018, p. 122, 130).

Os que conseguiram sobreviver, “contrariando a estatística”, usa-
ram sua voz para denunciar, alertar, reivindicar, narrar a própria 
história e a dos seus companheiros. O movimento hip-hop possibi-
litou o surgimento e a propagação dessas vozes oriundas dos diver-
sos guetos urbanos. Se a sobrevivência era exceção, a reunião dessa 
juventude em torno de um mesmo propósito ofereceu um caminho 
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alternativo, paralelo aos riscos do crime. Sobreviver, nesse contexto, 
parte da afirmação da identidade de um grupo, veiculada insisten-
temente nas letras dos raps, que sintetizavam anseios, medos e 
desejos, criando, afirmativamente, uma identificação entre pessoas 
subalternizadas.

Elias Canetti, citado por Achille Mbembe (2018), afirma: 

o sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o caminho da mor-
te, sabendo dos extermínios e permanecendo entre os que caí-
ram, ainda está vivo. Ou, mais precisamente, o sobrevivente é 
aquele que, após lutar contra muitos inimigos, conseguiu não só 
escapar com vida, como também matar seus agressores (CAnEtti 
apud MBEMBE, 2018, p. 62).

Ainda que não pretenda exterminar os agressores, o rap oferece 
palavras como munição. Sua estratégia de defesa e de resposta é o 
pensamento, a conscientização e a sensibilização do seu público, 
transmitindo um recado “violentamente pacífico” aos sobreviventes 
que conseguiram se situar nos limites entre a arte e o crime e se 
desvencilhar do extermínio da polícia. 

A representação da prisão

O permanente estado de exceção que vigora nas periferias reduz 
drasticamente as perspectivas de vida da juventude, sobretudo. O 
verso de Edi Rock “Quem não morreu tá preso ou sossegado” (“Peri-
feria é periferia”) traduz com clareza o horizonte estreito de quem é 
cooptado pela vida do crime; no entanto, a ação policial repressora 
não opera apenas sobre estes últimos, ameaçando todo e qualquer 
jovem estigmatizado pela classe social e pela cor da pele. Sobrevi-
vendo no Inferno é um álbum que reflete sobre essa dinâmica entre 
pobreza, negritude, estado policial e regime de exceção, desta-
cando o tópico do aprisionamento como consequência nefasta da 
biopolítica no controle das populações. Loïc Wacquant (2011) chama 
atenção para os males que as medidas de limpeza policial das ruas, 
importadas dos EUA, podem causar num país com a desigualdade 
social do Brasil, dentre os quais se destacam:
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a deslegitimação das instituições legais e judiciárias, a escalada 
da criminalidade violenta e dos abusos policiais, a criminaliza-
ção dos pobres, o crescimento significativo da defesa das práticas 
ilegais de repressão, a obstrução generalizada ao princípio da le-
galidade e a distribuição desigual e não equitativa dos direitos do 
cidadão (WACQUAnt, 2011, p. 14).

De acordo com João Camilo Penna (2013, p. 156), “é esta ligação 
entre vida na periferia e prisões que o hip-hop estabelece, à medida 
que se disseminou o programa estabelecido pelos Racionais MC’s de 
dramatizar musicalmente a vida das populações marginalizadas”. 
Ao longo das faixas de Sobrevivendo no inferno, são várias as referên-
cias ao ambiente prisional:

“Capítulo 4, Versículo 3”: Talvez o cara que defende o pobre no 
tribunal / Ou o que procura vida nova na condicional / Alguém no 
quarto de madeira, lendo à luz de vela / Ouvindo um rádio velho 
no fundo de uma cela (RACionAiS MC’S, 2018, p. 54).

“Tô ouvindo alguém me chamar”: Eu não consigo ver quem me 
chama / É tipo a voz do Guina / Não, não, não, o Guina tá em cana 
[...] Pensando bem, que desperdício / Aqui na área acontece muito 
disso / Inteligência e personalidade / Mofando atrás da porra de 
uma grade (RACionAiS MC’S, 2018, p. 59, 64).

“Periferia é periferia”: Um mano me disse que quando chegou 
aqui / Tudo era mato e só se lembra de tiro, aí / Outro maluco diz 
que ainda é embaçado / Quem não morreu de tiro, tá preso ou 
sossegado (RACionAiS MC’S, 2018, p. 92-93).

“Fórmula mágica da paz”: Um advogado pra tirar seu mano / No 
dia da visita você diz / Que eu vou mandar cigarro pros maluco lá 
do X [...] Uma pá de mano preso chora a solidão / Uma pá de mano 
solto sem disposição (RACionAiS MC’S, 2018, p. 121).

 “Salve”: Eu vou mandar um salve pra comunidade do outro lado 
dos muro / As grades nunca vão prender nosso pensamento, mano 
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 135).

A prisão é mais que um cenário representativo da exclusão em 
Sobrevivendo no Inferno. Trata-se de um espaço em que os códigos 
da convivência e da construção da identidade entre os subalternos 
serão reiterados à custa do medo e da ameaça da morte. A honra, a 
fidelidade e a lealdade fazem parte de um código interno que, se for 
rompido, pode resultar em represálias: “Minha palavra de honra me 
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protege / pra viver no país das calças bege” (“Diário de um detento”). 
(RACIONAIS MC’S, 2018, p. 85) A representação do universo prisio-
nal é direta e objetiva, ao contrário de obras em que se glamoriza o 
crime e o criminoso, recorrendo a metáforas como modo de atenuar 
o horror da vida em privação de liberdade. Nas letras do álbum, a 
prisão é um espaço a se evitar, um lugar de solidão, esquecimento 
e abandono, onde o Estado pode exercer livremente a opressão e a 
violência contra os indivíduos.

A faixa mais representativa desse espaço é “Diário de um detento”, 
escrita a partir dos relatos do presidiário Josemir Prado (Jocenir). O 
autor sintetiza a rotina de um presidiário, destacando a “química” 
necessária à construção de um detento: “abandono, miséria, ódio, 
sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo”. A estrutura musi-
cal de “Diário de um detento” foi elaborada a partir de um sample de 
uma das faixas do álbum Hell up in Harlem, de Edwin Star, lançado 
nos EUA em 1973. Essa técnica de composição consiste em “recor-
tar” uma sequência melódico-harmônica e reproduzi-la em looping 
com a presença de uma “batida” elaborada pelo DJ. A partir dessa 
base híbrida, acrescenta-se a letra canto-falada do rap. O resultado 
é uma obra nova, feita a partir de fragmentos diversos – a pausa da 
letra traz um riff de guitarra retirado da música “Mother’s son”, de 
Curtis Mayfield –, mas com a identidade autoral dessa espécie de 
bricoleur que é o DJ.

“Diário de um detento” é uma crônica da prisão, um relato de 
protesto. Seus versos descrevem o cotidiano do Carandiru nos anos 
1990, a relação dos presos entre si e com o sistema carcerário, do 
policial – “[...] um cidadão José / servindo um Estado, um PM bom / 
Passa fome metido a Charles Bronson” (RACIONAIS MC’S, 2018, p. 
84) – ao estuprador – que “toma soco a toda hora, ajoelha e beija os 
pés / e sangra até morrer na rua 10”. O tempo circular e torturante é 
descrito na letra em passagens como “Tirei um dia a menos ou um 
dia a mais, sei lá / Tanto faz, os dias são iguais” (RACIONAIS MC’S, 
2018, p. 84, ou “Tic, tac, ainda é nove e quarenta / O relógio na cadeia 
anda em câmera lenta”. (RACIONAIS MC’S, 2018, p. 85)

O último terço da letra descreve o acontecimento que ficou 
conhecido como o “Massacre do Carandiru”, a invasão e assassinato 
de 111 presos pela ROTA, esquadrão especial da polícia de São Paulo, 
motivada, a princípio, por uma briga entre presos, ocorrida um dia 
antes das eleições municipais de São Paulo. De acordo com a versão 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

268

de um dos sobreviventes do massacre, André du Rap, a história foi 
diferente:

O dia anterior também tinha sido normal, só tava aquele zunzun-
zum devido a terem descoberto que o cara que morava com o Bar-
ba era moleque. Na linguagem da cadeia, moleque quer dizer ho-
mossexual. O Coelho, outro companheiro que trabalhava no setor 
de prontuários descobriu isso. Descobriu que o moleque do Barba 
era estuprador (DU RAP, 2002, p. 17).

A confusão oriunda desse conflito resultou na invasão do presí-
dio e no massacre de 111 presos – a maioria composta por réus pri-
mários –, naquele dia 02 de outubro de 1992. A descrição presente 
em relatos de sobreviventes dá conta de uma ação violenta, de exe-
cuções sumárias com tiros de metralhadora, facadas – para simular 
assassinatos entre presos – e até mesmo golpes de marreta.

Na letra de “Diário de um detento”, o narrador poupa o ouvinte 
da descrição dessas cenas, preferindo se concentrar na crítica às 
autoridades:

Ra-tá-tá-tá, caviar e champanhe 
Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe 
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo 
Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio 
O ser humano é descartável no Brasil 
Como Modess usado ou Bombril 
Cadeia? Guarda o sistema não quis 
Esconde o que a novela não diz  
(RACionAiS MC’S, 2018, p. 85).

O sucesso da música – e sua visibilidade em virtude do reconhe-
cimento na MTV – projetou os Racionais MC’s para além do cená-
rio paulistano e trouxe o tema do massacre do Carandiru de volta 
para a pauta, seis anos depois do ocorrido. A banda confirmou seu 
papel de porta-voz das periferias, ecoando os anseios de pessoas que 
viviam à margem do sistema oficial. “Diário de um detento” se trans-
formou em um livro de memórias do ex-presidiário Jocenir (2016), 
em que aborda as circunstâncias de sua prisão e a rotina da cadeia. 
Outros detentos e ex-detentos resolveram contar suas histórias, ins-
pirados em relatos sobre a prisão, como o rap dos Racionais: Luiz 
Alberto Mendes (Memórias de um sobrevivente), Pedro Paulo Negrini 
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(Enjaulado), Hosmany Ramos (Pavilhão 9 – paixão e morte e no Caran-
diru), Humberto Rodrigues (Vidas do Carandiru), as coletâneas Letras 
de Liberdade (autores diversos) e Cela forte mulher (relatos de presas 
escritos pelo voluntário Antonio Carlos Prado), além do best seller 
escrito pelo médico Dráuzio Varella, Carandiru.

O rap, os Racionais e a fala do subalterno

O rap surgiu na Jamaica na década de 1960 e foi levado para os Esta-
dos Unidos, mais especificamente para os bairros da periferia de 
Nova York, no início dos anos 1970. O novo gênero buscava mesclar 
o ritmo com a palavra, daí a tradução da sigla rhythm and poetry, 
ritmo e poesia. Essa música da periferia possibilitou a expressão de 
jovens marginalizados, até então condenados à invisibilidade social. 
Seu aspecto reivindicatório e afirmativo resultou na disseminação 
do gênero musical em prisões, guetos e outros espaços de exclusão. 
Ultrapassando as fronteiras dos bairros pobres dos EUA, o rap se dis-
seminou pelo mundo, chegando ao Brasil no início dos anos 1980. A 
abertura política com o fim da ditadura militar brasileira permitiu 
a expressão da denúncia em um país mergulhado na crise econô-
mica, com milhões de desempregados e com as feridas da repressão 
política dos anos de chumbo ainda abertas.

Nesse contexto, sabia-se mais sobre a periferia pelos estudos aca-
dêmicos ou por sua tradução em letras de canções ou filmes, peças 
de teatro etc., criados muitas vezes por autores não oriundos desses 
guetos, do que pelas vozes daqueles que de fato viviam aquela rea-
lidade. O surgimento de uma cena do rap viabilizou a fala dos per-
sonagens desse universo social, racial e economicamente margina-
lizado, permitindo o posicionamento em primeira pessoa daqueles 
que viviam as consequências da exclusão em seu cotidiano.

Em Pode o subalterno falar?, a pesquisadora indiana Gayatri 
Chakravorty Spivak  (2010) discorre sobre um tema caro à reflexão 
aqui desenvolvida: a legitimação de um discurso das minorias. O 
pensamento da autora parte da crítica ao modo como a intelectuali-
dade se coloca no papel de mediação entre pessoas subalternizadas e 
o mundo, como se esses sujeitos dependessem dessa representação: 
“São mudos aqueles que agem e lutam em relação àqueles que agem 
e falam?” (SPIVAK, 2010 p. 40), questiona a autora. Spivak aborda a 
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constituição do “subalterno” como alguém que necessita ser ouvido; 
e não ser apenas “objeto de conhecimento por parte de intelectuais 
que almejam meramente falar pelo outro” (ALMEIDA, 2010, p. 16), 
que assumem o lugar de porta-vozes dessas minorias, num processo 
de mediação que não traz a voz mesma do sujeito subalterno. 

Segundo Spivak, a tarefa do intelectual pós-colonial deve ser a de 
criar espaços por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar 
para que, quando ele ou ela o faça, possa ser ouvido(a). Para ela, 
não se pode falar pelo subalterno, mas pode-se trabalhar “con-
tra” a subalternidade, criando espaços nos quais o subalterno pos-
sa se articular e, como consequência, possa também ser ouvido 
(ALMEiDA, 2010, p. 16-17).

Com a consolidação do rap, esse espaço de fala (e de escuta) se 
expandiu para além de fronteiras regionais, sociais, raciais e estéti-
cas, possibilitando que uma parcela significativa de jovens em situ-
ação de risco vislumbrasse uma saída pela arte e não pelo crime 
– ou se encontrassem na arte, enquanto pagavam pelos seus crimes, 
como ocorreu com os músicos Dexter e Afro-X, da dupla 509-E. A 
fala dos guetos ecoou nas suas letras, denunciando as desigualdades 
e o arbítrio do Estado, alertando para os riscos da marginalidade, 
conscientizando sobre a necessidade do respeito e da união entre 
sujeitos periféricos. Em entrevista para o canal Le Monde Diplomati-
que Brasil, Mano Brown recorda o seu início no movimento:

Hoje, passados os anos, eu penso: o que um moleque de 20 anos 
podia fazer de tão mal contra o sistema, fora aquele rap? Era a 
arte do blefe. Eu pesava 70 kg, não tinha dinheiro para pegar o 
ônibus e já ameaçava o sistema. E o sistema acreditou. O que eu 
podia fazer a mais, fora aquilo ali? Sei lá, pegar uma arma, virar 
assaltante, morrer rápido? (MAno BRoWn, 2018, [s. p .]).

Entre as opções de falar com a música ou falar com as armas, o 
jovem periférico escolheu transformar sua palavra em arma e assu-
mir a fala enquanto sujeito subalterno: “Minha palavra vale um tiro, 
eu tenho muita munição” (Capítulo 4, versículo 3).

O rap abriu a possibilidade de sujeitos marginalizados se expres-
sarem e se organizarem em um movimento. Os encontros no Largo 
do Mosteiro São Bento aglutinavam indivíduos oriundos de diver-
sos guetos sociais de São Paulo, do Tucuruvi ao Capão Redondo, 
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do norte ao sul da cidade. Ice Blue, vocalista dos Racionais, diz em 
entrevista a Djalma Campos que a partir do momento em que se 
identificou com o movimento, ao frequentar esses encontros, se 
tornou um militante, assumindo no próprio corpo essa identidade, 
por meio de roupas e acessórios que remetiam ao gênero musical 
(ICE BLUE, 2015). As noções de identidade, coletividade, reconhe-
cimento e autoafirmação foram fundamentais para a constituição 
de sujeitos de fala, graças a uma cena urbana que viabilizou o surgi-
mento de grupos como os Racionais MC’S. Desse lugar marginal, o 
gênero migrou para outras classes sociais por meio de programas de 
TV ou de rádio, e, mais tarde, pela internet.

Esse discurso sem mediação, direto, desmetaforizado, encontra 
na forma do rap o modelo ideal de expressão. Nesse gênero musi-
cal, a melodia não se destaca, e o canto aproxima-se das inflexões 
da fala, com o apoio de uma batida recorrente e repetitiva. Esses 
componentes atuam na dinâmica tensa entre palavra e ritmo, cujo 
resultado é a preponderância do sentido sobre a forma. Se a melodia 
pode ser um elemento de alienação do conteúdo verbal de uma can-
ção, no rap esse componente não disputa com a palavra, pois está 
reduzido ao seu grau mínimo de modulação. Com isso, destaca-se a 
performance verbal, o fluxo das palavras, pois o que importa é que o 
discurso ecoe, transformando corações e mentes.

Daí a possibilidade de o rap se constituir como um veículo da fala 
do subalterno, permitindo a comunicação entre os guetos e ampli-
ficando as ideias para além de suas fronteiras. Em entrevista do 
grupo para o jornalista André Caramante, durante o Red Bull Music 
Academy Festival, o músico KL Jay, respondendo sobre o caráter de 
missão da banda, entende que os Racionais são a voz dos que nunca 
tiveram voz: “[...] muita gente ouve, muita gente se inspira e mudou 
de vida e nos tem como a trilha sonora da vida deles” (RACIONAIS 
MC’S, 2017, [s. p.]). Essa potência de expressão, conscientizando e 
sensibilizando simultaneamente, faz do gênero um veículo propício 
à manifestação de vozes silenciadas historicamente. “Como afirma 
Maria Rita Kehl, os Racionais falam de igual para igual com os seus 
manos, mas contra os playboys e o Estado. Seu foco está na constru-
ção de uma fraternidade de iguais no interior de uma comunidade 
periférica que se afirma contra um projeto de nação que a deseja 
exterminar” (OLIVEIRA, 2018, p. 24).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

272

Considerações finais

Em 2019, os Racionais MC’s comemoraram os 30 anos de carreira 
com uma turnê nacional. O reconhecimento alcançado pela banda 
se traduziu na diversificação do seu público, que hoje aglutina 
jovens e adultos de diversas raças e classes sociais. A música dos 
Racionais saiu do gueto e variou os temas, ainda que continue a 
falar sobre questões sociais. Seu último trabalho, o álbum Cores e 
Valores, sofreu muitas críticas daqueles que esperavam o mesmo dis-
curso “engajado” e a mesma identidade sonora, mas Ice Blue explica 
que a missão da banda hoje é outra: “Hoje, eu costumo dizer que 
a missão musical é sensibilizar. Antes era conscientizar, mas hoje 
você tem que sensibilizar as pessoas. Porque essa sensibilidade se 
perdeu... no mundo digital, [...] está artificial” (RACIONAIS MC’S, 
2017, [s. p.]). Na mesma linha de pensamento, Mano Brown reitera a 
necessidade de alternar denúncia com entretenimento, conscienti-
zação com sensibilização do público: “Eu acabei de lançar um disco 
romântico, para tentar sensibilizar. É que às vezes eu acho o dis-
curso e a ideia toda muito ‘periculosa’, tá ligado? Empedrada, né? 
Aquela pedrada na cara do cliente, logo de manhã... O cara preci-
sando de fé, né...” (RACIONAIS MC’S, 2017, [s. p.]).

Esse amadurecimento no modo de enxergar a realidade permite 
aos Racionais MC’s continuarem a existir como grupo, ainda que 
cada integrante atue também em trabalhos musicais paralelos. A 
percepção sensível do momento histórico sempre foi a grande vir-
tude das letras da banda, que soube dizer ou se calar nos momen-
tos precisos. Mais que sobreviventes, os Racionais simbolizam hoje 
uma identidade, uma atitude e um comportamento representativos 
de uma parcela significativa de brasileiros oriundos dos guetos de 
miséria, que lutam com palavras, ideias e argumentos, em busca de 
um lugar de escuta.
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Elementos de uma poética queer na canção brasileira

Ana Luiza Martins (UNISC) 1

Introdução 

A música popular no Brasil, sobretudo o formato que no século XX 
consolidou-se como uma expressão identitária do país 2, mais do que 
um entretenimento, realiza-se como manifestação de uma “forma 
de pensar” (WISNIK, 2004, p. 2015). Esse formato, engendrado no 
bojo da indústria fonográfica e reconfigurado pelas novas tecnolo-
gias, consiste numa peça musical de curta duração, que une melodia 
e letra, em que o sujeito cancionista comunica-se, conforme reflete 
Ruth Finnegan (2008, p. 15), de maneira “complexa, com texto, 
música e performance acontecendo simultaneamente”. Neste traba-
lho propomos uma leitura da performance cancional de Liniker e 
os Caramelows no videoclipe “Zero”, cujo lançamento no YouTube, 
em outubro de 2015, alavancou a carreira artística da cancionista e 
fomentou na música popular um movimento que fez ecoar vozes 
dissonantes no que tange às normas convencionais de gênero. Na 
perspectiva de Judith Butler (2018), que persegue o entendimento 
dos processos de subjetivação, o gênero é construído social e cultu-
ralmente, balizado pelas estruturas sociais de poder, tensionamento 
teórico que engendra a teoria queer. Desse viés, identificam-se no 
cenário contemporâneo da canção brasileira performances que 
rompem com tais padrões.

Ainda que mais notáveis na segunda década do século XXI, quando 
passaram a constituir um movimento artístico, manifestações trans-
gressoras da heteronormatividade não são incomuns ao longo da 
história da música popular brasileira, sejam realizadas por meio do 
corpo, da voz, ou do discurso. Sobre esse assunto, são consideráveis 

1. Graduada em Letras (UniSC), Mestre em Letras (UniSC), Doutoranda em Le-
tras – Estudos Literários e Midiáticos (UniSC), Bolsista PRoSUC/CAPES.

2. Luiz Tatit (2004, p. 27) entende essa “canção popular que invadiu todas as 
faixas sociais pelos meios de comunicação de massa e que se projetou a uma 
escala internacional a partir da década de 1960” como o resultado de um pro-
cesso que iniciou na fusão entre as culturas indígena, africana e portuguesa, 
e que, no século XX, atingiu seu formato standard. 
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os trabalhos historiográficos dos pesquisadores Rodrigo Faour que, 
ao percorrer a História sexual da MPB (2006), enfoca “as canções de 
apelo gay” e “as transgressões em temas de amor e sexo”, e Renato 
Gonçalves, autor de Nós duas: as representações LGBT na canção bra-
sileira (2016). As duas obras percorrem exemplos de canções em que a 
temática homoafetiva foi evidenciada em diferentes perspectivas. Os 
autores concordam com o fato de, até meados dos anos 1970, o tema 
ter sido tratado, em geral, de forma mais velada: ora com recursos 
do escárnio e do deboche, como em marchinhas carnavalescas, ora 
através de metáforas e imagens poéticas elaboradas. O título “Nós 
duas”, aliás, faz referência ao simbólico episódio em que essa expres-
são foi apagada pela censura, na gravação do LP Chico canta, em 
1973, em que os versos “Vamos ceder enfim à tentação/ Das nossas 
bocas cruas/ E mergulhar no poço escuro de nós duas” (BUARQUE DE 
HOLLANDA, 1973) sugeriam o enlace sexual entre mulheres. 

É necessário considerar que a gradual desintermediação entre 
cancionista/produto cultural e consumidor, reconfigurada pelo 
advento das novas tecnologias, ampliou as possibilidades de expres-
são artística em diversos aspectos. Sem a curadoria da indústria 
fonográfica, que balizou a produção e o consumo musical no país 
durante o século XX, o mainstream apresenta-se diluído, diversi-
ficado, modificado em termos de produção, consumo e fruição 
musical. A facilitação do acesso aos recursos de produção, fixação 
e difusão, por meio das tecnologias digitais, bem como o acesso à 
internet, ampliaram significativamente as possibilidades de criação 
no âmbito da canção brasileira. Dessa forma, sem a intermediação 
das grandes gravadoras que dominavam o mercado fonográfico no 
fim do século passado e sem a necessidade de aprovação da mídia 
hegemônica, diversas manifestações artísticas passaram a ser aces-
sadas. Em decorrência disso, as criações de âmbito popular, e em 
certa medida, marginalizadas, visto que obtiveram, em regra, pouco 
espaço na mídia tradicional, passaram a adquirir autonomia em ter-
mos de produção e difusão, possibilitando a fruição de um amplo 
espectro de elementos estéticos e conceituais que perpassam para 
além do crivo empresarial.

Esse processo é um elemento em comum na carreira de diver-
sos cancionistas vinculados ao que se pode considerar uma tendên-
cia queer na canção brasileira, uma vez que suas performances, 
como aponta Larissa Ibúmi Moreira em Vozes transcendentes (2018, 
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p. 19-20) “vêm desconstruindo o conceito de gênero no palco [...], 
subvertem as fronteiras de gênero transitando entre o espectro mas-
culino e feminino, ou adotam um visual andrógino”. Nesse sentido, 
ressalta a autora:

a performance no palco voltou a ter um grande peso, depois de 
uma fase de música brasileira feita de voz e violão. Isso por que 
a centralidade do debate está no corpo, nas potências e possibi-
lidade do corpo como instrumento político por ter sua liberdade 
policiada todo o tempo. (MoREiRA, 2018, p. 21)

No intento de propor a leitura de uma performance cancional 
enfocando os elementos que se vinculam a uma estética queer, faz-se 
necessária a revisão de elementos teóricos e metodológicos referen-
tes aos estudos da canção popular. Esses estudos ganharam fôlego, 
também em âmbito acadêmico, a partir das duas últimas décadas 
do século passado, quando pesquisadores passaram a pautar mais 
sistematicamente a canção popular como objeto de crítica e aná-
lise. Na área da Literatura, o enfoque passou do interesse exclusivo 
nas letras para uma consideração de que a constituição do sentido, 
em canção, ultrapassa o do texto escrito, consistindo sua eficácia 
num aspecto que vai além do verbal e reside na interseção com os 
elementos musicais. Nas universidades brasileiras, quanto às linhas 
de pesquisa que se dedicam à canção popular, pode-se se verificar, 
grosso modo, duas tendências: uma que centra seus esforços na 
interação verbo-musical que se dá através do canto melódico; outra 
que, além disso, considera a performance como elemento constitui-
dor de sentido. 

Ao partir do arcabouço conceitual dos estudos literários e aden-
trar as teorias sobre a canção, o presente estudo propõe uma inter-
seção metodológica no intuito de realizar uma leitura interpretativa 
da referida performance cancional. Além dos elementos textuais e 
paratextuais, consideram-se os efeitos de sentido produzidos tam-
bém por recursos musicais, tanto os do canto quanto os do arranjo, 
ainda que do ponto de vista da pesquisadora/ouvinte, e não de um 
viés musical técnico, além da performance realizada no âmbito 
visual do corpo da artista. Interessa-nos identificar quais são os ele-
mentos estéticos que colaboram para a desconstrução de um padrão 
de identidade de gênero heteronormativo; ou, então, com a constru-
ção de uma poética queer na canção brasileira. 
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Estudos da canção

Os estudos da canção brasileira visam conceituar, por diferentes e 
interdisciplinares vieses, esse objeto híbrido e plurissignificativo. Nas 
duas primeiras décadas do século XXI, diversas publicações sobre a 
canção popular colaboraram para o fomento desse campo. Algumas 
dessas propostas, publicadas em livros, apresentam coletâneas de 
leituras de canção sob diferentes perspectivas; e são resultados de 
um profícuo processo acadêmico no fomento a linhas diversas de 
pesquisa. Como exemplo mencionamos Lendo música (2007), livro 
que reúne ensaios de autores de diversas áreas, como, por exemplo, 
Antonio Risério e Hermano Vianna, antropólogos, Maria Rita Kehl, 
psicanalista, e Marcos Napolitano, historiador, enfocando, cada um, 
uma canção. Essa obra caracteriza uma mudança de foco no estudo 
de canções, verticalizando um processo que antes compreendia uma 
visão panorâmica e historiográfica, que contemplava as canções, mas 
não as tomava como objeto central. Como assinala Arthur Nestrovski 
(2007), organizador da obra supracitada, parece haver muitos traba-
lhos sobre a música popular, mas ainda é pouco dada a prevalência 
do gênero e, principalmente, “se nosso foco são as canções, propria-
mente, e não a obra de um compositor, ou a carreira de um intér-
prete, ou a história de um movimento” (NESTROVSKI, 2007, p. 9). 

Nestrovski propõe a leitura de canções como atividade integrante 
e rotineira no estudo da canção, assim como na teoria da litera-
tura ocorre com os poemas. Traços dessa proposta já haviam sido 
esboçados anteriormente no livro organizado por Lorenzo Mammí 
(2004), composto por três ensaios (de Mammí, de Arthut Nestrovski, 
e de Luiz Tatit). Na obra, os autores iluminam três canções de Tom 
Jobim a partir de análises composicionais envolvendo dados linguís-
ticos, musicais e extracancionais. Mammí e Nestrovski consideram 
os aspectos contextuais da produção musical de Tom Jobim, bus-
cando apontar elementos e influências advindas da música clássica 
na canção popular brasileira. Já Luiz Tatit vale-se de sua proposta 
semiótica para a leitura da interseção texto e música. 

Para a leitura que propomos, são fundamentais alguns dos con-
ceitos desenvolvidos na teorização semiótica de Tatit, uma vez que 
nos interessa, além do que é dito no discurso do cancionista, o como 
é dito esse discurso. E para tanto, concorrem os diversos elementos 
da performance, muitos deles expressos na forma de cantar a letra. 
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Cantar, de acordo com Tatit (2002, p. 9), é uma “gestualidade oral”, 
é um tipo de habilidade para equilibrar “elementos melódicos e lin-
guísticos, parâmetros musicais e a entoação coloquial”. O recurso 
maior do cancionista para atingir o sucesso de sua comunicação 
é o processo entoativo que estende a fala ao canto. Ou, conforme 
Tatit, “que produz a fala no canto” (2002, p. 9). Quem canta sempre 
diz alguma coisa – o texto – de alguma maneira – a entoação meló-
dica. O autor afirma que a maneira de dizer, ou seja, a gestualidade 
do cancionista confere, muitas vezes, uma grandiosidade ao texto, 
que sem ela não perceberíamos. Da mesma forma, muitas canções 
apresentam melodias, harmonias e arranjos simples que, vistos sob 
aspectos da teoria musical, seriam pobres e que, no entanto, acres-
cidos dos versos, tornam-se ricos em expressividade. 

A eficácia de uma canção, como sintetiza o pesquisador (TATIT, 
2008, p. 9), se dá a partir dos elos entre melodia e letra, pois são 
esses os “responsáveis diretos pelos sentimentos que as canções nos 
despertam”, ou seja, nesses elos se realiza o sucesso comunicativo 
de uma canção. Quanto maior o nível de compatibilidade gerada 
entre o texto dito e a maneira de dizê-lo, mais eficaz será a canção. 

O cancionista vale-se de recursos que “contribuem para adicionar 
a essa compatibilidade natural entre a entoação e os versos outros 
níveis de integração” (TATIT, 2008, p. 43). Esses recursos conferem 
uma estabilização entre melodia e letra. Os elementos linguísticos 
mínimos de uma canção são as vogais e as consoantes. O cancionista 
as trabalha sonoramente como um recurso para representar suas 
disposições internas, seus estados psíquicos (TATIT, 2002). Quando 
as vogais são prolongadas, ampliando a extensão da tessitura meló-
dica, cai o andamento da música, possibilitando que seja observado 
com nitidez cada contorno melódico: “[...] é a tensão que se expande 
em continuidade, explorando as frequências agudas (aumento de 
vibração das cordas vocais) e a capacidade de sustentação de notas 
(fôlego e energia de emissão)” (TATIT, 2002, p. 10). 

A ampliação da duração melódica e a intensificação da frequ-
ência imprimem na melodia a “modalidade do ser”. Com isso, o 
cancionista quer trazer o ouvinte para o estado psíquico em que se 
encontra. A esse recurso Tatit chama de passionalização: “A passio-
nalização na canção funciona como um reduto emotivo da intersub-
jetividade” (TATIT, 2002, p. 23).  

Outro recurso do cancionista consiste em “investir na segmen-
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tação, nos ataques consonantais [...] convertendo suas tensões 
internas em impulsos somáticos [...]” (TATIT, 2002, p. 22). Dessa 
forma, sugere a ação, o fazer, constituindo a tematização ou figura-
tivização. A exploração das sonoridades de segmentação melódica 
remete diretamente a uma situação de fala coloquial, o que constitui 
na canção um “simulacro de locução” (TATIT, 1986, p. 9). É impor-
tante salientar que, embora em determinadas canções predomine a 
tessitura gerada pelo emprego de um ou de outro recurso, a tendên-
cia dos cancionistas, em geral, é fazer um revezamento desses dois 
processos na mesma canção.

Visando uma abordagem da performance num todo, esses con-
ceitos da teorização de Luiz Tatit, supracitados, serão interseciona-
dos, quando da análise de “Zero” aos dos estudos da performance. 
A voz que expressa o discurso é produzida por um corpo em movi-
mento e em um determinado contexto, o que, em última instância, 
engendra a performance. Para Paul Zumthor (2017, p. 207), “palavra 
poética, voz, melodia – texto, energia, forma sonora ativamente uni-
dos em performance, concorrem para a unicidade do sentido”. 

A performance, na acepção Zumthoriana, é a “materialização [...] 
de uma mensagem poética por meio da voz humana e daquilo que a 
acompanha, o gesto, ou mesmo a totalidade dos movimentos corpo-
rais” (ZUMTHOR, 2005, p. 55-6). 

A antropóloga Ruth Finnegan (2008, p. 29), sintetiza sua proposta 
de abordagem da canção com base na ideia zumthoriana de perfor-
mance e enfatiza que muitos dos recursos sonoros explorados pela 
voz do artista encontram-se sinalizados na letra da canção, como 
“rima, aliteração, assonância, ritmo, repetição, paralelismo, pausas, 
organização estrutural como verso e estrofe” (FINNEGAN, 2008 p. 
29) estão sinalizados no texto escrito, mas é preciso atentar ainda 
aos outros elementos, não inscritos no texto, como as “sutilezas de 
volume, altura, tempo, entonação, textura, intensidade, ênfase, tim-
bre, algumas onomatopeias, silêncio”. 

Assim, na leitura que propomos aqui, buscamos observar de que 
forma esses elementos da performance revelam uma identidade 
que tensiona o padrão hegemônico no que tange a representações 
de gênero. Considerando que as expressões artísticas (re)significam 
os discursos produtores das identidades e subjetividades, vemos em 
manifestações como as do “movimento trans” na canção popular do 
Brasil novas formas de expressão identitária. 
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Apontamentos sobre teoria queer

Considerando a diversidade no que tange a representações que 
transgridem as definições tradicionais de gênero masculino e femi-
nino, também no ambiente artístico/midiático, buscamos uma 
compreensão de teorias que se debruçam sobre essas manifesta-
ções diversas no intuito de propor uma leitura mais abrangente da 
obra que nos propomos analisar. Sara Salih (2018), em estudo sobre 
o pensamento butleriano, aponta a desestabilização da categoria de 
sujeito, promovida por teorias feministas, pós-estruturalistas e da 
psicanálise, como a fonte propulsora da teoria queer. 

Para Judith Butler (2018), o sujeito generificado é uma sequência 
de atos, mas o sujeito dessas ações não é preexistente, se não, cons-
titui-se no devir dos atos. Esses atos sucedem-se de acordo com o 
que o campo social delas espera e nelas projeta. O que significa dizer 
que não há, por trás da identidade de gênero, um sujeito consciente, 
que existe e sabe dessa existência de modo a optar por uma constru-
ção. O ser, assim, está submetido a uma narrativa que o torna, em 
última instância, quem ele é. As transgressões, no entanto, apontam 
para outras possibilidades que são, em diferentes medidas, coibidas 
e reprimidas pelas estruturas, tanto as sociais quanto as psíquicas, 
que passaram a constituir as estruturas antropológicas. 

O termo queer, conforme explana Sara Salih (2018, p. 19), “cons-
titui uma apropriação radical de um termo que tinha sido anterior-
mente usado para ofender e insultar, e seu radicalismo reside, pelo 
menos em parte, na sua resistência à definição - por assim dizer 
– fácil”. Considerando a opacidade do termo, a autora recorre às pro-
posições de Sedgwick, segundo a qual o conceito refere-se a “um 
momento, um movimento, um motivo contínuo – recorrente, verti-
ginoso, troublant [perturbador]” e salienta que sua “raiz latina signi-
fica atravessado, que vem da raiz indo-latina torquere, que significa 
torcer, e do inglês atwhart [de través]” (SEDGWICK apud SALIH, 
2018, p. 19). A teoria queer, em síntese, investiga e desconstrói cate-
gorias de gênero, afirma a “indeterminação” e a “instabilidade” 
delas (SALIH, 2018, p. 20). 

Essa reflexão tensiona a ideia geral de que gênero é atributo da 
identidade, algo dado, inerente e que constitui o ser como sujeito. 
Para Butler, no entanto, com base no pensamento foucaultiano, a 
formação do sujeito é um processo que, para ser compreendido, 
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deve ser analisado em contextos históricos e discursivos específicos 
(SALIH, 2018, p. 15). Desses contextos emergem as construções de 
gênero que a autora entende mais como algo que se faz - perfor-
mance - do que como algo que se é. Em outras palavras, o gênero 
emerge de contextos sócio históricos e discursivos, o que atrela e 
limita a existência humana, uma vez que sujeitos são identificados 
(não somente) por seus gêneros. Eis o princípio da performativi-
dade, pelo qual as identidades “generificadas” e “sexuadas” (SALIH, 
2018, p. 22) seriam constituídas. Não significa dizer, todavia, que há 
um sujeito realizando uma performance de gênero: “a performance 
preexiste ao performer” (Idem). 

Para Butler (2018), as categorias de gênero são tradicionalmente 
criadas como efeitos de instituições políticas interessadas em man-
ter uma determinada estrutura. A autora, entretanto, não entende o 
sexo, tampouco o gênero, como substâncias permanentes. A crença 
nessa permanência, para ela, deve-se ao que Adrienne Riech deno-
minou de “heterossexualidade compulsória”, ou seja, a obrigatorie-
dade da heterossexualidade imposta e para a qual criaram-se meios 
de imposição que, também, determinam o binarismo dos gêneros.  
A identidade residiria em “conceitos estabilizadores de sexo, gênero 
e sexualidade” de modo a se constituírem “gêneros ‘inteligíveis’ [...], 
que instituem e mantem relações de coerência e continuidade entre 
sexo, gênero, prática sexual e desejo” (BUTLER, 2018, p. 43). As ins-
tituições encarregam-se de coibir, reprimir e normatizar impulsos 
que soem descontínuos ou incoerentes.

Essa discussão teórica que dilui o conceito de gênero (e, con-
sequentemente, de sexo e de sexualidade) ao passo que evidencia 
as sólidas construções em termos de imposição por mecanismos 
estruturados socialmente acerca de identidades sexuadas e generi-
ficadas, propicia um olhar acerca dos interditos também em âmbito 
artístico. Na música popular, como discorremos acima, as manifes-
tações ocorriam, por vezes, sub-repticiamente, por meio de perfor-
mances e textos implícitos, metafóricos, ou que se valiam do escra-
cho e do deboche. Com o advento das ideias pós-modernas, tanto 
em campo teórico como no do comportamento, a abertura a novas 
possibilidades de expressão promoveu aparições como as que estão 
em foco neste estudo.
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A performance cancional de Liniker em “Zero”

Consideramos performance cancional a peça artística que, ao pro-
por a interpretação vocal de um dado texto, expressa significados 
por meios outros, que não somente os verbais. Consideramos sig-
nificativos o timbre, a gestualidade, a dicção da cancionista, e reali-
za-se, também, uma aparição corpórea do sujeito que canta em um 
determinado ambiente espaço-temporal. Quanto a “Zero”, pela per-
formance ter sido fixada no formato videoclipe, é possível acessar a 
essas dimensões, as quais proporemos, para fins metodológicos, lei-
turas pontuais, mas pautadas na noção de que essas dimensões não 
podem ser separadas na constituição do sentido da performance. A 
letra da canção está assim disposta:

Zero

A gente fica mordido, não fica?
Dente, lábio, teu jeito de olhar

Me lembro do beijo em teu pescoço
Do meu toque grosso, com medo de te transpassar

Peguei até o que era mais normal de nós
E coube tudo na malinha de mão do meu coração

Deixa eu bagunçar você

(LiniKER, 2015). 

Trata-se, a letra da canção, de um texto em versos livres, em que 
um sujeito, com discurso em primeira pessoa, dirige-se ao interlo-
cutor, expresso em pronomes como “a gente” (primeiro verso), “teu” 
(segundo verso). No primeiro verso, fazendo uma pergunta ao inter-
locutor/ouvinte, o sujeito cancionista parece buscar uma confirma-
ção de que seus estados anímicos sejam semelhantes, já que a expres-
são “mordido”, inicialmente sugere um sentido conotativo, que faz 
referência a um estado de afetação emocional. O campo semântico 
do verso subsequente, no entanto, possibilita uma modificação de 
sentido, já que “dente” e “lábio” remetem ao ato físico da mordida. 

A reminiscência à conjunção carnal fica clara a partir do terceiro 
verso, em que as imagens remetem ao ato sexual. Os dois versos 
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seguintes (quinto e sexto versos) remetem à disjunção amorosa, já 
que o sujeito cancionista dá a entender um afastamento. Finalmente 
o verso “deixa eu bagunçar você” remete a um pedido do sujeito can-
cionista para o interlocutor ouvinte, que sugere o reencontro amo-
roso, uma vez que a ideia de “bagunçar” pode referir-se ao envolvi-
mento amoroso que provoca certo deslocamento do ser. De forma 
sintetizada, é possível interpretar que o sujeito cancionista decla-
ra-se envolvido amorosamente ao interlocutor/ouvinte a partir da 
memória de um encontro erótico e revela desejo de um reencontro. 

Quanto à dimensão sonora, os dois primeiros versos são canta-
dos em tonalidade média e a melodia é entoada à capela pelas três 
backing vocals que fazem a base harmônica de uma sutil nuance 
mais melodiosa da voz de Liniker, de quem o timbre mais rouco é 
perceptível. Os sons vocálicos são amplos e estendem-se levemente 
ao final dos versos, gerando o que Luiz Tatit (2002) identificou como 
um recurso potencializador da modalidade do ser, ou seja, uma 
forma de gerar no ouvinte o estado anímico do sujeito cancionista, 
o que insta a fruição pela identificação. 

A partir do quarto verso, os sons instrumentais gradativamente 
preenchem o ambiente com uma sonoridade robusta, primeiramente 
ouve-se o baixo, seguido da guitarra acústica, e, enquanto são can-
tados o terceiro e o quarto versos, a bateria e o trompete tornam-se 
mais marcantes. O instrumental típico do jazz executa um ritmo que 
também remete a esse gênero. O arranjo instrumental sutil privilegia 
a execução vocal e o timbre mais grave de Liniker, ainda que em tona-
lidade entoativa alta, se destaca. O quinto e sexto versos são conside-
ravelmente mais alongados na extensão da tessitura melódica, o que 
enfatiza o estado de disjunção vivenciado pelo sujeito cancionista. 

Segue-se o andamento rítmico instrumental como uma introdu-
ção musical até os 58 segundos do videoclipe, quando o canto do 
primeiro verso é retomado por Liniker. No canto explora-se o timbre 
rouco na extensão dos sons vocálicos. Ao longo dos seis minutos e 
32 segundos do videoclipe intercalam-se canto e execução instru-
mental. Destaca-se, ainda, a repetição enfática do último verso ao 
final da canção. 

O corpo da cancionista projeta uma gestualidade vocal passional, 
e a visualidade material desse corpo gera um estranhamento quanto 
às representações binárias de gênero. O canto expressa uma inten-
ção erótica de união com um outro que, pelos dados linguísticos, 
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identifica-se como sendo do gênero masculino. O ouvinte não por-
tador de conhecimentos prévios sobre a cancionista poderia, num 
primeiro momento, associá-la ao gênero masculino, o que se justifica 
por seu timbre vocal. Ao deparar-se com a performance, no entanto, 
verifica-se um rosto marcado por elementos masculinos, como barba 
e bigode. Os adereços e a roupa, no entanto, são claramente femini-
nas: Liniker veste um turbante estampado, brincos longos, gargan-
tilha e pulseira, blusa feminina na cor chumbo e saia longa preta. 
Seu corpo executa um acompanhamento dos andamentos rítmico 
e melódico, alternando uma marcação do tempo com movimentos 
sinuosos que parecem desenhar a linha melódica da canção. 

O ambiente remete a sala de uma casa: intimista, sóbrio, com 
pouca luminosidade. Os instrumentistas e as backing vocals compo-
nentes da banda vestem-se com igual sobriedade, utilizando tons 
neutros e pasteis. Os elementos visuais do videoclipe, num todo, 
remetem ao intimismo. Esses aspectos visuais do ambiente e da 
relação entre o corpo do cancionista e a canção constituem uma 
performance cancional. 

Palavras finais

Os elementos de uma performance queer podem ser verificados, 
nesse videoclipe, a partir do corpo da cancionista. Sua identidade não 
está, num primeiro momento, atrelada a uma concepção tradicional 
de gênero. O discurso amoroso é cantado a partir da reminiscência a 
uma relação que, num primeiro momento pode ser entendida como 
homoafetiva. O corpo de Liniker, no entanto, não se apresenta em 
uma categoria predefinida de gênero, uma vez que não tem carac-
terísticas puramente masculinas, tampouco puramente femininas. 

A cancionista, em depoimento concedido a Larissa Ibúmi 
Moreira, publicado no livro Vozes Transcendentes (2018), afirma 
entender seu processo de mudança de gênero como uma transgres-
são. De fato, seu corpo não corresponde aos padrões binários esta-
belecidos culturalmente, apresenta-se como um corpo de gênero 
indeterminado. Se, por um lado, vê-se a performance de uma 
mulher que canta seu amor a um homem, quando se consideram 
os traços masculinos desse corpo, surge um novo estranhamento. 
Sua gestualidade vocal, com timbre rouco e ao mesmo tempo agudo, 
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igualmente desperta uma sensação de não binaridade. Esses ele-
mentos provocam um deslocamento no que tange à conformação 
do gênero, uma vez que, conforme Butler (2018), a “instituição de 
uma heterossexualidade compulsória e naturalizada exige e regula 
o gênero como uma relação binária em que o termo masculino se 
diferencia do termo feminino, realizando-se essa diferenciação por 
meio das práticas do desejo heterossexual.” 

Verifica-se, em “Zero”, que o discurso amoroso, num primeiro 
momento, remete ao enlace homoafetivo, à medida que se consi-
deram os elementos relativos à voz generificada do sujeito cancio-
nista: um timbre masculino. Essa pressuposição do ouvinte é refu-
tada ao perceber-se o corpo assumidamente feminino de Liniker, 
e que, no entanto, contrasta com elementos masculinos: a barba e 
o bigode. É importante mencionar também que o corpo de Liniker 
é um corpo negro, o que corrobora a ideia de que as modificações 
ocorridas no campo das mídias digitais abriram espaço para vozes 
marginalizadas não somente no que diz respeito as identidades de 
gênero. Igualmente, esse fato aponta à ideia de que os mecanismos 
de opressão aos quais essas transgressões no campo das artes bus-
cam romper não atuam isoladamente, o que é amplamente debatido 
pelos estudiosos da interseccionalidade A performance de Liniker 
em “Zero” revela elementos de uma poética que promove um des-
locamento das ideias vigentes de identidade de gênero e, de certa 
forma, realiza a proposição expressa na própria canção em “deixa 
eu bagunçar você”, uma vez que o ouvinte da canção não vê, na per-
formance, limites claros que possam contornar uma configuração 
de identidade de gênero.
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Nos rastros de Dorival Caymmi: por uma erótica da leitura

Cássia Lopes (UFBA) 1

Nos caminhos da interpretação

Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 
Antes, o cotidiano era um pensar alturas 

Buscando Aquele Outro decantado 
Surdo à minha humana ladradura. 

HiLDA HiLSt

“Em vez de uma hermenêutica, precisamos de uma erótica da arte”. 
Esta é a frase com a qual Susan Sontag finaliza o seu ensaio Contra a 
interpretação, no entanto esta mesma assertiva servirá como motivo 
de abertura deste artigo. (SONTAG, 1987, p. 23) Já se disse muito 
sobre o erotismo e sua relação com o fazer poético: na constelação 
da poiesis. Os belos ensaios de Octavio Paz, os textos primorosos de 
Lou Andréas Salomé e Julia Kristeva, as páginas escritas por George 
Bataille e a própria literatura se encarregaram de oferecer material 
rico e farto sobre a atividade criativa distendida e exaltada pela força 
do erotismo. Interessa pensar, neste artigo, contudo, o erotismo no 
âmbito da leitura do texto, seja ele literário ou não. Em nome dessa 
vontade, seleciona-se o ensaio de Susan Sontag neste texto, embora 
nossa visão venha abrir a rede discursiva no jogo de semelhanças e 
diferenças diante da abordagem desenvolvida pela crítica e ensaísta 
norte-americana.

A autora remonta sua análise a Platão e à teoria platônica sobre 
a arte, em um projeto marcadamente crítico. A metafísica é apre-
sentada como sendo a detentora de um olhar que prestigia o conte-
údo – a ideia – em detrimento da forma. Essa prática percorre até 
hoje parte significativa do exercício interpretativo das instituições 

1. Professora Associado iv de Teoria da Literatura do Instituto de Letras da 
Universidade Federal da Bahia. Docente permanente do Programa de Pós-
-Graduação em Literatura e Cultura e do Programa de Pós-Graduação em Ar-
tes Cênicas da UFBA.
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acadêmicas e dos lugares atribuídos à crítica impressa. A erótica da 
arte seria justamente a censura a essa vontade de interpretação na 
qual se ausentam os valores da sensibilidade, do corpo – pautados 
na atividade corporal de ver, ouvir e sentir, pois, para a autora, “o 
que importa é recuperarmos nossos sentidos. Devemos aprender a 
ver mais, ouvir mais, sentir mais”. (SONTAG, 1987, p. 23)

Contra a interpretação, título do ensaio e que nomeia também o 
livro, não se radicaliza na preposição contra. Resta saber exatamente 
o conceito de interpretação rejeitado pela autora. Ela própria se 
encarrega de esclarecer que não se refere à interpretação no sentido 
nietzschiano – Não existem fatos, mas interpretações –, e, sim, a um 
modelo de prática interpretativa que se oferece preso à arte mimé-
tica – realista –, à arte da representação. Se o texto está subjugado 
à referência, sendo uma metonímia da vida social e política do seu 
tempo, a leitura também deve estar a serviço desse imperativo, pois 
para a autora:

Mesmo nos tempos modernos, quando a maioria dos artistas e 
críticos já abandonou a teoria da arte como representação de 
uma realidade exterior em favor da teoria da arte como expressão 
subjetiva, o elemento principal da teoria mimética persiste. Quer 
nossa concepção de obra de arte utilize o modelo do retrato, da re-
presentação (a arte como um retrato da realidade), quer o modelo 
de uma afirmação (arte como a afirmação do artista), o conteúdo 
ainda vem em primeiro lugar. O conteúdo pode ter mudado. Agora 
pode ser menos figurativo, menos lucidamente realista. Mas pres-
supomos que a obra de arte é seu conteúdo. Ou, como se diz hoje, 
que uma obra de arte, por definição, diz alguma coisa. (“O que X 
está dizendo é...”; “O que X está tentando dizer é...”; “O que X disse 
é...” etc.) (SontAG, 1987, p.12)

Ao afirmar o declínio da leitura predominantemente conteudís-
tica, ao reivindicar a experiência sensorial como modo de lidar tam-
bém com o texto, na crítica contundente à hermenêutica intelec-
tual que domestica e engessa os textos poéticos, Susan Sontag não 
esclarece, contudo, as regras norteadoras do jogo de uma erótica 
da leitura. O perigo seria o olhar ingênuo a interpretar esse contra, 
presente na expressão eleita por Sontag, como defesa do texto em si, 
numa perspectiva ainda marcada pelos valores da visão dicotômica 
que opõe o dentro e o fora, o visível e o invisível, o latente e o mani-
festo, a rex extensa da rex cogitan.
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Os artefatos da leitura

A questão não é mudar simplesmente a razão pela sensibilidade, 
ou o espírito pelo corpo, mas identificar os pontos em que essa 
voz da autoridade crítica torna os textos lidos dóceis e os domina. 
Na sua travessia filosófica, Michel Foucault ensina-nos a rever as 
formações discursivas. Para ele, não são todas as relações que pro-
duzem um objeto ou podem produzi-lo. Dessa forma, distingue as 
relações discursivas primárias e as secundárias das relações pro-
priamente discursivas. As primeiras estão acopladas ao referente, 
palavras submersas no sistema dos signos, movidas pelo desejo de 
dar significação e de designar as coisas. Já as relações secundárias 
presumem o movimento reflexivo, quando podemos, por exemplo, 
conectar o discurso da família com o da delinquência, numa rela-
ção lógica de causa e efeito, premissa e conclusão. Estas duas pri-
meiras distanciam-se das relações propriamente discursivas pelo 
fato de não possuírem a capacidade de produzir um objeto no dis-
curso, independente da referência, enquanto as relações propria-
mente discursivas seriam aquelas que, no seu fazer, possibilitam 
a emergência do objeto do discurso. O objeto, portanto, não pree-
xiste ao discurso. Nesse caso, interessa, no exercício interpretativo, 
não uma lógica que atrele o discurso à referência ou à vontade de 
representação:

As relações discursivas não são internas ao discurso – não ligam en-
tre si os conceitos ou as palavras, não estabelecem entre as frases 
ou as proposições uma arquitetura redutiva ou retórica –, mas não 
são relações exteriores ao discurso, oferecem objetos de que po-
dem falar ou determinam o feixe e relações que o discurso deve efe-
tuar para poder falar de tais ou quais objetos, para poder abordá-
-los, nomeá-los, abalizá-los, classificá-los. (FoUCAULt, 2002, p.52)

Dom Quixote foi o riso elaborado por Cervantes para descorti-
nar a separação entre as palavras e as coisas. Quixote vivia sob a 
égide da representação: o galope de seu cavalo imitava os cava-
leiros das novelas de Amadis de Gaula. Toda sua espada se movia 
desejando ser a espada dos livros de cavalaria lidos, e seu amor por 
Dorotéia projetava-se no corpo de uma camponesa que passava. 
Em gesto cômico e risível, Cervantes denunciara outros valores, 
quando as palavras não são mais as coisas, mas estão para sempre 
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e, irremediavelmente, separada das coisas. (FOUCAULT, 1988. p.61- 
91). Se as palavras podem significar numa relação com a referência, 
Quixote saiu de seu delírio e podemos pensar as formações discur-
sivas. A leitura conquista seu valor de prática, quando o discurso 
adquire a consistência do corpo, no que ele tem de visível e de invi-
sível, no jogo entre a forma e o disforme.

A proveniência diz respeito ao corpo, Foucault aprendeu esta 
lição com Nietzsche. A superfície sobre a qual se inscrevem os acon-
tecimentos é um lugar e um não-lugar, porque se faz no limite e 
no choque de forças, no interstício dos discursos, quando um outro 
sentido se eleva e toma posse das imagens e matrizes da cena socio-
cultural. Pensar a erótica do texto significa explorar o sentido da 
proveniência, quando a existência humana não se define pelo que 
nela há de autêntico ou permanente, mas pelo aspecto mutante, no 
que ela tem de heterogêneo e multifacetado.

Já se associou, muitas vezes, a proveniência à intenção do autor, 
entretanto não estamos evidentemente nos reportando a isso. É 
justamente o contrário. A intenção, para Michel Foucault, é uma 
unidade de síntese que camufla, estrategicamente, para encenar a 
verdade autoral ou a leitura como prática de tradução e adivinhação 
das ideias guardadas no texto. No seu livro O demônio da teoria: lite-
ratura e senso comum, Antoine Compagnon problematiza a intenção 
do autor no exercício da leitura do texto literário. 

A retórica clássica, em razão do quadro judiciário de sua prática 
original, não podia deixar de fazer uma distinção pragmática en-
tre intenção e ação. (...) Segundo Cícero e Quintiliano, os retóri-
cos que deviam explicar textos escritos recorriam habitualmente 
à diferença jurídica entre intentio e actio, ou volutas e scriptum. 
(CoMPAGnon, 1999. p. 54.) 

Na construção de sua abordagem, Compagnon retoma o pensa-
mento de Santo Agostinho, segundo o qual se deve preferir a voluntas 
ao scriptum, sendo uma relação entre a alma e o corpo. A letra deve 
ser interpretada apenas como ponto de partida para interpretação 
espiritual. Santo Agostinho não confunde a interpretação espiritual 
com a figurativa; ele não reduz um tipo de interpretação a outro. 
Mantém o hiato entre o espírito e a letra, e a distinção entre sentido 
figurado e o sentido literal. Reafirma, portanto, a retórica jurídica 
que procura o espírito sob a letra e retoma também a visão de São 



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

291

Paulo, para quem “a letra mata, mas o espírito vivifica”. Este substi-
tui o par grego rheton e dianóia, equivalente ao par latino scriptum e 
voluntas pelo par gramma (letra) e pneuma (espírito). (COMPAGNON, 
1999. p. 55.) 

Para o novo arquivista Michel Foucault, entretanto, as unidades 
discursivas são efeitos de um edifício de linguagem, cujas regras 
devem ser examinadas. 2 O primeiro ponto seria questionar as unida-
des nomeadas como a obra, o livro, o autor, a literatura; seria preciso 
vê-las como ficções-teóricas que produzem as ações e, ao mesmo 
tempo, regulam seu modus vivendi. A intenção é uma unidade de sín-
tese que tenta levar o barco, via a interpretação, para o cais estável 
do sentido. Uma prática interpretativa movida pela intenção auto-
ral, pela frase “o que autor quis dizer”, representa a reconstituição 
do conjunto das ideias da voz autoral ausente, mas para quem se 
reivindica como vontade de presença.  

As considerações foucaultianas colocam em hesitação as asserti-
vas de Susan Sontag apresentadas em seu ensaio Contra a interpreta-
ção, e ampliam o foco do glossário em torno de uma possível erótica 
da leitura. A reflexão consiste em questionar a vontade que move 
os discursos ainda pautados em terminologias como obra de arte e 
gênio, com o eco de sua aura na construção da leitura crítica dos tex-
tos literários, ainda mesmo para quem advoga contra a interpreta-
ção expressamente conteudística e de forte recalque do significante 
corporal do texto. Essa terminologia passeia como muita naturali-
dade no ensaio de Susan Sontag: 

Na maioria dos casos atuais, a interpretação não passa de uma 
recusa grosseira a deixar a obra de arte em paz. A Arte verdadeira 
tem a capacidade de nos deixar nervosos. Quando reduzimos a 
obra de arte ao seu conteúdo e depois interpretamos isto, doma-
mos a obra de arte. A interpretação torna a obra de arte maleável, 
dócil. (SontAG, 1987, p. 17) 

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide... poderíamos con-
tinuar citando um autor após o outro; é interminável a lista da-
queles em torno dos quais se formaram espessas incrustações de 
interpretação. Mas é preciso notar que a interpretação não é sim-

2. O termo novo arquivista é utilizado por Gilles Deleuze como alcunha para 
Michel Foucault; eu o retomo, aqui, de empréstimo. Cf. Deleuze, Gilles. Fou-
cault. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
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plesmente a homenagem que a mediocridade oferece ao gênio. Na 
realidade, é a forma moderna de compreender algo, e aplica-se a 
obras de qualquer categoria. (SontAG, 1987, p. 17)

Se a crítica norte-americana denuncia a prática de leitura que 
torna o corpo do texto dócil, numa zona em que se situa a biopolí-
tica de controle do texto, ainda há alguns pontos que precisam ser 
alargados no horizonte de seu projeto argumentativo. As consagra-
das questões da interpretação ou análise tradicional ainda persistem 
no tema da linearidade na maneira, muitas vezes, de fazer a gene-
alogia do discurso. O tema da continuidade discursiva ou de uma 
prática interpretativa permite repensar os termos propiciadores da 
permanência e/ou resistência naquilo que se demonstra como rup-
tura. O conceito de obra, de livro ou mesmo literatura, por exemplo, 
são descritos por Foucault como uma das unidades de síntese que 
não precisam e nem podem ser descartadas em gesto displicente e 
pouco crítico, mas cabe atentar para as metamorfoses ocorridas na 
elaboração de suas matérias e materiais, cientes da história que não 
garante o domínio de sua cronologia e de sua noção de conjunto:

Mas a obra, o livro, ou ainda estas unidades como ciência ou lite-
ratura, será preciso dispensá-las? (...) Trata-se, de fato, de arran-
cá-las de sua quase evidência, de liberar os problemas que colo-
cam; reconhecer que não são o lugar tranquilo a partir do qual 
outras questões podem ser levantadas (sobre sua estrutura, sua 
coerência, sua sistematicidade, suas transformações), mas que 
colocam por si mesmas todo um feixe de questões. (FoUCAULt, 
2002, p.29) 

Assim, para ampliar essa vertente interpretativa já descrita por 
Michel Foucault, Jacques Derrida ajuda a pensar o conceito de obra 
e de literatura a partir de noções pertinentes à sua moldura filosó-
fica, tais como a noção de indiscernibilidade e também se conside-
rando as injunções reflexivas sobre o caráter institucional da lite-
ratura. Não se trata de descartar a noção de obra e de literatura, 
pelo contrário, mas entendê-la como campo de outras forças não 
necessariamente presas ao glossário do cânone literário ou à esfera 
do gênio, como sugere a Susan Sontag, na escrita de seu ensaio. É 
pensar como uma erótica da leitura presume o encontro com outras 
maneiras de dialogar com diversas produções artísticas, culturais e 
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variados discursos não restritos ao literário, no modo inclusive de 
entender as redes de vozes que ecoam em um texto:

Subsequentemente, a formação filosófica, a profissão, a posição 
de professor foram também um desvio para voltar à pergunta: O 
que é a escritura em geral?”e, no espaço da escritura em geral, 
a outra pergunta, que é mais e mais e outra coisa além de um 
simples caso particular: “o que é a literatura?”; a literatura como 
instituição histórica, com suas convenções, suas regras, etc., mas 
também essa instituição da ficção que dá, em princípio, o poder 
de dizer tudo, de se liberar das regras, deslocando-as e, desse 
modo, instituindo, inventando e  também suspeitando da diferen-
ça tradicional entre natureza e instituição, natureza e lei conven-
cional, natureza e história. (DERRiDA, 2018, p. 51)

A propósito, na sua conhecida entrevista intitulada Essa estranha 
instituição chamada literatura, o pensador argelino, naturalizado 
francês, reflete sobre a literatura quando esta, nos usos da lingua-
gem, coloca em hesitação, ou mesmo em crise, o aparato institu-
cional da sua prática no uso que faz da escrita, como também abre 
caminhos para se reflita sobre as bases do código jurídico que valo-
riza a letra de sua verdade e de sua mensagem conteudística, ali-
cerçada na ordem da escrita. Se à literatura cabe a possibilidade de 
dizer tudo, resta alargar a pergunta ao leitor e questionar as reais 
possibilidades de também dizer tudo no gesto da leitura.

No entanto, nessa mesma entrevista, ao enfatizar o laço estreito 
entre essa instituição e as bases das democracias modernas, na sua 
vontade de “poder dizer tudo”, Derrida acaba por trazer os contor-
nos e os limites que abraçam essa “tudo”, já que o “poder dizer tudo” 
não se subtrai da gravidade da lei, que acaba por estabelecer os limi-
tes nos quais tanto o texto quanto seu leitor estão inseridos: 

A instituição da literatura no Ocidente, em sua forma relativa-
mente moderna, está ligada à autorização para dizer tudo e, sem 
dúvida também, ao advento de uma ideia moderna de democra-
cia. Não que ela dependa de uma democracia instalada, mas pare-
ce-me inseparável do que conclama a uma democracia por vir, no 
sentido mais aberto (e, indubitavelmente, ele mesmo por vir) de 
democracia. (DERRiDA, 2018, p. 51)

E aqui cabe atrelar a ideia de uma erótica da leitura ao princípio 
da indecidibilidade próprio da moldura filosófica de Derrida e que 
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estaria na usina interpretativa da expressão “dizer tudo”, podendo 
significar, na erótica da leitura, um modo de dizer, em que o termo 
“tudo” ganha estatuto de possibilidade, de abertura do signo, de vita-
lidade artística, quando o próprio signo entra no jogo de seu caráter 
marcadamente presente e ausente. É possível dizer tudo porque há 
algo que escapa à própria lei, já que o jogo do signo existe exata-
mente por conta dessa lei da linguagem que também obriga a dizer, 
a falar. O indecidível, no entanto, na sua força de leitura erótica, 
joga com o poder de silenciar, de falar de vários modos, de deixar 
em suspense o seu sentido único. Assim, não se trata de mera liber-
dade de expressão, mas da vontade de afirmar os encontros nas suas 
diferenças, nos seus deslocamentos, nos seus saltos interpretativos. 
São acordos entre os leitores nos acordes ritmos e respirações do 
texto literário.

Se a leitura de um texto é sempre um gesto de decisão, como 
proceder na dimensão da linguagem de um determinado escritor, 
na esteira das suas pulsações? Sobre qual trilha seguir, quais signos 
recortar? Esse gesto de decisão do leitor só é possível, paradoxal-
mente, pelo caráter indecidível da linguagem. Assim, o gesto de deci-
são da leitura está intimamente ligado ao indecidível, que subjaz ao 
aparato também de abertura das democracias modernas: trata-se de 
decidir por vidas que se assentam no indecidível de suas existências. 
Tudo faz parte de um jogo no qual a liberdade desenha sua promessa 
e sua ânsia mais vital, no entanto, para essa democracia existir, vale-
-se de leis, de instituições, dentre as quais se situa a literatura. 

Isso significa que a erótica da leitura não pode ignorar esse 
“direito a dizer tudo”, presente na base da instituição literária, mas 
também não pode desconhecer os limites dessa totalidade, já dese-
nhados no quadro das sociedades democráticas modernas e que se 
afirmam com a emergência da comunicação em rede, tão próprio da 
realidade da sociedade midiatizada, na era da Internet. Aqui parece 
residir a diferença entre o poder dizer tudo do literário e o que ocorre 
hoje nas mídias e nas redes sociais, em que parece facultar o poder 
de inventar tudo: mas, no primeiro caso, as ficções exploram a força 
vital do indecidível para afirmar a abertura dos signos e suas pos-
sibilidades interpretativas, sem direcioná-las para um único eixo, 
nunca negando o caráter indecidível do texto e, simultaneamente, 
o caráter decisório da leitura. No caso das comunicações de rede e 
fake news, tudo parece valer-se da abertura do signo para justamente 
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negar a sua força de abertura, para decidir e direcionar a leitura dos 
sujeitos e, consequentemente, suas vidas. Assim, a contra interpre-
tação guiada, sugestionada, produzida, ergue-se contra a erótica da 
leitura, que vem afirmar a abertura do signo, no seu poder de dizer 
tudo quando o limite e o farol é a vida, com todas as usas diferenças 
e matizes. Pulsações rítmicas nas mais diferentes voltagens. 

Assim, quanto ao olhar concentrado da cena contemporânea, 
preso em redes sociais e em vitrines da mídia, há que se refletir 
sobre o valor da erótica da leitura atenta aos ventos da dispersão e 
da outridade. Caminhos abertos a outros cheiros e gostos, atrelados 
a uma prática de leitura assente no valor do literário, da necessi-
dade de sobrevivência da própria literatura e, ao mesmo tempo, nas 
exortações feitas por outras artes no constante diálogo com o texto 
literário. Assim, emergem as interartes, convocações e respirações 
de abertura dos signos, atentos às movimentações culturais. 

No tabuleiro da baiana de Dorival Caymmi

Na prática da leitura, o valor da dispersão é geralmente considerado 
um prejuízo para o êxito da tarefa empreendida, mas nasce como 
tema quando se vai pensar a erótica na análise textual. Resta per-
guntar que lugar se reservou à dispersão, quando a maior parte da 
atividade interpretativa valorizou e valoriza o concentrado, a per-
manência do olhar, a estrutura da obra, a intenção do autor, unida-
des de síntese que podem impedir a ampliação da leitura do texto, 
seja literário ou não, e desvalorizam a importância da corporeidade 
na ativação dos campos de força do sentir, do ver e do ouvir o texto 
por outros lugares discursivos, no entrecruzamento com as outras 
artes, com diversos suportes artísticos. A questão não é só valorizar 
o sentir, o ver e o ouvir o texto na sua partitura corporal, sonora, 
pulsante, mas é perceber, entretanto, como esses sentidos entram 
em conexão com outras forças que atravessam o tecido textual em 
um feixe de relações consoante o entrelaçamento de manifestações 
artísticas variadas no tablado cultural contemporâneo.  

Pensar a erótica do texto, evidentemente, presume refletir sobre 
o valor da dispersão. A propósito desse enfoque, Octavio Paz, no 
ensaio Cama e mesa, discute o relacionamento entre a higiene e a 
repressão na sociedade americana. (PAZ, 1991.) Para tanto, usa do 
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recurso analógico, ao comparar a comida mexicana e francesa à tra-
dicional americana, e, com isso, pretende detectar o problema do 
erotismo e do desejo na culinária, considerando a sua ponte com 
o mapa social. Segundo Paz, há uma preocupação exagerada dos 
norte-americanos com o valor da concentração. Não se vê a mistura 
de condimentos; não se observa o convívio entre as frutas e tempe-
ros alaranjados, vermelhos e verdes; é uma cozinha sóbria, feita de 
exclusões, sem sabores heterogêneos:

A cozinha norte-americana tradicional é uma cozinha sem mis-
tério: alimentos simples, nutritivos e pouco temperados. Nada de 
artifícios: a cenoura é uma honrada cenoura, a batata não se ru-
boriza de sua condição e o bife é um naco sangrento. Transubstan-
ciação das virtudes democráticas dos Fundadores: comida franca, 
um prato atrás do outro como as frases sensatas e sem afetação 
de um virtuoso discurso. Tal como a conversa entre os comensais, 
a relação entre as substâncias e os sabores é direta: proibição de 
molhos encobridores e de enfeites que exaltam os olhos e confun-
dem o paladar. A separação entre os alimentos é análoga à reserva 
do trato do sexo, as raças e as classes. (PAZ, 1991. p. 62)

No quadro analógico, Octavio Paz delineia a sociedade norte-a-
mericana como sendo aquela que, tal como na culinária, “teme os 
temperos como o diabo”. (PAZ, 1991, p. 63) A preocupação obsessiva 
pela pureza e pela origem dos alimentos corresponde ao quadro de 
racismo e ao exclusivismo tão presente no cotidiano norte-ameri-
cano: “A contradição norte-americana – um universalismo demo-
crático feito de exclusões étnicas, culturais, religiosas e sexuais – se 
reflete em sua culinária”. (PAZ, 1991, p. 63) Nessa abordagem, Octa-
vio Paz inaugura também, na sua práxis de leitor, um olhar atento a 
outras artes, como a gastronomia, no enlace com os modos de exis-
tência e o convívio de diferentes culturas em sociedades heterogê-
neas. É mais do que uma questão de gosto e de sabores culinários: 
revela-se um modo de se inserir nas práticas humanas, de intercam-
biar valores, de produzir sentidos existenciais que nos ajudam tam-
bém a rever a erótica da leitura proposta por Susan Sontag, numa 
dimensão voltada para um olhar mais descentrado, mais afeito às 
matizes socioculturais:

O erotismo é a paixão mais intensa e a gastronomia a mais exten-
sa. (...) Embora uma e outra estejam feitas de enlaces e combina-
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ções, num caso de corpos e no outro de substâncias, na Erótica o 
número de combinações e o prazer tende a culminar num instan-
te (o orgasmo). Enquanto que na gastronomia as combinações são 
infinitas e o prazer, em vez de se concentrar, tende a se estender e 
a se propagar (sabores, degustações). (PAZ, 1991, p. 61)

Em uma leitura relacional, podemos dizer que a cozinha dos con-
centrados se opõe à cozinha na qual a dispersão dos temperos pode 
ser degustada. A primazia pela unidade cede espaço à heterogenei-
dade. Retomando o fio do autor mexicano, a história da sociedade 
e da cultura deve abrir espaço para a dispersão, pois, através dessa 
força, a identidade deixa de ser definida pelo crivo do permanente e 
do estável para sintonizar-se com a descontinuidade, com os limites, 
evitando reduzir a diferença ao retrocesso da origem. 

A cozinha mexicana de Octavio Paz não só desconstrói o prato-
-feito dos norte-americanos, seu conjunto tão bem demarcado, mas 
abre outros espaços para o choque e os conflitos entre as diferentes 
culturas, já que a culinária, alegoricamente, é um espaço de nego-
ciação das diferenças, “pois esta põe em movimento substâncias, os 
corpos e as sensações: é potência que rege os enlaces, as misturas e 
as transmutações”. (PAZ, 1991, p. 63) Analogamente ao processo de 
leitura da arte gastronômica, o desejo pode ser encenado no corpo 
textual, tendo em vista que “uma cozinha razoável em que cada 
substância é o que é e, na qual se evitam tanto as variações como 
os contrastes, é uma cozinha que baniu o desejo”. (PAZ, 1991, p. 64) 

Nesse arco de reflexão, também a rica gastronomia brasileira 
emerge no tabuleiro descrito pelo sul-americano Dorival Caymmi, 
o Buda nagô da Bahia, e permite entender e retomar a argumenta-
ção desenvolvida pelo mexicano Octavio Paz. Em seu cancioneiro, 
Caymmi descreve os temperos e os ingredientes da arte gastronô-
mica baiana, com sua riqueza de cores e variedade de ingredientes, 
com o cheiro inconfundível do acarajé e do vatapá que se espalha 
pelas ruas da Bahia e do Brasil: “Quem quisé vatapá, ô/ Que procure 
fazê:/ Primeiro o fubá,/Depois o dendê, Procure uma nêga baiana, ô/ 
Que saiba mexê/Que saiba mexê/ Que saiba mexê”. 3 Aqui, o elemento 

3. CAYMMi, Dorival. Vatapá. In: Caymmi amor e mar. Conjunto das canções do 
compositor. Projeto e pesquisa: Carlos Alberto Sion. Produção: Luiz Fernando 
Borges. São Paulo: EMi Disc, [s.d.]. 7 CDs. Remasterizado em digital. Todas as 
outras citações relativas a Caymmi remetem a esta mesma e única referência.
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corporal não se restringe ao plano significante da canção, com seu 
ritmo melódico, mas remete ao corpo da baiana que mexe ao fazer 
o vatapá, ao bater a massa de feijão usada no preparo do vatapá, ou 
seja, a arte dessa gastronomia é inseparável de um jeito de corpo, 
de um modo de combinar diferentes matrizes culturais, de misturar 
temperos e iguarias: “Bota castanha de caju/ Um bocadinho mais/ 
Bota pimenta malagueta./ Um bocadinho mais./ Amendoim, cama-
rão, rala o coco/ Na hora de machucar/ Sal com gengibre e cebola, 
Yayá, Na hora de temperar!” 

Observa-se como essa culinária caymmiana não preza pela con-
centração, mas pela riqueza de relações entre diferentes condimen-
tos, não se restringindo apenas a um arranjo de alimentos e tem-
peros, mas remete à combinação relativa às matrizes culturais de 
base africana, heterogêneas, com reunião de valores culturais que 
colocam em questão o banquete da hermenêutica ocidental, muito 
letrada e excludente. Nesse caso, o tabuleiro da baiana, nos acor-
des rítmicos da música popular brasileira, na riqueza descritiva de 
pimentões, coentros, pimenta, cebola, castanha, amendoim, leite 
de coco e o camarão, mostrou que tem muito a dizer sobre a erótica 
da leitura e do fazer do texto, ampliando, em diferença, o que suge-
riu a Susan Sontag em seu ensaio Contra a interpretação: “Não para 
de mexê, ô/ Que é pra não embolar/ Panela no fogo; não deixa quei-
mar,/ Com qualquer dez mil-réis e uma nêga, ô/ Se faz um vatapá!/ 
Se faz um vatapá!/ Se faz um vatapá!” 

Parece ser inegável o fato de se considerar a música popular bra-
sileira um importante instrumento de saber sobre a cultura desse 
país. A música popular ganha relevo como elemento de registro da 
voz do cantor, assim também como reivindica outra interpretação 
diante de uma história e da paisagem social brasileira e mundial. 
Usa-se a música enquanto meio de visualização de leis e de afetos, 
que constroem as relações humanas com seus aspectos sociais e de 
grupos, com suas representações étnicas, suas expressões de vozes, 
vontade e sentimentos de diferentes sujeitos, mas ela traz, sobre-
tudo, um apelo sonoro e musical ao corpo do leitor. Este não pode e 
nem deve ficar indiferente à culinária tão saborosa e heterogênea, 
não pode manter-se alheio à alquimia dessa gastronomia, na tran-
substanciação de valores, na transformação de uma substância em 
outra, na migração de um sabor para outro, transformando tudo 
numa erótica de gostos e de sabores.
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“A música popular, tanto quanto a política, a economia e a reli-
gião, do mesmo modo que as leis, os costumes e as artes, são veícu-
los, através dos quais a sociedade se revela”, afirma o antropólogo 
Roberto DaMatta. (DAMATTA, 1993, p.60) Para o autor, a música 
popular é um veículo de revelação da subjetividade autoral e um 
elemento de expressão de realidades antropológicas e sociais; meio, 
portanto, de autorizar informações e de transmiti-las de maneira 
eficaz e abrangente, considerando seu aspecto de alcance de massa. 
No entanto, a música de Caymmi é mais do que revelação de algo que 
já estaria posto culturalmente ou presente na subjetividade autoral, 
como suposta referência a ser descrita ou representada. Com seu 
tabuleiro, o compositor nos ensina que se trata de, ao cantar, fazer 
o objeto emergir com a letra e a música entoada, tal como trans-
formar alimentos no ato de cozinhar, de mexer o corpo na dança 
exigida pelo labor do artista, tanto da baiana de acarajé, quanto da 
arte de compor do Buda Nagô.

Assim, nos anos de 1990, para avaliar a crítica realizada sobre 
os estudos literários, Silviano Santiago constata a ascensão do enfo-
que cultural-antropológico e, nesse caso, também dirige a atenção 
à música popular, mas diferente de como faz Roberto DaMatta. Sil-
viano Santiago descreve a queda de prestígio da crítica literária e 
do seu objeto: o príncipe-poema; marca a passagem para a crítica 
antropológica, ressaltando o valor da música popular brasileira. 
Este, no entanto, não a vê como mero veículo e, sim, como espaço 
de negociação e articulação de contradições sociais do país. (SAN-
TIAGO, 1998) A troca do termo “veículo” pelo termo “espaço”, na 
escrita dos dois autores, significa um traço diferencial na forma de 
ler e conceituar a música popular brasileira e repensar a erótica da 
leitura, no lugar que confere à corporeidade no processo de constru-
ção interpretativa. O termo “espaço” presume a inserção e interação 
da música com o ambiente e as pessoas que dela se utilizam para 
cantar, dançar, sentir e pensar com o corpo. A música é valorizada, 
nesse caso, na sua dimensão física e dinâmica, capaz de mobilizar 
corpos e de articular gestos e atitudes dos indivíduos dentro de um 
contexto sociocultural.

Nesse âmbito interpretativo, a música popular não é apenas o 
registro de tensões, de crises vivenciadas por atores sociais, ou ape-
nas o veículo através do qual se ouve o grito de excluídos na cena 
da sociedade brasileira. Ao contrário dessa forma tradicional de 
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leitura, as letras de música, seu ritmo, suas pulsações configuram-
-se como entidade corpórea e possibilitam, portanto, o encontro 
dos diferentes temperos e cores do vatapá, com seus valores exis-
tenciais. Não se trata de crítica ao culto da higiene norte-americana, 
nem à repressão de gostos, mas postulam-se outras direções na eró-
tica da leitura: a questão é colocar em movimento diferentes subs-
tâncias, os corpos com suas sensações, numa produção de sensibi-
lidade capaz de ler o aspecto multiforme das diferentes sociedades 
e modos de existência, com suas diversas culinárias, suas vidas e 
manifestações artísticas. Resta pedir que a culinária continue ins-
pirando outros cantos e, através dela, possamos sentir o cheio da 
pimenta e do azeite de dendê, das iguarias das baianas de acarajé. 
A arte da crítica não pode ignorar tantos sabores e saberes, vindos 
desses tabuleiros!
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“Sem lei nem rei”: três transfigurações da tragédia brasileira 
nas escrituras e vocalidades de Campos, Suassuna e Capiba

Célia Patrícia Sampaio Bandeira (CAp-UFRJ/PPGM-UFRJ) 1
Celso Garcia de Araújo Ramalho (EM-UFRJ) 2

Cantam Campos, Capiba e Suassuna, cantam com suas vozes, can-
tam com suas escrituras, cantam não com uma voz pessoal, indi-
vidualizada, mas cantam originariamente como aedos de um ser-
tão poético “Sem lei nem rei”, porque os três cantos transfiguram 
a tragédia brasileira em suas obras escrituradas pela presença de 
uma voz, uma vocalidade; uma escritura que quer mostrar um dizer, 
apontar para uma presença que se concretiza por um corpo-voz, por 
um todo que fornece um lugar para a escuta, não de uma língua ou 
cultura representadas, mas de uma vocalidade que fala o fenômeno 
da linguagem em seu modo linguageiro e cultural de habitar a Terra, 
o Sertão. Procuramos escutar a unidade pensando o canto criado 
como um habitar.

Construir e pensar são, cada um a seu modo, indispensáveis para 
o habitar. Ambos são, no entanto, insuficientes para o habitar se 
cada um se mantiver isolado, cuidando do que é seu ao invés de 
escutar um ao outro. Essa escuta só acontece se ambos, construir 
e pensar, pertencem ao habitar, permanecem em seus limites e 
sabem que tanto um como outro provém da obra de uma longa ex-
periência e de um exercício incessante. (HEiDEGGER, 2001, p. 140)

No habitar do sertão poético de “Sem lei nem rei” diferentes voca-
lidades presentes na canção aeódica estão guardadas nos modos de 
projetar: melódico, episódico, paródico... São as Musas que cantam, 
todas elas, cada qual sua ode, nem sempre melódica! Uma musar-
morial canta em: melodia, episódio, paródia, prosódia, palinódia, 
rapsódia, tragédia, comédia ou salmodia: o sertão, o castelo, o mote 
Sem lei nem rei como romance-soneto-sonata cada qual em sua 
potencialidade fornecida pelo caminho que forma uma vocalidade 

1. Mestre em Estudos Literários (UFES), Doutoranda em Música (UFRJ), docen-
te do CAp UFRJ.

2. Mestre e Doutor em Poética (UFRJ), docente da EM UFRJ.
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própria, um odos-eidos-oide. 3 Consideramos as poéticas originárias 
das Musas entoadoras de um canto criador em performance do que 
é memorável, criam memória não por lembrarem dos fatos passa-
dos, mas pela presentificação da própria memória como obra de 
um fazer de coisas concretas que crescem como movimento de pro-
dução do real dimensionado no cantar dos poetas, músicos, baila-
rinos, brincantes. Assim temos no Romance uma forma vocal, no 
Soneto outra forma vocal e também na Sonata uma forma que rea-
tualiza a vocalidade em prolongamentos do corpo-voz nas variadas 
instrumentações: as escrituras de “Sem lei nem rei” são desdobra-
mentos da vocalidade-corpóreo-motora; ou ainda, romance, soneto 
e sonata são vocalidades transfiguradas pela escritura. Tal unidade 
nos remete aos ensinamentos de Suassuna congregados na proposta 
da Ilumiara cujo “conceito” nos esclarece em palestra: “Ilumiara é 
um nome que eu inventei porque eu acho bonito, porque tem a ideia 
de lume, iluminar, ilumiar, alumiar, luz! Então eu botei o nome de 
Ilumiara: ‘ilumi’ por causa de iluminar e ara porque, não sei se vocês 
sabem, é um sinônimo de altar...” (SUASSUNA, 2013). 4 

Carlos Newton Júnior, nos indica uma compreensão da Ilumiara: 
“Ao caracterizar toda a sua obra como uma Ilumiara, portanto, dei-
xava claro que cada parte dela, mesmo que mantivesse a sua unidade 
e valor de obra independente, comporia um conjunto artístico maior, 
uma espécie de ‘obra total’” (NEWTON JR In: SUASSUNA, 2017, p. 21).

A Ilumiara remete para o retorno ao conluio das musas e não 
se submete a divisões do que cabe às musas resguardar, acolhe a 
Obra una como recolha de um conhecimento poético, desencade-
adora de uma realidade, produtora de espaço-tempo: O Canto é o 
mesmo que o Castelo, o Reino é o Sertão – e cabe ao cantador (seja 
o romancista, seja o poeta, seja o músico) encadear a sequência dos 
acordes e a manutenção melorrítmica dos planos sonoros das obras. 
No lúmen altaneiro da Ilumiara em que as musas da mousiké co-me-
moram, vela-se uma relação arcaica, originária para consagração 

3. Reunimos os três radicais gregos que dizem: caminho, forma e canto numa 
aproximação de sentido-sensório-sonoro que nos interessa destacar, sem a 
pretensão de indicar qualquer tentativa de especulação etimológica.

4. Transcrição nossa do trecho 48’21” da palestra de Ariano Suassuna no iPEA em 
2013. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GpsVzMxJ01w&list 
=PLqMRiLioiSxaIvz3zIon_rqrxrQyA8tpK&index=49. Acesso em: 06 nov. 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=GpsVzMxJ01w&list=PLqMRiLioiSxaIvz3zIon_rqrxrQyA8tpK&index=49
https://www.youtube.com/watch?v=GpsVzMxJ01w&list=PLqMRiLioiSxaIvz3zIon_rqrxrQyA8tpK&index=49
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do real pronunciado no Amplo-Único – é com esta combinação de 
opostos complementares que nosso “poieta” assim nomeia Obra de 
Arte – caminho para o sentido da Cultura Brasileira no itinerário 
suassúnico que é ao mesmo tempo: pensamento, literatura, música 
e poesia na habitação da terra brasileira. Eis o sentido da música-
-mousiké que procuramos recuperar como conhecimento arcaico 
presente nos acordes armoriais da harmonia encadeada no opus 
suassúnico. Uma música que se coaduna também na compreen-
são das estruturas compositivas presentes tanto na poesia quanto 
na música, tanto na literatura quanto na partitura, no pensamento 
da linguagem verbal quanto no pensamento da linguagem musical, 
mas que não se restringem às explicações técnico-instrumentais 
de uma música representada pela teoria musical tradicional apare-
lhada pelas definições dos parâmetros sonoros. A Ilumiara, como 
projeto de obra de arte total, altar iluminado que vela pela unidade 
da cultura brasileira, é sobretudo uma unidade que advém do gesto 
de recolhimento memorável realizado pela música e que está para 
além ou aquém dos processos de racionalização.

É a música que sendo, apresenta o ser, e nessa medida possibilita 
a própria vigência do pensar. Tanto música como pensar se unem 
num mesmo movimento que impõe a presença do vir-a-ser como 
a espácio-temporalidade que ambos instauram e propiciam, por 
via de uma forma privilegiada do fazer – o poético. É num mes-
mo movimento que tanto música quanto pensar se instituem para 
além ou para aquém dos sistemas, das normas, dos ordenamentos 
apriorísticos, determinados por uma era em que os critérios de 
avaliação se conduzem desde a medida, desde a identidade e des-
de a representação. Não porque pretendam erradicar os sistemas, 
as normas e os ordenamentos apriorísticos, nem tampouco os cri-
térios estabelecidos na medida, na identidade e na representação, 
características marcantes do desenvolvimento da Cultura Ociden-
tal, mas porque ambos, música e pensar, partem desde um outro 
tempo-espaço para a constituição de um outro espaço-tempo. Mú-
sica e pensar têm como sua própria densidade de constituição a 
criação de um espaço-tempo originário, em que a origem não se 
encontra num elo perdido e, sim, se encontra em toda a sua traje-
tória de percurso, do fim até o princípio, do telo até a arch É a re-
alização do próprio percurso se fazendo. (JARDiM, 2005, p. 183-4)

Pensamos a memória fundada pelo canto das musas que se realiza 
como espaço-temporalidades configuradas no romance-soneto-sonata.
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Na escuta do que nos diz Ariano Suassuna como um teórico de seu 
próprio fazer, como um pensador da cultura que habita, pergun-
tamos por uma Poética Armorial fundada na música, versada no 
reconhecimento da força inauguradora de um espaço-tempo como 
sentido do poético que é anterior ao signo verbal e à representação. 
Entendemos que as sonoridades articuladas e arranjos compositi-
vos da música armorial que baseiam os procedimentos criativos na 
Ilumiara fundam-se nos romances nordestinos – com sua ascendên-
cia ibérica-moura – e nas vozes de seus cantadores tanto quanto na 
plasticidade dos espetáculos populares como uma re-colha do real e 
devolução de outro real àquele em seu feitio transfigurado. A transfi-
guração não é uma descrição ou explicação, antes de qualquer con-
ceito é uma revelação e muito menos a tradução ou ainda uma ação 
antropofágica, portanto, ao transfigurar não há possibilidade de sín-
tese gerada a partir da aglutinação de elementos híbridos. Compre-
endemos a possibilidade de uma teoria da cultura, tomando como 
base as obras armoriais ou uma Musarmorial assentada no projeto 
de uma Poética Armorial que se apresenta não como uma teoria 
científica, mas como a própria cultura em que habita sendo região – 
O Sertão Poético. Uma compreensão da música como a que recolhe 
em unidade as variadas manifestações populares dos que re-sistem 
ao sertão: seu canto, sua dança, suas apresentações e atuações. A 
música como Musarmorial não está encerrada na entificação do 
fenômeno sonoro-cultural marcado por uma historiografia euro-
cêntrica. O abismo fundado pela música da Musarmorial responde 
pelo Opus Armorial que reúne a um só tempo na região do Sertão 
poético suassúnico e suas parceiras re-veladas em canto, dança, 
escrituras, pinturas, esculturas, fazeres culturais que respondem 
aos apelos da linguagem que irrompe da Terra Brasil.

A região em que habita a língua e a linguagem da Musarmorial 
brota numa ambiência, numa atmosfera, e ontologicamente surge 
a presença histórica do abismo que funda a obra de arte confron-
tando nossa percepção dos fenômenos para habitá-los contempo-
raneamente compondo a harmonia, que é a contradição entre as 
condições em que a obra habita e o nosso próprio habitar. Daí enten-
dermos que quanto mais percebemos o âmbito regional em “Sem 
lei nem rei” mais a tornamos universal sob as condições atmosfé-
ricas e ambientais em que vigoram como disposições afetivas que 
vibram em nós como presença da obra e do que podemos apreender 
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participando de sua espaço-temporalidade em que somos convida-
dos a habitar.

Em seu artigo “Teatro, região e tradição” Suassuna declina de 
ser um escritor regionalista, preferindo o termo região “pois sob o 
nome de regionalismo tem-se englobado tanta coisa de qualidade 
diferente que é impossível tomar pé ante ele” 5. O Sertão é a região 
como acontecer.

[...] procurando criar um estilo tradicional e popular, capaz de 
acolher o maior número possível de histórias, mitos, personagens 
e acontecimentos, para atingir assim, através do que consigo en-
trever em minha região, o espírito tradicional e universal. Quero 
ser, dentro de minhas possibilidades, é claro, um recriador da re-
alidade como tragédia e como comédia (SUASSUnA, 2008, p. 47)

“Sem lei nem rei” é o título do romance de Maximiano Campos, 
do soneto de Ariano Suassuna e Sonata de Capiba. Romance-sone-
to-sonata estarão reunidos apenas por um nome em comum? Des-
confiamos que na relação entre as obras armoriais, escondida sob 
a titularidade idêntica das obras, subjaz para além da analogia ou 
da referência verbal, um mesmo sentido de apreensão do aconte-
cimento histórico-poético como modo sertanejo de habitar a Terra. 
Eis um aceno para o tempo originário que perfaz e repousa na obra 
armorial. Para seguir pela trilha do originário pensamos no vigor da 
vocalidade do mote-motivo presentificado no gesto pulsivo da forma 
formante e conformadora, é a própria obra que nos dá a pedra de 
toque para pensar a legislação da verdade posta em obra. Lançamos 
mão da fala de Suassuna quando evidencia o movimento transfigu-
rante na composição armorial de Maximiano Campos:

[...] no universo de Maximiano Campos, o povo está sempre em 
campo aberto. Ou no eito, a pé, miserável, degradado pela misé-
ria, ou a cavalo, enfrentando com coragem a empreitada da vida. 
Sempre ao sol, porém, como numa afirmação de saúde e de es-
perança, apesar de todos os sofrimentos. É que, no Brasil em ge-
ral e no Nordeste em particular, o épico é sempre realizado pelos 
pescadores, pelos vaqueiros, pelos cantadores, pelos cangaceiros. 
(SUASSUnA apud CAMPOS Antônio, 2008, p. 108)

5. SUASSUnA, op. cit. 2008, p. 46.
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É ainda Suassuna que esclarece um procedimento comum no 
romanceiro, quando a mesma história em prosa é contada em ver-
sos, isto é, ganha versos de outro poeta. Demonstrando o jogo do 
vai-e-volta, a múltipla perspectivação do mesmo mote, prosado e 
versado, escrito e cantado, desenhado e iluminogravado.

No armorial, fazíamos muito isso: Maximiano Campos escreveu 
um romance chamado Sem lei, nem rei, e Capiba compôs uma 
música com o mesmo título para homenagear o romance. E eu es-
crevi um soneto a partir de Capiba e Maximiano. Então, na época 
do movimento, eu peguei um conto de Carrero, um conto mui-
to forte e muito bonito, e fiz uma versificação dele. (SUASSUnA, 
2010, p. 26)

Raimundo Carrero dá indicações sobre os desdobramentos do 
cordel para a arte erudita brasileira:

O folheto de cordel tem uma influência fundamental e definitiva 
na literatura erudita brasileira. Para Ariano Suassuna, o cordel é a 
base do Movimento Armorial devido a todos os elementos que ofe-
rece à criação artística [...]. Além disso, ou principalmente, há o 
texto escrito que circula entre o poema e a prosa, sempre rimado. 
Por isso é que o cordel mantém o vínculo com a narrativa tradi-
cional, desde a Epopeia, por assim dizer, como herança de Ho-
mero. Alguns dados são inquestionáveis: a) narrativa plana, sem 
aprofundamento psicológico, uma das características do romance 
burguês, desde Cervantes, por exemplo, embora haja debates e 
divergências sobre o início do romance burguês; b) poemas com 
rimas e forma tradicional com ritmo; c) personagens heroicos 
com fabulação mágica sem compromisso com a documentação 
real. (CARRERo, 2016)

A poética armorial diz-se desde o gesto de seus criadores. No 
mote do romance “Sem lei nem rei”, de Maximiano Campos, trans-
figurado em poema suassúnico e música de Capiba teremos nosso 
exemplo paradigmático. Transfigurar não seria captar uma reali-
dade externa à obra para torná-la narrativa “suportável” na litera-
tura como representação do real; mas sim “transfigurar” o real em 
outro real concreto, transmutação de formas em condições espaço-
-temporais que se configuram num lugar para performance, essen-
cialmente musical proveniente da compreensão do canto da Musar-
morial que fala na região da terra brasileira.
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Campeando pelos caminhos das obras es-colhidas encontramos 
algumas bordas em que nos encostamos no tentame de compreen-
der como elas realizam o sertão poético enquanto obras artísticas 
transfiguradas pela musarmorial. As bordas mais salientes comun-
gam a variação do mote-motivo ritualizando e reatualizando a har-
monia dos contrários (pólemos, coincidentia oppositorum, contrastes 
complementares) dimensionada na região do sertão numa destina-
ção histórica do humano, e eis que surge como mote-motivo prin-
cipal: o trágico. Desta tragédia brasileira escutamos as variações do 
motivo como canto em homenagem ao bode (a ode trágica ao bode 
dionisíaco), vocalidade que recebe a participação da variação motí-
vica do bode em sol, estrada, castelo, onça, são as manifestações da 
physis, o bode do trágico é a terra encarnada em canto.

No prefácio à primeira edição de “Sem Lei nem Rei” (1968) Suas-
suna substancia o romance de M. Campos da seguinte maneira:

Reúne a grandeza ascética sertaneja e a graça aristocrática da 
Zona da Mata, honra popular e sangue senhorial, força e sobrie-
dade, o social e o artisticamente humano, amor e morte, riso e 
violência” (SUASSUnA In: Prefácio a 1ª edição de Sem Lei nem Rei, 
CAMPoS, 2008, p. 166)

Percebemos a força dos pares opostos complementares da coin-
cidentia oppositorum como movimento harmônico reconhecido por 
Suassuna no romance de Campos. É também este jogo harmoniza-
dor uma condução motívica para criar a agógica do canto Musarmo-
rial recolhido em literatura no mote do romance.

As estratégias motívico-musicais de leitura do romance nos aju-
dam a escutar o canto da Musarmorial no texto visual que é um texto 
para voz, texto que encarna uma vocalidade. Dufrenne nos indica 
como o poético pode ser concebido na convocação do que é sentido 
tanto na música como na poesia.

O declamador observa o sentido, ao mesmo tempo que experi-
menta a música, e não é possível que ele não enxerte o ritmo desta 
música sobre o sentido: o elemento rítmico, no qual se encarna o 
esquema, tende a se identificar ao grupo de palavras, à unidade 
sintática; e o acento de duração é um acento mais de grupo que de 
palavras, o que só considerando esse acento autoriza Spire a es-
crever: “O grupo rítmico é uma unidade, a um só tempo, semânti-
ca e acentual”. Mas a própria altura, quer se conjugue ou não com 
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a duração, sobretudo na língua pouco acentuada, onde é mais ou 
menos disponível, também segue o sentido, e, assim como a in-
tensidade, realça a emoção pode suscitar. Em francês, o acento de 
entonação cai menos sobre as palavras do que sobre a frase, isto 
é, sobre uma grande unidade sintática: assim acontece na célebre 
“dicção circunflexa” dos alexandrinos da época clássica; é ainda 
o sentido que, determinando essa unidade, orienta a entonação. 
(DUFREnnE, 1969, p. 74)

O arco, o dobramento, o encurvamento do verso do cantador é 
um fenômeno ao mesmo tempo semântico e sensorial, participa da 
forma tanto como movimento da tatilidade do corpo que se dobra 
quanto da língua que se molda para articular a vocalidade presenti-
ficada mais no sentido do que no significado apreendido e grafado 
pela visualidade da escritura. É este sentido que a forma visual da 
trama literária capta para tecer a unidade e orientar a entonação 
do canto, nas acentuações textuais urge o timbre trágico na melo-
dia das palavras, ou seja, o falar cantado, o sotaque ódico da voz 
sertaneja.

Seria o grupo rítmico tragicômico a unidade semântico acentual, 
proveniente da força do falar nordestino na coloratura de timbres 
soantes na vocalidade de sua região? Um procedimento composicio-
nal muito empregado na música para compatibilizar as diferenças 
entre partes contrastantes no plano vertical (melódico) e horizontal 
(harmônico), como os clássicos preconizam numa “dicção circun-
flexa”? Seria o reconhecimento dessa voz tragicômica universal – 
extrapolando regionalismos, mas ao mesmo tempo se volta e revolta 
para o reconhecimento da própria condição árida de sua região, da 
condição criativa e vivencial, de “riso e violência” – que nos ofere-
cerá a chave de escuta do mote do romance? Poderia o trágico ser 
entendido como mote Musarmorial para romance-soneto-sonata? O 
pensamento de Emmanuel Carneiro Leão nos indica uma concep-
ção para a compreensão do trágico:

Trágico é o abandono desesperado do homem às forças da natu-
reza, à vontade dos deuses, à fatalidade do destino. Onde impera 
a desolação, onde não há salvação humana possível, há tragédia. 
[...] Sempre que se crê numa salvação seja da parte da religião ou 
da filosofia, seja da parte da ciência ou do trabalho, seja da parte 
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do progresso ou da sociedade, a existência perde os acentos trági-
cos. (LEÃo, 1999, p. 10)

Campos presentifica assim o trágico na voz de Braúna:

Antônio Braúna: “Tudo aquilo estava bem vivo nele, fazendo-lhe 
chegar violentamente o tempo e as cores, tanto nas suas muta-
ções bruscas quanto nas suas permanências prolongadas. O cinza 
fazia-se demorar mais, e era um cinza trágico, deleitando-se nos 
espinhos” (CAMPoS, 2008, p. 25)

O mote “Sem lei nem rei” dimensiona o sentido humano da tra-
gédia não como um gênero literário ou como o sentido atribuído 
pela tradição filosófica mas pela ambitude  apontada por Emanuel 
Carneiro Leão. O elemento fundante do trágico neste mote (a partir 
do qual se desdobram glosas – configuradas em soneto e sonata) é o 
Sertão; e dele não se pode escapar, nele não há remissão concebível. 
A preposição “sem” marca a privação, a subtração das substâncias 
lei e rei que protegeriam o homem de um destino injusto e escu-
dariam o humano desespero bastardo lançado à própria sorte. O 
sertão não admite possibilidade de redenção alguma desvelando-se 
imperiosamente na primeira página do romance.

Ali era diferente. Ninguém sabia onde era o início ou o fim de uma 
fazenda. [...] Só aqui e ali, uma cabeça de gado curraleiro parecen-
do ruminar o invisível, pedaços de sol que pareciam cair, pedras, 
pedregulhos, o silêncio triste e a vastidão desmedida das coisas. 
(CAMPoS, 2008, p. 25)

Assim também o sertão é de-finitivo nos dois primeiros versos do 
soneto de Suassuna que o transfigura em Planalto pedregoso: “Sem 
lei nem Rei, me vi arremessado/ bem menino a um Planalto pedre-
goso.” (SUASSUNA, 2007, p. 171)

Surge o sertão como força-physis, como grande-forma reunidora 
do real na relação de contato que se estabelece com a divergência 
convergente, na tensão que articula a totalidade do real – “onde tudo 
é uno” – que possibilita o obrar da obra. O sertão é a forma-força 
em que se transconfiguram outras manifestações. É sob o sol que 
se apresenta o mundo também em M. Campos: “Quando o sol batia 
forte na cabeça do negro, os lajedos reluziam como blocos maci-
ços transformados em aço e ferro, queimando até as barrigas das 
lagartixas” (CAMPOS, 2008, p. 29). O mundo no soneto de Suassuna 
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é o rugido do tigre cujo canto, o estrondo do mundo, reverbera no 
Sertão trágico em que canta o rifle continuamente apontado, o canto 
dos caminhos sem repouso; o tema da Estrada é um motivo recor-
rente nas obras armoriais. Em Campos surge assim a melodia-tema 
da Estrada como componente trágico do romance:

A estrada não terminava mais, não era bem estrada, nem cami-
nho, parecia mais um corredor de avelós, cheio de minúsculos 
dedos apontados para ele, para cima, para baixo, para os lados. 
Diziam que o leite daquilo cegava; dedos do diabo, dedos acusa-
dores. (CAMPoS, 2008, p. 26)

Na variação encontra-se a gênese do conceito de transfiguração, 
a cada vez que se desenvolve reatualiza o fenômeno. O processo de 
criação e recriação, o concrescer da obra em constante dinâmica a 
cada vez em que uma obra se apresenta; a todo o momento a obra 
pergunta pelo seu próprio fazer e re-vela os processos criativos em 
que se fundamenta.

Sem lei nem rei é um romance-folheto, arranjado como cantos 
prosados, assim também o compreende Suassuna:

É como se Sem lei nem rei fosse, ele mesmo, um romance popular 
em versos da literatura oral nordestina; um romance em que o 
Cantador, depois de recitar a primeira estrofe e tendo esquecido 
os versos, se transformasse em um “Contador de História” e nar-
rasse o resto em prosa, para terminar o relato a seus ouvintes com 
a única estrofe que, depois daí, sabia decorada, a estrofe final. 
(SUASSUnA In: CAMPoS, 2008, p. 164)

Escutemos a ode do mote de Campos transfigurada em soneto e 
sonata:

Sem lei nem Rei, me vi arremessado 
bem menino a um Planalto pedregoso. 
Cambaleando, cego, ao Sol do Acaso, 
vi o mundo rugir. Tigre maldoso.
O cantar do Sertão, Rifle apontado, 
vinha malhar seu Corpo furioso. 
Era o Canto demente, sufocado, 
rugido nos Caminhos sem repouso.
E veio o Sonho: e foi despedaçado! 
E veio o Sangue: o marco iluminado, 
a luta extraviada e a minha grei!
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Tudo apontava o Sol! Fiquei embaixo, 
na Cadeia que estive e em que me acho, 
a Sonhar e a cantar, sem lei nem Rei!

(Texto da iluminogravura do poema Infância de Ariano Suassuna 
in: SUASSUnA, 1980 in: SiMÕES, 2016, p. 110.) 6

Entre o soneto e a sonata: a forma-canção surge como enlace 
entre poesia e música, reunião originária, unidade indissolúvel que 
somente pelo olhar científico lógico-racional foi despedaçada em 
fragmentos incomunicáveis ou somente interligáveis por técnicas 
relacionais das teorias do signo, abandonando a poética do sen-
tido. O poema “Infância” com mote de “Sem lei nem rei” nos leva às 
pequenas formas musicais retornando ao soneto para soar canção. 
Com seu timbre ritmado, com seus pés melódicos, harmonizado em 
forma clássica, o soneto antecipa a articulação do mote e suas varia-
ções de outra forma, a grande forma sonata. A atmosfera do micro-
cosmo triádico do soneto suassúnico condensa a ambiência expan-
dida no macrocosmos do romance de Campos e da sonata de Capiba.

Tornemos ao soneto 7, ainda na primeira estrofe, o 7º. verso 
introduz o tema do Castelo e suas ressonâncias. Na segunda estrofe 
apresentam-se mais dois temas que figuram no romance: cadeia 
das pedras do tabuleiro do Sertão, cadeia como o espaço fortifi-
cado em que se mantem alguém preso, cadeia como a série de elos 
que se encaminham para o sonho de Justiça e com o qual o poeta 
entrelaça o “fechamento” do soneto que é em verdade o retorno cir-
cular ao mote-motivo apresentado incialmente. A terceira estrofe 
canta o Sertão em suas manifestações mais próprias, seus animais, 
sua vegetação, sua música – variações motívicas que se colocam 
no mesmo plano composicional de exposição, desenvolvimento e 
reexposição.

6. SiMÕES, Esther Suassuna. A morte, o feminino e o sagrado: uma leitura inter-
semiótica das iluminogravuras de Ariano Suassuna. Dissertação de Mestrado, 
UFPE, CAC, Letras, 2016. Disponível em: https://repositorio.ufpe.br/bitstre-
am/123456789/19647/1/Dissert _EsterSim%c3%b5es-BC.pdf. Acesso em: 10 
out. 2020.

7. Encontramos neste soneto o mesmo núcleo reunidor da forma mote-motivo 
do Romance de Campos e de outros romances de Suassuna, tais como: “O 
Romance d’A Pedra do Reino” e de “O Romance de Dom Pantero no Palco dos 
Pecadores”.

https://repositorio.ufpe.br/bitstream/%20123456789/19647/1/
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/%20123456789/19647/1/
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Longe de ser uma tradução do romance de Maximiano, o soneto 
iluminogravado “Infância” é uma transfiguração do romance con-
figurada em soneto, ou seja, é a travessia inventada de Suassuna 
(soneto) junto à travessia inventada de Campos (romance), uma 
revelação do Brasil real.“A poesia situa-nos ao nível da presença, e 
não da representação; ela revela, não explica. Revela o que não pode 
ser senão revelado, e não pode sê-lo diversamente: a poesia deve ser 
tomada ou abandonada, jamais traduzida” (DUFRENNE, 1969, p. 88).

A correlação de estruturas musicais e poemáticas numa leitura-
-escuta esquemática e didática com apoio do referencial analítico 
não resolve a questão da musicalidade da música e da poesia, mas 
pode ajudar nossa percepção metafísica a compreender essa de-ci-
são histórica. O conceito de Musarmorial não decide nem cinge 
popular e erudito, música e poesia, artes estáticas e artes temporais, 
a poética armorial recebe da Musarmorial o aceno arcaico da arte 
das musas (mousiké-téchne).

O Sertão se diz, o Sol se diz, a Onça se diz, a força da physis se diz 
ou seja, mostra-se no espetáculo furioso do Nordeste e nesse dizer 
que é um mostrar-se, fala para uma escuta, e para quem pode escu-
tar e recolher numa arte popular nordestina, numa arte brasileira, 
numa região de um povo que sabe escutar porque aprendeu a viver 
e a saborear sua habitação com a mesma sabedoria do apelo pela 
qual Suassuna ausculta e mostra o Brasil Real. Então a travessia 
poética do aedo armorial pela transfiguração segue atravessando as 
poéticas do romance, da grande forma literária, como uma sinfonia, 
até a pequena forma lírica do poema, e alcançando a forma motí-
vica da melodia em que canta sua musa. O mesmo mote se meta-
morfoseando em vários modos de dizer e mostrar o mesmo, não a 
mesma coisa como repetição de uma ideia ou reiteração literal, mas 
o mesmo como identidade do diverso, a múltipla perspectivação do 
real reunida em unidade armorial.

O sertão poético como Suassuna assim denomina: a presença 
concreta do que está posto em obra para ser verdade revelada e não 
representada como ato imitativo ou figurativo no âmbito do signo 
que corresponde ao objeto designado. A poesia do poema “Infân-
cia” revela o trágico da existência apresentando os motes-motivos da 
estrada, do sertão, da cadeia, do castelo, dos caminhos sem repouso, 
no mundo estrondoso feito de fúria e ruído, de sonho e canto em 
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que a humanidade está lançada. Escutemos como Sem Lei nem rei 
é também, uma música.

A sonata apanha o mesmo mote-motívico, entretanto, desde a 
perspectiva da música instrumental realizada por Capiba na compo-
sição “Sem Lei, Nem Rei”, gravada pela Orquestra Armorial em 1975 
no disco “Chamada” 8. Na composição de Capiba encontramos três 
movimentos distribuídos como uma sonata em três partes em anda-
mentos intercalados, rápido, lento e rápido: 1º. movimento – Cha-
mada (Moderato); instrumentação de cordas: violinos, viola, violon-
celo e contrabaixo com percussão, triangulo. 2º movimento – Aboio 
(Largo/Allegro); instrumentação: Cordas, 2 flautas e cowbell. 3º 
movimento – Galope esporeado (Allegro); instrumentação: Cordas, 
2 flautas e bateria. Assim como uma “sonata armorial” ou uma “suíte 
armorial”, entretanto não há uma referenciação do compositor para 
as classificações clássicas da forma suíte ou sonata, contudo com-
preendemos que historicamente a sonata deriva da coleção de dan-
ças organizadas na suíte, e que se transmutaram por volta do Século 
XVIII em formas mais definidas pela fixação das práticas canônicas 
do classicismo (ZAMACOIS, 1997, p. 4), por essa aproximação pode-
mos perceber a ambiguidade entre suíte e sonata para observar a 
organização macroformal de Sem lei, nem rei. Qualquer tentativa 
de enquadramento da obra capibiana em estrutura pré-concebida 
dentro de cânones barrocos ou clássicos, gerados a partir da clas-
sificação das obras catalogadas pela musicologia europeia, correria 
o risco de converter toda historiografia ocidental num parâmetro 
obrigatório para pensarmos as tradições periféricas das colônias 
ibéricas que receberam matrizes culturais musicais do Ocidente. De 
outro modo, não negligenciamos os parâmetros traçados por uma 
ciência historiográfica da música, mas recolocamos a questão das 
obras que se apropriam das matrizes ocidentais e as pervertem em 
outras possibilidades não previstas ou pré-concebidas, e que por 
isso, ao se aproximarem das formas também se distanciam, por não 
seguirem ipsis litteris o protocolo formal e nem o roteiro métrico-to-
nal da música Ocidental. No 1º. movimento, “Chamada”, a macroes-
trutura da forma-motivo, divide-se em 3 seções: A B A’.

8. Disponível em: http://immub.org/busca/?album=orquestra%20armorial. Aces-
so em: 20 nov. 2020.

http://immub.org/busca/?album=orquestra%20armorial
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Tabela 1 
Macroforma do primeiro movimento “Chamada”, 

da obra “Sem lei, nem rei” de Capiba

Exposição - A Desenvolvimento - B Reexposição - A’

Compasso 
1 - 34

C. 34 - 113 C. 113 - 141

Introdução até 
C.7

 A partir do C.8 
exposição do 
motivo-mote

Variações literais: transposições, 
inversões, retrogradações, 
diminuições/ contrações, 
aumentações/ dilatações

Variações modificadas geram novo 
material;

Var. desenvolvidas e variantes

Retorno ao motivo-
mote (C. 8) e 

reexposição literal 
da seção A sem 
introdução.

A forma-motivo é o procedimento que dá unidade ao primeiro 
movimento, “Chamada”:

O motivo geralmente aparece de uma maneira marcante e carac-
terística ao início de uma peça. Os fatores constitutivos de um mo-
tivo são intervalares e rítmicos, combinados de modo a produzir 
um contorno que possui, normalmente, uma harmonia inerente. 
Visto que quase todas as figuras de uma peça revelam algum tipo 
de afinidade para com ele, o motivo básico é frequentemente con-
siderado o “germe” da ideia: se ele inclui elementos, em última 
análise, de todas as figuras musicais subsequentes, poderíamos, 
então, considerá-lo como o “mínimo múltiplo comum”; e, como 
ele está presente em todas as figuras subsequentes, poderia ser 
considerado “máximo divisor comum. [...] Até mesmo a escrita de 
frases simples envolve a invenção e o uso de motivos, mesmo que, 
talvez, inconscientemente, usado de maneira consciente, o moti-
vo deve produzir unidade, afinidade, coerência, lógica, compre-
ensibilidade e fluência do discurso. (SCHoEnBERG, 1999, p. 35)

Recorremos à descrição da música para observar o contorno 
rítmico-melódico do motivo-base no fragmento abaixo (sugerimos 
consultar a partitura)

No fragmento do violino I, melodia dos compassos 6 – 10, obser-
vamos o arpejo sobre a harmonia da cifra de C7 (dó+mi+sol+sib) 
iniciado pelo dó4 (quatro semicolcheias iniciando a articulação 
no contratempo do 1º tempo na fórmula de compasso binária), no 
esquema: pausa de colcheia, sequência de semicolcheias 4 x dó4, 
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mi4, sol4, sib4 (colcheia), sequência de semicolcheias lá4, sol4, sib4, 
lá4, sol4, sib4 e que podemos registrar com o contorno gráfico ondu-
lado com direção ascendente, para melhor visualização indicamos a 
leitura dos compassos 6 até 10 do violino. 9

Nos compassos 10 – 12, do violino 1, retorna o motivo variado 
como movimento de resposta aos compassos 6 – 10 sem atingir o sib 
(7ª menor característica do modo mixolídio de Dó presente na musi-
calidade nordestina), que agora atinge outra nota característica: Fa# 
, evidenciando a sonoridade do modo Lídio de Dó, e por essa expo-
sição de pergunta e resposta podemos inferir a presença de vários 
modos e da mistura deles em outros modos, como o modo mixolí-
dio+lídio, que pode ser compreendido como Lídio com a 7ª menor 
ou mixolídio com a 4ª aumentada. Os movimentos estruturais do 
contorno inicial são preservados garantido unidade de tempo e 
espaço à variação rítmico-melódica.

Percebemos na descrição anterior a exposição do motivo-base 
no violino 1 a primeira variação por transposição intervalar uma 
3ª abaixo no modo de Dó mixolídio #4 na cantoria do repente nor-
destino. Comparando o contorno rítmico-melódico observamos a 
relação entre a aparição do motivo base (C. 6 – 10) e a variação na 
segunda frase (C. 10 – 12) num esquema típico de pergunta e res-
posta, antecedente e consequente, sendo a pergunta suspensiva 
com inclinação para nota aguda Sib (suspensão) e a resposta conclu-
siva na nota inicial Dó (repouso na tónica do modo).

Destaca-se a alternância de dinâmicas entre forte e piano na repe-
tição do motivo, criando uma variação de intensidade na exposição 
literal que quebra a redundância de apresentação. O tratamento tex-
tural das vozes em intervalos conduzidos de modo paralelo entre os 
violinos e viola/violoncelo tocando o motivo base transposto sexta 
abaixo, rememora a sonoridade em terças ou sextas pelas duplas 
de cantadores sertanejos ou seja, 1ª e 2ª vozes em intervalos dife-
rentes, com o mesmo contorno melódico da frase musical, textura 
heterofônica, ou seja, vozes paralelas diferenciadas pelas cores, mas 
mantendo o mesmo desenho na relação altura e duração, conforme 

9. BARBoSA, L. F. (Capiba). Sem lei nem rei. (Partitura). Conservatório Pernam-
bucano de Música, CEPE: 2015. Disponível em: http://www.acervocepe.com.
br/partituras_download/ Sem_Lei_Nem_Rei.pdf. Acesso em: 20 nov. 2020.

http://www.acervocepe.com.br/partituras_download/%20Sem_Lei_Nem_Rei.pdf
http://www.acervocepe.com.br/partituras_download/%20Sem_Lei_Nem_Rei.pdf
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observação da partitura nos compassos 15 – 18 violinos I e II, viola e 
violoncelo (Conservatório Pernambucano de Música, 2015). 10

O contorno gráfico das melodias dos violinos I e II, viola e violon-
celo nos compassos 15 – 18 realiza a  transposição  do motivo criando 
o efeito de paralelismo melódico a partir do mesmo movimento rít-
mico (isorritmia heterofônica).

As variações do motivo base nas seções da “Chamada” não geram 
novos motivos, pois são na verdade variantes do motivo base como 
explica Schoenberg:

Variação significa mudança: mas mudar cada elemento produz 
algo estranho, incoerente e ilógico, destruindo a forma básica 
do motivo. [...] A música homofônica poderia ser denominada 
de estilo de “variação progressiva”. Isso significa que na suces-
são das formas-motivo, obtidas pela variação do motivo básico, 
há algo comparável ao desenvolvimento, ao crescimento de um 
organismo. As mudanças de caráter secundário, porém, que não 
possuem consequências especiais, tem apenas o efeito de local de 
embelezamento: é preferível definir estas mudanças pelo nome 
de variantes. (SCHoEnBERG, 1999, p. 36)

Os modos musicais escolhidos por Capiba: jônico, mixolído, 
mixolídio #4, eólico, frígio, para exposição e variações do motivo, 
apresentam-se nas práticas musicais dos repentistas; podemos 
citar como exemplo os fonogramas “Martelo Agalopado” e “Galope 
à beira mar” cantados por Otacílio Batista e Diniz Vitorino no LP 
Música Popular do Nordeste Vol. 2 da Coleção de discos Marcus 
Pereira (1973). 11

No Segundo movimento (Aboio) temos um andar Lento que fina-
liza numa coda em Allegro, portanto mais rápida e já antecipando 
o movimento seguinte que manterá a condução do andamento em 
Allegro. O início caminha como o canto boiadeiro, em procissão con-
duzindo a boiada com sua ladainha em ambiente lúgubre e fúnebre. 
A agógica caminhante, com andar em passos largos realiza-se em 

10. Ibid.
11. Música Popular do Nordeste volume 2. Discos Marcus Pereira, 1973. Martelo 

agalopado - Galope à beira mar - Oito ao quadrão. Performance dos Repentis-
tas: Otacilio Batista e Diniz Vitorino. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch ?v=TEUGOG6HrFM

https://www.youtube.com/watch%20?v=TEUGOG6HrFM
https://www.youtube.com/watch%20?v=TEUGOG6HrFM


DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

318

gestos melorrítmicos longos, lentos de timbres duros e ásperos. O 
motivo contraído na omissão do movimento triádico inicial com-
pleto que será apresentado a partir do compasso 35, na 3ª seção do 
II movimento, ainda em andamento Largo é mantido na 4ª seção no 
andamento Allegro. O arpejo de Dó menor com 7ª menor é iniciado 
pelo 5º grau (Sol) como uma persona sonora ainda não completa, 
indefinida ou com uma parte que lhe falta ou ainda não cabe ser 
revelada no início. Cria-se uma ambiência sombria com harmoniza-
ções em acordes diminutos e sobreposição de modos.

A dinâmica entre forte e piano é um elemento expressivo da inter-
pretação, como na alternância entre coros (canto antifonal), e entre 
solista e coro (canto responsorial). O tratamento dado por Capiba é 
baseado na transfiguração das vozes dos cantadores nordestinos, isto 
é, mesma fonte em que o romance e o soneto constroem sua poética. 
Podemos observar a Flauta solo e a resposta das cordas como um 
coro em divisi de cinco vozes no 2º movimento As cordas atacam as 
notas quando não há articulação da “voz” da flauta como o canto que 
aguarda a resposta do coro rítmico-harmônico responsorial.

Como num procedimento de reunificação semelhante ao soneto 
e a coda do romance, o terceiro movimento congrega estruturas 
melódico-rítmicas, harmônico-prosódicas dos dois movimentos 
anteriores para presentificar uma recapitulação das personagens 
num final inevitavelmente tragicômico.

Os princípios gerais de repetição são os mesmos tanto na litera-
tura como na música, havendo, no entanto, visível diferença de 
grau. A música, de modo geral, requer mais repetição do que a 
poesia. A repetição variada e melódica do mesmo motivo confere 
à música o caráter interiorizante e persistente. (PivA, 1990, p. 63)

Capiba se apoia no suporte da partitura para nos oferecer a dimen-
são produtiva das repetições e variações presente nas técnicas de 
composição escrita, assim como no romance e soneto literários. A 
partitura e literatura armoriais se afirmam como gêneros da poe-
sia vocal brotando do solo sertanejo. Compreendendo as pequenas 
formas que dão contorno musical aos folhetos podemos abarcar o 
plano das grandes formas como a sonata e o romance organizadas em 
núcleos narrativos menores como o procedimento das formas-motivo 
transfiguradas no “Sem lei nem rei” de Capiba. O habitar multimodal 
do Sertão revela-se na tônica espelhada pela variedade de escalas 
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modais, a unidade do amplo-único, ou seja, amplo como pan- e único 
como modo: unidade das diferenças na região poética pan-nordestina. 
A classificação e reconhecimento dos modos musicais não é outra 
coisa senão a afirmação da tradição inventada e re-inventada do mais 
arcaico e aborígene residente na cultura brasileira.

Capiba capta a atmosfera das variações modais do cantar repen-
tista na escrita da partitura. O que pode ser captado dessa atmos-
fera são as alturas, durações, intensidades, timbres, as dinâmicas 
marcadas pelos sinais gráficos utilizados no ofício da escrita, mas o 
escrito quando é performatizado sofre o processo de apagamento do 
signo grafado no meio visual para ganhar a presença da vocalidade 
e da tatilidade do corpo-voz que traz à presença aquilo que a escrita 
nunca poderá trazer e somente insinua (os elementos não notáveis), 
ou seja, é por esta insinuação como roteiro da escrita que a interpre-
tação do músico faz desaparecer o signo para deixar aparecer o sen-
tido na performance como fenômeno, do mesmo modo no teatro, 
como no texto literário performatizado pelo leitor, e ainda no cordel 
que se transfigura em canto repentista, assim os movimentos dinâ-
micos do gesto corporal/ vocal são considerações de deslocamento 
do fenômeno da escrita literária e musical para o fenômeno audio-
tátil da performance, que poderiam ser compreendidos a partir de 
uma nova configuração ou codificação aurática segundo a Musico-
logia Audiotátil. (CAPORALETTI, 2018, p. 10).

“Os caminhos sem repouso” surgem também nas cadências har-
mônicas do segundo movimento que não se resolvem num esquema 
tônica (repouso inicial) e dominante (tensão) e tônica (repouso final) 
como acordes do tonalismo apoiado na presença do trítono. Há sim 
a presença do trítono (três tons, 5ª dim. ou 4ª aum.) delineado pelos 
contornos melódicos e harmônicos, mas este não é conduzido para 
um processo de resolução tonal. Assim Capiba incorpora a atmosfera 
do Sertão poético com processos de variação modal mote-motívica.

O 3º movimento, Allegro, nos chega num “Galope esporeado”. O 
motivo apresentado recupera a ideia do 1º movimento, as variações 
deslocadas com movimentos téticos da melodia principal são acom-
panhados pelo galopar esporeado. Alternância entre melodias e tim-
bres nas exposições motívicas-variadas indicam novo movimento 
como vozes em um responsório, e também em bloco como vozes 
antifonais: perguntas e respostas entre partes trocadas numa dinâ-
mica imitativa fantasiada, o divertimento dos timbres. As seções são 
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configuradas por variações que quebram as repetições literais e a 
monotonia harmônica em núcleos de pequenos motes de cantos-con-
tos vocalizados, que se alternam para recriar a mesma narrativa com 
nuances diferentes. Nesta transfiguração composicional da literatura 
compartilhada pela música também se afirma a vocalidade na alter-
nância de solistas e coros. Entre os tipos de transfiguração, realizados 
nos exemplos irmanados pelo mote trágico de “Sem lei nem rei”: 
romance, soneto e sonata, destacamos alguns procedimentos:

1) Da vocalidade para oralidade no romance, a voz da região do 
Brasil real, o dizer e mostrar da Terra e do Homem transfigu-
rado na abstração do texto literário;

2) Da visualidade para vocalidade no romance, encarnando vozes 
na letra escrita como apelo para ser performance-leitura, reco-
lhida como drama na atuação do intérprete-leitor;

3) Da vocalidade para visualidade na iluminogravura do soneto;
4) Da vocalidade para audiotatilidade na partitura que exige um 

movimento de ler e atuar, escutar com o corpo e recriar o gesto 
que corresponde ao evento representado.

No desempenho da leitura e escuta da música-memória que nos 
faz co-memorar os contos e cantos já cantados por outras vozes, por 
várias acordes que perpassam as obras armoriais, buscamos o reco-
nhecimento da condição trágica humana na unidade entre forma e 
motivo para transfiguração poética do real inaugurando a memória 
poética desde a região em que habitam.

O reconhecimento da existência trágica desvela a nobreza e vir-
tude (aretê) da Cultura na transfiguração do cangaceiro, vaqueiro, 
sertanejo, brasileiro que vive da e na sua Terra, entre physis e mundo, 
entrelaçados no acontecimento apropriador, a Paideia Armorial 
como nos parece indicar Suassuna em crítica e obra e como afir-
mam Campos e Capiba em suas obras.

A criação de expectativas para revelação da experiência trágica 
é o próprio poético transfigurado, não há salvação, não há síntese, 
não há vencedores e vencidos, não há superação das forças arcaicas 
e primordiais, não há ascese da condição humana. Do que se é e de 
onde se está, não há como escapar da condição trágica da existên-
cia, há sim um projetar-se existencial e um elogio à vida e morte 
sertaneja. A ambiguidade, a ornamentação, o desencontro entre 
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ritmo e métrica perpassa o atravessamento das estruturas, numa 
irregularidade das medidas, e na sobreposição de estruturas sem a 
necessidade de um acabamento lógico, que seria a explicação pré-
-concebida pelas obras modelo, canonizadas.

No magistério da poesia, o trágico se inscreve no próprio ser do 
mundo e do homem, não resultando, portanto, de um erro que 
pode ser evitado pela astúcia da razão filosoficamente educada. 
O erro genuinamente trágico nada tem de lógico. Pelo contrário, 
resulta da errância ontológica fundamental da própria vida que 
não subsiste, senão porque a morte existe. (SoUZA, 2001, p. 124)

A música como escrita produtiva seja no texto literário ou parti-
tural é sempre um fenômeno da performance, por isso, recorremos 
ao comportamento dos cantadores na temporalidade vocal do épos-
-mélos, ao seu modo articulatório de melodia e palavra, um gesto de 
tanger e agir na cultura.

Não procuramos identificar na música de Capiba, o Sertão, o Sol, 
o Castelo, as melodias como assuntos trançados na partitura assim 
como no texto literário, do romance ou soneto. Isso poderia ser rea-
lizado como um exercício que nos proveria de relações associati-
vas fortuitas ou arbitrárias, ou seja, projetadas pelo nosso desejo de 
ver e escutar o que já está pré-disposto. Consideramos mais produ-
tivo pensar como o mote da força trágica apresenta-se no romance, 
soneto e sonata, e revela no movimento dramático das ações har-
mônicas do motivo variado, na abertura e fechamento, no recolhi-
mento e expansão melódica, – a articulação compositiva para criar 
contrastes entre grave e agudo, acelerando e desacelerando, numa 
gênese criativa para o drama tragicômico. Procuramos escutar o 
que fala como região poética inventada nas obras entrelaçadas por 
um configurar transfigurado tendo na Musarmorial guia delirante. 
“Porque as Musas são o Canto e o Canto é a Presença como a numi-
nosa força da parusia: este é o reino da Memória”. (TORRANO, 2009, 
p. 26). A musarmorial não representa o sertão regionalista de um 
nordeste real que foi inventado pela literatura ou música ou artes 
visuais ou dança etc.; ela é o Real, um real transfigurado em inven-
ções poéticas. Pois que tudo é invenção!

Visitamos o tempo originário na obra armorial para re-encontrar 
o canto da Musarmorial que se recolhe em corpo e voz por uma per-
formance musical da cultura brasileira. Fazendo cantar a melodia do 
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mote-motivo “Sem lei nem rei”, e os desdobramentos do fundamento 
Musarmorial para que possamos compreender a teoria da cultura 
brasileira em um procedimento de transfigurar e configurar um Bra-
sil: na vastidão e nos deslimites entre poética e realidade. Assim com-
preendemos as obras armoriais, imbuídos da questão que pergunta 
pelo sentido da música e não por seu significado. Escutamos o mote-
-motivo de Sem lei nem rei não como quem reconhece visualmente os 
signos e imagens descritos e referenciados pelo texto musical e literá-
rio, mas para receber deles o aceno da linguagem em uma poética do 
sentido. Sentido esse que passa pelo que diz e mostra a música como 
gesto reunidor de uma região nordestina. Sentido esse que passa pelo 
reconhecimento da vocalidade que se manifesta na visualidade dos 
tecidos visuais extemporanizados pelo ato performático.

O saber do poeta diz que não há lei ou rei que conduza para uma 
verdade da obra como um procedimento estético, exterior, como 
uma regra a se cumprir por manuais ou prescrições. A única pré-
-inscrição é o inventar, é a mentira que a verdade como certeza é. 
O poeta assim se faz o Rei e sua obra é a Lei. Poeta senhor do cas-
telo inventado, das leis inventadas, nelas e por elas se proclama o 
soberano maior de seu Reino criado, um espaço-tempo recuperado 
como densificação do real, densificação das possibilidades de a rea-
lidade ser ela mesma concreção desde as revelações provenientes 
da verdade que a obra impõe como lei. A obra é a lei, assim a teoria 
da formatividade de Pareyson (1993) ajuda a pensar esse empenho 
formante em que a própria obra se lança ao ser criada para ser uma 
poética inventada e experienciada a partir de suas próprias deman-
das de fazer-se memória, e por isso memorável em nós, e por nós ao 
habitarmos sua espaço-temporalidade. A espaço-temporalidade do 
sertão nordestino conjuga experiências concretas na invenção do 
real poético articulados no armorial “Sem lei nem rei”.
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As formas da violência na composição de Karina Buhr

Daniel Carlos Santos da Silva (USP) 1

Selváticas

A indústria fonográfica no último decênio está caracterizada por 
mudanças vertiginosas que, se a bem da verdade podem mais silen-
ciar uma parcela da produção musical de qualidade, implica a pos-
sibilidade de que ela emerja e se articule como força de manifesta-
ção poética. O uso de distintas mídias no consumo da música é uma 
marca do agora e, como ponto positivo, permite uma acessibilidade 
jamais imaginada. Na vastidão de composições que recobrem o perí-
odo de 2010 a 2020, seria necessariamente arbitrário citar nomes que 
conformam um cenário musical brasileiro. Entretanto, é de se consi-
derar a presença de alguns deles quando penso em exercício apurado 
de composição. Assim sendo, trago à baila, para início da discussão, 
nomes que perfazem duas vertentes de lá – 2010 – para cá – 2020.

Um primeiro eixo pode ser pensado com base nas produções de 
Xenia França e de Letícia Novaes. Ambas têm aproximações em seu 
percurso, posto que, num primeiro momento, compuseram em par-
ceria com outros artistas e se apresentaram com nomes distintos. A 
primeira fez parte do grupo Aláfia antes de lançar o disco solo Xenia, 
em 2017. O processo se assemelha ao de Letícia, que lançou três 
álbuns no duo Letuce, entre 2009 e 2015, antes de se tornar Letrux 
com o álbum Em noite de climão (2017), seguido do recentíssimo Aos 
prantos (2020).

Já na esteira das que mantêm seus nomes artísticos ao longo da 
década, cito três: Tulipa Ruiz e seu emblemático Efêmera, de 2010, 
até sua quarta obra, de 2017, Tu; Céu, com álbum homônimo datado 
já de 2005, até o sexto APKÁ, de 2019; finalmente, Karina Buhr, com 
Eu menti pra você (2010) até o quarto álbum, Desmanche (2019).

Todas elas são artistas nascidas no fim da década de 1970 ou início 
de 1980, sendo, portanto, nomes de mulheres pertencentes a uma 
mesma geração – ou a uma geração aproximada – e estão à frente do 

1. Mestre em Letras pela Universidade de São Paulo (USP) e doutorando na 
mesma instituição.
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palco no cenário contemporâneo. Isso não quer dizer que não haja 
outros muitos – reitero que aqui faço uma escolha – e nem que as 
considero “vozes femininas” da música brasileira, pois, de acordo 
com Karina Buhr (2019) a expressão parece indicar “fantasmas” que 
pairam sobre o cancioneiro popular. Não é a questão. Todas elas 
devem ser tratadas também por meio de outro termo além do que 
denominamos “cantoras”, sem que isso de longe seja um demérito 
(basta frisar a contundência de Gal Costa como intérprete ao longo 
da história de nossa música). Aqui lanço mão do termo espanhol 
“cantautora”, que carrega consigo o exercício composicional de cada 
uma das artistas citadas, a partir da entoação, sim, e também da 
criação da palavra por elas evocada. Faço ainda questão de frisar 
o trabalho de composição dessas artistas, pois o apagamento dos 
nomes de mulheres no século XX nesse cenário de produção artís-
tica é chamativo, como Carô Murgel (2017) sinaliza, já que corri-
queiramente se dá um salto de Chiquinha Gonzaga a Dolores Duran 
quando se fala de compositoras. Ora, seria mais breve mencionar 
Xenia, Letrux, Tulipa, Céu e Karina sem esse preâmbulo, mas talvez 
seja justamente por não se destacar o lugar de todas elas em suas 
obras, isto é, como autoras de suas canções, é que vá se armando um 
hiato sobre a composição musical, e a expressão “vozes femininas” 
assuma um efeito de fantasmagoria.  

Ao refletir sobre uma particularidade de cada uma delas para, 
finalmente, introduzir a discussão sobre a poética de Karina Buhr, 
considerei a princípio que esta se singulariza por seu caráter com-
bativo. Entretanto, talvez o fato de salientar a posição delas no palco 
como produtoras do que fazem já aponte para um ato de resistência 
de cada uma. Desse modo, acredito que posso singularizar a produ-
ção de Karina por seu combate violento, sem que isso deixe, con-
tudo, de iluminar cada contemporânea sua que aqui menciono.

Karina e as caras palavras

Longe de onde é o segundo álbum de Karina Buhr, lançado em 2011. 
Ele, como os demais trabalhos da cantautora, expressa nas letras 
e na interpretação delas uma alteração rítmica ora rascante, ora 
branda, marcada por uma voz reflexiva que implode, tanto na poé-
tica textual da letra, quanto na entoação da canção. Dentre as quatro 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

326

produções fonográficas de Karina, a amplitude sonora dessa obra é 
a que se mantém menor, por vezes, no vale da ondulatória que con-
forma a sequência das faixas. 

De um lado, esse movimento ocorre em virtude da evocação 
amorosa que jamais se concretiza romanticamente e sem uma ati-
tude reflexiva. Isso é possível notar em “Não me ame tanto” e seu 
título autoexplicativo; “Pra ser romântica” e seu sentido comple-
mentar à faixa anterior, ao desejar do ser amado uma “distância 
bem pequenininha”; e “Amor Brando”, que encerra essa espécie de 
trilogia amorosa do disco e ressalta o desejo de se aproximar, “mas 
não tanto, a ponto de sentir [...] falta”. 

De outro lado, a sonoridade moderada se concretiza de forma 
mais soturna, ao permear facetas da morte, como nas faixas “A pes-
soa morre”, “Cadáver” e “Copo de veneno”. Nenhuma delas especi-
fica um estado inanimado de vida, ao contrário, assinalam na ação 
de morrer uma consequência inexorável e, aqui sim, talvez, um 
contraponto romântico ao que não ocorre nas canções de temática 
amorosa do álbum, uma possibilidade de escape frente a modos de 
vida estarrecedores. 

Essa noção de finitude, porém, deve ser pensada não como um 
fim em si, mas como possibilidade de implosão e renascimento (ou 
reorganização) – o próprio movimento arquitetado por Karina. Já 
na faixa inicial do álbum somos levados a essa transmissão arreba-
tadora.  “Cara palavra” alerta para a ressignificação do que é dito. 
Dessa maneira, “despertador” e “apagador” podem muito bem dei-
xar de assumir papel exclusivo de substantivos e, pelo rompimento 
do signo, transfigurarem-se em imperativos direcionados para a sen-
sação de “dor”, a mesma que possibilita, portanto, o sentido diverso 
aos pedidos ou ordens que são transmitidos na sequência da letra: 
“vá embora” ou “fica” devem ser considerados também por meio de 
sua prosódia. Os imperativos são entoados de modo tão contundente 
que, no fim das contas, também faz com que expressem justamente 
o oposto do que indicam a princípio: rogar pela partida de alguém 
pode indicar internamente um desejo de reaproximação; solicitar 
a permanência pode solapar no fundo a ânsia de que o outro parta. 
Ou, ainda, sua repetição vertiginosa acaba revelando um estado de 
querência extremamente profunda, quase doentia. “Cada palavra 
ganha um novo significado” não apenas pelo grito, ato de subversão, 
próprio da baiana radicada em Recife, mas pela particularidade da 
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linguagem, jamais controlável. Isso abre caminhos para a compre-
ensão da poética de Buhr, pois o universo de suas composições se 
constitui pela pluralidade no tratamento de cada partícula de um 
termo, seja explorando suas rimas, realocando os significados ou 
reorganizando as possíveis lógicas entre os versos.

Por isso tudo, ressalto uma espécie de dualidade entre força e 
amenidade ou ainda entre grito e respiro perscrutador, que pode ser 
considerada um fio condutor de suas obras, como quando estamos 
de frente para a capa de Selvática (2015) e observamos a foto de uma 
guerreira de peito aberto, com um punhal entres as mãos que deli-
neia o olhar atento de Karina e seus lábios fechados, escuros como 
o contorno de seus olhos. Nesse álbum, especificamente, a contun-
dência do posicionamento enquanto mulher é retumbante. “Eu sou 
um monstro”, “Pic nic” e a faixa homônima à obra são exemplos do 
embate do ser enquanto mulher até para os ouvidos mais desaten-
tos. Mas há também certa leveza na abertura, com “Dragão”, sem, 
contudo, deixar de lado a ideia de confronto existente na trajetória 
de cada uma: é necessário “passar por cima de uma coisa que tá no 
lugar da outra”. 

A luta da mulher ocorre também quando a compositora concede 
voz ao homem. Em “Esôfago” ele tem lugar de ação e de fala, posto 
que é o assassino na letra que pode ser pensada como uma espécie 
de crônica na qual o crime de feminicídio se desenvolve com base 
em uma notícia que a própria compositora leu (2015). Interessante 
que se comparamos a voz desse homem a de um personagem de 
Dalton Trevisan (1988), do conto “Morre, desgraçado”, perceberemos 
uma aproximação tanto na temática da violência contra a mulher 
como nas falas dos algozes: na forma poética está dito “você é cul-
pada desse mal permanente que te causo”, enquanto que na prosa 
narrativa o homem de ficção – importante frisar que representativo 
do homem “real” – diz, no clímax de sua atitude hedionda contra 
a esposa de quem abusa há uma década, “Peça perdão, assassina 
de minha alma”. Isto é, na composição de autores temporalmente 
distantes, de gêneros discursivos e identitários distintos, plasma-se 
uma noção de culpa direcionada à mulher. Ora, é nesse sentido que 
a cantautora concede a fala ao homem, unicamente nesta faixa do 
disco, pois nessa inversão do sexo que fala também está mimetizada 
a inversão histórica que recorrentemente atribui a culpa da violên-
cia à vítima.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

328

Entre esse terceiro e o segundo álbuns discutidos nesta seção, 
dos quatro lançados pela artista, é ainda necessário considerar seu 
livro de poemas Desperdiçando rima, lançado no mesmo ano de Sel-
vática. Esses dois últimos estão, a princípio, separados pelo eixo ele-
mentar entre Literatura e Música, na medida em que consideramos 
os textos que conformam o livro especificamente como poemas – 
até o ponto em que são musicalizados e tornados canção. Para uma 
artista multiforme como Karina – relevante mencionar seu trabalho 
como atriz integrante do Teatro Oficina, seu recentíssimo trabalho 
como atriz no filme Meu nome é Bagdá (2020), de Caru Alves de Souza, 
no qual interpreta a mãe da protagonista, além do seu trabalho com 
ilustrações que, inclusive, permeiam seu livro – as noções do que 
vem antes e depois em toda sua arte manual se entrechocam. Fato é 
que o livro de poemas está mais relacionado com a segunda metade 
de sua produção fonográfica do que com a primeira. Mas é preciso 
ponderar mais detidamente a respeito dessa incursão bibliográfica.

A imagem presente na capa de Desperdiçando rima figura uma 
mulher dividida em duas partes pelo preto e branco. Além do traço 
que recorta a imagem ao meio, há um grande círculo vermelho que 
parece brotar da cabeça da mulher retratada. Relevante mencionar 
que o rosto de mulher está delineado por um formato de cobra 2, o 
que remete a possibilidade desse círculo vermelho ser representa-
tivo de uma maçã e, portanto, simbólico da sabedoria. Com isso, 
remeto às ideias de implosão e dualidade que perpassam o cancio-
neiro de Karina e que ficam plasmados também na capa de seu livro. 
São elementos de suma importância para a compreensão de suas 
canções já do álbum de estreia da artista.

2. No livro, que seguirei discutindo na sequência deste trabalho, Karina também 
apresenta ilustrações suas. Uma delas retoma essa imagem sintética entre mu-
lher e cobra junto aos poemas “Quando a Cobra Torce o Rabo” (p. 51) e “Ódio” 
(p. 79), iniciado pelo verso “líquido intravenenoso”. Também está ilustrada 
na p. 93. Entretanto, destaco a presença da imagem no poema-mito “Axé” (p. 
76), do qual destaco os versos: “No que serra serrador o tronco, viu-se dentro 
uma cobra grossa, par-/ruda, brilhosa, verde, amarela e marrom/Até hoje acho 
que mora no tambor./Era a Comadre Fulozinha./Mas podia ser Oxumarê.
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Pro fundo profundo

Eu menti pra você (2010) perfaz uma das ondulatórias mais irregula-
res dos quatro álbuns de Karina Buhr, se nos atentamos para a ento-
nação que se alterna abruptamente ao longo das faixas. Há um ser 
que reflete profundamente sobre si nos momentos em que os gritos 
entoados se tornam inspirações intensas. Em outras palavras, uma 
canção extremamente reflexiva, como “O pé”, a qual apresenta uma 
voz “sentindo a lentidão dos dias há dias lentos demais” dá sequên-
cia a outra em que a violência é escancarada: “Nassiria e Najaf”, uma 
suposta “canção de ninar”, impreca ao longo dos versos “dorme logo 
antes que você morra”, pois no céu estão sobrevoando mísseis. Essa 
observação de um mundo violento se estende numa musicalidade 
que encontra uma voz investigadora de si própria em tal universo, 
resultando num embate constante, que pode ser analisado na can-
ção que antecede as duas faixas mencionadas: 

Avião aeroporto

Pelo avesso
Vamo pro fundo, pro fundo
O arame farpado na cabeça
Vento, cata-vento, vulcão
Pâncreas, fígado, coração

Suspeito de tudo que passava por lá e vinha pra mim
Da cabeça passava pro coração ia e voltava fundo
Um pouco do produto bruto que jorra da sua pessoa 
Presa, acesa
Sinto muito que você não pensa nisso, surpresa sua
Mas pode ser também surpresa minha, surpresa sua

Porque o corpo humano tem a resistência perfeita
Se bate de leve dói, bate de com força, mata
Se bate de leve dói, bate de com força, mata
Se bate de leve dói, bate de com força, mata
Se bate de leve dói, bate de com força, mata
Se bate de leve dói, bate de com força, mata

Bate de com força mata

(BUHR, 2010)
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Primeiramente, é necessário pensar no gesto de violência que 
ocorre já na ambientação às avessas, destacada no verso inicial de 
“Avião aeroporto”. Fica elaborada no título uma esfera que guia nosso 
olhar para uma imagem que está presente no céu, um elemento que 
voa “por lá” e se encaminha “para mim”. Ocorre um desvio do nosso 
olhar que avista metaforicamente a saída e o regresso do avião ou, 
ainda, um entrechoque: de um exterior distante para um lugar inte-
rior, da voz poética que, por sua vez, se exterioriza novamente, no 
ato da palavra que anuncia: “se bate de com força, mata”. Relevante 
observarmos a justaposição das duas preposições, “de” e “com”, que 
alteram a fluidez sintática corrente da ação “bater”. É como se um 
termo se interpusesse na sequência frasal remetendo às consequ-
ências que tanto o corpo – o verso – quanto a alma – o seu sentido – 
podem sofrer em decorrência desse choque violento do elemento que 
retorna de encontro com uma cabeça lastimada pela coroa de arame 
farpado. Esse sujeito, portanto, é construído pela profundidade de 
sua condição. Importante ainda pensar que se as faixas subsequentes 
assinalam posicionamentos opostos em alguma medida – o alto onde 
circulam os mísseis de “Nassíria e Najaf” e o terreno por onde cami-
nha “O pé” – “Avião aeroporto” se constitui como alteração entre esses 
dois pontos, visto que a imagem construída pelo título se ressignifica 
com o chamamento do segundo verso: “vamo pro fundo”. 

Cabe salientar que se a multiplicidade da artista se constitui 
como a própria forma das suas canções, é factível refletir sobre sig-
nificados plurais de suas letras, por vezes enigmáticas. Isso ocorre 
de modo contundente, por exemplo, em “Vela e navalha”, de Selvá-
tica, em que, numa das perspectivas possíveis, está representada 
uma perda e consequente despedida: “Que o teu cavalo sele/ Que no 
teu caminho vela e navalha” (BUHR, 2015). Ou seja, deseja-se que 
no percurso da outra pessoa, entabulado pela imagem de um cavalo 
que trota para longe, encontre-se a luz (“vela”) e a força (“navalha”) 
que guiem. Não obstante, é possível ainda supor a noção de sensu-
alidade da canção, se concebemos os termos do título como signos 
fálicos. Portanto, como fica assinalado no primeiro verso “Quando 
você escorrega” pode se constituir como ação simbólica, na qual a 
voz poética expressa anseios para si própria a partir de uma relação 
sexual, na qual “A isca vai ser testemunha/Atiça, volátil, inteiriça/
Pela sua língua roliça” (BUHR, 2015). Com isso, o envolvimento car-
nal, que carrega consigo a possibilidade do gozo, é também ação 
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que pode ser arrebatadora e somar-se à noção inicial destacada, 
ressalto, de perda e consequente despedida. Porém, não necessa-
riamente como uma ruptura e distanciamento amoroso, mas como 
solidão constituída após a sensação do prazer intenso.

Faço essa digressão para sustentar minha hipótese de que em 
“Avião aeroporto” ocorre também a dualidade de sentidos que mani-
festo em minha análise interpretativa de “Vela e navalha”. Na canção 
presente em Eu menti pra você, o avião bem pode ser considerado 
um símbolo fálico que adentra o aeroporto. É até possível construir 
um campo semântico erótico: “fundo”, “jorra”, “de leve”, “com força” 
– expressões consideradas pela ressignificação que deságua em sen-
tidos de modo imperativo –, “presa” (termo pensado não como adje-
tivo, mas como substantivo), “acesa”, “sinto muito” (não somente 
pelo desencontro amoroso entre um par discordante, mas justa-
mente como sensação do encontro carnal). Nesse sentido, a repeti-
ção intensa destacada já desde o início – “ia e voltava” – e potenciali-
zada na estrofe final pode implicar o próprio ato sexual, assim como 
a interposição de uma preposição “a mais” na frase pode significar 
justamente a presença momentânea de um corpo dentro do outro 
que, tal como um avião, partirá do aeroporto em seguida. 

Relevante salientar que a noção da violência aqui se entabula, 
portanto, na própria exploração dos significados que a constituição 
poética de Karina permite refletir, bem como no amálgama desses 
possíveis sentidos expressos na letra, constituída por elementos de 
dualidade: na canção, o alto e o baixo, o externo e o interno; na capa 
do livro, o claro e o escuro.
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Entrelaçando rima

Reitero a importância de Desperdiçando Rima na própria produção 
musical de Karina, salientando que se Eu menti pra você e Longe de 
onde estão temporalmente mais distantes da obra de poemas 3, esta 
é base para a composição das letras presentes nos dois últimos dis-
cos de Buhr, Selvática – reitero, lançado no mesmo ano do livro – e 
Desmanche. Portanto, é necessário ressaltar o caráter intratextual 
elaborado nesse universo artístico. 

Catalogo então as relações que ocorrem de uma linguagem – 
poema – à outra – canção – nos álbuns destacados. Para tanto, con-
sidero quatro modos de intersecção decorrentes desse modo intra-
textual: o primeiro se dá pela letra da canção estar constituída tal 
qual o poema; o segundo se faz pela apropriação de todo o poema, 
mas sem que ele constitua toda a letra da canção; o terceiro ocorre 
quando uma parte do poema está presente na construção da letra 
da canção; o quarto diz respeito à letra da canção formada por dois 
poemas ou por partes de dois.

Nos mais de cem poemas de Desperdiçando Rima, vinte e um 
são base para a constituição de Selvática e Desmanche. Por sua vez, 
somente as canções “Cerca de prédio” e “Selvática”, do primeiro, e 
“Peixes tranquilos”, do segundo, não se formam diretamente por 
algum verso do livro.

Assim sendo, do álbum de 2015, “Dragão” (p. 102) e “Vela e Nava-
lha” (p. 78) são casos de letras constituídas tal qual os poemas do 
livro, inclusive com mesmo título. Isso também ocorre com “Pic 
Nic”, mas que tem o título do poema expandido para “Toalha de Pic 
Nic” (p. 112) – há pouquíssimos recortes de termos na letra da can-
ção –, assim como “Esôfago”, que tem somente o título sintetizado do 
poema “Esôfago perfurado” (p. 163). “Conta gotas” (p. 113) é poema 
que se constitui como parte quase integral da letra de igual nome, 
e processo similar se dá a partir do poema “Tua apatia” (p. 115), que 

3. Não tratarei aqui sobre as formas que constituem o livro, considerando que 
os textos dão margem para pensarmos também em crônicas e pensamentos 
diversos que Karina reúne na obra. Parto do princípio que os textos estão ver-
sificados e, na sua grande maioria, divididos em estrofes. Além de apresenta-
rem ritmo, por vezes rimas, etc. Para vias de discussão entabulada por mim 
neste trabalho, vou me referir a todos os textos do livro como sendo poemas. 
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tem três dos seus quatro versos presentes na canção “Eu sou um 
monstro”. Já “Rimã” se compõe com o primeiro verso do poema 
“Peixo Nilo” (p. 109) e quase todos os versos de “Nenhuma vista” (p. 
46) fazem parte da canção “Alcunha de ladrão”. Finalmente, “Des-
perdiço-te-me” é composta por todos os versos do poema “Desper-
diço-me” (p. 65) e pela primeira estrofe do poema “Já era” (p. 104). 

Em relação a Desmanche, nenhuma letra de canção é integral-
mente similar a um poema. No entanto, “Queria ser uma chuva” (p. 
64) – primeiro verso de poema sem título – é parte de “Nem nada”, 
assim como “Mentira de verdade” (p. 187) é um recorte de “Filme 
de terror” e o poema “A casa caiu” (p. 41) forma parte da canção de 
mesmo nome. Quanto a canções que se constituem como partes de 
poemas, isso ocorre com “Sangue frio” em relação a “Pimenta no 
corte” (p. 179); “Lama” em relação a “Pescada” (p. 19); “Temperos des-
truidores” em relação a “Exército” (p. 75); “Vida boa é do atrasado” 
em relação a poema homônimo (p. 37). Por fim, “Amora” se compõe 
com base em uma estrofe de “Plano piloto” (p. 177) e dos primeiros 
dois versos do poema sem título “Da primeira vez chorei” (p. 190); 
“Chão de estrelas” é constituída pelo poema sem título “FOME QUE 
NÃO PASSA COM COMIDA” (p. 86) e por todos os sete versos de 
“Poperô belezal” (p. 164).

Todo esse processo intratextual remete ao exercício implosivo 
com a palavra, praticado por Karina, e ao próprio título do seu 
último álbum, do qual também salta aos olhos o caráter dual do sig-
nificado, um termo que pode ser substantivo ou imperativo, e tem 
sua disposição fragmentada no limite de cada sílaba em três partes 
distintas da capa. Esta, por sua vez, conformando-se como outro 
quadro fragmentado: com a fotografia da cantautora reconstituída 
em diferentes planos.

Lama e caos

Há uma mudança significativa em Desmanche: a percursionista 
Karina traz o tambor para a frente do palco e, inclusive, coloca-o 
sobre o ombro quando canta. A percussão é o instrumento basilar 
para as composições da artista e seu protagonismo constitui o cará-
ter retumbante das canções que nele se apresentam. A força que 
a atriz, desenhista, poeta, percursionista, enfim, cantautora, evoca 
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caracteriza-se como eco de um grito de denúncia: “o exército tá 
matador”. A forma do seu canto e de sua poética violentas ambien-
tam o contexto para o qual se desdobram e se projetam. Isto é, para 
uma conjuntura opressiva, a resposta artística se dá como estética 
de indignação e revolta refletidas nas composições.

Por um lado, o quarto álbum já na abertura aponta para o enfren-
tamento, com a presença de “Sangue frio”, ressonante à maneira de 
“A casa caiu” – oitava e antepenúltima faixa. Mas isso se altera, como 
nas produções anteriores, em que a ondulatória constituída pelo 
todo das faixas em sequência aumentam e diminuem a amplitude 
sonora (como em “Amora” e “Peixes tranquilos”). Contudo, é preciso 
considerar que isso não implica necessariamente uma mudança do 
posicionamento de embate do sujeito poético, já que, por exemplo, 
“Filme de terror” toca em questões extremamente violentas, como 
a do redimensionamento e manipulação das formas de vida que, ao 
contrário do que nos é vendido em produções românticas e porno-
gráficas, mais se aproximam do horripilante transmitido no gênero 
destacado em seu título. Ou seja, não apresenta a força da percussão 
como ocorre nas duas faixas destacadas no início deste parágrafo, 
mas nem por isso deixa de se projetar de modo contundente. É um 
entrecruzamento que pode ser percebido na terceira faixa, subse-
quente justo de “Amora”, de ritmo mais lento, e de “Sangue frio”, de 
ritmo mais acelerado:

Lama

Anzol de metal rente à retina
Franzina ainda a seiva do mal
Normal se sentir segura
Com uma corrente dessa
O ouro, a roda fortuna
O ouro, a roda fortuna
A duna, a lama do rio
Friazinha
Friazinha

Seresta, dança e baile
Não faz quem não acredita
Paixão pequena sucinta
Nem frase nem oração
De ação em ação vive a besta



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

335
No fundo de cada um
De ação em ação vive a besta
No fundo de cada um
Sem raiva padece nenhum
Aos vivos o que lhes resta
Um prego pregado na testa
Ou no pé como foi com Jesus
O mal se arrasta e não se aplica
A quem o pranto conduz
Lama friazinha
Friazinha

E lembra a cara do menino
E lembra a cara do menino
E lembra a cara do menino
E lembra a cara do menino

Sem hino faz ode nenhuma
Em nenhum canto imagino
O pranto salgado que fica
É fita pendurada na memória
Quem canta tem saudade e história
E às vezes facilita a festa
Um brilho pra olhar na fresta
Na certa não tem quem lhe fale
Um brilho pra olhar na fresta
Na certa só tem quem lhe falhe

Nem no escuro nem na luz
Vale assalto ou trambique
Nem um cinto que se aperte
Nem castigo que se aplique
Assim fica estupefato
Fumado jogado na dúvida
Nem dívida bota em perigo
Nem mendigo sua canção
Nem mendigo sua canção

Requebra de dia brilhosa menina
Brinca a vera e Sol a pino
Não sente saudosa o som do sino
Nem causa lembrança cortês
Da rima do amor da vez

(BUHR, 2019)
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Como destacado anteriormente, “Lama” se recompõe do poema 
“Pescada”, de Desperdiçando rimas. No livro, constitui-se por 84 ver-
sos distribuídos irregularmente em 11 estrofes. Meu interesse não 
é somente contrastar as duas formas de expressão, mas reiterar o 
poema como lugar de produção de Karina Buhr, o que necessaria-
mente reforça a noção plural sobre a artista e o natural entrecruza-
mento entre suas composições de caráter diverso. Da canção para o 
poema altera-se a sequência de versos, estrofes e rimas; exploram-se 
outras sonoridades; comprime-se a ideia, mas sua base se mantém 
em termos de significação.

Antes de mais nada, cabe ressaltar o retorno da artista para seu 
lugar de origem ao fazer a mudança no título do poema para a can-
ção. A lama é símbolo da expressividade do Manguebeat no cenário 
musical brasileiro, a partir dos anos de 1990. Como declara o próprio 
precursor do movimento, Chico Science, ressaltando as palavras 
presentes no manifesto Caranguejos com cérebro (1992) – escrito por 
Fred Zero Quatro: há “uma antena parabólica enfiada” no habitat de 
caranguejos do ecossistema recifense, que irradia musicalmente as 
condições desse lugar. Relevante ainda pensar na forte presença de 
Karina Buhr nesse cenário, também como precursora, dada a sua 
presença enquanto mulher protagonista no toque da percussão já 
no início de referida década, antes mesmo da constituição do grupo 
musical Comadre Fulozinha, em 1997, do qual ela fez parte.

Se o “arame farpado na cabeça” poetizado em “Avião aeroporto” 
pode assinalar, entre outros possíveis significados, para a dor de 
Cristo em sua saga com uma coroa de espinhos, em “Lama”, a pre-
sença do filho de Deus, de acordo com uma concepção cristã e hege-
mônica do Ocidente, evidencia-se como elemento comparativo aos 
que estão vivos, por conta de seu padecimento. A provocação da can-
tautora não está em comparar mortais a uma forma divina, mas a de 
ressaltar como essa violência sofrida e narrada biblicamente rever-
bera em tempo e espaço contemporâneos a uma criadora artística 
atenta ao seu entorno. A violência que por vezes ela manifesta está 
longe de ser gesto gratuito, mas consequente de um universo que 
faz do ser humano um habitante de terras frequentemente violadas.

Portanto, pregos perfuram os vivos à maneira como ocorreu com 
Jesus. O grande diferencial está no tratamento também perverso 
dado aos mortais, quando o padecimento sofrido é categoricamente 
ignorado. A canção se converte, então, em forma expressiva de uma 
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violência histórica, deslocada para a esfera recifense. Nela, a lama e 
a observadora do entorno permanecem em estado de frieza, a des-
peito dos acontecimentos ao redor. “De ação em ação vive a besta” e 
nem mesmo o sofrimento altera a ordem corriqueira dos modos de 
vida e o que se pode advir disso é a lembrança esmiuçada pela voz 
poética. Como se evidencia na estrofe final de “Pescada”, “daqui só 
se leva nada/e nada é o que se tem”.

Essa constante também marcada por certa regularidade dos ver-
sos e continuidade rítmica é precisamente uma forma contundente 
de violência, aquela que até “lembra da cara do menino”, mas que 
observa o “anzol de metal rente à retina” quase impassivelmente. 
Nesse sentido, a percussão, o tom agudo da voz e o tratamento de 
padecimentos humanos se somam potencialmente em Karina Buhr. 
A implosão e consequente exploração que ela faz das palavras e de 
suas sonoridades aponta para uma artista em constante exercício 
de resistência, justamente pelo trabalho esmiuçado que realiza em 
cada uma de suas composições, estabelecendo o ponto, o contra-
ponto e a síntese desse exercício composicional, como fica marcado 
tanto nas faixas “Avião aeroporto” e “Lama”, como nas demais can-
ções de sua obra fonográfica e poemas de sua obra literária. 
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O inverno e depois: aproximações literárias e musicais 
no romance de Luiz Antonio de Assis Brasil

Edemilson Antônio Brambilla (UPF) 1

Introdução

De maneira geral, pode-se afirmar que as relações entre o universo 
musical e o literário são tão antigas quanto a própria existência de 
ambas as artes. Tais relações remontam ainda ao período pré-histó-
rico, em que se têm o desenvolvimento do aparelho fonador humano 
e o surgimento simultâneo do canto e da fala, que se desenvolvem 
a partir daí e perpassam também a Antiguidade Greco-Latina e o 
Romantismo. No entanto, um estudo mais metódico desta aproxi-
mação músico-literária, ou seja, a reflexão entre ambas as áreas 
enquanto constituintes de campo de pesquisa, ainda se encontra 
em estágio inicial de desenvolvimento, apresentando-se como um 
campo intertextual dentro da Literatura Comparada, ou ainda como 
um campo de estudo entre mídias, ou intermidiático.

Figurando como uma das principais referências no que diz 
respeito à aproximação músico-literária, a pesquisadora Solange 
Ribeiro de Oliveira, em sua obra intitulada Literatura e música (2002), 
discute, dentre outros temas, o conceito de Melopoética (mélos 
(canto) + poética) como um elemento de iluminação recíproca entre 
a literatura e a música. Tais estudos apontam três campos principais 
onde essa relação ocorre, a saber: a música e a literatura; a literatura 
na música; e música na literatura, ou músico-literário. O primeiro 
caso, a música e a literatura, refere-se a criações mistas que incluem 
simultaneamente o elemento verbal e o musical (ópera, drama 
musical, o lied, entre outros); a literatura na música (literário-mu-
sicais), por sua vez, são os que usam da crítica literária para fazer a 
análise musical (a música programática, imitação de estilos literá-
rios pela música); o terceiro caso, a música na literatura (ou músi-
co-literários), diz respeito à música das palavras, a estruturação de 

1. Mestrando em Letras pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Univer-
sidade de Passo Fundo (PPGL/UPF), é graduado em Música (L) pela mesma 
instituição. Contato: edemilson.brambilla@gmail.com.
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textos literários com base em técnicas de composição musical, ou o 
papel de alusões e metáforas musicais na obra literária, incluindo o 
retrato da figura do músico, por exemplo.

No presente estudo, ocupamo-nos desta terceira perspectiva − da 
música na literatura −, tendo em vista que não são raras, especial-
mente na cena literária brasileira, referências à música  em obras 
de escritores renomados, dentre os quais podemos citar nomes 
como: Machado de Assis e Mário de Andrade, ou, então, o caso de 
escritores gaúchos como Erico Verissimo, Luiz Fernando Verissimo, 
Charles Kiefer e Luiz Antonio de Assis Brasil, autores cuja influência 
musical perpassa, de modo direto ou indireto, boa parte das suas 
obras e assume um importante papel, seja no aspecto narrativo, seja 
no aspecto estruturante de suas criações literárias.

Este trabalho, em especial, tem como objetivo compreender a 
presença da música na literatura do escritor sul-rio-grandense Luiz 
Antonio de Assis Brasil, tomando como base para análise seu mais 
recente romance, intitulado O inverno e depois (2016). Nele, Assis 
Brasil parte de relações intermidiáticas para construir sua narra-
tiva ficcional e encontra na música seu principal tema norteador. 
Desse modo, nas seções subsequentes buscaremos, em um pri-
meiro momento, discorrer sobre o conceito de intermidialidade, 
noção teórica que parece possibilitar a compreensão mais concreta 
das aproximações feitas por Luiz Antonio de Assis Brasil em sua 
obra, para, em seguida, elucidar melhor a ligação do escritor com o 
universo musical para compreender o papel delegado à música no 
romance em questão.

A intermidialidade e o estudo das relações interartes

O conceito de intermidialidade vem ganhando cada vez mais espaço 
em estudos voltados às relações entre campos distintos do saber, e 
sua aplicabilidade perpassa o universo artístico, das ciências huma-
nas, da antropologia, da sociologia, da semiótica e dos estudos de 
comunicação. A abrangência do termo demonstra, em um primeiro 
momento, a dificuldade em delimitar e/ou definir de um modo mais 
específico seu objeto de estudo. De maneira geral, de acordo com 
Clüver (2011, p. 9), “‘intermidialidade’ implica todos os tipos de inter-
-relação e interação entre mídias; uma metáfora frequentemente 
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aplicada a esses processos fala de ‘cruzar as fronteiras’ que sepa-
ram as mídias”. É claro que, por conta de sua vasta possibilidade 
interpretativa, variando de acordo com a maneira como cada área 
do saber se apropria do termo, essa noção acaba sendo de difícil 
delimitação. A primeira barreira para isso é que o conceito de inter-
midialidade está, necessariamente, ligado ao conceito de mídia, e 
sua delimitação também é pautada por controvérsias no meio aca-
dêmico, recebendo interpretações distintas que irão depender da 
perspectiva acadêmica assumida, do campo de estudo e dos obje-
tivos de cada pesquisa. Em uma das definições amplamente aceitas 
acerca da noção de mídia, Wolf afirma:

Mídia, como utilizada em estudos literários e de intermidialidade, 
são meios de comunicação convencionalmente e culturalmente 
distintos, especificados não apenas por canais institucionais ou téc-
nicos particulares (ou por apenas um canal) mas, prioritariamente, 
pelo uso de um ou mais sistemas semióticos na transmissão pública 
de conteúdos que incluem, mas não se restringem, a ‘mensagens’ 
referenciais. De maneira geral, a mídia faz diferença no tipo de 
conteúdo que pode ser evocado, em como esses conteúdos são 
apresentados e em como são experimentados (WoLF, 2011, p. 2).

No que diz respeito à noção de intermidialidade, por sua vez, 
temos também essa dificuldade de definição. De acordo com 
Rajewsky, a intermidialidade é:

 [...] um termo genérico para todos aqueles fenômenos que (como 
indica o prefixo inter) de alguma maneira acontecem entre as 
mídias. ‘Intermidiático’, portanto, designa aquelas configurações 
que têm a ver com um cruzamento de fronteiras entre as mídias e 
que, por isso, podem ser diferenciadas dos fenômenos intramidi-
áticos assim como dos fenômenos transmidiáticos, por exemplo, 
o aparecimento de um certo motivo, estética ou discurso em uma 
variedade de mídias diferentes (RAJEWSKY, 2012, p. 18).

A intermidialidade, ainda de acordo com a autora, além de desig-
nar o fenômeno supracitado, também serve ainda como uma impor-
tante ferramenta de pesquisa que não se relaciona apenas a mídias 
individuais, mas também se volta a configurações híbridas, onde 
elementos verbais, visuais, auditivos, cinéticos e performativos 
agem de maneira conjunta, criando, assim, formas mistas. Ainda 
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sobre o conceito de intermidialidade, Wolf, em seu texto intitulado 
(Inter)mediality and the Study of Literature, afirma:

Assim como no caso de uma mídia, a (inter)midialidade também 
pode ser concebida de modo mais restrito ou mais amplo: o senti-
do restrito foca na presença de mais de uma mídia dentro de um 
artefato humano. Ao contrário dessa definição ‘intracomposicio-
nal’, eu proponho uma definição mais ampla que segue o pensa-
mento de Irina O. Rajewsky: intermidialidade, nesse sentido am-
plo, se aplica a qualquer transgressão de fronteiras entre mídias 
convencionalmente distintas... e compreende, assim, tanto rela-
ções ‘intra-’ como “extra-composicionais” entre diferentes mídias 
(WoLF, 2011, p. 3, tradução nossa).

A fim de elucidar melhor tal interpretação feita acerca do con-
ceito de intermidialidade, pode-se citar o estudo feito por Rajewsky 
(2015), que sugere três subcategorias analíticas para o uso de tal 
conceito ─ elucidadas aqui de acordo com a interpretação feita por 
Ghirardi; Rajewski; Diniz (2020, p. 18-19) ─, vejamos: a) Intermidia-
lidade no sentido mais restrito de transposição midiática, isto é, a 
transformação de um texto fonte ancorado em uma mídia especí-
fica que através de uma transformação midiática gera uma outra 
mídia; b) Intermidialidade no sentido mais restrito de combina-
ção de mídias, também denominada multi- ou plurimidialidade, o 
que implica a combinação e, portanto, a copresença de pelo menos 
duas mídias ou formas midiáticas de articulação percebidas como 
distintas (por exemplo, manuscritos com iluminuras, HQs, graphic 
novels, arte sonora e, de uma perspectiva histórica, também o teatro, 
a ópera e o cinema); c) Intermidialidade no sentido mais restrito de 
referências intermidiáticas, que significa a superação de fronteiras 
midiáticas não por envolver de fato, isto é, materialmente, mais de 
uma mídia ou forma midiática de articulação como na combinação 
midiática (copresença), mas por referir-se a uma outra mídia, por 
exemplo, tematizando, evocando ou imitando/simulando certos 
elementos, técnicas ou estruturas de outra mídia, utilizando seus 
próprios meios e instrumentos específicos para fazê-lo. Isso inclui, 
por exemplo, referências na pintura à fotografia (como em pinturas 
fotorrealistas que criam a ilusão de qualidade fotográfica valendo-se 
dos meios e instrumentos da pintura); da mesma forma, referências 
em filmes à pintura, em textos literários a filmes (a chamada escrita 
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fílmica), à música (musicalização da literatura) ou a obras das Belas 
Artes (transposition d’art, écfrase) etc.

Não nos cabe aqui discutir de modo pormenorizado o conceito 
de intermidialidade e sua aplicabilidade no cenário acadêmico. 
O que buscamos é elucidar um conceito que se torna basilar para 
as análises feitas no presente estudo, especialmente por seu cará-
ter dialógico, abrangendo, de modo especial, as possíveis relações 
entre áreas como a literatura e a música. Assim, nas seções sub-
sequentes, buscaremos discorrer sobre o escritor sul-rio-grandense 
Luiz Antonio de Assis Brasil, atentando para as relações entre suas 
criações literárias e o universo musical, para, em seguida, abordar 
as proximidades músico-literárias existentes em seu mais recente 
romance, intitulado O inverno e depois (2016), uma vez que a obra 
dialoga tanto com o Concerto para violoncelo e orquestra, de Antonín 
Dvořák, quanto com o livro Todas as manhãs do mundo, do escritor 
francês Pascal Quignard.

Luiz Antonio de Assis Brasil: músico e romancista

Escritor sul-rio-grandense nascido em Porto Alegre, Luiz Antonio 
de Assis Brasil, antes de se tornar professor universitário vincu-
lado à Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC/
RS), dedicou boa parte de sua juventude à música, atuando como 
violoncelista profissional da Orquestra Sinfônica de Porto Alegre 
(OSPA) durante quinze anos. Assim, a familiaridade do escritor com 
o exercício musical faz com que música e literatura se relacionem 
mutuamente em praticamente todas as suas obras. De acordo com 
essa perspectiva, a proximidade entre a música e a literatura pode 
ser evidenciada especialmente em obras como O homem amoroso 
(1986), Concerto campestre (1997), Música perdida (2006) e, mais recen-
temente, em O inverno e depois (2016). Este último, juntamente com 
O homem amoroso (1986) e Bacia das almas (1981) podem ser conside-
radas, segundo Mutter (2017, p. 35-36), narrativas distintas do per-
curso estético seguido pela ficção assisiana, já que são suas únicas 
obras que se passam no tempo presente do romancista, enquanto as 
demais estão situadas em um tempo anterior ao do escritor.

Além disso, O homem amoroso (1986) e O inverno e depois (2016) 
são as obras que mais parecem conter traços autobiográficos, e que 
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são ficcionalizados por parte de Luiz Antonio de Assis Brasil. A pri-
meira obra possui como pano de fundo histórico a ditadura civil-
-militar brasileira (1964-1985), ao retratar a dramática condição do 
exercício musical durante aqueles anos. Já em O inverno e depois, 
conforme Mutter:

[...] apesar de a música ser quase uma personagem, o conflito é 
de ordem pessoal. O herói, Julius, é um gaúcho, violoncelista da 
Orquestra Sinfônica de São Paulo, que enfrenta uma guerra com 
seu próprio talento para conquistar uma música e um amor dos 
quais desistiu no passado. Trinta anos depois, seus fantasmas rea-
parecem para cobrar a dívida consigo mesmo e com o seu grande 
amor (MUttER, 2017, p. 37).

A interpretação de Mutter torna-se basilar para a perspectiva que 
assumimos no presente estudo, já que, ao descrever a narrativa assi-
siana como um conflito de ordem pessoal, percebe-se que é entorno 
do herói − no caso Julius − que o romance de Assis Brasil irá se estru-
turar. Essa afirmação pode ser evidenciada em uma análise do pró-
prio Assis Brasil (2020) com relação à personagem, onde o escritor 
afirma que a personagem é o centro da narrativa, tudo decorre da 
personagem. É essa personagem − e não a história narrada, como 
geralmente se acredita − que faz acontecer e cria o romance. Nas 
palavras do próprio Assis Brasil:

A personagem não é uma entidade que a gente faz viver o capítulo 
um, faz viver o capítulo dois, faz viver o capítulo três, faz viver o 
final. Nunca! A personagem é que vai determinar esses eventos 
que constituem o romance, mesmo aqueles eventos que não têm 
explicação lógica (ASSiS BRASiL, 2020). 

Desse modo, o trabalho ficcional de Luiz Antonio de Assis Brasil 
confere total autonomia à personagem na construção do enredo da 
obra, o que acentua ainda mais a complexidade da trama psicoló-
gica criada por ele, que encontra na música, e mais especificamente 
em referências intertextuais com outras obras musicais, um cami-
nho para constituir-se. Pretende-se aqui, portanto, compreender as 
possíveis relações existentes entre seu romance intitulado O inverno 
e depois e Concerto para violoncelo e orquestra, escrito entre os anos 
de 1893 e 1895, pelo compositor checo Antonín Dvořák. Além disso, 
buscamos perceber a construção intertextual presente entre a obra 
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de Luiz Antonio de Assis Brasil e Todas as manhãs do mundo, de Pas-
cal Quignard, autor pelo qual Assis Brasil se diz bastante influen-
ciado. Vejamos o que Assis Brasil afirma a esse respeito no docu-
mentário sobre a sua obra intitulado Luiz Antonio de Assis Brasil: o 
códice e o cinzel (2007):

Bom, e aí eu tenho também os meus irmãos, não é? A gente pode-
ria colocar um Milton Hatoum, por exemplo; o Pascal Quignard, 
lá na França, – que são autores, digamos assim, da minha gera-
ção, com quem eu gosto de dialogar literariamente. Estabelecer 
pontos de contato. Porque são autores que, em certa medida, eles 
têm essa contenção que eu espero tanto nos romances. E que eu 
procuro fazer, também.

Nesse sentido, tanto o universo literário quanto o musical são 
essenciais para a construção da narrativa de Luiz Antonio de Assis 
Brasil. Cabe-nos agora, nas sessões subsequentes, compreender 
como essas influências podem ser evidenciadas na construção fic-
cional de O inverno e depois, atentando para a autonomia delegada 
à personagem assisiana para a junção e mescla de tais referências.

A música em O inverno e depois: Assis Brasil e Dvořák

Para além de referências autobiográficas do escritor, em O inverno 
e depois, publicado em 2016 pela editora L&PM, música e literatura 
relacionam-se mutuamente no campo ficcional da obra. O livro 
narra a história de Julius, um violoncelista da Orquestra Sinfônica 
Municipal de São Paulo. A personagem decide passar um período 
em isolamento na Estância Júpiter, localizada em sua cidade natal, 
no interior do pampa gaúcho, com o intuito de executar o difícil 
Concerto para violoncelo e orquestra, de Antonín Dvořák. No entanto, 
conforme Cury e Souza (2018), a busca pela musicalidade da peça de 
complexa execução excede o campo técnico da música e torna-se 
alvo de outros dois grandes conflitos ainda não resolvidos: o não 
enfrentamento com a meia-irmã Antônia e a brusca interrupção de 
um relacionamento amoroso, sua grande paixão da juventude.

Tal como ocorre no romance de Assis Brasil, o concerto de Dvořák 
pode ser compreendido, nas palavras de Mota (2015), como um con-
certo de regresso à casa, já que, nessa composição, as influências 
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composicionais americanas foram reduzidas, dando lugar ao estilo 
nacionalista checo, um possível reflexo da falta que o compositor 
sentia de sua terra natal e de seu círculo social: na sua vertente emo-
cional, o concerto é nutrido pela saudade do lar e pelas memórias 
do seu país e do seu povo. Ainda nesse sentido, Cury e Souza (2018) 
afirmam que, além de toda a nostalgia da terra natal e de ser mar-
cada pela memória, a peça de Dvořák ainda tem outra motivação: o 
amor não resolvido de Dvořák por sua cunhada Josefina, cuja morte 
era iminente no período da composição do concerto, o que levou 
o compositor a sinalizar, especialmente no segundo movimento da 
peça, uma homenagem à mulher amada.

Além disso, as relações entre o romance de Assis Brasil e o con-
certo de Dvořák podem ser evidenciadas também em sua estrutura 
narrativa. São três os espaços-tempos, em que a história de Julius se 
passa, a saber: a infância da personagem – uma parte no Rio Grande 
do Sul, outra em São Paulo; a juventude, em Würzburg, na Alemanha; 
e a vida adulta, no tempo presente, focalizando seu retorno à casa 
da infância. Segundo Cury e Souza (2018), assim como há três espa-
ços-tempos no romance, o concerto é dividido em três movimentos 
(Allegro, Adagio ma non troppo e Finale). Cada parte da narrativa de 
Assis Brasil se assemelha a cada um dos movimentos do concerto, 
tanto em questões técnicas (andamento, tonalidade, sequência nar-
rativa), quanto na intenção musical do concerto (efeitos pretendidos 
a partir de determinadas construções musicais).

Para além de outras relações que se possa apontar entre as duas 
obras analisadas, não nos parece coincidência que tanto o romance 
de Luiz Antonio de Assis Brasil, quanto o concerto de Antonín 
Dvořák possuam em comum dois pontos centrais de motivação: o 
desejo de regresso à casa e um amor mal resolvido, além das simili-
tudes supracitadas referentes ao aspecto estruturante de ambas as 
obras.

A música em O inverno e depois: Assis Brasil e Quignard

Outro elemento integrante da narrativa assisiana que acentua ainda 
mais as relações entre música e literatura feitas pelo autor é a inter-
textualidade presente entre O inverno e depois e Todas as manhãs do 
mundo, do escritor francês Pascal Quignard, sendo que a segunda 
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obra se torna basilar para a construção narrativa da primeira. 
Publicado originalmente no ano de 1991, Todas as manhãs do mundo 
retrata as relações entre o músico Marin Marais e seu mestre, o vio-
lista Monsieur de Sainte Colombe. Viúvo e pai de duas filhas − Made-
leine e Toinette −, Sainte Colombe decide se isolar do mundo à sua 
volta e passa a viver recluso em uma cabana construída nos fundos 
do jardim de sua casa, à beira do rio Bièvre, onde passa a executar 
longos e melancólicos exercícios musicais, e, entregue ao luto pela 
perda de sua mulher, rotineiramente presencia o fantasma de sua 
esposa, que passa a visitá-lo, especialmente quando este executa a 
obra intitulada O túmulo dos lamentos − Le tombeau des regrets, música 
composta em sua homenagem.

Tal como a personagem de Quignard, Julius, personagem do 
romance de Assis Brasil, também se isola do mundo à sua volta em 
uma estância no interior do pampa sulino. Ao isolar-se na sua casa 
de infância, após diversos percalços de viagem ocorridos no trajeto 
entre São Paulo e o Rio Grande do Sul, Julius encontra, no estojo de 
seu violoncelo, o livro de Pascal Quignard, um presente dado por 
sua esposa Sílvia, para que, em sua estada no isolamento do Sul, 
Julius leia o livro que dera nome ao filme assistido outrora pelo 
casal, vejamos:

Escorrega sua mão para dentro da mala e apanha o presente de 
Sílvia, um livro, ainda dentro da embalagem da Livraria Francesa, 
que ela lhe deu antes da partida, abre o pacote, de onde cai um 
bilhete: Para um músico, uma história sobre músicas. Li um pouco na 
livraria antes de colocarem na embalagem. Sílvia. PS: Nós gostamos 
do filme, lembra? [...] O livro é Tous les matins du monde, de Pascal 
Quignard, numa edição pocket da Gallimard de 1991. Eis o porquê 
do PS: por sugestão dele assistiram de novo, a menos de um mês, 
ao Todas as manhãs do mundo, sensível filme de Alain Carneau, 
com Jean-Pierre Marielle no papel do austero Monsieur de Sainte 
Colombe, o compositor de viola de gamba do século Xvii que de-
pois da morte da esposa escreveu músicas de um luto dilacerante 
(ASSiS BRASiL, 2016, p. 116).

No mesmo trecho, além de uma longa descrição do romance de 
Quignard por parte do narrador, comparando-o também ao filme 
homônimo, temos também a indicação da proximidade entre a viola 
de gamba, instrumento de Sainte Colombe, com o violoncelo execu-
tado por Julius, já que aquele é tido como predecessor deste. Desse 
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modo, a partir de então, a narrativa assisiana passa a fazer uma des-
crição bastante detalhada da obra de Pascal Quignard, e isso se dá 
tanto por meio de relatos feitos pelo narrador a respeito do que se 
passa no enredo de Todas as manhãs do mundo, quanto através de 
citações diretas de trechos da obra de Quignard, que representam 
os instantes de leitura de Julius.

Ao passo em que adentra na leitura de Todas as manhãs do mundo, 
a personagem de Assis Brasil reflete sobre o passado e os motivos 
que o levaram até ali: a não realização pessoal e profissional; o amor 
de infância mal resolvido; a promessa, feita a um antigo professor, 
de que iria executar o concerto de Dvořák; e a busca pela excelência 
no exercício musical. Todas essas características fazem com que a 
personagem assisiana e a personagem da obra de Quignard assu-
mam contornos identitários bastante semelhantes um do outro − 
ainda que cada um a seu modo. Tal como Sainte Colombe se isola 
para refletir sobre sua arte e sofrer pela perda da mulher amada, 
Julius, personagem de O inverno e depois, isola-se na tentativa de se 
reencontrar com o exercício musical da juventude e também passa 
a sofrer pelo amor de infância não concretizado. As semelhanças 
entre os dois levam Julius a compreender seus dilemas pessoais 
expressos em Sainte Colombe: 

Soergue-se para soprar a chama do lampião. Em vez disso, pega 
Tous les matins du monde. Agora, o mestre Sainte Colombe, viú-
vo que nem as filhas conseguem consolar, se retira do mundo, 
construindo para si uma cabana aos fundos de seu castelo para 
tocar a sua viola.  E ele estuda como um insano para honrar o que 
lhe resta de vida e para manter acessa a lembrança da adorada 
esposa. Ao folhear o livro para abri-lo ao acaso, ele nota que na 
página quatorze há três linhas sublinhadas. Sílvia, claro, na livra-
ria. A luz é péssima, o tamanho das letras é minúsculo, mas ele 
consegue ler: O homem – Monsieur de Sainte Colombe – não era 
frio como se o descreveu; ele era apenas desajeitado – um gauche – na 
expressão de suas emoções; ele não sabia fazer os gestos carinhosos que 
as crianças tanto gostam; ele era incapaz de manter uma conversação 
com alguém.... Não segue. Não deve provocar a si mesmo (ASSiS 
BRASiL, 2016, p. 216).

Vejamos como o trecho de Todas as manhãs do mundo lido por 
Julius aparece em sua íntegra na obra de Quignard:
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O homem não era frio como se o descreveram; era desajeitado na 
expressão das suas emoções; não sabia fazer os gestos de afago 
de que as crianças tanto gostam; era incapaz de ter uma conversa 
seguida com alguém, exceto com os Senhores Baugin e Lancelot. 
Sainte Colombe fizera os seus estudos em companhia de Clau-
de Lancelot e encontrava-o às vezes nos dias em que a Senhora 
de Pont-Carré recebia. No físico, era um homem alto, anguloso, 
muito magro, amarelo como a cidra, brusco. Mantinha as costas 
muito direitas, de uma forma surpreendente, olhar fixo, lábios 
apertados um sobre o outro. Cheio de acanhamento, mas capaz de 
jovialidade (QUiGnARD, 1993, p. 09-10). 

A descrição das características de Sainte Colombe passa a ganhar 
importância à medida que a narrativa de Assis Brasil avança e sua 
personagem Julius adentra ainda mais em um processo de autoco-
nhecimento, fazendo-o compreender que algumas de suas atitudes 
comportamentais são as mesmas que caracterizam Sainte Colombe 
em Todas as manhãs do mundo. O trecho supracitado, então, reapa-
rece em outro momento da narrativa assisiana, mas desta vez Julius 
já se reconhece na personagem de Quignard, vejamos:

No banco de trás Maria Eduarda dorme, agarrada ao celular. Julius 
tira o casaco e o põe sobre os ombros dela. Ao fazer isso, ela acor-
da. Do bolso de Julius desliza o Tous les matins du monde. Eduarda 
o pega: − Quem sabe me lê um pouco? Só uma frasezinha. Antô-
nia acende a luz do teto da cabine. – Sabia que me pediriam isso. 
Julius pega o livro, abrindo-o onde pôs o marcador. Ali está um 
dos trechos sublinhados por Sílvia. Começa a ler, traduzindo – e 
alterando o nome do protagonista: − ...ele era incapaz de manter 
uma conversação com alguém... ...era um desajeitado na expressão de 
suas emoções; Julius não sabia fazer gestos carinhosos... As duas, jun-
tas: − Julius? – E a frase termina assim: ...mas Julius não era tão frio 
como diziam... não era... – Que incrível – diz Antônia. – O mesmo 
nome. Não deve ser fácil viver sempre se contendo, sempre repre-
sentando, e parecer para os outros que é frio. – Um inferno (ASSiS 
BRASiL, 2016, p. 324-325).

Esse reconhecimento de Julius tal como Sainte Colombe também 
ocorre no seguinte trecho:

E agora esse mesmo olhar que vaga pelos campos e se lança, com-
passivo, sobre aquele jovem que foi engolfado numa infelicidade, 
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à mercê de sua inexperiência e, por que não, de sua dificuldade de 
entender todas as sutilezas do amor e, ainda mais, as deformações 
sentimentais que levam as pessoas aos atos inconsequentes. Sim, 
no seu caso faltou a lucidez para entender e, em especial, para 
externar seus sentimentos – como sempre, ele foi um gauche, tal 
como Sainte Colombe (ASSiS BRASiL, 2016, p. 285).

Outras semelhanças ainda podem ser apontadas entre os dois 
personagens, como o fato de Julius ter o costume de elaborar fra-
ses mentais com o intuito de usá-las nos momentos de conversa-
ção, para que, desse modo, os principais traços identitários de sua 
personalidade não sejam expressos a seu interlocutor. Assim, essas 
frases previamente elaboradas e decoradas acabam funcionando 
como uma espécie de autodefesa ou autopreservação de sua parte. 
A música, no entanto, é o único meio pelo qual Julius é capaz de se 
expressar de forma verdadeira e livre. Essa passa a ser, então, mais 
uma das semelhanças que ele divide com a personagem de Pascal 
Quignard:

Volta ao quarto e toma do criado-mudo o livro de Pascal Quignard. 
Ele se deita. Não é fiel à leitura desde o início, como se dispusera. 
Na página 113 há uma fala do Monsieur de Sainte Colombe a Marin 
Marais: A música existe para dizer o que a palavra não pode dizer. 
O que a palavra não pode dizer. Essa é uma grande verdade. As 
confrangedoras frases mentais, por mais elaboradas que sejam, 
nunca expressarão o que de fato ele sente. As palavras são sempre 
inferiores aos sentimentos. Com um sorriso amargo, ele se diz que 
um dia tocará, para si mesmo, o Túmulo dos Pesares, de Monsieur 
de Sainte Colombe. Sabe bem essa obra. Consegue tocar algumas 
partes de cor. É feita para ele (ASSiS BRASiL, 2016, p. 196).

Percebe-se, assim, o reconhecimento de Julius na personagem de 
Pascal Quignard. É claro que esse processo de autoconhecimento, 
feito em comparação ao herói de Todas as manhãs do mundo, não se 
dá de forma linear dentro da narrativa de O inverno e depois. O que 
ocorre, do contrário, é que essa autorreflexão é descrita de um modo 
complexo e fragmentado, tal qual a própria personagem assisiana, 
envolta em seus vários dilemas de ordem pessoal e profissional.
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Considerações finais

Assim como ocorre com o Concerto para violoncelo e orquestra, de 
Antonín Dvořák, a obra Todas as manhãs do mundo, de Pascal Quig-
nard, parece ser fundamental para o entendimento da trama cons-
truída por Luiz Antonio de Assis Brasil. Não nos cabe aqui, através 
desta breve análise, abordar de modo detalhado as possíveis rela-
ções existentes entre as obras em questão. O que nos parece é que a 
obra de Pascal Quignard e, mais ainda, o reconhecimento de si na 
figura da personagem Monsieur de Sainte Colombe, auxiliam Julius 
em seu processo de autorreflexão e em seu exercício artístico. Do 
mesmo modo, o concerto de Antonín Dvořák aponta na direção de 
semelhanças bastante notáveis, guardadas as proporções de ambas 
as obras, sendo que operam com sistemas semióticos distintos, a 
música, no caso do Concerto para violoncelo e orquestra, e a literatura, 
no caso de O inverno e depois.

É importante destacar que, ainda que essas relações ocorram, 
não são evidenciadas de modo direto, rígido ou facilmente identifi-
cáveis em uma primeira leitura. Nesse mesmo sentido, Assis Brasil 
(2015) afirma tratar-se mais de uma atitude narrativa que segmenta 
o texto em fragmentos que, muitas vezes, alternam as expressões do 
introspectivo com o extrospectivo, o cômico com o sério, a ação com 
a reflexão. Ainda conforme Assis Brasil:

O romance, eu não o entendo como uma linha que vai do início 
ao fim: acontece isso, depois aquilo, depois aquilo, depois aquilo. 
Até ele pode ser apresentado desse jeito. Mas, antes de tudo, o 
romance é um sistema de eventos, de tal maneira que, um evento 
que ocorre no capítulo décimo sétimo, é justificado por um evento 
que ocorreu no capítulo sexto. O que aconteceu no capítulo sé-
timo vai ter ressonância de algo que acontece no capítulo vinte 
e três. Portanto, elimina-se a ideia de linearidade por uma ideia 
tridimensional, uma ideia de sistema, em que todos os elementos 
são importantes, todos os elementos são relevantes, todos justifi-
cam-se a si mesmos, e constituem essa unidade que é o romance 
(ASSiS BRASiL, 2020).

Esse caráter sistêmico apontado por Assis Brasil, no caso de O 
inverno e depois, parece estar centrado nas ações da personagem 
Julius, sendo que as relações entre música e literatura expostas 
nas sessões anteriores parecem apontar diretamente para essa 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

352

personagem, seus dilemas pessoais e profissionais, bem como suas 
ações ao longo de toda a narrativa. Essas relações, no entanto, não 
são facilmente identificáveis em uma primeira leitura e, ainda que 
existam e sejam basilares para toda a construção ficcional de Assis 
Brasil na referida obra, encontram-se diluídas ao longo da trama, 
acentuando ainda mais a complexidade inerente aos fatos narrados.
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Um microcosmo revelador: a audição musical nos romances 
Em Busca Do Tempo Perdido, de Marcel Proust, 
e Il piacere, de Gabriele D’Annunzio.

Elena Gallorini (UFRGS)  1

Introdução 

A intermidialidade é uma característica inerente à produção artís-
tica moderna. Desde o início do século XX, assistimos a uma prolife-
ração de obras de arte em que a intersecção das diferentes discipli-
nas desempenha um papel fundamental. Além disso, a indefinição 
das fronteiras entre as artes é uma causa pela qual os artistas estão 
comprometidos desde o nascimento do Romantismo. A música, que 
especialmente no século anterior era considerada inferior a outros 
meios expressivos pelo seu caráter não imitativo, passa a ser consi-
derada, na concepção artística romântica, a arte que melhor pode 
expressar a experiência metafísica. 

De acordo com o que afirmava o escritor e compositor alemão 
ETA Hoffmann, a música tem um poder de expressão superior por-
que “abre ao homem um reino desconhecido, totalmente alheio 
ao mundo sensível que nos rodeia e onde ele se libera de todos 
os sentimentos que se pode nomear para mergulhar no ‘indizível’ 
(HOFFMANN, 1985, p. 38, tradução nossa).

No final do século XIX, o compositor alemão Richard Wagner, 
marcado por teorias românticas, desenvolveu uma teoria da obra de 
arte total (gesamtkunstwerk), na qual declarou que queria reunir as 
práticas expressivas da poesia, da música e da dança, com o objetivo 
de alcançar uma síntese perfeita das artes das quais a tragédia grega 
foi a maior realização. Após a revolução wagneriana, muitos escri-
tores adotaram a teoria da fusão das artes como princípio composi-
cional de suas obras, daí o nascimento de um novo tipo de romance, 
cujo código híbrido resulta da união dos elementos do código lite-
rário e musical; no romance A Cancão dos Loureiros, publicado em 
1887, Édouard Dujardin introduziu o monólogo interior, uma técnica 

1. Doutoranda em Literatura francesa (UFRGS) e mestre em Literaturas euro-
peias e americanas (UniFi).
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narrativa nascida da influência do “teatro da interioridade” de Wag-
ner. Isso leva a uma alteração da estrutura da narrativa ficcional, 
que perde sua linearidade para adquirir um caráter fragmentário, 
ou melhor, como é o caso dos autores que serão discutidos neste 
artigo, circular, um aspecto inovador devido, entre outros, à influ-
ência dos princípios da composição musical.

Este artigo tem como objetivo refletir sobre a relação entre 
música e literatura na estruturação do romance na virada do século 
XIX. Em particular, propõe-se a realizar a análise da relação músico-
-literária a partir da comparação de dois romances publicados entre 
o final do século XIX e o início do século XX: Em busca do tempo 
perdido (1913) do autor francês Marcel Proust e Il piacere (1889), do 
escritor italiano Gabriele D’Annunzio. Mostraremos que não apenas 
a música teve um papel determinante na vida dos dois artistas, mas 
que essa admiração resulta na adoção de certos elementos musicais 
na composição do enredo e na formação do sentido da obra. Os dois 
protagonistas dos textos escolhidos, o dândi romano Andrea Sperelli 
na obra de D’Annunzio, e o esteta judeu Charler Swann, figura cen-
tral do primeiro volume do romance proustiano, Do lado de Swann, 
começam a idealizar e amar uma mulher graças à audição de uma 
sonata, e à associação entre a sensação sentida pelo coração e as 
sensações despertadas pela música.

A influência wagneriana 

Marcel Proust é considerado pela crítica como um precursor do 
modernismo; sabe-se também que este autor marcou toda a litera-
tura do século XX, seja pela importância que deu à memória invo-
luntária e à experiência sensorial, seja pelo seu estilo, caracterizado 
pela presença de longas frases musicais.

Na verdade, Proust não era músico (sabemos, porém, que ele 
teve aulas de piano), mas soube descrevê-la com maestria. Depois 
de conhecer o maestro e compositor francês Reynaldo Hahn, que 
também se tornou seu amante por um período, Proust ficou cada 
vez mais fascinado pela música, tanto que passou a considerá-la 
superior à toda arte. Nas palavras do próprio autor: “Gostaria de 
saber se a Música não seria o único exemplo do que poderia ter sido 
- se não fosse pela invenção da linguagem, a formação das palavras, 
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a análise de ideias - a comunicação de almas” (PROUST, 1923, p.70, 
tradução nossa). 

Entre os músicos que admirava, Wagner ocupava lugar de desta-
que. Além disso, como observa o crítico francês Timothée Picard, 
“Wagner é quantitativamente o músico mais citado em toda a obra 
de Proust” (PICARD, 2006, online, tradução nossa). No entanto, 
a presença de referências ao compositor alemão dentro do ciclo 
proustiano não está ligada apenas às reflexões estéticas, mas é um 
sinal de um wagnerismo inerente à estrutura narrativa da obra. De 
acordo com David Roberts:

Confrontado com a obra de arte total wagneriana, Proust compar-
tilhou a obsessão de Baudelaire e Mallarmé por uma arte que une 
todas as artes. E como eles ele abraça a doutrina de correspondên-
cias. Um som, um cheiro, um sabor são suficientes para desenca-
dear o “milagre da analogia”, parte integrante da estrutura da me-
mória involuntária. [...] Além disso, a ideia de analogia recíproca 
sugere uma reciprocidade entre as artes, o que permite que uma 
arte, a literatura, reivindique o título de Gesamtkunstwerk. Geroges 
Piroué fala da “ópera internalizada” de Proust, que concretiza o 
que Mallarmé propôs como meta de união da poesia e do teatro 
[...] (RoBERtS, 2011, p. 131, tradução nossa).

Além disso, como acrescenta Roberts, para Proust a memória 
involuntária seria, como o leitmotiv wagneriano, o recurso de uma 
alegria desconhecida, como a mensagem de um paraíso perdido e 
um meio de unir passado e presente em apagando toda distância 
temporal (ROBERTS, 2011, p. 131).

Para Gabriele D’Annunzio, a música era inseparável de sua vida 
e teve um papel ativo em sua produção literária. Como diz Adriano 
Lualdi:

De acordo com o autor de Il Fuoco, Le Odi navali, Leda senza cig-
no, Isotteo e la chimera, Il Trionfo della morte, Il Notturno, Le vergini 
delle rocce, a Música é um elemento básico da vida; na verdade, é 
uma força vital. D’Annunzio pode dizer sobre si mesmo, mudando 
apenas uma palavra para uma certa profissão de fé: “Eu sou um 
homem para quem existe o mundo dos sons” (LUALDi, 1958, on-
line, tradução nossa).
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É verdade que em suas primeiras criações literárias, como é 
o caso da compilação de contos Le Novelle della Pescara, podemos 
continuar a identificar a influência da estética naturalista, espe-
cialmente no que diz respeito aos temas tratados. Porém, durante a 
última década do século XIX, D’Annunzio permaneceu em Nápoles, 
onde conduziu uma intensa reflexão sobre a escrita em prosa que o 
levou a declarar, num texto intitulado L’Ultimo romanzo, publicado 
no jornal romano La Tribuna, pretendendo acabar com seu natu-
ralismo e se dedicar mais à introspecção psicológica (MARIANO, 
2016, p. 35, tradução nossa). Foi neste mesmo período que o artista 
italiano conheceu a música wagneriana, pela qual começou a sen-
tir uma profunda admiração. Entre julho e agosto de 1893 publicou 
artigos no La Tribuna em defesa de Richard Wagner, que havia sido 
severamente atacado pelo filósofo alemão Friederich Nietzsche. 
Sobre a obra do compositor alemão, D’Annunzio disse:

Só a música hoje é dada para expressar os sonhos que nascem nas 
profundezas da melancolia moderna, os pensamentos indefini-
dos, os desejos ilimitados, as ansiedades sem causa, os desesperos 
inconsoláveis, todos os problemas mais sombrios e angustiados 
que herdamos dos Obermanns, do René. [...] Riccardo Wagner 
não só reuniu em sua obra toda essa espiritualidade e esses ideais 
espalhados ao seu redor, mas, interpretando nossa necessidade 
metafísica, ele nos revelou a parte oculta de nossa vida íntima 
(D’AnnUnZio, 1914, pp. 25-26, tradução nossa).

D’Annunzio vislumbra no drama wagneriano o modelo composi-
cional de uma série de obras novelísticas que viram a luz do dia após 
Il piacere. O objetivo que o escritor persegue com a transferência dos 
conceitos wagnerianos para a literatura é anunciado por ele mesmo 
na carta ao seu amigo pintor Francesco Paolo Michetti que abre o 
romance Il Trionfo della Morte:

É acima de tudo - embora possa parecer aspirar que o esforço que 
tentei, de fazer a vida interior em sua cópia e em sua diversidade, 
ter um valor transcendente o da representação estética pura - há, 
acima de tudo, o propósito de fazer obra de beleza e poesia, prosa 
plástica e sinfônica, rica em imagens e música. Competir efetiva-
mente na constituição da narrativa moderna e da prosa descritiva 
na Itália: esta é minha ambição mais tenaz (D’AnnUnZio, 1933, p. 
5, tradução nossa).
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Neste romance, o enredo é reduzido ao mínimo: é a história do 
amor infeliz entre o esteta Giorgio Aurispa e a mulher casada Ippo-
lita Sanzio. O que predomina é o tema da morte, que, no verdadeiro 
leitmotiv wagneriano, está presente em todo o romance; o fio condu-
tor da história é a introspecção psicológica da consciência do prota-
gonista que, oprimido pela mediocridade da vida e assombrado pelo 
ciúme que sente pela mulher, tenta se redimir através da música e 
do misticismo religioso, mas, resignado e abandonado com todas as 
esperanças, acaba suicidando-se ao se atirar de uma pedra, levando 
consigo Ippolita. Pode-se dizer que com esta obra D’Annunzio rea-
liza o projeto de renovação da prosa que havia iniciado na composi-
ção de Il piacere. Como afirma Manuele Marinoni:

A bifurcação wagneriana comporta muitos problemas de natureza 
teórico-composicional: a música wagneriana é, antes de tudo, o 
principal elemento que leva à reescrita do Invencível no Triun-
fo da Morte e é também o principal reagente para o ingresso da 
“eckfrasis musical” (para colocá-lo com Eduard Hanslick) que, até 
a temporada noturna incluída, marcará uma mudança estilística 
significativa. Com a chegada de Wagner, ou melhor, da literatu-
ra wagneriana (Wyzewa na liderança), desencadeia-se o estilha-
çamento do já frágil sistema narrativo (MARinoni, 2016, p. 135, 
tradução nossa).

O modelo cíclico proustiano

A música percorre de ponta a ponta o ciclo de Em busca do Tempo 
Perdido: em particular, a Sonata de Vinteuil, obra ficcional para vio-
lino e piano, é citada em diversas ocasiões e desempenha um papel 
essencial ao nível do enredo. O dândi de origem judaica Charles 
Swann, protagonista do capítulo Um amor de Swann, segunda parte 
do primeiro volume da obra proustiana, Do lado de Swann, se apai-
xona por uma jovem de classe baixa, Odette de Crécy, ao mesmo 
tempo da audição dessa obra musical; por sua vez, essa sonata con-
tém “a pequena frase”, um conjunto de notas que se transformam a 
partir de então no “ar nacional de seu amor” (PROUST, 1960, p. 218, 
tradução nossa).

Como Michel Butor observa, a relação entre Swann e Odette não 
é tão simples quanto se possa pensar, mas ajuda a revelar o sen-
tido último da obra proustiana (BUTOR, 1964, p. 253). Percorrendo 
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o ciclo proustiano, é possível notar que o sentimento de amor e a 
audição musical estão profundamente ligados não só na experiência 
sentimental entre estas duas personagens, mas também na que se 
passará entre o narrador do romance e Albertine. De acordo com a 
pesquisadora Mary Gayle Pifer:

Assim, as paixões da obra seguem um padrão cíclico idêntico. No 
entanto, sempre que o tema do amor surge, certos aspectos des-
se padrão cíclico e das “leis imutáveis” resultantes são intensifi-
cados por variações da mesma melodia. Por exemplo, o narrador 
compara diretamente seu ciúme infantil ao de Swann e este anun-
cia o tema que fará o sujeito do Prisioneiro (PiFER, 1972, p. 15, tra-
dução nossa).

Em A Prisioneira, quinto volume do ciclo, o narrador encontra-se 
no salão burguês de Verdurin, ou seja, no mesmo lugar onde Swann 
descobrira o seu amor por Odette enquanto ouvia a representação 
da sonata de Vinteuil. A sua reflexão sobre a relação com Albertine 
é interrompida pela abertura do septeto de Vinteuil, que ouve pela 
primeira vez; é a música que, graças ao seu poder sugestivo, per-
mite-lhe esta “comunicação de almas” para além da dimensão das 
palavras e que o ajuda a aliviar por alguns momentos o seu sofri-
mento amoroso. 

Porém, assim que a performance termina, o narrador é nova-
mente mergulhado na prosaica comunicação do presente “como um 
anjo que, caído da embriaguez do Paraíso, cai na mais insignificante 
realidade” (PROUST, 1923, p. 72, tradução nossa); e, como no caso de 
Swann, em um ciúme cada vez mais aguçado. Como assinala Marcel 
Dietler, é a repetição de amores infelizes que permite ao indivíduo 
se conhecer e ter a revelação de sua vocação artística, o que só pode 
ocorrer, segundo Proust, no sofrimento:

Se a mulher nunca evoca o atemporal, pelo menos os sofrimentos 
que ela causa podem ser usados para completar, nutrir o trabalho, 
evitar a esterilidade artística para a artista pelo constante desper-
tar de suas faculdades emocionais ou dela ciúmes. Os sofrimentos 
do amor conduzem o artista a terras desconhecidas que ele nunca 
teria conhecido (DiEtLER, 1968, p. 76, tradução nossa).

Depois de ter esclarecido em que medida a música é um micro-
cosmo revelador da obra de Proust, demonstraremos que a associação 
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entre música e amor presente no romance dannunziano também não 
é fruto do acaso, mas que, pelo contrário, a repetição de experiências 
sentimentais infelizes associadas à audição musical que se consagra 
no texto do escritor italiano corresponde à busca hermenêutica reali-
zada através do sofrimento amoroso que está na base do amor cíclico 
proustiano. Pifer resume o ciclo da seguinte forma:

Em geral, o modelo cíclico de amor, conforme estabelecido em 
Um amor de Swann apresenta: (1) um período de indiferença, com-
posto de tédio e uma disposição para o amor; (2) um período de 
sofrimento, baseado nas qualidades subjetivas do amor que levam 
ao ciúme (período que termina em um sentimento de culpa difícil 
de analisar e produzido por um desejo de vingança); (3) um retor-
no à indiferença, que é em parte uma alienação devido a uma libe-
ração do sofrimento e em parte também uma expansão estética da 
alma. As interrupções neste padrão cíclico de amor representam 
o impulso que prepara o próximo estágio do ciclo. (PiFER, 1972, p. 
15-16, tradução nossa).

O romance Il piacere está dividido em quatro partes. O enredo 
não segue um curso linear, trata-se das memórias das experiên-
cias românticas do protagonista, o esteta romano Andrea Sperelli. 
Embora a história seja contada de um ponto de vista onisciente, o 
que é um sinal final da influência naturalista, é possível localizar ele-
mentos inovadores na estrutura narrativa, como o uso da liberdade 
de expressão indireta, analepses e longas digressões psicológicas. 

A primeira parte é dedicada ao encontro de Andrea e uma bela 
femme fatale, Elena Muti, no Palazzo Zuccari, a residência romana do 
jovem. Um longo flashback se abre aqui, onde o jovem se lembra do 
nascimento do sentimento de amor e da separação, dois anos antes. 
Antes de conhecer Elena, Andrea vivia em um estado de tédio que 
pode ser associado ao “período de indiferença” do ciclo proustiano:

Chegando a Roma no final de setembro de 1884, ele estabeleceu 
sua casa no Palácio Zuccari na Trinità de ‘Monti, naquele delicioso 
tepidário católico onde a sombra do obelisco de Pio vi marca a 
fuga das Horas. Ele passou todo o mês de outubro cuidando da de-
coração; então, quando os quartos estavam enfeitados e prontos, 
ele teve alguns dias de tristeza invencível na nova casa. [...] Claro 
que agora ele estava entrando em um novo estádio. - Teria ele fi-
nalmente encontrado a mulher e a obra capazes de tomar posse 
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de seu coração e se tornar seu propósito? (D’AnnUnZio, 1894, p. 
44, tradução nossa) 2.

Este estado de inércia espiritual é interrompido pelo início da 
paixão amorosa. Uma noite, em um evento mundano na capital, 
Sperelli conhece esta jovem aristocrática de aparência sedutora. A 
visão de Elena abala a alma do protagonista à primeira vista. Perce-
be-se que o narrador faz alusão aos leitmotiv wagnerianos do olhar 
e do filtro (que também são evocados em um encontro com Maria 
Ferres, a outra mulher cujo protagonista se apaixona):

Ele viu Elena molhar os lábios em um vinho loiro como mel líqui-
do. Ele escolheu entre as taças aquela em que o criado servira um 
vinho igual; e bebeu com Elena. Os dois, ao mesmo tempo, colo-
caram o cristal na toalha da mesa. A comunidade do ato voltou-se 
uma para a outra. E o olhar iluminou os dois, muito mais do que o 
gole (D’AnnUnZio, 1894, p. 55, tradução nossa) 3.

Em meio a conversas prosaicas, o jovem se pergunta sobre a 
natureza do sentimento que está começando a sentir por Elena, 
como se tivesse encontrado sua esposa ideal:

Certamente vi você outra vez; não sei mais onde, não sei quando, 
mas com certeza te vi lá - Andrea Sperelli dizia para a duquesa, de 
pé na frente dela. - Subindo as escadas, enquanto te observava su-
bir, nas profundezas da minha memória despertou uma memória 
indistinta, algo que se concretizou ao ritmo da tua subida, como 
uma imagem que sobe de um ar de música... apaguei da memória; 
mas, quando você se virou, senti que seu perfil tinha uma corres-

2. Giunto a Roma in sul finir di settembre del 1884, stabilì il suo home nel pa-
lazzo Zuccari alla Trinità de’ Monti, su quel dilettoso tepidario cattolico dove 
l’ombra dell’obelisco di Pio vi segna la fuga delle Ore. Passò tutto il mese di 
ottobre tra le cure degli addobbi; poi, quando le stanze furono ornate e pron-
te, ebbe nella nuova casa alcuni giorni d’invincibile tristezza. [...]Certo egli 
ora entrava in un novello stadio. - Avrebbe alfin trovato la donna e l’opera 
capaci d’impadronirsi del suo cuore e di divenire il suo scopo?

3. Egli vide Elena nell’atto di bagnare le labbra in un vino biondo come un 
miele liquido. Scelse tra i bicchieri quello ove il servo aveva versato un egual 
vino; e bevve con Elena. Ambedue, nel tempo medesimo, posarono su la 
tovaglia il cristallo. La comunità dell’atto fece volgere l’una verso l’altro. E lo 
sguardo li accese ambedue, più assai del sorso.
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pondência indiscutível com aquela imagem. Não poderia ser uma 
adivinhação; era, portanto, um fenômeno obscuro de memória. 
Eu certamente vi você de novo. Quem sabe! Talvez em um sonho, 
talvez em uma criação artística, talvez também em um mundo di-
ferente, em uma existência anterior ... (D’AnnUnZio, 1894, p. 51, 
tradução nossa) 4.

No entanto, é interessante notar que é o próprio protagonista 
que faz a associação entre a mulher amada e uma imagem musical, 
uma “imagem nascida de uma ária de música”. O herói dannunziano 
experimenta uma espécie de êxtase hoffmaniano diante da figura 
feminina, ou seja, um daqueles momentos privilegiados de reve-
lação que podem ser despertados, como afirma o crítico Timothée 
Picard, “pela figura feminina [...] muitas vezes esse misterioso ins-
trumentista que permite a concordância da alma individual ao con-
certo da natureza” (PICARD, 2006, online, tradução nossa). Não é 
por acaso que o nascimento da paixão de Andrea ocorre no momento 
em que um músico convidado da festa está tocando a Sonata ao Luar 
de Beethoven no piano. Enquanto ouvia a peça musical, o jovem 
experimentou uma experiência sensorial inédita: “Todo o seu ser 
se ergueu e se inclinou com uma veemência incomensurável para a 
criatura maravilhosa. Ele queria envolvê-la, atraí-la para si, sugeri-
-la, bebê-la, possuí-la de uma forma sobre-humana” (D’ANNUNZIO, 
1894, p. 71, tradução nossa) 5.

Porém, após o início do romance, Andrea começa a sentir um 
ciúme mórbido da amada. Em outras palavras, é o início do “período 

4. Io vi ho certo veduta un’altra volta; non so più dove, non so più quando, 
ma vi ho certo veduta - diceva Andrea Sperelli alla duchessa, ritto in piedi 
d’innanzi a lei. - Su per le scale, mentre vi guardavo salire, nel fondo della 
mia memoria si risvegliava un ricordo indistinto, qualche cosa che prendeva 
forma seguendo il ritmo di quel vostro salire, come un’imagine nascente da 
un’aria di musica… Non son giunto ad aver limpido il ricordo; ma, quando 
vi siete voltata, ho sentito che il vostro profilo aveva una non dubbia rispon-
denza con quella imagine. Non poteva essere una divinazione; era dunque 
un oscuro fenomeno della memoria. Io vi ho certo veduta, un’altra volta. Chi 
sa! Forse in un sogno, forse in una creazione d’arte, forse anche in un diverso 
mondo, in una esistenza anteriore…

5. Tutto il suo essere insorgeva e tendeva con ismisurata veemenza verso la stu-
penda creatura. Egli avrebbe voluto involgerla, attrarla entro di sé, suggerla, 
beverla, possederla in un qualche modo sovrumano.
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de sofrimento” do ciclo proustiano. Os dois jovens vivem um caso de 
amor atormentado que está fadado ao fracasso. 

Após o fim de sua história com Elena, Andrea se lança em aven-
turas superficiais que o levam à depravação, a ponto de ser chamado 
para um duelo por um rival e ficar gravemente ferido. Passou a con-
valescença em Ferrara, na casa de uma prima, onde refletiu até se 
dar conta de que o que procurava no amor de uma mulher era um 
ideal que só poderia alcançar cultivando o amor para arte; como 
resultado, ele se dedica serenamente à criação, inspirado pela natu-
reza que o cerca, que se assemelha a uma espécie de éden primor-
dial. Este momento pode ser identificado com o terceiro período 
do modelo de Pifer, ou seja, o “retorno à indiferença” ou “expansão 
estética da alma”:

Ele sorriu um pouco. E ele pensou: “Ama quem?” arte? uma mu-
lher? qual mulher? “ Elena parecia distante, perdida, morta, não 
mais dela; os outros pareciam ainda mais distantes, mortos para 
sempre. Ele estava livre, então. Por que ele faria uma busca inútil 
e perigosa novamente? No fundo de seu coração estava o desejo de 
dar, gratuitamente e por gratidão, a um ser mais elevado e puro. 
Mas onde isso estava? [...] Arte! Arte! - Aqui está o amante fiel, sem-
pre jovem, imortal (D’AnnUnZio, 1894, p. 174, tradução nossa) 6.

No entanto, seu estado de tranquilidade logo foi interrompido 
pela chegada de uma amiga de sua prima, Maria Ferres, esposa do 
ministro plenipotenciário da Guatemala, mulher aristocrática e pia-
nista experiente por quem se apaixonou perdidamente. Novamente, 
é a audição musical que acompanha a eclosão do sentimento de 
amor no protagonista:

Ela cantou, acompanhando-se. [...] o convalescente, profunda-
mente perturbado, sentia as notas passarem por suas veias uma 
a uma, como se o sangue em seu corpo tivesse parado para ouvir. 

6. Egli un poco sorrise. E pensò: «Amare chi? l’Arte? una donna? quale donna?» 
Elena gli apparve lontana, perduta, morta, non più sua; le altre gli apparvero 
anche più lontane, morte per sempre. Egli era libero, dunque. Perché mai 
avrebbe di nuovo seguita uma ricerca inutile e perigliosa? Era in fondo il suo 
cuore il desiderio di darsi, liberamente e per riconoscenza, a un essere più 
alto e più puro. Ma dov’era questo essere? [...] L’Arte! L’Arte! - Ecco l’Amante 
fedele, sempre giovine, immortale.
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Uma geada fina atingiu as raízes de seu cabelo; sombras rápidas e 
espessas caíram em seus olhos; a ansiedade o deixou sem fôlego. 
E a intensidade da sensação, em seus nervos agudos, era tão gran-
de que ele teve que fazer um esforço para conter uma explosão de 
lágrimas (D’AnnUnZio, 1894, p. 205, tradução nossa) 7.

O jovem começa a sentir um amor platônico pela mulher que 
associa a um “anjo musical” hoffmanniano. Este é o início de outro 
“ciclo proustiano”; Andrea começa a sentir paixão por Maria e, ao 
mesmo tempo, um sentimento de ciúme agudo de Delphine, a filhi-
nha da mulher. A volta do marido de Maria provoca a separação 
repentina de dois amantes. 

O segundo ciclo está inacabado, porque na terceira parte do 
romance, com o retorno de Elena, as duas paixões amorosas se 
sobrepõem. Andrea e Maria se encontram em um concerto onde, 
entre outras coisas, um Quarteto de Mendelssohn é apresentado. 
Ouvir música desencadeia uma experiência metafísica na mente de 
ambos os amantes:

Agora vem o seu Bach. E os dois, quando a música recomeçou, 
sentiram uma necessidade instintiva de se aproximar. [...]. O Ada-
gio teve uma elevação de canto tão poderosa, que subiu com tal 
vôo às alturas do êxtase, com tanta segurança que se espalhou 
para o Infinito, que parecia a voz de uma criatura sobre-humana 
que derramava no ritmo o júbilo de um dos seus. conquista imor-
tal (D’AnnUnZio, 1894, p. 355, tradução nossa) 8.

A entrada inesperada de Elena na sala de concertos lança cons-
ternação na alma do jovem que “oscilou perdido entre a dupla atra-
ção feminina e o encanto da música, penetrado por nenhuma das 

7. Ella cantava, accompagnandosi. [...] il convalescente, turbato fin nel profon-
do, sentì passarsi per le vene le note a una a una, come se nel corpo il sangue 
gli si fosse arrestato ad ascoltare. Un gelo sottile gli prendeva le radici de’ 
capelli; ombre rapide e spesse gli cadevano su gli occhi; l’ansia gli premeva il 
respiro. E l’intensità della sensazione, ne’ suoi nervi acuiti, era tanta ch’egli 
doveva fare uno sforzo per contenere uno scoppio di lacrime.

8. Ora viene il vostro Bach. E ambedue, quando la musica ricominciò, provaro-
no un bisogno istintivo di riavvicinarsi. [...]. L’Adagio aveva una elevazion di 
canto così possente, saliva con tal volo alle sommità dell’estasi, con tal piena 
sicurezza allargavasi nell’Infinito, che parve la voce d’una creatura soprau-
mana la quale effondesse nel ritmo il giubilo d’una sua conquista immortale.
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três forças; sentia, por dentro, uma impressão indefinível, como de 
um vazio no qual grandes choques ressoavam continuamente com 
um eco doloroso [...] (D’ANNUNZIO, 1894, p. 357, tradução nossa) 9. 

O que se segue a este “período de sofrimento” não é o estado de 
retorno à indiferença e expansão estética: Andrea, que havia colo-
cado em Elena todas as suas esperanças, seus sonhos de amor total 
e absoluto, leva consciência das ilusões e mentiras inerentes à sua 
ligação com as mulheres. A presença de Maria desperta o ciúme 
de Elena, que mais uma vez tenta seduzir a protagonista. Andrea, 
em busca de um terceiro ideal no amor, sobrepõe o amor espiritual 
que sente por Maria ao impulso erótico que sentia por Elena; no 
último encontro com Maria, que é obrigada a deixar Roma porque 
o marido foi flagrado trapaceando na mesa de jogo, ele pronuncia o 
nome da rival. 

A história termina com a descrição do leilão da propriedade de 
Ferres, do qual Andrea participa. O jovem sente náuseas de vontade 
de morrer, e seu retorno à residência Zuccari parece um cortejo 
fúnebre: “Ele entrou. Como o armário estava cheio, ele não conse-
guiu passar. Seguiu, lentamente, passo a passo, por todo o caminho 
dentro da casa (D’ANNUNZIO, 1894, p. 449, tradução nossa) 10. O 
romance dannunziano é, portanto, a narrativa do fracasso do amor, 
que não é seguida pela redenção oferecida pela criação artística; 
como afirma o pesquisador Marc Rolland:

Em sua obra ficcional, Gabriele D’Annunzio encena personagens 
tomados de paixão amorosa, com a lembrança onipresente de 
eras gloriosas do passado, inscritos em nomes, lugares, linha-
gens, enquanto sentimentos violentos ou apaziguados são em 
sintonia com as paisagens atormentadas e grandiosas. A visão é 
inseparável da audição - a paixão dannunziana não pode ser con-
cebida sem música, especialmente a de Wagner. No entanto, esses 
romances são declarações de fracasso [...] (RoLLAnD, 2012, p. 1, 
tradução nossa).

9. ondeggiava perduto fra la duplice attrazion feminile e il fascino della mu-
sica, da nessuna delle tre forze penetrato; provava, dentro, un’impressione 
indefinibile, come d’un vuoto in cui risonassero di continuo grandi urti con 
un’eco dolorosa [...]

10. Egli entrò. Come l’armario occupava tutta la larghezza, egli non poté passare 
oltre. Seguì, piano piano, di gradino in gradino, fin dentro la casa.
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A derrota estética do dândi Andrea Sperelli lembra a de Char-
les Swann, que, nas palavras de Émile Bédriomo, “não conseguiu 
conter os lampejos que captou no espaço de um momento; e pers-
pectivas novas e desconhecidas se perderam para sempre para ele” 
(BÉDRIOMO, 1984, p. 49, tradução nossa). Com Proust, o experi-
mento do gosto inacabado de Swann é realizado pelo narrador, que 
encontrará sua redenção em uma “manhã roxa”, onde recebe “uma 
esperança misteriosa” de ser capaz de compensar o tempo perdido 
escrevendo:

Foi em superfícies planas e planas como as do mar que, numa ma-
nhã tempestuosa já púrpura, deu-se início, em meio a um silêncio 
amargo, num vazio infinito, o novo trabalho, e é numa madruga-
da que, para se construir gradualmente diante de mim, esse uni-
verso desconhecido foi retirado do silêncio e da noite. Esse ver-
melho, tão novo, tão ausente da terna, rústica e cândida sonata, 
tingia todo o céu, como a alvorada, de uma esperança misteriosa 
(PRoUSt, 1923, p. 60, tradução nossa) 11.

O mesmo não acontece com o herói dannunziano; para ele não 
é a “nova obra” que ressoa, mas uma “fanfarra que soa metal”, que 
parece cobrir Roma com uma “chama impalpável”:

Na praça do Quirinal, em frente ao palácio, uma fanfarra soou. As 
ondas largas daquela música metálica espalham-se pelo fogo do 
ar. O obelisco, a fonte, os colossos ergueram-se no meio do rubor 
e tornaram-se roxos como se penetrados por uma chama impalpá-
vel. A imensa Roma, dominada por uma batalha de nuvens, pare-
cia iluminar o céu (D’AnnUnZio, 1894, p. 449, tradução nossa) 12.

11. C’était sur des surfaces unies et planes comme celles de la mer que, par 
un matin d’orage déjà tout empourpré, commençait, au milieu d’un aigre 
silence, dans un vide infini, l’œuvre nouvelle, et c’est dans un rose d’aurore 
que, pour se construire progressivement devant moi, cet univers inconnu 
était tiré du silence et de la nuit. Ce rouge si nouveau, si absent de la tendre, 
champêtre et candide sonate, teignait tout le ciel, comme l’aurore, d’un es-
poir mystérieux. 

12. Nella piazza del Quirinale, d’innanzi alla reggia, sonava una fanfara. Le lar-
ghe onde di quella musica metallica si propagavano per l’incendio dell’aria. 
L’obelisco, la fontana, i colossi grandeggiavano in mezzo al rossore e si im-
porporavano come penetrati d’uma fiamma impalpabile. Roma immensa, 
dominata da una battaglia di nuvoli, pareva illuminare il cielo.
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Posto isto, convém lembrar que D’Annunzio nunca deixou de 
sentir o desejo e a necessidade de renovação; como afirma o artista 
no prefácio do romance Giovanni Episcopo: “Renove ou morra!” 
(D’ANNUNZIO, 1995, p. 10, tradução nossa). A pesquisa estética do 
escritor italiano nunca parou, mas continuou a evoluir ao longo de 
sua vida, através da tentativa de renovação de todos os gêneros, em 
particular do teatro, da poesia e da prosa. 

Em 1910, com a publicação de Forse che sì e forse che no que Proust 
definiu como um “romance maravilhoso” (PROUST, 1930, p. 213), 
D’Annunzio assumiu a voz do romance de vanguarda: o protagonista 
Paolo Tarsis, que reflete o amor pela aviação que D’Annunzio expe-
rimentava nesse período, é um burguês apaixonado por máquinas, 
movimento e velocidade. Foi o último romance do escritor italiano. 
Durante a Primeira Guerra Mundial, o “poeta aviador” sofreu uma 
queda de avião que o fez perder temporariamente a visão. Era então 
o início de uma nova fase, que foi denominada “noturna”, cujo 
resultado é a coleção de fragmentos autobiográficos Prosa di ricerca, 
que, como afirma o pesquisador Giorgio Mirandola, por sua falta 
de intriga e seu caráter memorialístico, revela uma continuidade 
estilística com a obra-prima proustiana (MIRANDOLA, 1968, p. 474).

Considerações finais 

Neste trabalho, foi demonstrado que a intermidialidade é um ele-
mento comum na concepção do romance em D’Annunzio e Proust. 
Pela análise comparativa do papel desempenhado pelo dispositivo 
musical em suas obras, Em busca do tempo perdido e Il piacere, veri-
ficou-se que a repetição ao longo do romance da associação entre a 
audição musical e o sentimento de amor é não fortuito, mas antes 
um microcosmo revelando a estrutura da própria obra; influencia-
dos pelo conceito wagneriano de fusão artística, os dois escritores 
transformam em símbolo o despertar amoroso associado à exe-
cução de uma peça musical, de modo a circunscrever em alguns 
momentos o sentido macrocósmico da obra.

Em segundo lugar, verificou-se que a estrutura da trama em que 
se desenrolam as experiências amorosas vividas pelo protagonista 
do romance dannunziano corresponde à cíclica do amor prous-
tiano, e que, em ambos os romances, o artista conduz uma busca 
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hermenêutica que se realiza por meio do sofrimento causado por 
relacionamentos amorosos atormentados. Não podemos dizer se 
na vida real D’Annunzio e Proust se conheceram; esta possibilidade 
não deve ser descartada, visto que o poeta italiano, em 1910, dei-
xou a Itália por graves problemas financeiros e decidiu “ir para o 
exílio voluntário” em Paris, onde permaneceu cerca de cinco anos. 
Naquela época, Marcel Proust ainda não era famoso, mas já havia 
publicado, em 1896, a coleção de poemas em prosa e contos Os Pra-
zeres e os Dias, e tentava se dar a conhecer à sociedade parisiense, 
frequentando  os salões das senhoras mais importantes. Fica o fato 
de que eles se cruzaram em sua jornada literária, tendo ambos feito 
a mesma tentativa de fundir arte e vida, unindo palavra e som em 
uma prosa musicalizada que tenta ouvir verdades desconhecidas e 
dizer o indizível.
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O poema do samba na canção brasileira

Feliciano José Bezerra filho (UESPI) 1

Introdução 

Canção popular é algo próprio em sua junção do código oral com o 
musical; é uma terceira e única coisa. Ou seja, não se vale somente 
do conceito substancial da arte e ciência de combinar sons, nem ape-
nas da manifestação da oralidade. Trata-se do resultado da comple-
mentaridade entre esses dois campos, sendo exatamente o que vai 
fazer a canção estabilizar o seu sentido. É o que a caracteriza dentro 
do sistema geral da música, um subsistema estético com leis pró-
prias, que ajusta ambiências poéticas verbais a elementos sonoros.

A canção é um elemento gerado a partir de entoações particula-
res da fala, uma forma de dizer, um modo formatado de discurso, 
seja ele sentimental, social, confessional estético ou político. E sua 
autonomia está justamente na emissão, no gesto específico de can-
tar, que traz, numa perspectiva histórica, a relação direta da poesia 
com a melodia, com o fraseamento rítmico que caracteriza o dis-
curso poético. 

Lembremos que o sujeito realizador, o operador construtivo 
desta possibilidade, quem mobiliza as ferramentas textuais e meló-
dicas é o cancionista. É ele quem consegue alcançar a expressão, 
juntar a palavra e o som em busca de sentido.    

No Brasil, este acontecimento estético se realiza profusamente. 
A função poética dada à linguagem aparece condicionalmente à fei-
tura da canção, bem como a um de seus gêneros bem difundidos, o 
samba. Basta verificar a história de nossas sensibilidades estéticas e 
constatamos este viés poético aferido à canção e sua permanência. E 
um dos caminhos evolutivos da canção brasileira está representado 
justamente pela ascensão do samba à categoria de gênero musical 
marcador de identificação ao que podemos chamar de nacionali-
dade brasileira.

1. Graduado em Letras (UFPi), Mestre e Doutor em Comunicação e Semiótica 
(PUC/SP), professor adjunto de Literatura, na Universidade Estadual do Piauí 
(UESPi).
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A poesia moderna do samba

A compleição da melodia aliada ao poema faz-se presente desde as 
primeiras ordens literárias deflagradas no Brasil. Caldas Barbosa, 
por exemplo, mesmo sendo um poeta árcade, produziu poesia can-
tada que prenunciou a futura canção brasileira, no que esta tem de 
lirismo e pungência. Suas modinhas e lundus já contêm a emble-
mática caracterização da canção popular. A razão da existência da 
canção é justamente o caráter indissociável entre letra e melodia. 
Então não há como pensar numa separação; o cancionista elabora 
sua peça já dentro destes dois campos. Nesse sentido, Caldas Bar-
bosa é um compositor de canções, e um dos primeiros a lançar este 
que talvez tenha sido o primeiro gênero de canção popular no Bra-
sil: a modinha. 

O nacionalismo brasileiro inaugurado pelos modernistas vinha 
capitaneado por Mário de Andrade e Villa-Lobos, que pensavam 
a música do país dentro de uma tradição erudito-popular, em que 
todos os gêneros populares e principalmente folclóricos rurais 
deveriam ser incorporados num projeto de estabilização da cultura 
nacional. Este era o pensamento idealizado por eles nos anos de 
1920 e 1930. Mas antes dessa tentativa de sistematização da sono-
ridade brasileira, a música popular corria por todos os ambientes 
urbanos, principalmente do Rio de Janeiro, consagrando gêneros e 
firmando-se por entre sincretismos e despojamentos estéticos, sem 
maiores investimentos retóricos, buscando delimitações do que 
seria o “nacional”. 

Os modernistas talvez tenham sido os primeiros operadores cul-
turais a tentar sistematizar o fenômeno da canção popular no Bra-
sil. Os esforços, principalmente de Mário de Andrade, geraram um 
pensamento e uma idealização para este seguimento cultural. A 
pesquisa séria de Mário gerou realmente uma concepção estética e 
indenitária para a canção popular, ainda que marcada por centralis-
mos e hegemonias na diferenciação entre erudito e popular, as con-
tribuições foram marcantes e, de certa forma, ainda operacionais. 

A música popular é um fenômeno aglutinador por excelência, 
excetuando-se o momento reservado da criação e dos instantes de 
audição individualizada, a recepção e a prática são sempre multipli-
cadoras de adesão, resultando em encontros, rodas, danças, shows 
e espetáculos. No período que compreende as primeiras décadas do 
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século XX, existiram no Rio de Janeiro as famosas casas das “tias”, 
eram ambientes de festejos e rodas de lundu, samba, choro, que 
provocavam concentração e troca de experiências entre músicos 
populares e a possibilidade de circulação e reconhecimento que, 
pela ordem das dimensões urbanas e populacionais da época, signi-
ficavam muito. Essas casas eram organizadas por senhoras baianas 
que se estabeleciam no Rio de Janeiro em busca de realização finan-
ceira, vendendo quitutes, guloseimas e concentrando as festivida-
des da cultura do candomblé e festas de terreiros nos casarões de 
muitos cômodos que alugavam. A mais famosa delas foi a casa da Tia 
Ciata, que hoje já está plenamente configurada no imaginário cul-
tural brasileiro como o espaço onde o samba urbano nasceu, onde 
todos os músicos importantes da época circularam, como Donga e 
Pixinguinha, onde as rodas de choros varavam a noite, e os batu-
ques eram a melhor programação cultural da vertente popular. Tia 
Ciata tornou-se simbologia da nascente moderna da música urbana 
popular brasileira, inclusive dos primeiros entrudos, da gênese do 
carnaval moderno, que, se pensarmos na experiência comunitária, 
nos batuques e na efervescência musical protagonizada por estas 
casas, pode ter saído daí os primeiros cordões, blocos e ranchos 
carnavalescos. 

Esse ambiente era reflexo e, ao mesmo tempo, contraposição aos 
primeiros passos da industrialização do país. O ambiente de pros-
pecção tecnológica animou as práticas sociais e culturais. Tempos e 
espaços foram redimensionados, bondes e automóveis circulavam 
por um novo traçado urbano, a imprensa lançava jornais e revistas 
cada vez mais arrojados, e para a canção popular surge o rádio como 
importante aliado. Depois dele a canção popular projeta-se como 
uma das grandes tópicas da cultura brasileira. Inicialmente tendo 
o Rio de Janeiro como epicentro, o rádio ganha territorialmente o 
país de norte a sul, e com ele toda uma indústria de entretenimento 
monta-se e incrementa-se, tornando possível ouvir dicções dife-
rentes através das ondas sonoras. Aliando-se a já iniciada indústria 
fonográfica e suas revistas musicais, o rádio também leva aos lares 
a canção popular e seus ídolos. O crescimento e a valorização do 
compositor e do cantor popular mostraram o quanto estes artistas 
foram importantes. A direta aceitação massiva destacou o papel que 
a canção popular sempre desempenhou na caracterização da “tipo-
logia cultural brasileira”.  
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O samba já havia despontado como gênero de música urbana 
mais bem sucedido no cenário popular, e o rádio só veio consolidar 
essa liderança e reforçar o ambiente propício para defini-lo como 
símbolo nacional. O que antes era tido como caso de polícia passa 
a ter a legitimidade de um produto representativo da cultura nacio-
nal. E aí se consuma de vez a importância das células negroides no 
tecido cultural brasileiro. Antônio Risério concorda:

e que ninguém menospreze o desempenho dos artistas nesta se-
quência transformadora. Formas e práticas culturais populares 
se tornaram ostensivamente visíveis e inteligíveis. Sim: a legibi-
lidade das transformações culturais não é algo dado ou que deva 
ser aceito como fato consumado. A vida dos signos é dinâmica. É 
preciso organizar socialmente sua leitura. E a música popular foi 
parte integrante do processo de projeção social e de organização 
da inteligibilidade de formas culturais de raiz negro-africana no 
Brasil (RiSÉRio, 1993, p. 23). 

Ao pensar sobre os aspectos da música popular brasileira, Antô-
nio Risério, em seu livro Caymmi: uma Utopia de Lugar, discorre 
sobre como “nossos compositores souberam ler a confusa e rica 
vida sociocultural brasileira”. Segundo o autor, com o fim da escra-
vidão “os pretos e mulatos passaram a circular com outro corpo 
pelas ruas das cidades brasileiras”, e, neste momento, as cidades 
ganham em urbanização, principalmente por causa da expansão do 
café, que aprimorou o sistema de transporte, a navegação a vapor, a 
rede ferroviária e todos os equipamentos urbanos, permitindo con-
fortos e diminuindo distâncias. E para que toda a mestiçagem musi-
cal euro-africana pudesse se estabelecer foi preciso que a canção se 
articulasse com o fonógrafo e com o rádio, para que daí as camadas 
mais pobres finalmente desenvolvessem seus padrões de cultura e 
sociabilidade (RISÉRIO, 1993, p. 25). 

O ambiente no qual surgiu o rádio e consolidou a canção ampliou 
o debate em torno do processo de construção do nacional, de promo-
ção da identificação do que seria o “brasileiro”. A ideia etnológica da 
mestiçagem, lançada por Gilberto Freire, tomou corpo e fez reverter 
uma forte corrente que via na mestiçagem uma degeneração cultural 
e causa de muitos males nacionais. Agora se punha a mestiçagem 
como um valor positivo, não sendo mais possível pensar romantica-
mente em uma raiz pura para a cultura brasileira; a condição mestiça 
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do Brasil passou a ser a marca nacional. Isso ocorreu a ponto de a 
República pós-revolução de 1930 tornar quase oficial uma política 
de miscigenação, e curiosamente eleger o samba como o símbolo 
mestiço, como símbolo nacional (VIANA, 1995, p. 73).

E o samba manteve-se autônomo em relação aos projetos políti-
cos de nacionalismo, sendo ele próprio naturalmente desenvolvido 
como música popular nacional sem precisar de reparos e assevera-
ções de instâncias políticas ou intelectuais. Embora o domínio do 
mercado pelo samba viesse a coincidir com a política econômica 
nacionalista de Getúlio Vargas, sua legitimidade foi assegurada nas 
ruas, nos meios de difusão e por conta de seus mentores sambistas, 
expoentes desta forma de música popular que se originou dos “batu-
ques de negros” vindos de Angola e que, no final do séc. XIX, sofreu 
um processo de urbanização gradual, já aparecendo com marcação 
binária e ritmo sincopado (SADIE, 1994, p. 817).

No Rio de Janeiro dos anos de 1920, o samba ganha uma feição 
em vias de padronização. Entre a tradicional modinha, que eram 
poesias cantadas, e os batuques, o samba traz a fala cotidiana como 
possibilidade estética. A entoação dessa fala é aproveitada para 
a melodia, e a letra deixa de lado as elaborações literalizadas das 
modinhas e serestas e as letras maliciosas dos lundus.

O samba investe no “princípio entoativo” da canção, que é a capa-
cidade “de dizer” que os compositores e letristas possuem, mesmo 
que o domínio das técnicas musicais em alguns não fossem lá 
muito apuradas. E que dentro da tradição musical da canção, por 
mais que instrumentistas, maestros e arranjadores estejam presen-
tes com suas competentes soluções sonoras, o centro das criações 
está no “gesto cancionista”, na maneira das letras serem entoadas 
melodiosamente. 

A nova letra, que só se consolidou nos anos 20 com Sinhô, subs-
tituiu o compromisso poético pelo compromisso com a própria 
melodia, ou seja, o importante passou a ser a adequação entre o 
que era dito e a maneira (entoativa) de dizer, bem mais que o va-
lor intrínseco da letra como poema escrito ou declamado (tAtit, 
2004, p. 71).

O que Luiz Tatit quer mostrar é que o samba investe no “princí-
pio entoativo” da canção, que é a capacidade “de dizer” que os com-
positores e letristas possuem, mesmo que o domínio das técnicas 
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musicais em alguns não fossem lá muito apuradas. E que dentro da 
tradição musical da canção, por mais que instrumentistas, maes-
tros e arranjadores estejam presentes com suas competentes solu-
ções sonoras, o centro das criações está no “gesto cancionista”, na 
maneira das letras serem entoadas melodiosamente. 

Essa “flutuação entoativa” é que vai definir o perfil da canção 
nos anos de 1930, com seu lado mais fecundo realizado pelo samba 
e suas formas particulares surgidas, como o samba de breque, o 
samba de partido alto, o samba-canção, o samba-choro. Pois antes a 
canção tinha como pontos limites os gêneros mais acelerados, como 
as batucadas e marchinhas de um lado, e as serestas românticas do 
outro. Os sentimentos e as formas de dizer tinham que estar em um 
desses dois lados, e o samba veio diminuir essa distância, estabele-
cendo uma elasticidade maior. Quando se queria descrever o amor, 
o samba chegava ao samba-canção, e, quando havia necessidade 
de algo mais acelerado, tinha-se o samba de carnaval, e assim por 
diante (TATIT, 2004, p.154). 

Foi por esse caminho que o samba se firmou como a canção 
por excelência nos anos de 1930 e 1940, embora convivendo com 
outros gêneros musicais do período, principalmente vindos de fora. 
Tangos, boleros e rumbas circulavam nesta época, o boogie-woogie, 
o swing e o fox norte-americanos estavam nos salões de festas, e, 
através do cinema, canções e outras paisagens sonoras aportavam 
no Brasil. O samba tornou-se um gênero tão penetrante que ao ins-
tituir-se como o ritmo nacional provocou o deslocamento de outros 
gêneros para uma caracterização de tipo “regional”, como a moda de 
viola, o frevo, o baião, o forró, que nunca conseguiram alcançar um 
caráter nacional definitivo.

E apesar de toda essa ebulição do samba ter se dado especifica-
mente no Rio de Janeiro, a identidade de povo “sambista” serviu 
para o país inteiro. Os fatores que geraram essa condição eviden-
temente passaram pelo fato de o Rio de Janeiro ter sido a capital 
federal no período. Além disso, também temos que todos os efeitos 
do fenômeno de modernização apareceram primeiramente naquela 
cidade, assim como os processos de estabelecimento de uma cultura 
popular urbana, e, mais ainda, a instalação das novas tecnologias 
de gravação, os estúdios, as novas emissoras de rádio. Enfim, todos 
estes elementos se concentravam no Rio de Janeiro. Desta forma, foi 
inevitável que o desenvolvimento do samba chegasse aonde chegou. 
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Os focos de interesse dos capitais, de ideais políticos e cultu-
rais estavam todos ali, e a tarefa de construção de uma identidade 
nacional estava sendo discutida intensamente àquele momento; 
por isso o interesse de Getúlio Vargas no fenômeno popular. A ten-
tativa constante de buscar um símbolo nacional que pudesse repre-
sentar o Brasil sempre foi comum nesses casos, e normalmente os 
produtores de símbolos sempre elegem um seguimento cultural de 
grupos populares, originalmente dominados, talvez para disfarçar 
melhor esta dominação. Dominados ou não, a movimentação dos 
sambistas era intensa nesse período da nascente cultura de massa 
brasileira. 

As migrações de artistas do país inteiro em direção ao Rio foram 
se intensificando. Todos queriam uma chance de se apresentar em 
algum programa de rádio, tinham esperança de algum grande can-
tor gravar suas canções e, quem sabe, ser um ídolo popular. O car-
naval era o grande momento de testar essa capacidade. As disputas 
de sambas para o desfile anual mobilizavam criadores e produtores. 
Quem emplacasse um sucesso no carnaval estava com seu nome 
garantido. O desafio era continuar conhecido e emplacar também 
alguma canção de “meio do ano”, quando não tinha a força de mobi-
lização do carnaval; só assim assegurava-se o nível de profissiona-
lização. Uma canção gravada fora do período carnavalesco tinha 
outro padrão de exigência, não era a batida nem as temáticas, cada 
vez mais específicas, do carnaval, e teria que durar o ano inteiro. 
Essa foi uma das formas que se incrementou a sofisticação da can-
ção popular; o apuro dos compositores crescia na medida em que 
crescia sua popularidade.

No samba, há um aspecto de espontaneidade que perpassa sua 
feitura, afinal ele veio trazer essa possibilidade de a fala cotidiana 
ser a expressão necessária para esse tipo de estetização. Os com-
positores populares se viram na qualidade de porta-vozes do inte-
resse de grande parte da população. Suas histórias, seus relatos, 
suas intrigas amorosas, suas vivências, a “voz do morro” era o que 
as massas populares que se formavam nas cidades queriam ouvir. 

O interesse também partia das elites culturais. A classe média 
urbana via o samba como algo que legitimava o povo brasileiro. 
Desde então, intelectuais, médicos, advogados, profissionais libe-
rais, professores partiram para uma adesão profusa, gerando de 
seu meio grandes compositores, como Ary Barroso e Noel Rosa, 
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para se juntarem aos de “essência” popular, como Sinhô, Lamartine 
Babo, Ataulfo Alves, João de Barro, Ismael Silva, Donga, Herivelto 
Martins, Assis Valente, Heitor dos Prazeres, e lançarem seus sam-
bas nas vozes de outras estrelas como Francisco Alves, Mário Reis, 
Carmen Miranda.

O que esses compositores e cantores de samba fizeram foi alcan-
çar, em alto grau de realização, a “musicalização da oralidade”. A 
fala cotidiana foi acompanhada pela evolução dos ritmos e chegou-
-se a esta solução do samba como tipo de canção mais propensa às 
formas de dizer. Ao longo dessa evolução de ritmos, os compositores 
foram encontrando formas mais complexas de tradução daquilo que 
já se expressava nas conversas mais simples e coloquiais (TATIT, 
2004, p. 173). Daí a prevalência do samba em relação a outros ritmos 
que também circulavam no período, pois os requisitos para se fazer 
um bom samba desvinculavam-se de pompas artísticas encontradas 
em outros gêneros, e o samba ficou sendo um dos melhores forma-
tos para a manifestação de anseios estéticos naquele período. Luiz 
Tatit, numa passagem tocante, expressa essa dimensão alcançada 
pelo samba:

nunca o Brasil chegara a uma expressão estética tão representa-
tiva de sua tradição e, ao mesmo tempo, tão moderna no sentido 
de adequação às novas tecnologias e de atendimento às demandas 
populares. E o samba ainda era capaz de veicular, com a máxima 
eficácia e em poucos minutos, todos os principais conteúdos hu-
manos, da carência material e afetiva à plenitude eufórica, por 
meio da simples dilatação ou contração das durações vocálicas. 
Plasmar a canção em samba representava, portanto, uma solu-
ção aparentemente inesgotável para a produção nacional (tAtit, 
2004, p. 154).

Mas a dinâmica cultural mostra sempre que as soluções não são 
inesgotáveis, e este tipo de samba também experimentou processos 
de esgotamento. A plenitude alcançada não foi suficiente para sua 
permanência diante dos novos mecanismos da indústria da cultura 
e do entretenimento, pelo menos enquanto circulação, pois per-
manece como produto alçado à categoria dos “clássicos” da canção 
popular brasileira. Neste sentido, e com aquelas características, tor-
nam-se permanentes.
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O samba e a poética bossanovista  

Com a influência cada vez maior dos Estados Unidos da América 
no Brasil, logo após a Segunda Guerra Mundial, a penetração dos 
produtos culturais norte-americanos foi mais intensa, dentro 
do amplo projeto político de expansão dominante ao restante da 
América implementado por aquele país. O cinema de Hollywood, 
o jazz, o be-bop, marcaram presença junto à classe média cada vez 
mais ascendente e apta a consumir produtos diferenciados e mais 
“sofisticados”. Mesmo que ainda permanecesse sendo, de alguma 
forma, consumido e mantivesse seu espaço junto às camadas popu-
lares, o cultivo aos sambas das décadas anteriores arrefecia diante 
dessa classe média ávida por novidades. Até porque o fenômeno de 
consumo de massa cresceu tanto que permitiu a divisão maior de 
público. Então a classe média quis uma diferenciação e passou a 
interessar-se pelos gêneros americanos de música popular (TATIT, 
2004, p. 48). Na verdade, o samba-canção, tão bem posto nas décadas 
de 1930 e 1940, vinha arrastando-se por um visível processo de deca-
dência, de gosto por uma passionalidade sem cura, tendendo mais 
para o bolero e formas arrastadas de dizer, cheias de maneirismos 
vocálicos. As gravadoras já se mostravam desinteressadas, mantendo 
com mais regularidade somente os discos anuais de carnaval com as 
marchinhas e os sambas de enredo das Escolas de Samba.

O foco de consumo musical e de comportamento voltava-se para 
o modelo vivido pelos norte-americanos. Visto através do cinema, 
começou a produzir vontades de igualar-se no público brasileiro. 
Todos queriam consumir aqueles produtos apresentados na tela. As 
canções norte-americanas já tocavam em rádios brasileiras. E uma 
nova geração de músicos e cantores, tanto de formação popular 
quanto erudita, também se mostrava interessada naquela música 
veiculada, a ponto de criarem espécies de fã-clubes de artistas nor-
te-americanos, como o Sinatra-Farney Fan club, ou adotarem seus 
nomes artísticos a partir dos nomes dos ídolos ou anglicismos, 
como o compositor Dick Farney, cujo nome de batismo é Farné-
sio Dutra e Silva, e Jonny Alf, que é certificado como Alfredo José 
da Silva, tamanha era a vontade de aproximação com as formas 
daquela música.

A confluência de interesses por esse espírito de modernização 
também se verificou no plano político com a instalação do governo 
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Juscelino Kubitschek, que veio com um plano ousado de moderni-
zar o país, cuja meta era fazê-lo avançar cinquenta anos em cinco. 
O país contaminou-se, principalmente a classe média, que em tudo 
que pensava ou fazia tinha como meta a superação de qualquer tipo 
de atraso, principalmente em relação aos E.U.A., a nação que mais 
crescia e se modernizava no pós-guerra. 

Os novos compositores que surgiram nesse período perceberam 
que o samba-canção entrava em declínio por causa da ênfase nas 
narrativas lacrimosas. Os jovens artistas buscavam nova lingua-
gem, algo mais condizente com o momento de expansão moderna 
que ansiavam para o Brasil. Afinal, estavam influenciados pelo 
ambiente tecnológico e exuberante dos E.U.A., eles, que eram de 
classe média, mais intelectualizados e com bom padrão de con-
sumo. A aproximação com o cool jazz foi reveladora para esse senti-
mento; encontraram ali uma forma que poderia desbastar os exces-
sos a que tinha chegado o samba-canção. Partiram para seu uso, 
trazendo para o ambiente do samba o refinamento harmônico com 
acordes alterados e a sobriedade interpretativa. As letras passaram a 
ser mais leves e positivas, sem os arroubos de melancolia emprega-
dos pelos antigos compositores. Dick Farney, Jonny Alf, Tom Jobim 
eram novos compositores que vinham trabalhando com essas con-
cepções desde 1955, provocando curiosidade no meio musical e 
gerando alguns conflitos.

A culminação dessa prática musical se deu em 1959, com o lan-
çamento do disco Chega de Saudade, de João Gilberto, compositor 
e cantor que já fazia parte da jovem turma de artistas reunidos em 
torno de uma nova tomada de posição em relação à música popu-
lar brasileira. A bossa nova estava lançada, como movimento que 
passou a mobilizar novos sentidos e novas técnicas para a canção, 
deslocando o grau de inflexão da forma de cantar e de compor. As 
temáticas passaram a ter um eixo de interesse em torno de emoções 
mais deleitáveis, com leveza de abordagens dos sentimentos, em 
linguagem simples, coloquial e direta.

João Gilberto é o intérprete mais bem realizado de todo o movi-
mento; sua sutileza, discrição e rigor trariam novas marcas para a 
canção. Todo o requinte da bossa nova está no jeito de cantar e tocar 
de João. O recolhimento e a depuração foram elementos básicos da 
nova estética musical que ele utiliza com profundidade. Foi o res-
ponsável pelo afastamento dos exageros na potência das vozes dos 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

380

antigos intérpretes, diminuiu o efeito pesado da batucada de samba, 
optando sempre por arranjos econômicos para sua música mínima 
– e aqui aparece a figura do compositor Tom Jobim, que foi o respon-
sável pelos arranjos do disco Chega de Saudade –, um canto-falado 
que valoriza a pausa, o silêncio, em favor unicamente da decanta-
ção da canção, de extrair todo e qualquer excesso, seja de constru-
ção, seja de interpretação. A bossa nova constitui-se numa música 
que ao mesmo tempo é sofisticada e enxuta, com harmonias apura-
das e melodias funcionais. É como se a canção se recolhesse para 
o quarto, para um ambiente de intimidade, onde a luz é branda, o 
espaço é silencioso, e as palavras e sensações são emitidas quase em 
sussurro, e todos os toques são sutis. 

Ao se ouvir a simplicidade de uma composição como Bim Bom 
(João Gilberto) tem-se a impressão de que tudo que se define como 
canção está dito ali: o texto que fala da própria canção e que diz 
que “é só isso”, que “não tem mais nada não”. A melodia também 
acompanha esse dito e só entoa o suficiente, a interpretação chega 
mostrando que tudo se resume naquilo, naquela pequena célula de 
expressão, que não necessita de outro tipo de adereço ou qualquer 
investimento externo, que se basta por si só. Ao cantá-la, João Gil-
berto quer que a canção chegue ao ouvinte livre de qualquer inter-
ferência. É uma tentativa de atingir diretamente a sensibilidade 
sem apelar para nenhum recurso que não a própria canção. Daí o 
precioso depuramento, a escassez de brilhos que possam ofuscar a 
única intenção de comunicação direta.

A canção Bim Bom é exemplo de um tipo de recurso frequente 
na bossa nova: a metalinguagem, vista aqui na acepção dada por 
Roman Jakobson, da linguagem que fala da linguagem ela mesma, 
de quando o discurso focaliza seu próprio código (JAKOBSON, 1999, 
p. 127). Canções que falam de canções e do ato de cantar são encon-
tradas no momento da bossa nova “intensa”, assim como no da bossa 
nova “extensa” 2. As canções Desafinado e Samba de uma nota só, (Tom 
Jobim e Newton Mendonça) utilizam esse recurso. 

Em Desafinado, o narrador conduz seu diálogo com a preten-
dente em torno do aspecto musical da desafinação. Reconhece a 

2. As expressões “intensa” e “extensa”, aqui adotadas, são empregadas por Luiz 
Tatit e servem para delimitar a investigação dos fenômenos em seus momen-
tos de eclosão e em seus desdobramentos.
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interlocutora como representante do conhecimento padrão do que 
seria a afinação, o ouvido absoluto que só poucos possuem – “só 
privilegiados têm ouvido igual ao seu” –, que põe em julgamento a 
forma dele cantar. Mas mesmo reconhecendo tal incapacidade, ele 
argumenta sobre o que ele traz ser novo conceito, nova ideia para 
a música, para a canção, e que a noção de afinação foi deslocada 
porque agora se trata de bossa nova, lançando sutilmente, neste 
momento, a nomenclatura do movimento, de forma serena, sem 
estardalhaço, como foi toda a aparição da bossa nova. Dizendo ter 
comportamento antimusical e “que isso é muito natural”, o narra-
dor assume o confronto entre o padrão anterior de canção e o novo 
formato lançado, já com uma das bases indicadas do naturalismo 
bossanovista.

 Em Samba de uma nota só se tem uma realização explicitamente 
metalinguística – o texto comenta a canção e a canção se autoco-
menta – num inteligente cruzamento de códigos, em que o código 
musical se refere a si mesmo, e o código verbal dispõe a situação 
vivida pelo código musical. A melodia da canção é montada exata-
mente de acordo com o que é dito. Nos versos “eis aqui este sam-
binha feito de uma nota só/ outras notas vão entrar/ mas a base é 
uma só”, há apenas uma nota sendo percutida. E quando o verso 
seguinte aparece e diz, que “esta outra é consequência do que acabo 
de dizer”, cumpre exatamente o anunciado, e a melodia entra em 
outra nota. Na segunda estrofe, a melodia percorre uma escala de 
notas, e o texto verbal encarrega-se de mostrar, dizendo “já me uti-
lizei de toda a escala”. A terceira estrofe repete a linha melódica da 
primeira, e o texto comenta a volta para aquela mesma nota, con-
cluindo que não adianta ter todas as notas, pois sempre se fica numa 
nota só. O paralelo que o narrador faz entre sua confissão amorosa 
e a estrutura da melodia é também muito interessante. Ele declara 
que gosta tanto dela (da mulher amada) que pode passar por várias 
outras, mas sempre retornará para ela, e a melodia também pode 
passar por várias notas, mas sempre retornará àquela que está na 
base do samba, e declara que não adianta tentar conquistar outras, 
pois quem age assim pode ficar sem nenhuma... nota ou amada. A 
relação com a musa, nesta canção, recebe dupla conotação: a musa 
como objeto amoroso e a musa como sendo a própria canção. Os 
dois casos se assemelham enquanto desejos a serem conquistados; 
um, o da fidelidade amorosa; o outro, o da busca de como seria o 
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novo tipo de samba, por mais que se busquem soluções em outros 
campos. Não é por menos que esta canção é tida como um dos mani-
festos do movimento, pois todo o discurso apresentado nada mais é 
do que uma proposição levada a cabo pela bossa nova, da economia 
e da informalidade de dizer. 

Com todo esse seu novo modo de dizer, a bossa nova enfrentou 
o impacto de como ser alçada à categoria de música de consumo. O 
desafio estava em procurar o fio de equilíbrio entre os valores esté-
ticos adquiridos num plano considerado de sofisticação e a neces-
sidade de difusão nos meios de massa. Por surgir de um ambiente 
de classe média, num meio favorável ao consumo diferenciado e 
mais elaborado, a bossa nova contou com uma arrazoada legitima-
ção para enfrentar o consumo, e, ainda por cima, o momento vivido 
pelo Brasil também foi favorável para que o novo estilo fosse bem 
aceito e até mesmo utilizado como valor positivo em outros cam-
pos, como o jeito bossa nova de ser. Juscelino Kubitschek recebeu o 
apelido de “presidente bossa nova” 3; qualquer atitude ou produto da 
época que quisesse trazer um sentido de moderno e atual recebia o 
epíteto de bossa nova. 

O circuito da música popular também começava a ser intenso no 
meio universitário. Uma camada considerável de jovens já se dis-
punha a consumir os produtos com alguma informação a mais que 
pudesse elevar o padrão cultural, e a bossa nova passou a ser um 
deles.

Mas a aceitação não foi tão simples quanto parece. Desde seu 
surgimento, a bossa nova enfrentou as mais variadas formas de con-
testação, desde os músicos e compositores expoentes das décadas 
anteriores, chamados então de “velha guarda”, aos agentes e pro-
dutores culturais da linha nacionalista, que viam na bossa nova um 
produto de imitação do jazz norte-americano e que negava a tradi-
ção do samba de raiz, que, segundo eles, deveria ser sempre lem-
brado como valor da cultura brasileira. Os músicos da velha guarda 

3. Uma importante observação de foco da bossa nova do período é feita por 
Marcos Napolitano: “não tomei a bossa nova como ‘reflexo’ do desenvolvi-
mento capitalista da era JK, como muitas vezes é vista, mas como uma das 
formas possíveis de interpretação artístico-cultural deste processo, a forma 
com que os segmentos médios da sociedade assumiram a tarefa de tradu-
zir uma utopia modernizante e reformista que desejava “atualizar” o Brasil 
como nação perante a cultura ocidental” (nAPoLitAno, 2001).
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questionavam aquele tipo de música, duvidavam se João Gilberto 
era realmente um cantor, parecia desafinado, cantava muito baixo, 
não acentuava o tempo forte do samba. Os mais ligados a uma con-
cepção politizada de cultura, que neste momento já se manifestava 
com alguma frequência, consideravam a bossa nova uma música 
alienada, que não discutia os problemas brasileiros e que só deman-
dava as aspirações líricas de uma classe média abastada de Copaca-
bana e Ipanema do Rio de Janeiro. Para alguns setores de toda essa 
demanda de ouvintes incomodados, foi preciso que a bossa nova 
fosse buscar um crédito fora do país para assim ser aceita. Então, 
só depois do festival de bossa nova, em 1962, no Carnegie Hall, de 
Nova Iorque, E.U.A., é que houve uma maior aprovação, pois agora 
tinha-se no Brasil um produto cultural de sucesso internacional, e 
isso valorizou a bossa nova para muitos consumidores.

O ponto crítico da discussão estava no fato de que a bossa nova 
se mediu como um gênero de canção na categoria de obra de pro-
dutores, ou seja, no campo estrito da produção onde as obras têm 
um caráter mais individualizado e inaugural de elaboração e inven-
ção, em que o nível de informação nova é muito grande, e a taxa de 
redundância, de previsibilidade é menor. O estranhamento causado 
veio do fato de a bossa nova ter fugido do padrão de canção exis-
tente na época. Para essa nova informação requintada e diferente 
tornar-se apta ao consumo, teve que enfrentar esses embates.

Contudo a bossa nova tornou-se um produto de consumo ple-
namente inscrito no repertório cultural brasileiro. Suas inovações 
para um novo formato de canção foram incorporadas como um alto 
padrão de qualidade. E, em sua extensão, a bossa nova permanece 
presente em quase todos os momentos que se seguiram à sua eclo-
são, tornando-se um dos paradigmas para a composição de canção 
popular no Brasil. 

Como extensão do samba ou como seu subgênero, a bossa nova 
revela-se como variante poética de construção dos valores de lingua-
gem do samba, abrindo espaço e ampliando a ideia de que o samba 
é mesmo um forte marco identitário da cultura brasileira.
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A paisagem musical em Caminhos cruzados, de Erico Verissimo

Gérson Werlang (UFSM) 1

Introdução 

Caminhos cruzados (CC) foi o segundo romance escrito por Erico 
Verissimo, tendo vindo a público em 1935. Ao comparar-se Caminhos 
cruzados com os romances anteriores do autor, pode se verificar que 
Clarissa foi a concretização de algumas intenções musicais do jovem 
escritor, Caminhos cruzados se constitui num importante salto quali-
tativo em sua carreira. Enquanto Clarissa apresenta o mundo a par-
tir de Amaro ou Clarissa, condicionado pela visão adolescente de 
sua heroína, Caminhos cruzados carrega nas tintas, expondo tanto 
a riqueza quanto as mazelas sociais da capital do estado. Assim, a 
cidade e sua música, seus sons e ruídos, aparecem em toda a sua 
plenitude, ampliando os horizontes musicais ocorridos em Clarissa. 

A utilização da técnica do contraponto para a estruturação do 
romance aprofunda as conexões de Erico entre música e literatura, 
estabelecendo um recurso que seria utilizado frequentemente em 
sua obra. Mas Caminhos cruzados apresenta, além da técnica do 
contraponto, vários outros aspectos musicais significativos. A pai-
sagem musical do romance ainda é a da cidade de Porto Alegre, 
que é citada nominalmente pela primeira vez na obra do escritor. A 
paisagem musical de Clarissa aparece ampliada, explorando novos 
aspectos sonoros da cidade, que é vista (ouvida) de um novo ângulo. 
Esse novo ângulo é, no entanto, multifacetado, devido à existência 
de diferentes núcleos de personagens, que pertencem a diversas 
classes sociais e possuem, consequentemente, vivências culturais 
diversificadas. Esse aspecto condiciona inteiramente a paisagem 
musical do romance, produzindo uma rica visão do espectro sonoro 
da capital do estado no início dos anos 30. 

1. Gérson Werlang é músico e escritor. Graduado em Música, Especializado em 
Educação Musical, Mestre em Música e Doutor em Letras (Literatura Com-
parada - Estudos de Música e Literatura). É professor do Departamento de 
Música, da Pós-Graduação em Música e do programa de Pós-Graduação em 
Letras da UFSM.
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A análise aqui proposta tem como foco a presença da música 
no romance Caminhos cruzados, do escritor gaúcho Erico Veris-
simo (1905-1975). Para tanto, utilizamos como ferramenta analítica 
o conceito de paisagem musical, derivado do conceito de paisagem 
sonora, do compositor e educador canadense Raymond Murray 
Schafer (1933). Segundo Schafer, a paisagem sonora é o conjunto de 
sons presentes em um determinado ambiente, seja uma sala, uma 
cidade, ou determinado espaço natural. O conceito de paisagem 
musical (WERLANG, 2011) utiliza o mesmo princípio para analisar 
o conjunto de sonoridades relacionadas à música dentro de uma 
obra literária, sonoridades essas que perpassam uma obra ficcio-
nal, como composições específicas, a presença da música popular, 
erudita, músicos e compositores, assim como as relações especiais 
ensejadas pela música, como bailes, concertos ou reuniões sociais 
em que ela está presente. Este estudo recupera alguns aspectos fun-
damentais dessas relações musicais, entre elas a utilização da téc-
nica do contraponto na construção da obra.

Os sons de Porto Alegre nos anos trinta 

A paisagem musical do período sem dúvida se impõe, com a sua 
música característica, seus bailes, suas canções e também os ruídos 
da cidade, que já apresenta (e estamos apenas no início dos anos 
trinta do século XX) um aspecto ameaçador com o seu rápido cresci-
mento e suas mazelas sociais.

Se em Clarissa tudo é condicionado pela visão de sua heroína, 
pela inocência da adolescente, pela emoção da descoberta, em 
Caminhos cruzados é o mundo adulto que se impõe. Em Clarissa, a 
vida acontece dentro do conforto doméstico da pensão de Tia Zina, 
e é a partir dali que aos poucos se descortina o mundo exterior. Em 
Caminhos cruzados, a visão exterior predomina. Enquanto na pensão 
de Tia Zina, uma possível cidade do interior aparece transportada 
com seus ruídos quase rurais para dentro de Porto Alegre, em Cami-
nhos cruzados o que se apresenta é “uma confusão de cores e formas 
móveis, um entrebalançamento de fios de aço e de sons” (CC, p. 16) 2, 

2. Doravante, utilizaremos a abreviatura CC para o romance Caminhos cruza-
dos, utilizado neste estudo.
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ruídos característicos de uma cidade que cresce rapidamente, tor-
nando-se mais barulhenta, e, no caso de Porto Alegre, também mais 
suja, pobre e desigual. 

Em Clarissa, há vislumbres dos sons musicais da Porto Alegre da 
época, quando a menina sai pelas ruas da cidade com sua tia, indo 
à missa ou a caminho da escola. Já em Caminhos cruzados, o que era 
vislumbre torna-se explícito: o mundo entrevisto pela adolescente é 
exposto no mundo adulto existente no romance. 

Caracterizações musicais

A paisagem musical da cidade é permeada pela paisagem individual 
de seus personagens. Erico não se furta de fazer associações, dando 
características musicais aos indivíduos que transitam pelo romance. 
Prof. Clarimundo, completamente desligado de qualquer questão 
musical na vida diária, parece apenas ligado à “música das esferas” 
(CC, p. 3).  Salustiano Rosa, personagem que encarna o bon vivant, 
que está sempre em busca do prazer e de uma posição social de 
destaque na sociedade, encarna a história da cigarra e da formiga. 
Salu segue os conselhos do pai: “Os homens são formigas! – repetia 
o velho. – Formigas que levam às costas fardos cem vezes maiores 
que elas. Devemos ser mas é cigarras, meu filho! (...) Salu começa a 
assobiar um samba” (CC, p. 18-19).

Essa associação entre a história infantil contada pelo pai, e o 
“assobiar um samba” remete a um aspecto que já aparecera antes 
(o personagem Nestor, de Clarissa, possui características semelhan-
tes) na obra de Erico: a associação entre o boa-vida e o gosto pela 
música popular, notadamente o samba, mas não exclusivamente. 
Tal associação pode estar relacionada à figura do malandro, tão 
comum à época, quando o samba começava a se firmar como carac-
terística nacional.

Como já vimos em Clarissa, a partir da ascensão de Getúlio Var-
gas ao poder, a divulgação de certos símbolos como forma de firmar 
a identidade nacional ganha força, entre eles o samba e o futebol. 
Na década de trinta, o samba já está bastante estilizado, contando 
com compositores da estirpe de Noel Rosa, que possuem uma visão 
intelectualizada e boêmia da vida carioca. Um dos temas prediletos 
abordados nesse período é a chamada malandragem, a exaltação do 
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boa-vida, que foge ao trabalho em busca do prazer, ou da orgia, que 
é o termo utilizado nessa época. Esta ideia está presente em muitos 
sambas, vide a letra de O que será de mim, de Ismael Silva e Nilton 
Bastos, de 1931:

Se eu precisar algum dia
De ir pro batente
Não sei o que será

Pois vivo na malandragem
E vida melhor não há...

...Deixa falar quem quiser
Deixa quem quiser falar
O trabalho não é bom
Ninguém pode duvidar
Trabalho só obrigado

Por gosto ninguém vai lá 

(SiLvA; BAStoS apud WoRMS, 2002, p. 38).

Se para Salu o que interessa é o prazer, que é representado de 
forma musical, outro personagem que apresenta características 
semelhantes na narrativa é Chinita, filha do Cel. Zé Maria Pedrosa e 
namorada de Salu. Desde que seu pai ganhou na loteria, os delírios 
de grandeza da moça encontraram terreno fértil nas fitas de cinema. 
Chinita age, fala, se move e ama de acordo com os filmes que viu, 
imitando trejeitos e, o que nos interessa particularmente, sempre há 
uma vaga trilha sonora rodando em sua cabeça para seus atos mais 
banais. Chinita vive sua vida como se fosse um filme, imersa numa 
trilha musical que ela mesma cria, um pastiche de suas fantasias e 
vivências. O simples ato de descer a escada de sua casa está envolto 
por uma atmosfera musical hollywoodiana: 

Chinita bem pode descer a escada com naturalidade e ir para a 
mesa. Mas ela quer gozar inteirinho o prazer de morar numa casa 
rica como esta, numa vivenda “de cinema”. Vai descendo a escada 
devagar. (Na sua cabeça soa uma melodia lindíssima ao ritmo da 
qual ela se move...) (CC, p. 31).

O cinema influencia seu gosto também quanto à dança e à música 
que toca no rádio, dando preferência aos gêneros musicais importa-
dos dos Estados Unidos:
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Chinita se levanta, vai ao hall e põe o rádio a funcionar. Fraco e 
remoto a princípio, mas definindo-se aos poucos, a melodia de 
um fox invade a sala. Chinita começa a dançar (...) E agita-se ao 
ritmo do fox, os seios lhe tremem como gelatina, os braços como 
que riscam desordenadamente o ar, os pés ágeis se movem sobre 
o parquê (CC, p. 33).

A reprodução de gestos e trejeitos das atrizes de cinema se dá 
tanto na linguagem corporal quanto verbal, e o fox provê a trilha 
perfeita para essa reprodução: “Chinita salta – oh boy!  reboleia as 
nádegas, cada vez mais tomada pelo frenesi da dança. Faz de conta 
que o pintor e papai são uma plateia, faz de conta que ela é Ruby 
Keeker. Faz de conta” (CC, p. 33).

Além de Chinita, diversos outros personagens apresentam liga-
ções com aspectos musicais, embora em um grau mais superficial, 
que não chega a caracterizar uma paisagem musical individual. A 
única exceção é Noel, que, de todos os personagens de Caminhos 
cruzados, é aquele que possui a paisagem musical individual mais 
rica. Nesse sentido, Noel ocupa em Caminhos cruzados a mesma 
posição que Amaro ocupa em Clarissa: Noel catalisa a posição do 
artista no mundo numa linhagem que prossegue pela obra do escri-
tor e encontra sua forma mais completa no Floriano Cambará de O 
arquipélago. 

Tímido e recluso, Noel sonha em seu quarto, evitando o contato 
com o mundo exterior. Sua extrema timidez lhe causa desconforto 
na presença de todos, menos de Fernanda. A amiga lhe dá forças 
que não encontra em si mesmo e em sua família. Em seus momen-
tos de reclusão, temos um rico retrato da paisagem musical de 
Noel através de suas reflexões, que contêm uma notável amplitude: 
observações musicais de toda espécie, que vão desde pensamentos 
a respeito de compositores e suas obras, até notas, involuntárias ou 
não, a respeito de acústica e outras áreas afins. 

Uma dessas passagens reflexivas de Noel é particularmente rica 
em observações musicais. Ao escutar um disco de Debussy num dia 
de chuva, seu pensamento vaga e chega a notáveis conclusões a res-
peito de questões que são importantes naquele momento histórico:

Um acorde mais forte apaga a visão. Noel fica atento à música. Por 
trás da neblina há um chiado permanente que lembra o coaxar 
longínquo de sapos. É um ruído que Debussy não escreveu mas 
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que está ali no disco, como parte da música (...) Sons moles no 
quintal: o chape-chape da água da manga contra os canteiros de 
relva. Noel remergulha em seus pensamentos. Vê mentalmente a 
cabeça estranha de Debussy, que começa a se balançar de um lado 
para outro ao compasso da música (...) A  melodia é um rio trans-
parente que corre ao sol numa preguiça adormentadora (...) E de 
novo solta o pensamento. Era possível que Debussy tivesse uma 
voz áspera como a do jardineiro (...) Bem possível também que, 
como o jardineiro, não gostasse de tomar banho. Mas o Debussy 
verdadeiro ficou aqui nesta melodia que o disco prendeu. Tudo 
que era humano e mortal, que era resíduo, foi eliminado (menos o 
coral dos sapos) para ficar só na melodia de desenho puro, música 
de anjos, música de fadas (CC, p. 60).

Esta passagem do romance apresenta vários pontos de confluên-
cia com os questionamentos que norteavam os compositores de van-
guarda no início dos anos trinta. Os adventos da Música Eletrônica 
e da Música Concreta provocaram uma série de reflexões a respeito 
do ruído como possibilidade expressiva e, desde então, os chamados 
sons não–musicais foram incorporados à música como um recurso 
importante. Muito dessa reflexão se deu a partir do surgimento de 
novas tecnologias, principalmente o rádio e o gramofone, que intro-
duziam uma série de ruídos antes não existentes numa execução 
musical. Esses ruídos (estática, chiados, zunidos) passaram a inte-
ressar os compositores como recurso expressivo, e eles passaram a 
pesquisar possibilidades de dispor desses sons de alguma forma. Já 
em 1913, Debussy comentava:

Não será nosso dever encontrar meios sinfônicos de expressar 
nosso tempo, meios que evoquem o progresso, o arrojo e as vi-
tórias dos dias modernos? O século do avião merece sua própria 
música (DEBUSSY apud GRiFFitHS, 1993, p. 97). 

Embora Debussy não tentasse experimentar além dos limites de 
uma orquestra, vários compositores mais jovens que ele o fariam 
nos anos seguintes. Um desses compositores foi Edgar Varése (1883-
1965), que estimulou a produção dos primeiros aparelhos eletrôni-
cos que pudessem gerar sons não convencionais. 

As reflexões de Noel estão profundamente relacionadas à revo-
lução tecnológica e suas consequências. As mudanças que as inven-
ções e aprimoramentos haviam trazido para os ouvintes são dignas 
de nota num momento em que compositores de vanguarda de todo 
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o mundo também se questionavam a respeito das novas possibilida-
des de se ouvir música:

E graças à vitrola – pensa Noel – eu a posso ouvir com o míni-
mo possível de interferência humana. Se estivesse no teatro, ou-
vindo agora uma grande orquestra executar esta mesma música, 
teria de ficar na presença de criaturas que tossem, pigarreiam, 
amassam papéis de balas, cheiram bem ou mal; teria de ver os 
músicos que suam e bufam e ficam vermelhos, um maestro que 
agita a cabeleira e faz gestos grotescos... No entanto este móvel 
de nogueira me dá a melodia quase pura. Um milagre do gênio de 
Edison combinado com o esforço de outros pequenos inventores 
anônimos, mais o talento comercial dos homens que fundaram a 
Victor Talking Machine Co., mais o maestro Stokowsky e as muitas 
dezenas de músicos que formam a Orquestra Sinfônica de Fila-
délfia, e ainda principalmente o sonho de Debussy, e o esforço 
de uma centena de operários anônimos, inclusive as abelhas que 
fornecem cera para os discos... Para ele tudo isto é um conto de 
fadas, uma obra de magia (CC, p. 61).

O espanto de Noel ante as novas tecnologias não esconde sua 
tendência para o isolamento, para a solidão, para uma introspecção 
que prepara o jovem que ele é para, guiado e estimulado por Fer-
nanda, tomar as decisões fundamentais que nortearão a sua vida.   

O baile do Metrópole

Em Caminhos cruzados, um baile acontece no sábado à noite, reu-
nindo a nata da sociedade local no clube Metrópole. Nesse baile, 
há uma referência bastante detalhada não apenas à orquestra e aos 
músicos, mas também à própria história do estilo de música ali pre-
sente. O capítulo dezessete inicia da seguinte forma:

Um ritmo que nasceu na África, gemeu nos porões dos navios ne-
greiros, e se repetiu depois – saudade misturada com a tristeza do 
cativeiro – sob os céus da América, nas plantações, sendo mais 
tarde estilizado por músicos de uma outra raça sofredora e sem 
pátria – agora está arrastando os pares que dançam no salão do 
Metrópole (...) O jazz toca um blue (CC, p. 86). 
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O surgimento do blues, toda a sua carga de dor e sofrimento, é des-
crito em poucas linhas, e a posterior utilização de tal música como 
fundo sonoro para pares românticos de um baile da alta burguesia 
comporta uma nota de ironia indisfarçável. Nesse baile, as famílias 
mais abastadas que compõem a trama do romance se encontram, 
e as ambições dos diferentes grupos são expostas. Os filhos dessas 
famílias também participam do baile, namoram, trocam confidên-
cias, tudo ao som do jazz. A descrição do instrumental da orquestra 
é minuciosa:

O mulato do saxofone solta gemidos dolorosos. O negro do banjo 
marca a cadência sincopada. O rapaz magro do clarinete ergue 
para o alto o instrumento rebrilhante e solta guinchos histéricos. 
O da pancadaria agita os braços, rufa no tambor, sacode guizos, 
bate nos pratos e no bombo, parece um polvo a dar trabalho a 
todos os tentáculos (CC, p. 87). 

A descrição detalhista comporta ainda outra dimensão: a pri-
meira referência na literatura brasileira a um instrumento que 
sequer tinha nome no Brasil: a bateria. Nos anos trinta, quando o 
livro foi escrito, a bateria ainda era um instrumento novo dentro da 
música. Conjunto de tambores, oriundo do jazz norte-americano, 
onde era chamada de drums, a bateria ainda não possuía essa deno-
minação em língua portuguesa. Daí o curioso nome que o autor lhe 
dá, pancadaria, a um só tempo descrevendo o músico e nomeando 
o instrumento. Pancadaria é a forma usual com que eram chamados 
os instrumentos de percussão de uma banda marcial no século XIX 
e início do século XX, quando a bateria ainda não existia. Daí, por 
aproximação, o fato de Erico utilizar essa denominação para descre-
ver o novo instrumento. 

Em Caminhos cruzados, há traços indeléveis que identificam 
determinada época histórica relacionada com a música. No baile 
do Metrópole encontramos o jazz justamente no momento em que 
desabrocham as big bands, verdadeiras orquestras onde predomi-
nam os instrumentos de sopro, notadamente os metais 3. O estilo 

3. Segundo o Grove (1994, p. 600), metais “é um termo empregado para instru-
mentos de sopro vibrados por ação dos lábios (aerofones). Sua coluna de ar é 
posta em vibração pelos lábios do executante, comprimidos contra um bocal 
em forma de taça (ou de funil). Essa categoria inclui instrumentos feitos de 
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jazzístico hegemônico na década anterior ainda era de pequenas 
formações instrumentais, que tocavam num estilo conhecido como 
Dixieland. No fim dos anos 20, as formações instrumentais com um 
grupo maior de músicos começaram a se sobressair, e o estilo impro-
visado da década anterior cedeu espaço a um estilo mais orquestral, 
com arranjos escritos. Esse tipo de formação, conhecido como big 
band, podia ter até trinta músicos. Todos esses fatores identificam 
o estilo de jazz predominante nos anos trinta, também conhecido 
como Swing 4. É esse estilo que aparece nas páginas de Caminhos 
cruzados com a adição no repertório de algumas características pró-
prias da música tocada no sul do Brasil àquela época, como o tango 
e o samba.

Em meio a essa paisagem musical, os personagens interagem, de 
acordo com seus desejos e interesses. A música se constitui a um só 
tempo em trilha sonora e em comentário da narrativa. D. Dodô Leitão 
Leiria se orgulha do efeito geral de sua festa. Esse orgulho engloba a 
música, e D. Dodó se comporta como a proprietária do baile:

D. Dodó passeia os olhos pela sala e por um instante fica na pos-
tura de um triunfador. De algum modo ela é a dona da festa. Essa 
animação, essa afluência de povo (povo? Qual! Famílias de nossa 
melhor sociedade), o êxito da venda de ingressos, o arranjo artís-
tico das mesas de chá, a boa qualidade da orquestra, a atenção dos 
garçons de calças pretas e dinner-jacket – tudo foi obra dela. Santa 
Teresinha deve estar contente lá no céu. Por isso D. Dodó está ra-
diante de alegria aqui na terra (CC, p. 87, grifo nosso).

Se para D. Dodó a festa se reveste de santidade através de seu 
júbilo de proprietária, para Chinita, o baile e sua música possuem 
contornos marcadamente eróticos. O blues que é tocado fornece a 
ela e a seu par, Salu, o comentário não verbal que ocorre em dife-
rentes níveis:

latão ou outros metais, mas também de outros materiais, incluindo madeira 
ou chifre. Além do mais, alguns instrumentos feitos de latão (como o saxo-
fone) não são classificados como da família dos metais, uma vez que suas 
colunas de ar são postas em vibração por meio de palhetas”.

4. Para maiores referências, consultar Billard (2001), David (1996) e Francis 
(2002).
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Chinita sente contra os seios, contra o ventre, contra as coxas, 
por cima da seda verde-jade do vestido, a pressão rija e quente do 
corpo de Salu. Ele a enlaça com força, espalma a mão enorme nas 
costas dela e, cabeças levemente encostadas, se vão ambos a des-
lizar à cadência do blues. O saxofone barítono conta uma história 
amargurada. O negro do banjo de repente acorda do marasmo para 
dedilhar, numa fúria súbita, as cordas do instrumento (CC, p. 87).

O contraste entre o amargurado e o sensual, que estão presentes 
na mesma medida na música, é parte dos diferentes níveis em que 
a narrativa se desenrola. A sensualidade sempre foi um elemento 
marcante do blues, desde os seus primórdios. Para Muggiati:

Não há espaço no blues para o romantismo adolescente das can-
ções da classe média branca, daqueles que rimam Moon com June. 
O amor no blues pode ser infeliz – o que acontece na maioria das 
vezes – mas também alegre e positivo, geralmente quando o can-
tor ou a cantora exaltam o seu vigor erótico valendo-se de ima-
gens domésticas ou culinárias (MUGGiAti, 1995, p. 33).

O caráter de amargura da canção também está presente. Não 
apenas a big band comenta a ação que se passa entre os dois, mas 
há uma comparação entre os sons. O contraste entre o som amargu-
rado do blues e aquela reunião social torna-se mais gritante: 

A voz de Salu é profunda como o canto do saxofone. Mas não conta 
uma história triste. Ele falou assim baixinho naquele dia no jardim 
dos Monteiro, no banco debaixo da paineira. Chinita pensa no pri-
meiro beijo. Ele se mostrou brusco e decidido como Clark Gable. 
Não pediu, não fez rodeios. Era noite mas não havia lua. O vento 
farfalhava nas árvores. Ela estava um pouco trêmula, como quem 
espera um grande acontecimento. Os lábios dele tinham uma aspe-
reza úmida. Não foi um beijo, foi uma mordida (...) Chinita agora 
sorri. (Nunca mais há de esquecer aquela noite.). A orquestra se 
cala e fica só o piano cantando a tristeza africana (CC, p. 87-88). 

As insinuações eróticas de Salu e os pensamentos de Chinita 
são interrompidos pela mudança de caráter da música tocada pela 
orquestra. Como de costume, a descrição é minuciosa:

De súbito um frenesi toma conta do jazz: todos os instrumentos 
começam a berrar – violinos, saxofones, o trombone, o clarim, 
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o clarinete, o banjo e a pancadaria – e os uivos de desespero dos 
negros abafam as palavras de Salu (CC, p. 88).

A diversidade de pessoas que frequentam o ambiente do baile 
o torna um local ideal para a crítica à sociedade de determinada 
época. No caso do baile do Metrópole, o recorte é preciso: a alta 
sociedade da cidade de Porto Alegre no início dos anos trinta. De 
forma alguma o fundo musical é apenas uma trilha. A música inte-
rage com a ação, os músicos aparecem e desaparecem em meio à 
narrativa, e os pensamentos, os sonhos e os planos dos que frequen-
tam o baile do Metrópole se revelam em meio aos sons do jazz.

O aspecto polifônico

Quando Caminhos cruzados veio a público em 1935, ganhou o prêmio 
literário da Fundação Graça Aranha que era dado para o destaque 
entre os livros publicados naquele ano. Apesar da premiação, Erico 
foi acusado de simplesmente ter transposto a técnica utilizada em 
Contraponto 5, de Aldous Huxley, que ele mesmo havia vertido para o 
português em 1933. 6

Contraponto é o nome dado, em música, à técnica utilizada para 
se trabalhar com a polifonia, ou seja, à técnica usada para combinar 
duas ou mais linhas melódicas simultâneas. O termo foi usado pela 
primeira vez no século XIV, quando a teoria do contraponto passou 
a se desenvolver. A transposição do contraponto para a literatura 
se dá de forma completa no já citado romance de Aldous Huxley, 
embora diversos escritores estivessem realizando experiências 
nesse sentido, sendo a mais significativa a de André Gide em Os moe-
deiros falsos, publicado em 1925.

Erico teve seus primeiros contatos com a técnica do contraponto 
nos romances Merry Go Round, de Somerset Maugham (publicado 

5. Publicado em 1928.
6. Aparentemente Erico não concluiu o trabalho de tradução, ou não fez todo 

o trabalho sozinho. Nas sucessivas edições que o romance teve no Brasil, 
tanto na Editora Globo como em outras editoras, também aparece o nome 
de Leonel Vallandro como tradutor. Vallandro era um dos tradutores que tra-
balhavam na Globo na época em que esta começou a crescer no mercado 
brasileiro.
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em 1904) e também em Manhattan Transfer, de John Dos Passos 
(publicado em 1925). 7 No romance de Maugham, o contraponto apa-
rece de forma embrionária, e o posterior contato com o romance de 
Huxley iria sedimentar a intenção de Erico de utilizar essa técnica. 
Segundo o próprio Erico, “em 1933 iniciara eu a tradução do Point 
Counterpoint, cuja leitura exercera grande fascínio sobre o meu espí-
rito – e esse trabalho me ocupou a maior parte de um ano” 8. Tal foi 
o entusiasmo com a obra que imediatamente Erico teve a ideia para 
um novo romance, onde poderia utilizar a técnica do contraponto. 
O fato de poder experimentar uma estruturação musical em um 
romance atraía o escritor de forma especial, além da possibilidade 
de descentralizar a narrativa da história, não colocando em cena 
apenas um grupo de personagens.

Caminhos cruzados apresenta uma inovação na temática do escri-
tor depois do cândido mundo adolescente apresentado em Clarissa, 
onde as asperezas da realidade aparecem de modo periférico. O 
próprio Erico assinala que Caminhos cruzados “evidentemente é 
uma obra de protesto, que marca a inconformidade do romancista 
ante as desigualdades, injustiças e absurdos da sociedade burgue-
sa” 9. Nesse sentido, o romance insere o escritor na geração de 30 do 
romance brasileiro.

Em Caminhos cruzados, Erico aborda a história não de um grupo 
de personagens, mas de vários grupos, cujas histórias acontecem 
num mesmo período de tempo, durante cinco dias. O romance 
começa na manhã de sábado e termina na noite de quarta-feira. A(s) 
história(s) se passa(m) em Porto Alegre, o que, como observa Flá-
vio Aguiar 10, coloca a cidade no mapa da literatura, já que no único 
romance anterior em que a cidade aparece, Clarissa, Porto Alegre 
não é citada nominalmente, e depreendemos essa informação a par-
tir de romances posteriores como Música ao longe e Um lugar ao sol.

Os grupos de personagens, que chamaremos de núcleos, atra-
vessam simultaneamente os cinco dias em que se passa a narra-
tiva. Já que as histórias acontecem no mesmo espaço de tempo, há 

7. Dentro desse contexto, das obras que influenciaram Erico, também está o já 
citado romance Les faux monnayeurs (Os moedeiros falsos), de André Gide.

8. vERiSSiMo, Erico. Caminhos cruzados.  27. ed. Porto Alegre: Globo, 1978.
9. Id., Ibid.
10. Aguiar, Flávio. Caminhos literários. Zero Hora, Porto Alegre, 30 abr. 2005. 
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a sensação da polifonia, em que várias vozes são reproduzidas de 
forma simultânea. Assim, a história de cada núcleo forma uma linha 
melódica independente. A técnica do contraponto, musicalmente 
falando, é a técnica de combinar as várias vozes de uma polifonia, 
e esse conceito é levado para a literatura, arte em que a simultanei-
dade de narração é impossível. 

Em Caminhos cruzados há nove núcleos de personagens que 
entram na trama da obra. Cada núcleo pode ser comparado a uma 
linha melódica que vai sendo inserida no silêncio inicial, e, a par-
tir de suas entradas, as várias vozes (histórias) vão se sucedendo, 
entrando e cedendo espaço a novas vozes, ou à volta de uma voz que 
estava calada. 

Assim, também o conceito de melodia é transposto da área da 
música para a literatura. Melodia pode ser conceituada como “uma 
série de notas musicais dispostas em sucessão, num determinado 
padrão rítmico, para formar uma unidade identificável” (Grove, p. 
592). Cada melodia ou linha melódica funciona como um fio do 
tecido da polifonia, que é formada por diversas linhas melódicas, 
aqui representadas pelos diferentes núcleos de personagens.

Outra característica presente na obra, resultante deste tipo de 
estruturação polifônica, é que cada núcleo corresponde a uma linha 
melódica, mas personagens de um grupo interagem com persona-
gens de outros grupos, criando, assim, uma estrutura vertical, que 
em música corresponde ao conceito de harmonia, que pode ser defi-
nida como a combinação de notas que soam de modo simultâneo, 
produzindo acordes.

Considerações finais

A riqueza de aspectos musicais presente neste romance de Erico 
Verissimo é surpreendente, pois não apresenta uma única faceta, 
mas muitas camadas diferentes que podem ser abordadas, aprecia-
das e analisadas. Para o leitor que usufrui dos aspectos sinestésicos 
de uma obra literária, os elementos musicais constantes em Cami-
nhos cruzados  são passíveis de grande fruição estética e intertextual.

Música popular de variadas fontes e países: samba, blues, jazz; 
música contemporânea de concerto, música para a dança, estrutu-
ras complexas na construção do romance, tais são as formas diversas 
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que fazem de Caminhos cruzados um grande (e esquecido) romance 
da fase inicial do escritor gaúcho. 

O aprofundamento das questões musicais e a variedade da paisa-
gem sonora, tanto individual quanto da cidade de Porto Alegre, faz, 
além do mais, com que Caminhos cruzados se constitua num passo 
fundamental na carreira literária de Erico Verissimo no que con-
cerne à utilização da música em sua obra.
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Paródia e a linguagem da música: considerações  
sobre a paródia na obra musical de Gustav Mahler

João Felipe Gremski (UFPR) 1

O conceito de paródia segundo Linda Hutcheon 

O presente artigo tem como objetivo mostrar o funcionamento da 
paródia na música, mais especificamente a música composta por 
Gustav Mahler. Para tanto, faremos um apanhado do que vem a ser 
a paródia segundo a obra Uma Teoria da Paródia (1985), de Linda Hut-
cheon; em seguida passaremos a alguns estudiosos que trabalharam 
a questão dentro da música, como Andrey Denisov, José Borges Neto 
e Mihailo Antovíc e, finalmente, trataremos da paródia na música 
de Mahler.

Linda Hutcheon, já na introdução do seu livro, menciona o cará-
ter ubíquo da paródia – estando presente em todas as artes –, e do 
quanto o mundo moderno “parece fascinado pela capacidade que 
os nossos sistemas humanos têm para se referir a si mesmos num 
processo incessante de reflexividade” (HUTCHEON, 1985, p. 11-12). 

Em seguida, os argumentos recaem sobre como a estética român-
tica apreciava a originalidade, o “gênio” criativo e a individualidade; 
aspectos estes que iam contra noções como apropriação e influência 
textual. Apenas com os formalistas, e a sua atenção voltada ao texto, 
que temos um maior apreço pela ideia de apropriação – um desses 
casos é, claro, o da paródia, que passou a ser vista como um dos sin-
tomas para aquilo que Linda Hutcheon trata como a “crise do sujeito 
como fonte coerente e constante de significação” (1985, p. 15). 

Como resultado, o mecanismo de funcionamento da paródia atu-
aria não como um instrumento de imitação de obras anteriores, 
mas como algo que iria enriquecer a relação entre tais textos naqui-
lo que a autora chama de “abordagem criativa/produtiva da tradi-
ção”. Hutcheon segue:

1. Graduado em Letras (UFPR), mestre em Estudos Literários (UFPR) e douto-
rando em Estudos Literários (UFPR).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

400

Não se trata de uma questão de imitação nostálgica de modelos 
passados: é uma confrontação estilística, uma recodificação mo-
derna que estabelece a diferença no coração da semelhança. Não 
há integração num novo contexto que possa evitar a alteração do 
sentido e talvez, até, do valor (1985, p. 19).

Como apoio para o seu raciocínio, Hutcheon se vale de uma ana-
logia musical:

O Terceiro Quarteto de Cordas, de George Rochberg, apropria-se 
das convenções de um período anterior e dá-lhes novo sentido. O 
terceiro movimento parece um conjunto de variações de Beetho-
ven, mas não o podemos analisar como tal. A sua significação real 
reside na sua forma de não parecer Beethoven, porque sabemos 
que foi escrito na década de setenta: a tonalidade não pode, de 
maneira nenhuma, significar hoje o que significava há́ 150 anos; 
tem uma relação totalmente diferente, não só com o compositor 
e com o ouvinte, mas também com toda a cultura musical, dentro 
de cujo contexto a peça existe e é experimentada (1985, p. 20).

Ou seja, por mais que a composição tenha semelhanças com 
algo feito há 150 anos, deve ser analisada por um ouvido moderno a 
partir de um novo olhar – um olhar “em estado de contemporâneo”, 
se pudermos colocar assim. A composição de Rochberg nasceu a 
partir da concepção da obra, na década de 70 do século XXI, e foi 
adquirindo novas significações ao longo das décadas seguintes até 
chegar aos dias atuais. E tudo isso sem perder os laços com um 
período anterior.

A obra vai “criando novas sínteses”, como diz Linda Hutcheon:

Vejo a paródia operando como um método de inscrever a conti-
nuidade, permitindo embora a distância crítica. Pode, com efeito, 
funcionar como força conservadora ao reter e escarnecer, simul-
taneamente, de outras formas estéticas; mas também é capaz de 
um poder transformador, ao criar novas sínteses, como defen-
diam os formalistas russos. (1985, p. 32)

Esse caminho temporal que produz sínteses estaria amparado, 
para Hutcheon, em quatro instâncias principais: 1) a intenção do 
autor (ou do texto); 2) o efeito produzido no leitor; 3) a competência 
envolvida na codificação e descodificação da paródia e 4) os elemen-
tos textuais que determinam a compreensão dos modos paródicos 
(1985, p. 33).
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Segundo a autora, toda essa concatenação deve ser tratada de 
maneira formal e pragmática, e a paródia seria vista aqui mais como 
ativa do que passiva, atuando no sujeito que usufrui a obra através 
do processo de descodificação das estruturas paródicas – estruturas 
estas que foram codificadas pelo autor do texto.

Para se analisar os elementos paródicos de um texto, os aspec-
tos formais devem ser, obviamente, considerados, mas isso não é o 
suficiente, e é aqui que entra a pragmática. Os elementos históricos, 
o contexto, serviriam para identificarmos, por exemplo, citações 
de outros textos; ou seja, de que maneira a paródia foi realizada se 
considerarmos obras anteriores – pensamos aqui, por exemplo, nas 
paródias feitas a partir do Dom Quixote (1780), texto este que tam-
bém nasceu como uma paródia de textos anteriores 2.

E é interessante notar que Linda Hutcheon, mais uma vez, recorre 
à música para exemplificar os pontos que defende:

Na música, por exemplo, uma análise estrutural, rítmica e harmô-
nica das notas em si não basta para explicar a diferença entre a ci-
tação paródica por Luciano Berio de Monteverdi em Recital I (para 
Cathy) e a incorporação por Berg do coral de Bach Es ist genug no 
seu Concerto para Violino. O que é necessário é a consciência 
dual do ouvinte da música de voz dupla. (HUtCHEon, 1995, p. 34)

Ou seja, para identificarmos uma citação musical é necessário, 
sim, que as notas, o tom e a melodia sejam semelhantes à que está 
sendo parodiada (a parte formal), mas sem a referência da obra – o 
contexto dela – o ouvinte não tem instrumentos para descodificar 
aquilo que foi codificado pelo autor. A voz, como disse Linda Hut-
cheon, deve se tornar uma voz dual, e nós

como leitores ou espectadores ou ouvintes que descodificam es-
truturas paródicas, atuamos também como descodificadores da 
intenção codificada [...]. Este ato enunciativo inclui um emissor 
da frase, um receptor desta, um tempo e um lugar, discursos que 

2. É importante lembrar aqui que a narrativa de Cervantes conta a história de 
um personagem, Dom Quixote, que era justamente um leitor de romances de 
cavalaria. Nas palavras de Simone de Souza Braga Guerreiro, “estabelece-se 
um diálogo longo e constante com tais livros, tornando-se assim esse gêne-
ro o referente paródico, cujo modelo fundamental será o Amadis de Gaula” 
(GUERREiRo, 2015, p. 3)



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

402

a precedem e se lhe seguem – em resumo, todo um contexto. Po-
demos conhecer esse emissor e as suas intenções apenas na for-
ma de inferências que nós, como receptores, fazemos a partir do 
texto, mas tais inferências não devem ser ignoradas. (1995, p. 35)

Hutcheon conclui: “o leitor insinua-se”.
Mas e se o leitor, ouvinte, não souber identificar os elementos 

paródicos do texto? Segundo Hutcheon, ele “limitar-se-á a natura-
lizá-la, adaptando-a ao contexto da obra no seu todo” (1995, p. 50). 
Essa naturalização, para a autora, eliminaria uma parte significativa 
da obra.

Não precisamos entrar aqui em aspectos valorativos no sentido 
de perdas ou ganhos, mas acredito que a fruição de determinada 
obra não ficaria necessariamente danificada se o seu receptor não 
reconhecer determinadas características – tal fruição se daria ape-
nas de outro modo. E não seria ousado dizer que um ouvinte que 
não sabe o que está sendo cantado, por exemplo, no final da 9a Sin-
fonia de Beethoven (Ode an die Freude – Hino à Alegria), possa ter 
maior prazer ao ouvi-la do que um outro que conhece a letra e já 
tenha ouvido a composição antes.

O conceito de paródia na música 

Tendo em mente tais ideias tratadas por Linda Hutcheon sobre a 
paródia, iremos passar agora a algumas teorias que buscam anali-
sar a presença de tal noção em composições musicais. Para tanto, 
gostaríamos primeiro de entrar um pouco no campo de semântica 
musical – e se existe a possibilidade de semântica na interpretação 
de uma composição musical – para, em seguida, nos determos em 
como a paródia pode “comunicar algo” para o seu ouvinte.

Nesse sentido, começamos com ideias propostas por José Borges 
Neto no artigo intitulado Música é Linguagem? (2005). Acreditamos 
ser interessante discutirmos a ideia de música como linguagem 
para, em seguida, observarmos como a paródia pode ser aplicada à 
música no sentido de comunicar algo.  

O artigo se inicia com uma abordagem mais voltada à área do 
pesquisador, a linguística, partindo de pressupostos relativos ao 
campo para, em seguida, aplicá-los à música.

Borges se utiliza da metáfora da construção de uma casa 
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(BORGES, 2005, p. 3-4), afirmando que, diferente da linguagem, que 
se estrutura desde as menores peças de significação (letras, pala-
vras, fonemas), até a casa propriamente dita (a língua e suas estru-
turas), a música teria as peças para a construção, sem, no entanto, 
apresentar uma estrutura de significação. A condição para estabele-
cer tal diferenciação seria, para Borges, a condição de verdade que a 
linguagem pode transmitir e a música não.

Em outras palavras, as “peças” de que a música se constitui cons-
troem, sim, uma casa (sinfonia, canção, concertos), mas não uma 
casa no sentido de estabelecer uma afirmação, uma verdade, algo que 
a linguagem faria. Borges não vê, portanto, uma semântica musical.

As ideias trabalhadas até aqui por Borges são pertinentes, mas 
a discussão tem o seu momento mais complicado quando o autor, 
logo em seguida, simplesmente descarta a existência de uma sin-
taxe na música (BORGES NETO, 2005, p. 4).

No nível mais básico, língua e música funcionam em pequenas 
estruturas – notas musicais, na música, e letras, na linguagem –, 
e dependendo da organização e disposição dessas “peças lexicais” 
(usando a analogia da casa, proposta por Borges), o significado do 
que está sendo comunicado pode ser completamente diferente. E 
tomamos muito cuidado ao usar essa palavra em itálico pois não 
queremos entrar, no momento, no mérito de uma discussão sobre 
o que “fala” a música em comparação com a linguagem. Mas se nos 
detivermos na questão estritamente lexical, podemos, sem grandes 
problemas, identificar sintaxe na música.

As pequenas unidades musicais – notas, primeiramente – pre-
cisam estar organizadas dentro de determinadas regras para que 
a música possa fazer sentido. E entendemos “sentido” aqui como 
aquilo que nossos ouvidos captam e interpretam. E independente da 
época, a música sempre se estruturou em padrões a partir de unida-
des menores, adquirindo, assim, uma sintaxe própria.

É claro que não podemos falar ainda em semântica, por mais 
que consideremos que a música possui uma sintaxe. É apenas 
importante mencionar que o mecanismo de construção, tanto da 
linguagem quanto da música, funciona de modo semelhante no 
que concerne a determinadas regras de ordenamento a partir de 
unidades menores que, combinadas, adquirem uma condição em 
que há comunicação de algo, independente desse “algo” apresen-
tar significado ou não. Lembramos aqui do exemplo que dei da 9a 
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de Beethoven, e de como palavras e sons que não fazem (aparente-
mente) sentido para determinado ouvinte, comunicam algo a ele.

Voltando ao artigo, Borges vê uma luz no fim do túnel ao recor-
rer a Noam Chomsky e à sua abordagem da pragmática. O linguista 
americano argumenta que a realidade só existe na gramática e nos 
seus sistemas; citando Borges:

Não existe nada que se possa chamar de língua (as línguas são 
epifenômenos, para Chomsky). A noção de língua portuguesa, por 
exemplo, tem sua base na história ou na sociologia, mas de modo 
nenhum pode ser considerada uma noção linguística. É importante 
notar também que ele considera a linguagem um sistema biológico 
que, em princípio, não é feito para falar do mundo, mas que os ho-
mens aprenderam a usar com esse fim. (BoRGES nEto, 2005, p. 6)

Essa última frase resume bem todo esse raciocínio, obviamente 
simplificado aqui por Borges para, agora sim, rumar na direção que 
ele deseja chegar com relação à música e a sua potencial capacidade 
de comunicar algo:

A semântica daria conta do que as expressões significam, enquan-
to a pragmática dá conta do que as pessoas querem dizer com as 
expressões. Para Chomsky, só́ há pragmática. Em outras palavras, 
para Chomsky não há nenhuma relação inerente entre expressões 
linguísticas e o não-lingüístico; os falantes, no entanto, sabem 
como usar as expressões linguísticas para falar do não-lingüísti-
co. Esse saber dos falantes não pertence à gramática (à faculdade 
da linguagem). (BoRGES nEto, 2005, p. 6)

A pragmática serviria, portanto, para falar sobre o não-linguís-
tico – no caso, para Borges, a música. Assim, da mesma forma que 
Linda Hutcheon, Borges se ampara na pragmática para tentar abor-
dar a ideia de comunicação de alguma informação. Paródia, no caso 
de Linda Hutcheon, e significado musical para Borges.

É por isso que Borges recorre à Mihailo Antovíc, que no seu artigo 
Linguistic Semantics as a Vehicle for a Semantics of Music (2004) se uti-
liza de um exemplo inusitado, mas que serve para esclarecer essa 
relação pragmática-música. Antovíc cita o tema do personagem 
Darth Vader, da série de filmes Guerra nas Estrelas, como um exemplo 
do funcionamento da pragmática como “criadora de significados” 
para a música. Com essa informação em mente, Borges escreve:
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[...] o tema musical – que não tem nenhum significado inerente 
– adquire um significado por meio da forma em que foi usado. O 
tema não significa nada, mas podemos usar o tema para querer 
dizer alguma coisa. O significado associado ao tema é claramente 
construído num processo pragmático típico [...]. Essa, talvez, seja 
a natureza dos significados que podemos atribuir às expressões 
da música. (BoRGES nEto, 2005, p. 6)

É com essa ideia da pragmática como “criadora de significados”, e 
da música como uma das formas de veicular tais significados, que o 
artigo The Parody Principle in Music (2015), de Andrey Denisov, entra 
aqui para desenvolver o conceito de paródia musical. Faremos mais 
essa breve análise para, tendo em mente as noções de linguagem 
musical propostas por Borges, e a conexão direta que Denisov realiza 
entre paródia e música, passarmos para a obra de Gustav Mahler.

Denisov começa mencionando as duas formas em que a paródia 
é percebida na música: primeiro através de técnicas associadas à 
estrutura interna da composição (tom, instrumentação, melodias, 
motivos etc.), e também em referências externas ao campo musical 
– a pragmática de que falamos acima (contexto e relação que faz com 
obras anteriores, sejam elas musicais, literárias, pictóricas e assim 
por diante). Vejamos alguns exemplos que o autor dá, apenas para ten-
tarmos visualizar melhor em que contexto a paródia pode acontecer.

O autor cita, por exemplo, as harmonias dissonantes das trompas 
na peça “Uma Piada Musical”, de Mozart (1787); ou Shostakovich, 
que modifica acordes das polonesas de O. Kozlovskiy na sua ópera O 
Nariz (1928) – acordes que nas polonesas eram sonantes ficam dis-
sonantes na ópera do russo. Outro exemplo dado por Denisov está 
na transformação da Marselhesa em danças na peça Carnaval (1835), 
de Schumann, graças a uma mudança no padrão de metro e ritmo.

Com relação ao último exemplo citado, lembramos aqui de uma 
colocação de Denisov sobre o efeito paródico: “O efeito [de paródia] 
pode ocorrer devido a uma ruptura severa nos estereótipos que estão 
sendo percebidos” 3 (DENISOV, 2015, p. 58). Isso significa dizer que 
percebemos a paródia quando algo comumente entendido como 
“esperado” dentro de uma peça musical é subvertido por alguma 

3. No original: “This effect can occur simply due to the severe disruption of 
stereotypes in perception”. Essa citação, bem como as seguintes, foi de tra-
dução do autor do artigo.
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mudança que chama a atenção dos nossos ouvidos, como no caso 
da Marselhesa de Schumann.

Na mini-ópera de D. Milhaud, A Abdução de Europa (1927), o dueto 
entre Zeus e Europa – na mitologia a deusa foi raptada por Zeus – 
acontece no tempo incomum de 5/8, o que faz com que as vozes 
fiquem, aos poucos, desencontradas, deixando o dueto, supostamente 
amoroso, uma paródia do que deveria ser um diálogo romântico. 

E com relação à obra de Milhaud, lembramos aqui justamente 
de Mahler, que na sua 1a Sinfonia, composta em 1888, havia incluído 
inicialmente um movimento chamado “Blumine”, mas que algum 
tempo depois retirou da estrutura da obra.

O movimento é um diálogo entre dois apaixonados, ela na torre 
de um castelo, ele do outro lado de um lago. O movimento, ao contrá-
rio da ópera de Milhaud, é um diálogo amoroso em que as duas vozes 
se intercalam, semelhante a uma conversa. O trompete faz o som da 
voz masculina e o oboé da feminina, não havendo a sobreposição de 
“vozes”, o que deixa o diálogo quase que uma cena idílica – um jogo 
de declarações em que Mahler não “distorce”, ou melhor, não modi-
fica as melodias com o intuito de provocar algum estranhamento. 
Como disse Denisov: “Às vezes, a mudança de tom, tempo, dinâmicas 
e articulação são suficientes para criar o efeito de paródia” 4 (DENI-
SOV, 2015, p. 58). E esses dois últimos exemplos, Mahler e Milhaud, 
mostram como tais mudanças podem alterar o resultado final 5.

A paródia também pode acontecer com o que Denisov define 
como “um choque de elementos totalmente disparatados [...], uma 
colisão de elementos de estilos variados que não correspondem à sua 
posição na composição original” 6 (p. 58-59). O autor dá o exemplo 

4. No original: “Sometimes the change in tone, tempo, dynamics and articula-
tion alone is enough to create the effect of parody”.

5. Não podemos, é claro, afirmar isso como uma “verdade” no sentido de certo 
ou errado; e lembramos aqui o que Borges fala no artigo tratado anterior-
mente, sobre o fato de música, diferente da linguagem, não comunicar algo 
verdadeiro ou falso. Acreditamos que a música possa, sim, comunicar algo, 
mas não podemos tomar uma interpretação musical como verdadeira ou fal-
sa, mas apenas atestar, através de exemplos no uso de técnicas musicais e de 
contexto, se uma obra pode ser considerada paródica ou não, como estamos 
querendo mostrar no presente artigo.

6. No original: “a clash of totally disparate elements [...], the collision of ele-
ments from various styles, or when an element does not correspond to it 
position in the text”.
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da paródia realizada por Shostakovich, em 1960, a partir da famosa 
Sonata Kreutzer (1804), de Beethoven. A peça do russo, Sátiras às pala-
vras de Sasha Chernoy, vai aos poucos deformando trechos da obra de 
Beethoven até o ponto em que o tema se modifica em uma valsa que 
Denisov classifica como “frívola”.

Esse choque de elementos, segundo Denisov, ativa novas qua-
lidades da música graças ao arranjo que tais combinações provo-
cam e à lógica imprevisível das sequências que se formam (p. 59). 
E se pensarmos na pragmática de que falam Hutcheon e Borges, o 
imprevisível só é percebido como tal por um contraste com a obra 
original que foi parodiada e que o ouvinte, distinguindo tal contraste 
(se, claro, conhecer o original), o toma por uma paródia.

Um caso interessante é o da paródia na obra O Carnaval do Ani-
mais (1886), de Camile Saint-Saës, mais especificamente a parte inti-
tulada “O Elefante”, onde temos citações da obra A Danação de Fausto 
(1846), de Berlioz (também uma paródia), e Sonho de uma Noite de 
Verão (1826), de Mendelssohn (que por sua vez se baseou na obra 
homônima de Shakespeare).

A ópera de Berlioz, A Danação do Fausto, que, como foi dito, fez 
parte de uma paródia de Camile Saint-Saës, é, ela própria, fruto de 
uma paródia da obra literária Fausto (1829), de Goethe. Denisov, por 
sua vez, cita a segunda parte da ópera, em que a morte de um rato 
faz com que os presentes cantem o hino “Amém”, parodiando, por-
tanto, o canto religioso.

Em outras palavras, uma paródia musical (a de Berlioz) é usada 
em uma outra paródia musical (a de Saint-Saës). A de Berlioz é, por 
sua vez, a paródia de uma obra literária (Fausto) e contém, dentro da 
sua “narrativa musical”, uma paródia a um canto religioso.

A paródia na música de Gustav Mahler

E depois desse apanhado do que vem a ser a paródia para, em 
seguida, termos visto alguns exemplos de como ela funciona na 
música, passemos para a obra de Gustav Mahler, compositor e maes-
tro nascido em 1860 na região da Boêmia, atual República Tcheca, e 
morto em Viena, em 1911.

Antes de qualquer coisa, é importante mencionar o quanto a 
obra de Mahler é conhecida pelos seus contrastes. Podemos ter por 
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longos minutos uma melodia harmoniosa e lírica que é subitamente 
interrompida por uma outra de sonoridade bem diferente, como 
por exemplo danças, fanfarras e marchas militares.

Esses contrastes eram quase onipresentes na sua música, como 
nos diz Henry-Louis de La Grange, estudioso da música e da vida de 
Mahler:

Em incontáveis passagens na música de Mahler o grotesco se 
mistura ao sublime. O contraste fica ainda mais marcado porque 
ele apresenta o material [...] em um timbre característico de pe-
quenas vilas e bandas militares [...]. Mudanças bruscas de humor 
ocorrem constantemente na música de Mahler; às vezes a apre-
sentação de um novo material é acrescida de uma mudança no 
tempo da música, enquanto em outro momento o mesmo tema 
que nos surpreendeu pela sua aparente banalidade se transforma 
em uma melodia solene e misteriosa. 7  (LA GRAnGE, 2007, p. 126)

Chamamos a atenção disso pois é a partir desse apreço pelos con-
trastes que a paródia aparece com mais força na sua música. E é na 
1a Sinfonia de Mahler (1888) que temos um exemplo disso. 

A sinfonia foi inicialmente chamada “Um Poema Sinfônico em 
Duas Partes”, e conta, segundo Mahler, a jornada de um herói, 
“incluindo sua vida, sofrimentos e o embate que teve com um des-
tino a que ele eventualmente sucumbe” (FISCHER, 2011, p. 150).

No terceiro movimento da obra, o herói de que nos fala Mahler 
presencia um funeral 8. O compositor se baseia na pintura “O Enterro 
do Caçador”, do alemão Moritz von Schwind, em que acontece o 
funeral de um caçador. A reviravolta está no fato de que quem car-
rega o seu féretro são os animais da floresta – o algoz virou a vítima 

7. No original: “In countless passages of Mahler’s music, the grotesque min-
gles with the sublime. The contrasts are all the more marked because Mahler 
presents the popular material [...] in timbres characteristic of village and 
military bands [...]. Brusque shifts of mood occur constantly throughout 
Mahler’s music; sometimes the intrusion of new material is underlined by 
an abrupt change in tempo, while in another instance the very theme which 
surprised us with its apparent banality changes into a solemn, mysterious 
chorale theme”. 

8. O arquivo áudio do momento em questão está no seguinte endereço (link 
testado em 10/6/2020): http://gustavmahler.com/site/audio/symphony1/3rd-
-movement/2-Bruder-Martin-Frere-Jacques.mp3

http://gustavmahler.com/site/audio/symphony1/3rd-movement/2-Bruder-Martin-Frere-Jacques.mp3
http://gustavmahler.com/site/audio/symphony1/3rd-movement/2-Bruder-Martin-Frere-Jacques.mp3
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e as vítimas viraram algozes. Mahler usa a conhecida canção infantil 
alemã “Frére Jacques”, mas em tom menor, deixando a atmosfera 
mais lúgubre, misturando, portanto, a leveza de uma canção infantil 
com o ar sombrio de um funeral – aquilo que Hutcheon trata como 
a “reelaboração paródica de uma música já existente” (HUTCHEON, 
1985, p. 13). 

Como se não bastasse, a música vai ganhando um ar ainda mais 
irônico quando o oboé e os trompetes tocam uma melodia que fun-
ciona como uma ponte entre o Frére Jacques e a paródia que acontece 
a seguir. O cortejo acaba “encontrando” no caminho uma pequena 
banda judaica que toca uma fanfarra leve e despropositada 9. 

Ou seja, temos aqui o que Denisov chamou de “um choque de ele-
mentos disparatados” (DENISOV, 2015, p. 58); uma colisão de estilos 
que acaba em uma paródia. É semelhante ao que Schumann fez com 
a Marselhesa, e que mencionamos anteriormente: ao mudar a melo-
dia de uma canção reconhecível pela maioria dos ouvintes, temos 
esse choque – essa subversão – que inevitavelmente leva à ironia.

A ironia do encontro mostra o quanto Mahler tinha apreço pela 
quebra de clímax, e podemos pensar nesses momentos como a 
“inversão irônica” de que nos fala Linda Hutcheon.

A própria estudiosa cita Mahler em Uma Teoria da Paródia 
(HUTCHEON, 1995, p. 60-61), mencionando o número de referências 
externas presentes na obra musical do austríaco – referências essas 
que, a partir do reconhecimento por parte dos ouvintes (pragmá-
tica), causam o efeito de inversão/subversão na música.

Na 5a Sinfonia (1902), o quarto movimento é o famoso Adagietto que 
Mahler diz ter feito para a sua esposa, Alma; e como o próprio nome 
diz, temos um adágio de cordas tocado bem lentamente, “uma das 
melodias líricas mais amáveis que Mahler já escreveu” (LA GRANGE, 
2006, p. 126), que aparece novamente no movimento seguinte e fecha 
a sinfonia, só que agora acelerado e parodiado em uma alegre e festiva 
melodia. Aqui, a paródia, ao contrário da 1a Sinfonia, é feita com o 
próprio material do compositor, sem haver o “empréstimo” de uma 
pintura, ou de uma tradicional melodia infantil alemã.

Ou seja, temos nesses dois últimos exemplos as duas for-
mas, segundo Denisov, em que a paródia é percebida na música: 

9. Para o áudio do momento, basta acessar o link (testado em 10/6/2020): http://
www.fugato.com/pickett/oggs/mahler1-3-bernstein-nyp.ogg
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associadas à estrutura interna da composição – na 5a Sinfonia – e 
também em referências externas à obra musical – na 1a Sinfonia, 
com o uso do “Frére Jacques” e do quadro de Moritz von Schwind.

O contraste também acontece na sua 9a Sinfonia (1909), na qual o 
terceiro movimento, intitulado “Rondo Burlesco”, entra em choque 
com o quarto movimento final, um adágio extremamente lento e 
doloroso, que termina “morrendo” nas cordas, sem um final apoteó-
tico que o “Rondo Burlesco” poderia sugerir aos ouvintes. E mesmo 
com o contraste na sonoridade, o mesmo motivo musical que apa-
rece brevemente no “Rondo Burlesco” é o que dá o tom no adágio 
final, aparecendo repetidamente (obsessivamente) ao longo de todo 
o movimento. Podemos dizer que os dois movimentos, mesmo tão 
contrastantes, estabelecem um diálogo entre si. 

Outra categoria que Denisov trabalha com relação à presença da 
paródia na música vem do uso de dissonâncias para expressar uma 
espécie de distorção – e o consequente contraste – em uma melodia 
que, antes, estava em uma tonalidade “esperada” dentro da compo-
sição como um todo.

A música de Mahler apresenta diversos momentos em que acor-
des dissonantes, que parecem não serem bem-vindos na música, 
aparecem de repente. Isso, aliás, não é nenhuma novidade na histó-
ria da música, e compositores antes de Mahler faziam isso, embora 
em menor quantidade e de forma menos flagrante – Bach foi um dos 
pioneiros. 

Beethoven, considerado um dos primeiros compositores român-
ticos, tem a sua 3a Sinfonia chamada de revolucionária não por 
acaso. E podemos encontrar dissonâncias na “Eroica”, como é cha-
mada, que aparecem na música de Igor Stravinsky, 100 anos depois, 
e ainda são consideradas revolucionárias.

Voltando a Mahler, a quebra de tonalidade mais famosa na sua 
música é geralmente atribuída à um momento da sua 10a Sinfonia, 
que infelizmente está incompleta – Mahler morreu de endocardite 
bacteriana em maio de 1911. O primeiro movimento é o único con-
siderado completo, e foi composto durante uma grave crise no casa-
mento do compositor.

Em 1910, Mahler recebe uma carta endereçada a ele por engano, 
quando na verdade deveria ser entregue para sua esposa. A carta 
tinha como remetente Walter Gropius, arquiteto famoso em Viena 
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e amante de Alma Mahler, e obviamente derrubou o já debilitado 
Gustav Mahler.

O primeiro movimento da sua 10a Sinfonia é, reconhecidamente, 
um registro de toda a dor que o choque da descoberta do adulté-
rio causou no compositor, e o famoso acorde dissonante funciona 
como um grito de desespero 10. Ao final da partitura original, vemos 
escrito nas margens o nome “Alma” e a frase: “Viver por você, mor-
rer por você” (Mahler era considerado um compositor na fronteira 
do romântico com o moderno, mas aqui ele pareceu um verdadeiro 
Werther).

O acorde se inicia em Lá, mas vai, aos poucos, sendo acrescido 
por toda a orquestra, que entoa um grito dissonante, e nós, ouvintes, 
assim como deve ter acontecido com o próprio Mahler, “perdemos 
o chão”. Abaixo, a disposição do acorde, que quebra as regras da 
tonalidade 11.

Mahler também tinha uma ligação muito forte com a literatura. 
Era um leitor voraz tanto de obras literárias quanto de textos filo-
sóficos. Dentre os escritores que o compositor lia podemos citar: 
Cervantes (1547-1616), Goethe (1749-1832), Johan Peter Eckermann 
(1792-1854), Dostoiévski (1821-1881), Liev Tolstói (1828-1910), Jean 
Paul (1763-1825), E.T.A Hoffmann (1776-1822), Joseph von Eichen-
dorff (1788-1857), Friedrich Schiller (1759-1805), Hölderlin (1770-
1843), Ibsen (1828-1906), Shakespeare (1564-1616), entre outros. 
Na filosofia: Schopenhauer (1788-1860), Nietzsche (1844-1900), 

10. Na sua biografia sobre Mahler, Jens-Malte Fischer ressalta que, “embora seja 
difícil abandonar o nosso ceticismo em relação a qualquer afirmação sobre a 
ligação entre a vida e a música de Mahler, parece sim, haver, uma explicação 
legítima para essa harmonia arrojada pelo fato dela ter sido inspirada nos 
eventos catastróficos que ocorreram em Toblach durante o verão de 1910” 
(FiSCHER, 2011, p. 664).

  (No original: While it would be wrong to abandon our former skepticism 
concerning any alleged link between Mahler’s life and music, there does 
seem to be a legitimate explanation for this unprecedentedly bold harmony 
in that it may well be inspired by the catastrophic events that unfolded in 
Toblach during the summer of 1910.)

11. Link para o áudio do momento, ao final da página, “A Last Discord” (testa-
do em 10/6/2020): https://www.keepingscore.org/interactive/gustav-mahler/
playing-blocks/parody-and-grotesquerie

  A página é, inclusive, muito interessante para vermos a paródia e o gro-
tesco na música de Mahler.

https://www.keepingscore.org/interactive/gustav-mahler/playing-blocks/parody-and-grotesquerie
https://www.keepingscore.org/interactive/gustav-mahler/playing-blocks/parody-and-grotesquerie
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Immanuel Kant (1724-1804), Friederich Albert Lange (1828-1875), 
Gustav Theodor Fechner (1801-1887), Eduard von Hartmann (1842-
1906), os textos do compositor Richard Wagner (1813-1883) e até 
mesmo Platão e Aristóteles.

Como consequência, Mahler musicou muitos textos literários, 
e inclusive escreveu alguns que em seguida passou para música. 
Podemos citar o ciclo chamado Des Knaben Wunderhorn (A Trompa 
Mágica do Menino), escrito por Armin e Brentano em 1808 e musi-
cado por Mahler em 1905, no qual o compositor passa para música 
histórias infantis do livro homônimo; o Rückert-Lieder, conjunto de 
cincos canções musicadas por Mahler em 1902 e baseadas em poe-
mas escritos por Friedrich Rückert (1788-1866), e a Kindertotenlieder 
(Canções para uma Criança Morta), de 1904, que também se serve 
de poemas de Rückert publicados em 1834. Além disso, temos a Das 
Lied von der Erde (A Canção da Terra), de 1911, que utiliza letras de 
poemas chineses, bem como as sinfonias de número 2, 3, 4 e 8, em 
que cantores interpretam trechos de obras escritas por autores que 
Mahler lia e admirava, e até mesmo passagens escritas pelo próprio 
Mahler, como acontece na 2a sinfonia. Iremos nos deter um pouco 
na 8a sinfonia. Nela, Mahler utilizou a parte final do Fausto, de Goe-
the, como texto para a segunda parte da sua obra que, na estreia em 
Berlim, contou com a presença de Thomas Mann, Stefan Zweig e 
Richard Strauss.

De acordo com Christian Wildhagen, no ensaio “The ‘greatest’ 
and the ‘most personal’: the Eighth Symphony and Das Lied von der 
Erde” (2007), “Mahler via a figura de Fausto essencialmente como a 
quintessência do homem criativo, lutando por iluminação e incor-
porando uma ideia criadora universal através de uma forma indivi-
dual” 12 (WILDHAGEN, 2007, p. 132). Assim, ao usar Fausto como um 
símbolo da salvação humana, Mahler desejou individualizar o amor 
divino na figura do protagonista da peça de Goethe.

Wildhagen faz um resumo dessa ideia em cinco pontos que irei 
transcrever aqui:

12. No original: “Mahler primarily sees the figure of Faust as the quintessence 
of creative man, striving for enlightenment and embodying a universal cre-
ative idea in individual form”.
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1) A ideia de “amor” como um princípio criador e de redenção.

2) O conceito de uma “graça divina” que atua além dos domínios 
justificáveis do racional e da moral.

3) O confronto dos conceitos acima mencionados com a fraqueza 
e a “inadequação” da existência humana terrena, resultando em:

4) Uma luta incansável, e um desejo de iluminação divina. De 
acordo com a alegoria poética de Goethe, essas duas ideias juntas 
levam a:

5) Purificação da alma e um “renascimento”; a continuação da 
nossa existência depois da morte. (WiLDHAGEn, 2007, p. 132)

Assim, se pensarmos na paródia como um recurso dotado de iro-
nia, ironia esta que, segundo Linda Hutcheon, “é a principal estraté-
gia retórica utilizada pelo gênero” (HUTCHEON, 1995 p. 37-38), cer-
tamente o uso do Fausto não entraria no conceito. Mas, como deve 
ter ficado claro, a paródia é um conceito complexo, e se colocarmos 
algumas noções trabalhadas por Hutcheon em comparação com o 
que Mahler fez na sua 8a Sinfonia, podemos ver vários pontos de 
contato, entre eles, segundo Hutcheon (1995):

1) A paródia como uma abordagem criativa a partir da tradição 
(p. 19).

2) A paródia não é apenas uma imitação ridicularizadora mencio-
nada nas definições dos dicionários populares (p. 16).

3) A paródia pode ser uma crítica séria, não necessariamente ao 
texto parodiado; pode ser uma alegre e genial zombaria de formas 
codificáveis. O seu âmbito intencional vai da admiração respeito-
sa ao ridículo mordaz (p. 28).

4) Paródia como algo ambivalente, estabelecida entre repetição 
conservadora e diferença revolucionária, faz parte da própria es-
sência paradoxal da paródia (p. 129).

Em oposição ao exemplo da 8a Sinfonia, passemos agora ao ter-
ceiro movimento da 2a Sinfonia de Mahler, em que temos um bom 
exemplo de paródia que o compositor fez a partir de um texto literá-
rio e que, no caso, aparece no sentido escarnecedor do termo.

O movimento em questão, sem voz e apenas instrumen-
tal, foi baseado na série de poemas Des Knaben Wunderhorn (A 
Trompa Mágica do Menino), já mencionado anteriormente, mais 
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especificamente o poema “Des Antonius von Padua Fischpredigt” (O 
Sermão de Antônio de Pádua aos Peixes). 

Mahler já havia musicado o poema em um ciclo de canções com 
o mesmo título do livro, e a melodia é a mesma que ele usa na sua 2a 
Sinfonia, por isso fica claro o “empréstimo” feito entre uma compo-
sição e outra, só que agora apenas com a parte instrumental.

A letra da canção tem a seguinte narrativa: depois de descobrir 
que a igreja está vazia, sem ninguém para ouvir o seu sermão, Santo 
Antônio de Pádua vai até um rio e decide pregar para os peixes, e 
ao longo de toda a canção parece que os animais se interessam pelo 
que ele tem a dizer; mas, ao final, descobrimos que os peixes tam-
bém não se interessam pela fala. E não é por acaso que Mahler usa 
a canção em uma sinfonia que fala sobre fé e salvação. Como diz o 
biógrafo Jens Malte Fischer:

Aqui, Mahler sentiu que a atitude irônica do poema com a vida 
e com as atividades dos peixes (e seres humanos), que escutam 
atentamente o sermão do santo apenas para retornar, sem se ar-
repender, para as suas vidas, era a melhor forma de criticar um 
mundo que gira sem parar em um círculo de estupidez e egoísmo. 
(FiSCHER, 2011, p. 206)

Ao colocar esse movimento, mesmo sem letra, na 2a Sinfonia, 
Mahler transferiu a “atitude irônica” dos versos para uma obra de 
proporções enormes cujo primeiro movimento simboliza a morte 
de uma pessoa – todo ele trágico e solene –, seguido de um belo e 
lírico segundo movimento de reminiscências dessa mesma pessoa 
– melancólico, nostálgico –, para chegar no terceiro movimento (o 
sermão aos peixes), cheio de ironia e crítica para com aqueles que 
não ouvem a palavra divina.

Esse contraste não é por acaso, e está dentro da estrutura comu-
mente utilizada em uma sinfonia na parte chamada scherzo (“piada”, 
em português), no caso, o terceiro movimento. Após esse “sermão 
aos peixes”, o quarto movimento é chamado Urlicht (luz primeva), 
e é cantado por um contralto que entoa versos novamente de um 
poema do ciclo Des Knaben Wunderhorn (“Eu vim de Deus, e quero 
retornar a Deus”, diz um dos versos). O movimento final é gran-
dioso, e conta a história da ressureição e salvação não só daquele 
que havia morrido no início da sinfonia, mas de toda a humanidade. 
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Ou seja, o movimento irônico realmente destoa (no bom sentido do 
termo) do restante da sinfonia.

A paródia em Mahler reside, portanto, tanto de maneira intrín-
seca: nos contrastes internos da sua música, como a mistura de 
estilos, contrastes melódicos, dissonâncias etc., quanto a partir de 
empréstimos de outros artistas: a pintura do enterro de um caçador, 
a melodia “Frére Jacques”, poemas populares alemães, narrativas 
literárias e assim por diante.

Considerações Finais

Este breve estudo sobre Mahler reflete a personalidade conturbada 
e ambígua de um homem que, por um lado, tinha uma profunda 
sensibilidade para lidar com questões fundamentais do ser humano, 
como a nossa mortalidade, a bondade divina versus sofrimento 
humano, etc., mas, por outro, era uma pessoa difícil, complexa e 
conhecida por ser um verdadeiro tirano no seu ofício de maestro. 
Essa dualidade está refletida, sem dúvida, na sua música, e a paró-
dia é uma forma de se colocar tal contraste naquilo que ele compõe.

Como espero ter demonstrado, seja de forma intrínseca na 
música – estritamente na estrutura da composição –, seja fruto do 
diálogo mantido com uma obra literária, outra composição musical, 
e assim por diante, a paródia é um meio de tentar comunicar algo de 
maneira “distorcida”, ou melhor, de maneira a deformar uma reali-
dade teoricamente estável.

Como disse Denisov, o efeito da paródia pode ocorrer “devido 
a uma ruptura severa nos estereótipos que estão sendo percebi-
dos” (DENISOV, 2015, p. 58). É dessa forma que percebemos isso 
na música: algo que destoa da estrutura interna e que é percebido 
externamente através de um contexto.

E a partir da análise feita por José Borges Neto ao longo deste 
artigo, esperamos que a noção de linguagem musical exposta 
tenha entremeado o entendimento do quem vem a ser a paródia na 
música. A música comunica algo mesmo sem apresentar semântica, 
como Borges atesta; e faz isso através da maneira como percebe-
mos o que ouvimos, seja na composição em si, seja dentro de um 
contexto histórico e em coexistência com outras obras. É a prag-
mática de que fala o autor: “o tema musical – que não tem nenhum 
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significado inerente – adquire um significado por meio da forma em 
que foi usado. O tema não significa nada, mas podemos usar o tema 
para querer dizer alguma coisa” (BORGES NETO, 2005, p. 6).

E a paródia, a partir dos conceitos discutidos por Linda Hut-
cheon, entra aqui como uma das formas de evidenciar a “conversa” 
que a música estabelece com aquele que a ouve.
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Pathos pop em “You were right”

Lauro Iglesias Quadrado (UFBA) 1

Introdução

É no começo do simbólico ano de 1999 que a banda estadunidense 
Built to Spill lança seu quarto álbum de estúdio, Keep it like a secret. 
O disco dá sequência ao trabalho árduo de composição e empenho 
guitarrístico de Doug Martsch, o principal letrista do grupo e único 
membro frequente em todas suas formações. Devido a seu acento 
noventista – guitarras e mais guitarras em primeiro plano –, o Built 
to Spill acaba se tornando uma espécie de bastião da sonoridade do 
que veio a ser rotulado rock alternativo. O status se sustenta por sua 
própria existência depois do fim de vários outros grupos musicais 
importantes da década em que a música pop conheceu o Nirvana.

A banda, formada em 1992, permanece ativa até os dias atuais. 
Mesmo que passando por diversas formações, sempre manteve seu 
núcleo criativo intacto e sua sonoridade marcante como caracte-
rísticas únicas. É importante para este texto que comecemos justa-
mente por considerarmos o local dado ao Built to Spill pela crítica 
musical, e de que forma lhe é atribuída uma posição importante 
entre o público de música pop – sobretudo, para o público de rock.

A discussão que proponho aqui está justamente calcada na opo-
sição a modelos tradicionais do rock – do classic rock – e ao esvazia-
mento das letras de canções pop como um fenômeno intrínseco à 
recepção massiva da produção musical em contexto de fonografia. 
Esta interpassividade pop está no centro da discussão suscitada pela 
canção “You were right”. Analiso a seguir a construção da composi-
ção de Doug Martsch pela fusão de seus elementos: estrutura, letra 
e sonoridades.

1. Professor Adjunto do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), onde coordena o projeto de pesquisa “Da era acústica à era digital: 
manifestações sonoras nas literaturas de língua inglesa”. Doutor em Letras – 
Literaturas de língua inglesa pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS) e Mestre em Letras – Literatura Comparada pela mesma instituição. 
Licenciado em Letras pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel).
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Pop e o pathos pop

Começo com o que se entenderá por música pop neste texto. A 
noção é um termo guarda-chuva que corresponde à produção e 
recepção musical em contexto de fonografia. Ou seja, encara-se a 
música pop como um fenômeno ligado à circulação de diferentes 
mídias de maneira massiva e de grande alcance internacional, em 
composições que adotam o formato canção (verso-refrão-ponte-re-
frão). Por isso gêneros musicais diferentes (como rock, reggae, metal 
ou hip hop) que tradicionalmente se manifestam musicalmente no 
formato citado serão todos, aqui, pop.

É, sobretudo, desde a segunda metade do século XX, com a popu-
larização de diversos meios de comunicação de massa e com a evo-
lução de tecnologias de gravação e circulação de mercadorias, que 
vemos o surgimento de artistas de fama e penetração global. Nesse 
contexto, os grandes centros do mercado fonográfico – Estados Uni-
dos e Reino Unido – acabam revelando e produzindo acontecimen-
tos culturais definitivos.

Dessa forma, a música que é ouvida não faz parte somente de pai-
sagens sonoras, mas sim de paisagens culturais que acabam sendo 
compartilhadas em lugares distintos. O pop é onipresença como 
música a ser ouvida em rádios, lojas, bares, consultórios médicos 
e supermercados. E uma característica marcante da canção pop 
é justamente a de que, além dos sons dos instrumentos, há a voz 
humana, responsável por agregar sentido semântico através do que 
é cantado pelos intérpretes.

E essas vozes cantoras, em suas letras, apelam, via de regra, para 
situações e emoções humanas intensas, compartilhadas. O crítico 
cultural Mark Greif (2009, p. 31) observa que o pop é “uma forma 
de arte com uma monomania devota à produção de sentimentos 
fortes. A música pop sempre conta a seus ouvintes que seus senti-
mentos são reais” 2. Se essas sensações e percepções são reais, isso 
significa que a canção pop está em diálogo direto com formulações 
previamente acessadas, especuladas ou imaginadas pelo ouvinte. 

2. Todas as traduções deste texto são minhas, exceto nos casos indicados na se-
ção Referências. Citação original: “an art form monomaniacally devoted to the 
production of strong feelings. Pop music always tells its listeners that their feelings 
are real”.
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Novamente recorro a Greif (2009, p. 28), que postula sobre o híbrido 
processo de produção de sentido da canção:

[O] efeito do pop em nossas crenças e ações não é de fato o de cria-
ção nem de uma nem de outra. Parece-me que o pop permite que 
você retenha certas coisas que você já havia pensado, sem neces-
sariamente ter conseguido articulá-las propriamente, e também 
que você preserve certos sentimentos de acesso intermitente em 
uma forma diferente, a música com letras, em que o cognitivo e o 
emocional estão menos divididos 3.

Os parágrafos anteriores fazem crer que a canção popular man-
tém uma relação intrínseca com expectativas sociais e subjetivas 
pré-construídas, acessadas pela via das emoções. O estudioso da 
oralidade e crítico literário Paul Zumthor (1990, p. 18) já havia aler-
tado sobre um fenômeno correlato, o “retorno forçado da voz”, que 
seria também outra maneira de se referir à articulação subjetiva 
entre o cognitivo e o emocional, ao “desdém dos jovens pela leitura 
até a proliferação da canção a partir dos anos 1950 [...]. Tais fatos me 
interessam mais pelas realidades psicossociológicas latentes que 
eles manifestam do que por seu alcance atual”.

No contexto da expansão dos meios de comunicação de massa 
no século XX, vemos na música pop mais uma manifestação das 
construções via pathos que tomam de assalto a produção cultural da 
época – como são o caso do cinema hollywoodiano, das campanhas 
de publicidade, do jornalismo sensacionalista. Em duas definições 
que constam em manuais e dicionários literários (ver Baldick [2001] 
e Cuddon [2013]), a palavra pathos (que em grego significa “sofri-
mento”, “sentimento” ou ainda, “paixão”) se refere à qualidade de 
uma obra de tocar o seu espectador emocionalmente, apelando a 
sentimentos de pena, sofrimento e empatia piedosa. A essas linhas, 
somam-se os adjetivos “patológico” e “patético” como vocábulos 
relacionados, descendentes diretos da conceituação grega.

3. Citação original: “[T]he effect of pop on our beliefs and actions is not really to cre-
ate either one. Pop does, though, I think, allow you to retain certain things you’ve 
already thought, without your necessarily having been able to articulate them, 
and to preserve certain feelings you have only intermittent access to, in a different 
form, music with lyrics, in which the cognitive and emotional are less divided”.
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Em virtude do apelo às emoções, vemos como visões de mundo 
distintas acabam encontrando na arena da indústria fonográfica um 
ponto de encontro, mas também de disputa. O que em princípio 
pode ser materializado em gravações de manifestações de subjeti-
vidades diversas pode logo partir para um conflito frontal de sérias 
consequências – em casos mais graves, chegando a abuso psicoló-
gico extremo e violência fatal.

O crítico musical Steven Hyden, em seu livro Your favorite band 
is killing me: what pop music rivalries reveal about the meaning of life, 
se ocupa de revelar o que subsiste nesse apelo patológico do pop. 
Ao opor artistas rivais, Hyden expande suas leituras para questões 
amplas e conflituosas relacionadas a panoramas sociais, econômi-
cos e subjetivos, todos ressignificados pela canção pop:

As rivalidades musicais não importam até que elas importem a 
você pessoalmente. Quando isso acontece, torna-se vital proteger-
-se como você protege seu próprio senso de identidade. Diz-se que 
a história é o estudo de guerras e eleições – em outras palavras, a 
geografia do dissenso humano. Penso que chegou a hora de este pa-
radigma ser aplicado à história da música pop 4. (HYDEn, 2016, p. 5)

A proposição de Hyden se assemelha aos impulsos que levaram, 
por exemplo, ao estabelecimento da Literatura Comparada como 
campo do conhecimento: o que se ouve se compara ao que não se 
ouve; o que se ouve sempre manifesta diálogo com o que fora ouvido 
anteriormente. Finalmente, quando aplicado à geografia do dis-
senso: o hábito de audição de determinado ouvinte é, no limite, uma 
prática de oposição a outra rotina auditiva. Ou seja, escutar Artista A 
é não escutar Artista B.

Se o pop, como nos disse Greif, nos fala de sentimentos reais e 
desperta intuições silenciosas, tomemos então a provocação de 
Hyden e levemos o problema adiante: há como ser tão categórico 
na oposição entre projetos artísticos se a recepção da música pop é 
tão diluída? 

4. Citação original: “Musical rivalries don’t matter until they matter to you per-
sonally. When that happens, it’s as vital as protecting your own sense of identity. 
It’s been said that history is the study of wars and elections—the geography of 
human dissension, in other words. I think it’s time that this paradigm is applied 
to pop-music history”.
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Aproximamo-nos aqui do que será questionado pela composição 
“You were right”: há possibilidade de relação com uma peça musi-
cal que pode ser ouvida tão distraidamente? O que é pano de fundo 
sonoro pode ter algum efeito relevante, em termos de sentido semân-
tico, quando exaustivamente repetido? Ou a relação de equilíbrio 
entre o cognitivo e o emocional está bastante desequilibrada, e essa 
equação já faz parte da própria maneira de expressão da canção pop?

 “You were right”, o rock dos anos 1990 e a queda do classic rock

A crítica musical Jessica Hopper (2015, p. 70), em definição da 
sonoridade da banda Dinosaur Jr., afirma que eles “combinavam 
a enorme e pulsante distorção das pilhas de amplificadores Mar-
shall que tornaram Neil Young famoso com o anfetamínico pulso 
inquieto do hardcore. [...] Eles conectaram a virilidade do mosh pit 
do punk com seu lado emocional e reflexivo” 5. Apesar de se referir 
a outra formação musical, o Dinosaur Jr., as palavras de Hopper são 
perfeitamente aplicáveis ao Built to Spill – ambas as bandas guiadas 
pelas guitarras marcantes e carregadas de fuzz e microfonias, sendo 
a primeira precursora direta da segunda, tanto cronologicamente 
quanto musical e liricamente.

A sonoridade marcada pela mescla de músicas enxutas, melo-
dias simples e arranjos complexos faz com que Hopper (2015, p. 
70) chegue à seguinte equação para descrever a estrutura de suas 
composições: “canções como épicos do classic rock em miniatura, 
sem brilharecos” 6. Complementando a descrição das características 
sonoras, a crítica se refere à experiência de fruição das letras dessa 
tradição musical como um exercício de impulso quase confessional: 
“ouvir esse material é como ler a poesia de dor de cotovelo e frus-
trada de um adolescente, escrita para um público de uma pessoa” 7. 
(HOPPER, 2015, p. 71)

5. Citação original: “combin[ed] the huge, thralling Marshall-stack overdrive that 
made Neil Young famous with the jacked-up amphetamine-pulse of hardcore. [...] 
They connected punk’s mosh-pit machismo to its brooding, emotional side”.

6. Citação original: “Dinosaur structured their tunes like miniature, wank-free, 
classic-rock epics”. 

7. Citação original: “listening to this stuff is like reading a teenager’s frustrated, 
lovelorn poetry, written for an audience of one”.
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Ao considerar essa amplitude panorâmica do projeto artístico de 
Doug Martsch, o homem por trás das composições do Built to Spill, 
logo é possível inferir que estamos diante de outra manifestação do 
pop como comunicador de sensações, como já discutido aqui. Se as 
letras de Martsch de fato tocam em assuntos subjetivos e de trato 
estético do psicológico cotidiano, é revelador que uma de suas can-
ções questione precisamente o impacto e a relevância do meio pelo 
qual ela circula e é produzida. Este é o caso de “You were right”.

Reproduzo abaixo a letra da canção em seu idioma original, para 
que o leitor possa acompanhar as referências diretas e indiretas a 
outros versos da história do pop, mesmo que não domine a língua 
inglesa. Insiro minha tradução para português em rodapé, também 
para melhor compreensão:

You were wrong when you said everything’s gonna be alright

You were right when you said all that glitters isn’t gold
You were right when you said all we are is dust in the wind
You were right when you said we’re all just bricks in the wall
And when you said manic depression is a frustrated mess

You were wrong when you said everything’s gonna be alright

You were right when you said you can’t always get what you want
You were right when you said it’s a hard rain’s gonna fall
You were right when you said we’re still running against the wind
Life goes on long after the thrill of living is gone
You were right when you said this is the end

Do you ever think about it? 8
(BUiLt to SPiLL, 1999, fx. 8)

8. Uma versão literal do que diz a canção, em português: “Você estava errado 
quando disse que tudo ficaria bem / Você estava certo quando disse que tudo 
que brilha não é ouro / você estava certo quando disse que tudo que somos é 
poeira ao vento / você estava certo quando disse que todos somos tijolos em 
um muro / e quando disse que a depressão maníaca é uma bagunça frustran-
te / Você estava errado quando disse que tudo ficaria bem / Você estava certo 
quando disse que nem sempre você consegue o que deseja / você estava certo 
quando disse que uma forte chuva cairia / você estava certo quando disse 
que todos ainda estamos correndo contra o vento / que a vida continua bem 
depois que o encantamento de viver já se foi / você estava certo quando disse 
que este é o fim / Você já parou para pensar sobre isso?”
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Imagino que quem por ventura esteja lendo este texto deva ter 
reconhecido pelo menos uma ou duas das menções que são feitas ao 
longo da letra de “You were right”. Há citações óbvias e literais a ver-
sos canônicos do pop como Bob Marley, Rolling Stones e Pink Floyd, 
que foram registrados em canções de grande sucesso comercial. E 
tamanha foi essa circulação que muitas dessas frases se tornaram 
clichês; versos tornados aforismos de uso recorrente e, por fim, sur-
rados e esvaziados.

Logo do lançamento do disco Keep it like a secret - do qual “You 
were right” é a oitava faixa – o jornalista Jason Josephes (1999), do 
meio de crítica musical Pitchfork comentou: “‘You were right’ é um 
número debochado, que trata de regurgitar letras do classic rock, [...] 
mesmo que a razão pela qual [o sujeito lírico] faça isso seja um mis-
tério. Mas é um mistério espirituoso” 9.

Ao ser questionado sobre a composição, Doug Martsch reconhece 
nesses versos citados e desgastados um potencial ambivalente, e 
revela, em entrevista para o veículo The Onion, a complexa relação 
com antecessores de uma tradição musical que, se ainda presente, 
aparentemente está em declínio:

[The Onion]: Em uma das novas músicas, “You were right”, você nos 
bombardeia com todos esses clichês do classic rock. Você estava…

[Doug Martsch]: … se eu estava tirando sarro deles?

o: Isso! Foi um tributo sincero ou foi pura zombaria?

DM: Na verdade não foi nada disso. Basicamente eu criei o refrão 
“you were wrong when you said / everything’s gonna be alright” e en-
tão eu decidi que o verso seria “you were right when you said…”, 
algo mais pessimista. Então eu soube imediatamente que eu teria 
uma porção de clichês, e eu decidi usar os clichês de outras pes-
soas. Então, obviamente, pode ser qualquer coisa que você queira 
pensar sobre isso. Para mim a música soa como se eu estivesse 
tirando sarro deles, mas não é bem isso. Quer dizer, eu levo a can-
ção um pouco a sério. Eu gosto da canção. E há um par de versos 
que me agradam mas, sim, muitos deles são definitivamente cha-
cota. (Risos). 10 (PEiSnER, 1999)

9. Citação original: “‘You were right’ is a tongue-in-cheek number about spitting 
back classic rock lyrics [...], although why he’s doing it is a mystery. But it’s a fun 
mystery”.

10. Citação original: “[The Onion]: On one of the new songs, ‘You Were Right,’ you 
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A fala de Martsch é entrecortada por sua própria hesitação, em 
vários momentos de deboche. Ela é encerrada com risadas, o que 
por fim revela o seu processo de uso distanciado das citações apli-
cado à composição. O riso do letrista é a corporificação do “mistério 
espirituoso” descrito por Josephes.

O tom de pessimismo geral adotado na mensagem da música, já 
revelado no refrão – “você estava errado quando disse que tudo fica-
ria bem” –, lhe cai bem quando significado pelos versos famosos e 
corrompidos que comprovam a tese inicial que motiva o tema como 
um todo. Quando o compositor diz “não foi nada disso”, ele já revela 
que essas frases não têm mais sentido por si, não há mais relação 
de significado com o ouvinte. E aí voltamos à questão da oposição 
entre diferentes práticas musicais. O rock alternativo dos anos 1990 
– aquele dos modelos descritos por Jessica Hopper – parece querer 
se distanciar dos modelos aforísticos da canção pop que marcaram a 
prática dos artistas parodiados em “You were right”.

A latência psicossocial referida por Zumthor, que escreve em 
1990, é uma de diferenças culturais marcantes na produção musical 
e de narrativas em relação àquelas dos anos 1960 e 1970. Se por um 
lado o fim de século é marcado pela viagem interior e pela preocu-
pação com alguma forma de entendimento ou de acesso a processos 
individuais e sociais em perspectiva mais reflexiva, o meio de século 
fora tomado pelas narrativas da contracultura e de seus efeitos, de 
frases generalistas e, de alguma forma, de pretensões universalistas 
– que, sabemos, são ingênuas.

Se a literatura pós-moderna e os estudos culturais nutrem a pre-
tensão de acabar com as grandes narrativas, com a ilusão do poder 
unívoco da palavra, e com a centralidade de discursos hegemôni-
cos ligados a modelos de sexualidade, nacionalidade, etnicidade e 

kind of pump out all these classic-rock clichés. Was that… [Doug Martsch]: Was 
I making fun of them? O: Yeah. Was it meant as a sincere tribute, or just to poke 
fun? DM: It wasn’t anything, really. Basically, it was like, I came up with the cho-
rus, ‘You were wrong when you said, ‘Everything’s gonna be all right,’ and then I 
decided the verse would be, “You were right when you said…” something more pes-
simistic. And then I knew immediately that it was going to be a bunch of clichés, 
and I decided to use other people’s clichés. So, obviously, it’s whatever you think 
of it. To me, it sounds like I’m kind of making fun of them, but I’m kind of not. I 
mean, I take the song sort of seriously. I like the song. And there are a couple lines 
that I appreciate but, yeah, a lot of them I’m definitely making fun of. (Laughs)”.
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masculinidade, a música pop da virada de século parece finalmente 
apontar para caminhos alternativos. E “You were right” se candidata 
a ser um dos primeiros movimentos dessa viagem.

Análise da estrutura da canção

Tradicionalmente, a canção pop é organizada em formato ABABCB, 
sendo A para verso, B para refrão e C para ponte. O formato facilita 
a absorção de melodias pelo ouvinte, o convida a cantar junto e ao 
mesmo tempo fornece ao ouvinte alguma mínima sensação de movi-
mento ou evolução com a adição da ponte, que sempre precede o 
refrão final para a completude da experiência em plena intensidade.

“You were right” não segue exatamente esse modelo estrutural, 
mas está próxima disso. Teríamos algo como um ABABC, sendo A 
para refrão, B para verso e C para coda. Se, à primeira vista - à pri-
meira audição - essa mudança não parece tão significativa, quando 
analisamos a estrutura da composição junto ao que é entoado pelo 
sujeito lírico, essa diferença sutil ganha importância.

Sugiro fortemente que o leitor ouça a canção enquanto lê os pará-
grafos a seguir, já que neste momento parto para a pormenorização 
pontual de seus elementos composicionais 11. O trabalho incontor-
nável de análise de elementos de canção desenvolvido pelo músico e 
linguista Luiz Tatit fornece suporte teórico para o exame estrutural 
que proponho aqui.

“You were right” começa logo com volumosa performance musi-
cal conjunta de toda a banda – baixo elétrico, guitarras elétricas e 
bateria –, com várias camadas de guitarra se sobrepondo e execu-
tando a melodia principal do refrão da canção, entrecortada por 
licks e riffs. Logo ouvimos o primeiro refrão, entoado pela voz de 
Doug Martsch. O vocalista entrega o verso do refrão por meio do 
alongamento das sílabas vocálicas das palavras e do uso dos regis-
tros mais altos de sua voz. Tatit (2003, p. 8) atribui esse movimento a 

11. Deixo aqui endereço para que o leitor possa ouvir “You were right” legalmen-
te, via Spotify. Segue: BUiLt to SPiLL. You were right. In: Keep it like a secret. 
Los Angeles: Warner Bros, 1999. 1 CD, 46’53’’. Disponível em: https://open.
spotify.com/track/1256ozOGDowNo7TNH94xeg?si=OhCU3VPqSxGa_oC34nj-
4Dg. Acesso em: 10 out. 2020.
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um estado de tensão: “Não é só a tonalidade que assegura a tensão. 
Toda inflexão da voz para a região aguda, acrescida de um prolon-
gamento das durações, desperta tensão pelo próprio esforço fisio-
lógico da emissão. Essa tensão física corresponde, quase sempre, a 
uma tensão emotiva”.

O que é cantado se une musicalmente ao que é executado pelos 
músicos. Ainda de acordo com Tatit (2003, p. 9), nessa gramática 
rítmico-melódica há a consolidação da tematização da canção: “rei-
teração da melodia e reiteração da letra correspondem à temati-
zação”. Ou seja, de saída o ouvinte é confrontado com o apelo do 
sujeito lírico a um pathos pop: o refrão, “you were wrong when you 
said everything’s gonna be alright” já desvirtua a expectativa de um 
conhecido e otimista verso de Bob Marley em sua “Three little birds” 
(somente “everything’s gonna be alright”). Há simultaneamente um 
apelo às emoções, à memória afetiva do ouvinte, e também um ata-
que sonoro, de tensão vocálica e instrumental ao clichê da lingua-
gem pop; uma linguagem patética.

Também Paul Zumthor comenta sobre os poderes da intensidade 
da arte baseada na voz e do subsequente efeito no ouvinte/espec-
tador/leitor. A passagem seguinte é facilmente aplicada ao refrão 
de “You were right” e de sua potência como composição que é, ao 
mesmo tempo, sonora e textual:

Com efeito, nas formas poéticas transmitidas pela voz (ainda que 
elas tenham sido previamente compostas por escrito), a autono-
mia relativa do texto, em relação à obra, diminui muito: podemos 
supor que, no extremo, o efeito textual desapareceria e que todo 
o lugar da obra se investiria dos elementos performanciais, não 
textuais, como a pessoa e o jogo do intérprete, o auditório, as cir-
cunstâncias, o ambiente cultural e, em profundidade, as relações 
intersubjetivas, as relações entre a representação e o vivido. De 
todos os componentes da obra, uma poética da escrita pode, em 
alguns casos, ser mais ou menos econômica; uma poética da voz 
não o pode jamais. (ZUMtHoR, 2014, p. 20-21)

A passagem de Zumthor, de certa forma, concorda com uma 
máxima de Mark Greif (2009, p. 28) sobre a canção pop: “Na página, 
estas letras não são impressionantes, a menos que você as escute 
pela memória, na moldura da canção. Reitero que precisamos 
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distinguir a poesia do pop” 12. Essa diferença – e distanciamento – 
da linguagem “meramente” escrita é vital para uma abordagem crí-
tica à canção como forma de arte legitimada em si própria. E essa 
forma de arte, a poética da voz, não pode ser econômica, mesmo 
que não seja, sempre, exagerada. Como o que veremos a seguir, em 
um exemplo aplicado do uso criativo da poética da voz como melo-
dia em canto.

O que segue o refrão é um segmento de andamento reduzido e de 
curva melódica continuada, em enunciamento vocal contido e sem 
grandes alongamentos. Há uma presença maior de um elemento 
relacionado à fala, a uma oralidade cotidiana que remeteria a uma 
conversa casual, em que o sujeito lírico repetidamente assegura 
seu interlocutor de que este está correto em nutrir ideias pessimis-
tas sobre a vida. O modelo é “you were right when you said...” (“você 
estava certo quando disse que...”) e então Martsch insere mais cita-
ções de canções conhecidas do cânone pop mundial. Dessa forma há 
compatibilização da melodia com a letra, em estratégia conversacio-
nal de interação com o ouvinte-interlocutor. O tom de confidência é 
mais uma manifestação do pathos na canção, já que implica também 
uma suposta interação prévia, passional, com o interlocutor, que é 
justamente aquela pessoa que repete incansavelmente os versos de 
composições populares em suas relações diárias.

Para não me alongar de maneira repetitiva e desinteressante nas 
análises, registro aqui que logo após o primeiro verso há um retorno 
para o refrão e, em seguida, nova execução do verso – o leitor pode 
conferir facilmente esses modelos ao ouvir e consultar a letra da 
canção, que fora reproduzida algumas páginas acima. Mesmo que 
com linhas diferentes, o sujeito lírico mantém a tematização do 
verso anterior e segue o mesmo padrão de performance, tanto musi-
cal quanto semântica e de entonação.

Porém é na parte C, o segmento final da canção, que “You were 
right” cumpre com seu potencial provocador. A coda – a “cauda”, a 
seção final de uma composição musical – é anunciada por uma modu-
lação, uma mudança tonal que carrega o ouvinte para outra experi-
ência, de mais tensão, dissonância e agressividade instrumental. O 

12. Citação original: “On the page, these lyrics aren’t impressive, unless you can hear 
them in memory, in the framing of the song. Again, one has to distinguish between 
poetry and pop”.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

428

segmento possui um só verso, repetido por quatro vezes: “do you ever 
think about it?” (“você já parou para pensar sobre isso?”) é a frase 
entoada com longas vogais, alongadas nas duas primeiras palavras, 
e seguida pelo ataque consonantal das palavras seguintes. Em ter-
mos de enunciação do vocalista, vemos como as melodias com foco 
nos sons de vogais criam a tensão para a provocação que é causada, 
semanticamente, pela pergunta que sustenta a tematização do coda. 
As palavras “ever think about it”, carregadas de sons consonantais e 
proferidas rapidamente, em sons curtos, cumprem com o que Tatit 
(2003, p. 8) se refere como “consoantes que se transformam em ata-
ques rítmicos”.

Está feita a armadilha: se no resto da canção o sujeito lírico repete 
constatações e observações acerca de um interlocutor-ouvinte, em 
períodos no modo indicativo, agora há mudança, em clara intimida-
ção. E o que faz o Built to Spill se dá de maneira pouco usual no pop. 
Recuperando Tatit (2003, p. 19) pela última vez, e sua observação 
sobre os hábitos de linguagem do gênero canção:

[A] inclusão do imperativo [...] realiza, com plenitude, a vocação 
entoativa da melodia de canção, pois que sua aplicação instaura, 
simultaneamente, uma relação de comunicação direta (eu/tu) fun-
dada num aqui/agora incontestável. O imperativo presentifica o 
tempo e o espaço enunciativo, exacerbando os efeitos entoativos 
(no sentido de que o cantor fala ao mesmo tempo que canta) ine-
rentes à melodia vocal.

Tatit se refere ao modo imperativo, fartamente encontrado em 
canções pop de tradições vinculadas aos mais diversos gêneros e 
subgêneros. Se lembrarmos da monomania pop em se relacionar às 
emoções reais e mais imediatas, podemos claramente compreender 
o porquê de compositores em geral lançarem mão desse artifício 
de construção verbal tão invasivo quanto eficiente, como bem ilus-
tra Tatit. Dessa forma se constrói o objetivo de comunicação direta, 
passível de identificação instantânea por parte do ouvinte.

Mas essa é a prática comum, e não o que faz Doug Martsch nesta 
composição. O eu/tu, o aqui/agora, é trazido via modo interrogativo. 
É a pergunta que traz o desfecho da canção que é a responsável por 
desestabilizar o interlocutor, e por intensificar ainda mais a dis-
cussão da composição como um todo. Seu significado semântico 
compõe, junto com a sonoridade e com a performance musical e 
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entoativa, uma verdadeira forma de revelação do que há de mais 
patético no consumo e na relação com a canção pop.

“Você já parou para pensar sobre isso?” é o que escuta o ouvinte 
que cantarola frases ouvidas como se assoviasse uma melodia 
qualquer; uma melodia clichê. É um atestado do esvaziamento de 
sentido de composições que, de tão populares, se diluem nas expe-
riências urbanas de audição. Ou seja, são canções que não comuni-
cam e que, dessa forma, perdem o seu caráter de apelo às emoções. 
Martsch parece atestar que, caso o verso fosse somente “think about 
it”, ou “pense sobre isso”, em modo imperativo, a frase não surtiria 
efeito algum.

Lembro-me de Zumthor (2014, p. 53): “Comunicar (não importa o 
quê: com mais forte razão um texto literário) não consiste somente 
em fazer passar uma informação; é tentar mudar aquele a quem se 
dirige; receber uma comunicação é necessariamente sofrer uma 
transformação”. Poderia então a recepção do pop, de maneira pato-
lógica como é, conseguir realizar qualquer tipo de transformação?

O mesmo Zumthor (2014, p. 15), com sua arguta observação sobre 
o papel da canção em contextos que vão além do pop mas que ser-
vem perfeitamente à linha de raciocínio deste texto, considera que o 
“ponto de vista inicial que faz deslanchar o processo de confirmação, 
e, se aí couber, o de prova, é da ordem da percepção poética e não da 
dedução. Esse é um ponto capital de importância epistemológica”.

Parece-me que temos, via postulações do crítico, uma provo-
cação para o reconhecimento de um novo regime epistemológico, 
calcado na percepção poética, na construção de experiências de 
maneiras não diretamente avaliáveis, para a abordagem das can-
ções pop como objetos de estudo relevantes.

Considerações finais

Concluo essas observações relembrando o status permanente da 
canção pop no domínio das paisagens sonoras e culturais dos espa-
ços urbanos contemporâneos. Vejo também como a provocação 
causada pelo Built to Spill com “You were right” encontra ressonân-
cia nas produções atuais, que reconhecem no estatuto das letras 
de música uma maneira de expressão de subjetividades ao mesmo 
tempo falha e rica.
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A comunicação direta com o ouvinte e a adoção de uma lingua-
gem mais incisiva parece ser marca das gerações que vieram logo 
após a virada de 1999 – ano de lançamento de Keep it like a secret – 
para os 2000. Também é marca das gerações mais recentes o cons-
tante e crescente distanciamento das práticas do que é, ainda, con-
siderado como rock clássico. Nesses pontos, vejo “You were right” 
como uma espécie de presságio para o que estava – e está – por vir. 
Conforme as experiências de audição acompanham novas tecnolo-
gias de gravação e reprodução de som, há também mudança na rela-
ção com os versos canônicos do pop, que batalham por seu espaço 
no século XXI.

É possível considerar que a recepção musical ainda se dá de 
maneira inexplicável e flagrantemente intangível. Se o equilíbrio 
entre o cognitivo e o emocional cai para o lado do último, o que é 
retido em termos de significação semântica realmente não seja, ao 
que tudo indica, a principal virtude do pathos pop - você já parou 
para pensar nisso?

Por fim, vejo no desenvolvimento de variadas e abrangentes epis-
temologias de estudo do pop um grande desafio para os estudiosos 
da canção dos anos 2020. Vários esforços em diversas áreas têm sido 
feitos, a despeito de a recepção da canção ainda possuir um terreno 
com vasto território a ser percorrido. E este terreno é cheio de mis-
térios – mas são mistérios espirituosos.
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O corpo-alegórico de Caetano Veloso 
e o corpo-objeto de Hélio Oiticica no Tropicalismo

Lucia Aparecida Felisberto Santiago (UFMG) 1

Introdução

O movimento cultural conhecido como Tropicalismo, na década 
de 1960, gerou uma profusão de opiniões contraditórias. A ruptura 
estabelecida por meio da ênfase experimental das diversas lingua-
gens artísticas com modos de produção e de veiculação vigentes foi 
uma proposta de vanguarda que provocou relação tensa entre os 
artistas e a sociedade conservadora. O caráter singular do Tropica-
lismo deve-se à subversão da concepção da obra e dos processos de 
criação, não apenas da canção, mas, também, das artes plásticas, 
cinema e teatro. No caso da canção, houve rompimento com a tra-
dição, ou seja, com as formas consagradas da estrutura da música. 
Tanto para o crítico quanto para o ouvinte, havia necessidade de 
mudança do velho modo de ouvir para a compreensão do que era 
proposto pelos compositores, arranjadores, cantores e intérpretes. 
O processo construtivo das músicas e o comportamento dos artis-
tas não eram assimilados com facilidade. A dimensão construtivista 
dos processos de criação tropicalista desconstruiu a passividade do 
meio cultural, as linguagens instituídas e a forma básica da arte de 
protesto. O público foi atingindo por sátira, humor, cafonismo, lin-
guagem e gestos grotescos; e, em algumas expressões artísticas, era 
convidado a participar da obra, para que pudesse alcançar a com-
preensão do que era proposto.

O desejo de descentralizar o processo cultural naquele momento 
abriu espaço para a novidade. Os tropicalistas Caetano Veloso, Gil-
berto Gil, Maria Bethânia, Gal Costa, Rogério Duprat e Tom Zé, entre 
outros, ao justaporem os diversos elementos da cultura em suas 
canções e apresentações, trouxeram à tona, na década de 1960, as 
contradições relacionadas a história, ideologia e arte no Brasil. Mas 
a ausência de uma organização interna do Tropicalismo provocou 

1. Graduada em Desenho e Plástica (UEMG) e Mestra em Artes (UFMG). É do-
cente no curso de Design de Moda (EBA-UFMG).
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dificuldades para defendê-lo, por parte de seus integrantes. Não 
havia coerência ideológica entre os seus membros, e isso levou cada 
um a seguir, sem nenhum problema, seu próprio caminho. 

Os tropicalistas mantinham bom relacionamento com a publici-
dade, a produção e, consequentemente, com a indústria da música 
no Brasil, o que causou polêmicas. Celso Favaretto apontou que “no 
tropicalismo, a colocação do aspecto estético e do aspecto merca-
doria no mesmo plano faz parte do processo de dessacralização, da 
estratégia que dialetiza o sistema de produção de arte no Brasil por 
distanciamento-aproximação do objeto-mercadoria” (2007, p. 140). 
De todo modo, conhecer e participar da estrutura capitalista deu 
ao Tropicalismo e a seus integrantes a possibilidade de ampliar a 
crítica à sociedade conservadora mediante suas produções, usando 
dos mesmos recursos do capitalismo para atingir o maior número 
possível de pessoas. 

O nome do movimento adveio do universo das artes plásticas 
– especificamente, da obra Tropicália, instalação ambiental criada 
pelo artista plástico Hélio Oiticica entre os anos de 1966 e 1967. O 
projeto era composto de plantas, animais silvestres, areia e pedras 
e possuía caráter suprassensorial. Além disso, através da configu-
ração da instalação ambiental, o artista propôs uma nova forma de 
romper com as tradições artísticas europeia e americana inseridas 
no Brasil. Melhor dizendo, Hélio Oiticica acreditava que as infor-
mações e as práticas artísticas estrangeiras não deveriam ser copia-
das, mas absorvidas ou devoradas pelos artistas brasileiros, bem à 
maneira antropofágica, criando, assim, o que denominava de mito 
da miscigenação.

A Tropicália de Hélio Oiticica buscou por uma arte brasileira de 
vanguarda através da experiência com as imagens e da vivência pro-
porcionada pelo espaço arquitetônico. Alegoricamente significava 
pisar na terra outra vez, tomar posse do que constituía o ser brasi-
leiro, respeitando e aguçando as diferenças. O ambiente construído 
foi tentativa de criar uma linguagem brasileira, única, que pudesse 
contrapor a tudo produzido pela pop art e op art. No caso desses 
dois movimentos, seus procedimentos artísticos e seus meios de 
produção e reprodução arrebataram facilmente diversos artistas, 
em vários territórios (OITICICA apud COELHO; COHN, 2008, p. 
99-101). Caetano Veloso, em seu livro Verdade tropical, aproximou-se 
do pensamento de Hélio Oiticica ao dizer que “nós, brasileiros, não 
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deveríamos imitar e sim devorar a informação nova, viesse de onde 
viesse” (VELOSO, 1997, p. 247). 

“Tropicália” é também título de uma canção de Caetano Veloso, 
considerada a primeira e marco histórico dos procedimentos de 
criação artística do Tropicalismo: ao mesmo tempo, “desenha uma 
situação contraditória, um contexto em desarticulação, presentifi-
cando as indefinições do país em que, indiferenciadamente, convi-
vem com os traços mais arcaicos e os mais modernos” (FAVARETTO, 
2007, p. 63). Cinema, teatro, música e artes plásticas usavam pro-
cedimentos semelhantes e se posicionavam como a vanguarda 
artística. Ou seja, todas as linguagens vivenciavam rupturas com 
suas próprias tradições artísticas, e seus diversos modos de criação 
influenciaram o Tropicalismo. A desarticulação da realidade pelos 
tropicalistas contava com procedimentos artísticos oriundos do 
Cubismo, Surrealismo, Dadaísmo e filmes da Nouvelle Vague, produ-
zidos por Jean-Luc Godard; e, na maioria das vezes, as criações eram 
coletivas (FAVARETTO, 2007, p. 64). Em 1968, no artigo “A trama da 
Terra treme: o sentido de vanguarda do grupo baiano” (OITICICA 
apud COELHO; COHN, 2008, p. 150-165), Hélio Oiticica reconheceu 
as semelhanças entre os procedimentos de criação das canções do 
grupo baiano e sua própria prática artística. 

Aqui, o olhar segue na direção de Caetano Veloso e de Hélio Oiti-
cica, na relação que cada um deles manteve com o corpo e os sen-
tidos. Ambos os artistas propuseram uma radicalidade ao especta-
dor, a qual transitava entre os sentidos. Dentro de suas respectivas 
linguagens, romperam definitivamente com os padrões criativos, 
muitas vezes impostos pelas práticas artísticas do passado. Caetano 
Veloso tornou-se um superastro, de modo que precisava “represen-
tar no palco a realidade da vida. Representar na vida a realidade 
do palco” (SANTIAGO, 2000, p. 149), deslocando, assim, o relaciona-
mento entre os grupos sociais ou entre os seus fãs, de maneira que 
a vida real passou a ser uma representação. O seu corpo foi o objeto, 
recebeu todos os acessórios possíveis e caros do momento, tudo que 
pudesse ser descrito e desejado. Hélio Oiticica buscava nos Paran-
golés a participação e a criação coletivas, de modo que o expectador 
precisava interagir com a obra; os Parangolés foram construídos para 
serem esculturas em movimento, o que tornava a participação do 
espectador inevitável: o corpo do espectador precisava dançar, para 
que a obra ganhasse vida e movimento no espaço, provocando uma 
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experiência sensorial, transformando o corpo no próprio objeto 
artístico. Apesar de não serem roupas, os Parangolés são vestíveis, 
quer dizer, precisam de um corpo como suporte. 

Corpo-alegórico | Caetano Veloso

Para alguns estudiosos, as roupas podem carregar significados 
diversos e são usadas para além de suas funções de proteger do frio 
e do calor. Sobrevivem ao homem e ao tempo e, por muitas vezes, 
são mais que modismos. Recebem o corpo sem perguntas, abrigam, 
protegem, carregam marcas do tempo, ficam impregnadas pelo 
cheiro e pela forma do corpo de quem as veste. São também um tipo 
de memória. Podem durar por muito tempo ou quase nada, sofrem 
modificações tanto por quem as usa quanto por quem as produz 
Indicam posição social, função e ocupação. Aproximam ou afastam. 
Incluem e excluem o indivíduo da sociedade.

Em 1956, o arquiteto e artista plástico brasileiro Flávio de Car-
valho, em conjunto de artigos publicados no Diário de São Paulo, 
chamou a atenção, com olhar voltado ao Brasil, para mudanças e 
transformações ocorridas no vestuário ao longo do tempo. O artista 
produziu um traje masculino, composto de blusa e saiote, com 
meia arrastão, e circulou pela cidade vestido com sua criação. Pro-
pôs vestimenta denominada “new look de verão”, mais adequada ao 
clima brasileiro; e sua performance pelas ruas de São Paulo provocou 
grande escândalo nos anos de 1950. Para Flávio de Carvalho, “a moda 
pertence aos domínios da fantasia. É pelo uso do trajo que o homem 
e a mulher ousam entrar em contato uns com os outros” (2010, p. 21).

Existe grande semelhança entre a atitude de Flávio de Carvalho, 
em 1956, com seu “new look de verão” – maneira de romper com os 
modismos europeus adotados no Brasil, tanto na moda quanto nas 
artes –, e as roupas usadas por Caetano Veloso em programas de TV, 
shows, fotografias e capas de LPs produzidos no final dos anos de 
1960. O projeto de vestimenta de Flávio de Carvalho dos anos de 1950 
tem a mesma potência criativa de canções, filmes, peças de teatro e 
obras de arte criados nos anos de 1960.

Flávio de Carvalho foi influenciado por movimentos de vanguarda 
como o Futurismo, Dadaísmo e Surrealismo. Era tão sarcástico e 
contestador quanto o próprio Caetano Veloso ou outro integrante do 
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Tropicalismo. Suas intenções com o “new look de verão” eram criti-
car a moda europeia copiada pelos ateliês no Brasil e ser projeto para 
pensar a criação de uma moda brasileira. Pensar vestimenta própria 
e mais adequada ao clima tropical. Tanto sua obra, a vestimenta ou, 
como ele mesmo designou, “trajo”, quanto sua performance foram 
fundamentais para ações artísticas semelhantes que ocorreram pos-
teriormente. Seu pensamento e criação conduziram as reflexões e 
processos de artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark, levando-os 
a questionarem contradições entre o que era local e internacional, 
a criação e a autoria, a relação da obra de arte com o mercado além 
da própria relação do indivíduo com o corpo.

Considerando a moda, do ponto de vista de Flávio de Carvalho, 
como pertencente ao mundo da fantasia, tenta-se compreender 
a aparência de Caetano Veloso durante o Tropicalismo. O cantor 
contou que em sua imaginação a roupa mais próxima das ações do 
movimento seria a do astronauta. Relatou que, pela adesão cheia de 
brincadeira e crítica ao passado do amigo e jornalista Nelson Motta, 
apareceu o que poderia ser chamado de: 

Um repertório de atitudes e um guarda-roupa folclórico – cal-
cado no estereótipo do homem brasileiro de antigamente, sem-
pre de terno branco e chapéu de palhinha, tomando xaropes de 
nomes esquisitos para tosse, languescendo sob uma palmeira –, 
inaugurou ingênua e despretensiosamente o que viria a ser uma 
longa série de interpretações das características do movimento  
(vELoSo, 1997, p. 192).

Reforçando o seu “repertório de atitudes e o guarda-roupa fol-
clórico”, na entrevista “Divino, maravilhoso”, concedida a Mônica 
Soutello e publicada no Jornal do Brasil em 26 de setembro de 1968, o 
cantor apontou os motivos pelos quais usava roupas tão diferentes:

A minha profissão é cantar na televisão, gravar, dar entrevistas. 
Existe uma roupa codificada para cada tipo. Para o palco, tem que 
ser roupas brilhantes que chamem a atenção do público. A sim-
plicidade pode ser também a maior extravagância em cena. Mas 
acontece que eu quero dizer: olha, estamos aqui no palco, repre-
sentando, com roupas de plástico e tudo, somos artistas (vELoSo 
apud CoELHo; CoHn, 2008, p. 175).

A explicação de Caetano Veloso sobre as roupas usadas, para 
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cada uma das suas aparições, reforça outro pensamento de Flávio 
de Carvalho: “o homem nu não teria a capacidade de ousar que tem 
o homem vestido” (2010, p. 21). O cantor afirmava que estava repre-
sentando; ele representava a realidade da vida no palco, e represen-
tava na vida a realidade do palco. Ignorava as regras, as tradições. 
Sua aparência precisava ter a mesma potência criativa de suas can-
ções. Ele quebrou as estruturas conservadoras, abrindo-se a todas 
as possibilidades de sua imaginação, criando condições favoráveis 
a transformação, propagação e divulgação do que fazia (OITICICA 
apud COELHO; COHN, 2008, p. 165). O cuidado de Caetano Veloso 
com sua imagem estava relacionado, principalmente, com o público 
ao qual se apresentava na TV. À frente do palco, estaria a sua plateia; 
por trás das câmeras, um público ainda mais exigente. Para satis-
fazer seus dois públicos, sua imagem tornou-se semelhante à ima-
gem de Chacrinha, neste caso, sem a buzina. Uma representação do 
descompromisso, da não seriedade naquele momento (SANTIAGO, 
2000, p. 156-157). O interesse pela ruptura das posições nacionalis-
tas fechadas ofereceu aos tropicalistas, especialmente a Caetano 
Veloso, a possibilidade de, em imagem e linguagem carnavalescas, 
criação de uma alegoria de si mesmo. A justaposição de vários ele-
mentos da cultura brasileira, imagem criada para Caetano Veloso, 
apresentava traços do antigo de maneira mais moderna, muito 
semelhantes ao traje tropical criado por Flávio de Carvalho, que 
citou os saiotes romanos em sua proposta. As expressões artísticas 
não questionavam mais o bom e o mau, o bonito e o feio, o tradi-
cional e o moderno; decidiram não fazer escolhas; e abraçaram as 
dicotomias (SANTIAGO, 2000, p. 158). 

Caetano Veloso tornou viva a sua imagem artística. Não se impor-
tando com os rótulos de cafona ou palhaço, suas roupas coloridas, 
psicodélicas, às vezes de plástico e misturadas a um comportamento 
hippie, refletiam a juventude da época. Através de seu corpo, ten-
tou cativar seus dois públicos. Para Silviano Santiago, “o corpo é tão 
importante quanto a voz; a roupa é tão importante quanto a letra; o 
movimento é tão importante quanto a música. O corpo está para a 
voz, assim como a roupa está para a letra e a dança para a música” 
(2000, p. 157-158). O autor completa: “Caetano preenchia de maneira 
inesperada as seis categorias com que trabalha basicamente: corpo, 
voz, roupa, letra, dança e música. O artista desdobra-se em criador 
e criatura” (SANTIAGO, 2000, p. 157-158).
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O artista ofereceu seu próprio corpo como objeto de criação, como 
suporte, para tornar-se espetáculo, representação. Transformou seu 
corpo em corpo-alegórico; tornou-se modelo para os seus dois públi-
cos – agora, o artista, a plateia do programa de TV e o público atrás 
das câmeras são semelhantes. Usando roupas e acessórios iguais, a 
linguagem também foi igualada. Caetano Veloso tornou-se, então, 
criador e criatura, artifício e arte; rompeu com os limites entre o 
palco e a rua, entre a realidade da vida e a realidade do palco.

Corpo-objeto | Hélio Oiticica 

Nesse contexto de mudanças, a investigação do vestuário como lin-
guagem surgiu na prática de muitos artistas plásticos. Além de Flá-
vio de Carvalho, que havia fortalecido seus estudos sobre uma vesti-
menta mais adequada para nosso clima, uma década antes, o artista 
plástico argentino Lucio Fontana, que pesquisava os “conceitos 
espaciais” por meio da pintura desde os anos de 1940, criou, no iní-
cio dos anos de 1960, uma coleção de roupas. Seus estudos buscaram 
compreender o espaço através de novas linguagens; para o artista, a 
superfície do tecido sobre a profundidade do corpo criava o que ele 
denominou nova dimensão do espaço, a terceira dimensão, sem uso 
da perspectiva. As roupas solicitavam daquele que as vestissem a 
imaginação, numa espécie de jogo entre o vazio e o cheio, a sombra 
e o claro, o dentro e o fora. As investigações de Lucio Fontana indi-
cavam a necessidade de compreender o ato de vestir como ruptura 
com os padrões culturais, morais e econômicos estabelecidos, ao 
questionar os conceitos de fronteira entre exterior e interior, ero-
tismo, narcisismo, espaço, destino predeterminado das mulheres, 
fragilidade feminina e efemeridade da moda. Posteriormente a esse 
movimento, muitos estudos investigaram o que hoje pode ser nome-
ado linguagem do vestir (COSTA, 2009, p. 54-57).

No Brasil, a influência dos estudos de Lucio Fontana está pre-
sente na obra de Amílcar de Castro, Ligia Pape, Ivens Machado, 
Nelson Leirner, Lygia Clark e Hélio Oiticica. A partir desse contexto 
de ruptura com as técnicas e procedimentos de criação do passado, 
em 1964, Hélio Oiticica criou os Parangolés ou estandartes, tendas 
ou capas, com o objetivo de explorar a cor no espaço, nomeadas por 
ele de “estruturas-cor”; ao longo do desenvolvimento do trabalho, 
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outros elementos foram incorporados: música, dança, movimento 
e participação corporal direta do espectador (COSTA, 2009, p. 55). A 
movimentação em torno do ato de vestir provocada por artistas, cos-
tureiros e estilistas em 1961, no desfile em que Lucio Fontana apre-
sentou sua coleção de roupas, encontrou ressonância nos Parangolés:

[...] o espectador “veste” a capa que se constitui de camadas de 
pano de cor que se revelam à medida que este se movimenta cor-
rendo ou dançando. A obra requer aí a participação corporal di-
reta; além de revestir o corpo, pede que esse se movimente, que 
dance em última análise. O próprio “ato de vestir” a obra já impli-
ca numa transmutação expressivo-corporal do espectador, carac-
terística primordial da dança, sua primeira condição [...]. O vestir 
já em si se constituiu numa totalidade vivencial da obra, pois, ao 
desdobrá-la tendo como núcleo central o seu próprio corpo, o es-
pectador como que já vivencia a transmutação espacial que aí se 
dá [...] (oitiCiCA apud CoStA, 2009, p. 55).

Confeccionados a partir de materiais diversos como tecidos, 
lona, papelão, filó, náilon, plástico, aniagem, algodão e jornal, pin-
tados ou não, os Parangolés tinham caráter de vestimenta e aponta-
vam a influência da arquitetura das favelas. De certo modo, também 
abrigavam as pessoas. A arquitetura das favelas marcou a vida e a 
obra de Hélio Oiticica; e a descoberta do samba, em experiência na 
Mangueira, lhe proporcionou a vivência de ritmo, corpo e tempo de 
uma sociedade mais livre, menos burguesa, menos individualista, 
e marginal. Um ambiente de propostas e ações mais coletivas. Os 
materiais que integram a confecção dos Parangolés eram frágeis, 
efêmeros e precários, assim como os que constituem a base das 
construções de barracos em favelas. Os Parangolés ofereceram, no 
ato de vestir a obra, integração entre o espectador e a obra de arte. 
Vestindo a obra, o espectador foi capaz de explorar o espaço, sentir 
a vibração do seu corpo em movimento, perceber a cor, criando, 
ao mesmo tempo, um vínculo entre a vida e a arte. Em espécie de 
ritual, vivenciando a “transmutação espacial” desejada por Hélio 
Oiticica, o centro deslocou-se da obra para o espectador e rompeu 
com os cânones da pintura, escultura e arquitetura (COSTA, 2009, 
p. 57). O corpo do espectador é o suporte, o objeto e a própria obra. 
O corpo é o Parangolé, o Parangolé é o corpo. Hélio Oiticica acredi-
tava que o corpo do espectador era mais que o suporte: ao vestir um 
Parangolé, o espectador, na dança, incorporava o corpo à obra e a 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

440

obra ao corpo, o que caracterizou a busca pela expressão total do 
indivíduo mediante jogo, improvisação e invenção. 

Considerações finais

As semelhanças entre Caetano Veloso e Hélio Oiticica se concreti-
zam, mais fortemente, no uso do corpo como suporte para o rom-
pimento com os procedimentos de criação e com o comportamento 
conservador no meio artístico brasileiro nos anos de 1960. Cada um, 
a seu modo e a partir de suas respectivas linguagens, criou ações, 
experiências e performances que questionaram valores culturais, 
morais e artísticos da sociedade. Em ambos é visível a importância 
da ação do corpo, seja do corpo do artista ou do espectador. O corpo-
-alegórico de Caetano Veloso carrega os artifícios necessários para 
ser aceito por seus dois públicos: o público da plateia do programa 
de TV e o público que assistia de casa, atrás da câmera, ao programa 
de TV. O artista criou uma realidade única, a partir das realidades 
da vida e do palco. Tornou seu corpo público, e suas roupas aces-
sórios e comportamento influenciaram o público dentro e fora do 
programa de TV. No corpo-objeto de Hélio Oiticica, o espectador 
era mais que suporte para a obra: era, ele próprio, a obra. Para que 
a obra ganhasse vida, o corpo-objeto, além de vesti-la, precisava 
movimentar-se, tornando-se no momento da ação um só corpo, um 
corpo-obra e uma obra-corpo. A experiência da cor, do ritmo e da 
dança tornou-se experiência única, quase ritualística. 

Ambos os corpos estão impregnados de pensamento crítico sobre 
a sociedade e os meios de produção de suas linguagens, ao mesmo 
tempo em que carregam a intenção de provocar novas ideias, novos 
modos de criar, novas maneiras e atitudes de ser brasileiro. Esse 
corpo-objeto-alegórico influencia muitos corpos na contempora-
neidade; ainda desperta reflexões sobre as expressões artísticas do 
passado provocando novas buscas pela compreensão de espaço, 
tempo e corpo. Em um mundo cada vez mais tecnológico, há muito 
o que compreender sobre os significados de espacialidade, tempo-
ralidade e corporeidade para o indivíduo que, por diversas vezes, é, 
ao mesmo tempo, o corpo-alegórico de Caetano Veloso e o corpo-ob-
jeto de Hélio Oiticica. 
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Por uma poética de Céu: um cordão de palavras e memórias

Mayra Moreyra Carvalho (UEMG) 1

Introdução 

Este breve artigo se dedica a pensar alguns mecanismos e recursos 
da criação poética nas composições de Céu, cantora e compositora 
paulistana, nascida em 1980, que conta até o momento com cinco 
álbuns de estúdio, lançados entre 2005 e 2019, e um ao vivo 2. 

É comum que a crítica aponte as referências musicais que Céu 
incorpora, assinalando a mescla que a artista faz de sonoridades de 
diversas épocas, estrangeiras e brasileiras, além de ser frequente 
encontrar considerações sobre temas que percorreriam seus traba-
lhos como fios condutores. Para citar alguns exemplos, recorro a 
passagens de resenhas de Tropix, álbum de 2016. Sobre esse traba-
lho, André Felipe de Medeiros, do site Monkeybuzz, comenta:

Tropix traz uma ambientação mais noturna e uma configuração de 
poucos instrumentos nas músicas (alguns ousarão chamá-las de 
“minimalistas”), com a voz da cantora sempre em um primeiro pla-
no de respeito para seu timbre rouco reverberado combinar com as 
guitarras distorcidas, batidas e elementos eletrônicos que dão for-
ma ao álbum.

Isso gera cantigas contemporâneas de grande carisma [...], hits cer-
teiros [...], baladas grandiosas [...] e momentos que sintetizam muito 
bem o meio tropical, meio noturno do disco [...]. (MEDEiRoS, 2016)

Considerando a repercussão internacional de Céu, faço menção 
à resenha de Robin Denselow, que já havia resenhado os álbuns 
anteriores da artista para o The Guardian. O crítico reitera elementos 
que André Medeiros havia assinalado por aqui, observa como o tim-
bre de Céu lembra a bossa nova e assinala a fusão que ela promove 

1. Graduada em Letras Português/Espanhol (USP), Mestre em Teoria Literária 
(UnB) e Doutora em Letras, na área de Literatura Espanhola (USP). Docente 
da Universidade Estadual de Minas Gerais.

2. Os álbuns são os seguintes: Céu (2005), Vagarosa (2009), Caravana Sereia 
Bloom (2012), Ao vivo (2014), Tropix (2016) e Apká! (2019).
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com a música eletrônica, o reggae, além da remissão que Tropix faz 
à tropicália, características também referendadas em grande parte 
por Nate Chinen na resenha para o The New York Times. 

É possível dizer que crítica jornalística é predominante no que se 
refere aos trabalhos de Céu, além de ser quase uníssona ao apontar 
nas composições da artista o elemento da mescla de sons de diferen-
tes matrizes e ressaltar a especificidade de sua voz como cantora. 
No âmbito acadêmico, conheço um trabalho sobre Céu, ao qual 
me referirei mais adiante. Trata-se do ensaio de Pérola Virgínia de 
Clemente Mathias, Céu: no tempo da canção expandida, de 2018, em 
que a pesquisadora visita todos os álbuns da artista até 2016. Desse 
modo, oferece uma discussão ampla e demonstra, justamente, um 
esforço para ampliar a discussão homogênea que se encontra nas 
resenhas de crítica jornalística. 

O cenário crítico que apresentei brevemente permite notar que 
pouca atenção é dada à materialidade das letras de Céu e ao modo 
como na linguagem verbal se configura a mescla de referências assi-
nalada no nível sonoro. Nesse sentido, busco pensar a articulação 
entre essas esferas que se interpenetram em toda canção popular, 
sem descuidar da complexidade desse gênero que une de maneira 
particular os elementos mobilizados a partir da música, da pala-
vra, da voz e do corpo em performance (WISNIK, 2004). Como bem 
sintetiza Renato Forin, o estudo da canção não pode prescindir da 
“consideração dos fluxos intersemióticos entre signos de diversas 
naturezas (do sonoro ao teatral)” e da “abertura interdisciplinar 
para a participação de várias esferas do conhecimento” (2014, p. 10). 
Com relação à “abertura interdisciplinar” exigida pela canção, é pre-
ciso ter em conta ainda sua inserção espaço-temporal, o que inclui, 
como alerta José Geraldo Vinci de Moraes, “a visão de mundo que 
ela incorpora e traduz, e, finalmente, a perspectiva social e histórica 
que ela revela e constrói” (2000, p. 218). 

Tendo em mente essas balizas, aproximo-me do verdadeiro 
tecido de palavras e sons que Céu cria em suas canções. Com efeito, 
esse é um dos sentidos do título deste texto: “um cordão de palavras 
e memórias”, pensando que uma das acepções 3 de cordão é um feixe 

3. Dentre as acepções enumeradas no Dicionário Houaiss, destaco duas rele-
vantes para este texto: “corda (no sentido de ‘feixe de fios torcidos’) fina e 
flexível, de matérias têxteis diversas”; e “grupo de foliões carnavalescos”.
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de fios. Em linhas gerais, Céu tem um modo de compor que resulta 
do entrelaçamento de alusões sutis, sugestões, imagens e discreta 
ironia. As composições são quase sempre breves, e o discurso cons-
truído em estilo sintético. Notam-se o emprego de paralelismos, o 
gosto pelo jogo com as palavras e a incorporação da oralidade popu-
lar, numa dinâmica prazerosa e entretida que provoca o ouvinte, 
apelando à sua memória auditiva e afetiva. 

Por um lado, essa ativação – ou provocação – da faculdade da 
memória se dá pelo entrecruzamento de sentidos entre as canções 
de um mesmo álbum. Assim, uma mesma palavra ou expressão 
pode aparecer em diferentes canções, e, a cada nova aparição, alte-
ram-se os significados ou agregam-se outras camadas de sentido de 
modo a explorar a vivacidade das palavras. 

Por outro lado, nesse tecido de composições podem emergir sutis 
evocações de discos marcantes da história da música brasileira. 
Dessa maneira, Céu opera como uma herdeira da prática que João 
Gilberto inaugurou na música brasileira, segundo analisa o músico 
e crítico Arthur Nestrovski numa série de vídeos produzidos para a 
revista Piauí em agosto de 2019 4, nos quais interpreta o gesto de João 
Gilberto de resgatar canções anteriores a ele e cantá-las ao longo de 
toda sua carreira, além de ter um repertório que ele sempre repetia. 
Nestrovski explica (e a partir daqui parafraseio suas palavras) que a 
canção brasileira anterior a João Gilberto mudou depois dele e “por 
causa dele”, na medida em que o artista baiano colocou essa música 
do passado em diálogo com a novíssima produção do seu tempo. Ao 
fazer isso, João Gilberto evidenciou que a canção brasileira já pos-
suía naquele momento uma “história”, demonstrou que existia um 
“acervo” da canção e que esse acervo estava em movimento e, por 
isso, essas canções podiam ser “revisitadas, recantadas, reimagina-
das”, assumindo então um novo papel. Por fim, o trabalho realizado 
por João Gilberto, segundo Nestrovski, foi de “seleção do cancio-
neiro brasileiro, reativado e dinamizado”, mostrando que o passado 
podia conviver, e de fato convivia, com as canções novas (2019). 

Entendo que Céu trabalha em uma dinâmica semelhante, pois 
garimpa um acervo muito pessoal e, ao mesmo tempo, coletivo, uma 

4. A série de vídeos, intitulada “Por que João Gilberto é João Gilberto” está 
disponível em <https://piaui.folha.uol.com.br/por-que-joao-gilberto-e-joao-
-gilberto/>. Acesso em 11 de dezembro de 2020.
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vez que somos capazes de reconhecer as referências. Na verdade, 
esse trabalho de reconhecimento pode ir desde o mais evidente, 
quando Céu regrava canções de outros artistas, como ocorreu, por 
exemplo, com “Ronco da cuíca”, de João Bosco e Aldir Blanc, canção 
de 1976, presente em seu álbum de estreia de 2005, ou “Palhaço”, 
composição da década de 1950 de Nelson Cavaquinho, Osvaldo Mar-
tins e Washington Fernandes que figura em Caravana Sereia Bloom, 
de 2012; até a outros níveis de alusões, como motivos que remetem 
ao universo de outro compositor, tal qual acontece com a reminis-
cência de Dorival Caymmi presente em diversos níveis da composi-
ção do primeiro álbum de Céu.

No entanto, para além da identificação dessas referências, é pre-
ciso se perguntar o que elas significam dentro da proposta de cada 
trabalho de Céu e de que modo ela se apropria delas. Para enfrentar 
alguns aspectos desse problema e refletir sobre o cordão de pala-
vras e memórias tecido pela artista, centro-me no álbum Vagarosa, 
de 2009. Persigo, de um lado, a maneira como ela constrói o dis-
curso nas canções e vai sugerindo uma rede de sentidos a partir da 
exploração dos signos, e de outro, a sua postura frente à tradição da 
música brasileira com a qual ela dialoga. E, embora mencione um 
lado e outro, os dois não estão separados, pois norteia essa incursão 
a ideia mesma do cordão, do feixe de fios que se entrelaçam e se 
referem uns aos outros.

Vagarosa e a memória íntima e musical

A brevíssima canção de cinquenta e seis segundos que abre o álbum 
Vagarosa se intitula “Sobre o amor e seu trabalho silencioso”: 

Vai pegar feito bocejo 
O que só sentido vê 
Instigado num lampejo
Despertado pelo beijo
Que o baile parou pra ver
Da marchinha fez silêncio
No silêncio escutei
Uma disritmia em meu coração
Que se instalou de vez.

(CÉU, 2009)
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O primeiro contato com a música de Céu que esse álbum ofe-
rece é através do cavaquinho do instrumentista, cantor e composi-
tor Rodrigo Campos. Em dez segundos, esse cavaquinho inevitavel-
mente remonta a toda uma tradição musical brasileira que nasce 
com o choro, passa pelo samba e pelo pagode, e que é de matriz 
eminentemente popular. Dentro do aspecto minimalista da faixa e 
aliada à ideia de “trabalho silencioso” do título, os acordes do cava-
quinho sugerem que um dos diálogos que atravessam o álbum se faz 
com Estudando o samba (1976), de Tom Zé. 

O mesmo cavaquinho cumpre ainda a função de ambientação 
na medida em que nos insere num universo. Para refletir sobre tal 
função, refiro-me novamente ao trabalho da socióloga Pérola Vir-
gínia de Clemente Mathias sobre Céu, em que ela toma de Arthur 
Nestrovski e José Miguel Wisnik o termo “canção expandida” para 
pensar as composições da artista. A canção expandida diz respeito, 
entre outros traços, à ambientação sonora sugerida no nível musical 
e a um modo de disposição dos elementos segundo o qual, como 
explica Pérola Mathias:

É possível imaginar do que se fala, mas a letra é construída com 
metáforas sobre metáforas, que criam um lugar difuso para o su-
jeito ou para o objeto. Assim, a canção se torna um receptáculo de 
algo em que a textura é mais aparente do que a estrutura. [...] Na 
canção expandida, cada pedaço tem uma autonomia, um tempo 
autônomo, que não deixa prever o que vem antes — pode ser outra 
coisa, outra textura, com outros instrumentos. É uma espécie de 
ambiência sonora e poética mais intuitiva do que as narrativas 
mais ou menos líricas da bossa nova, por exemplo. (2018, p. 104)

Portanto, a canção expandida se aproveita das intuições desper-
tadas e sua textura contém elementos que estão por vir. No caso da 
faixa de abertura de Vagarosa, à primeira ambientação do cavaqui-
nho vai se somar, com o aparecimento da letra no momento em que 
a canção é entoada, o motivo do amor como o sentimento urdido 
quase à revelia da consciência do sujeito. Nesse sentido, é possí-
vel ler o título da faixa, “Sobre o amor e seu trabalho silencioso”, 
em chave metapoética, pois o efeito que os acordes do cavaquinho 
provocam também acontecem à revelia do sujeito, já que a ativa-
ção do imaginário e os gatilhos que ele dispara são praticamente 
inevitáveis.
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Seguindo nessa leitura metapoética, pode-se pensar nas can-
ções que se fixam na memória quando a letra diz “vai pegar feito 
um bocejo”, um resultado que é tributário da forma como na canção 
popular se unem letra e música, causando um efeito inevitável, tão 
fisiológico quanto o bocejo. Desse modo, há uma noção de impossi-
bilidade de conter as sensações que percorre essa cena. Porém, essas 
sensações quase descontroláveis não causam angústia ou impotên-
cia, pois surgem sob o signo da lentidão do bocejo e da fruição praze-
rosa do amor. Desdobram-se a partir desses primeiros elementos da 
canção inaugural dois eixos contidos no título do álbum: a lentidão 
e o prazer. O termo “vagarosa” dá nome a uma postura, ele significa 
um modo de olhar, de contemplar e de viver uma experiência. 

Os sentidos dessa postura ou desse modo de olhar também se 
inscrevem na cena da primeira faixa, que se passa num baile, muito 
possivelmente de carnaval, porque existe o som de uma marchinha. 
O que a cena nos conta é que este baile de carnaval parou para ver 
um beijo. No entanto, talvez essa paralisação diga respeito mais ao 
âmbito da percepção do sujeito que contempla do que a uma parada 
literal da música e da dança. Trata-se de um momento de contem-
plação e de silêncio, mas é justamente nesse silêncio que se escuta, 
ou seja, entre o acontecimento e a percepção sobrevém o silêncio, e 
ele permite identificar uma disritmia. A disritmia é o nome dado a 
uma alteração do ritmo, ela é um sintoma que indica que há um des-
vio com relação ao que era esperado. Entretanto, pensando na cena 
principal da canção, por que algo tão ritmado como uma marchinha 
em um baile de carnaval poderia desatar uma disritmia no coração 
de quem ouve? 

Entendo que nessa aparente incongruência pode estar outra 
chave de escuta de Vagarosa, a qual se relaciona com a maneira 
como esse cordão é enfeixado: a disritmia diz respeito ao que vamos 
começar a ouvir. O álbum promoverá encontros com alguns ritmos 
conhecidos, guardados com afeto, mas que serão exibidos com sutis 
alterações. Vamos ouvir desvios desencadeados a partir de uma 
outra postura da percepção do tempo: uma postura que deseja con-
templar vagarosamente.

Um desses desvios se desdobrará justamente da breve faixa ini-
cial. A ambientação do cavaquinho somada à aparição da disritmia 
remetem à canção clássica de Martinho da Vila, “Disritmia”, que 
figura no álbum Canta canta, minha gente, de 1974. Situado num 
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contexto ditatorial, o álbum de Martinho não se esquivava da crítica 
matreira a esse horizonte político. É oportuno mencionar de passa-
gem que o adjetivo “vagarosa” – ou vagaroso – cabe muito bem para 
descrever Martinho da Vila, sua performance, sua postura, caracte-
rísticas com as quais ele mesmo brincou ao gravar a famosa canção 
de Eraldo Monteiro, “Devagar, devagarinho”, em 1995. 

O motivo do samba, da lentidão e do universo amoroso e sen-
sual se estende da faixa inicial de Vagarosa para a segunda, intitu-
lada “Cangote”, cujo primeiro verso condensa todos esses elementos 
ao declarar: “Fiz minha casa no seu cangote”. Considerando que a 
palavra “cangote” pode vir de “canga” e teria então o sentido de ligar 
ou amarrar 5, pode-se reconhecer nessa “casa” o fazer musical de 
Céu sendo construído sobre ou a partir de uma tradição, sem, no 
entanto, se subjugar a ela. 

Esse universo do aconchego que a segunda faixa de Céu exprime 
também está na canção “Disritmia” de Martinho da Vila. Primeiro, 
imprime-se na voz do intérprete, que parece cantar ao pé do ouvido, 
um timbre que Céu recupera em certa medida. Além disso, o acon-
chego se apresenta na canção do sambista quando o sujeito expressa 
os desejos do homem apaixonado de se “esconder” debaixo da saia 
da amada e receber “dengos” e “cafuné”, termos que guardam rela-
ção com o campo semântico insinuado pela palavra “cangote”:  

Eu quero me esconder debaixo dessa sua saia
Pra fugir do mundo
Pretendo também me embrenhar
No emaranhado desses seus cabelos

Preciso transfundir seu sangue
Pro meu coração, que é tão vagabundo

Me deixa te trazer num dengo
Pra num cafuné, fazer os meus apelos
Me deixa te trazer num dengo
Pra num cafuné, fazer os meus apelos

(viLA, 1974)

5. Segundo o Dicionário Houaiss, ao explicar a etimologia de “canga”, uma das 
possíveis origens da palavra “cangote”: “Nei Lopes aventou o quicomgo kan-
ga no sentido de ‘amarrar, prender, capturar, apertar’, de nkanga no sentido 
de ‘ação de ligar; que é amarrado”.
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Com efeito, em “Cangote”, Céu se instala em um ambiente acon-
chegante e agradável, em que reverbera o tom matreiro da canção 
de Martinho tanto no arranjo quanto nos versos em que afirma com 
uma obstinação quase infantil: “Não há neste mundo o que me bote/ 
Pra sair daqui” (CÉU, 2009). Por outro lado, “Cangote” expande sen-
tidos que estavam em gérmen na primeira canção do álbum: 

Como pode, no silêncio, tudo se explicar?!
Vagarosa, me espreguiço
E o que sinto, feito bocejo, vai pegar

(CÉU, 2009)

Retornam nesses versos o silêncio e o bocejo da faixa inicial. Essa 
retomada translada os termos antes situados no baile de carnaval 
para outro cenário, agora mais íntimo. Mantendo as ideias de vagar, 
de prazer e de atenção, as palavras se veem intensificadas: o silên-
cio se reforça como condição que permite uma maior abertura dos 
sentidos no caminho da compreensão, enquanto o bocejo reitera a 
noção de algo capaz de causar um efeito contagiante. Nesse jogo de 
reaparições, no qual as palavras crescem e se desenvolvem, suge-
re-se que uma linha de força do álbum é a ideia de embrião. Desse 
modo, a brevidade impressa na letra, no tempo e nos poucos ele-
mentos musicais da primeira faixa representam algo que está em 
sua fase inicial e que guarda a potência do vir a ser, o que poderia ser 
outra leitura do título da faixa. “Sobre o amor e seu trabalho silen-
cioso” também pode se referir à maneira como, em um embrião, se 
engendra vida independente da consciência do corpo que o abriga.

A essas sugestões, soma-se algo da biografia de Céu. Com efeito, 
a artista sempre explora os vínculos entre biografia e criação esté-
tica. No caso de Vagarosa, trata-se do fato de que foi composto entre 
a gravidez e o nascimento da primeira filha da artista, Rosa, evento 
ao qual ela relaciona o disco, como declarou em uma entrevista 
a Charles Gavin no programa “O som do vinil” 6, em 2016. Na oca-
sião, Céu comentou seu desejo de que Vagarosa fosse semelhante a 
um “ninho”. A partir dessa perspectiva, a casa feita no cangote que 
aparece na segunda canção do álbum e as presenças do vagar, do 

6. O vídeo do programa está disponível em <https://www.youtube.com/watch?-
v=gZhoTLHnS7g>. Acesso em 11 de dezembro de 2020.
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silêncio e do bocejo também compõem plasticamente a imagem de 
um bebê que dorme no colo. 

De fato, esse motivo do sono do bebê – ou da falta de sono, que 
é também a dos pais – reaparece em “Cordão da insônia”, a décima 
faixa do álbum. Nela, apresenta-se novamente o silêncio, identi-
ficado agora como ocasião propícia para a inspiração. Trata-se de 
uma outra face do silêncio em meio ao baile de carnaval ou daquele 
que tudo explica de “Cangote”. Na décima canção, o silêncio inspira 
em meio ao som que conduz, pois esse silêncio é procurado quando 
se sai no cordão da insônia. Como se verá, o bocejo aparece nova-
mente, e aqui ele serve de pretexto para rir de si mesma:

Vou saindo pela rua
Deixo o som me conduzir
Saio no cordão da insônia
Num bocejo que faz rir

(CÉU, 2009)

O que se desenha até essa altura do álbum, portanto, não é exata-
mente uma dicotomia entre som e silêncio. Na verdade, sublinha-se 
a ideia de que a dimensão da percepção pode ser distinta da dimen-
são do acontecimento, como diferentes frequências que convivem e 
se sobrepõem sem conflitos. Nesse sentido, o cordão da insônia pode 
ser tomado como uma expressão exemplar ao condensar camadas 
de significados. Ele traz novamente a referência ao carnaval – o cor-
dão é um grupo de foliões –, contempla a ideia do feixe de fios, além 
de remeter ao cordão umbilical, que é tanto aquele que ligou Céu à 
filha, como o que a liga a uma tradição musical. 

No que tange a essa tradição, é marcante o modo como Céu 
regrava 7 “Rosa, menina rosa”, de Jorge Ben. Essa canção integrou 
originalmente o álbum Samba esquema novo, de 1963, o qual repre-
sentou uma revolução rítmica e sonora em seu momento. Trata-se 
de um disco de canções curtíssimas – a mais longa tem três minutos 
– e as letras contêm alusões ao movimento, sensualidade e erotismo. 

7. A faixa “Rosa, menina rosa” gravada por Céu conta com a participação de Los 
sebosos postizos, grupo musical formado pelos integrantes do Nação Zumbi, 
Jorge Du Peixe (voz), Lúcio Maia (guitarra), Dengue (baixo) e Pupillo (bate-
ria), e dedicado às canções do início da carreira de Jorge Ben.
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Em “Rosa, menina rosa”, esses sentidos também se entrelaçam. Céu 
se apropria dessa canção com vagar, e a primeira expressão do seu 
gesto com relação a ela se manifesta na duração de sua versão, que 
dura o dobro do tempo da gravação original de Jorge Ben. A artista 
demarca a tomada do discurso por uma mulher que se apropria do 
lugar sedutor e sensual sugerido na canção de Jorge Ben a partir do 
olhar masculino, por isso o tom do canto de Céu nessa faixa é quase 
hipnotizante. Além disso, Céu parece colocar em questão o signifi-
cado cultural da cor rosa, já que ela escolhe essa paleta para a capa 8 
do álbum, na qual a cor está diluída em diversos matizes e não tinge 
a imagem de maneira única e maciça.

Essa postura de apropriação e reinvenção é ainda mais marcante 
na canção “Vira-lata”, faixa sete de Vagarosa. A composição de auto-
ria de Céu converte-se, na gravação, em um belo dueto seu com Luiz 
Melodia. “Vira-lata” é um samba de andamento lento que contém 
um diálogo entre a mulher e seu amante e brinca com os sentidos 
da expressão-título da canção: 

viRA-LAtA

[Céu]
Quem nunca foi
De fino trato
Volta pra casa assim
Feito um trapo
Nada lhe prende
E ainda que tente
E é feita de gato e sapato
Sem mais. (Sem mais)

[Luiz Melodia]
Se eu lhe contar
Por onde andei
Que o sol amanheceu
Mais de uma vez
Mas ainda sim
Não clareou
E a saudade bateu e no peito ficou
Sem mais

8. A imagem da capa pode ser vista em <https://www.somlivre.com/ceu-vagarosa- 
lp.html>. Acesso em 11 de dezembro de 2020.
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[Sobreposição de vozes]
Oh, vira-lata (não, eu não sou)
Não me importa (vou lhe contar)
Quem tu és (quem eu sou)
Hoje eu vou (vem)
Me achar e depois
Me perder
Em nós dois
(Só nós dois)

(CÉU, 2009)

É possível imaginar que o amante com quem a voz de Céu dialoga 
seria o “negro que chegou de porre lá da boemia” do refrão de “Dis-
ritmia” de Martinho da Vila: 

Me deixe hipnotizado pra acabar de vez
Com essa disritmia

Vem logo, vem curar seu nego
Que chegou de porre lá da boemia
Vem logo, vem curar seu nego
Que chegou de porre lá da boemia

(viLA, 1974)

No clima apaixonado e sedutor da canção de Martinho, é o homem 
quem se declara, pede e detém a voz. Em “Vira-lata”, Céu dialoga e 
divide os turnos de fala sem perder o protagonismo. Quando as duas 
vozes se sobrepõem, é a dela que sobressai para dizer que não se 
importa com a identidade do amante e, em seguida, revelar em tom 
decidido que deseja se achar e depois se perder em meio aos dois. 
Prevalece, assim, a expressão sem pudor do seu desejo. No mesmo 
álbum Vagarosa, Céu também regrava “Visgo de jaca”, composição 
de Rildo Hora, que Martinho da Vila incluíra em Canta, canta minha 
gente e que também é uma canção que enuncia os efeitos da paixão 
e do desejo. Dessa maneira, Céu adiciona mais um fio à rede de rela-
ções com Martinho. 

No que tange à “Vira-lata”, considerando outra camada de inter-
pretação da canção, é preciso levar em conta a figura de Luiz Melo-
dia como companheiro no canto. Tomada num sentido amplo, 
a canção como um todo – letra e música, além da atmosfera que 
ela sugere – faz ela própria um dueto com a arte de Luiz Melodia. 
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O arranjo de “Vira-lata” mescla instrumentos de corda típicos do 
samba, com metais e sopros que remetem à sonoridade híbrida 
que Luiz Melodia apresentou desde aparecimento de seu primeiro 
álbum, Pérola negra, de 1973. Tal hibridez é frequentemente sinali-
zada por críticos que pensaram a obra de Luiz Melodia, como, por 
exemplo, Eliete Negreiros que, ao analisar as canções do artista, 
observa que ele expressa “sua identidade com o samba, sua origem, 
sem, no entanto, abrir mão do universo pop, afirmando uma iden-
tidade plural, o samba, a música norte americana e a latina” (2013). 

Com efeito, Pérola negra representara uma grande novidade 
sonora, pois trazia faixas que iam do choro e samba, passavam 
pelo blues e jazz e chegavam ao forró. Essa mescla foi considerada 
ousada para um cantor e compositor que vinha do Morro de São 
Carlos, no Estácio, e trazia uma herança forte do samba, entendida 
quase como uma predestinação para ser sambista ou como uma 
licença para fazer somente esse tipo de música. A respeito desse 
perfil híbrido de Melodia, Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello 
sintetizam: “Nascido e criado no bairro carioca do Estácio, reduto 
de sambista, Luiz Melodia preferiu outros caminhos, fazendo uma 
música mais próxima do blues, do rock e do soul, embora com influ-
ências do samba-canção” (1998, p. 190).

Esse sentido da colagem de referências pode ser observado na 
capa do álbum Pérola negra, resultado de uma montagem de fotos 
tiradas à época do disco e de outras de sua infância, objetos de fer-
ro-velho e alimentos – a capa traz Melodia dentro de uma banheira 
antiga, rodeado por feijões pretos; na contracapa, a posição central 
é ocupada pela colagem de fotos em formato circular, repetem-se 
os feijões pretos e há um garfo e uma faca de um lado e de outro da 
montagem fotográfica 9. O procedimento composicional dessa capa 
não deixa de guardar relações com a ideia de cordão de memórias 
que organiza este texto. 

Outras dimensões do dueto Melodia-Céu aparecem na letra de 
“Vira-lata”. À maneira de Luiz Melodia, Céu também compõe versos 
breves e impregnados de alusões, em que as palavras são pequenos 
núcleos ricos em possibilidades de relações e leituras, e não estão 

9. Capa e contracapa do disco Pérola negra podem ser vistas em <https://musi-
cariabrasil.blogspot.com/2008/02/no-incio-dos-anos-70-j-passados-o.html>. 
Acesso em 11 de dezembro de 2020.
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confinadas à designação unívoca. A propósito do modo de compor 
de Melodia, Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello notam justa-
mente sua característica “intuitiva, livre, sem qualquer preocupa-
ção com a lógica em seus versos enigmáticos” (1998, p. 220). Em 
“Vira-lata”, há uma arquitetura de ecos, também encenada no canto. 
Assim, quando se ouve “Hoje eu vou/ Me achar e depois/ Me per-
der/ Em nós dois” (CÉU, 2009), parece que ressoa o jogo amoroso de 
engano e desengano de “Vale o quanto pesa”: 

Aquela madrugada deu em nada, deu em muito, deu em sol
Aquele seu desejo me deu medo, me deu força, me deu mal
Ai de mim, de nós dois
Ai de mim, de nós dois

(MELoDiA, 1973)

A atitude da mulher do par amoroso de “Vira-lata” pode ser 
entendida também à luz do repetido conselho da canção “Juven-
tude transviada”, que figura em Maravilhas contemporâneas, álbum 
de Luiz Melodia lançado em 1976: “Uma moça sem mancada/ Uma 
mulher não deve vacilar” (MELODIA, 1973). Toda a atmosfera de 
“Vira-lata”, criada pelo andamento lento do samba, sugere senti-
dos de malandragem e de malícia, como se Céu provocasse assim o 
imaginário machista da “mulher de malandro”, expressão tão repe-
tida no português do Brasil e que deve boa parte de sua persistência 
à canção popular, se lembrarmos do samba de Heitor dos Prazeres, 
de 1931, “Mulher de malandro”, gravado por Francisco Alves 10, cujos 
versos naturalizam, a partir da perspectiva masculina, a rotina de 

10. Sobre essa gravação, Costa, Machado e Nunes comentam: “No ano de 1931, a 
gravadora Odeon lançou um disco de 78 rotações que continha, em uma de 
duas faces, a gravação de Francisco Alves do samba “Mulher de malandro”, 
composto por Heitor dos Prazeres. A gravação foi feita em andamento ace-
lerado, em torno de 105 bpm. Sua linha melódica apresenta frases curtas, 
geralmente baseadas em subdivisões de colcheias e semicolcheias, canta-
das por Francisco Alves dando ênfase à articulação rítmica e com poucos 
prolongamentos de vogais. O acompanhamento, realizado pela Orquestra 
Copacabana, remetia ao samba dito ‘amaxixado’, que marcou as primeiras 
manifestações desse segmento na indústria fonográfica brasileira. Tais as-
pectos conferem ao fonograma um clima de leveza e de certo estímulo à 
dança” (2018, p. 2).
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uma mulher submetida à violência pelo companheiro, travestin-
do-a de uma escolha feminina pelo carinho e pela ternura. O dueto 
de Céu conversa com toda essa tradição para desafiá-la de maneira 
ardilosa e irônica.

Por fim, a condição de vira-lata alude ao hibridismo musical que 
Luiz Melodia e Céu têm em comum na medida em que ambos não 
são puros, não podem ser definidos por um único gênero musical, 
e talvez seja essa “vira-latice” a característica que os une e permita 
com que se achem e se percam um no outro, como dizem os versos 
do refrão da canção.

Considerações finais

É com sutileza que Céu conversa com a tradição da música brasi-
leira. Ao revisitar o cancioneiro nacional, a cantora e compositora 
revela reverência e um profundo interesse sem, no entanto, subju-
gar sua verve criativa e imaginativa a essa matriz. Ela se apropria de 
imaginários e os subverte, numa relação afetiva e polêmica com a 
música brasileira que a precede. Com a mesma sutileza, entrecruza 
questões íntimas, sociais e políticas, pois, como ela mesma diz na 
canção “Bubuia” de Vagarosa, que pode ser ouvida e lida como um 
manifesto de sua poética Céu, sabendo que “não estamos aqui só a 
passeio” e que a vida “não é recreio”, ela decide ir na bubuia, ou seja, 
seu enfrentamento é sereno, leve e vagaroso, em todos os níveis da 
canção, mas não por isso menos firme. É com sutileza e inteligência 
fina que ela explora as palavras, sobrepõe sentidos e sons e convida 
a uma escuta ativa e atenta das suas canções. 
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“Nada é de ninguém”: o recado da Nova MPB

Pedro Bustamante Teixeira (UFJF) 1

Prólogo

Publicada no Segundo Caderno do jornal O Globo, no dia 22 de feve-
reiro de 2012, a matéria, “Grupo de artistas do Rio afirma diferença 
para a nova ‘MPB’”, definia, por contraste, ao descrever um coletivo 
bem singular, os contornos de uma nova e ampla cena da música 
popular brasileira no século XXI. Assinada pelo jornalista Leonardo 
Lichote, a matéria chamava a minha atenção, primeiramente, por 
dar espaço a alguns artistas que embora compusessem uma cena 
sólida na cidade do Rio de Janeiro, com mais de dez anos de ativi-
dade, permaneciam invisíveis para o grande público. 

Primeiramente, o jornalista apresenta os artistas que juntavam 
as suas forças no Coletivo Chama. Com certo assombro, Lichote dis-
corre sobre o interesse do grupo por estudos aprofundados de teo-
logia, filosofia, poesia, harmonia, canção, etc.; em seguida, cinco 
representantes do Coletivo Chama – Armando Lôbo, Edu Kneip, Ser-
gio Krakowski, Thiago Amud e Pedro Moraes – aproveitam do anseio 
para trocarem elogios entre si e reiterarem a rejeição que tinham 
ao que vinha sendo chamado de Nova MPB. “Fora do tempo”, como 
sublinha Lichote, o grupo anunciava um projeto bem antigo e peri-
goso marcado pelo “repúdio ao discurso de tolerância aplicado à 
música, que […] nivelam gênios e medíocres” (LICHOTE, 2012). 

Thiago Amud (apud LICHOTE, 2012) lamenta o preconceito com 
o cânone que, para ele, é a morada da “violência criadora”. Segundo 
o artista, se a geração atual é chamada de pós-rancor, ele estaria 
na geração pós-pós-rancor. Em um trecho da entrevista, Armando 
Lôbo (apud LICHOTE, 2012), provoca: “entre Michel Teló e Romulo 
Fróes, sou mais o Michel Teló” e emenda: “prefiro algo feito para puro 
entretenimento do que algo cheio de pretensões, mas que musical-
mente é raso”. As provocações do Coletivo surtiram efeito e o debate 

1. Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora 
(UFJF). Professor adjunto da Faculdade de Letras da Universidade Federal de 
Juiz de Fora (UFJF). 



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

459

se estendeu nas redes sociais, com postagens advindas de vários per-
sonagens das cenas citadas. Dois dias depois, agora numa sexta-feira, 
o debate ganharia uma nova capa do Segundo Caderno do Globo. 

Como se se cumprisse um direito de resposta, Romulo Fróes 
(apud LICHOTE, 2012), que havia sido citado na matéria anterior, 
aproveitaria a oportunidade para expor com mais delicadeza um 
outro projeto para a Música Brasileira, muito diferente do projeto 
do Coletivo Chama:

Acredito que a divisão proposta pelos artistas da reportagem tem 
a ver com um binômio, anacrônico para mim, entre composição, 
espaço e gravação, onde teria maior importância a estrutura da 
canção que o modo como ela será registrada. Acredito em um novo 
desdobramento da canção brasileira, que se dá antes pelo som do 
que pela composição em si. Para mim, um projeto que se pretende 
de renovação não pode excluir qualquer conquista, seja ela musi-
cal, seja ela tecnológica. Isso não quer dizer que não tenha profun-
do respeito e admiração pela história da música popular brasileira.

Por fim, o debate acabou dando mais destaque às discussões 
acerca da Nova MPB do que ao trabalho dos integrantes do Coletivo 
Chama, que permaneceu invisível para o grande público e logo se 
desfez. Mesmo Guinga, parceiro de Kneip e de Amud, antes de dar a 
sua opinião no debate, fez questão de ressaltar: “não uso meu espaço 
na imprensa para falar mal de ninguém”(apud LICHOTE, 2012). 

O Fim da Canção e a Nova MPB

Com a crise da Indústria Fonográfica na década de 90 e o encer-
ramento de um ciclo para a Moderna Música Popular Brasileira, 
passou-se a anunciar nas universidades, nos cadernos culturais dos 
jornais e demais veículos especializados: “o fim da canção”. Desde 
então, sob a perspectiva da morte da canção, do ocaso da MPB, do 
crescimento do discurso do Rap e do antidiscurso da Música Eletrô-
nica (AB’SABER, 2012), pouco se atentou para a ressurgência da MPB 
no século XXI. A canção crítica (NAVES, 2010), após um hiato que cor-
responde a um período de reformatação dos modos de produção, se 
renova e volta a se fazer presente no século XXI em uma cena muito 
heterogênea que, por várias razões, recebeu o nome de Nova MPB.
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A canção moderna brasileira – a que surge com o advento do fonó-
grafo – nasceu, cresceu e morreu no século XX. Os anos noventa, 
com a emergência do Rap e da Música Eletrônica, traziam os pri-
meiros sinais do encerramento de um ciclo de ouro da canção bra-
sileira. Sem o apoio da indústria fonográfica, os artistas da canção 
que iniciavam suas atividades no terceiro milênio precisaram, de 
antemão, criar as condições para que pudessem produzir de forma 
independente. Se de um lado, a indústria fonográfica, por não se 
adequar à revolução digital, vivia uma crise sem precedentes no 
limiar do século XXI; por outro, a tecnologia para a realização de 
gravações se tornava cada vez mais acessível, já que o mercado glo-
bal diminuía o abismo tecnológico entre as nações desenvolvidas e 
as em desenvolvimento como o Brasil (ORTIZ, 2000). A internet, por 
sua vez, permitiria enfim o livre acesso às gravações amadoras. Em 
pouco tempo apareceriam no Brasil os primeiros discos totalmente 
caseiros. A qualidade de discos gravados em casa como o lançado 
por Cícero em 2011, Canções de apartamento, hoje já não surpreende 
mais ninguém. Mas, em 2011, provocou uma série de reflexões.

Assim, concomitante ao momento em que a indústria fonográfica 
se apequena, crescem em importância os músicos-produtores que, 
tendo, por vezes, passado pela indústria da música, agora, de forma 
independente, levam seus projetos para além do fim do caminho 
de outrora. Músicos-produtores como Pupilllo, Lucas Santtana, Kas-
sin, Rómulo Froes, Moreno Veloso e Pedro Sá que, tocando, pesqui-
sando, produzindo, gravando, masterizando e divulgando seus pró-
prios discos, irão inserir, com muita calma e autonomia, o som das 
novas cantautoras e cantaurores da nova música popular brasileira 
no mundo. São musicistas que além de tocar seus instrumentos, de 
compor e de cantar, ainda entendem de técnicas de gravações, de 
equipamentos, de marcas de amplificadores, de sintetizadores, de 
pedais de efeito, de produção digital, de arquitetura sonora etc. Com 
o incremento tecnológico, essa geração que aparece na primeira 
década do terceiro milênio pôde se apropriar de todas as etapas da 
produção musical. E, já que ela mesma cuidaria de toda a produção, 
adquiriria também uma liberdade inédita que lhe permitiria fazer 
música a seu modo e para quem quiser. São músicos que, a princí-
pio, não poderiam mais pensar em ser apenas músicos, pois, com 
um caminho incerto no mercado, deveriam expandir o significado 
do ofício para resistir. Assim nascem os Artistas-operários que se 
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filiam a um dos modos de ser do artista contemporâneo que Ricardo 
Basbaum (2005) reúne no conceito “Artistas-etc”. 

“Artista-operário”

Para enfrentar a crise da indústria fonográfica, na virada do milê-
nio, tornou-se imperativo cuidar também da produção: da captação 
à divulgação. Desse modo, na contemporaneidade, composição e 
gravação estão imbricadas novamente. Se de um lado, o técnico de 
som ascendia à posição de DJ, isto é, de funcionário dos músicos 
passava à condição de produtor de som, autônomo; por outro, o 
músico, para garantir sua sobrevivência no novo milênio, precisaria 
de se reinventar e se tornar também técnico de som, de gravação, 
pois não restava mais outra alternativa senão a autoprodução. 

Fróes (2011) usa o conceito de “artista-operário” para classificar 
a si e a seus colegas. Ao mesmo tempo em que estão gravando seus 
discos autorais, esses artistas-operários estão trabalhando em discos 
de parceiros, tocando com artistas do Mainstream em turnês nacio-
nais e internacionais etc. O artista-operário da Nova MPB é bem 
diferente do artista-arquiteto da MPB. De fato, alguns dos principais 
artistas das gerações anteriores como Tom Jobim e Chico Buarque, 
inspirando-se em Niemeyer, chegaram, antes de se decidirem pela 
música, a vislumbrar um futuro na arquitetura. E estes artistas, 
apesar de não terem se realizado como tal, acabaram tornando-se 
artistas-arquitetos, já que, uma vez contratados por suas respectivas 
gravadoras, poderiam planejar uma obra contando com o auxílio 
técnico de diversos operários da indústria fonográfica: arranjado-
res, músicos, cantores, técnicos de som, engenheiros musicais, et 
al. O artista-operário, por sua vez, já não pode mais contar com todo 
esse background. Deve fazer por conta própria ou não fazer. Mas, por 
outro lado, ao adquirir tal autonomia esses artistas ganham asas. 

Passadas duas décadas do lançamento do primeiro disco do Núcleo 
+1, Moreno +2 - Máquina de Escrever Música (2000), que depois lançaria 
Domenico +2 – Sincerely hot (2003) e Kassin +2 – Futurismo (2006) 2; do 

2. O Núcleo +1 formado por Domenico Lancelotti, Kassin e Moreno Veloso 
apresentou entre 2000 e 2006, um projeto muito original no qual cada inte-
grante se responsabilizou por protagonizar e dirigir um disco.
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primeiro disco do músico Lucas Santana, Eletro Ben Dodô (2000), 15 
anos do primeiro disco da Céu, Céu (2005), 12 anos do primeiro disco 
de Mallu Magalhães, Mallu Magalhães (2008), 11 anos do primeiro 
disco de Rodrigo Campos, São Mateus não é um lugar assim tão longe 
(2009) e do primeiro disco da Tiê, Sweet Jardin, 10 anos do primeiro 
disco da Tulipa, Efêmera (2010), e dos discos Azul e Vermelho da Nina 
Becker, alguns dos marcos exordiais da Nova MPB, já é possível acom-
panhar com muita mais clareza esse processo de “ressurgência” 3 da 
MPB. Processo que não é outra coisa senão a reintrodução da canção 
crítica no século XXI, depois do século da canção, ou como diria 
Chico Buarque (2004): depois do fim da canção, “tal como a conhe-
cemos”. A essa altura todos os artistas citados já estão no quarto ou 
quinto disco 4. Curioso notar que esses artistas, além de superar o fim 
da canção, também superam o fim do conceito de disco, inclusive 
lançando seus discos em vinil.

Há ainda muito pouco escrito sobre esse momento da música 
popular brasileira, sobre essa geração de cantoras, sobre esses 
“músicos-produtores”. Há muitos rótulos (depreciativos), pouca 
escuta e uma crítica que se ocupa apenas do superficial. A crítica do 
Coletivo Chama, explicitada na matéria que abre o artigo, encontra 
eco na crítica de autores como Acauam Oliveira (2016) que, sem pre-
cisar de se envolver tanto com a Nova MPB, observando apenas uma 
parte da produção do casal Marcelo Camelo e Mallu Magalhães, que 
segundo descrição de Oliveira (2016, p. 309) é uma” espécie de John 
e Yoko com mais ursinho de pelúcia”; e uma única canção da mul-
tiartista Clarice Falcão, já é capaz de perceber certa perversidade 
em seu modus operandi e de renomear a turma como “MPB neo-in-
die”. Há de se destacar a leitura enviesada, superficial e equivocada 
das duas canções que Acauam usa para exemplificar seu argumento 
pronto. A frase “tenho acordado cedo e me sinto ótima 5“, criticada 

3. Utilizo o termo ressurgência inspirado por Ana Tsing (2019). Segundo Tsing 
a ressurgência se dá em meio às ruínas – ela estuda por exemplo a ressur-
gência da natureza em Chernobyl, por exemplo. Do mesmo modo a canção 
brasileira ressurge dos escombros da indústria fonográfica, da canção tal 
como a conhecíamos, das grandes utopias da modernidade. 

4. Observei que boa parte desses artistas lançam a cada três anos um disco 
próprio. Esse é o caso, por exemplo, do Núcleo +1, de Clarice Falcão, da Céu, 
dos discos do Caetano com a Banda Cê e da Tiê.

5. Frase retirada da canção “Me sinto ótima” de Mallu Magalhães.
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por Acauam (2016, p. 305) como “um gozo perverso tirado do vazio”, 
é apenas o prenúncio de uma segunda parte muito tocante em que 
a criança que encantou a todos na internet com seu folk em inglês 
passa a, em português, descrever uma passagem existencial do 
mundo feminino, uma aprendizagem, para lembrar Clarice Lispec-
tor, a superação do medo de amar: “o que está havendo em mim? / 
Eu já não sei dizer / Será que a sorte foi / Onde eu não posso ver? // Eu 
tenho o céu de abril / pra desentristecer / serei o que sobrar de mim 
/ Sem nada a perder”. Já na canção “Qualquer Negócio” de Clarice 
Falcão, o crítico é capaz de reconhecer uma busca deliberada por 
irrelevância, apesar de perceber “toques (suaves) de distanciamento 
irônico” (OLIVEIRA, 2016, p. 309). Se Acauam fosse um pouco mais 
abrangente em seu olhar, veria que é justamente a ironia a princi-
pal marca dos dois primeiros discos da artista. A interpretação de 
Acauam, inclusive, se parece muito com a interpretação acrítica de 
muitos dos primeiros fãs da cantora, aos quais, na primeira canção 
de seu segundo disco, a cantora teve que se dirigir de forma bem 
explicita: “queria te dizer que esse amor/ todo por você/ ele é irô-
nico/ é só irônico”. Ademais, usar Clarice para dizer que o seu tipo 
de música “aceita ser qualquer coisa para não desagradar ao sinho-
zinho mais perverso que existe: o público fiel” é um acinte. Clarice 
Falcão, impressionada pelo tamanho de sucesso que atingira des-
pretensiosamente, e incomodada com este lugar em que fora colo-
cada por um público que não entendia o aspecto irônico e fanfarrão 
de sua produção, abandona uma turnê de sucesso, contratos, grava-
dora, todo um estilo, fazendo uma virada radical em sua carreira, o 
que desagradou boa parte de seu “público fiel”. 

De alguma forma, essa mesma crítica à Nova MPB é respaldada 
por Pedro Cazes (2016) que, ao se perguntar onde estaríamos, pro-
põe a presença de uma polarização entre dois afetos: agressividade 
e dispersão. No polo do afeto da agressividade, segundo Cazes (2016, 
p. 297-298) “fundamental da política e da libido”, duas propostas: a 
da intensificação do projeto modernista na música brasileira, tal 
qual pensada pelo Coletivo Chama e a do retorno às formas modais 
primitivas a partir do estudo das manifestações afro-brasileiras, 
qual Metá Metá, e da repetição do beat do Rap; no polo do afeto da 
dispersão, ao qual o autor reserva o menor espaço e a crítica nega-
tiva, estaria grande parte dos artistas da Nova MPB.

No volume dedicado à Música da excelente Coleção de Ensaios 
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Brasileiros Contemporâneos, editada pela FUNARTE 6 e organizado 
por Marcos Lacerda (2016), apenas três artigos tratam da Nova MPB 
e, pelo que se pode perceber na leitura, nenhum deles dá a devida 
atenção a uma cena tão ampla e importante no atual momento 
por que passa a música brasileira. Os ensaios de Pedro Cazes e 
de Acauam Oliveira são antecedidos por outro, que de alguma 
forma abre essa discussão no livro, assinado por Romulo Fróes. No 
entanto, o ensaio selecionado trata de um assunto que embora rele-
vante é bem mais específico, a saber: as guitarras de Kiko Dinucci 
e de Rodrigo Campos, e assim, não é capaz de oferecer um contra-
peso a leitura hegemônica da coleção que só deprecia os artistas da 
Nova MPB.

Mas, atualmente, está cada vez mais evidente que essa turma 
fofa – à deriva como diria Acauam, um tanto quanto descopromis-
sada, segundo a leitura de Cazes – não naufragou, nem se disper-
sou e, superando muitas crises (fonográfica, política, sanitária) 
e desconfianças, é hoje a grande responsável por um dos mais 
importantes movimentos de renovação da música brasileira no 
século XXI. O que parece dispersão, na verdade, é uma estratégia 
de longo prazo que segue à risca o conselho de 7 velho marinheiro, 
que diante o nevoeiro/ leva o barco devagar”. De fato, duas das can-
ções mais gravadas do Núcleo +1 e da Nova MPB, ambas de Kassin, 
seguem o mesmo tom do respeitado sambista da portela: primeira-
mente, “Tranquilo”, que diz: “tranquilo / levo a vida tranquilo / não 
tenho medo do mundo / não tenho medo do mundo / não vou me 
preocupar” e “Água”: “eu vou ficar aqui torcendo para tudo melho-
rar / juro que vou / e sei / vai passar o seu rancor / o sangue não se 
torna água”.

Além de se autoproduzirem, de produzirem colegas e jovens 
artistas, esses artistas-operários – ou nas palavras de Tatiana Bacal 
(2011), esses “músicos-produtores” – também passaram a cuidar 
da produção dos discos de grandes nomes da MPB, como Adriana 
Calcanhotto, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Gal Costa e Elza 
Soares que, antenados com o movimento em curso de renovação 

6. A organização da Coleção de Ensaios Brasileiros Contemporâneos, com vo-
lumes dedicados a diversas áreas, talvez tenha sido a grande realização do 
breve período de Francisco Bosco na Funarte.

7. Frase retirada da canção “Argumento” de Paulinha da Viola.
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da música brasileira, juntam-se a eles em parcerias que, se de um 
lado dão visibilidade a esses jovens “músicos-produtores”, por outro 
revigoram o som desses artistas que movimentando-se no tempo 
presente escapam do processo de monumentalização (TEIXEIRA, 
2017). Reprocessados por artistas-produtores da Nova MPB, alguns 
desses artistas da MPB também passam a engrossar o caldo do movi-
mento de renovação da música brasileira no século XXI. Observe-se 
que se inverte uma tradição na qual o mestre conduz o discípulo. 
Aqui são os discípulos que conduzem os mestres. O resultado de dis-
cos como: A Mulher do Fim do Mundo (ELZA SOARES, 2015), Recanto 
(GAL COSTA, 2012) e de todos os discos da Trilogia Cê (CAETANO 
VELOSO: Cê, 2006; Zii e Zie, 2009; Abraçaço, 2012) revela que os discí-
pulos podem fazer, nesse momento pós-moderno, mais pelos mes-
tres do que os mestres podem fazer por eles. E, ainda assim, essa 
troca é muito potente tanto para uma parte quanto para a outra. 

A novidade e a tradição

Atualmente, fica ainda mais nítido que o músico que não entende 
de produção é como um trabalhador alienado, no seu sentido clás-
sico. Não conhecendo os meios de produção, será, na melhor das 
hipóteses, a matéria prima de um produtor. No entanto, com a crise 
da indústria fonográfica, mesmo essa figura do produtor se tornou 
cada vez mais rara. E, de uma forma ou de outra, o que restava era 
fazer por si mesmo. O que em um primeiro momento parecia impos-
sível, tornou-se, logo em seguida, uma excelente oportunidade para 
se fazer o novo. Hoje, a produção musical desse circuito que aqui 
insistimos em chamar de Nova MPB ganha contornos mais nítidos. 
Já há uma discografia mais extensa. Os seus artistas já lançaram 
vários discos. Ou seja, há toda uma produção que traz um som bem 
diferente do som da MPB e que, no entanto, continua produzindo 
canções, em português, no Brasil. Uma geração que, rompendo com 
a “tradição da ruptura”(PAZ, 2014), procura heranças na tradição da 
música popular brasileira e, por meio de seus sistemas sonoros, pro-
põe novos prosseguimentos a ela. Uma geração que se religa a mate-
rialidade do som, sem fazer tanta distinção entre o que é e o que não 
é nacional, o que é e o que não é arte, poesia, música, canção. Uma 
geração que, malgrado o “fim da canção”, ainda é capaz de dizer: 
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“tanta coisa boa, nada é de ninguém 8 ”, em uma canção de ninar. 
Uma geração que, apostando em seu tempo, expande o sentido da 
música popular brasileira e lhe oferece outros devires. 

Em uma entrevista do Núcleo +2, concedida à Violeta Weinschel-
baum, no início do ano de 2003, já se pode sentir a consonância das 
ideias da banda carioca com as ideias que o paulista Romulo Fróes 
formularia em seus textos e entrevistas. Na mesma linha de racio-
cínio do paulista, primeiro, vem o baiano-carioca Moreno Veloso 
(apud WEINSCHELBAUM, 2006, p. 99): “De um certo ponto de vista 
ninguém está fazendo nada de novo. A gente está tocando os mes-
mos acordes”. E o carioca, Domenico, comenta:

Hoje em dia a novidade é mais difícil, ela vem mais do progres-
so tecnológico que da música propriamente dita, porque pratica-
mente tudo já foi feito. Uma característica da nossa geração é a 
sensação de que não temos mais nada a fazer, de que não sobrou 
nada para criar. Tentamos trazer alguma coisa da década de seten-
ta, sessenta ou cinquenta e misturamos tudo com as coisas atuais 
(apud WEinSCHELBAUM, 2006, p. 99). 

Moreno, em seguida, completa: 

Eu acho que a novidade é assim: a gente quer reverenciar um estilo 
ou um som de que gostamos dos anos setenta ou sessenta, ou um 
samba-canção dos anos cinquenta, e fazemos isso. O que acontece 
é que, como fazemos com um estilo pessoal, do nosso jeito, do 
jeito do Domenico, a personalidade dele se mistura com a tradição 
e o resultado é algo novo (apud WEinSCHELBAUM, 2006, p. 100). 

A “tradição”, a qual se refere Moreno, é a tradição da música 
popular brasileira, já “as coisas atuais”, as quais se refere Domenico, 
são os sons contemporâneos, as novas tecnologias. Fazer algo novo, 
para Domenico e Moreno, é trazer a tradição para o contemporâneo 
através da incorporação afetiva da mesma pelas linguagens sonoras 
contemporâneas. Não se quer restaurar o passado, antes, o que se 
quer é ligar essas linhas soltas à máquina sonora contemporânea. A 
nova geração não entra em embate com a tradição, pelo contrário, 
a reverencia: resgata, pesquisa, coleciona discos, recupera grava-
ções na internet, no entanto, por não estar submetida à indústria 

8. Frase retirada da canção “Coisa boa”, de Domenico Lancelotti e Moreno Veloso.
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cultural, também não se submete ao cânone, como não se submete 
ao Rap, à música eletrônica, nem a ditame algum. E, em resposta ao 
jargão do Rap nacional que diz: “é tudo nosso”, irá cantarolar, numa 
singela canção de ninar: “tanta coisa boa, nada é de ninguém”. Uns 
acreditam que é o momento de combater agressividade com mais 
agressividade, uns acreditam que é o tempo da delicadeza e, como 
diz o poeta, não há outros.

Hoje já sabemos que nunca houve de fato democracia racial no 
Brasil e que, definitivamente, não somos cordiais. A MPB que nas-
cia a partir da bossa nova naufragou de mãos dadas ao Mito Brasil. 
Nos anos 80, o rock nacional, sem romper com o modelo de canção 
do século XX, já questionava a MPB e a sua utopia de Brasil, mas 
é o Rap dos Racionais MC’S que, nos anos 90, evidencia uma nova 
perspectiva e dá o último golpe nos mitos identitários do moder-
nismo brasileiro. Como disse Chico Buarque na famosa entrevista 
publicada no jornal Folha de São Paulo em 2004, “talvez tenha razão 
quem disse que a canção, como a conhecemos, é um fenômeno pró-
prio do século passado” (BUARQUE, 2004). Assim, desde o fim desse 
ciclo, já chamado de “Seculo da Canção” (TATIT, 2008) ou de Século 
do Disco (MAMMI, 2017), a canção crítica brasileira (NAVES, 2010), 
para além da crise da indústria fonográfica, do anúncio do “fim da 
canção”, do avanço do Rap, que como também diz Buarque (2004), 
“é de certa forma uma negação da canção tal como a conhecemos”, 
e da música eletrônica; precisou ir muito além da forma e do ideário 
sustentado pela MPB para prosseguir no novo milênio. 

É preciso pensar a canção para além da Bossa Nova, da MPB e da 
Tropicália. Não digo nem para além de Caetano Veloso, Tom Jobim 
ou Chico Buarque, porque se pensarmos em cada um desses artis-
tas, verificaremos que as obras deles que não se enquadraram den-
tre esses movimentos que norteiam a história da canção brasileira, 
não foram nem minimamente estudadas. E, portanto, não é de se 
estranhar que haja muito pouco estudo que abarque uma produção 
expressiva que se dá em meio aos rumores da morte da canção. É 
um paradoxo muito interessante, que nos convém pensar e repen-
sar: o que se produzia enquanto na academia e na mídia se discutia 
ad nausean o fim da canção? Só para lembrar, discutia-se o fim da 
canção enquanto o fenômeno Los Hermanos acontecia.

Enfim, há pontos de vista diversos que mudam toda a percep-
ção do objeto-canção. Enquanto há aqueles que veem escassez, há 
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também aqueles que veem abundância. Os vaga-lumes, para usar 
a bela imagem de Pasolini recuperada por Didi-Huberman (2011), 
não sumiram, nós é que devemos ir até eles. De fato, em um artigo 
intitulado, “A nova música brasileira e seus novos caminhos”, Fróes 
(2009) anuncia: “Há muito tempo não se via tantos artistas com tra-
balhos tão diversos e com tamanha qualidade, quanto agora. Talvez 
a palavra novo, tão desgastada por seu uso, não seja aplicável ao que 
vêm fazendo, mas sim ao modo ‘como’ vêm fazendo”. 

É preciso pensar a canção para além do século XXI. É preciso 
urgentemente entender mais a produção desses núcleos criativos de 
um novo sistema musical que está produzindo as sonoridades deste 
século. Examinar a forma como essa produção se dá no mundo con-
temporâneo. Ler os discos de alguns desses artistas que vem sendo 
apontados como expoentes nucleares da Nova MPB. Pensar o nosso 
tempo com os músicos e os compositores que se fazem presentes 
na atmosfera de muitos brasileiros. Perceber o protagonismo das 
mulheres, a partir das cantoras Céu, Thalma de Freitas, Clarice Fal-
cão, Maria Luiza Jobim, Tiê, Tulipa Ruiz, Nina Becker, Letrux, Mallu 
Magalhães, Karina Buhr, Luana Carvalho; a contribuição de Kassin, 
Domenico Lancelotti, Moreno Veloso, Pedro Sá, Marcelo Callado, 
Ricardo Dias Gomes; a carreira de Marcelo Camelo e de Rodrigo 
Amarante, após todo o estrondo causado pela banda Los Hermanos 
que, contemporânea ao debate sobre o fim da canção, levou milhares 
de brasileiros a decorar todas as canções de seus discos; o caminho 
de Lucas Santtana que, depois de acompanhar, enquanto flautista, 
Gilberto Gil, investe em sua própria carreira como cantor, compo-
sitor e produtor; pensar com Romulo Fróes, com seus textos, seus 
discos e suas produções. Enfim, é preciso reconhecer logo o valor 
desses artistas que, a partir de várias frentes colaborativas, conquis-
taram aos poucos seus espaços e reinventam, no terceiro milênio, a 
MPB, para ampliar o foco dos estudos da canção no Brasil. 

Considerações finais

Apesar de saber da rejeição ao rótulo por parte de boa parte dos 
artistas que compõe a cena que me inspirou essas reflexões, por 
comodidade, algumas convicções e alguma teimosia, continuei gra-
fando Nova MPB. São bem claras as diferenças desse novo momento 
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na música brasileira em relação ao que se chamava nos anos 60, 
70, 80, e até mesmo nos anos 90, de MPB. Há diferenças no som, 
nas temáticas, nos desejos e nas vontades. Há também a presença 
de um ethos mais diverso e heterogêneo, uma presença muito forte 
das mulheres que, enquanto cantoras e compositoras (há de se 
lembrar que o número de compositoras populares até a virada do 
milênio era ínfimo), fazem suas vozes e seus textos cada vez mais 
presentes na contemporaneidade. E não é dispersão, nem vontade 
de irrelevância, é o discurso musical das mulheres, que ainda pre-
cisamos ouvir bastante antes de rotular. Junto às mulheres, outras 
tantas identidades sexuais se agregam ao movimento protagoni-
zando novos momentos dessa cena que não exclui, só agrega: pela 
tolerância, pela gentileza, pela calma, pelo acolhimento das mais 
deferentes expressões: do Rap ao Sertanejo Universitário, passando 
pelo samba, pelo funk carioca e pela música eletrônica. Não há uma 
identidade apenas, como diz a letra de Tulipa Ruiz 9, há uma esqui-
zofrenia e um ouvinte que se dá conta dela e maneira na condução. 

No entanto, há aqui também o prosseguimento de uma história 
em um outro contexto. Há os filhos da MPB: os filhos do Caetano, 
a filha da Elis Regina, a filha da Beth Carvalho, o filho do Gilberto 
Gil, o filho do Dadi, o filho do Moraes Moreira, o filho da Baby Con-
suelo, a filha do Tom Jobim. E não é por uma hereditariedade, nem 
por um continuismo, haja vista as diferenças das propostas. Com 
o acaso da MPB, e a derrocada da canção no limiar do século XXI, 
as canções, os acordes, os arranjos, as histórias de toda uma gera-
ção foram sendo esquecidos. Todavia, nas famílias desses artistas 
ou em discos físicos, a música foi preservada em segredo. Hoje esse 
segredo revelado alimenta o recado da Nova MPB.

Assim, a Nova MPB e a MPB são, respectivamente, a cara e a 
coroa de uma mesma moeda que representa a história e o devir da 
canção brasileira. As parcerias cada vez mais frequentes que se esta-
belecem entre os artistas da Nova MPB e os da MPB só reforçam 
essa linha de raciocínio. Há pouco, a cantora Tulipa Ruiz lançou um 
disco com João Donato; Caetano Veloso também gravou com os seus 
três filhos, Moreno, Zeca e Tom Veloso; fez uma turnê que resultou 
em um disco com a cantora Maria Gadú, o cantor e compositor da 
banda Dônica, Zé Ibarra, integrou a banda de Milton Nascimento 

9. Conferir canção “Só sei dançar com você” de Tulipa Ruiz. 
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em sua última turnê Clube da Esquina, Thais Gullin faz parcerias 
com Chico Buarque, Mallu Magalhães gravou com Tom Zé. A novi-
dade importa, mas não pode apagar a tradição a qual se filia, a 
música popular está saudável quanto mais há um equilíbrio entre 
esses dois lados. E os exemplos de parcerias se multiplicam em pro-
gressão geométrica, e não só com os cantores e cantoras da MPB, 
mas também com rappers, poetas, cantores e cantoras do sertanejo 
universitário, do Funk carioca etc. 

Por fim, este artigo é um voo panorâmico, mas, é claro, seria 
muito importante pousar um pouco em cada um desses espaços. 
Procurei refletir um pouco com a cena que vem sendo chamada de 
Nova MPB e colocá-la diante de tantas outras cenas da música brasi-
leira, compreender seus modos de inserção no tempo e no espaço. 
Ainda assim, reconheço com alegria que é preciso analisar com 
mais fôlego esse momento singular na Cultura Brasileira em que a 
nova geração supera uma relação pautada pela indústria fonográ-
fica, com independência, tranquilidade, resiliência e autoprodução. 
Reconheço ainda que é preciso propor mais leituras de suas can-
ções, de seus shows e de seus discos, sem que nos esqueçamos de 
nos atentar para o fato de que o recado da Nova MPB pode estar 
muito mais no meio do que na mensagem. 
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Diálogos transdisciplinares entre 
Manoel Bandeira, Issa e Gilberto Mendes

Rita de Cássia Domingues dos Santos (UFMT) 1

Introdução 

Antes de adentrarmos na discussão sobre os diálogos transdiscipli-
nares que o compositor travou com Manoel Bandeira (1886-1968) e 
Issa (1763-1827), vamos apresentar brevemente alguns aspectos de 
sua biografia. Gilberto Ambrósio Garcia Mendes (1922-2016) nas-
ceu na cidade de Santos (estado de São Paulo) em 13 de outubro de 
1922, mesmo ano da fundação do Partido Comunista Brasileiro e 
da Semana de Arte Moderna. O compositor nos conta que seu pai, 
Odorico, paulista de Jundiaí de origem portuguesa, era médico, e 
sua mãe, a professora primária Ana Garcia, era “mato-grossense de 
origem espanhola misturada com os índios do sul de Mato Grosso” 
(MENDES, 2013, p. 387).

O compositor santista começou formalmente seus estudos musi-
cais quando tinha 22 anos no Conservatório Musical de Santos (estu-
dou na ocasião harmonia com Savino de Benedictis e piano com 
Antonieta Rudge), sendo que na maior parte do tempo foi autodi-
data, tendo esparsas aulas na década de 1960 com Cláudio Santoro 
e Olivier Toni. Foi bancário da Caixa Econômica Federal, tendo pas-
sado a trabalhar exclusivamente com música apenas ao final dos 
anos 1970 (MENDES, 1994). 

Mesmo com todos estes aparentes entraves Mendes deixou um 
legado extremamente significativo para a música de concerto brasi-
leira. Peças corais e orquestrais, música de câmara, para voz e piano, 
para solistas, enfim, verifica-se um amplo repertório sendo abar-
cado por sua imensa obra. Além do “puro êxito” da realização artís-
tica de suas composições, ele também contribuiu para a renovação 
da música de concerto no Brasil com a criação do Festival Música 
Nova, sendo signatário do Manifesto Música Nova (1963). Suas obras 

1. Graduada em Composição e Regência (UnESP), Mestre em Artes (USP), é do-
cente no Programa de Pós-Graduação em Estudos Culturais (ECCo/UFMt) e 
líder do grupo de pesquisa ContemporArte.
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são executadas nas principais cidades do país e em vários eventos 
internacionais, como Festival Internacional de Músicas Experimen-
tais em Bourges (França); Sonidos de las Américas no Carnegie Hall, 
em Nova York (E.U.A.); Festival de Música Brasileira em Bonn (Ale-
manha); Inter-American Music Festival em Washington (E.U.A.); III 
Festival de Música de America y España em Madri (Espanha) e Fes-
tival de Música de Vanguarda da Fundação Gulbenkian em Lisboa 
(Portugal), entre outros

Escreveu três livros, vários capítulos de livros e inúmeros artigos.
Seu primeiro livro intitula-se “Uma Odisséia Musical: Dos Mares 

do Sul à Elegância Pop /Art Déco” de 1994, onde ele traça sua auto-
biografia e discute suas ideias musicais, sendo que preparou a pri-
meira versão desse livro para obtenção de título de doutorado. O 
autor relembra os anos de formação na cidade de Santos, a paixão 
pelo jazz e a pop music norte-americana, o contato com Stockhausen 
e outros compositores da Neue Musik, em Darmstadt, a colaboração 
com os poetas concretos, as recepções favoráveis e desfavoráveis de 
sua produção pela crítica, ou os problemas enfrentados na prepa-
ração das apresentações de suas irreverentes composições – como 
Santos Football Music ou Ópera Aberta – no Brasil e no exterior. 
Neste livro há ainda uma lista das obras do compositor até a data e 
reproduções de algumas de suas partituras.

Em seguida escreveu o livro “Viver sua Música com Stravinsky em 
meus ouvidos, rumo à avenida Nevskiy” de 2008, onde ele faz uma 
espécie de mapa ou roteiro de como seu discernimento musical foi 
se formando. Nele se mesclam relatos de viagens com observações 
feitas a partir da leitura de periódicos, sobre comentários de filmes, 
e assuntos diversos do cotidiano. Nos relatos, os assuntos musicais 
e os alicerces da apreciação musical e do mister criativo do compo-
sitor são dispostos num modo livre de escrita, intercalados por fotos 
tomadas nos diversos locais acerca dos quais comenta e relembra, 
além de conter partituras de algumas obras suas. Apresenta ainda 
um catálogo mais atualizado das suas obras.

Posteriormente Gilberto Mendes escreveu o romance “Danielle 
em surdina, langsam”; e Livio Tragtenberg organizou uma coletâ-
nea na forma de livro intitulada “Música, Cinema do Som”, onde são 
reunidos artigos escritos pelo compositor, a maioria publicados em 
jornais, sendo ambas publicações de 2013. 

Voltando à sua obra musical, conforme Adriana Francato, pode-se 
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classificar a produção de Mendes em três grandes períodos: Forma-
ção (de 1945 a 1959), Experimentalismo (de 1960 a 1982) e Pós-Tudo, 
denominada por ele mesmo como sua última fase de produção (de 
1982 em diante) (FRANCATO, 2003, p. 6). 

A transdisciplinaridade 2 é uma característica marcante da sua 
produção, bem como a fusão de vários estilos musicais, o que se 
acentuou deveras na sua terceira fase composicional, como pode-
mos observar na sua declaração abaixo: 

[...] perdi toda vergonha de fazer qualquer tipo de música, mani-
pular todo tipo de significado musical. Disso resulta uma música 
que pretendo semântica, que construo com a fusão, a química que 
faço de linguagens muito variadas, de nossos dias, da antiguidade, 
linguagens altamente artísticas ou menores, até vulgares, dentro 
de uma tradição barroca e eclética da arte americana. Sou, sem-
pre fui, um músico misturador, promíscuo. Faço combinações 
nada ortodoxas, absolutamente livres, sem a menor cerimônia, 
entre os dados musicais de todos os tempos, de todas as culturas, 
de todos os níveis. O velho antropofagismo, coisa tão brasileira! 
(MEnDES, 2008, p. 154)

Podemos dizer que o compositor santista “ouviveu” uma Estética 
da Impureza em suas obras. Scarpetta em seu livro “L’Impureté”, de 
1985, discorre sobre a arte contemporânea, relacionando as manifes-
tações artísticas da segunda metade do século XX com um novo tipo 
de estética. Segundo o autor, a Estética da Impureza abarca o novo e 
o velho, a vanguarda e a evocação do passado e do moderno, as deno-
minadas “baixa” e “alta” culturas, abraçando inclusive a comunica-
bilidade do pop art e da cultura de massa. Contradiz a dissertação 
massiva e homogênea, usa frequentemente de ironia, exalta o teor 
dionisíaco sem progressividade linear e lógica (em oposição à tese), 
existindo como um discurso disperso, estilhaçado, lacunar, remis-
sivo a um tipo de montagem, mantendo, no entanto, a heterogenei-
dade e o choque dos seus níveis. (SCARPETTA, 1985). Em oposição ao 

2. A transdisciplinaridade não significa apenas que as disciplinas colaboram 
entre si, mas indica principalmente que existe um pensamento organizador 
que ultrapassa as próprias disciplinas, conforme podemos notar no artigo 
terceiro da Carta da transdisciplinaridade, produzida no I Congresso Mun-
dial de Transdisciplinaridade 1994: “[…] A Transdisciplinaridade não procu-
ra a dominação de várias disciplinas, mas a abertura de todas as disciplinas 
ao que as atravessa e as ultrapassa.”
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conceito de pureza e especificidade nas artes e respectivas mídias, a 
Estética da Impureza oferece a visão de entrelaçamento e interpene-
tração entre elas, numa relação interartes e intermidiática.

Para demonstrar como a Estética da Impureza se apresenta em 
suas obras, bem como os diálogos transdisciplinares que ele enta-
bulou com os poetas Issa e Manoel Bandeira, a seguir apresenta-
mos breves considerações analíticas 3 de duas obras orquestrais de 
sua terceira fase composicional: “O Último Tango em Vila Parisi” e 
“Abertura Issa”. 

O Último Tango em Vila Parisi

Vila Parisi foi fundada em 18 de janeiro de 1957, pela Prefeitura de 
Cubatão (SP). Antes do loteamento, era um imenso bananal perten-
cente a Silvestre Mendes. Comprado pelos irmãos Helládio e Celso 
Parisi, o antigo sítio foi loteado para permitir a construção de uma 
“pequena cidade para os futuros trabalhadores da Cosipa”, (Compa-
nhia Siderúrgica Paulista). Em lugar de trazer a sonhada riqueza, as 
fábricas de fertilizantes e cimento que se instalaram em torno da 
vila, posteriormente incorporaram à paisagem dos migrantes nor-
destinos um novo flagelo: a poluição. 

Este bairro era localizado na cidade de Cubatão, no sudeste do 
Brasil e vizinha da cidade natal do compositor, Santos. Em 1960, era 
inaugurado o Posto da Vila Parisi do Pronto Socorro Municipal no 
município de Cubatão. Era um bairro residencial operário, encra-
vado bem no meio do polo industrial, e justamente na época de 
maior descontrole da poluição provocada pelas indústrias 4. Quando, 

3. A análise completa destas duas obras encontra-se no livro de minha autoria 
intitulado “Repensando a Terceira Fase Composicional de Gilberto Mendes: 
o Pós-Minimalismo nos mares do Sul.” (CRv, 2019). 

4. Hoge em 1980 escreveu um artigo para o jornal New York Times denun-
ciando esta situação e explicando o porquê da alcunha “vale da mor-
te”. Este jornalista expôs a informação do diretor de saúde da época so-
bre a saúde dos bebês da região. Segundo ele, nesta época, 40 de cada 
1000 bebês que nasciam em Vila Parisi morriam dentro de uma semana, 
além de ser alta a taxa de natimortos por anencefalia e de bebês que nas-
ciam abaixo do peso. Mais informações em http://fluoridealert.org/news/
new-menace-in-brazils-valley-of-death-strikes-at-unborn/
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em 1982, o Governo Federal decidiu intervir indiretamente em 
Cubatão (na realidade, o Município era, desde 1967, área de segu-
rança nacional), na busca de saídas para os problemas ecológicos, 
a situação se mostrava alarmante. Um estudo sigiloso da Compa-
nhia Ambiental do Estado de São Paulo (provocado por cientistas da 
Organização Mundial da Saúde – OMS e protestos da ONU, dez anos 
depois da Conferência de Estocolmo) provava que cada morador da 
Vila estava sendo castigado diariamente por 12,5 quilos de uma mis-
tura de quase 100 compostos químicos 5. 

Vila Parisi, em Cubatão, vinha resistindo à extinção, num pro-
cesso que começou em 1985. Nessa época, moravam na área encra-
vada no polo industrial cubatense cerca de 6 mil pessoas, chegando 
a causar espanto aos técnicos da OMS. No período de 1986 e 1987, 
mais de mil famílias foram transferidas para o Jardim Nova Repú-
blica, conjunto habitacional construído pela Prefeitura de Cubatão 
defronte à interligação Anchieta-Imigrantes. Fato que já servia para 
antecipar o fim da Vila Parisi.

No final de 1991, permaneciam na Vila Parisi 180 famílias e 55 
pessoas solteiras. Pessoas que tiveram, no último inverno deste 
bairro, seu modo de vida bastante abalado, passando pelo rigor de 
um estado de emergência e dois estados de alerta, ocasião em que a 
poluição do ar contribui para a morte de crianças e idosos, por causa 
de doenças pulmonares. O dia 24 de maio de 1992 entrou para a his-
tória do município de Cubatão, quando se decretou oficialmente o 
fim do bairro Vila Parisi e o início de um novo ciclo. Com a extinção, 
o bairro de Vila Parisi foi incorporado à área industrial, para a cons-
trução de um terminal rodoferroviário privado de cargas.

Gilberto Mendes tinha asma, e presume-se que toda esta ques-
tão ambiental abalou profundamente seu âmago. Por outro lado, 
participou nesta época (década de 1970) de cursos onde ministrava 
aulas de composição. Num destes cursos, no Uruguai, criou a obra 
coletiva com seus alunos “O Último Tango em Piriápolis 6” que foi 

5. Mais informações na dissertação da PUC-SP, de autoria de Sueli Alves da 
Costa: Desenvolvimento Ético sob a Égide da responsabilidade Sócio Ambiental, 
disponível no site http://www.dominiopublico.gov.br/download/teste/arqs/
cp063480.pdf

6. Piriápolis, que tem seu nome derivado de seu fundador, é uma cidade-bal-
neário uruguaia localizada ao sul de Punta del Este e a 97 km da capital 
Montevidéu.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

478

bastante elogiada pelo compositor alemão Dieter Schnebel (1930-
2018), que sugeriu a ele que a desenvolvesse, o que o levou a criar “O 
Último Tango em Vila Parisi”, em 1987. 

Assumindo que o título da obra é alusivo ao filme de Bertolucci, 
Mendes narra em seu livro:

A peça tem um pouco de “abertura trágica” orquestral, à la 
Brahms, mas apenas na expectativa do que vai acontecer. Na ver-
dade, é um divertimento mozartiano em torno do menage à trois, 
entre um violinista, uma violinista e o regente; um grande teatro 
musical durante o qual, como regente, convidado, fui ao mesmo 
tempo o regente, ator e dançarino, à frente da Orquestra de Teatro 
Municipal de São Paulo. A mensagem da peça é que, diante da 
completa falta de uma perspectiva para os trabalhadores, para o 
povo brasileiro, só nos resta tocar um tango argentino, conforme 
receitou o médico no poema “Pneumotórax”, de Manuel Bandeira. 
(MEnDES, 1994, p. 207)

“O Último Tango em Vila Parisi” teve sua estreia mundial durante 
o Festival Música Nova de 1987, no dia 21 de agosto, na sala Cidade 
de São Paulo, pela Orquestra Sinfônica Municipal de São Paulo, sob 
a regência de Gilberto Mendes. Esta obra possui a forma musical de 
uma Abertura 7, com duração de aproximadamente quatro minutos, 
para regente, uma violinista, um violinista e orquestra, composta 
pelas seguintes partes: Prólogo –A-B-B’-C-D (Coda). Segundo o com-
positor, “Uma típica experiência de vanguarda na linha do também 
chamado música teatro: o desenvolvimento do que há de visual 
numa interpretação musical”. 

São indicados sete padrões na parte A, que devem ser sobrepos-
tos, junto com o acorde orquestral que soa continuamente. Nas par-
tes C e D também não há características estritamente minimalistas. 
Conforme o próprio compositor, esta é uma obra que usa repetição, 
composta somente com um acorde orquestral estático, soando dois 
minutos, seguido de uma semifrase musical do tipo introdução a um 
tango, também muitas vezes repetida, sobre a qual se desenvolve o 

7. Abertura, também conhecida pelos termos estrangeiros ouverture ou overtu-
re (do francês e inglês, respectivamente), é uma introdução instrumental a 
uma peça coral ou dramática, que durante o século XiX, após ser desenvolvi-
da, passou a ser ela própria uma forma de composição. (DiCionÁRio GRovE 
DE MúSiCA, 1994).



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

479

teatro musical (happening – música teatro). Observa-se nesta obra 
um paralelo com o movimento Fluxus.

Nesta peça, tanto a melodia quanto o acompanhamento são traba-
lhados de forma minimalista, como padrões, nas partes B e B’. Na par-
titura, logo no início, vem escrito o seguinte comando para o regente:

Prólogo – O regente deve ser esguio e ter boa mobilidade e expres-
são corporal. Usar de preferência uma casaca; ou calça de malha 
preta justa, com camiseta de malha preta, de manga comprida, 
gola role ou sem gola. Estar com um pouco de maquillage e pen-
teado com um toque expressionista, anos 20. Entra em cena, sobe 
ao podium, volta-se para a plateia e diz, dramaticamente: “Vila 
Parisi fica no Município de Cubatão, cidade internacionalmente 
conhecida por ser a mais poluída do mundo. Miserável vila operá-
ria de uma tristemente famosa cidade! Quando penso nos traba-
lhadores que ali vivem, não posso deixar de me lembrar daquele 
poema de Manuel Bandeira, Pneumotórax, e imagino um desses 
trabalhadores sendo examinado, tosse, tosse, tosse, diga 33, pede 
o médico, respire, o senhor tem uma escavação no pulmão es-
querdo e o pulmão direito totalmente infiltrado por gases tóxicos 
industriais. Não dá para tentar o pneumotórax? pergunta aflito o 
trabalhador. Não, responde o médico, o único negócio a fazer é 
tocar um tango argentino”. (MEnDES, 1994, p. 209)

Convergindo com a finalização do poema de Manoel Bandeira, 
recitado parcialmente no início da peça de Mendes, a Vila Parisi não 
tinha solução, a única alternativa era tocar um tango argentino... 
Entretanto, o compositor santista opta por usar apenas a introdu-
ção deste gênero musical, repetindo a frase inicial do suposto tango, 
criando um ambiente que reitera a ideia da tragédia e uma ligação 
entre a realidade trágica e a essência do tango 8, como algo tenso. A 
intencionalidade dramática do tango é potencializada para a ence-
nação que se desenrola. 

Observa-se claramente o caráter rizomático desta obra, que na 
sua inspiração tem um poema de Manuel Bandeira 9 e o título do 

8. O tango é um gênero musical híbrido e complexo onde se imbricam dança, 
canção e música instrumental. Mais informações no livro de Heloisa Valente 
(org.) Donde estas, corazón?: o tango no Brasil, o tango do Brasil. São Paulo: 
Via Lettera, 2012.

9. No livro Libertinagem, de 1930, Manuel Bandeira escreve o poema Pneumotó-
rax, onde sentimos a valorização da vida cotidiana. Há uma incorporação em 
sua poética da cultura popular, palavras do dia a dia e versos livres. Possui 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

480

filme de Bertolucci 10, e usa das linguagens cênica e musical em todo 
seu desenrolar. 

Podemos considerar que a poluição e o estado de alerta que 
viviam a população de Vila Parisi seria a preocupação social de 
Mendes com essa região de Santos, uma área que a política tentava 
encobertar e que o compositor quer denunciar através da sua obra, 
enfrentar o establishment que levava inclusive aos próprios mora-
dores da região a apoiar o polo industrial e encarar tudo aquilo de 
forma positiva, já que era onde trabalhavam e tiravam seu sustento. 

Voltando à obra de Gilberto Mendes, é de se salientar que enquanto 
a repetição da célula do tango é executada, a trama que se desenrola 
envolve as duas figuras que têm, em tese, mais poder na orquestra: 
o regente e o spalla 11, que disputam o amor de uma violinista da 

um estilo simples e direto onde pode-se confundir o que diz e o que se quer 
dizer. Refere-se à doença de Manuel Bandeira – a tuberculose. A morte, no-
vamente em evidência, é tratada em tom jocoso da primeira geração moder-
nista: humor ácido, coloquialismos, auto ironia, além da técnica de marca-
ção teatral com o emprego do diálogo. Mais informações em Rosenbaum 
(1993) “Manuel Bandeira: uma poesia da ausência”.

10. “O Último Tango em Paris” é um drama erótico franco-italiano de 1972, di-
rigido por Bernardo Bertolucci e estrelado por Marlon Brando e Maria Sch-
neider. Considerado uma obra-prima cinematográfica e um sucesso de bi-
lheteria mundial, a violência sexual e o caos emocional do filme levaram 
a uma grande polêmica internacional sobre ele, que provocou vários níveis 
de censura governamental ao redor do mundo. Mais informações em artigo 
de toRRES em http://pontourbe.revues.org/1221#tocto1n7, último acesso em 
junho de 2020.

11. A orquestra sinfônica é um ambiente extremamente hierarquizado (PiCHo-
nERi, 2006; RAHKonEn, 1994). Nessa estrutura, quem está no topo da hie-
rarquia é o maestro, seguido do spalla (o primeiro violino) O spalla (em ita-
liano, “ombro”) ou concertino (termo utilizado em Portugal) é o nome dado 
ao primeiro-violino de uma orquestra. Em italiano diz-se violino dispalla. 
Na orquestra, fica na primeira estante, à esquerda do maestro. É o último 
instrumentista a entrar no palco, sendo o responsável por afinar a orques-
tra, antes da entrada do maestro. É também o responsável pela execução 
de solos e atua como regente substituto, repassando aos outros músicos as 
determinações do maestro. O termo provém da gíria teatral italiana, em que 
attore dispalla é aquele que apoia o comediante principal, sobretudo nas ce-
nas mais cômicas. Por analogia, na orquestra, spalla é o violino que dá apoio 
ao regente. Até meados do século XiX, muitas vezes as apresentações eram 
regidas pelo spalla, que utilizava o arco para marcar o tempo da música. Mais 
informações no Dicionário Grove de Música (1994).



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

481

orquestra. Podemos inferir que a mulher representa a terceira pessoa 
de um “triângulo amoroso” (num determinado momento da encena-
ção a violinista faz os três dançarem juntos no mesmo ritmo). Porém 
ocorre um duelo e o regente acaba por “matar” com seu instrumento 
de trabalho e de poder (a batuta) o spalla. Na sequência, a mulher 
se desespera, grita “¿que pasa?” com as mãos na cabeça tentando 
entender, e finalmente foge. 

O regente assume seu papel de líder como se nada tivesse aconte-
cido, ou seja, volta a reinar o establishment: bebês nascendo acéfalos 
e pessoas diariamente se intoxicando em Vila Parisi e tudo corria 
como se nada estivesse acontecendo, as fábricas continuavam a des-
pejar diariamente toneladas de gases tóxicos, toneladas de monó-
xido de carbono, e toneladas de óxido sulfúrico... 

De acordo com as instruções da partitura escrita por Gilberto 
Mendes:

[...] o regente se separa do casal de violinistas e, traiçoeiramente, 
depois de se colocar atrás deles, enfia a batuta no violinista por 
entre o seu braço e seu corpo (o violinista deverá apertar o braço 
contra o corpo, para dar a impressão de que a espada penetrou o 
corpo). Com a ponta da espada (batuta) aparecendo no seu peito, 
como que por ele transpassado, o violinista cambaleando, deixa 
lentamente o palco, mortalmente ferido. Enquanto a violinis-
ta deixa também o palco pelo lado oposto, desesperada, com as 
mãos na cabeça, exclamando: “Que pasa! Que pasa! Que pasa!”. 
Em castelhano, alto, horrorizada. O regente olha para um, para 
outro, indiferente, e depois que eles saem, dá de ombros, sobe ao 
podium e, pela primeira vez, assume a postura de um regente de 
fato. (MEnDES, 1994, p. 274).

Na sequência são configuradas as partes C e D desta obra, onde 
o regente retoma o poder, encerra-se o caráter estritamente mini-
malista e a orquestra executa uma finalização intencionalmente trô-
pega, que tenta passar a ideia de um final feliz, com naturalidade. 

Na obra “O Último Tango em Vila Parisi” percebemos aspectos 
da Estética da Impureza (SCARPETTA, 1985) na maneira “impura” 
de se tratar o teatro, o tango, as questões políticas e o minimalismo. 
São mobilizadas várias artes de maneira entrelaçada, de tal forma 
que esta obra não alcança seu pleno sentido se for ouvida numa 
gravação, ela precisa ser vista, já que é música-teatro. Mendes ela-
borou uma extensa partitura, composta, na maior parte, de uma 
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bula pela qual ele exige do regente uma atuação diferenciada a todo 
momento, como segue. 

Nesta partitura consta um texto intitulado “Instruções para o 
regente”, onde o compositor especifica com detalhes como ele atua, 
dança e rege em cada um dos 9 momentos teatrais. O Primeiro 
Momento é um Prólogo, com instruções prévias como: “Estar com 
um pouco de maquillage e penteado com um toque expressionista, 
anos 20. Entra em cena, sobe ao podium, volta-se para a plateia e 
diz, dramaticamente: [...]”. 

Segue um texto para ser declamado denunciando a situação de 
Vila Parisi, com uma citação ao final do poema Pneumotórax, de 
Manuel Bandeira, com uma inserção sutil das palavras por gases 
tóxicos industriais, unindo esta poesia com a problemática de Vila 
Parisi: “[...] o senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o 
pulmão direito totalmente infiltrado por gases tóxicos industriais. 
Não dá pra tentar o pneumotórax? pergunta aflito o trabalhador. 
Não, respondeu o médico, o único negócio a fazer é tocar um tango 
argentino”. Ligação com a estética modernista através do poema de 
Manuel Bandeira. 

Nos momentos teatrais, onde são executadas as Parte A, B e B’, 
Mendes solicita que o regente fique imóvel enquanto a música se 
desenvolve em duas situações, contrariando o papel convencional do 
regente. Em seguida o compositor especifica: “[...] Esse desempenho 
deve se inspirar nas posturas e movimentações corporais dos perso-
nagens do cinema expressionista alemão (vide Caligari, o sonâmbulo 
César, o ator Gustav Froelich em “Metropolis”, de Fritz Lang, etc) 
[...]”.  Nota-se assim a intensa conexão da obra “O Último Tango em 
Vila Parisi” com o cinema não apenas pela referência ao título do 
filme “O Último Tango em Paris”, de Bertolucci, mas também pelo 
envolvimento com a estética do cinema expressionista alemão. 

Logo em seguida o regente destaca uma violinista da orquestra 
para dançar ao som do tango, porém a dança insólita que é execu-
tada não tem os movimentos usuais da dança tango. Novamente a 
quebra de paradigmas. Somente ao final da parte musical repetitiva 
o regente, conforme instruções de Mendes “assume a postura de um 
regente de fato”.

Observam-se no processo composicional de Mendes as conexões 
entre as mais variadas artes (teatro, poesia e dança), além de conflu-
ências políticas, conforme a reflexão empreendida por Diósnio Neto:



entrelaçamentos com a literatura: 
o gótico, a religião, a música

483

Do signo do novo nasceu o gesto de tolerância ao buscar a co-
municação sem negar o compromisso com a complexidade, com 
o conhecimento humano, a pesquisa, a evolução da sociedade 
através do desenvolvimento intelectual, da consciência, ou seja, 
a arte como frente de “repúdio às barbáries das guerras e ao au-
toritarismo”, como conclamado no Manifesto trotskista de 1938. 
Assim, o que nós chamamos de pós-moderno em Gilberto Mendes 
foi a fórmula para equilibrar os contrastes de um intelectual que 
absorveu sua historicidade, vinculando-a à arte como ação efeti-
va, mas que, também, surgiu, dentro de sua consciência social, 
como resposta diante da perplexidade subjacente nos meandros 
da opressão a que estão submetidas as classes trabalhadoras e a 
humanidade de forma geral, a quem “só resta tocar um tango ar-
gentino” (MACHADo nEto, 2007, p. 57) 

É desvelada nesta obra, em sua plenitude, a ação política de Men-
des, o enfrentamento que ele desprende em relação ao establishment, 
ao sistema, materializado na ação poluidora e devastadora empre-
endida pelo polo industrial que agia em Vila Parisi, infelizmente 
com a conivência da sociedade brasileira àquela época. Devido ao 
engajamento político e à desconstrução crítica das tradições teatrais 
e do protocolo da orquestra, a postura composicional de Mendes em 
relação à paródia nesta obra ressoa com o discurso de Hal Foster 
(1985) sobre pós-modernismo de resistência.

Abertura Issa

Deter-se-á a atenção aqui, momentaneamente, à guisa de uma 
breve contextualização de quem foi Issa 12, propiciando ainda um 
leve esboço do que seja o haikai e finalmente relacionando ambos 
com a história desta obra orquestral de Gilberto Mendes, estreada 
pela Orquestra Municipal de Santos em 1995 sob a regência de Luiz 
Gustavo Petri.

Dando o início com a figura de Issa, sabe-se que foi um poeta 
japonês, mais especificamente um haikaista, nascido em 1763, na 
vila de Kashiwabara, na província Shinano, Japão. Seu sobrenome 

12. As informações sobre Issa foram sintetizadas da dissertação de mestrado 
de 2005 A Abertura da Ópera Issa: edição de partitura de contextualização, de 
minha autoria.
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era Kobayashi e seu primeiro nome Yatarō, mas ele é mais conhe-
cido mesmo pelo nome artístico Issa, que por sua vez significa 
“xícara de chá”.

Há notícias de que a vida de Yatarō Kobayashi foi um tanto quanto 
atribulada. Quando tinha três anos sua mãe morreu, seu pai casou-
-se novamente e teve outro filho. Sua madrasta é lembrada por ser 
muito dura com ele.

Em 1776, Issa perdeu a avó, responsável por boa parte de sua edu-
cação. No ano seguinte, deixou a casa paterna e instalou-se em Edo 
(Tóquio), em condições precárias. Durante os próximos dez anos 
a partir de então, ele ligou-se a um grupo de haiku conhecido por 
Katsushika e estudou com um de seus membros, Chikua, que estava 
interessado em reviver o sublime estilo de Bashō. O grupo Katsushika 
usava amplamente repetições onomatopaicas e coloquialismos. 
Alguns de seus poemas foram publicados.

Em 1792 ele viajou através do oeste do Japão, retornando para 
Edo em 1798. Issa visitou templos e poetas famosos, especialmente 
em Kansai (Kyōto – Ōsaka) e esteve com outros poetas haiku, com-
pondo haikai em conjunto com eles, poemas que foram reunidos 
em coleções como Kansei kuchō (1794) e Kansei kikō (1795). Durante 
este período, seu próprio estilo poético amadureceu e desenvolveu 
um crescente interesse pelos clássicos chineses e japoneses.

Em 1801 seu pai morreu e o poeta escreveu sobre esta experiên-
cia em Chichi no shūen  13. Seguindo o desejo de seu pai, Issa decidiu 
retornar a Kashiwabara. Muitos dos camponeses de Kashiwabara 
se opuseram a volta de Issa, provavelmente influenciados por sua 
madrasta. Finalmente, em 1813, o problema familiar foi resolvido 
e Issa voltou para Kashiwabara definitivamente. Durante os cinco 
anos seguintes ele desenvolveu-se financeiramente, mas sua vida 
foi marcada por tristeza. O poeta casou-se três vezes. Com sua pri-
meira esposa, Kiku teve quatro filhos, em rápida sucessão, porém 
nenhum deles viveu muito tempo. O nascimento e morte de sua 
segunda criança, Sato, inspiraram Issa a escrever “Oraga haru”, 
o mais conhecido de todos os seus trabalhos, escrito em haibun 
(haiku misturado com passagens em prosa). Kiku morreu jovem, 

13. Chichi no shūen nikki é um diário no qual Kobayashi Issa descreve os últimos 
dias de seu pai. Pode ser consultado em inglês, na Monumenta Nipponica, 
páginas 25-54.
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em 1823. Seu segundo casamento, com Yuki, foi dissolvido poucos 
meses depois, em 1824. Ele se casou com sua terceira esposa, Yao, 
em 1826.

Aos 65 anos de Issa, a vila onde morava sofreu um grande incên-
dio e quase todas as construções do lugar foram queimadas, exceto o 
depósito de sua casa. Neste mesmo ano, em novembro, o poeta mor-
reu de paralisia crônica. A ele sobreviveu, por meio de sua esposa 
grávida, uma filha que nasceu no ano seguinte ao da morte dele. 

Issa combinou, com sucesso, elementos não convencionais com 
a seriedade adquirida de Bashō, trazendo um despojamento total e 
a capacidade de transmitir de imediato um enorme calor humano e 
uma grande pureza de sentimentos, o que o tornou um dos poetas 
mais amados do Japão. Durante toda a sua vida escreveu muitos tra-
balhos memoráveis em prosa, mas destacou-se mesmo como poeta: 
ele fez aproximadamente vinte mil haikus, com forte influência da 
filosofia budista.

Neste ponto, a propósito, deixamos consignada uma sucinta refe-
rência ao haikai. A palavra haikai, ou haiku, é um vocábulo composto 
por dois elementos da língua japonesa: hai = brincadeira, gracejo; e 
kai = harmonia, realização. É um tipo de poema um tanto diferente, 
já que sua forma e disposição na página pouco lembram o modelo 
literário tradicional com o qual estamos acostumados. São poemas 
pequenos, com métrica e moldes bem peculiares e seus primeiros 
registros datam de um longínquo século XVI.

Bastante difundido no Japão, seu país de origem, o haikai não 
encontrou um ambiente muito favorável, de início, aqui no Bra-
sil. Segundo Franchetti (2008), era considerado pobre e olhado 
somente pelo viés do exotismo. Até as décadas iniciais do século XX 
são poucas as exceções a essa maneira de perceber a poesia japo-
nesa. Mesmo uma pessoa simpática ao Japão, como foi o historiador 
Oliveira Lima, escreveu, em 1903, sobre a falta de originalidade da 
literatura desse país. Afrânio Peixoto, em seu livro de 1919, Trovas 
Populares Brasileiras, abordou de forma mais positiva a poesia japo-
nesa. Já nas décadas de 1940 e 1950 Guilherme de Almeida tornou o 
haikai mais conhecido no Brasil, indo em sentido oposto à direção 
do estranhamento do exotismo (FRANCHETTI, 2008) 

No Japão, Bashô, pseudônimo de Matsuo Munefusa, foi um dos 
principais poetas haicaistas em uma época em que escrever haicais 
era uma das principais diversões e passatempos do homem japonês 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

486

do século XVII. Foi ele quem deu força à importância e à prática do 
haikai em seu país.

Sobre a origem do haikai, Hattori Tohō 14 (1657–1730), explica que 
do waka surgiu o renga e deste, posteriormente, o haikai. Segundo 
ele: “O haikai é uma forma de canto. O canto existe desde o início do 
céu e da terra. [...] No tempo dos deuses o número de sílabas não era 
fixo, mas chegando à idade dos homens definiram-se, com Susanō-
-no-Mikoto, as trinta e uma medidas [...]. E como se tratasse da 
maneira do país de Wa, passou a se chamar Waka.” (FRANCHETTI, 
1990, p. 9). Tohō definiu o canto, a poesia, como a expressão direta 
do que ia pelo coração do deus ou do homem, vinculou a caracte-
rização da poesia nipônica (o País de Wa) à distribuição do poema 
em cinco segmentos que somavam trinta e uma sílabas, e traçou, 
resumidamente, a evolução waka/renga/haikai. 

A partir do século XIV foram estabelecidas inúmeras regras para 
a elaboração do renga longo, das quais as mais importantes para nós 
são as que se referem à primeira estrofe, o hokku, pois elas continuam 
valendo no que hoje conhecemos como haikai ou haiku. O hokku deve-
ria ter uma estrofe longa de dezessete sílabas, contendo sempre uma 
referência à estação do ano, ao lugar onde se realizou a seção e ser 
sintaticamente completo, independente da estrofe seguinte.

O renga foi sendo substituído por um tipo de poema coletivo que, 
embora utilizando a mesma fórmula, se comprazia no trocadilho e 
no humor. Este novo gênero, que se chamou haikai-renga ganhou 
popularidade em reuniões de comerciantes, e foi praticado também 
entre soldados e monges. Em breve o haikai ganhou os seus próprios 
mestres e desenvolveu tendências divergentes, que se aglutinaram 
em “escolas e maneiras”, e, somente com o triunfo da Shōmon 
(escola de Bashō) o haikai ocupou seu lugar como gênero autônomo. 
Com Bashō, considerado o re-criador do “caminho da poesia”, o hai-
kai tornou-se uma forma iniciática de disciplina e exercício espiri-
tual, um caminho de vida.

A fluência e a leveza do haikai implicam grande domínio linguís-
tico, mas o critério final de apreciação de Bashō não dizia respeito 
à “tecnologia poética”, e sim ao reconhecimento da intuição e do 

14. A Tohō é atribuída a redação de um dos grandes documentos para o estudo 
da poética de Bashō (1644–1694), o Sanzōshi (Três Livros), que foi publicado 
em 1768.
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aperfeiçoamento espiritual como as fontes da poesia. Dominar a 
arte do haikai, segundo este mestre, era adquirir a estranha forma 
de consciência inconsciente de si mesma de que falam os textos 
budistas. Kobayashi Issa e Bashō trilharam o mesmo caminho e pra-
ticaram a mesma arte saturada de sabi-wabi 15. A arte de Issa pressu-
punha uma visão ascética e tinha preferência temática pelo rural, 
pelo rústico e pela vida solitária. 

Embora não se possa dizer o mesmo da obra e das preferências 
de Gilberto Mendes quanto ao ascetismo e as temáticas apontadas 
na oeuvre de Issa, é interessante lembrar que o significado da pala-
vra haikai, relacionando jocosidade com harmonia descreve bem a 
verve do compositor santista nesta e noutras peças musicais de sua 
autoria e que o próprio caráter (pós)minimalista desta peça igual-
mente se inclina à parcimônia de materiais presente naquele tipo 
de poema japonês, o haikai.  

Issa, a música, foi criada em 1995 para ser a abertura de uma 
ópera que estava para ser composta, sobre o poeta japonês homô-
nimo. O libreto foi escrito por Décio Pignatari, em 1995, contendo 
dez segmentos. Há um anexo ao libreto em que o escritor sugere as 
formas pelas quais o texto e efeitos visuais podem ser tratados, acla-
rando algumas peculiaridades na concepção do “libreto”. Coloca-se 
aqui o termo entre aspas, pois o que foi escrito por Décio Pignatari, 
segundo Gilberto Mendes e concordamos, não é um libreto no seu 
sentido convencional. Sobre esta questão ele diz:

[...] o texto dele é o que em linguagem de cinema a gente chama de 
argumento. É uma história, não é como também é para o cinema o 
screenplay que é coisa feita para cinema já, como é o libreto para a 
gente. O libreto para gente é um negócio como é o do cinema, es-
pecífico, é como uma peça teatral. O texto é tudo que é falado, não 
interessa a ação... a ação pode vir mais para o lado do encenador, 
aquela coisa toda, tem que saber a continuidade, mas o que o mú-
sico trabalha é o texto, então ela funciona como uma peça teatral. 
Assim, são diálogos... Eu não vou musicar ali, escrever ‘o poeta 
entrou, abriu a janela, deu um espirro’, ou ‘levantou um tapete’, eu 
não vou musicar isso, isso tá escrito ali, isso o cidadão é que vai fa-

15. Sabi é uma palavra que remete à tranquilidade e à resignada solidão do ho-
mem em meio ao brilho grandioso do universo. Wabi também conota solidão, 
mas em relação à vida de eremita. É o calmo saborear dos aspectos agradá-
veis da pobreza e do desprendimento.
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zer na cena. Isso é uma instrução. Falei assim: ‘Eu preciso só de um 
texto’. Preciso disso também, só para eu saber o clima, mas o que 
eu vou fazer música é em cima de texto... e isso não tem ali... Tem 
muito pouco! Então está me dando dificuldades para fazer a música 
por causa disso... (MEnDES, 2005 apud SAntoS, 2005, p. 117, 118)

No libreto, Décio Pignatari usou haicais do poeta Issa. De acordo 
com o livro “Haikai”, Décio estudou este tipo de poema através de 
Fenollosa e Pound: “(...) o haikai só vai ter importância teórica para 
a reflexão sobre a nossa literatura a partir do movimento de Poesia 
Concreta. [...] A partir de 1955, Augusto de Campos, Décio Pigna-
tari e Haroldo de Campos divulgam e discutem as ideias de Pound e 
Fenollosa” (FRANCHETTI, 1990, p. 44). 

A Abertura Issa, a exemplo de outras aberturas de óperas brasi-
leiras, como a Abertura Zemira (1803), do padre José Mauricio Nunes 
Garcia, alcança a consagração como peça autônoma. Provavelmente 
o fato de o personagem principal da obra ser haicaista levou Mendes 
a conceber uma abertura com características minimalistas, já que 
é notória a apropriação de ideais do zen budismo tanto nas obras 
iniciais do minimalismo quanto na concepção de “Haikai”. 

Esta obra pode ser dividida em três partes, que contém dez 
seções: a Primeira Parte (167 compassos), compreendendo a Intro-
dução e as seções A, B, C, D, E, F e G; a Segunda Parte dos compassos 
168 a 189 (22 compassos), correspondendo à Seção H; e a Terceira 
Parte, abarcando os compassos 190 a 218 (29 compassos – Seção I 
mais a Coda). A introdução e a Seção G, em número de compassos, 
são as maiores seções da obra.

Na Terceira Parte as trompas executam a frase derivada da escala 
Ritsu do Gagaku 16. Conforme palavras do compositor: “Vai che-
gando ao fim, e aí engata uma segunda melodia que finaliza... Uma 
melodia bem japonesa e bem ocidental também, uma mistura das 
duas coisas”. (MENDES In: SANTOS, 2005, p. 119).

Em relação à “Abertura Issa”, ela apresenta procedimentos com-
posicionais bem “impuros”. Na Terceira Parte o compositor constrói 

16. Gagaku é um tipo de música clássica japonesa que foi apresentada na Corte 
Imperial em Quioto por vários séculos. Começando no século XX, alguns com-
positores clássicos ocidentais se interessaram no gagaku e compuseram obras 
baseadas nele. Mais informações em The Ashgate Research Companion to Japane-
se Music (2008) e na tese de Prado (2009) A Poética Japonesa na Canção Brasileira.
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a melodia das trompas a partir da escala Ritsu do Gagaku, porém ao 
inserir a nota fá# no compasso 192 cria uma reminiscência tonal, 
que é logo esmaecida pelos contornos vagos da frase, apresentando 
assim o sincretismo agenciado pela Estética da Impureza. Finaliza a 
obra com um acorde meio tom abaixo do anterior. Este cromatismo 
é muito caro a Gilberto Mendes, como podemos encontrar em seu 
primeiro livro:

Aprendi com Cole Porter o cromatismo que evoca paragens e esta-
dos e além distantes, que também encontramos em Kurt Weill e, 
pasmem, Schubert, que acabaria resultando em música havaiana 
de Hollywood... O Friedrich Hollaender “von Kopf bis Fuss” utili-
za... uma concatenação de acordes também utilizada por Hanns 
Eisler em Vom Sprengen des Gartens, marcante no estilo musical 
da época. (MEnDES, 1994, p. 22-23)

Observa-se assim toda uma mistura de procedimentos composi-
cionais, bem diferenciados das técnicas minimalistas aplicadas na 
Primeira Parte desta obra.

Considerações finais 

Este texto, que teve o intuito de contribuir tanto para o campo da 
literatura comparada como para a área da musicologia, objetivou 
demonstrar os diálogos transdisciplinares entre Gilberto Mendes e 
dois poetas: Manoel Bandeira e o haicaista Issa. Estes diálogos foram 
desvelados pelos procedimentos analíticos, de natureza variada, 
aplicados a duas obras orquestrais do compositor santista Gilberto 
Mendes: “O Último Tango em Vila Parisi” (1987) e “Abertura Issa” 
(1995).  Nota-se aqui que o poema de Manoel Bandeira, que é decla-
mado de forma “impura” (alterado e com cortes) no início da obra 
“O Último Tango em Vila Parisi”, foi o desencadeador do processo 
criativo de Mendes, sendo que os agenciamentos minimalistas pre-
sentes da Primeira Parte da Abertura Issa seriam a tradução musical 
dos haicais do poeta Issa nesta obra orquestral de Gilberto Mendes.

No exíguo espaço deste texto não foi possível apresentar as 
análises completas embora, de qualquer forma, acredite-se que 
por meio dos procedimentos analíticos apresentados restou desta-
cada, no processo composicional das obras em questão, a relação 
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das músicas com as poesias, permeadas pela Estética da Impureza, 
caracterizando assim este estudo como uma pesquisa sobre intermi-
dialidade na música de concerto brasileira do século XX.
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Transgredir, transformar, transcriar a música: 
aplicabilidade da teoria da transcriação de 
Haroldo de Campos na performance musical

Susana Castro Gil (UFMG) 1

Introdução: precedentes e pressupostos

Como pianista praticante, minha pesquisa de doutorado se preo-
cupa principalmente com a reivindicação da voz do performer no 
processo musical, procurando propor uma ética que não esteja 
dominada pelo servilismo ao texto e a ‘intenções’ do compositor 
‘supostamente’ cristalizadas na partitura. Qualquer músico prati-
cante pode reconhecer que o seu acionar passa necessariamente 
pela sua individualidade como sujeito situado em determinado con-
texto e que o vínculo que é possível estabelecer com o texto musical, 
entenda-se como a partitura, é semelhante àquele que se estabelece 
com um brinquedo de blocos de construção: temos uma insinuação 
de instruções, uma delimitação dos materiais com os quais brincar, 
porém, dentro destes limites as escolhas são bastante diversas e 
serão feitas com base na idiossincrasia individual.

Uma coisa que não precisamos para realizar uma boa performance 
é o tipo de preocupação obsessiva com a autenticidade do texto 
escrito do compositor e a preocupação igualmente obsessiva com a 
fidelidade a ele que parece caracterizar tanta performance de con-
certo contemporânea. O que temos nesses conjuntos codificados 
de instruções escritas que chamamos de partitura não são textos 
sagrados, mas algo mais parecido com brinquedos de construção 
por meio dos quais podemos construir nossos modelos do universo. 
Todos os brinquedos de construção, naturalmente, impõem limites 
ao que pode ser modelado; você só pode construir o que o Mecano 
ou Lego lhe permite construir, e há tantas suposições embutidas 
nesses brinquedos quanto em qualquer outro artefato humano. 
Mas se você trabalha dentro das regras, a gama de modelos que po-
dem ser construídos é realmente ampla. (SMALL, 1998, p. 216-217)

1. Bacharel em piano (UdeA, Colômbia), Mestre em música (UFMG), atualmen-
te é doutoranda em música, linha de pesquisa em performance (UMFG). Este 
trabalho é desenvolvido com apoio da CAPES.
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Nesse sentido, grande parte do patrimônio do performer está 
tácito na auralidade e na corporalidade, aspectos que não podem 
ser explicitados na partitura, e é por este motivo que minha pes-
quisa reconhece no performer uma agência conformadora da obra, 
contrariando a lógica Werktreue que insiste em responsabilizar ao 
compositor de todo o processo criativo e impõe uma ética performa-
tiva regida pelos princípios do logocentrismo e fidelidade às inten-
ções ‘originais’ – inclusive neste ponto poderíamos questionarmos 
sobre o que significariam essas intenções originais quando se referem 
às intenções do compositor, um sujeito que está em diálogo com seu 
contexto e que constantemente se transforma sometido às tensões 
da sociedade, da história e dos imaginários; inclusive, o que pode-
mos saber das verdadeiras intenções de compositores que morreram 
séculos atrás e com quem não partilhamos dos mesmos códigos 
socioculturais? –. Este assunto da criatividade sido amplamente dis-
cutido a partir do surgimento da área dos performance studies e ainda 
mais recentemente nas últimas décadas desde os debates no campo 
da pesquisa artística na música.

Não será este o espaço para aprofundar estas importantes ques-
tões, mas partindo dessa problemática de contexto, minha pesquisa 
procura alternativas ao discurso Werktreue hegemonizado, reprodu-
zido e validado pela institucionalidade acadêmica. O objetivo deste 
texto é abordar a performance musical desde a perspectiva da trans-
criação proposta por Haroldo de Campos na área da tradução de 
textos estéticos, apresentando uma estratégia de operatividade que 
tenda pontes entre o fazer musical e o fazer do transcriador.

Quando nos referimos ao conceito da Transcriação se lança um 
primeiro desafio: é possível traçar pontes entre a área da tradução 
e a da performance musical que possibilitem sua aplicabilidade? Se 
queremos aplicar uma lente teórica de uma área na performance 
musical, partimos da necessidade de criar pontes sobretudo entre 
os agentes: performer e tradutor. Afastando-nos da disjuntiva de se 
a música é uma linguagem ou não e expandindo o entendimento 
da tradução de textos como uma operação que ultrapassa o simples 
labor veicular de encontrar palavras com correspondentes semân-
ticos em línguas diferentes – uma vez que estas questões ignoram a 
convergência dos sistemas linguísticos e não linguísticos transmiti-
dos de forma visual e auditiva que fazem parte dos processos comu-
nicativos e que devem ser considerados pelo tradutor (ainda mais 
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evidente na tradução de textos estéticos) e pelo intérprete musical 
em sua ação mediadora –, concentramos-nos na operatividade do 
performer e do tradutor e encontramos nestas figuras pontos de con-
tato apontados por Wolney Unes (1998) e Lucille Desblanche (2019). 

Podemos mencionar que, tanto o tradutor quanto o intérprete 
musical trabalham com um meio no qual alguns códigos escritos 
são consignados, e seu trabalho constitui um transporte de sua lei-
tura, ou seja, da sua interpretação para outro meio inteligível com 
o qual o público, que geralmente desconhece os mecanismos de 
codificação e decodificação, pode interagir, seja leitor ou ouvinte 
(UNES, 1998). Em ambos os casos, é importante ressaltar que os 
sinais nos quais o performer e o tradutor trabalham são incitadores 
da formação da obra, ou seja, sua vivificação e não são a obra como 
tal. Quando se trabalha com sinais consignados em um meio físico, 
estes pertencem a uma temporalidade assíncrona à da sua perfor-
mance/tradução, levando a um atravessamento de fronteiras tempo-
rais que implicam divergências semânticas, tornando-se um espaço 
mediado pelo performer/tradutor. Por outro lado, os ideais hegemô-
nicos do performer/tradutor estabelecem uma ética da anulação do 
indivíduo e de sua contribuição criativa. Assim, o tradutor e intér-
prete ideal estão associado à ideia de literalidade como modelo de 
ação; esta supremacia do texto é também o resultado de assumir o 
compositor/escritor como o único criador e de um sistema de orde-
nação que determina um papel secundário para o performer/tradu-
tor, ignorando sua contribuição criativa. 

Esta ética é defendida e sustentada por um sistema educativo que 
forja o indivíduo no fazer amalgamado com uma concepção ontoló-
gica da obra como um objeto limitado e concluído, perspectiva que 
tem dominado o Ocidente desde o século XIX (COOK, 2018). Neste 
ponto entramos no segundo pressuposto deste trabalho: como valor 
regulamentador, a ontologia da obra não é só uma consideração 
filosófica, mas condiciona a ação dos agentes. Portanto, uma con-
cepção ontológica da obra como um absoluto concluso favorece a 
reprodução da suposta mensagem original do autor; entretanto, 
quando a obra é considerada ontologicamente como um conglome-
rado complexo e flexível composto de estruturas factuais e virtuais, 
é justificada a diversidade das interpretações – compreendendo a 
interpretação como um exercício de congenialidade entre a obra e a 
complexidade do indivíduo que a interpreta (PAREYSON, 1997).
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Para dar continuidade ao assunto principal, a transcriação 
Haroldiana parte do pressuposto da obra como entidade viva e múl-
tipla, condição sine qua non para um acionar criativo por parte do 
mediador, seja performer ou tradutor. Desde a primeira apresentação 
do ensaio Da tradução como criação e crítica, em 1962, até o final da 
sua vida, Haroldo de Campos trabalhou por cristalizar sua teoria da 
tradução transcriativa em favor de uma poética e semiótica da tra-
dução. O impulso inicial da transcriação de Campos não está no ato 
veicular da tradução como estratégia para transportar o significado 
de uma língua para outra, mas na oposição ao mito da tradução de 
textos estéticos como operação servil à transmissão de um conteúdo 
semântico e fiel à literalidade do texto. Isto ocorre através da recons-
tituição das informações estéticas do original, sendo uma operação 
de leitura e interpretação crítica. 

A transcriação parte da aceitação da impossibilidade de traduzir 
a informação estética caraterística do texto estético reconhecida por 
Max Bense, assim como a aceitação da frase absoluta, que segundo 
Albrecht Fabri são caraterísticas do texto estético, sendo que estas 
“não significam, mas são [...] [, tornando] impossível distinguir entre 
representação e representado [...] não tem outro conteúdo senão sua 
estrutura, que nada mais é do que seu próprio instrumento” (FABRI 
In: CAMPOS, 2011 [1962], p. 31). Reconhecendo as limitações da tradu-
ção de textos estéticos, para Campos, esta operação deve ser dada no 
campo da forma. Sendo possível a preservação do conteúdo semân-
tico do texto, a informação estética da obra de arte que é inseparável 
de sua própria realização não pode ser reproduzida em outro código 
linguístico, pois sua força está na maneira como foi formada e a cada 
ato de tradução a obra recebe um novo conteúdo de informação esté-
tica proveniente do ato interpretativo do mediador (CAMPOS, 2011 
[1962], p. 32-33). A partir destas premissas Campos conclui que

a tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação 
paralela, autônoma, porém recíproca. [...] Numa tradução des-
sa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o pró-
prio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma 
(propriedades sonoras, de imagética visual, enfim tudo aquilo 
que forma [...]. O significado, o parâmetro semântico, será ape-
nas e tão-somente a baliza demarcatória do lugar da empresa re-
criadora. Está-se pois [sic] no avesso da chamada tradução literal. 
(CAMPoS, 2011 [1962], p. 34)
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Nos 40 anos de intensa produção, Campos distribuiu a descrição 
dos princípios e operações transcriativas em numerosos ensaios, 
artigos jornalísticos, prefácios, entrevistas e conferencias. Talvez os 
textos em que mais se aproxima de uma sistematização conceitual 
seja na introdução a Variations sur les Bucoliques (1985) e no ensaio A 
tradução como Instituição Cultural (1997) 2. Nesta oportunidade, nos 
referiremos aos quatro pontos levantados de maneira mais suscinta 
no texto de 1985, o que nos remeterá ao desenvolvimento do acionar 
transcreativo na performance musical. 

1) A ideia de literatura como uma operação tradutora permanen-
te – escrever é traduzir –, logo a relativização da categoria da 
originalidade em favor de uma intertextualidade generalizada.

2) A desconstituição do dogma da fidelidade à mensagem, ao con-
teúdo cognitivo (à expressão mais fiel possível do pensamen-
to). O poeta (“espécie singular de tradutor”, como Valéry afirma 
no mesmo ensaio) deve ser fiel (“sensível”) às formas e às pa-
lavras suscitadas afinal pela “ideia do seu desejo”, que se deixa 
representar (“retracer”) desde logo de modo indefinido (como 
um diagrama cinético, um ícone de relações, poderíamos di-
zer, semioticamente); retracer significa ‘representar vivamen-
te uma imagem no espírito’ e também ‘desenhar de novo o que 
estava apagado’, ou ainda, num sentido atento à derivação da 
palavra, ‘buscar o rastro de’; [...]

3) A ideia de “estranheza”, de “estranhamento”, que cerca o resul-
tado dessa operação formal, caracterizada pelo grande poeta-
-pensador francês como “bem-aventurada formação.” 

4) A negação do caráter intermediário da linguagem, que age na 
poesia “por sua forma” e não pelo aspecto meramente veicular 
(transmissão de conteúdos), aspecto que se deixaria exaurir 
sem resíduos pela mera compreensão da mensagem, no caso 
da comunicação não poética. (CAMPoS, 2011, p. 76–77)

A partir do primeiro, a certa altura Campos vê a escrita em si 
como um ato de tradução, uma ideia coerente com uma concepção 

2. Sendo o ensaio A tradução como Instituição Cultural (1997) muito mais siste-
mático no que se refere às considerações sobre a transcriação, já tive a opor-
tunidade de escrever sobre este e a performance musical no artigo ‘Transfu-
sionando del traductor al performer: una mirada a la performance musical 
como transcreación Haroldiana’ (imprensa) que será publicado este ano no 
dossier de tradução e música da revista Tradução em revista n. 29, 2020. 
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de tradução que vai além da noção de transferência de conteúdo 
semântico de uma língua para outra. Sendo assim, a instanciação 
escrita de uma obra musical poderia ser pensada como uma tradu-
ção de um plano no qual a obra é idealizada sem concretude para 
um suporte físico que é a partitura, sendo a performance desta, por 
sua vez, um outro processo de tradução, já que a existência da par-
titura pressupõe imaginação desde o estudo das instruções de ação, 
até os sons, provenientes de gestos, que poderiam ser despertados 
(SMALL, 1998) e mediados pelo performer, estendidos em seu instru-
mento e seu acervo técnico e teórico. 

O primeiro ponto dos aspectos destacados por Campos também 
abrange a relativização da originalidade, deslocada para priorizar 
o processo intertextual. Neste sentido, vale notar que um dos para-
digmas Werktreue mais fortes na prática da música-arte ocidental é 
a ideia de um único indivíduo criador como responsável pelo pro-
cesso criativo. Este paradigma é uma ilusão que permeia não apenas 
o ensino, a prática e a crítica da música, mas também a economia 
e a legislação, uma vez que os direitos autorais de uma partitura 
são atribuídos aos compositores e nunca aos artistas que perfor-
mam à obra (LEECH-WILKINSON, 2016). O mito da criatividade 
individual, e da originalidade como sua máxima expressão, tem 
sido amplamente debatido a fim de dar lugar ao reconhecimento de 
uma rede necessária de interação como um espaço que possibilita o 
incitamento e a concretização de ideias potenciais. Sendo assim, os 
processos criativos são vistos como emergências da interação entre 
agentes humanos e não humanos, bem como da ramificação dinâ-
mica de nodos interconectados dos diferentes materiais (intertex-
tos), isto rebate a figura do criador único e ressignifica a ação dos 
agentes envolvidos no ato performativo. 

No ponto dois, Campos descreve o poeta como um tipo de tradu-
tor que transporta conteúdo de uma dimensão ideal para outra mais 
tangível – deve ser fiel à forma levantada por seu desejo que é retra-
cido: representando vivamente uma imagem no espírito, um dese-
nho do que estava apagado de forma indefinida a fim de capturar, ou 
buscar o traço atento desse desejo como uma imagem cinética viva. 
Uma vez deslocada a noção de fidelidade da literalidade para passar 
a assumir uma hiperfidelidade com a forma, o performer se emancipa 
da sua relação servil ao conteúdo semântico da obra e trabalha sobre 
a forma e o conteúdo estético da obra. Ao contrário da performance 
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Werktreue, caracterizada pela aderência à partitura e fidelidade às 
supostas intenções do compositor, o que acaba transformando o per-
former em um agente invisível, transmissor da “mensagem” do com-
positor consagrada no texto (partitura) para a audiência, a transcria-
ção questiona a importância do conteúdo comunicativo da obra e 
com isto os valores aos quais se deve permanecer fiel. Com relação 
à tradução de textos estéticos, Campos é enfático ao afirmar que “O 
essencial não é a reconstituição da mensagem, mas a reconstituição 
do sistema de signos [forma] em que está incorporada essa mensa-
gem, da informação estética, não da informação semântica” (2015 
[1996b], p. 181). Se a performance transcriativa não deve procurar a 
fidelidade ao conteúdo semântico, deve manter-se hiperfiel à forma 
e ao conteúdo estético, ou seja, a um redesenho da função poética 
da obra como enunciado dos efeitos sensoriais que ela pode poten-
cialmente transmitir. 

No terceiro ponto, Campos identifica a estranheza ou estranha-
mento como naturais ao resultado da transcriação. Este ponto mos-
tra sua influência na ideia de Benjamin de tradução como estra-
nhamento da língua de chegada ao se permear pela língua inicial, 
permitindo que na transcriação ressoe de forma complementar o 
modo de intencionar, ou de formar, das duas línguas (CAMPOS, 2011 
[1985b]). Desta forma, a língua-alvo acolhe a influência da língua de 
origem e se transforma em direção a ela, transgredindo os limites 
do que é correto para cada categoria separada, permitindo a resso-
nância poética de ambas. Assim, por exemplo, Benjamin defendeu 
uma helenização do alemão em traduções de clássicos gregos, ao 
invés da germanização do grego (CAMPOS, 2011 [1985b]). O estra-
nhamento, central na transcriação, pode ser tido na performance 
musical como uma transgressão dos limites nas categorias e funções 
impostas aos agentes musicais. Desta forma, se o papel do intér-
prete Werktreue é a reprodução neutral de uma mensagem contida 
na partitura, o performer-transcriador transgredir o limite de seu 
papel de reprodutor para ocupar um papel formador, deixando-se 
permear pela função poética da obra para co-criá-la. Para além da 
intencionalidade do compositor, o performer re-forma com elemen-
tos fornecidos pela obra mesma e pela rede de interação do sujeito 
performer. A obra transcriada, por sua vez, é alienada da dimensão 
contextual da emergência, permitindo a intervenção intertextual da 
temporalidade atual da transcriação e a transgressão de sua imagem 
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ontológica como objeto criado e determinado tornando-a tempora-
riamente uma instanciação.

Finalmente, o último ponto que Campos apontou no texto de 
Valéry é a reafirmação de que no texto estético a linguagem excede 
a função comunicativa, estando sua essência na função formativa. 
Isto é, o uso da linguagem nos textos estéticos não é um instrumento 
e transmissão de conteúdo semântico, mas de formação artística. 
No texto estético, a presença da linguagem pode levar a que a tra-
dução se foque nas informações inessenciais. Entretanto, conside-
rando que a informação estética está ligada a seu instrumento, sua 
materialidade e sua realização, a presença inegável da linguagem 
deve ser assumida pelo tradutor a partir de uma perspectiva cria-
tiva. Já que a ação de traduzir textos estéticos implica sempre uma 
recriação e uma reorganização dos materiais constituintes da obra, 
ao alterar a materialidade, a informação estética é re-apresentada 
e re-formada. O artista transcriador, tradutor e performer, assume 
a materialidade da obra com a qual trabalha, a impossibilidade de 
interpretá-la semanticamente e ao mesmo tempo entende que a cada 
tradução/performance, a obra recebe novos significados atribuídos 
a sua nova materialidade, provenientes do discurso individual do 
artista e da forma como ele problematiza os materiais constituintes 
da obra. Em qualquer caso, tanto as questões de fidelidade, quanto a 
incapacidade de transmitir uma mensagem específica, estão enrai-
zadas no reconhecimento do potencial expressivo da obra de arte 
que excede o potencial comunicativo.

Com estes quatro tópicos discutidos, é possível observar que a 
transcriação – como alternativa à tradução literal de textos estéti-
cos – é aplicável à performance musical. Vale a pena salientar que, 
se a transcriação questiona os dogmas do tradutor literal, aplicada 
à performance representa um desafio à prática musical transmi-
tida e amplamente aceita pelos círculos acadêmicos da música oci-
dental, uma vez que coloca em xeque os fundamentos da ideologia 
Werktreue: autenticidade, considerada como a possibilidade de pro-
por uma performance única e verdadeira; literalidade, no sentido 
de desafio à fidelidade do signo notado no texto – partitura – e às 
supostas intenções do compositor; servilismo ao leitor: no caso da 
performance musical, ao público e ao autor/compositor, descon-
siderando então qualquer possibilidade de anulação do performer, 
sua subjetividade e sua problematização da obra e a lente através 
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da qual a obra é interpretada. O reconhecimento da dimensão esté-
tica da obra, implica uma mudança na forma como esta, não sendo 
considerada como um veículo das intenções semânticas, torna-se 
um agente que incita uma experiência estético-sensorial. Final-
mente, a transcriação coloca a performance de uma obra não em 
uma categoria de representação inferior, mas de paramorfismo: o 
texto inicial e a performance – original e tradução – são vistas como 
entidades autônomas, uma produção simultânea; serão diferentes 
enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, cristalizar-
-se-ão dentro de um mesmo sistema (CAMPOS, 2011 [1985a], p. 16). 
O paramorfismo da transcriação é então apoiado pela transgressão 
das relações hierárquicas entre original e tradução, versão defini-
tiva e rascunho. Considerando que o material que forma a obra é 
decisivo na sua definição, tal como Campos apontou, a variação em 
sua materialidade implica uma reconfiguração na dimensão esté-
tica, suscitando um paramorfismo, não uma cópia inferior à obra 
que lhe deu origem, mas uma versão em paralelo do gesto incitador.

Obra como multiplicidade 
e o acionar performativo: um modus operandi

Conceber a performance musical a partir da teoria da transcriação 
implica uma mudança não apenas filosófica, mas no componente 
prático. Assim como o transcriador de Haroldo de Campos, a partir 
de uma leitura poética e crítica vivencia a obra para reconstituir suas 
informações estéticas em uma língua-alvo utilizando estratégias 
como a mimese fonossemântica, cenários fônicos ou jogos etimoló-
gicos, possibilitadas pela capacidade poética do tradutor (CAMPOS, 
1982), o performer transcriador, além de apropriar-se de sua agên-
cia poético-criativa, precisa entender a obra como uma multiplici-
dade, usando o texto musical como um incitador e não como uma 
série de comandos que o conduzirão a uma performance perfeita 
que refletirá as ‘intenções originais’ do autor. Devemos reconhecer 
que, embora o tradutor trabalhe com uma materialidade ligada a 
um meio – a escrita –, o caso do performer não é o mesmo. O perfor-
mer, dentro da tradição da música-arte ocidental, interage com um 
meio escrito para fazer seu trabalho de tradução aural, deslocando 
a obra transmedialmente e transtemporalmente. Para realizar a 
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transcriação musical, e assumi-la a partir da multidimensionali-
dade do trabalho físico e corporal, o performer tem como caminho 
trabalhar com a obra concebida ontologicamente como multiplici-
dade, pois desta forma poderá acessar à dimensão estética. A visão 
ontológica da obra e a forma de ‘vivificar’ proposta por Paulo de 
Assis (2018) parece nos oferecer ferramentas para entrelaçar a trans-
criação de Haroldo de Campos com a performance musical. 

Principalmente em seu livro Logic of experimentation (2018), 
Paulo de Assis descreve sua visão ontológica da obra musical e uma 
metodologia específica de pesquisa artística onde o intérprete tem 
a possibilidade de se apropriar de sua agência criativa e crítica, em 
contraste com o trabalho Werktreue de reprodução da obra. As ideias 
defendidas por Assis partem de um pressuposto básico: nenhum 
material musical é completamente definido, configurado, categori-
zado e circunscrito; a obra, assim como os pensamentos, processos 
e atividades musicais estão em constante mutação contextual; os 
materiais que constituem a obra musical não são exclusivamente 
acústicos, mas são compostos de uma fiscalidade diversa – material 
e simbólica – e como tal o performer deve usar sua lente crítica para 
encontrá-los, compreendê-los e trabalhá-los. Fundamentalmente, a 
ontologia da obra musical em Assis é transversalizada pela noção 
deleuziana de assemblage, o que favorece o surgimento de questões 
sobre como operar em relação à obra musical. Assunto que a ope-
ração transcriadora de Campos responde e que na aplicabilidade na 
performance musical nos apoiamos também na solução metodoló-
gica de Assis em três momentos. 

Momento de vivissecção 

Como performer transcriador que se coloca frente à obra concebida 
como multiplicidade, o primeiro passo proposto por Assis é a identi-
ficação dos componentes básicos da assemblage. Esta etapa definirá 
os aspectos materiais do ponto de partida para o processo transcria-
tivo. Desta forma, o primeiro momento de interação consiste em 
identificar os materiais constitutivos da obra e sua localização com 
relação a esta. Assis propõe uma taxonomia de seis tipos diferentes 
de estratos para definir os materiais musicais que compõem a obra 
no mundo físico e metafísico: 
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substrata (treatises, manuals, iconography, period instruments, 
descriptions of concerts, critics, archives, lists of personnel, pay-
ments, etc.), parastrata (sketches, drafts, first editions, letters, writ-
ings by composers and performers, annotations, etc.); epistrata 
(period editions, editions over time, analysis, reflexive texts, theo-
retical contextualisations, recordings, etc.); metastrata (future per-
formances, expositions, recordings, transcriptions, etc.); interstrata 
(infiltrations and contaminations of different types of strata gen-
erating this hybrid type); and allostrata (materials that even if not 
directly relating to a given work can enter productive relationships 
with it). All these strata are manifest as individual singularities 
and can be seen as sources or documents in a more conventional 
historiographical sense. By focusing on these innumerable docu-
ments, musical works are considered as historically constructed 
conglomerates of things, a view that (quite straightforwardly) allows 
different modes of research to be productively integrated within 
the creative fabric of an artist. (ASSiS, 2018, p. 109-110) 

Todos estes elementos são inclusos na obra de forma tácita ou 
explícita e podem ser vistos, e tratados como fontes, textos ou docu-
mentos historiográficos; entretanto, esta estratificação diversifi-
cada permite a consideração de outros elementos não documentais 
que também configuram a existência da obra musical e devem ser 
rastreados não por sua presença explícita, mas pelas marcas que 
deixam na obra. Este momento é dedicado à identificação e recu-
peração da diversidade constitutiva da obra musical a partir de um 
exercício de desmontagem ou desconstrução da imagem monolí-
tica da obra. Esta operação poderia ser comparada à vivissecção de 
Haroldo de Campos.

A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problema-
ticidade) é antes de tudo uma vivência interior do mundo e da téc-
nica do traduzido. Como que se desmonta e se remonta a máquina 
da criação, aquela fragílima beleza aparentemente intangível que 
nos oferece o produto acabado numa língua estranha. E que, no 
entanto, se revela suscetível de uma vivissecção implacável, que 
lhe revolve as entranhas, para trazê-la novamente à luz num cor-
po linguístico diverso. (CAMPoS, 2011 [1962], p. 42) 

Interferir nas entranhas da obra como entidade viva e reativa 
ao meio é um ato de vivissecção, onde sua vitalidade é exposta a 
partir da identificação dos elementos que a conformam, bem como 
de suas ligações factuais e potenciais. Não é uma autópsia ao corpo 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

502

inerte, mas ao corpo vivo da obra em que o performer pode usar fer-
ramentas de pesquisa arquivística, análise contextual documental 
e sócio-histórica ou outras estratégias características da pesquisa 
musical. O que deve ser considerado é a intenção de expor explici-
tamente as partes constitutivas da obra: as entranhas, os processos 
e eventos que tornaram possível seu surgimento e as reações que 
estes elementos tiveram com o contexto em que se situam, tecendo 
aqui outro paralelismo com a função transcriativa de Campos, no 
qual o tradutor deve agir em um “pulso dionisíaco, ya que disuelve 
la diamantización apolínea del texto original ya pre-formado en una 
nueva fiesta simbólica: se pone la cristalografía en reebullición de 
lava” (CAMPOS, 1982, p. 148). Ou seja, ao invés de consolidar a ima-
gem monolítica da obra como entidade única e compacta – à maneira 
de uma pedra/diamante – desmancha o material e o derrete para 
visualizar a matéria prima, colocando em circulação os elemen-
tos constitutivos: reebullición de lava. Neste sentido, este momento 
arqueológico/vivissecção, desmorona a obra musical devolvendo-a 
ao seu estado líquido para fazer emergir seus constituintes.

Momento do jogo de cobrir, descobrir, des-cobrir 

O segundo momento de performance transcriativa busca estu-
dar a ascendência e descendência dos elementos descobertos no 
momento da vivissecção. Isto deve revelar “singularidades (ou seja, 
pontos particulares de alta energia ou concentração de forças)” 
(ASSIS, 2018, p. 110), em que objetos, processos e eventos específi-
cos de valor especial em termos de informação, energia potencial 
e poder criativo podem ser destacados. Para isto é preciso utilizar 
processos de interpretação historiográfica, analítica, semiótica, 
transtextual, abordagens comparativas, entre outras estratégias que 
permitam extrair dos materiais seu potencial articular de maneira 
criativa. Neste momento começa a operar a transcriação do conte-
údo estético da obra, pois é na organização dos seus constituintes 
que a obra é formada, por este motivo é um conteúdo intraduzível. 
Para enfrentar essa alteridade gerada a cada instante da obra, ou 
seja, a cada rearticulação dos elementos constituintes e por conse-
quência da dimensão estética, Campos introduz o conceito da para-
morfía que é uma cristalização dentro de um mesmo sistema, como 
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foi apontado anteriormente. A obra vista como um assemblage, ou 
um sistema, permite que cada instanciação se cristalize quando 
vários elementos da obra permanecem em um estado de energia 
criativa potencial são colocados a interagir, sendo que para isto é 
necessária ação interpretativa do performer/tradutor na identifica-
ção e articulação.

A ação neste ponto pode ser vista como uma operação de esco-
lhas orientadas pela interpretação do performer que procura a exi-
bição e/ou ocultação das partes constitutivas da obra musical – um 
jogo de cobrir, (esconder, ignorar), descobrir (criar novas ligações 
intertextuais que oferecem novas perspectivas) e des-cobrir (visuali-
zar elementos deliberadamente ocultos pela narrativa hegemônica 
da obra). O exercício de cobrir, descobrir e des-cobrir os componentes 
da obra musical na performance representa uma proposta para vivi-
ficar a projeção de uma imagem da obra musical em sua multipli-
cidade, compondo um retrato criado por várias mãos em diferentes 
temporalidades que incluem também o tempo presente. Com isso, 
o intérprete não está criando exatamente uma nova obra musical, 
mas uma versão que re-configura a obra. Neste ponto, a operação 
de transcrição revela o texto inicial como a instanciação de um con-
glomerado de “táticas operacionais” da função poética (CAMPOS, 
2015 [1996]), um grupo de estratégias que são então reconstruídas 
e transformadas através do jogo de cobrir, descobrir e des-cobrir para 
configurar uma formação para o poema de chegada, ou seja, para 
uma versão da obra paramórfica ao texto – obra – original.

Momento de re-formação transcriadora

Finalmente, está a problematização ou a re-formação transcriadora 
em e através da performance quando os elementos que contêm as 
informações estéticas identificadas e interpretadas nos momentos 
anteriores são expostos em reconfigurações e arranjos inéditos. 

They are exposed in unprecedented reconfigurations and arran-
gements. As soon as a new arrangement is presented, it inevitably 
becomes another document or thing, thus feeding the process cir-
cularly. […] specific selections of things are brought together as 
arrangements, or, in Deleuzian language, as “concrete machinic 
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assemblages” (Deleuze and Guattari 1987, 555) that problematize 
them anew. (ASSiS, 2018, p. 110)

Cada nova instanciação alimenta novos elementos virtuais e fac-
tuais sobre a obra, considerando-a como um assemblage. Transcriar 
implica pragmaticamente refazer os processos que deram emergên-
cia à obra, viviseccionar e finalmente re-instanciar a obra, enten-
dendo-a como estímulo para uma interpretação paramórfica, uma 
cristalização autônoma pertencente à mesma obra/assemblage. Ou 
seja, é uma instanciação que é versão autônoma e ao mesmo tempo 
parte constitutiva da obra concebida como multiplicidade.

Traduzir a forma, ou seja, o “modo de intencionalidad” (Art des 
Meinens) de uma obra – uma forma significante, portanto, intra-
código semiótico – quer dizer, em termos operacionais, de uma 
pragmática do traduzir, re-correr o percurso configurador da fun-
ção poética, reconhecendo-o no texto de partida e reinscreven-
do-o, enquanto dispositivo de engendramento textual, na língua 
do tradutor para chegar ao poema transcriado como re-projeto 
isomórfico do poema originário (CAMPoS, 1981, p. 181)

No momento da problematização, a transcriação desestabiliza 
a noção da performance musical como um processo que eviden-
cia processos criativos concluídos, e passa a ser considerada uma 
ação-criação. Ao mesmo tempo, como a problematização significa 
uma reorganização das informações estéticas da obra e consequen-
temente uma exposição da obra, desestabilizando a barreira entre o 
criador/autor e o intérprete; do ponto de vista de Haroldo de Cam-
pos. A transcriação permite atravessar as fronteiras entre o tradutor 
de textos estéticos e o poeta, como Campos afirma em entrevista: 
“A tradução poética é uma prática teórica, em que o poeta tem a 
mesma natureza. O poeta em alemão se diz Dichter, e o poeta-tradu-
tor é o Umdichter, aquele que faz o trabalho de transpor ou ‘circum-
por’ aquele texto” (2005, p. 354). Sendo assim, o lugar hegemônico 
do criador atribuído ao autor é deslocado e distribuído ao transcria-
dor em um fluxo continuo de criatividade ao redor da obra, uma vez 
que o trabalho criativo – ou co-criativo – do performer é reconhecido 
atuando na reconfiguração das imagens do sensível. 
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Considerações finais

A transcriação, nos termos de Campos e aplicada à performance 
musical, transforma a função do texto, vivificando uma instan-
ciação que no texto original (ou partitura, considerando-a como 
um suporte físico e uma instanciação parcial da obra musical) 
pertence a uma temporalidade passada transgredindo fronteiras 
temporais com o universo intertextual da temporalidade presente 
da transcriação. É claro que a transcriação não é um exercício de 
execução de um texto, mas uma reformação a partir dos vínculos 
intertextuais

do qual fazem parte tanto o referente contextual quando o inter-
texto citacional [...] [isto significa] que a transcriação do texto, 
visando à literalidade, deveria levar à transformação criativa do 
extratexto – à modernização do contexto histórico, muitas vezes 
através da incorporação de intertextos que aproximam a tradução 
do presente de criação. Assim, passado e presente, literalidade e 
criatividade, nacional e estrangeiro não se excluem, mas mantém 
uma relação dialética e vital. (nÓBREGA, 2006, p. 253)

Estes intertextos, coexistem em uma visão de transcriação que 
aproxima a obra do transcriador e sua rede de interlocutores, atua-
lizando e re-vivificando-a. Desta forma, a realização da transcriação 
adota a proposta de tradução valeriana “que não se resume a ‘amol-
dar (façonner) um texto a partir de outro’, mas antes implica ‘remon-
tar à época virtual da formação’ deste outro” (CAMPOS, 2011 [1985b], 
p. 85). O conceito da transcriação traz então a noção de moderniza-
ção ou atualização do texto original por meio de uma vivissecção 
e genealogia que envolve elementos virtuais e factuais, incluindo 
intertextos contemporâneos de outras assemblages com os quais 
podem ser construídos vínculos. Nesta mesma medida, “Traduzir 
é um modo de reler o passado, presentificando-o. Uma releitura do 
passado, em modo sincrônico ‘e com ganas de reatualizá-lo, repris-
tiná-lo, de fazer – pessoalmente – do outrora agora’” (CAMPOS, 1981 
In: SANTAELLA, 2005, p. 231).

A transcriação aplicada à performance musical é um diálogo com 
uma obra em constante formação, com seus constituintes distribu-
ídos em diferentes momentos do tempo e do espaço, articulados 
no momento presente pela individualidade do sujeito transcriador, 
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que organiza sincronicamente a convergência transtemporal. Para 
Campos (1976), a literatura é o domínio da simultaneidade, em que 
os modelos estruturais trazidos pelo presente de uma nova obra ou 
de um movimento poético ou artístico implicam uma contribuição 
para a leitura e compreensão de um passado, colocando a produção 
do passado em sincronia com a do presente. Estendendo esta visão, 
a música também pode ser lida e vivenciada a partir da perspectiva 
sincrônica, na qual “uma produção, criada num contexto cultural 
determinado, pode ser lida, desligada de suas amarras historici-
zantes, ganhando novos sentidos através das refrações provocadas 
pelas leituras do presente” (LOMBARDI, 2005, p. 95) e, portanto, 
destinada a deixar o tempo de sua gênese para se movimentar para 
seu próprio presente de emergência. A sincronização do passado 
contingente da obra e seu futuro, ou seja, o presente da instancia-
ção, constitui uma fonte de ressignificação, reconfiguração e redes-
coberta dos elementos constituintes desta obra e de suas funções, o 
que poderia ser considerado como princípio angular da ação trans-
criadora. Sendo que a dimensão estética da obra está definida pelas 
maneiras em que o artista articula estes elementos para formar a 
obra, o trabalho arqueológico, o jogo de cobrir, descobrir e des-co-
brir, e a problematização se tornam estratégias de transcriação que 
podem ser aplicadas à performance musical desde que o performer 
se situe perante a obra como reagente à sua multiplicidade.

A operação transcriativa se apropria da historicidade do texto 
fonte, que no caso da performance musical poderia ser considerada 
como a partitura, concebida como uma construção de tradição viva 
para satisfazer as necessidades atuais da criação (CAMPOS, 1984). 
Nesta perspectiva, ao invés de se render ao silêncio diante da ima-
gem de uma obra musical acabada, o performer transcriador ameaça 
a imagem monolítica da obra com a ruína de sua origem, demons-
trando em sua performance que a obra é uma pluralidade produto 
da interação de eventos humanos, espaciais e temporais. Com isso, 
a responsabilidade do compositor como criador individual também 
é transformada ao considerá-lo como um articulador de estímulos 
confluentes. A transcriação não nos parece exclusivamente uma 
reformulação da obra a partir da perspectiva de uma reorganiza-
ção dos seus elementos constituintes, implica uma transformação e 
transgressão das categorias que determinam as funções tradicionais 
dos agentes ligados ao processo musical: transgride a autoridade 
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do texto, a noção de fidelidade, a ideia de criatividade individual, a 
temporalidade da obra, a delimitação conceitual da obra e a divisão 
entre performer e criador. 
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