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Prefácio

Voltando ao país natal com Aimé Césaire
Zilá Bernd1

O fazer humano só se completa se for movido por afetos. Nesse caso, 
escrever o prefácio deste livro coletivo organizado por Liliam Ramos 
da Silva, além de ser um deleite intelectual, pela qualidade e oportu-
nidade da obra, é também um ato afetivo pelas excelentes lembranças 
que tenho de Liliam como bolsista de I.C. na UFRGS, mestranda e 
finalmente por minha participação em sua banca de doutorado. Longo 
percurso durante o qual houve trocas enriquecedoras para ambas: 
aluna e professora, porque mestres são os que de repente aprendem 
juntos como já referiu o magnífico Guimarães Rosa.

A guinada de Liliam para iluminar os “ténébreux chemins de la 
Négritude”2 no contexto latino-americano foi muito oportuna já que 
escassos são os estudos na área da literatura que dão conta da produ-
ção afro-americana. Rompendo os cordões de isolamento impostos 
pela Academia que nos leva, em geral, ao estudo das chamadas “gran-
des obras da literatura das Américas”, sendo “as grandes obras” as que 
já foram consagradas pelo cânone, voltar os olhos para obras que não 

1 Professora aposentada do PPG-Letras da UFRGS onde atuou até  
2015 e, desde 2008, é professora do PPG Memória Social e Bens Culturais 
da Universidade La Salle – Canoas. É uma das pioneiras dos estudos das 
literaturas de expressão francesa no Brasil com foco no Caribe e no Canadá 
francês (Québec).
2  Frase de Aimé Césaire em dedicatória ao Cahier d’um retour au pays  
natal que tive a oportunidade de obter em encontro com o poeta em  
Fort-de-France, na Martinica, em tempos idos e vividos...
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são publicadas por grandes editoras, que não se encontram nas vitri-
nes das melhores livrarias e que não mereceram prêmios nem foram 
incluídas em antologias, é gesto corajoso, para além de generoso. 

Debruçar-se sobre o Diverso, sobre o que desponta nas margens 
da Literatura enquanto instituição, não é tarefa à qual se dediquem a 
maior parte dos pesquisadores. Contudo, escutar as vozes que ecoam 
nas margens do sistema onde, em geral, como nos lembra o filósofo 
canadense Marc Angenot, circula o que de mais verdadeiro se diz 
sobre a sociedade, pode proporcionar surpreendentes revelações aba-
fadas pelo torvelinho do mainstream. 

Pois Liliam Ramos da Silva e sua equipe de jovens pesquisadores 
foram em busca dessas manifestações literárias de extração afro tanto 
no contexto brasileiro, que constitui a primeira parte da obra, quanto 
do contexto latino-americano, divulgando obras que têm seu foco 
na emergência e afirmação de uma consciência negra nas Américas.

Desse modo, vozes de mulheres negras saem da inaudibilidade, 
através da análise pertinente de mestrandos e doutorandos do 
PPG-Letras da UFRGS, sob o comando da professora Liliam. No 
âmbito da literatura negro-brasileira – primeira parte do coletivo – 
a música também é estudada, bem como a hoje conhecida autora 
Conceição Evaristo, candidata a membro da Academia Brasileira de 
Letras. Cumpre mencionar que, há alguns anos atrás, por volta dos 
anos 1984, quando se iniciaram os estudos de literatura negra brasi-
leira, era inimaginável que uma de suas autoras chegasse a ser cogitada 
como membro da ABL...

Autoras como Mayra Santos-Febres, Teresa Cárdenas e Maryse 
Condé, do Caribe francófono, são estudadas na segunda parte do cole-
tivo: Literatura de autoria negra na América Latina, que, inteligente-
mente inclui a região caribenha sem estabelecer exclusões de língua de 
origem, incluindo em seu corpus também autoras francófonas. 

Autores já consagrados pela crítica, mas ainda pouco conhecidos 
no Brasil, como os haitianos René Dépestre e Dany Laferrière, hoje 
membro da prestigiosa Academia Francesa de Letras, são analisados 
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a partir dos aspectos da religiosidade vodun, no caso de Dépestre, 
e do rico imaginário herdado dos ancestrais trazidos ao Caribe na 
condição de escravizados, no caso de Laferrière. 

O coletivo inclui ainda dois ensaios sobre o feminismo negro, 
evidenciando potencial de conscientização e de emergência de vozes 
negras na sociedade brasileira. Resultado do empenho de Liliam 
Ramos da Silva: cursos regulares abertos tanto à Graduação quanto 
à Pós-Graduação em Literatura Afro-latino-americana, o que se cons-
titui realmente em importante ganho tanto para professores e alunos 
quanto para a instituição como um todo. 

Assim, concluímos que a memória não é um Dever, mas um Dom: 
gesto generoso que se realiza na transmissão. Em 1988, nos “festejos” 
do Centenário da Abolição da Escravatura no Brasil, quando ape-
nas se começava em São Paulo a discutir Literatura negra no Brasil, 
encontrei o autor afro-colombiano Manuel Zapata Olivella, que me 
fez dom de seus livros, entre o eles o mais famoso: Changó, el gran 
putas. Ao chegar, achei que as doando a Liliam as obras estariam 
em boas mãos. O resultado foi a excelente dissertação de mestrado 
sobre essa obra, desenvolvida por Liliam que fez, assim, dom aos lei-
tores brasileiros de suas férteis reflexões sobre o autor e a literatura 
afro-latino-americana.

Desse modo, das práticas do Dom e das Trocas, vêm se cons-
truindo, sob a regência de Liliam Ramos da Silva, essas reflexões 
sobre literaturas afro-americanas como os leitores terão o prazer de 
(re)descobrir na leitura da presente obra. 
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Apresentação
Liliam Ramos da Silva

A escrita
é minha salvação

É a justiça feita
pelas próprias mãos.

Ana dos Santos

O ano de 2018 torna-se um marco no Instituto de Letras da UFRGS 
pela oferta da disciplina Literatura Afro-latino-americana,1 que con-
templa um corpus com leituras dirigidas às literaturas de autoria negra 
na América Latina. No semestre 2018/1, a disciplina foi oferecida na 
graduação de forma eletiva com 30 alunos matriculados, enquanto que 
em 2018/2 a disciplina, ofertada no Programa de Pós-Graduação em 
Letras pela linha de pesquisa Pós-Colonialismo e Identidades, contou 
com 16 alunos interessados na temática. Em 2019/1, a oferta nova-
mente na graduação teve 30 alunos matriculados dos mais variados 
cursos: Letras, Ciências Sociais, Educação, História, Administração 
e Psicologia, além de mais 20 vagas preenchidas via extensão, que 
foram ocupadas no mesmo dia de abertura das inscrições. Tal procura 
reflete a demanda de discentes que têm se interessado em conhecer 
e pesquisar obras de autores negros pouco ou nada conhecidos em 
âmbito latino-americano.

Os estudos de autoria negra no Instituto de Letras, embora escas-
sos, não são uma novidade. No ano de 1987 a pesquisadora Zilá Bernd 
publica o resultado de sua tese no livro Negritude e Literatura na 
América Latina pela Editora Mercado Aberto com reedição em 2018 

1  Conforme decisão do grupo Vozes Negras no Romance Hispano-Americano, 
coordenado por mim, utilizamos o prefixo afro (literatura afrodescendente, 
literatura afro-latino-americana) visto que, em âmbito hispano-americano, 
literatura negra caracteriza textos detetivescos, de suspense, derivados da ideia 
de arte noir. 
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pela Editora Cirkula, ambas de Porto Alegre. Trinta anos após o lan-
çamento da primeira edição, trata-se de uma pesquisa de fôlego ainda 
sem material que possa servir como análise comparativa ao tratar, 
de forma panorâmica, os diálogos entre autores negros na América 
Latina. Com foco nos laços que unem o Caribe ao Brasil, passados 
trinta anos, a reflexão mantém sua atualidade na medida em que os 
elementos teóricos e muitos dos autores analisados continuam a se 
destacar na cena literária atual. 

Ao voltarmos nosso olhar para a pesquisa e produção em litera-
tura de autoria negra no Instituto de Letras da UFRGS, tomamos de 
empréstimo como título deste livro a referência ao poema Cahier d’un 
retour au pays natal (1937), do intelectual, poeta e político caribenho 
Aimé Césaire que, mesmo com uma formação cultural francesa na 
Martinica, ao viajar à França para estudos, não é reconhecido como 
pertencente a este país. Neste fascinante poema, a partir de uma visão 
de rétour, que também é détour, o poeta descreve as caraterísticas pai-
sagísticas e culturais da ilha, além de denunciar a violência colonial, 
exposta de forma veemente em 1950 no Discurso sobre o colonialismo, 
em que defende o direito dos povos em situação colonial de terem a 
sua própria história. Ao chamar a atenção para o asselvajamento do 
continente europeu, afirma que o que a colonização pôs verdadeira-
mente em contato foi a descivilização, o embrutecimento, a degrada-
ção e o despertar para o racismo, a cobiça, a violência e o relativismo 
moral: “ninguém coloniza inocentemente nem impunemente; uma 
nação que coloniza, que justifica a colonização – portanto, a força – é 
já uma civilização doente, moralmente ferida” (Césaire, 1950, p. 18). 

Ao relacionar a colonização a um processo de coisificação, Césaire 
(1950, p. 25) aponta que o indivíduo colonizado é arrancado de seus 
deuses, de suas terras, de seus hábitos, de sua vida e de sua sabedoria; 
trata-se de pessoas às quais foram inculcados sabiamente o medo, 
o complexo de inferioridade, o tremor, o desespero e o servilismo, 
fazendo com que se tornassem sociedades esvaziadas de si próprias, 
suas culturas espezinhadas, instituições minadas, terras confisca-
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das, religiões assassinadas, magnificências artísticas aniquiladas e 
extraordinárias possibilidades suprimidas. A colonização, portanto, 
desumaniza o colonizador que se habitua a ver o outro como um ani-
mal, exercitando-se ao tratá-lo dessa forma e tendendo, objetivamente, 
a transformar-se em animal. Para Césaire (1950, p. 28), “a Europa 
tem contas a prestar perante a comunidade humana pela maior pilha 
de cadáveres da história”. Neste sentido, Fanon (2005) observa que 
a humanização é o eixo central do processo decolonial,2 conceito 
pensado como forma de (des)aprendizagem: é preciso desaprender o 
imposto e assumido pela colonização e desumanização para reapren-
dermos a ser homens e mulheres.

Em uma proposta de decolonizar a universidade (Restrepo, 2018), 
aliada à obrigatoriedade da reserva de vagas de direito para cotistas 
étnico-raciais no Brasil desde 2012, quando o Superior Tribunal 
Federal decidiu que as cotas são constitucionais e totalmente neces-
sárias como reparação da violência da colonização e, por conse-
quência, da escravidão, que privou sujeitos de ocuparem espaços de 
produção de conhecimento, a academia tem a tarefa de se reinventar 
para atender às demandas de alunos cotistas por histórias e saberes 
outros. É essencial questionar o desafio da razão única (moderna) e 
do poder colonial ainda presente já que a modernidade, ao produzir 
sua própria ciência e filosofia, classificou o que seria considerado 
um saber imprescindível e, por consequência, dominante epistêmico. 
No continente americano, a ideia de raça foi um modo de outorgar 
legitimidade às relações de dominação impostas pela Conquista. 

2  De acordo com Catherine Walsh (2005, 2013), a opção por utilizar o termo 
decolonial em detrimento de descolonial se sustenta pois o prefixo des em 
espanhol (assim como em português) se refere a desfazer, desarmar o colonial, 
isto é, passar de um momento colonial a um não colonial. No entanto, em 
nossa situação, não existe um estado nulo de colonialidade e sim posturas, po-
sicionamentos, horizontes e projetos de resistir, transgredir, intervir, in-surgir, 
criar e incidir. Como ainda permanecemos em uma situação de colonialidade 
do ser e do saber (Quijano, 2005) entendemos que decolonial é o termo mais 
adequado para esta reflexão. 
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Com a empresa colonial, pese aos valiosos aportes culturais que 
surgem em um continente com uma história ímpar de atravessa-
mentos e transculturações, a um grupo bastante amplo foi designada 
a exclusão e o silenciamento, o que pode ser percebido nas publi-
cações de antologias de literatura latino-americana como também 
nos currículos de disciplinas nos cursos de Letras e Humanidades 
nas universidades latino-americanas.

Conforme Silva (2018), na Historia de la literatura hispanoame-
ricana (2012), organizada pelo peruano José Miguel Oviedo – uma 
das mais completas e atuais reflexões sobre a literatura na América 
Hispânica desde as produções dos povos originários anteriores à 
Conquista até as ditaduras da década de 1980, em 4 volumes de 500 
páginas cada –, o único autor negro referenciado é o poeta cubano 
Nicolás Guillén. Nem mesmo o conterrâneo de Oviedo, o poeta e 
cancionista Nicomedes Santa Cruz, foi mencionado. O volume III, 
que apresenta os conceitos de pós-modernismo, vanguardas e regio-
nalismo, inclui o capítulo “Brotes y rebrotes de la vanguardia. Avances 
de la poesía pura. El ‘negrismo’: Nicolás Guillén, Palés Matos y otros. 
Mariátegui y el indigenismo clásico”. Neste capítulo, em torno de 
suas 50 páginas, o negrismo e o indigenismo são apresentados como 
os expoentes de uma revolução estética que, nas Américas, abriria 
espaço também para a revolução social: 

Oviedo (2012) reforça que a vanguarda europeia redescobriu um mundo 
primitivo no qual os movimentos cubista e surrealista encontraram nas 
criações da África e da Oceania uma pródiga fonte de inspiração. (Silva, 
2018, p. 117)

E, a partir das produções de Alejo Carpentier, Fernando Ortiz e 
Lydia Cabrera, reconhecidos pesquisadores – brancos – da cultura 
afro-caribenha, percebe-se uma denúncia da discriminação racial no 
continente mediante a exaltação literária de formas que antes eram 
consideradas espúrias como a música, a dança e outras manifestações 
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folclóricas. São louváveis os elogios tecidos a Guillén, no entanto, a 
poesia negrista é descrita como exótica, atávica ao primitivismo afri-
cano, influenciada pelo movimento surrealista e desenvolvida por três 
grandes nomes: Guillén, Luis Palés Matos (Porto Rico) e Manuel del 
Cabral (República Dominicana), sendo que os dois últimos poetas 
citados são brancos. Embora Oviedo destaque o lugar de fala, a poesia 
é realçada por suas influências vanguardistas europeias e pela graça 
rítmica, dando o tom da admiração dos críticos literários por Guillén 
ao atingir o objetivo de compor uma poesia autenticamente popular 
com categoria estética culta. 

Na reflexão Decolonizando saberes: conceitos de literatura latino-
-americana de autoria negra, Silva (2018) destaca a rede de rela-
cionamentos e identificação afro-latino-americana através dos 
conceitos de malungaje (de Jerome Branche, 2013) e quilombismo 
cultural (de Abdias Nascimento, 1978). Se é comum ouvir que o 
Brasil dá as costas para a América Latina, quando se trata de autoria 
negra, essa afirmação não procede, pois nota-se que poetas bra-
sileiros sempre dialogaram com hispânicos e francófonos (Solano 
Trindade com o poema Nicolás Guillén e Oliveira Silveira com o 
poema Haiti são alguns exemplos). A partir da associação e do 
afeto entre os malungos – “mi-camarada-con-quien-yo-compartí-
el-infortunio-de-la-canoa-grande-que-cruzó-el-océano” (Branche, 
2013, p. 171) – formam-se diálogos profícuos entre autores negros 
latino-americanos, que afirmam seu pertencimento e reivindicam 
seu espaço intelectual no continente. A pesquisadora expõe três 
conceitos elaborados por intelectuais negros com os quais é possível 
analisar de forma mais assertiva as produções afrodescendentes 
latino-americanas: afrorrealismo, do costarriquenho Quince 
Duncan; escrevivências, da brasileira Conceição Evaristo e poétnica, 
do também brasileiro Nei Lopes. Percebe-se, portanto, a construção 
de novas metodologias e, consequentemente, novas epistemologias 
para pensarmos as literaturas de autoria negra.
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Ao selecionar o corpus de estudos para a disciplina Literatura 
Afro-latino-americana, infelizmente ocorre a exclusão de muitos auto-
res e obras e, para tanto, o grupo de pesquisa Literatura Afro-latino-
-americana (2019-2021)3 derivado da pesquisa precedente Vozes negras 
no romance hispano-americano (2012-2019), que conta com alunos de 
graduação e pós-graduação, discute e analisa tal corpus, repensando 
periodicamente qual nosso objetivo enquanto proponentes da reflexão 
de uma literatura de autoria negra no continente. Tal percurso parte 
do conceito de comarca cultural, do uruguaio Ángel Rama (1982):

Este é um dos conceitos mais importantes e dinâmicos da obra de Rama, 
complementando o de sistema literário nacional. Rama sublinhou sem-
pre o fato de que grande parte das fronteiras latino-americanas foi 
determinada por acordos feitos na Europa pelos impérios coloniais e 
depois com o concurso do capitalismo britânico e o norte-americano em 
expansão. Nem sempre, ou melhor, quase nunca, esses acordos seguiam 
linhas geograficamente naturais ou respondiam a uma sensibilidade de 
regiões culturais definidas. Desse modo, ressaltava ele, não se terá uma 
ideia mais precisa dos processos culturais na América Latina quem só se 
fixar nas dimensões nacionais de nossas culturas. Para além, portanto, 
dessas fronteiras, Rama atentava para a existência de regiões dotadas 
de uma certa homogeneidade cultural característica, que ele denomi-
nava de comarcas, cujas dimensões extrapolavam os limites dos países 
constituídos após o declínio dos Impérios. Haveria assim, pelo menos, 
uma comarca pampeana, envolvendo parte da Argentina, o Uruguai e 
o extremo sul do Brasil; uma comarca andina, estendendo-se desde o 
norte da Argentina até a Colômbia e Venezuela; outra amazônica e ainda 
uma caribenha, reunindo as ilhas e as costas adjacentes. (Aguiar, 2001)

3  Fazem parte do grupo os alunos de graduação Francine Pedroso Cordeiro, 
Andressa Bastos Paz, Juliana Bastos Paz, Thiago Rodrigues, Rossana Andrade, 
Michele Amorim, Jóice Teixeira Pereira e as alunas de mestrado Jéssica de 
Souza Pozzi e Adriana Kerchner da Silva.
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Conforme cronograma da disciplina ofertada no PPG Letras em 
2018/2, em anexo nesta publicação, tem-se trabalhado, na comarca 
caribenha, com os seguintes autores: Aimé Césaire e Édouard Glissant 
(Martinica), René Depestre e Dany Laferrière (Haiti), Juan Francisco 
Manzano, Nicolás Guillén e Teresa Cárdenas (Cuba), Mayra Santos-
Febres (Porto Rico) e Manuel Zapata Olivella (Colômbia). Para além 
desses autores, também incluímos a canção como manifestação lite-
rária, e analisamos a poética de Bob Marley (Jamaica) e a cultura 
rasta-judaica-etíope-jamaicana na América Central. É impossível falar 
em literatura caribenha e não tocar na questão da religiosidade de 
tradição africana neste espaço e como essa manifestação cultural se 
apresenta nas obras literárias, tornando-se um elemento rotineiro nas 
obras que tratam sobre negritude em seus respectivos países.

Já na comarca andina, espaço que apresenta ainda uma parca pro-
dução de autoria negra, trabalhamos com o conceito de Yana Runa 
(pessoa negra em quéchua) através da poesia da família Santa Cruz: 
as décimas de Nicomedes e a performance Me gritaron negra, de 
Victoria (Peru), além da família Ballumbrosio que, através do Centro 
Cultural Amador Ballumbrosio na província de Chincha, mantém as 
narrativas negras na comunidade, transmitindo aos afro-peruanos 
da região as canções, as danças, os sapateados e as histórias do povo 
negro. Na Bolívia, se discute o documentário La voz de los sin voz 
sobre os Yungas e os processos transculturais que atravessam aquela 
comunidade. No Equador, trabalha-se com a escritora Luz Argentina 
Chiriboga e a sua visão feminina e negra da independência da Patria 
Grande capitaneada pelo soldado Simón Bolívar.

Na comarca do pampa, destacam-se os escritores Jorge Chagas e 
Virginia Brindis de Salas (Uruguai), bem como poetas do século XIX 
como Casildo Gervasio Thompson e o contemporâneo Washington 
Cucurto (Argentina). No Rio Grande do Sul, a cancionística negra é 
evidenciada através do tambor sopapo, objeto de estudo do cancio-
nista Richard Serraria, como também através das relações poéticas 
e sociais da compilação Pretessência, do grupo Sopapo Poético, de 



18

Porto Alegre, com as poetas uruguaias da coletânea Tinta, sendo que 
ambas obras foram publicadas no mesmo ano (2016), destacando, 
portanto, um diálogo contemporâneo entre poetas negros da comarca 
do pampa.

Por fim, no Brasil – “uma mistura de tudo isso” –, pretende-
-se relacionar a autoria negra francófona e hispânica às produções 
de autores negros lusófonos brasileiros. Na poesia, contamos com 
Oliveira Silveira, Abdias Nascimento, Solano Trindade, Cristiane 
Sobral, Elisa Lucinda, Ronald Augusto e Nei Lopes. As mulheres-
-romance atacam com Maria Firmina dos Reis, Conceição Evaristo, 
Carolina Maria de Jesus e Ana Maria Gonçalves. A partir do con-
ceito de literatura periférica, do poeta Sergio Vaz, discutimos a pro-
dução literária que surge nos ambientes marginalizados através da 
leitura – e audição – de Racionais MC’s como também dos Slams, 
movimento importante que apresenta o papel da literatura para 
populações com pouco acesso à leitura. Nesse aspecto, a escrita de 
Jeferson Tenório também convida à ref lexão proposta por Sergio 
Vaz que diz que a literatura não muda nada, não faz absolutamente 
nada, que quem faz isso é o leitor. Qual nossa atitude, enquanto 
leitores, após lermos uma literatura “que nasce das ruas violentas, 
da saúde de má qualidade, do racismo, do preconceito de classe, do 
desemprego, das mazelas sociais? Dessa literatura que denuncia o 
que se sofre na pele?” (Vaz apud Junkes, 2013, n.p.). 

Este livro é o resultado de algumas realizações após leituras e deba-
tes com relação ao nosso papel enquanto pessoas negras, brancas e 
mestiças que ocupam um espaço ainda de muitos privilégios, como 
é o caso do ensino superior. Na primeira parte, intitulada Literatura 
negro-brasileira, apresentamos textos que refletem sobre teorias 
e conceitos aplicados a textos de autoria brasileira. Na segunda, 
Literatura afro-latino-americana, é possível acessar reflexões sobre 
textos de autoria negra nas Américas hispânica e francófona. Por fim, 
na terceira parte, Diálogos Amefricanos (termo cunhado por Lélia 
Gonzalez), os três primeiros textos trazem à luz pesquisas que vão 
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além do texto escrito, e expõem práticas desenvolvidas em comuni-
dades como elaboração de documentários, escrita criativa da can-
ção e toques de tambor, além de oficinas de contação de histórias. 
Finaliza com um texto preciso sobre feminismos negros, em diálogo 
com mulheres negras estadunidenses que expuseram que o feminismo 
enquanto conceito contemplava apenas mulheres brancas. 

Como afirmado anteriormente, muitos autores e autoras ainda 
ficaram de fora nesta edição da oferta da disciplina Literatura Afro-
Latino-Americana; no entanto, a pesquisa acadêmica se mantém no 
intuito de seguirmos com as interações entre os autores e irmos desco-
brindo, cada vez mais, as intensidades e as particularidades da escrita 
de autoria negra no continente americano.
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Literatura Negro-Brasileira
Ana Paula Freitas dos Santos

Um conceito que está em debate atualmente, mas que vem sendo 
discutido há alguns anos nos meios escolares, é a definição do que 
seria e como se denominaria a literatura feita por escritores negros 
e/ou com temática referente à cultura negra. Logo, é um conceito 
que ainda está em construção. 

A denominação “Literatura Negra” ou “Literatura Afrodescen-
dente” também depende das definições do que venha a ser um sujeito 
negro ou afrodescendente. Não podemos esquecer que a Literatura é 
a escrita criativa, ficcional, portanto, possível de ser criada e escrita 
por quaisquer pessoas, independente da cor da pele, e é um direito 
humano. Porém, numa sociedade racista como é o Brasil, constatamos 
que os escritores negros/as estão ausentes nos currículos escolares da 
educação básica até o nível superior.

A Lei nº 10.639/03 (Brasil, 2003), que trata da obrigatoriedade 
do ensino da História e da Cultura Afro-brasileira, ainda não está 
implantada no que toca ao seu projeto de nação. Ainda depende das 
iniciativas individuais de professores isolados, pois a maioria do corpo 
docente alega não ter conhecimento deste tema, ou falta de material 
especializado, ou a própria estereotipação do tema, que na maioria das 
vezes, é confundido com religiões de matriz africana, por ter como 
um dos traços característicos a oralidade.

O Dia da Consciência Negra, 20 de novembro, morte do herói 
negro Zumbi dos Palmares, é uma data oficial no calendário escolar 
e feriado em algumas capitais e municípios brasileiros. O que deve-
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ria ser a culminância de um trabalho feito ao longo do ano, torna-se 
uma festival de caricaturas que envolvem desde o uso de “black face”, 
perucas crespas e malhas pretas, até a pequena amostra da “contri-
buição” do negro para a cultura brasileira, a qual se resume na tríade: 
samba, futebol e carnaval, expressões populares, mas que confinam 
as realizações do povo negro apenas às habilidades corporais, como 
afirmou a escritora Conceição Evaristo em uma de suas falas: “nós, 
negros, nunca somos vistos como possíveis intelectuais” (2018, n.p.). 

O livro Negritude e literatura na América Latina (1987), de Zilá 
Bernd, foi uma das primeiras referências que encontrei em minhas 
pesquisas para trabalhar com este tema em sala de aula. Mas, o foco 
do livro ainda não é o Brasil, não é a Literatura Brasileira, sistema esse 
que deveria contemplar a escrita negra. Bernd levou em conta, em sua 
classificação, o desejo de negritude: “Eu quero ser negro/a”, uma iden-
tidade que se refletiria na escrita feita por sujeitos que reivindicariam 
essa negritude. Porém, existem “negritudes”, conceitos plurais que 
variam em suas definições nas diferentes regiões negras da América 
Latina e, até mesmo, dentro dos Brasis plurais. Também atentemos 
para o fato de que nem todo escritor negro escreve sobre negritude.

Já o professor e pesquisador Eduardo Assis Duarte (2007), em seus 
artigos, propõe uma análise dos textos literários afro-brasileiros em 
cinco vetores: temática, autoria, ponto-de-vista, linguagem e público. 
O livro Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica de 
Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareh Soares Fonseca, contempla 
uma centena de escritores afro-brasileiros, muitos ainda desconhe-
cidos do grande público e um negro embranquecido por anos e anos 
em sua representação na Literatura Brasileira: Machado de Assis! Sim, 
um Machado afrodescendente!

A questão que ainda é desconfortável nessa análise é o termo “afro-
descendente”. Quem é afrodescendente? A princípio, toda a huma-
nidade, pois o berço da civilização é o continente África, observação 
contundente feita pela escritora Teresa Cárdenas em sua fala em 2018 
no Instituto de Letras. Contudo, quem é afrodescendente no Brasil? 
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Também, a princípio, todos os brasileiros. Mas, quem se identifica 
como afrodescendente e/ou negro? Quem se identifica como negro 
no Brasil? O que significa ser negro? Ou preto? 

Para o Movimento Negro Unificado, os resultados das pesquisas 
do IBGE que classificam os brasileiros em cor/etnia como: brancos, 
amarelos, indígenas, pardos e pretos, “escamoteiam” ou diluem o 
segmento “pretos e pardos”, o qual representaria a população negra 
do país. Pardo, que de fato é a cor de um papel, seria aquele grupo de 
afrodescendentes, miscigenados, que não assumem sua descendência 
negra e que dependendo das situações as quais experienciam, “pas-
sam” por brancos, ou morenos (moreninhos), o que se trata de uma 
“afroconveniência”, aquela linha invisível que se mostra nas abor-
dagens policiais, mas que se esconde nas seleções de emprego como 
“má aparência”.

Ser negro no Brasil, hoje, é uma questão política. Assumir-se um 
sujeito negro é assumir uma autodeclaração que carrega consigo uma 
afirmação de negritude e uma ressignificação da palavra “negro”, que, 
desde o Brasil Colônia, era uma palavra usada para escravizar, ven-
der, torturar, matar, segregar, separar, discriminar e humilhar quem 
tivesse essa cor de pele. Por trás desse “xingamento” havia uma gama 
de ofensas pessoais que poderiam vir juntas como outros adjetivos 
pejorativos, como: “negro sujo”, aludindo à cor preta como sujeira, 
ausência de luz e pessoa sem alma, sem religião, nem razão.

Nos anos 1980, surge o Movimento Negro com uma postura de 
resgate do orgulho negro e da autoestima. Orgulho da cor da pele e da 
descendência negra de África, de ancestralidade, a qual foi destruída, 
apagada, silenciada com o processo de escravização dos africanos, 
e que, quando não dizimou, alijou a alma de milhares de homens e 
mulheres que se tornaram objetos de compra e venda na colonização 
da América. Ao mesmo tempo, homens e mulheres que construíram 
através do trabalho forçado os alicerces da nação brasileira.

O sujeito negro, que produz a Literatura Negra, tem um ponto de 
vista que denuncia o racismo introjetado nas relações étnico-raciais 
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brasileiras, um ponto de vista crítico sobre a “falsa abolição da escra-
vatura” que jogou a população negra na miséria, na pobreza, na vio-
lência e no genocídio da juventude dessa população. Um ponto de 
vista comprometido com a exaltação da beleza negra natural, livre do 
embranquecimento e das máscaras brancas que são impostas desde 
sempre aos sujeitos que se querem aceitos pelos padrões eurocêntricos 
de beleza.

É neste ponto que me sinto contemplada com o livro do escritor, 
pesquisador e Doutor em Literatura Brasileira, Cuti (Luiz Silva) e o 
conceito que dá nome ao mesmo: Literatura Negro-Brasileira. Aqui, 
ele começa questionando a Literatura Africana, que remeteria ao 
continente, que é múltiplo na constituição de seus países e do seu 
multiculturalismo, portanto compreende, em seu sistema, escritores 
africanos brancos que não contemplam, em suas escritas, um ponto 
de vista comprometido com a luta antirracista que se travou no apar-
theid da África do Sul e nas lutas anticoloniais de países africanos no 
século XX.

Já no Brasil, a Literatura Afro-Brasileira abarca escritores brancos 
do século XIX, comprometidos com a causa abolicionista, assim como 
escritores do século XXI, que trazem em sua escrita a temática negra 
da luta antirracista, às vezes, também, adotando uma linguagem com 
léxico de palavras africanas e afro-brasileiras. O que faltaria então, 
para que esses autores figurassem na Literatura Negra? Segundo os 
vetores de Duarte, faltaria a autoria negra e o alcance do leitor negro, 
que, com certeza, não é o público-alvo desses escritores brancos.

Esse é o outro ponto que me contempla no conceito cunhado por 
Cuti, Literatura Negro-Brasileira: a circulação dessa literatura visa 
alcançar os leitores negros, para que, assim, aconteça a identificação 
e a representação que o leitor negro encontraria, e se fecharia então o 
círculo que começa no escritor e termina no leitor:

No tocante à literatura, é com o surgimento de leitores negros no hori-
zonte de expectativa do escritor, bem como de uma crítica com tal 
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característica, que haverá um entusiasmo para que a vertente negra da 
literatura brasileira se descongele da omissão ou do receio de dizer a sua 
subjetividade. [...] nos primeiros anos do século XX, associações negras 
de várias partes do Brasil começavam a oferecer uma recepção mais 
solidária para os escritores, entusiasmando-os a escrever, tendo como 
endereço direto o leitor negro. Com isso, os autores passam a incluir na 
sua temática o protesto, desenvolvendo no texto uma consciência crítica. 
(Cuti, 2010, p. 28-29)

O dia 20 de novembro, dia da Consciência Negra, foi resultado 
de uma luta encabeçada pelo poeta gaúcho Oliveira Silveira junto 
com o grupo Palmares, nos anos 1970/1980 em Porto Alegre, Rio 
Grande do Sul. O grupo reivindicava a representatividade do herói 
negro Zumbi dos Palmares, líder da resistência do maior quilombo 
da América Latina, que durou quase cem anos e só foi destruído por 
uma emboscada resultante de uma traição e que culminou na morte 
de Zumbi. A antiga data, 13 de maio, dia da assinatura da Lei Áurea 
pela Princesa Isabel, não representava a liberdade tão sonhada, pois 
atirou ao descaso os negros, deixando-os sem casa, trabalho e comida, 
continuando, assim, escravizados pela condição social. 

Depois de 130 anos da Abolição da Escravatura, essa data perdeu 
seu significado e o protagonismo de uma mulher branca do reinado 
português é percebido como uma problemática. Zumbi, sim, repre-
senta a luta constante de quem resistiu desde o sequestro de África, 
passando pelos navios tumbeiros, até a fuga para os milhares de qui-
lombos Brasil afora. Muitos caíram no banzo, na tristeza, na lou-
cura e/ou no suicídio. Outros se entorpeceram, alguns endureceram, 
poucos se rebelaram com medo dos castigos e torturas, mas muitos 
fugiram, lutaram e também através do trabalho, compraram suas 
alforrias. Portanto, na luta pela liberdade, os negros sempre foram 
protagonistas de sua história.

Oliveira Silveira, em seu poema Sou, reúne à identidade cultural 
a identidade histórica e política (Augusto, 2012, p. 196).
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Sou

Sou a palavra cacimba
pra sede de todo mundo
e tenho assim minha alma:
água limpa e céu no fundo.

Já fui remo, fui enxada
e pedra de construção:
trilho de estrada de ferro,
lavoura, semente, grão

Já fui a palavra canga,
sou hoje a palavra basta.
E vou refugando a manga
num atropelo de aspa.

Meu canto é faca de charque
voltada contra o feitor,
dizendo que a minha carne
não é de nenhum senhor.

Sou o samba das escolas
em todos os carnavais,
Sou o samba da cidade
e lá dos confins rurais.

Sou quicumbi e maçambique
no compasso do tambor.
Sou um toque de batuque
em casa jeje-nagô.
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Sou a bombacha de santo,
sou o churrasco de Ogum.
Entre os filhos desta terra
naturalmente sou um.

Sou o trabalho e a luta,
suor e sangue de quem
nas entranhas desta terra
nutre raízes também.
(Silveira, 2009, p. 65)

O poeta gaúcho, segundo Cuti (2010, p. 107), termina seu poema 
atualizando a participação negra na vida nacional, pois se trata de 
participação que “nutre raízes também”. O tempo verbal afirma o 
presente sem negar o passado. “[...] o ‘eu’ poético demonstra o amplo 
espectro da identidade negro-brasileira que não é momentânea, cir-
cunstancial, mas existencial” (Cuti, 2010, p. 107).

Oliveira Silveira é considerado um elo de gerações, pois deixou 
um legado cultural sobre o negro gaúcho e um desejo de estudar 
mais a fundo a cultura negra brasileira. O grupo Palmares já encer-
rou suas atividades, porém outros grupos negros se associaram a fim 
de transmitir esses legados às futuras gerações. A Associação Negra 
de Cultura é um desses grupos, que mantém ao lado da memória 
de Oliveira Silveira outro negro gaúcho de suma importância para a 
cultura: Giba Giba, o mestre griot do tambor sopapo, que também dá 
nome ao grupo de poesia negra Sopapo Poético.

O Sopapo Poético, sarau de poesias negras, tem como caracte-
rística principal a regra que determina ler na roda de apresentação 
somente escritores e escritoras negros e negras, pois o objetivo do 
grupo é o protagonismo negro na literatura. A identidade negra é 
reivindicada o tempo todo, como forma de afirmação de uma cons-
trução que está sempre a se dissolver no Rio Grande do Sul, estado 
com apenas 10 % de população negra e com a valorização constante 
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das culturas brancas europeias. A denúncia do racismo à brasileira é 
outra voz que ecoa nas noites de leitura que acontecem mensalmente 
na última terça-feira de cada mês.1

A presença dos poemas de Oliveira Silveira está confirmada, pois 
o mesmo é a representação da consciência negra e referência para o 
fazer poético dos novos escritores:

Ser e não ser 

O racismo que existe,
o racismo que não existe.
O sim que é não,
o não que é o sim.
É assim o Brasil
Ou não?
(Silveira, 2009, p. 117)

A melancolia do Pampa
O poeta gaúcho faz parte com outros escritores do que seria a 

“Comarca do Pampa”, conceito criado por Angél Rama (2008) e 
definido como parte das comarcas culturais, regiões geográficas de 
transculturação narrativa na América Latina, no caso, a Literatura 
Negro-Brasileira na América Latina. Essas comarcas estão divididas 
em: Comarca Caribenha, Comarca Amazônica, Comarca Andina e 
Comarca do Pampa. 

A Comarca do Pampa é conformada pelo estado do Rio Grande 
do Sul em conjunto com os países vizinhos do Brasil, Argentina e 
Uruguai, pela sua paisagem do pampa, o clima frio e a cultura negra 
dos tambores. O gênero musical milonga é comum não só na América 
Latina, mas também na Espanha, em Barcelona. Esses pontos de con-

1  O Sopapo Poético acontece sempre na última terça-feira do mês na Associa-
ção Negra de Cultura Nilo Feijó em Porto Alegre.
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tato entre as comunidades seriam a “transculturação narrativa” na 
América Latina, conforme o encontro com outras etnias.

A palavra “pampa” significa “campo” na língua quéchua. É um 
vasto horizonte, com vegetação de pequeno porte, planícies cha-
padas e onduladas, com cerros perto dos rios, pequenas f lorestas 
de Araucária e banhados. Esse espaço platino (Rio da Prata) é um 
híbrido de pampa, milonga, melancolia, isolamento, rios, bacia do 
Prata, Mercosul, violões, bandoneons e tambores como o Candombe 
e o grande tambor Sopapo.

A cultura do tambor foi trazida pelos escravizados africanos e 
se espalhou pela América Latina. Podemos encontrar esse instru-
mento em diversos gêneros musicais e é figura central nos rituais 
das religiões de matriz africana. No ano de 2016, duas antologias 
poéticas, do Brasil e do Uruguai, que nasceram envoltas ao som dos 
tambores, trouxeram as vozes de poetas negras para a Literatura 
Afro-latino-americana: os livros Tinta – poetisas afrodesciendentes 
e Pretessência – Sopapo Poético.

O eu lírico das poetas negras encontra na poesia uma liberdade 
de expressão, um grito preso na garganta, uma canção de louvor à 
ancestralidade. É o que encontramos nos poemas, tanto brasileiros, 
como uruguaios:

Obstáculos

Sou negra...
Sou mulher...
Pele suada... Surrada
Que não desiste...
Insiste em assumir sua negritude
Que ama, mas não é só prazer
É muito mais... É determinação!
Esta alma guerreira
De Dandaras, Anastácias, N’zingas
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Que habitam em mim
Inquieta-me
Explora meu corpo... Aflora...
E a cada curva bem ou mal delineada
Vou superando obstáculos...
Nessa guerra
Contra todas as formas de violência.
Sou negra... Guerreira!
Sou mulher...
Sou ancestralidade!
Tenho uma história de sacrifícios, vitórias e
superação
Exijo respeito!
Isabete Fagundes Almeida.
(Almeida, 2016, p. 73)

A poeta Isabete Almeida afirma sua negritude apesar dos obstácu-
los que aparecem no caminho. Evoca sua ancestralidade referindo-se 
às mulheres guerreiras quilombolas e mártires negras. Essa mulher 
também sabe amar além do prazer e honra sua trajetória de vida exi-
gindo respeito! Podemos encontrar semelhanças entre esse poema e 
La mujer de los saberes da uruguaia Graciela Rodríguez:

La mujer de los saberes

Mujer de saberes silenciados. Saberes que como archivos ocultos, 
son tu conf licto transformador. Bruja o sabia. Subjetiva y única. 
Autónoma, desentramada cual raíz en tinieblas, vuelas hacia tu historia. 
Invisiblemente latente tus saberes, desterrados de los ciegos muros, rever-
deciendo como mágicas palomas. Negra. Mestiza. Diversa. Atravesada 
por soles y lluvias hueles salvajemente a hierbas y misterio.
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Sexualidad asombrada, brote inconfeso desde la sombría Eva religiosa 
hasta el macho que cientos, o miles de veces pisoteó infancia y sueños.

Follaje de un gran baobab, tus canas de muerte, son la vida misma que 
aún, sin un único origen, late para reencontrarte por ser la que descifra 
el embrujo del espejo y en el silencio: las palabras.

Mujer de saberes silenciados, atravesada por ecos y lluvias hueles salva-
jemente a lunas y viento. 
(Rodríguez, 2016, p. 49)

Ela busca em arquivos ocultos sua sabedoria, suas raízes, sua 
ancestralidade. A palavra “Negra” está presente nos dois poemas 
como uma afirmação, uma identificação, uma representatividade 
do eu lírico. O corpo é fonte de prazer, mesmo que seja visto como 
objeto, fala do seu próprio prazer. E as palavras rompem o silêncio e 
espelham seus segredos.

Na apresentação do livro Pretessência, Naiara Rodrigues Silveira 
Lacerda (2016, p. 7), filha de Oliveira Silveira, nos conta que 

[...] o nome “Sopapo” é uma homenagem ao grande tambor-símbolo da 
identidade afro-gaúcha, pois quando ele é tocado e cantamos as canções 
de Giba Giba, de Bedeu ou do Maçambique, estamos afirmando: Sim, 
têm negras e negros por aqui! 

Aqui, Rio Grande do Sul. Outro poema do Pretessência é de autoria 
da poeta e compositora Fátima Regina Farias:

Sou papo, sou poeta

Sou papo, sou poeta
Sou mulher e poesia
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Às vezes, estou repleta
De letras e melodias
Sou negra, não descartável
Sou mãe, sou louça na pia
Sou papo, sou poeta
Antes de raiar o dia
Sou sonho de liberdade
Grito de periferia
Sou papo e sou poeta
Sou batuque e magia
Sou retumbar de tambores
Na mata dos orixás
Sou resposta em trovoadas
O canto que não quer calar
Sou um tudo
Ou quase nada
Resposta da escravidão
Semente que germinou
Na luta e na união
SOPAPO POÉTICO somos nós
Ganhando espaço
Nesse mundo cão!
(Farias, 2016, p. 59)

O título faz um trocadilho com a palavra “sopapo” e a afirmação 
“sou papo”, aludindo ao sarau que ocorre sempre em círculo em torno 
do tambor, onde os poetas recitam seus poemas. No prólogo do livro 
Tinta, Alejandro Gortázar (2016, p. 6, tradução nossa) localiza 

[...] o protagonismo crescente das mulheres afrodescendentes na esfera 
pública: seu compromisso com o feminismo e a luta contra o racismo, 
[...] a importância do tambor e do candombe em suas vidas, [...] como 
patrimônio vivo... 
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Abaixo trago o poema Candombe vivo de Isabel Chabela Ramírez:

Candombe vivo

Hoy que mi voz ya liberada llega aquí,
junto a otras voces que hoy te ofrecen su sentir,
gracias tambor.
Gracias tambor por ser mi voz, gracias tambor.
Gracias tambor por ser mi voz, gracias tambor.

Hoy las palabras, ya sin trabas, al decir,
te reconocen y te ofrecen el sentir de mi país.

Gracias tambor por ser mi voz, gracias tambor.
Gracias tambor por ser mi voz, gracias tambor.

Sos vos candombe, el que me atrapa y me libera en este mundo.
sos vos candombe, quien viene uniendo con su sonar y su danzar.

Gracias candombe por ser luz, ser libertad,
sos la manera de unificar y de amar.

Gracias candombe por ser luz, ser libertad,
sos mi bandera,
mi camino,
mi verdad.

Hoy que mi voz ya liberada llega a ti,
junto a otras voces, hoy te ofrendo mi existir.
(Chabela Ramírez, 2016, p. 56)

O tambor é reverenciado ao longo do poema por unir a voz do 
eu lírico com outras vozes do passado. Assim como no poema de 
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Fátima, o retumbar dos tambores evoca a magia e os Orixás. O grito 
de periferia, o canto que não quer calar é o mesmo das palavras sem 
obstáculos de Chabela. Essas vozes soltas no mundo são sentimentos 
de identificação cultural, é o reconhecimento do candombe que os 
leva a dançar.

A luta de classes também é um tema presente nas poesias negras, 
justamente porque as mulheres negras são a base da pirâmide social. 
Superando obstáculos, violências, sacrifícios e superando a si mesmas, 
as vivências femininas acabam ensinando como escalar essa pirâmide 
na luta pela sobrevivência. Mulheres únicas, autônomas, mães, todas 
sabem qual espaço ocupam e qual querem ocupar:

Cartas

Cartas
Viradas
De um jogo
Morno
Onde o rei
Esnobe
Humilha
O valete
Subordinado
Do dia a dia
Marcado
Pela injustiça
Hipócrita
Da pirâmide
Socialmente aceita
Desde o princípio
Dos tempos...
Acorda, homem!
Todo o jogo
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Pode ser ganho
A tática
É a vida.
(Rocha, 2016, p. 121)

A metáfora do jogo de cartas é a imagem que evoca o poema de 
Lílian Rocha. O “jogo de cartas marcadas” tem sempre a posição 
de superioridade de um rei e a posição de subalternidade do valete. 
Devido a essa conjuntura social que pouco se altera, o eu lírico denun-
cia a injustiça e a hipocrisia dessa pirâmide e convida o valete a virar 
o jogo! A poeta uruguaia Sabrina Lozano também reflete sobre o 
teatro social:

Casillas

Casillas, todos estamos en una.
Este mundo está lleno de prototipos impuestos,
y siempre caemos en una casilla.
“El rico”, “la popular”, “el distraído”...
Es todo lo mismo, se trata de una tontería,
para hacernos creer que nos conocemos entre todos.
Para hacernos creer que los que ponemos las reglas en este mundo
somos nosotros.
Para discriminarnos y marcar un territorio
que nunca existió más que en nuestras retorcidas mentes.
Todos sabemos
que el distraído es más ético que el que le puso ese apodo.
Todos sabemos
que la popular no es nadie fuera del centro educativo.
Y el rico es rico,
pero no todo se consigue con dinero,
y él lo sabe.
Cada uno con su papel, cada uno en su casilla,
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porque va a empezar el juego.
Ponte en tu lugar prostituta,
porque hay alguien que necesita juzgarte.
Ponte en tu lugar marginado,
porque hay alguien que quiere sentirse querido por la sociedad.
Ponte en tu lugar discriminación,
porque este mundo está lleno de imbéciles.
(Lozano, 2016, p. 68)

As casas do jogo de xadrez são os lugares marcados no tabuleiro 
social. As pessoas são rotuladas com papéis previamente determi-
nados. Mas ao mover suas casas, as máscaras sociais vão caindo e 
mostrando que são construções aparentes que escondem o que há 
de humano em cada um. A poeta conclui o poema desmascarando a 
discriminação que é praticada por pessoas imbecis.

Poéticas orais
A poesia é o gênero literário que costumo trabalhar durante o ano 

letivo em todos os trimestres com os meus alunos, pois é um texto 
curto e ao mesmo tempo complexo com suas metáforas, figuras de 
linguagem e seus questionamentos filosóficos. A poesia negra também 
é encontrada na linguagem Hip-Hop, através do RAP (Rhythm and 
Poetry) e atualmente nos campeonatos de poesia falada, os Slams. A 
poesia negra aproxima-se da Literatura Oral e resgata as origens da 
própria literatura escrita, pois essa nasceu oralmente.

Nós, professores, temos dificuldades em trabalhar romances em 
sala de aula, pois ao contrário da poesia, os romances requerem muito 
tempo para a leitura e, nas escolas públicas, as bibliotecas não dispõem 
de exemplares para todos os alunos.

Desde sempre, trabalho com a lista das Leituras Obrigatórias da 
UFRGS, pela escolha e seleção dos títulos e, claro, pela obrigatorie-
dade do concurso vestibular. Qual foi minha surpresa, em 2016, ao 
ver o nome da escritora negra Carolina Maria de Jesus na lista das 
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leituras com o seu Quarto de despejo: diário de uma favelada! Eu, 
que vinha pesquisando com os alunos a sua biografia e escrevendo 
um artigo sobre a sua recepção em sala de aula, vejo o meu desejo 
e de milhares de pessoas ser concretizado na presença de um corpo 
negro no âmbito do ensino superior. Uma presença negra que cau-
sou divergências em sua escolha e que levantou debates sobre o que 
é Literatura.

Retomando Cuti, a ausência de Carolina no cânone literário bra-
sileiro confirma a exclusão do escritor negro na Literatura Brasileira. 
Por que ela ficou tanto tempo (mais de 50 anos) esquecida, deixada 
de lado, apagada depois do sucesso estrondoso de seu diário? Por que 
temos mulheres brancas no cânone e até então não havia nenhuma 
mulher negra? Mais um motivo para reivindicarmos o termo 
Literatura Negro-Brasileira: 

Não se diz que um escritor branco-brasileiro produz literatura euro-
-brasileira, nem tampouco branco-brasileira. Por que então o destaque 
negro-brasileiro? [...] o que é básico para o desenvolvimento de uma 
literatura, o idioma, o escritor negro-brasileiro tem no português a sua 
língua materna, ainda que madrasta. Não há outro idioma materno que 
pudesse confrontar a sua visão de mundo com a língua falada e escrita 
em todo o Brasil, com seus mais de 191 milhões de habitantes, em uma 
área de 8.500.000 km² de área. A identidade brasileira para os descen-
dentes de africanos é mais antiga do que, por exemplo, para os imigrantes 
e seus descendentes. (Cuti, 2010, p. 41)

Mesmo depois da sua inclusão na lista, a crítica se ateve à sua 
linguagem e os argumentos foram que: a obrigatoriedade do ensino 
da norma culta da língua portuguesa e o pouco domínio de Carolina 
de Jesus desse português padrão em seu texto não eram condizentes 
para o estudo de um vestibulando. Mas, os alunos compreenderam 
que para uma mulher negra, empregada doméstica, que estudou até 
a segunda série do Ensino Fundamental, nada mais coerente do que 
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escrever com erros ortográficos e sintáticos. Temos aqui a confirma-
ção da existência do preconceito linguístico. 

Carolina possui em seu texto um estilo literário que foi adqui-
rido através da enorme quantidade de leituras que fez durante a sua 
vida. Também encontramos em Quarto de despejo um testemunho 
impactante sobre a fome, a miséria, o sonho e o amor à escrita e à 
leitura. Que empecilho é esse que não considera o livro um romance 
em si? Porque essa é outra crítica feita sobre Quarto de despejo: é um 
romance ou é um diário? E eu vos respondo com outra pergunta: e 
o Diário de Anne Frank? E o Diário da queda de Michel Laub, que 
também está na lista? Também não são romances?

A simples escolha do “diário de uma favelada” desvendou o 
racismo nas Letras brasileiras. A palavra “favelada” remete à popu-
lação que é a maioria nesse “não lugar”: a população negra. Carolina 
de Jesus é Literatura Brasileira ou Negro-Brasileira? Cuti nos escla-
rece (ou “escurece”):

A literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que se for-
mou fora da África, e de sua experiência no Brasil. A singularidade é 
negra e, ao mesmo tempo, brasileira, pois a palavra “negro” aponta para 
um processo de luta participativa nos destinos da nação [...]. Por se tratar 
de participação na vida nacional, o realce a essa vertente literária deve 
estar referenciado à sua gênese social ativa. O que há de manifestação 
reivindicatória apoia-se na palavra “negro”. (Cuti, 2010, p. 44-45)

No artigo de minha autoria, Carolina Maria de Jesus e a refavela: a 
literatura periférica no currículo e a cultura afro-brasileira na sala de 
aula. Identidade e pertencimento (2017), me aproximo do conceito de 
Literatura Periférica para colocar a autora como a protagonista dessa 
vertente no Brasil, que traz a voz do periférico, no sentido de “aquele 
que está à margem dos grandes centros”:
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Favela, periferia, margem, comunidade. [...] ela traz a voz da favela, do 
favelado. Ela é o sujeito na sua narrativa: traz consigo a condição do 
negro excluído da sociedade. Tem a consciência de que a cor de sua pele 
é a mesma da maioria dos moradores da favela. Ela é a consciência negra. 
Ela se move na condição de mulher, na condição de mãe sozinha, com 
três filhos para alimentar. Traz a solidariedade para com seus iguais, 
apesar de não aceitarem o seu sucesso. Traz a autoestima para a comu-
nidade do Canindé. (Santos, 2017, p. 55)

A maioria dos meus alunos são moradores de comunidades peri-
féricas. Sempre que trabalhamos com esse texto, a recepção positiva 
é imediata, pois acontece a identificação e o pertencimento. Muitos já 
vivenciaram a falta de alimento e pertencem a famílias em que o chefe 
é a mãe sozinha. Quarto de despejo é um livro que cumpre o papel 
social da Literatura. A consciência de classe, a denúncia do racismo e 
do machismo, a injustiça social, o sonho, o desejo, a realização. Para 
muitos leitores, como eu, é uma obra-prima! 

Uma obra que pode ser Literatura Negra e/ou Literatura Periférica, 
pois apresenta vários pontos de contato e distanciamento entre esses 
dois conceitos, como nos mostra o pesquisador Mário Augusto 
Medeiros da Silva (2011):

As ideias de Literatura Negra e Marginal/Periférica aparecem no Brasil 
ao longo do século XX. Estão intimamente ligadas às formas de asso-
ciativismo político-cultural dos grupos sociais de origem. Geraram um 
número significativo de autores, temas, proposições estéticas e polí-
ticas. Existem escritores que se atrelam àquelas ideias imediatamente 
e as defendem; outros, apesar de negros e/ou periféricos, as repelem. 
Todavia, quase todo escritor negro e periférico teve, de alguma maneira, 
de se referir a elas ou foi discutido nesse diapasão, quando surgiu na 
cena pública como autor. Isso provoca discussões interessantes: o escri-
tor negro/periférico é necessariamente autor de uma Literatura Negra/
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Periférica? Na passagem de personagem a autor, o que é tematizado lite-
rária e socialmente por esses escritores? Por que as ideias de Literatura 
Negra/Periférica não surgem e se desenvolvem como proposições estéti-
cas “puras”, tendo que lidar geralmente com as questões sociais nas quais 
seus grupos de origem estão envolvidos? (Silva, 2011, n.p.)

As proposições estéticas puras às quais Silva se refere são modelos 
de arte eurocêntricos, em que a literatura deveria se preocupar 
somente com as formas, com a perfeição, “a arte pela arte”. As 
proposições estéticas da Literatura Negra também são proposições 
ideológicas, nas quais o coletivo se sobrepõe ao individual porque 
não há como separar esse sujeito do coletivo. O racismo é praticado 
coletivamente pelos brancos, a resistência ao racismo pelos negros 
também é coletiva:

Os escritores negros-brasileiros fazem literatura escrita. A sua tradi-
ção, desde Luiz Gama, é escrita. Sua produção é inerente, um aspecto, 
uma vertente da literatura brasileira e não africana. [...] No âmbito da 
literatura da qual ela faz parte, destacá-la transcende o fato de chamar 
a atenção de pessoas de pele escura. Destacá-la é revelar o que o Brasil 
esconde de si mesmo pela ação do racismo do qual a cultura nacional está 
impregnada, como também alertar para o como a reação escrita de uma 
subjetividade subjugada redundou e redunda na prática de formas que 
atendam não ao chamado de uma herança africana mas à necessidade 
de uma ruptura com o processo de alienação que o racismo provoca. [...] 
Por detrás, portanto, da questão da escolha da palavra (Negro-Brasileira) 
para denominar a literatura produzida majoritariamente pela descen-
dência africana no Brasil há um arcabouço de preocupações relativas à 
identidade nacional. (Cuti, 2010, p. 45-46)

Como professora pesquisadora, em busca de escritoras negras para 
acrescentar ao currículo da escola, também encontrei outra escritora 
ausente no cânone literário: Maria Firmina dos Reis!
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Carolina de Jesus não é a primeira escritora negra do Brasil. Na pes-
quisa realizada verifiquei que Maria Firmina dos Reis, mulher e negra é 
considerada a primeira escritora brasileira a introduzir o Romantismo 
no Brasil. Obviamente seu nome não consta nos livros didáticos, nem 
nos manuais de Literatura. Assim como muitas outras, foi apagada da 
história. (Santos, 2017, p. 55)

No ano seguinte da publicação do artigo, 2018, a Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul também incluiu Maria Firmina em sua lista de leitu-
ras obrigatórias para o vestibular. Essa inclusão foi uma prova de que essas 
escritoras sempre existiram na linha cronológica da Literatura Brasileira. 
Mulheres negras sempre produziram literatura no Brasil. Mas foram esque-
cidas, apagadas, silenciadas. O mérito desses resgates é de todos educadores 
e pesquisadores do país que têm como objetivo um projeto de nação que 
contemple as culturas negras e indígenas na História do Brasil.

A entrada de Maria Firmina no cânone alterou o estudo do período 
romântico na Literatura Brasileira. Úrsula, agora, é “o primeiro romance 
abolicionista do Brasil escrito por uma brasileira”, conforme a profes-
sora e mestre Roberta Flores Pedroso (2018, p. 7). 

Cuti (2010, p. 78) vê em Maria Firmina dos Reis uma autora que 
assume o “eu” negro brasileiro na narrativa, uma precursora que junto 
com Luiz Gama, Cruz e Souza e Lima Barreto 

[...] constituíram um conjunto de textos primordiais para a assunção 
de uma perspectiva histórico-literária que evoluirá seus passos para 
a ideia de um coletivo de autores que, [...], firmará a [...] literatura 
negro-brasileira.

[...] a inauguradora feminina do romance brasileiro não deixou de trans-
ferir para suas personagens escravizadas a perspectiva de um “eu” nar-
rador negro-brasileiro que ela não pode trazer para o primeiro plano. 
Úrsula não tem como personagens centrais os escravizados. Estes, bem 
como sua saga, restam como pano de fundo para um romance entre 
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brancos. Coadjuvante, a personagem Túlio surge para salvar da morte 
o protagonista branco. A sua descrição humaniza-o. [...] Em um trecho 
comparativo, entre a personagem branca e a negra, Eduardo de Assis 
Duarte observa que o negro é parâmetro de elevação moral. Tal fato cons-
titui em verdadeira inversão de valores numa sociedade escravocrata. 
(Cuti, 2010, p. 78-79)

Questiono-me se esse romance, na época em que foi escrito, foi 
considerado ousado ou atrevido por humanizar escravizados e ceder 
a esses mesmos personagens, falas, ações e protagonismo. Ou, mais 
uma vez, o fato de a escritora ser uma mulher, mesmo que anonima-
mente (ela assina “uma maranhense”), foi mais um motivo para sua 
exclusão? E a cor de sua pele? Durante muito tempo se usou a ima-
gem de uma mulher branca para representá-la, provando assim que 
a sociedade brasileira sequer cogitou a possibilidade de uma mulher 
negra ler, escrever e produzir ficção. E Maria Firmina foi mais além. 
Autodidata, tornou-se professora e abriu uma escola para crianças 
pobres. Enfim, uma mulher negra que queria mudar o status quo. 
Mais uma escritora negra que não podia separar quem era do que 
escrevia. Uma escritora negro-brasileira.

Considerações finais
Acredito que temos dois objetivos para cumprir enquanto pesqui-

sadores e professores da Literatura Brasileira: reconhecer a existência 
dessa vertente, a Literatura Negro-Brasileira, em seu corpus de escri-
tores e escritoras negros e inserir nos currículos de todos os níveis da 
Educação Básica e Superior esses escritores e suas obras.

A Literatura Negro-Brasileira vem sendo representada por escrito-
res precursores que não tiveram o reconhecimento devido em vida e 
que precisam de uma pesquisa séria que se debruce em suas produções 
que desde sempre afirmaram a existência de uma consciência negra 
e de um compromisso social com a luta antirracista. Alguns desses 
autores foram contemplados em nosso sarau Ilhas que se repetem no 
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Novembro Negro da Letras: Oliveira Silveira, Solano Trindade, Abdias 
do Nascimento e as escritoras citadas anteriormente, Maria Firmina 
dos Reis e Carolina Maria de Jesus.

Na contemporaneidade, temos a figura de Conceição Evaristo 
como alguém que tardiamente foi reconhecida, mas a tempo de ser 
homenageada em Feiras Literárias e ter sua vida contada em uma 
exposição. A sua candidatura à Academia Brasileira de Letras também 
impulsionou a procura de sua obra que já era de conhecimento do 
Movimento Negro e das Universidades do país.

Conceição Evaristo surgiu junto com Cuti nos Cadernos Negros, 
uma antologia anual de contos e poemas negros que já tem 40 anos 
de publicações. Conceição também é Doutora em Literatura e cunhou 
outro conceito importante que é a “escrevivência”! 

Cuti já fala tangencialmente sobre esse conceito no capítulo 
Identidade por dentro:

[...] Será esse o caso da identidade de textos negro-brasileiros? O que 
anima os que os combatem é, antes de qualquer conceituação literária, o 
receio de vingança da descendência dos escravizados. [...] Quando o texto 
não é vazado em primeira pessoa, como se pode detectar o sujeito étnico 
negro-brasileiro? Ele será uma prerrogativa tão somente dos escritores 
negros? Evidentemente, o narrador na perspectiva da terceira pessoa 
não conta com a mesma ilusão de testemunho a que o texto pode levar 
o leitor quando o narrador é personagem contando sua própria histó-
ria. E quando se fala em ilusão de testemunho estamos falando de algo 
importante para a literatura: a verossimilhança. Se lemos um texto de 
ficção ou mesmo um poema e sentimos que aquilo parece verdade, fomos 
pegos pela verossimilhança. Esta, entretanto carece do referendo de nossa 
história pessoal. Algo parece verdade para alguém. A verossimilhança, 
portanto, precisa de que alguém a referende. E este alguém só pode fazê-
-lo com base em seus referenciais, sua experiência de vida. Os sentimen-
tos mais profundos vividos pelos indivíduos negros são o aporte para a 
verossimilhança da literatura negro-brasileira. [...] A subjetividade negra 
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é intransferível, mas ela é comunicante pela semelhança de seu conteúdo 
humano. Por essa via da semelhança e por um movimento empático e 
cognitivo do outro, podemos arremedá-lo de forma convincente, pare-
cendo verdade nossa interpretação. [...] A solidariedade está na base da 
identidade negro-brasileira, juntamente com o desejo de pertencimento. 
(Cuti, 2010, p. 86-90)

O receio da vingança da descendência dos escravizados foi 
expresso de forma metafórica por Conceição Evaristo (2017, n.p.) 
numa entrevista: “nossa história não foi escrita para ninar os da Casa 
Grande e sim para acordá-los de seus sonhos injustos”. Acordar os 
brancos, descendentes de escravizadores, que não podem dormir tran-
quilamente enquanto não fizerem a justa reparação histórica com 
a população negra brasileira. Esta é uma simples afirmação, mas a 
palavra tem poder.

Já a verossimilhança entre a vida e a obra de Conceição Evaristo 
transparece em sua escrevivência, pois realmente nasceu num estrato 
popular, com todas as dificuldades sociais. Mas a escritora pede que 
não leiam somente sua biografia, mas, sim, seus textos: “Eu tive a 
felicidade desse texto convocar brancos, negros, homens, mulheres, 
brasileiros, estrangeiros” (Guimarães, 2018, n.p.).

A verossimilhança de que fala Cuti é essa verdade que transparece 
no texto de Evaristo que vai tocar o sentimento do leitor, indepen-
dentemente de ser uma leitora negra ou não. O texto comunica o 
que é humano, universal. A solidariedade com a vivência do outro 
cria o pertencimento que a população negra tanto quer encontrar, a 
humanidade perdida.

Junto com Conceição Evaristo, temos outros escritores e escritoras 
negras: Miriam Alves, Cristiane Sobral, Elisa Lucinda, Ana Maria 
Gonçalves, Ronald Augusto, Edmilson de Almeida Pereira, Nei Lopes, 
Jeferson Tenório, entre outros e outras. Ou seja, um corpus represen-
tativo de uma Literatura Negro-Brasileira. Só não vê quem não quer!
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De Racionais MC’s a Baco Exu  
do Blues: a música como literatura 
negro-brasileira periférica

Lara Ana dos Santos Cornelio

A literatura negro-brasileira teve início, oficialmente, no final do 
século XIX, com escritores como Luís Gama e Machado de Assis. 
Tendo como sujeito de produção literária e narrativa o negro, catego-
riza, assim, a personagem do ponto de vista do escritor que se identi-
fica através da pele, transpondo narrativas que trazem à cena literária 
a vivência negra a partir de si, e não como anteriormente produzido e 
ainda atualmente reproduzido, com o negro em posição de inferiori-
dade e com pouca importância para o desenrolar da trama:

No Brasil, durante os quatro primeiros séculos, escritores ficaram 
à mercê das letras lusas. O domínio político e econômico também se 
refletia no domínio cultural, incluindo a literatura. A crítica obedecia 
aos pressupostos do padrão de escrever da metrópole e por esse viés 
valorizava ou desqualificava as obras. (Cuti, 2010, p. 15)

Observava-se que, mesmo que o negro fosse posto como sujeito da 
narrativa, o modo de escrita ainda se assemelhava aos moldes euro-
cêntricos, muito influenciados pela tendência da época. Essa transfor-
mação do modo de escrita no Brasil se dá a partir de Carolina Maria 
de Jesus, já no século XX, que retrata o modo linguístico de pessoas 
comuns, sem muito conhecimento da gramática formal. Essa diferen-
ciação principalmente se dá pelo ambiente intelectual e pelo acesso à 
escolarização em que os escritores acima citados estavam inseridos.
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Afrorrealismo e escrevivências
Para análise das obras dos dois grupos de rap objetos desta 

pesquisa, serão aplicados os conceitos literários de afrorrealismo, 
do costa-riquenho Quince Duncan, e escrevivências, da brasileira 
Conceição Evaristo. Esses conceitos colocam o rap como gênero lite-
rário, partindo do pressuposto de que a literatura contemporânea 
aborda formas não canônicas de escrita.

Afrorrealismo é um termo utilizado por Quince Duncan ao ana-
lisar a obra do escritor cubano Nicolás Guillén, chamando-a de cor-
rente literária afrorrealista a partir de algumas características como: 
esforço em restituir a voz afroamericana por meio do uso de uma 
terminologia afrocêntrica; reivindicação da memória simbólica afri-
cana; reestruturação informada da memória histórica da diáspora; 
reafirmação do conceito de comunidade ancestral; adoção de uma 
perspectiva intra-cêntrica; e busca e afirmação da identidade afro 
(Duncan, 2019).

O conceito de escrevivência, utilizado por Conceição Evaristo 
desde 1995, surge do jogo de palavras escrever, viver e ser. Vem como 
um projeto de colocar a escrita, as histórias e a memória das pessoas 
negras no papel, com uma leitura muito próxima da oralidade, tra-
zendo termos de origem bantu e também da fala das pessoas mais 
velhas. O negro é agente de escrita e personagem, falando não somente 
de suas vivências pessoais, mas também de experiências que atra-
vessam a condição de ser negro no Brasil, a partir de uma vivência 
coletiva (Lima, 2017).

Com esses apontamentos feitos anteriormente sobre o que envolve 
a escrita negro-brasileira, podemos dizer que os conceitos de afror-
realismo e escrevivência se mostram há pouco tempo como forma de 
escrita, o que verificaremos nas rimas produzidas pelos grupos a serem 
estudados. Partindo da ideia de que uma das definições do afrorrea-
lismo é o resgate de palavras de origem africana na literatura, então 
temos não somente o negro como personagem, mas como linguística 
africanizada na literatura americana. Também nos raps podemos iden-
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tificar a o conceito de escrevivência, que basicamente se apresenta no 
enredo das narrativas, com o negro contando suas histórias e de seu 
grupo étnico a partir das ocorrências que atravessam a sua cor de pele.

Nesta pesquisa será utilizado o termo negro-brasileiro, pois o uso 
da terminologia afro-brasileira não se aplica ao caso dos objetos desta 
pesquisa, pois quando usamos o termo afro, nos remetemos ao que 
vem do continente africano, podendo ser ele uma pessoa não negra, 
ou seja, uma pessoa que não sofreu discriminação racial. Um exemplo 
é o escritor moçambicano Mia Couto. De acordo com Cuti (2010), 
a literatura negro-brasileira formou-se a partir dos povos saídos da 
África e que aqui se instalaram.

Como exemplo de escritores e escritoras negro-brasileiros, temos: 
Luís Gama, Machado de Assis, Conceição Evaristo, Lázaro Ramos, 
Lima Barreto, Abdias do Nascimento, Carolina Maria de Jesus, 
Cidinha da Silva, Ana Maria Gonçalves, dentre outros que produ-
zem e produziram literatura narrativa. Também podemos inserir 
neste recorte literário compositores, dramaturgos, e demais formas 
artísticas, que sejam produzidas por pessoas negras e que coloquem 
o negro como sujeito de suas produções.

As primeiras produções literárias e culturais feitas no Brasil em 
que os negros eram representados foram produzidas por artistas 
brancos que utilizavam a temática negra para abordar outros assun-
tos, sendo os negros postos como coadjuvantes. O que normalmente 
rodeava as obras de uma estereotipia da população negra de rela-
ção negativa e pejorativa. Comumente as obras remetiam ao período 
escravocrata e colocavam o negro apenas em posição de subalterni-
dade, sem qualquer possibilidade de ascensão.

Esse movimento acontecia devido às condições dos negros na 
época, de maior parte iletrada, exposta à escravização e à falta de 
acesso à cultura tida como culta. O que os negros ofereciam era a sua 
oralidade, o que podemos talvez considerar como forma literária. 

Nessa produção de cunho africano, surge na Jamaica o Rhythm 
and poetry – o RAP – que ganha batidas diferentes e mixagem na diás-
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pora aos Estados Unidos da América. O sentido do RAP era e ainda 
é dar voz às necessidades da periferia e este surge como denúncia das 
discriminações, racismo e violência (Revista Rap, 2018). No Brasil, 
o RAP chega por volta da década de 80 e um de seus expoentes é o 
grupo Racionais MC’s.

Sobre os artistas 
Racionais MC’s
É considerado o melhor grupo de RAP do cenário nacional desde 

o final da década de 1980. Formado por Mano Brown, Ice Blue, Edy 
Rock e KL Jay, possui seis discos gravados, dentre eles Sobrevivendo no 
inferno (1997), contendo 12 faixas: 1- Jorge da Capadócia. 2- Genesis. 
3- Capitulo 4, versículo 3. 4- Tô ouvindo alguém me chamar. 5- Rapaz 
Comum. 6- ... (instrumental). 7- Diário de um Detento. 8- Periferia 
é periferia. 9- Qual mentira vou acreditar. 10- Mágico de Oz. 
11- Fórmula Mágica. 12- Salve.

O grupo surgiu na periferia de São Paulo e fala sobre o crime, 
violência, racismo, preconceito social, drogas, consciência política e 
crítica às formas como pessoas e localidades em situação de margina-
lização são tratadas pelo restante da sociedade, principalmente pelos 
órgãos de segurança pública (Ribeiro, 2012).

No decorrer do tempo o RAP do grupo aproximou-se de institui-
ções de educação formal como forma de busca pelo pertencimento 
e reconhecimento cultural por meio da música e da literatura peri-
férica, aproximando os conteúdos do ambiente social onde essas 
crianças e adolescentes vivem. Um desses casos foi o vestibular da 
Universidade Federal de Campinas – SP (Unicamp), que trouxe o 
livro sobre o grupo como bibliografia obrigatória para o vestibular 
de 2020. Segundo Borges (2018, p. 9), 

Racionais MC’s são herdeiros de um percurso histórico, no qual 
negros e negras veem nas artes um terreno de imensa possibilidade 
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para uma produção que é também sócio-político-filosófico sobre 
nosso país e o mundo.

Sobrevivendo no inferno foi transformado pela Companhia das 
Letras em livro e lançado em outubro de 2018, contendo fotos e 
informações sobre o grupo. Porém, nessa fase da pesquisa ele não 
será abordado.

Baco Exu do Blues
Nome artístico do rapper baiano Diogo Alvaro Ferreira Mancorvo, 

que estourou no cenário da música nacional após o lançamento da 
música Sulicídio, em 2016, na qual faz uma crítica ao mercado musi-
cal que dá maior visibilidade a rappers da região sudeste do país e 
menospreza produções de outros estados (Ferreira, 2018).

O músico possui dois CDs gravados: Esú (2017) e Bluesman (2018), 
ambos com bastante notoriedade inclusive internacionalmente. Neste 
artigo analisarei a obra Bluesman, que também dá título a uma das 
9 faixas do álbum.

Nove faixas, 30 minutos. Esse é o tempo e o percurso que ele precisa para 
mostrar tudo o que tem para dizer. Uma lufada de ar fresco e música 
sem rodeios, já que cada faixa bate direto, arrebata. Nada desse negócio 
de mil músicas (grande parte desimportante) e muitos minutos só pra 
construir a sensação de uma playlist. (Junior, 2018, n.p.)

Baco traz suas vivências pessoais para o centro da sua composição 
musical. Exemplo disso são as músicas do primeiro álbum, em que um 
dos assuntos abordados foi a depressão e o suicídio, cabendo, então, 
no conceito de escrevivência, de Conceição Evaristo. 

De certa forma, em seu primeiro hit, Baco critica a produção musi-
cal de Racionais MC’s, tendo em vista que a faixa Sulicídio critica as 
produções do eixo Rio-São Paulo.
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Análise individual das obras
Nesta parte da pesquisa será realizada uma análise dos álbuns 

específicos como um todo, para então analisarmos a representação do 
negro e dos temas que lhe pertencem nas músicas que forem possíveis 
de ser analisadas por essa ótica. 

Sobrevivendo no Inferno – Racionais MC’s (1997)
As músicas desse álbum são narrativas lineares, com início, meio e 

fim. Quase não há metáforas. Falam da rotina da periferia, violência, sexo, 
drogas, ostentação, também trazem à cena a tentativa de ascensão social, 
conquista de dinheiro e bens materiais a qualquer custo. 

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos 
para romper com o preconceito existente na produção textual de autores 
brancos é fazer do próprio preconceito e discriminação racial temas de 
suas obras [...] Ao realizar tal tarefa demarca o ponto diferenciado de 
emanação do discurso, o “lugar” de onde fala. (Cuti, 2010, p. 25)

É por isso, talvez, que as letras de Racionais MC’s se tornam veros-
símeis, visto que eles falam a partir de suas vivências e por isso con-
seguem trazer à tona o peso dos acontecimentos. São acontecimentos 
que não fogem do real e do compreensível. Talvez se algum rapper 
branco e não periférico fosse escrever músicas com essa temática não 
conseguiriam trazer essa vivacidade para o público. 

Evidentemente, o narrador em terceira pessoa não conta com a mesma 
ilusão de testemunho a que o texto pode levar o leitor quando o narrador 
é personagem contando sua própria história... A verossimilhança, por-
tanto, precisa de que alguém a referende. E este alguém só pode fazê-lo 
com base em seus referenciais, sua experiência de vida. (Cuti, 2010, p. 87)

O álbum possui 12 faixas, sendo a música “...” uma faixa instru-
mental que finaliza com sons de tiros. Nem todas as músicas serão 
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expostas aqui, mas todas foram analisadas para a conclusão final 
sobre o repertório.

Partindo do conceito de escrevivências, todas as faixas do álbum 
possuem características do que seus compositores, que são os próprios 
rappers, vivenciaram no dia a dia, na sua trajetória de vida, sendo eles 
moradores da periferia de São Paulo. Eles possuem vivência sobre a 
criminalidade, abuso policial, racismo e entre outros enfrentamentos 
das comunidades tidas como marginalizadas.

Tô ouvindo alguém me chamar

[...]
Aqui na área acontece muito disso.
Inteligência e personalidade,
Mofando atrás da porra de uma grade. 
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

A fala atribuída é recorrente em outras músicas, onde se pode ver que 
quem a escreveu estava habituado à criminalidade. A riqueza de alguns 
detalhes faz com que percebamos a rotina dessa comunidade perifé-
rica visivelmente controlada pelo tráfico, violência policial e esque-
cimento das autoridades públicas. 

Diário de um detento talvez seja a música mais possível de iden-
tificar dentro do conceito de escrevivências, pois relata o dia de um 
detento com riqueza de detalhes que alguém que não tenha passado 
pela experiência de encarceramento, talvez não consiga reproduzir 
com tanta proximidade do real.

[...]
Tem uma cela lá em cima fechada.
Desde terça-feira ninguém abre pra nada.
Só o cheiro morte e Pinho Sol.
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Um preso se enforcou com um lençol.
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

Outro ponto a ser destacado é a religiosidade catolicizada, vestígio 
do apagamento das culturas tradicionais africanas.

Jorge da Capadócia

[...]
Eu estou vestido com as roupas
E as armas de Jorge. Para que.
Para que meus inimigos tenham pés
E não me alcancem [...].
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

A música acima é a cópia da oração a São Jorge, bastante conhe-
cida nas religiões de matriz africana como hino a Ogum. É possí-
vel perceber a religiosidade constantemente em diversas músicas, 
como um apelo ao mundo cruel, como podemos observar no tre-
cho abaixo:

Genesis

O homem me deu a favela, o crack,
A trairagem, as armas, as bebidas, as puta.
Eu?! Eu tenho uma bíblia véia, uma
Pistola automática e um sentimento
de revolta [...].
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

Assim como Genesis, Capítulo 4, versículo 3 é outra composição que 
traz a bíblia como mote norteador da narrativa. Apesar do enredo bíblico 
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presente em praticamente todas as músicas, há uma crítica à iconografia 
embranquecida sobre Jesus e Deus disseminada pelo catolicismo: 

Capítulo 4, versículo 3

[...]
eu acredito na palavra
de um homem de pele escura, de
cabelo crespo, que
andava entre mendigos e leprosos,
pregando a igualdade. 
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

Apenas em Fórmula Mágica da Paz é referida a religiosidade de 
matriz africana e, assim, podemos talvez aplicar o conceito de afror-
realismo, com a insurgência de palavras de origem africanas:

Agradeço a Deus e aos Orixás
Eu tenho muito a agradecer por tudo
Agradeço à Deus e aos Orixás
(eu vou procurar e sei que vou encontrar).
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

Tema recorrente é o ser negro na favela, que está sempre na mira 
do revólver:

Rapaz Comum 

[...]
O preto aqui não tem dó!
Mais uma vida desperdiçada e é só.
Uma bala vale por uma vida do meu povo.
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[...]
Quantos manos iguais a mim se
Foram?
Preto, preto, preto, cuidado,
Socorro! 
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

O genocídio do povo negro também aparece em Periferia é 
Periferia, trecho que deixa evidente é:

Muita pobreza, estoura a violência...
Nossa raça está morrendo mais cedo...
Não me diga que está tudo bem.
(Racionais MC’s, 1997, n.p.)

Podemos concluir que as letras das músicas deste álbum remetem 
aos mesmos assuntos, muitas vezes dando a sensação de estarmos 
ouvindo a mesma música. Os fatos são os mesmos, apenas narrados 
de diferentes formas.

Bluesman – Baco Exu do Blues
O álbum de 2018 contém 9 faixas: 1- Bluesman. 2- Queima minha 

pele. 3- Me desculpa Jay-Z. 4- Minotauro de Borges. 5- Kanye West 
da Bahia. 6- Flamingos. 7- Girassóis de Van Gogh. 8- Preto e prata. 
9- BB King.

Nem todas as músicas deste álbum fazem críticas sociais ou raciais. 
Cuti (2010) afirma que não é necessariamente característica da litera-
tura negra-brasileira que se fale sobre negritude, racismo, preconceito, 
mas sim que seja produzida por negros, como é o caso.

As letras das músicas deste álbum trazem diversas referências de 
personalidades negras nacionais e internacionais, mostrando que o 
compositor não só fala em racismo e os preconceitos enfrentados pelas 
minorias, como também dá visibilidade a elas, colocando os negros 
como sujeitos da sua narrativa. 
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Bluesman

Eu sou o primeiro ritmo a formar
Pretos ricos
O primeiro ritmo que tornou pretos
Livres
[...]
Tudo que quando era preto era do
Demônio
E depois virou branco e foi aceito eu
Vou chamar de Blues.
(Baco Exu do Blues, 2018, n.p.)

O trecho acima mostra a realidade da cultura negra que precisa 
passar pela mão branca para ser aceita. Bluesman é uma das faixas que 
pode ser destacada como um todo nas questões raciais, pois traz referen-
cias de artistas e personalidades negras dando protagonismo ao negro. 

Essa música pode se encaixar no conceito de afrorrealismo, no qual o 
negro traz influências ancestrais para a sua forma de escrever: “O samba 
é blues, o rock é blues, o jazz é blues...” (Baco Exu do Blues, 2018, n.p.).

Outro ponto do repertório de Baco são as metáforas, como em 
Minotauro de Borges, em que ele traz a mitologia grega para explicar 
que o vilão pode ser o protagonista, talvez atribuindo ao racismo, 
dizer que o negro também pode protagonizar a sua própria história.

A religiosidade também aparece com frequência nas letras do 
artista. Jesus sempre em posição de diálogo racial contra a mitificação 
e estereotipia que lhe foi atribuída. Pode-se observar isso nos trechos 
das músicas abaixo:

Kanye West da Bahia

[...]
Jesus, eu espanquei Jesus
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Quando vi ele chorando, gritando,
Falando
Que queria ser branco, alisar o cabelo
E botar uma lente pra ficar igual
A imagem que vocês criaram [...].

Bluesman

[...]
É isso, entenda
Jesus é blues
Falei mermo. 

Preto e prata

[...]
Eu não acredito no seu Deus branco
Eu acredito em Exú do Blues,
Eu acredito em Baco. 
(Baco Exu do Blues, 2018, n.p.)

O embasamento teórico na composição das músicas e a forma 
como o rapper as usa dá um tom mais sutil à obra, mostrando domí-
nio da historiografia negra e afrodiaspórica.

Preto e prata

[...]
Facção carinhosa, ei, ei
Nós vive pela prata tatata tatata. 
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BB King

[...]
Tá-tá-tá, tá-tá-tá
Facção carinhosa, ei, ei. 
(Baco Exu do Blues, 2018, n.p.)

Os trechos acima introduzem duas músicas que se apresentam em 
sequência no álbum Bluesman, que chamam atenção pela frase “facção 
carinhosa” e não “facção criminosa” como é colocado normalmente, 
o que ressalta a diferença no modo de compor rap do artista. 

Considerações finais
Enquadrando ambos os artistas em discussões literárias com 

recorte negro-periférico-brasileiro, vemos duas formas de dialogar 
com o público através de rimas que explicitam, em muitos casos, 
temas em comum entre os grupos mesmo com uma distância gera-
cional significativa.

Enquanto os Racionais MC’s se apropriam de um discurso mais 
duro, com palavrões, um discurso provocativo ao ouvinte, Baco usa 
a sutileza das palavras e a poética para expressar assuntos que per-
meiam sobre a sociedade brasileira enquanto espaço excludente de 
minorias, sejam elas negras, pobres, em situações diversas de perten-
cimentos sociais representados na musicologia dos artistas estudados. 
É possível também atentar para a forma de escrita, a agressividade 
e a sutileza como são descritas cenas muito parecidas, o que reflete 
no conceito de escrevivências, pois cada artista narra a partir da sua 
vivência, mostrando claramente o meio em que vivem.

Ao analisarmos as letras desses dois álbuns é possível constatar 
que, apesar de terem sido produzidos em uma diferença de 30 anos, 
os temas que permeiam a população negra ainda são os mesmos: a 
discriminação, o racismo, a violência, o medo... Mas essa distância 
temporal reflete na maneira de escrita e de comunicar os mesmos 
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assuntos, visto que Racionais MC’s surge em um contexto de uma 
grande capital, durante um período de ebulição do movimento negro 
brasileiro, em que o discurso e a reivindicação por diretos e represen-
tatividade se dava de forma mais direta, necessitando de um discurso 
mais chocante, ao passo que Baco Exu do Blues surge em um contexto 
fora do centro de produção de rap brasileiro, em um ambiente menos 
violento e em que o movimento negro já teve algumas conquistas, já 
se veem mais negros em posições de destaque e, com a massificação 
da internet, uma linguagem mais poética pode ser também acessível 
fora do ambiente acadêmico, já que com um clique se busca pelas 
metáforas da letra.

A intenção deste trabalho não é realizar uma crítica à forma de 
escrita de cada um, mas dar visibilidade às questões que permeiam 
os negros brasileiros no decorrer dos anos e que são expostas atra-
vés da música, que é uma forma literária de fácil acesso a todas as 
classes sociais.
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Conceição Evaristo e a “escrevivência” como 
proposta de uma pedagogia das emergências

Daniela Severo de Souza Scheifler

eu acho que pra você escrever, o que opera essa matéria é o 
mundo, é a vida. Por isso, é a escrevivência, se eu me retirar 

para escrever, pode saber que eu já colhi tudo lá fora.
Conceição Evaristo

quando eu morder a palavra, por favor, não me apressem; 
quero mascar, rasgar entre os dentes, a pele, os ossos, o 

tutano do verbo, para assim versejar o âmago das coisas. 
Conceição Evaristo 

Mais do que nunca, as literaturas que poderiam ser chamadas de 
decoloniais (Quijano, 2014), uma vez que são narrativas que procuram 
romper com o discurso hegemônico e eurocentrado, têm produzido 
e falado das estruturas de dominação e colonização. Essas perduram 
até os nossos dias na forma da dominação econômica e cultural que, 
inicialmente, era feita através da exploração dos corpos e dos recursos 
das terras invadidas, e que segue até hoje por intermédio dos trata-
dos comerciais e econômicos e também com a falta de retratação 
histórica com relação aos abusos e crimes cometidos no passado. É 
neste cenário pós-colonial e pós-moderno que as literaturas africanas 
e afro-latino-americana encontram terreno fértil para se proliferar. 
Essas são vozes ex-cêntricas (Hutcheon, 1991), pois estão à margem 
das vozes comumente ouvidas – as de homens brancos europeus ou 
norte-americanos – e que estão ainda em processo de libertação, mas 
vêm problematizando, do seu ponto de vista periférico, os discursos 
eurocentrados e totalizantes. 
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É interessante destacar ainda que, para Leite (2012, p. 130),

O termo pós-colonialismo pode ser entendido como incluindo todas 
as estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) 
que frustram a visão colonial, incluindo obviamente, a época colonial; o 
termo é passível de englobar, além dos escritos provenientes das ex-colô-
nias da Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que predomina 
a resistência às ideologias colonialistas, implicando um alargamento do 
corpus, capaz de incluir outra textualidade que não apenas das literaturas 
emergentes, como o caso de textos literários da ex-metrópole, reveladores 
de sentidos críticos sobre o colonialismo.

Neste artigo, será adotado o conceito de literatura negro-brasi-
leira sustentado por Cuti (2010), escrita por negros que denunciam 
o racismo e as colonialidades presentes no nosso país. Adotaremos 
esse conceito em detrimento do conceito sustentado por Bernd (1987) 
de literatura afro-brasileira, partindo de uma explicação do mesmo 
Cuti (2010, p. 37):

A diversidade africana mais uma vez é negada. Como em um navio 
tumbeiro literário são misturadas as literaturas para venda em outras 
partes do mundo. Essa negação das singularidades nacionais enfatiza 
ainda a dominação global, com roupagem de um novo tráfico, agora de 
livros. Africanos de hoje, ciosos da busca de reconhecimento cultural de 
suas nacionalidades, incluindo aí os africanos brancos, tendem a rejeitar 
uma identidade continental para suas obras, preferindo a caracterização 
nacional baseada na noção territorial geográfica.

Para Cuti (2010, p. 44-45), identificar-se com a palavra “negro”:

[...] é comprometer a sua consciência na luta antirracista, é estar atento 
aos preconceitos e à consequente cristalização de estereótipos, é dar mais 
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ênfase à criação diaspórica do que à origem de seus produtores ou o teor 
de melanina em suas peles. Não há cordão umbilical entre a literatura 
negro-brasileira e a literatura africana (de qual país?).

A literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que se for-
mou fora da África, e de sua experiência no Brasil. A singularidade é 
negra e, ao mesmo tempo, brasileira, pois a palavra “negro” aponta para 
um processo de luta participativa nos destinos da nação e não se presta 
ao reducionismo contribucionista a uma pretensa brancura que a englo-
baria como um todo a receber, daqui e dali, elementos negros e indígenas 
para se fortalecer.

Literatura negro-brasileira é aquela produzida por negros no 
Brasil. É aquela literatura comprometida com as questões da negri-
tude, hoje, comprometida com a luta antirracista e com a denúncia 
das colonialidades do poder e do saber para usar os conceitos de 
Quijano (2014). 

Conceição Evaristo
Conceição Evaristo é uma das vozes mais importantes da 

Literatura negro-brasileira da atualidade. Nascida em uma favela da 
zona sul de Belo Horizonte, a Pendura Saia, Conceição já teve sua 
obra traduzida para várias línguas. Durante muito tempo a escritora 
conciliou os estudos com o trabalho de empregada doméstica, até ser 
aprovada em um concurso para o magistério no Rio de Janeiro e para 
lá se mudar. Cursou Letras na UFRJ, fez mestrado e é doutora pela 
UFF. Suas obras, especialmente o romance Ponciá Vicêncio, lançado 
em 2003 (Evaristo, 2017), abordam os temas da discriminação racial, 
de busca identitária, de classe e de gênero.

Em recente entrevista à Revista da TAG, de setembro de 2018, 
Conceição Evaristo – a curadora da edição em questão – declarou que:
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Foi marcante o momento em que percebi as questões raciais. Eu como 
menina negra. O que havia de estranho nisso tudo, notar a questão racial, 
a pobreza em que a gente vivia. Naquele momento eu já sabia que queria 
alguma coisa, só não sabia o quê. Mas de uma coisa eu tinha certeza: 
aquela vida que eu tinha não podia ser eterna. Eu tinha certeza que 
aquela vida não era justa. (TAG Livros, 2018, p. 6)

Nessa entrevista, e na sua obra como um todo, Conceição Evaristo 
nos convida a ref letir a respeito da posição de subalternidade da 
mulher negra no Brasil, bem como sobre a segregação e a violência à 
qual estão submetidos os negros e, principalmente, a mulher negra. 
Por isso a escrevivência.

Escrevivência

O que marca minha escrita é essa tentativa de criar outro texto literário, 
no qual eu possa revelar minha subjetividade de mulher negra na socie-
dade brasileira. Eu não quero trabalhar com estereótipos ou trabalhar 
com um imaginário que a sociedade já tem a respeito. Quero criar de 
um outro lugar. (TAG Livros, 2018, p. 7)

A obra de Conceição Evaristo é marcada pelo o que ela chama de 
“escrevivência”, uma junção entre escrever e viver. E esse escrever 
parte de um corpo e de uma subjetividade que é própria da mulher 
negra, uma escrita que vem das experiências de vida desse corpo, do 
corpo da mulher negra. Pode-se pensar no termo como resistência, 
luta e organização da psique. Nas palavras de Conceição Evaristo, em 
Duarte (2005, p. 202): 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito, é 
possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco [...]. Escrever pode 
ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando um pouco sobre 
isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir um silêncio 
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imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de 
dizer, ainda, que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que 
o meu corpo executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo. 

Em diversas ocasiões Conceição Evaristo disse que, antes, durante 
o período da escravidão, a condição da mulher negra era a de ser 
obrigada a contar histórias para fazer adormecer a casa grande, mas 
que hoje, contrariamente, o que a mulher negra faz com suas histórias 
é acordar a casa grande do seu sono injusto. 

Para mulheres negras, escrever é um ato revolucionário, porque 
na condição de mulher e negra as condições para escrever não são as 
melhores. Penso em Carolina Maria de Jesus que era mulher, negra, 
pobre e favelada e no seu O Quarto de Despejo como um diário-
-denúncia da situação de negros e pobres no Brasil. Carolina, em 
meio à sua luta diária para conseguir ganhar para dar de comer aos 
filhos e a si mesma, escrevia. A escrita a ajudava a elaborar os traumas 
produzidos pela miséria e a escrita foi o que possibilitou que ela saísse 
desse quadro de pobreza extrema. Escrever e viver.

Terminaram a refeição matinal. Lavei os utensílios. Depois fui lavar 
roupas. Eu não tenho homem em casa. É só eu e meus filhos. Mas 
eu não pretendo relaxar. O meu sonho era nadar bem limpinha, usar 
roupas de alto preço, residir numa casa confortável, mas não é possível. 
Eu não estou descontente com a profissão que exerço. Já habituei-me 
andar suja. Já faz oito anos que cato papel. O desgosto que tenho é 
residir em favela. 
Aqui todos impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei atrair 
os homens. [...] Quando fico nervosa não gosto de discutir. Prefiro 
escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo. (Jesus, 
2001, p. 19)

Para ilustrar um pouco o conceito de escrevivência, ou seja, do 
escrever que elabora os acontecimentos, os traumas, as ausências e 
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as alegrias poéticas da vida – e fazer um paralelo com O Quarto de 
Despejo de Carolina de Jesus – tem-se um conto de Conceição Evaristo 
que é Olhos D’água:

Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as 
crianças andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que 
os seios começavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. Às 
vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as 
de minha própria infância. Lembro-me de que muitas vezes, quando a 
mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse 
ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob 
a água solitária que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar 
do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que 
as línguas brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nos 
dias de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas. 
Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a 
Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno banqui-
nho de madeira. Felizes, colhíamos flores cultivadas em um pequeno 
pedaço de terra que circundava o nosso barraco. As flores eram depois 
solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. E diante dela 
fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e batía-
mos cabeça para a Rainha. Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, 
dançávamos, sorríamos. A mãe só ria de uma maneira triste e com um 
sorriso molhado... Mas de que cor eram os olhos de minha mãe? Eu 
sabia, desde aquela época, que a mãe inventava esse e outros jogos para 
distrair a nossa fome. E a nossa fome se distraía. (Evaristo, 2016, p. 16-17)

Nas obras de Conceição Evaristo, os temas da ancestralidade, dos 
traumas da escravidão e da diáspora aparecem em Ponciá Vicêncio, 
um romance que exemplifica bem o tema da identidade negra, da 
literatura negro-brasileira. Aqui temos uma história que trata de 
pequenos acontecimentos cotidianos, narrados de um modo bastante 
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poético, num estilo de prosa poética. Ponciá já nasce com a marca da 
ancestralidade, pois se assemelha muito ao seu avô:

O dia em que Ponciá desceu do colo da mãe e começou a andar causou 
uma grande surpresa. Ela, até então, se recusava a assentar-se, e engati-
nhar, ela nunca o fizera. Um dia, a mãe, com ela nos braços, estava de pé 
junto ao fogão de lenha, olhando a dança do fogo sob a panela fervente, 
quando a menina veio escorregando mole. Veio forçando a descida pelo 
colo da mãe e, pondo-se de pé, começou as andanças. Surpresa maior, 
não foi pelo fato de a menina ter andado tão repentinamente, mas pelo 
modo. Andava com um dos braços escondido às costas e tinha a mão-
zinha fechada como se fosse cotó. Fazia quase um ano que vô Vicêncio 
tinha morrido. Todos deram de perguntar por que ela andava assim. 
Quando o avô morreu, a menina era tão pequena! Como agora imitava 
o avô? A mãe e a madrinha benziam-se quando olhavam para Ponciá 
Vicêncio. Só o pai aceitava. Só ele não se espantou de ver o braço quase 
cotó da menina. Só ele tomou como natural a aparência dela com o pai 
dele. (Evaristo, 2017, p. 15-16)

Ponciá é descendente de escravizados africanos. Seu avô tinha 
sido escravizado e, muito provavelmente, o braço mutilado dele se 
deveu a alguma barbárie dos sinhôs. O pai de Ponciá, que ao que 
tudo indica nascera no pós-abolição da escravidão, não teve uma vida 
muito diferente:

O pai de Ponciá sabia ler todas as letras do alfabeto. Sabia de cor e sal-
teado. Em qualquer lugar que visse as letras, as reconhecia. Não conse-
guia, porém, formar as sílabas e muito menos as palavras. 
Aprendera a ler as letras numa brincadeira com o sinhô-moço. Filho 
de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. 
Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era 
o cavalo que o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras 
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do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele 
abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro 
caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-
moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se 
o gosto da urina ou se o sabor de suas lágrimas. (Evaristo, 2017, p. 17)

No romance, conta-se a vida de Ponciá Vicêncio, desde pequena 
até a idade adulta, e percorre-se o desenrolar da busca de identidade 
da protagonista, através da sua diáspora. Ponciá carrega no nome já 
a marca da escravização, pois Vicêncio era o sobrenome do sinhô da 
fazenda. Ao se desterritorializar, termina indo morar numa favela e, 
ali, passa a cada vez mais a se invisibilizar ao lado de um marido que 
não a compreende. Numa sociedade que há apenas 131 anos aboliu 
a escravização, aos negros e, principalmente à mulher negra, não há 
espaços que não sejam aqueles extremamente subalternizados. 

A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava tam-
bém. Escrava de uma condição de vida que se repetia. Escrava do deses-
pero, da falta de esperança, da impossibilidade de travar novas batalhas, 
de organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida. (Evaristo, 
2017, p. 72)

O corpo de Ponciá é um corpo feito de ausências. Ela se desconecta 
da terra natal, assim como seus antepassados e se desconecta da sua 
família. No seu corpo, vêm-se as marcas da invisibilidade, de quem 
não quer e parece não ter lugar para existir de fato.

 
Como ela se parecia com a imagem de barro que estava a segurar. Tinha 
sempre um braço pra trás e a mão fechada como se fosse um cotoco. 
Pediu então que ela guardasse a lembrança e tentou retomar o assunto 
de antes. Só que nem ela e nem ele se lembravam mais do que estavam 
dizendo. Ela ficou durante uns momentos longe, vazia, com o olhar 
parado, sussurrando coisas incompreensíveis. Ele quis tocar nela, per-
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guntar, sacudir, mas teve medo, muito medo de abeirar-se de um vazio 
que era só dela. (Evaristo, 2017, p. 57)

Ponciá engravida sete vezes e perde todas as crianças ainda no 
ventre. Parece que a personagem não quer, não consegue mais passar 
adiante esse legado de subalternidade e miséria herdado da escravidão. 

Pedagogia das emergências 
O termo pedagogia das emergências é de Nilma Lino Gomes 

(2018), professora da UFMG e autora de diversas obras na área edu-
cacional com ênfase nas relações étnico-raciais. Ela trabalha com o 
conceito de Pedagogia das ausências e das emergências, o qual surge 
nos seus estudos e saberes construídos junto ao Movimento Negro e 
também inspirado pelo sociólogo Boaventura de Sousa Santos, que foi 
seu orientador de doutorado na Universidade de Coimbra. 

Como coloca Gomes (2018, p. 40-41):

A percepção dessa ausência não acontece por acaso. Questioná-la poderá 
ser um caminho interessante para a mudança do enforque das pesqui-
sas sobre os movimentos sociais, sobretudo no campo educacional. A 
realização de estudos que tenham como objetivo a problematização 
desse processo lacunar e o levantamento de alternativas para o mesmo 
pode ser visto como uma tentativa de construir uma “sociologia das 
ausências e das emergências” inspirada no sociólogo Boaventura de 
Sousa Santos (2004). 
A sociologia das ausências consiste numa investigação que visa demons-
trar que aquilo que não existe é, na realidade, ativamente produzido 
como não existente, isto é, como uma alternativa não credível ao que 
existe. O objetivo da sociologia das ausências é transformar as ausências 
em presenças.

Aqui pode-se pensar na questão da invisibilidade das mulheres 
negras na Literatura, na produção ativa dessa invisibilidade, que seria 
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então relacionado ao conceito de pedagogia das ausências. Temos 
então como ilustre exemplo Maria Firmina dos Reis com o romance 
Úrsula, livro que foi publicado pela primeira vez em 1859, em meio 
ao período romântico brasileiro, e que traz na sua narrativa essa 
estrutura bastante conhecida dos romances da época, tais como a 
figura do cavaleiro medieval, as tramas fáceis e a linguagem leve. No 
entanto, Maria Firmina dos Reis traz ainda mais com Úrsula, pois 
neste romance há também a inovação de um discurso que rompe com 
a tradicional visão do negro difundida nos romances. Vale relembrar 
que foi escrito por uma mulher negra em meio a uma sociedade escra-
vista. Por isso mesmo, Úrsula também pode ser considerado como o 
primeiro romance abolicionista, uma vez que, em meio à sua história, 
não deixa de abordar os horrores da escravidão. 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 
cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 
tormentos e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida 
passamos nessa sepultura, até que abordamos as praias brasileiras. Para 
caber a mercadoria humana no porão formos amarrados em pé e, os ani-
mais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados 
da Europa: davam-nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, 
a comida má e ainda mais porca; vimos morrer ao nosso lado muitos 
companheiros à falta de ar, de alimento e de água. É horrível lembrar que 
criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim e que não lhes doa a 
consciência de levá-los à sepultura asfixiados e famintos!
Muitos não deixavam chegar esse último extremo davam-se à morte. 
(Reis, 2018, p. 93) 

Entretanto, este mesmo romance que veio a público muito antes de 
O Navio Negreiro de Castro Alves, por exemplo, ficou invisibilizado na 
literatura por mais de 100 anos. É bastante recente o estudo de Úrsula 
nas escolas e universidades, assim como é também recente estudar 
Carolina de Jesus e muitas outras escritoras negras. 
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Gomes (2018, p. 41) diz:

De acordo com Santos (2004), não há uma única maneira de não existir, 
uma vez que são várias as lógicas e os processos por meio dos quais a 
razão metonímica (obsessão pela totalidade, lógica dicotômica) pro-
duz a não existência do que não cabe na sua totalidade e no seu tempo 
linear. Há produção de não existência sempre que determinada entidade 
é desqualificada e tornada invisível, ininteligível ou descartável de modo 
irreversível. O que unifica as diferentes lógicas da produção da não exis-
tência é serem todas elas manifestações de uma monocultura racional. 

Numa sociedade colonialista, machista e racista, como a nossa, 
como educar então para a diversidade, como romper com o discurso 
hegemônico, eurocentrado e heteronormativo? Como fazer emergir 
aquilo que foi produzido ativamente para estar ausente? Através da 
literatura e do seu ensino, área de interesse deste trabalho, sustenta-
-se então que o conceito de escrevivência da escritora Conceição 
Evaristo possa ser adotado como um exemplo de pedagogia das 
emergências. Através então da Literatura dessas mulheres negras, 
fazer emergir hoje e sempre essas vozes silenciadas e, consequente-
mente, olhar para a nossa história de colonização e colonialidades 
através do tecido literário. 

Conceição Evaristo, além de professora e escritora, é integrante do 
Movimento Negro. Para Gomes (2018): 

Ao eleger o Movimento Negro Brasileiro e sua relação com a educação 
como foco do nosso estudo, adotamos a sociologia das ausências e das 
emergências (inspirados nas reflexões de Boaventura de Sousa Santos) e, 
a partir dela, desenvolveremos o procedimento teórico-epistemológico 
que chamaremos aqui de pedagogia das ausências e das emergências. É 
nosso objetivo fazer emergir o protagonismo do Movimento Negro na 
relação educação e movimentos sociais. 
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Partimos do pressuposto de que o Movimento Negro, enquanto forma 
de organização política e de pressão social – não sem conflitos e contra-
dições – tem-se constituído como um dos principais mediadores entre 
a comunidade negra, o Estado, a sociedade, a escola básica e a univer-
sidade. Ele organiza e sistematiza saberes específicos construídos pela 
população negra ao longo da sua experiência social, cultural, histórica, 
política e coletiva. 
Os projetos, os currículos e as políticas educacionais têm dificuldade de 
reconhecer esses e outros saberes produzidos pelos movimentos sociais, 
pelos setores populares e pelos grupos sociais não hegemônicos. No con-
texto atual da educação, regulada pelo mercado e pela racionalidade 
científico-instrumental, esses saberes foram transformados em não exis-
tência: ou seja, em ausências. (Gomes, 2018, p. 42-43)

A escrevivência surge, portanto, como um novo conceito episte-
mológico para pensar as narrativas negras, especialmente aquelas que 
se colocam como denúncia das colonialidades presentes no Brasil. 
Possibilita que aquilo que foi vivido através de um corpo negro de 
mulher possa ser dito, denunciado, ouvido. Escrevivência é, assim, 
um termo cunhado por uma escritora negra, Conceição Evaristo, que 
se sabe exceção à regra numa sociedade que relega à mulher negra 
papéis de extrema subalternidade. A escrevivência denuncia, mara-
vilha e transforma.

Considerações finais 
Sustenta-se, neste artigo, que uma nova episteme pode ser usada 

para pensar com maior clareza as literaturas produzidas por mulhe-
res negras: a escrevivência. Esta nova episteme é trazida como um 
elemento de estudo rumo à valorização da oralidade e da ancestrali-
dade no que se refere ao estudo das literaturas negras. A escrevivência 
surge, dessa forma, como pedagogia das emergências para que haja 
uma verdadeira descolonização dos saberes, que passe pela inclusão 
desses novos conceitos nos estudos de literatura negra. É preciso 
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que novas epistemologias partam dos saberes produzidos a partir 
da experiência dos autores dessas literaturas negro-brasileiras. Os 
séculos de invisibilidade e subalternidade da mulher negra requerem 
que se considere as suas narrativas com ferramentas epistemológicas 
pensadas a partir delas mesmas, de suas vozes e dos seus corpos, para 
assim contar as estórias e a história que a história não conta.
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Exílio e migração em Quarto de Despejo
Roberta Flores Pedroso

Neste artigo a obra a ser abordada será o livro Quarto de Despejo de 
Carolina Maria de Jesus. Não por acaso, mas porque entendo que 
a personagem Carolina Maria de Jesus surge na cena literária para 
desempenhar um papel importante no registro da história, já que ela 
foi a nossa primeira escritora negra de sucesso, condição alcançada 
em um momento histórico absolutamente adverso, nos anos 1960, 
quando a sociedade letrada se apresentava inacessível até mesmo para 
as mulheres “bem-nascidas”, termo utilizado por Marisa Lajolo (1995). 
Inimaginável prever que uma mulher na condição de pobre, migrante 
e favelada, como era Carolina de Jesus, atingiria no Brasil o status de 
fenômeno editorial, cujas impressões ultrapassaram a cifra de dez mil 
exemplares já na primeira edição, superando o então famoso escritor 
Jorge Amado.

Carolina cursou apenas as duas primeiras séries. Autodidata, 
adquiriu uma gama lexical incomum para os membros do seu grupo 
social. Até 1937 trabalhou em fazendas situadas nos municípios do 
interior dos estados de Minas Gerais e São Paulo. Nessa mesma época, 
migrou para a capital paulista. A função de empregada doméstica foi 
uma das primeiras atividades que exerceu – e lhe garantiu acesso aos 
livros dos patrões. Quando da primeira gravidez, essa atividade pro-
fissional tornou-se impossível; então, foi obrigada a abandonar a casa 
onde trabalhava e a residir em cortiços. Por fim, passou a morar na 
favela do Canindé, espaço considerado por Carolina como o “quarto 
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de despejo” da sociedade, onde os pobres sentiam na pele o descaso 
do governo. Na Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, Nei 
Lopes conceitua favela como “núcleo habitacional erigido desorde-
nadamente, em terrenos públicos, de domínio não definido ou mesmo 
alheio, localizado em área sem urbanização ou melhoramentos” 
(Lopes, 2004, p. 272).

Sob essas condições, a população pobre, em sua maioria negra, foi 
submetida a precárias habitações populares, o que desenhava clara-
mente a tela da desigualdade social que antes se misturava ao cenário 
urbano, como bem aponta Milton Santos:

A pobreza em seu sentido mais amplo, não só implica um estado de pri-
vação material como também um modo de vida, onde estão em jogo as 
condições que criam a ausência de autoestima – e um conjunto complexo 
e duradouro de relações e instituições sociais econômicas, culturais e 
políticas criadas para encontrar segurança dentro de uma situação de 
insegurança. (Santos, 1979, p. 10)

Nesse espaço, Carolina Maria de Jesus registrou em um diário, 
elaborado a partir de papéis que recolhia do lixo urbano, a experiência 
social dos marginalizados. O realismo da vida social por ela documen-
tado transformou-se no livro Quarto de despejo, sua principal obra 
e fenômeno de vendas nos anos de 1960, sendo traduzido para treze 
idiomas. Carolina experienciou o sucesso e a fama, mas faleceu no 
anonimato e em estado de pobreza. Encontrava-se, desta feita, resi-
dindo numa pequena chácara em Parelheiros, hoje bairro da periferia 
da Zona Sul de São Paulo.

Assim, mais do que analisar criticamente as ideias e a condição 
de Carolina Maria de Jesus em Quarto de Despejo, procurei escrever 
de maneira a permitir que a trajetória da personagem fale através do 
texto, numa pequena amostra dos contrastes e desigualdades sociais 
da modernização urbana que não se apagaram ainda no século XXI.
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Carolina é uma das muitas pessoas que viveram a migração em 
busca de uma nova condição de vida, em busca de um pertencimento 
ao tempo presente. Isso se deu não só por meio do imaginário, mas 
por meio de uma literatura que a colocasse no centro da história, que 
privilegiasse o ponto de vista do pobre que escreve sobre si mesmo – 
algo pouco comum na Literatura Brasileira, uma vez que o pobre 
costuma aparecer através da visão mais ou menos idealizada de quem 
teve acesso à educação.

A literatura pode nos ajudar a refletir melhor sobre a condição 
humana do migrante de nossa época, em que as populações e os indi-
víduos possuem cada vez menos estabilidade e vivem em desloca-
mento, em busca de si e do outro, em busca de um lugar que o abrigue 
e o proteja do descaso social. Essa reflexão é apresentada em Quarto 
de Despejo sobre a vida dos migrantes marginalizados: “eu classifico 
São Paulo assim: O Palácio é a sala de visita. A prefeitura é a sala de 
jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” 
(Jesus, 2012, p. 30).

Pierre Ouellet (2003, p. 17) recupera a etimologia latina da noção 
de migrância: “mudança de lugar” ou “transporte de um lugar ao 
outro”, movimento transgressivo de Um ao Outro, que infringe as 
leis, atravessa as fronteiras da propriedade ou da individualidade, 
indo sempre além, para melhor desfazer o elo originário e ligá-lo a 
um novo destino, tornando-nos outros.

Maria Carolina de Jesus apresenta o abandono coletivo experi-
mentado pelas camadas populares durante o processo de transição da 
vida urbana para um novo padrão de segregação espacial apreendido 
subjetivamente pela escritora/personagem. Ela soube em voz própria 
descrever o lado mais cruel da vida dos migrantes pobres, negros e 
favelados, além das transformações em curso enquanto sujeito social 
narrando o que viu, ouviu e sentiu. Quarto de despejo contém relatos 
de uma gama de situações recorrentes, como a fome e a miséria que 
vitimavam milhares de pessoas em situações idênticas, a antítese do 
progresso e do desenvolvimento que não se queria ver, nem ouvir: 
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Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio 
são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerada 
marginal. Não mais se vê os corvos voando a beira do rio, perto dos lixos, 
os homens desempregados substituíram os corvos. (Jesus, 2012, p. 48)

Ninguém duvida que, contemporaneamente, a produção e a refle-
xão sobre a memória sejam assuntos dos mais pertinentes, já que 
estamos vivendo num tempo em que a recuperação do passado gera 
a obsessão pela ideia de salvar do esquecimento toda e qualquer pro-
dução humana.

Segundo Bauman (2005), é nesse processo moderno que os espa-
ços urbanos surgem não como abrigo, mas como o próprio algoz do 
homem, sendo aqueles que oferecem perigo e solidão. Ao desenhar 
a evolução da vida urbana, ele relata que as fronteiras visíveis e invi-
síveis são restritas ao direito de ir e vir do cidadão urbano. Indo um 
pouco além, Bauman (1999) também apresenta outros espaços como 
o dos vazios urbanos. Aqueles que não possuem significado, que estão 
situados às margens dos centros urbanos, não são percebidos, não 
existem! Para o autor, lugar sem significado equivale a dizer não con-
siderado aos olhos de muitos. Um terreno baldio ou uma construção 
abandonada pode ter o mesmo valor de um bairro inteiro, o vazio 
dependerá de quem o vê.

Quarto de despejo apresenta a realidade em que a narradora/per-
sonagem vive na favela do Canindé em São Paulo e suas impressões 
sobre esse espaço e seu cotidiano. Espaço que se constrói e se valida 
nas representações sociais da obra de Carolina, que se transforma em 
documento sociológico legítimo e é apresentado na narrativa como 
uma analogia ao que ela intitula quarto de despejo, sendo descrito, por 
várias vezes, como o inferno. A autora fez-se representante daquele 
lugar e dos sujeitos que vivem às margens da sociedade, denunciando 
uma realidade perversa e cruel, que ainda se sustenta nos dias atuais 
como espaço urbano, a favela.
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Embora o discurso caroliniano tenha se desenvolvido em um 
plano microscópico, não se imaginaria que ele se deslocasse para a 
esfera micropolítica. Surgem, então, nesses casos, expressões indig-
nadas, endereçadas aos políticos, identificados como principais res-
ponsáveis pelas adversidades que as camadas populares enfrentavam 
na vida urbana:

O que o senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá 
e a sua voz é agradável aos ouvidos. E agora, o sabiá está residindo na 
gaiola de ouro que é o Catete. Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, 
porque os gatos quando estão com fome contempla as aves nas gaiolas. 
E os favelados são gatos. Tem fome... (Jesus, 2012, p. 36)

É de “dentro do tema” que ecoará a voz marginalizada de Carolina 
Maria de Jesus sobre as mazelas vivenciadas pelos migrantes da 
grande São Paulo. Não nos causa estranheza tal situação, visto que 
Quarto de Despejo é um livro marcado pelo retrato sem retoques de 
uma realidade de miséria e de descaso social. O cotidiano da favela 
é descrito de uma forma tão particularizada que só poderia ser feita 
por alguém que lá vivia – “devo incluir-me, porque eu também sou 
favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo ou queima-se ou 
joga-se no lixo” (Jesus, 2012, p. 33).

Apesar de Maria Carolina de Jesus ter adotado na escrita o estilo 
autobiográfico, a autora deixava evidente que as dificuldades que 
enfrentava na vida pessoal eram igualmente compartilhadas por 
milhares de migrantes anônimos. Nesse sentido, o movimento 
migratório definido por Ouellet (2001), através do qual se constata 
a emancipação da origem ou da identidade primeira, configura-se 
como uma espécie de tradução ou translação de si em outro, que 
recebe uma história, um destino ou um devir, não mais parte da bela 
continuidade causal de uma memória única e homogênea – pela qual 
o outro é ligado a uma só fonte ou origem –, mas reescreve a própria 
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constituição do sujeito a partir das suas diferentes confrontações com 
a alteridade.

A vida de Carolina em São Paulo contrastava com o projeto 
e modernização do país promovido pelo governo de Juscelino 
Kubitschek, presidente da República entre 1956 e 1961. Seu governo 
buscou o desenvolvimento do país pela abertura aos investimentos 
estrangeiros e transferiu o Distrito Federal para Brasília. Enquanto 
construíam a nova capital no Planalto Central, Carolina Maria de 
Jesus fazia o contraponto: compreendeu que os pobres ficariam rele-
gados a um espaço de segregação e anteviu que a modernização não 
a tiraria da favela – ouvi dizer que na Brasília não vae entrar negros 
(Jesus, 2012, p. 36, grifo nosso).

Conforme Landowski (2002), a exclusão, nessa situação, tem o 
objetivo de manter o “estranho” no lugar de onde ele veio, intuindo 
que ele nunca fará parte do centro. A pobreza pertence às margens 
e lá deve ficar quieta e escondida, pois sua cara e seu cheiro forte 
incomodam os bem-nascidos.

Na mesma linha de raciocínio, segundo Landowski (2002), a iden-
tidade é construída pela diferença, ou seja, é na dinâmica entre o eu 
e o outro que se constrói identidade e alteridade, e é também nesse 
processo que se desdobram as práticas de enfrentamento sociocul-
tural. A ideia de pertencer a um lugar ou a um grupo é tão antiga e 
necessária para o sujeito quanto respirar. É na interação com o outro 
que o “eu” realiza sua existência. O princípio da alteridade só tem 
razão de existir em relação ao outro. Então o que fazer quando o “eu” 
ocupa inexistência aos olhos do outro:

Eu não sei o que eles acham no meu diário. Escrevo a miséria e a vida 
infausta dos favelados. Fico pensado o que será Quarto de despejo? uma 
coisas que eu escrevia há tanto tempo para desafogar as misérias que 
enlaçavam me igual o cipó quando enlaça as árvores, unindo todas. 
(Jesus, 2012, p. 198)
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Como se pode observar, na construção identitária toda “busca 
de si” passa pelo processo de localização no mundo versus relação 
de si-consigo. Considerando que é pela linguagem que o homem 
se constitui como sujeito, na escrita autobiográfica, a partir do 
momento em que o indivíduo faz uso da língua para se descrever, 
ele manipula o sistema a seu favor. O que se tem na escrita autobio-
gráfica é a produção do outro, exatamente por EU estar representado 
pela língua; não se trata de um ser real, mas de um “eu constituído” 
pela linguagem que também é artificial quando vista como instru-
mento para tornar concreto o que ideologicamente se deseja que 
pereça palpável: um querer estar com o outro permutando a certeza 
adquirida de SER si mesmo.

Acabam então as certezas de um Nós pleno, imóvel, transparente e satis-
feito consigo mesmo e começa, em compensação, o questionamento de 
um Nós inquieto, em construção, em busca de si mesmo em sua relação 
com o outro. Em vez de se acharem determinadas por antecipação, as 
relações intersubjetivas terão, a partir desse momento, de ser constan-
temente redefinidas na própria medida em que o estatuto dos sujeitos 
estará como perpetuamente em devir. (Landowski, 2002, p. 27)

Negra, pobre e com baixa escolaridade, Carolina foi alvo de muita 
discriminação, e recriminada devido ao seu espírito ousado e autô-
nomo, deixou sua cidade natal ainda jovem; essa saída parece perpe-
tuar velhas regras sociais vigentes desde o Brasil do final do século 
XIX, quando os negros se puseram a caminho de uma vida nova. 
A dispersão que, normalmente, é resultada por conflitos políticos 
ou religiosos, em sociedades pós-coloniais como a nossa tem como 
principal fator a economia, ou seja, vagar por aí é um legado histórico. 
Carolina foi sendo empurrada para a periferia pelo desrespeito e pela 
pobreza: “já habituei-me andar suja. Já faz oito anos que cato papel. O 
desgosto que tenho é residir em favela” (Jesus, 2012, p. 22).
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No Brasil, a escritora sofreu um silenciamento velado que a deixou 
sem força representativa, no limbo, no esquecimento, no exílio. Em 
Reflexões sobre o exílio, Edward Said reforça essa ideia:

o exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível 
de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um 
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais 
pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história 
contenham episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da 
vida de um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a 
dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são permanen-
temente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. 
(Said, 2003, p. 46)

Com base nesta assertiva, evidencia-se que Carolina Maria de Jesus 
pertence ao grupo dos exilados que não tem o poder da palavra nem 
o poder do consumo, que não está em consonância com a lógica do 
mercado, do lucro. Nesse sentido, ela ocupa tal posição, assim como 
os outros moradores da periferia, como podemos observar no seguinte 
excerto: “23 de setembro... percebi que entre os ricos há sempre uma 
divergência por questão de dinheiro. Não posso esclarecer estas ques-
tões porque sou pobre como rato” (Jesus, 2012, p. 123).

Do ponto de vista sociogeográfico, a personagem Maria Carolina 
de Jesus vivenciou a migração ao deixar sua terra natal em busca da 
sobrevivência numa terra estranha e no exílio, experimentado a invi-
sibilidade governamental relativa aos despossuídos, aos excluídos do 
processo modernizador em curso no país nos anos cinquenta, época 
em que já escrevia como sujeito favelado percebido pelo meio.

Carolina Maria de Jesus tinha consciência do lugar que ocupava 
na sociedade como favelada, negra, mulher e mãe solteira, mas não 
se intimidava diante da realidade. Ela representa o forte contraste 
existente entre a beleza do mundo e a injustiça nele reinante. A beleza 
pela bravura de não calar e na insistência em ganhar voz na sociedade; 
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e a injustiça da problemática da existência em exílio. A protagonista 
conjugava o seu ofício e única forma de sustento, catar papel pelas 
ruas da cidade, com a realização da escrita. Enquanto se debruçava 
nos seus cadernos de anotações, fugia da realidade de miséria na qual 
estava inserida e paradoxalmente dava a essa realidade um caráter 
documental. Os dominados tendem sempre a constituir a voz do 
próprio tempo, visto que cada época tem uma voz que necessita se 
expressar e se fazer ouvir por aqueles que estejam dispostos a fazê-lo.

Escrever, para a protagonista, era um ato epifânico e, ao mesmo 
tempo, um processo de reflexão sobre o momento presente e o pas-
sado histórico, pois ela compreendia que não havia muita diferença na 
organização social do Brasil de ontem e do momento de sua escrita. 
Longe dos centros urbanos, não percebidos e até mesmo rejeitados, 
os indivíduos retratados por Carolina de Jesus e por outros tantos 
favelados vivem em condições de subalternidade na sociedade brasi-
leira. Sobre sua condição e dos demais da favela do Canindé, ela dizia:

nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio 
são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado 
marginais. Não mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto 
dos lixos. Os homens desempregados substituíram os corvos. (Jesus, 
2012, p. 45)

Quarto de Despejo é mais do que o retrato de uma favela. É a 
denúncia das condições de vida de uma comunidade marginalizada 
para alguém que dispunha de poderosa arma e que soube utilizá-la 
de forma pungente: a palavra.

Sem preocupação com o apuro formal da linguagem, Carolina 
Maria de Jesus relatou, descreveu, mostrou o sofrimento e as agru-
ras da fome. O sonho de escrever um livro com os argumentos que 
os favelados lhe forneciam realizou-se. Em suma, a miséria que faz 
Carolina visível pode, ao mesmo tempo, torná-la invisível aos olhos 
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do outro. Para Carolina a favela não é parte integrante da cidade, mas 
a úlcera aberta no cenário urbano.

Os temas da opressão e da liberdade são importantes fios con-
dutores da narrativa carolinana. Podemos interpretar esta presença 
como a manifestação do profundo desejo de se libertar dos grilhões 
do racismo e da miséria que enfrentava na vida real. O fato de a 
liberdade permanecer no centro das atenções permite concluir que, 
do ponto de vista dos negros das primeiras décadas do século pas-
sado, o ato formal da abolição da escravatura foi insuficiente para 
criar as condições para o exercício da cidadania. A grande maioria 
padeceu em silêncio sob as penosas experiências de trabalhadores 
livres nas metrópoles. Carolina foi exceção em um aspecto, conse-
guiu documentar a própria trajetória por meio da escrita e, mesmo 
inconscientemente, emprestou sua voz para entoar o canto de sofri-
mento dos silenciados.

A autora usava de uma originalidade incomum em sua escrita, 
mostrando que sua visão de mundo estava além da sua época. Ela, 
portanto, consegue se infiltrar no território da literatura, que lhe era 
interditado por sua tripla condição de sujeito subalternizado: mulher, 
negra e pobre. Utilizando o recurso de um discurso do “eu”, a escri-
tora se transforma em um “eu” social para tecer uma crítica contun-
dente da realidade da favela onde vive.

Quarto de Despejo não foi lido por pobres, tampouco os influen-
ciou na relação com a comunidade do Canindé. Ao mesmo tempo 
em que falava da miséria, clamava com força por mudanças na vida. 
Maldizia seus vizinhos e companheiros de infortúnio; era surpreen-
dente e, ao mesmo tempo, contraditória. Morar na favela era se con-
denar duas vezes à pobreza, aquela gerada pelo modelo econômico e 
pelo modelo territorial.

Apesar das dificuldades, a autora deixou vasta obra, até então 
pouco estudada, pois os manuscritos dos diários formam um volume 
maior que os publicados, num total de cinquenta e seis cadernos divi-
didos entre variados gêneros: romances, contos, crônicas, poemas, 
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autobiografias, peças de teatro e marchinhas de carnaval, em sua 
maior parte inéditos. O fato de muitas dessas obras de Carolina per-
manecerem desconhecidas e não terem sido ainda publicadas cria 
questionamentos, já que seu livro Quarto de despejo vendeu na pri-
meira edição mais de 10 mil exemplares e no primeiro ano, com várias 
reedições, mais de cem mil cópias.

De acordo com os levantamentos da pesquisa de Sergio Barcellos 
(2015), a produção de Carolina Maria de Jesus seja sob forma de 
caderno autógrafos, seja sob a forma de microfilmes, hoje pode ser 
encontrada em sete instituições custodiadas: trinta e sete cadernos em 
Sacramento; quatorze cadernos na Biblioteca Nacional; dois cadernos 
no Instituto Moreira Salles; dois cadernos na Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin, USP; e no Museu Afro Brasil.

Considerações finais
Assim, a obra Quarto de Despejo é mais do que o retrato de uma 

favela. É a denúncia das condições de vida de uma comunidade mar-
ginalizada, para alguém que dispunha de poderosa arma e que soube 
utilizá-la, como nenhum outro: a palavra. E dessa arma Carolina 
Maria de Jesus fez o uso devido, consciente de sua condição de fave-
lada, ela subverteu a história oficial ao despejar, das profundezas de 
seu quarto, as parcelas de realidade cotidiana que a historiografia 
teima em varrer para baixo do tapete. Relatou, descreveu, mostrou o 
sofrimento, as agruras da fome, preocupada não com o apuro formal 
da linguagem, mas com o conteúdo da sua mensagem que impregnou 
a memória dos seus predecessores. A opressão e a liberdade foram 
os fios condutores da narrativa caroliniana que manifestava o pro-
fundo desejo de se libertar dos grilhões do racismo e da miséria que 
enfrentava na vida real. Desta forma, Carolina consegue documentar 
a própria trajetória por meio da escrita e, mesmo inconscientemente, 
emprestou sua voz para entoar o canto de sofrimento dos silenciados.

A originalidade na escrita de Carolina Maria de Jesus mostra que 
sua visão de mundo estava além da maioria de outras pessoas da sua 



92

época, porém consegue de fato solapar uma hegemonia, infiltrando-se 
no território da literatura, que lhe é proibido por sua tripla condição 
de sujeito subalternizado: mulher, negra e pobre. Utilizando o recurso 
de um discurso do “eu”, individualista, a escritora se transforma em 
um “eu” social para, dessa forma, tecer uma crítica contundente da 
realidade da favela onde vive.

Como dissemos, Quarto de despejo vai além de sua aparência de 
diário, na medida em que a maneira como dispõe sua forma indefi-
nida pela compartimentação de diversos discursos, nos permite dizer 
que ele vai além de um relato individual de uma “catadora” de lixo. 
Sua enunciação não se refere unicamente a quem a preparou ou a 
uma história privada, pois a coletividade contamina todo enunciado 
e torna o livro maior que seu autor.
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Aos senhores e senhoras das Letras
José Luiz Possato Junior

Diz um adágio popular: “Até que os leões inventem as suas próprias 
histórias, os caçadores serão sempre os heróis das narrativas de caça”.1 
Olhando toda a obra infantojuvenil que circula por livrarias e edi-
toras, as personagens protagonistas representam, de fato, os anseios 
juvenis? Quantos e quais desses livros são escritos por pessoas jovens? 
Quantas são negras e de periferia? Ainda que as encontremos, isso 
bastaria para que pudéssemos ouvir sua voz? O que vemos além de 
textos normativos, ensinando condutas, reforçando comportamentos, 
incentivando práticas “aceitáveis”, em detrimento de outras “questio-
náveis”? Afinal de contas, não é o mercado editorial que decide o que 
vale ser publicado, impondo assim um discurso hegemônico?

Desde a conquista das Américas, nosso continente tem sido 
governado por homens brancos (majoritariamente sexagenários) de 
cultura europeia ou europeizada. Do século XVI para cá, conforme 
bem observa Angel Rama (1998), várias cidades foram construídas 
(a princípio, guardando enorme distância umas das outras, dadas as 
proporções continentais do novo mundo). Sua função? “Aunque ais-
ladas dentro de la inmensidad espacial y cultural, ajena y hostil, a las 
ciudades competía dominar y civilizar su contorno, lo que se llamó 
primeiro ‘evangelizar’ y después ‘educar’” (Rama, 1998, p. 27). Era 
preciso ordenar o caos selvagem da cultura oral (importante frisar) 

1  Provérbio africano mencionado por Mia Couto em A Confissão da Leoa.
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indígena. Por ordem, entenda-se o conjunto de leis escritas, promul-
gadas e estabelecidas pelas coroas ibéricas. Sendo assim, já na origem, 
as sociedades coloniais e pós-coloniais latino-americanas foram con-
duzidas e narradas por intelectuais: os chamados homens das letras.

En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su 
plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que compo-
nía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: Una pléyade 
de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y 
múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, 
estaban estrechamente asociados a las funciones del poder. (Rama, 1998, 
p. 32, grifo do autor)

De igual força na tradição oral, também os negros chegaram aqui 
com o status de bárbaros “necessitados” de salvação. Por isso, pri-
meiramente entrou em vigor a catequização. E nisso muito ajudou o 
teatro, gênero literário do qual falarei adiante. Mas no século XVIII, 
influenciado pelas ideias iluministas, os jesuítas foram expulsos das 
terras portuguesas e espanholas. Em seu lugar, nas colônias america-
nas, coube a um grupo laico de intelectuais assumir a administração 
das cidades.

Para llevar adelante el sistema ordenado de la monarquía absoluta, para 
facilitar la jerarquización y concentración del poder, para cumplir su 
misión civilizadora, resultó indispensable que las ciudades, que eran el 
asiento de la delegación de los poderes, dispusieran de un grupo social 
especializado, al cual encomendar esos cometidos. (Rama, 1998, p. 31)

Essa “reforma” ocasionou também uma laicização do ensino. Além 
de organizar administrativamente a urbe, caberia à classe intelec-
tual, investida de pública e notória autoridade, instruir os filhos dos 
senhores da terra.
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Fue también indispensable que ese grupo estuviera imbuido de la cons-
ciencia de ejercer un alto ministerio que lo equiparaba a una clase sacer-
dotal. Sino el absoluto metafísico, le competía el subsidiario absoluto que 
ordenaba el universo de los signos, al servicio de la monarquía absoluta 
de ultramar. (Rama, 1998, p. 31)

Se antes os escravizados deveriam ser catequizados, nesse ínte-
rim, sequer contavam intelectualmente. Assim como hoje a prova de 
que uma pessoa existe se baseia no seu poder aquisitivo, no período 
colonial – especialmente em solo americano – “existiam” apenas os 
povos que podiam provar sua existência pela escrita. Isso equivale a 
dizer que, na América Latina, teriam existido somente as sociedades 
calcadas em projetos coadunados às ideias, ora conservadoras, ora 
liberais (mas normalmente exploratórias), provenientes da Europa. 
O problema é que, desse modo, a esmagadora maioria (seguramente, 
mais de 80 %) da população não teria existido, porque – analfabeta – 
não tinha outro recurso para a preservação de sua memória do que 
a tradição oral.

La capital razón de su supremacía se debió a la paradoja de que sus 
membros fueron los únicos ejercitantes de la letra en un medio desguar-
necido de letras, los dueños de la escritura en una sociedad analfabeta y 
porque coherentemente procedieron a sacralizarla dentro de la tendencia 
gramatológica constituyente de la cultura europea. (Rama, 1998, p. 37)

Em Pode o Subalterno Falar? (2010), livro de nome sugestivo, a filó-
sofa Gayatri Chakravorty Spivak, especialista em estudos subalternos, 
ainda que esteja pensando especificamente sua realidade como mulher 
indiana, vai um pouco além, em relação à análise de Angel Rama, e 
destaca como, a exemplo das elites coloniais, as “nacionalistas” pós-
-coloniais também mantêm o controle pela palavra.
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A historiografia do nacionalismo indiano foi dominada por muito tempo 
pelo elitismo – o elitismo colonialista e o elitismo burguês-nacionalista 
[...] compatilh[ando] do preconceito de que a formação da nação indiana 
e o desenvolvimento da consciência – nacionalismo – que confirmaram 
esse processo foram exclusiva ou predominantemente sucessos da elite. 
Nas historiografias colonialistas ou neocolonialistas, esses sucessos são 
creditados aos governantes coloniais britânicos; nos escritos nacionalistas 
e neonacionalistas os são às personalidades, às instituições, às atividades 
e às ideias da elite indiana. (Guha apud Spivak, 2010, p. 56)

Outra questão – a principal – levantada pela oportuna obra de 
Spivak está dada na pergunta-título do livro. Ao contrário do que apa-
renta, ela não remete à questão da possibilidade. É óbvio que a pessoa 
subalterna2 tem condições físicas e biológicas para falar. A questão 
aqui é se ela tem permissão para falar. Ou seja: É possível ir contra o 
discurso hegemônico, monolítico, e pronunciar a própria palavra?

Para a filósofa, trata-se um paradoxo. Sendo a pessoa oprimida 
um “outro”, qualquer enunciado a favor daqueles cujo lugar de fala 
é negado torna-se um falar “em vez de” e, portanto, configura outra 
negação. Um exemplo disso está no modo como o discurso da repre-
sentatividade praticamente suplantou o conceito de classes. Hoje há 
mais mulheres nos centros de decisão (como o Congresso). Estas 
normalmente são de uma classe social elevada. Ocorre que, ao lutar 
pelos direitos das mulheres, falam, via de regra, de suas próprias 
prioridades, como se nestas estivessem representadas as necessidades 
de todas as mulheres, independentemente de sua cor, idade, sexua-
lidade ou classe social. Logo, toda tentativa de se expressar em lugar 
do “outro”, heterogêneo por definição, não é deixá-lo falar, mas uma 
forma de representá-lo.

2  De agora em diante, designada como oprimida.
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Em relação aos jovens, porém, o mecanismo de controle não é – e 
nunca foi – a representação, mas pura e simplesmente o silenciamento.

Tempranamente describió el padre Juan Sánchez Baquero la función de 
la Orden de Jesús que, a diferencia de las órdenes mendicantes consagra-
das a la evangelización de los indios, vino a atender “la nueva juventud 
nacida en esta tierra, de ingenios delicados y muy hábiles, acompañados 
con una grande facilidad y propensión para el bien o el mal” condu-
ciendo la ociosidad en que vivían hacia “el ejercicio de las letras para el 
cual faltaban maestros y cuidado” “con que estaban muy decaídas las 
letras y más pobladas las plazas que las escuelas”. (Rama, 1998, p. 31)

Se isso nos revela Angel Rama sobre os jovens das famílias abas-
tadas da América espanhola, no século XVIII, o que sobrava para os 
das classes mais pobres? Digno de nota é o papel das letras, novamente 
impondo ordem sobre o caos. E hoje? Quais as condições de jovens 
estudantes de dizer sua própria palavra?

O gostar ou não gostar de determinada obra de arte ou de um autor 
exige antes um preparo para o aprender a gostar. Conhecer e analisar as 
perspectivas autorizadas seria um começo para a construção das esco-
lhas individuais.
Neste caso, o aluno deixaria de ser um mero espectador ou reprodutor de 
saberes discutíveis. Apropriando-se do discurso, verificaria a coerência da 
sua posição. Dessa forma, além de compreender o discurso do outro, ele 
teria a possibilidade de divulgar suas ideias com objetividade e fluência. 
(Brasil, 1999, p. 129-130, grifos nossos)

É por essas e outras orientações que os jovens estudantes, espe-
cialmente os da periferia, sentem que não têm permissão para 
falar. Sua vida escolar resume-se a apropriar-se de discursos fei-
tos. Nada de novo poderá ser enunciado. Porque seu universo é 
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de constantes restrições,3 mesmo que incentivados a expor suas 
opiniões em sala de aula, demoram a crer que, de fato, podem dizer 
o que realmente pensam.

Por isso, seus lugares preferidos são os espaços públicos: ruas, 
praças, viadutos, passarelas... Não por acaso, ali prolifera a literatura 
marginal. Slam poetry, por exemplo: Contrariando os conceitos de 
Spivak, não seria uma forma da periferia falar? É fato que, por defi-
nição, não se trata de um gênero disponibilizado pela grande mídia e 
pelo mercado editorial. Mas, apesar de seu traço efêmero e de curta 
duração,4 é grande a sua veiculação e distribuição por outros canais, 
ditos não convencionais, ou melhor, populares. Os próprios coletivos 
fazem coletâneas escritas e as vendem no “corpo a corpo” (na rua, 
durante torneios, ou em apresentações). Paralelo a isso, boa parte das 
batalhas está disponível por meio de vídeos que circulam na internet. 
E a dialogicidade, característica fundamental da fala, é garantida pelo 
próprio caráter competitivo do evento. Cada poesia é sempre uma 
resposta a situações concretas do cotidiano (especialmente da periferia 
negra), a outras poesias e a reações que, porventura, manifestem-se 
publicamente. Por fim, trata-se de uma prática de alcance mundial, 
com torneios organizados anualmente em Paris (centro europeu). É, 
de fato, uma ode à decolonialidade do poder. Mas... como trazer essa 
fonte de empoderamento para a escola?

A bem da verdade, é uma situação bem difícil também para os 
professores e professoras. A relação hierarquizada das redes de ensino 
faz com que, igual ao corpo estudantil, o docente precise se reportar às 
instâncias superiores, o que implica ter que também pedir permissão 

3  A ausência de um/a estudante durante uma ou duas semanas parece não 
incomodar muito o corpo docente em geral. Mas ai de quem estiver sem 
uniforme, usando boné ou com fone de ouvido...
4  Uma das regras do slam é que cada apresentação deve levar algo em torno 
de três minutos. Além disso, uma vez declamada, a poesia deixa de ser inédita 
e, por isso, não pode mais ser reapresentada.
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para falar. Ainda mais nos últimos tempos, em que cresce vertiginosa-
mente o apoio a propostas como o Escola sem Partido, todo cuidado 
com o discurso em sala de aula é pouco. Daí a dificuldade de saber 
lidar com a liberdade (interpretada como petulância) do estudante 
para se expressar.

Supondo que o educador esteja apto a superar esta dificuldade, há 
ainda o risco, ao se questionar determinadas imposições culturais e 
políticas, de se impor outra, ainda que “bem-intencionada”, como se 
esta fosse a correta. Às vezes, os próprios jovens esperam que digamos 
o que pensamos, pois leem o cenário e nele enxergam a reprodução 
do pensamento de seus educadores como uma estratégia para atingir 
notas boas em suas avaliações. Segundo Spivak (2010), é função do 
intelectual lutar contra a subalternidade, propiciando espaços para que 
o subalterno fale. Ainda que soe como mais uma artimanha – talvez 
a derradeira – para o agente de fala garantir sua posição de “salva-
dor” de pessoas oprimidas, esta parece ser a melhor alternativa, pelo 
menos em âmbito escolar, de fazerem-se ouvir, em sua multiplicidade 
polifônica, os jovens.

E aqui vai uma dificuldade deste artigo. Ciente dos riscos que 
assume o intelectual que tenciona falar em vez da pessoa oprimida, 
isto é, “reproduzir as estruturas de poder e opressão”, constituindo 
o “outro” (neste caso, o jovem estudante de periferia) “apenas como 
objeto de conhecimento”, passarei a narrar uma de minhas experiên-
cias de educação literária. O trabalho em questão é uma peça de teatro 
produzida durante as aulas de uma turma secundarista do terceiro 
ano de 2015. O melhor seria poder ouvir o relato dos próprios educan-
dos. Como isso não é possível, este ensaio tentará, ao menos, manter 
o máximo possível a fidelidade à sua produção artística.

Tenho desafiado anualmente as turmas a se dividir em grupos e 
escrever roteiros teatrais de sua autoria. A tarefa consiste em ler roman-
ces nacionais e refletir sobre o contexto social, político e econômico em 
que foram concebidos, comparando-o à sua própria realidade atual. 
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Suas reflexões são, então, sistematizadas e transformadas em lingua-
gem cênica. O objetivo é que percebam quais as etapas e os desa-
fios da escrita criativa. Mas o resultado vai além disso, uma vez que 
produzem verdadeiras obras literárias; conseguem, por meio da arte, 
expressar suas próprias ideias. Firmes nesse propósito, os jovens são 
instados a discutir os fatos de seu cotidiano, bem como seu papel na 
sociedade, e transformar suas reflexões em linguagem teatral. Alguns 
o fazem de forma clara e objetiva; outros, de maneira tão inventiva 
que nos presenteiam com belos exemplares de literatura fantástica.

É o caso da peça O Jogo das Casas, produzida por jovens de uma 
escola periférica de São Leopoldo.5 Em um jogo de imagens muito 
simples, o palco vira um tabuleiro de xadrez, no qual peças pretas 
opõem-se às brancas. A subversão domina a trama de ponta a ponta: 
do movimento livre das peças/personagens ao curioso romance entre 
um plebeu e a nobreza, em meio a debates políticos, religiosos e filosó-
ficos, as rainhas-irmãs tentam manipular um peão (preto, e aparente-
mente não por acaso, como veremos) com sonhos de liberdade. Uma 
delas, inclusive, sacrifica a própria vida, em detrimento de seu amor 
e pelo bem da revolução. A reviravolta, porém, é cheia de surpresas, 
promovendo uma forte crítica à sociedade e à cultura que vivemos.

Existem vários elementos que podemos refletir nesse trabalho. 
Comecemos por um aspecto externo. Embora encravada num bairro 
onde a maioria da população é negra, poucos são os que frequentam 
a escola. Isso parece corroborar o que falávamos, inicialmente, sobre 
subalternos e lugar de fala. Por este prisma, não deixa de ser significa-
tivo que o líder do grupo de autores (principal responsável pela criação 
do roteiro) fosse um jovem afrodescendente, e o protagonista da peça, 

5  E.E.E.M. Emílio Sander. A peça está disponível em formato audiovisual  
na internet: https://www.youtube.com/watch?v=VdUirvwidTg&t=4s.  
O roteiro também está online e pode ser encontrado – e lido na íntegra – 
como “anexo A” da minha dissertação de mestrado, disponível em: http://
hdl.handle.net/10183/172383.
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um peão preto. A equipe era composta ainda por duas garotas, um 
garoto homossexual e um rapaz visto como desordeiro pela direção 
da escola. Todos moradores do local.

Logo de início, nas rubricas, o roteiro emite um alerta: “O cená-
rio é um tabuleiro de xadrez, [mas] as peças já não seguem mais 
todas as regras de movimentação”. Ao longo da trama, os reis, longe 
de ser protegidos, são os menos ouvidos e respeitados. O desejo de 
uma revolução é explícito, fazendo do enredo um grito de liberdade. 
Como as leituras deflagradoras foram as dos clássicos O Cortiço e 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, escritos entre os últimos raios 
do regime monárquico escravocrata e a proclamação da república 
(fim do século XIX), inevitável relacionar a insurreição das persona-
gens à luta contra a escravidão no Brasil e os pré-conceitos trajados 
de ciência, como a teoria naturalista de que os mestiços eram uma 
sub-raça ou raça inferior.

Seu olhar, contudo, não estava voltado somente para trás. Como 
diz o ditado: “Um olho no peixe, outro no gato”. Ou melhor: “Um pé 
no passado, outro no presente”. Se lembrarmos que, dois anos antes 
(2013), ganhava as ruas um movimento que tomou de assalto o país, 
veremos que os jovens conseguiram, na primeira hora dos aconteci-
mentos, ler a realidade e – com o perdão do trocadilho – colocar em 
xeque os tabus relacionados às questões de raça, gênero e religiosi-
dade, que pautariam os futuros debates políticos e afetariam a própria 
essência do jogo do poder.

O texto, aliás, permite-nos ver de que maneira o discurso opressor 
pode penetrar mesmo a fala desses jovens. O exercício de enunciar 
está, de fato, sujeito a contradições. Apesar de ter a intenção declarada 
de ser independentes, originais, autônomos, os autores não deixa-
ram de exprimir também ideias propagadas à época com o intuito de 
esvaziar discursos e bandeiras políticas. De começo, explica-se que as 
personagens serão distribuídas, conforme às cores (brancas e pretas), 
umas à esquerda, outras à direita, em referência à organização política 
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do país. Não se especifica, entretanto, de que lado cada cor ficará.6 O 
desenrolar da trama vai demonstrando que tanto faz, não importa o 
lado: essa dicotomia é falsa. Ainda que o lado das brancas aparente ser 
mais democrático,7 há movimentos dos dois lados para romper com 
a opressão. No fundo, é um discurso meio Jogos Vorazes:8 “Devemos 
revolucionar os dois lados: o direito e o esquerdo!” Vale lembrar que 
o movimento Vem pra Rua de 2013 se vangloriava de ser apartidário.

Isso, porém, não tira o brilho de outros acertos da equipe. 
Favorecidos talvez pela ausência característica, no gênero dramá-
tico, de um narrador, eles foram, de fato, muito felizes ao trazer suas 
diversas realidades, suas diversas vozes para o drama. Ao fim da cena 
quatro, por exemplo, ficamos sabendo que o peão acomodado é gay. O 
jovem que o interpretou também o é na vida real. As meninas não são 
oficialmente rainhas em seu cotidiano. Mas souberam imprimir vita-
lidade às falas e ações de suas personagens, que lutavam contra o rei, 
mas também contra o machismo opressor de todos os dias. Quanto 
ao protagonista, quem melhor para fazê-lo do que o jovem rebelde?

Outras questões relacionadas à diversidade aparecem no roteiro, 
mesmo que en passant. Logo nos primeiros diálogos da segunda cena, 
por exemplo, o peão gay tece um comentário racista sobre o cavalo do 
seu time (mostrando também as controvérsias das personagens, mas 
aí de modo a fazer uma representação do real). A rainha preta acusa 

6  Embora o protagonista (peão preto incomodado) revele, ao final da cena 
quatro, estar à esquerda, o rei branco pergunta à rainha preta, no início da 
cena seis, como estão as coisas do lado direito. Ou os autores se confun-
diram, ou a definição dos lados indica mais uma posição pessoal do que 
coletiva das peças.
7  O rei branco propõe um sistema de governo baseado no voto livre, bens 
compartilhados e eliminação das diferenças entre plebe e realeza, entre outros. 
Basicamente, um regime comunista. Contudo, alega que não pode implemen-
tá-lo porque qualquer mudança no Jogo das Casas causaria um caos.
8  Tendo sido o trabalho desenvolvido às vésperas do lançamento da última 
parte da trilogia no cinema, não admira que o discurso de Ever Katniss possa 
ter influenciado os jovens escritores.
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seu rei de machista e déspota. Faz-se também uma crítica ferrenha à 
religião, na figura dos bispos, retratados como interesseiros e incenti-
vadores da guerra. O cavalo, símbolo da força militar, é criticado por 
sua cegueira patriótica. Em outro momento, a torre é tratada como 
cientista (mas aí provavelmente já se trata de alguma confusão, uma 
vez que esta peça também tem um viés militar)... Há, enfim, uma 
tentativa de mostrar as diversas camadas e realidades sociais. Durante 
os diálogos, ficamos sabendo, por exemplo, que os cavalos têm mais 
poder do que os peões (ou seja, pertencem a uma classe social mais 
elevada). Há, portanto, um esforço para mostrar as diversas facetas 
da sociedade e as complexas relações de poder existentes entre elas.

O debate principal da peça, porém, é a origem do poder. O prota-
gonista luta o tempo todo contra o que lhe dizem ser o natural: que 
algumas peças nasceram para governar; outras, para serem governa-
das. Daí o bordão: “A essência da liberdade não vem de um dogma de 
destino”. Nesta causa, ele não está só. Ao melhor estilo Jogos Vorazes 
(o que demonstra que o filme certamente influenciou os autores), a 
rainha branca fala ao peão preto, no final da cena nove, praticamente 
à President Snow para Ever Katniss: “Você tem o poder das massas. 
As torres e os peões já estão aderindo à sua causa. Você agora é um 
símbolo, uma ideia, e ideias são mais fortes que peças”. Faz lembrar 
a imagem que a filósofa indiana evoca para falar do problema da 
representação: “A encenação do mundo em representação – sua cena 
de escrita, sua Darstellung – dissimula a escolha de e a necessidade 
de ‘heróis’, procuradores paternos e agentes de poder – Vertretung” 
(Spivak, 2010, p. 43).

O momento da reviravolta é surpreendente e revelador. Esse herói 
de que as peças do jogo necessitavam, uma vez investido de poder, não 
trai apenas seus colegas, mas seus próprios princípios. A exemplo do 
que acontece no paradoxo de Spivak, também aqui as peças se veem 
diante de um impasse. Se por um lado as posições do tabuleiro e as 
funções das peças-personagens podem ser contestadas e disputadas, 
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de outro, nem as irmãs-rainhas, nem os peões conseguem escapar de 
outra armadilha do destino: toda pessoa imbuída de algum poder trai.

Olhando o cenário pós-eleitoral de 2019, teremos a impressão de 
que isso é real. Apesar de terem sido avisados antes, inúmeros são 
os eleitores arrependidos de terem votado naquele que parecia ser a 
solução para o problema da corrupção no país... Mas há uma frase 
atribuída a Paulo Freire: “Quando a educação não é libertadora, o 
sonho do oprimido é ser o opressor” (apud Biagolini, 2013, p. 66). 
Só seremos realmente livres quando não tivermos mais porta-vozes, 
quando não entregarmos nosso destino na mão de “salvadores da 
pátria”, quando pegarmos as rédeas de nossa história em nossas pró-
prias mãos, quando enfim formos nós os senhores e senhoras das 
letras em nossas vidas.

Essa peça foi apresentada uma única vez. Felizmente, está gravada 
e disponível na internet. Seu roteiro original subsiste graças ao meu 
objeto de pesquisa. É insuficiente, eu sei, para estabelecer um lugar de 
fala. Mas é um sinal, uma pista para o que pode ser feito se à pessoa 
oprimida for dada a chance de falar.
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Fe sin disfraz: “transcriação”, criação e outras 
ações a partir da obra de Mayra Santos-Febres

Acevesmoreno Flores Piegaz 

[...] todas las mujeres derramadas se materializan 
en las telas de su traje y en su carne.

Mayra Santos-Febres

O ensaio que aqui se inicia busca refletir sobre o processo desenvol-
vido por dois performers (Lara Ana dos Santos Cornélio1 e o autor 
deste ensaio) discentes do Programa de Pós Graduação em Letras 
(PPGLET) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
na disciplina de Literatura Afro-Latino-Americana, ministrada pela 
Prof.a Dr.a Liliam Ramos da Silva, a partir do romance Fe en disfraz, 
da escritora porto-riquenha Mayra Santos-Febres,2 para a elaboração 
da performance Fe sin disfraz.

No trajeto desta escrita serão abordadas as reflexões teóricas que 
a obra desperta acerca dos desafios de uma abordagem que pretende 
“traduzir” uma obra literária para a linguagem da Performance Art, 
tendo como foco a questão da Teoria da Transcriação, de Haroldo de 
Campos, a partir da análise das ilustrações das capas de três edições 

1  Mestranda do Programa de Pós-graduação em Letras, na área de Estudos 
de Literatura, na linha História, Literatura e Sociedade, na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), licenciada em Teatro pela Universi-
dade Federal de Santa Maria (UFSM). Autora do capítulo De Racionais MC’s 
a Baco Exu do Blues: a música como literatura negro-brasileira-periférica 
deste volume.
2  Mayra Santos-Febres (1966-) é narradora, poeta, ensaísta e catedrática.
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de Fe en disfraz publicadas no período compreendido entre os anos 
de 2009 e 2017. Por fim, a reflexão se concentra no processo propria-
mente dito da criação da performance, bem como da ação proposta 
pelos performers.

A obra Fe en disfraz, publicada no ano de 2009, tem como eixo 
principal a relação de dois personagens, Fe Verdejo e Martín Tirado. 
Os dois são historiadores que acabam por se envolverem em uma 
relação que ultrapassa o campo profissional, adentrando o universo 
da intimidade, numa peculiar dinâmica de aproximação e distancia-
mento, cujo envolvimento é aparentemente sexual, porém se inscreve 
no tempo, matriciado por quase cinco séculos de relações profunda-
mente desiguais entre brancos e negros. Essa tensão é reforçada se 
considerarmos que 

[...] “lo negro” siempre haya sido visto como un elemento negativo: “A 
los negros nos definieron como salvajes, amenazantes, primitivos, inin-
teligibles, causantes de la enfermedad que es hoy nuestra nacionalidad”.
(Febres apud Sauriol, 2015, p. 189-190)

A pesquisadora Lise Sauriol, em sua tese de doutorado intitulada 
Auto-reflexividad, erografía y leitmotivs liminales en la producción 
narrativa de Mayra Santos-Febres (1995-2009), ao analisar essa obra 
de Santos-Febres, revela que, em seu ensaio Raza en la cultura puer-
torriqueña, a autora 

[...] explora la cadena injuriosa que, en sus repeticiones y olvidos, logró 
fomentar y cristalizar lo que ella llama el “terror a lo negro” del que 
resultó la marginalización y el silenciamiento de las vivencias negras en 
Puerto Rico. (Sauriol, 2015, p. 189-190) 

Mayra Santos-Febres, primorosamente, através de sua escrita, faz 
o leitor perceber 
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[...] la cadena de representaciones que históricamente ha construido y 
encerrado lo “negro” en una visión negativa y despectiva que, entre des-
dén, exotización, folklorización y erotización/hiper-sexualización, ha 
cimentado la subalternidad del sujeto negro. (Sauriol, 2015, p. 257)

Tal feito dá-se porque, em Fe en disfraz, a autora convida seus 
leitores a uma viagem no tempo e no espaço da escravidão negra na 
América Latina, conduzindo-os ao Brasil, à Venezuela, à Colômbia e 
à Costa Rica dos séculos XVII e XVIII, durante o processo colonial 
português e espanhol.

Num constante paralelismo entre o presente e o passado, mer-
gulha-se numa teia de relações, numa atmosfera de sexo, abusos e 
violência proposto a partir de uma escrita que procura reescrever as 
crônicas impressas em corpos de mulheres negras, desde a sua infân-
cia à fase adulta, de “ontem” e de hoje. Nesse sentido, é importante 
levar em consideração que: 

Más que denunciar los prejuicios sufridos, la autora se atiene a ‘des-
montar’ la historia de las imágenes que, en el imaginario colectivo, ha 
reducido al sujeto negro a un mero cuerpo ausente del tejido social, 
folklorizado e hiper sexualizado. (Sauriol, 2015, p. 189-190) 

Nessa perspectiva, é necessário observar o que destaca a pro-
fessora e pesquisadora Patricia Valladares-Ruiz,3 em seu ensaio El 
cuerpo sufriente como lugar de memoria en Fe en disfraz, de Mayra 
Santos-Febres: 

[...] las novelas de Santos-Febres exploran relaciones interpersonales que 
evocan (por adscripción y, sobre todo, por subversión) las dinámicas 

3  Patricia Valladares-Ruiz é professora de Literaturas del Caribe Hispano y 
Francófono na University of Cincinnati, Estados Unidos. PhD pela Université 
de Montréal, Canadá.
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coloniales que definen las aún vigentes jerarquías raciales, genéricas y 
sexuales. (Valladares-Ruiz, 2016, p. 597)

Por consequência, a escrita resultante apresenta personagens que:

[...] re-significan la imagen del sujeto negro. Son personajes complejos, 
multifacéticos, activamente imbricados desde “abajo” en los engranajes 
sociales de su entorno y contemporaneidad, pero aún más importante, 
instalan un juego paródico de resignificaciones que trastorna los este-
reotipos y categorías raciales alienantes destacadas por Santos-Febres. 
(Sauriol, 2015, p. 191)

Mesmo que o matriciamento cultural da autora tenha como 
“genoma” Porto Rico, ela se revela muito atenta à diáspora negra no 
novo continente pois “Santos-Febres navega y atraca en otros parajes 
para alimentarse de ellos y, sobre todo, para instalar un diálogo global 
y cosmopolita” (Valladares-Ruiz, 2016, p. 597).

Quanto a sua própria percepção a respeito da contribuição que está 
dando acerca do debate do negro na contemporaneidade, a escritora 
porto-riquenha é enfática ao buscar desvelar memórias subsumidas 
numa pretensa sociedade branca no contexto de seu país e, por exten-
são, na América Latina: 

Creo que mi novela es una humilde contribución e invitación a seguir 
buscando esta memoria perdida que nos pertenece a todos porque de la 
misma manera que yo rasco y tengo un abuelo español, ustedes rascan y 
tienen una madre esclava. (Santos-Febres apud Méndez Muñoz, 2018, n.p.)

Com essa percepção, mas sem nenhuma apologia à miscegenação, 
a autora, em Fe en disfraz, 

[...] propone una reflexión sobre la explotación sexual en el período de 
la esclavitud y sus repercusiones en el presente, es decir, los “legados” 
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e “idiosincrasias” que siguen afectando y definiendo la América Latina 
actual. (Sauriol, 2015, p. 212) 

O corpo cuja fronteira é mediada pela epiderme é, nesse romance, 
a instância primordial de toda a narrativa, como se fora um “tes-
tamento étnico” atravessando gerações, um “livro de registro” de 
prazeres e iniquidades. O corpo negro revela, aqui, o lugar sobre o 
qual incide o preconceito e a opressão, “páginas pretas” marcadas 
indelevelmente e pela violenta “escrita” do branco. A própria escritora 
esclarece suas intenções e o que a motivou adentrar nesse território 
de carne, quando revela que:

Esta novela es tan cruda y lo hice a propósito, poner el cuerpo en pri-
mera plana porque con eso tenemos que vivir nosotros siempre los que 
estamos reducidos a ser fuerza de trabajo, a ser cuerpo del deseo, a ser 
el espejo de los deseos de las proyecciones del éxtasis de los poderosos; 
cómo nos disfrazamos del deseo del otro para poder ser consumidos y 
quizás en ese abrazo que consume, salir. (Santos-Febres apud Méndez 
Muñoz, 2018)

Lise Sauriol (2015, p. 192), ao analisar a obra de Santos-Febres, 
aponta que as

[...] escritas subjetivamente con, sobre y a partir del cuerpo, indagan 
erótico-históricamente el doble cuerpo/espacio portador del estigma: la 
piel y el papel. Es decir, re-leen, re-escriben, re-significan tanto el cuerpo 
“negro” como la historia que lo ha configurado.

Por fim, é importante ressaltar que Fe, enquanto uma personagem 
pós-moderna, não é uma vítima indefesa como foram muitas de suas 
“irmãs de pele”; ao contrário, ela está operando de dentro do “olho 
do furacão”, pois: 
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Desde el presente narrativo y afincada en un locus de enunciación otro, 
Fe (re)crea un rito en torno a un trauma cultural que se nutre tanto de 
sus investigaciones como de sus memorias (afectiva, cultural e, incluso, 
erótica). (Valladares-Ruiz, 2016, p. 599)

Após esta breve reflexão sobre as múltiplas dimensões que Fe en 
disfraz revela/desvela enquanto obra literária capaz de leituras polifô-
nicas, num intrincado jogo entre presente e passado, homem e mulher, 
é possível, conforme o objeto de análise enfocado (o corpo, a mulher 
negra, o prazer, o sadomasoquismo, as relações entre negros e brancos 
no contexto ocidental, a escravidão, entre outros), perceber uma sutil 
tessitura em que Mayra Santos-Febres trama uma primorosa história 
entre o horror e o sublime. 

Tais características desafiam o/a leitor/a a se aprofundar na aná-
lise da narrativa e dos signos que a compõem, mas o desafio é ainda 
maior para aquele que se proponha a transpor o sentido desta obra 
para outra linguagem, como a cênica e a audiovisual. Neste sentido, 
não é possível falar apenas em transposição de uma linguagem para 
outra, mas numa espécie de tradução. Segundo Haroldo de Campos 
(2010, p. 100), 

[...] na tradução de um poema, o essencial não é a reconstituição da 
mensagem, mas a reconstituição do sistema de signos em que está incor-
porada esta mensagem, da informação estética, não da informação mera-
mente semântica.

A inobservância deste princípio pode levar: “a) à inessencialidade 
(que decorre da preocupação com o conteúdo); b) à inexatidão (que 
decorre da inapreensão do que é essencial, daquilo que está além do 
conteúdo comunicável [...]” (Campos, 2011, p. 22). 

Num exercício intelectual, é possível aplicar esses pressupostos 
teóricos do campo da poesia, elaborados pelo consagrado poeta e 
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tradutor Haroldo de Campos, para uma “tradução” da literatura para 
outra linguagem. Neste sentido, propõe-se aqui a leitura das imagens 
das capas das publicações de Fe en disfraz em Porto Rico, no México 
e em Cuba.

Figura 1 Capa da primeira edição de Fe en disfraz, 
2009, da Editorial Alfaguara, Porto Rico. 

Fonte: Santos-Febres (2009).

A partir da leitura da capa da primeira publicação de Fe en disfraz, 
realizada pela Editorial Alfaguara em 2009 em Porto Rico, é possível 
elencar uma série de elementos que parecem coadunar com a própria 
escrita de Mayra Santos-Febres. Vê-se um fundo cuja cor em degradê 
vai da altura dos braços, passando do bege claro ao escuro, quase 
marrom; na parte superior, o título escrito em branco, assim como a 
logomarca da editora; sobre o fundo, ocupando quase 80 % da capa, 
a imagem de um corpo feminino negro de costas, da cintura para 
cima; a mulher tem os braços atados em suas costas com uma corda 
branca, sua pele traz tem “tatuado” um relógio analógico com núme-
ros romanos, seus cabelos são pretos, crespos e ela está adornada com 
um par de brincos pendentes; toda a capa é em um ton sur ton. Nessa 
primeira edição, o briefing do qual se valeu o ilustrador da capa parece 
ter levado em consideração a complexidade e as idiossincrasias presen-
tes no romance, assim, a arte resultante se articula numa imbricação 
de signos e significados num convite ao jogo de imagens e relações.
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O intrincado jogo proposto na narrativa do livro, ao ver deste 
ensaísta é, por muitos ângulos, um feliz exemplo de uma desafia-
dora “tradução” da palavra para a imagem. Esta composição encontra 
paralelo, guardadas as proporções, na icônica imagem modernista 
Le Violon d’Ingres, de Man Ray.

Figura 2 Le Violon d’Ingres, Man Ray, 1924.
Fonte: Goldberg (1996).

Sejam quais forem as referências do ilustrador, esta semelhança 
não poderia deixar de ser evidenciada nesta abordagem. A imagem 
proposta na edição em questão encontra um referente na História da 
Arte ocidental. Coincidentemente Le Violon d’Ingres é produto de uma 
época em que muitos artistas europeus estavam buscando inspiração 
além da tradição estética do “velho continente”, momento em que a 
performance e a arte do corpo entram na pauta como narradores de 
um tempo novo. Eram as primeiras décadas do século XX.

Em sentido contrário ao da reflexão anterior, revela-se a capa de Fe 
en disfraz realizada pela Editorial Planeta, em 2017, no México, que, 
também na opinião deste ensaísta, apresenta uma imagem calcada 
em estereótipos caribenhos. 

A ilustração traz uma “típica” paisagem caribenha ao fundo, com 
o verde de uma montanha em último plano, uma palmeira e a praia 
no plano médio, e em primeiro plano, o perfil do rosto de uma mulher 
de costas, da altura do busto até o nariz. Destaca-se a boca sensual da 
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figura feminina que, neste caso, parece ser mestiça, de pele bastante 
clara, com lábios carnudos e pintados de rosa. A capa traz, ainda, além 
da logo da coleção e da editora, a seguinte frase escrita em branco 
sobre o ombro descoberto: “La magia de un vestido la lleva por los 
entresijos de la história de la esclava que se convertió en reina”.

Figura 3 Capa de Fe en disfraz, pela Editorial Planeta, México, de 2017. 
Fonte: Santos-Febres (2017).

Ao analisar essa frase da capa, percebe-se que ela dá margem ao 
empreendimento de elucubrações que podem, em muito, contribuir 
para leituras que não encontram correspondência na obra literária; 
este possível ruído entre a ilustração e o conteúdo é reforçado pelo 
aspecto sensual da figura feminina, também elaborada num viés 
do senso comum daquilo que confere sensualidade a uma mulher. 
O ruído pode ampliar-se ainda mais se for levado em consideração 
o ambiente paradisíaco do “cenário” em que a jovem está inserida. 
Se a primeira capa analisada encontra um paralelo num ícone da 
História da Arte, o mesmo não se pode dizer desta segunda capa, 
que encontra paralelo mais próximo em romances publicados men-
salmente, como Sabrina, no Brasil, e seus correspondentes em outros 
países latino-americanos.

A terceira capa de Fe en disfraz a ser analisada está presente na 
publicação da Editorial Arte y Literatura, de Cuba, de 2018. Nesta 
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edição, a capa da obra de Mayra Santos-Febres possui características 
não menos peculiares que sua homóloga mexicana. 

Figura 4 Capa de Fe en disfraz, pela Editorial Arte y Literatura, Cuba, 2018. 
Fonte: Santos-Febres (2018).

Na arte escolhida para a capa, a figura humana foi suprimida e 
substituída pela imagem de um vestido branco com marcas visíveis 
do tempo (partes do tecido puídas) e com uma mancha vermelha de 
sangue na parte direita superior do peito. A metade inferior da capa 
possui uma fotografia aérea da cidade do Rio de Janeiro em que se vê a 
região do Cristo Redentor, um ícone da cidade. O fundo é neutro num 
tom marrom azulado e as imagens que compõem a narrativa visual 
da capa possuem um filtro avermelhado que procura dar unidade à 
composição. Aparecem ainda a logomarca da editora e da coleção.

Buscando uma relação mais literal com a escrita da porto-rique-
nha, o ilustrador optou por fazer uma alusão ao vestido de Xica da 
Silva, a mais famosa escravizada alforriada brasileira. Esta escolha 
poderia responder a uma questão que se impõe: Qual a relação entre a 
imagem do Rio de Janeiro contemporâneo e o romance Fe en disfraz? 
A história de Xica da Silva se passa no interior de Minas Gerais, no 
Arraial do Tijuco (atual Diamantina), na segunda metade do século 
XVIII. Em momento algum a narrativa de Santos-Febres coloca em 
foco a cidade do Rio de Janeiro. Aqui, pode-se afirmar que o ilustra-
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dor incorreu no mesmo e tentador “pecado” cometido pelo artista res-
ponsável pela segunda capa (Figura 2), o de recorrer ao senso comum 
e ao estereótipo, no caso, referente ao Brasil. Tal licença poética do 
ilustrador pode conduzir a uma ideia errônea sobre a natureza do 
romance e do contexto em que ele se desenrola.

A partir das três breves leituras e das considerações de Haroldo 
de Campos, pode-se dizer que a primeira imagem apresentada se 
mostra como a que melhor “traduz” o sentido de Fe en disfraz. Tal 
análise evidencia a problemática envolvida no processo deste tipo de 
“tradução” e, para melhor adequação, este termo será substituído por 
outro, tomado emprestado de Campos quando afirma que “o próprio 
conceito de tradução poética foi sendo submetido a uma progressiva 
reelaboração neológica. Desde a ideia inicial de recriação até a cunha-
gem de termos como transcriação [...]” (Campos, 2011, p. 10). Este 
processo de ressignificação não passa pelos princípios que orientam 
a releitura em Arte, pois 

[...] a transcriação, para Haroldo, significava acima de tudo uma postura 
de fidelidade, ou de hiperfidelidade [...]. Ou seja, uma literalidade e uma 
aderência ao signo. Uma abordagem oposta à tradução fiel ao conteúdo e 
à forma mais superficial do original [...]. (Nóbrega, 2006, p. 250)

Foi por esta senda que a performance Fe sin disfraz foi elabo-
rada, no desafio de presentificar, em ato, a relação entre Fe e Martin 
valendo-se da perspectiva da transcriação. A escolha da performance 
como linguagem para este processo – de Fe en disfraz à Fe sin disfraz – 
não é aleatória, pois na performance 

[...] há uma acentuação muito maior do instante presente, do momento 
da ação (o que acontece no tempo real). Isso cria a característica de rito, 
com o público não sendo mais só espectador, e sim, estando numa espécie 
de comunhão”. (Cohen, 2002, p. 97)
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No que tange à relação com o público “a diferencia del teatro, el 
intérprete es el artista, raramente representa un personaje como um 
ator” (Goldberg, 1996, p. 8), e neste sentido é 

[...] um confronto cara-a-cara com o público (às vezes acentuado pelo 
uso de espaços diferentes como ruas, praças etc.) que exige muito mais 
“jogo de cintura” ou pelo menos um treinamento diverso do ilusionista”. 
(Cohen, 2002, p. 98) 

Distinto do teatro, “a ênfase se dá para a atuação e o performer 
é geralmente criador e intérprete de sua obra” (Cohen, 2002, p. 10), 
“y el contenido en raras ocasiones sigue un argumento o narración 
tradicional” (Goldberg, 1996, p. 8).

A base de criação não esteve amparada em uma dramaturgia, ou 
numa adaptação para o teatro, pois a “palavra ‘texto’ deve ser enten-
dida no seu sentido semiológico, isto é, como um conjunto de signos 
que podem ser simbólicos (verbais), icônicos (imagéticos) ou mesmo 
indiciais” (Cohen, 2002, p. 29). Para encontrar o “texto” que seria 
presentificado em ato, foi necessário descobrir a escrita no corpo – o 
corpo como suporte e a pele como “tecido” portador da capacidade 
de plasmar o inefável, instrumento de escrita. Pode-se prescindir de 
tudo menos da indescritível aventura de procurar em si a corporeidade 
daquilo que cada um é enquanto indivíduo e seus matriciamentos 
culturais. Se as perguntas eram muitas e representar não era uma 
opção, foi a partir dos binômios mulher/homem, ancestralidade/con-
temporaneidade e negra/branco que se estruturaram os eixos para 
elaboração do corpus da performance. Cabe ressaltar que:

La blancura y la negritud no se abordan de este modo sólo como atribu-
tos biológicos sino a través de un amplio espectro de representaciones 
simbólicas que fusionan vivencias íntimas y colectivas, así como condi-
cionamientos personales e históricos. La blancura figura el mundo de la 
“Razón”, de la historiografía, de lo muerto, insensible e inmóvil versus 
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lo sensual, corporal, vivo, orgánico, y en movimiento que representa la 
negritud. (Sauriol, 2015, p. 219)

A proposta buscou uma aproximação desnudada de artifícios, sem 
apoio de figurino. Assim, foi utilizada apenas uma faixa de tecido 
branca, que se converteu num signo potente entre os corpos, aliada 
ao movimento circular cadenciado da atuante feminina e à quase 
i-mobilidade do corpo do atuante masculino que permanecia sentado 
a maior parte do tempo. Tal “roteiro” foi elaborado nos três encontros 
realizados entre os dois performers para descobrir Fe sin disfraz. Todo 
esse trabalho não buscou criar uma representação de Fe e Martin, mas 
a presentificação de uma relação-síntese entre os performers a partir 
das referências levantadas, processadas e vivenciadas nos encontros.

A escolha dos “figurinos” não teve, em hipótese alguma, o objetivo 
de reproduzir as roupas descritas no romance, foram utilizadas roupas 
de uso pessoal que pudessem potencializar os esquemas corporais ela-
borados pelos atuantes e que traduzissem o corpo que cada um havia 
descoberto nas ações propostas pela dupla. Por sua vez, a ambiência 
primordial elaborada, tanto para espaço aberto quanto fechado, foi 
de uma cadeira de escritório e livros ao entorno da cadeira, e uma 
música de Salif Keita se ouve ao fundo. 

Como resultado, a ação pode ser assim descrita: o homem branco 
calvo, vestido de calças jeans e camisa verde, com uma venda branca 
na forma de uma bandagem envolvendo seus olhos, caminha em 
direção à cadeira giratória, senta-se e pega os livros, busca algo neles; 
uma mulher negra, com longas tranças cuidadosamente penteadas 
em um arranjo afro, usando um longo vestido com estampa floral, 
entra no mesmo ambiente ao som de Salif Keita caminhando de 
forma tranquila, altiva, com um corpo cujo empoderamento é visí-
vel; ela se dirige sem pressa em direção do homem, que pressente 
algo. Ao chegar à cadeira, ela o toca na cabeça e, em seguida, nos 
olhos; o homem reage percebendo a bandagem que antes parecia não 
notar, examina-a com o tato; ela começa a vagarosamente a retirar a 
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“bandagem” através de uma caminhada que inscreve uma espiral no 
espaço; o homem sente sua presença e se submete como um eixo imó-
vel enquanto o movimento da atuante feminina preenche o espaço. 

Figura 5 Performance Fe sin disfraz – 11/11/2018. 
Prédio da Letras – Campus da UFRGS.
Fonte: Discentes da disciplina (2018).

O movimento do corpo potencializado pelo andar está em absoluta sin-
tonia com olhar desta Fe em Lara, que triangulam com o ritmo empregado 
por ela para desenhar/escrever no piso que a suporta. A venda que tapa 
os olhos do atuante se desfaz a cada volta que a mulher dá em torno dele; 
assim que se vê livre da faixa de tecido cobrindo-lhe os olhos, ele ergue-se 
da cadeira, observa o ambiente e a sua partner neste jogo de diferenças. Ela 
lhe oferece uma ponta da faixa de tecido que retirou da sua face. Juntos, 
eles leem frases que estavam escritas no tecido e que foram retiradas do 
romance4 e vão em direção às pessoas que compartilham a performance 
para que também possam ler. Finalmente, os dois deixam a faixa, se juntam 

4  As frases são as seguintes, por ordem de leitura: “Los ancestros – esos 
pobres animales sacrificados en la pira del tiempo –” (Santos-Febres,  
2009, p. 92) e “Mi piel era el mapa de mis ancestros” (p. 89).
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ao centro, se olham e se abraçam com total cumplicidade. Em seguida, 
recolhem o material.

O processo que gestou Fe sin disfraz pode ser pensado como uma trans-
criação de uma obra literária para uma performance que não buscou a 
representação da relação dos dois, nem seus desdobramentos, e não teve o 
propósito de “ilustrar” a trama apresentada em Fe en disfraz, o que pode 
ser percebido quando Lara Cornélio (2019) afirma em seu depoimento 
para este artigo:

O principal desafio durante a elaboração da performance foi não usar 
a palavra, porque as pessoas que compartilhavam do momento não 
conheciam a obra e poderiam, então, questionar: o que os outros estão 
lendo? Foi muito bom, muito desafiador. Eu nunca tinha trabalhado 
com performance antes, é bem desafiador. Tentamos pegar a essência 
do texto, focar nas forças do texto, muito mais do que nos personagens. 
Eu acho que trabalhar com a força da subjetividade que o texto traz foi 
um processo diferente... Eu fico pensando o que o pessoal da literatura 
sentiu ao ver aquilo... 

Nessa mesma perspectiva, pode-se pensar que estes corpos não 
representavam outros corpos, estavam a presentificar uma ação neces-
sária num determinado tempo, que não é apenas cronológico, mas 
também social, político e cultural, como pode-se perceber ainda no 
mesmo depoimento quando a performer afirma:

Enquanto a mulher negra... Já é outro lugar de fala e de visibilidade, essa 
mulher nesse “papel” que não é de uma mulher negra submissa, coloca 
a gente noutro momento de discussão... É a narrativa que vai contra os 
parâmetros, uma mulher negra e um homem branco em papéis inverti-
dos do que se vê... (Cornélio, 2019)

A “escritura” de Fe sin disfraz se faz num ritual em que não há 
plateia e sim o que Jerzy Grotowski denomina de testemunhas em 
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seu artigo El performer, de 1996. Assim, o que foi vivenciado naquele 
momento pode ser compreendido não apenas na ordem do racional 
uma vez que 

[...] los testigos entran entonces en estados intensos porque dicen, han 
sentido una presencia. Y esto, gracias al performer que es un puente entre 
el testigo y algo. En este sentido, el performer es pontiflex, hacedor de 
puentes. (Grotowski, 1987, p. 76-77)

Novamente, o depoimento de Lara Cornélio (2019) atesta esta ideia:

No momento da “cena”, rolou uma energia muito forte em dois momen-
tos diferentes, foi uma energia muito boa, acredito que pela força... da 
essência da personagem Fe... aquela mulher forte... que se impõe, que se 
coloca... trouxe uma presença que não diretamente remete só a Fe, mas 
a qualquer outra mulher da literatura...

Neste aspecto, pode-se pensar que assim como os performers, 
Mayra Santos-Febres é uma “fazedora de pontes” entre a ficção e a 
vida, gerando “como un tipo de conocimiento diferente: hay una risa, 
un gozo, una manera de pensar el deseo y experimentar el cuerpo 
de manera diferente que es tan valiosa como la de cualquiera [...]” 
(Santos-Febres apud Valladares-Ruiz, 2016, p. 597).
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Jonatás y Manuela,  
um relato da escravidão no Equador

Patrícia Ribeiro Brasil 

Histórias únicas
Chimamanda Adichie, em uma de suas conferências intitulada 

O Perigo de uma história única (2009), relata a necessidade que temos 
em nos atentar às histórias contadas e que assumimos como única ver-
são de uma realidade. Ela exemplifica isso de maneira clara através do 
que entendemos por imigrantes mexicanos num contexto americano 
e, por conseguinte, global, bem como o que entendemos por África.

Quando colocamos luz nos textos literários sobre os processos de 
escravidão que ocorreram no continente Americano e, sobretudo, na 
América Latina, são estarrecedores os relatos que rompem com esse 
discurso imperialista e colonialista de história única. As narrativas 
desde a ótica dos escravizados, embora sejam poucas, são carregadas 
de dados e percepções que nos possibilitam nos aproximar do que 
realmente foi a escravidão.

A escritora equatoriana Luz Argentina Chiriboga, autora do livro 
Jonatás y Manuela, tenta com sucesso romper com esse paradigma 
de história única. Nasceu na cidade litorânea de Esmeraldas, onde 
se localiza um dos maiores portos do Equador. E, foi por meio desse 
porto, devido a sua posição estratégica, que desembarcaram muitos 
escravizados sobreviventes de naufrágios naquela região. Esmeraldas 
é, por isso, conhecida como uma cidade afro-equatoriana por excelên-
cia. A cidade também recebe esse nome pois se situa à margem direita 
do Rio Esmeralda, um dos maiores desse país. Luz Argentina é viúva 
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do escritor Nelson Estupiñán Bass, cujo conjunto de obras também 
desenvolve a temática afro-equatoriana. 

Jonatás y Manuela (1994) procura recontar um hiato da histó-
ria, de forma geral, e da história da escravidão da América Latina 
que se desenvolveu especificamente no Equador. O livro é intitulado 
com o nome da escravizada negra Jonatás e de sua dona, Manuela. 
Manuela foi a amante do General Simón Bolívar, o grande indepen-
dentista da América Latina. Ela ficou conhecida como a Libertadora 
do Libertador.

Simón Bolivar nasceu na Venezuela, em 1783, em uma família 
de posses. Ficou órfão muito cedo e esteve sob a tutela da família 
materna. Foi para o exército onde se destacou. A partir de 1899, viajou 
à Europa e aos Estados Unidos e teve contato com linhas de pen-
samentos que moldaram o seu caráter republicano. Ao retornar à 
Venezuela, em 1807, envolveu-se na missão de libertar a América dos 
espanhóis. Ele foi responsável direto pela libertação de cinco países: 
Venezuela, Colômbia, Bolívia, Equador e Peru. Em 1822, em Quito, 
conhece a revolucionária Manuela Saénz e se apaixonam. Ficam juntos 
até 1830, ano da morte de Simón Bolívar. 

Há poucos registros históricos sobre Manuela de Saénz. Ela é a 
filha bastarda de Simón Saénz Vergara e da crioula Maria Joaquina 
de Aispuru. Ela se envolveu ativamente na libertação da América 
Latina do domínio da Espanha, chegando inclusive a participar de 
confrontos armados. 

Ao ampliar as fronteiras do literário e incluir o espaço para o diá-
logo com a história, propõe-se o surgimento de um outro discurso na 
literatura, baseado no real, no verídico. A literatura passa a fazer o 
caminho inverso, ou seja, ao invés de tornar real a ficção, através da 
verossimilhança, ficcionaliza o real e contesta o discurso histórico. 
Muitos teóricos buscaram encontrar este limite entre textos factuais e 
ficcionais, apresentando traços verificáveis do real e distinguindo-os 
do imaginário. No entanto, é consensual entre eles que um texto não 
exclui o outro, e que ambos retratam a experiência humana no mundo.
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Pós-colonialismo 
Os estudos pós-coloniais permitem uma outra possibilidade de 

narrativa às únicas histórias e viabilizam uma releitura dos processos 
de colonização eurocêntricas como modelo de civilização univer-
sal. O pós-colonialismo busca romper com essa versão contada sob a 
ótica do colonizador e, alterando o ponto de vista para o do coloni-
zado, por exemplo, questiona as relações de poder que estão por trás 
da produção do conhecimento. Há também um comprometimento 
político com a desconstrução de um discurso eurocêntrico brutal de 
dominação, de violência, de apagamento identitário, de imposição 
religiosa e cultural e, sobretudo, de desumanização.

Para além dos binarismos colonizador/colonizado, metrópole/colô-
nia, opressor/oprimido, os estudos pós-coloniais buscam a análise 
da construção de novos paradigmas e de novos espaços de conhe-
cimento a fim de valorizar saberes não hegemônicos originários de 
países periféricos bem como valorizar a subjetividade de seus habi-
tantes. Hall (2003) pontua que a colonização não foi um fenômeno 
externo à metrópole, ocorrido exclusivamente em um lugar longínquo 
e desconhecido, mas ação global que também influenciou os impérios, 
transformando essas sociedades por meio de um processo de trans-
culturação. As profundas diferenças entre as culturas colonizadoras e 
colonizadas permanecem, além de que elas nunca operaram de forma 
binária, visto que suas relações são transversais e dinâmicas e que 
plasmam o global e o local. 

Baseando-se na obra de Luz Argentina Chiriboga, proposta para 
esse artigo, intenta-se promover a voz de uma nova versão a uma his-
tória única de escravidão na América Latina. E a dar voz às mulheres 
que sofrem um apagamento brutal na história e na literatura como 
protagonistas. O ato de produzir essa literatura é um ato de militância 
nas questões de negritude e feminismo, e também de resistência, para 
valorar uma cultura rica e poderosa que é constantemente abafada, 
apagada e desrespeitada. 
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A análise proposta para Jonatás y Manuela se centrará em dois 
tópicos: a ancestralidade como marca da cultura africana e elemento 
identitário; a marginalização, o apagamento e o emudecimento das 
mulheres na História. A ancestralidade de seus avós, nos contos 
orais e nos cultos religiosos passados entre os negros, e na América, 
passada principalmente na voz de mulheres que constroem a iden-
tidade de Jonatás, a escravizada, e de como ela passa essa cultura 
para Manuela, sua dona. Para essa análise usaremos dos escritos 
de Amadou Hampatê Bâ (2010) sobre tradição viva e de Stuart Hall 
(2003) sobre identidade. O segundo tópico buscará analisar como 
as mulheres e personagens femininas no romance são construídas 
e retratadas. Essa reflexão ocorrerá sob a luz dos escritos de Angela 
Davis (2016) e Djamila Ribeiro (2017). 

Quando a História se ficcionaliza
O romance de Argentina Chiriboga inicia com o relato de 

Ba-Lunda, avó de Jonatás. Ba-Lunda vivia no Alto Níger com o seu 
marido Jabí e sua filha bebê Nasakó. Certa manhã, ela se direciona 
ao rio com sua filha para trocar a água dos güiros que oferecia aos 
poderosos espíritos dos deuses africanos, como Xangô e Oddán, 
em agradecimento à vida prodigiosa e feliz que levava junto ao seu 
esposo e sua filha. Nesta manhã, ela é capturada pelos espanhóis 
que a sequestram e a levam em um navio negreiro para Cádiz e 
depois para a Grã-Colômbia. Nos capítulos seguintes são relatados 
os momentos de travessia do oceano no navio negreiro, a chegada à 
América e a escravidão neste novo continente, com todas as possi-
bilidades de desrespeito, violência, violação, martirização do corpo, 
vilipendiação dos hábitos, da cultura, da religião e da linguagem. 
Ba-Lunda tenta de inúmeras formas reestabelecer a sua liberdade e 
a proteger sua filha Nasakó, mas ela morre quando Nasakó ainda é 
uma criança.

Nasakó é vendida para uma fazenda onde os senhores de terra a 
colocam para auxiliar na cozinha, lá ela aprende a cozinhar, espe-
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cificamente geleias. Nasakó não foi uma jovem que se questionou 
os motivos da escravidão. Quando mais velha, apaixona-se por um 
jovem escravizado cuidador de cavalos, Manuel Espinosa, cujo nome 
é igual ao do dono da fazenda. Juntos têm 3 filhos que nascem e 
morrem logo após seu nascimento. Após alguns anos, Nasakó dá à 
luz a Nasakó Zanzi, tal como seu avô Jabí foi informado por meio 
de um ritual espiritual. Ela recebe esse nome para identificarem sua 
ancestralidade em Ba-Lunda, Jabí e de seu pai, cuidador de cavalos.

Nasakó Zanzi, filha de Nasakó, é uma menina que quando nasce 
não chora, relincha. Ela nasce sob o signo da inquietude, da alegria, da 
agitação e da luta. Ela circula muito pela senzala da fazenda que mora. 
Aos nove anos é separada de sua mãe e vendida como escravizada para 
Simón Saènz, que busca uma escravizada para ser a companheira de 
sua filha bastarda Manuela, que aos sete anos era uma menina triste, 
como é descrita no texto. 

Ao chegar na fazenda, Nasakó Zanzi recebe o nome de Jonatás. 
Assim como sua avó Ba-Lunda foi batizada de Rosa Jumandí e sua 
mãe Nasakó de Joana Carabalí. Juntas, Jonatás/Nasakó Zanzi e 
Manuela crescem e se envolvem em inúmeras situações para promo-
ver a liberdade de escravizados e o armamento para a revolução. A 
narrativa de Chiriboga termina em aproximadamente 1822, quando 
Manuela conhecerá Simón Bolivar. E finalizar a narrativa antes de 
Manuela conhecer Simón Bolívar é um ponto de importante da nar-
rativa, pois o que tem destaque na história de Manuela de Saénz é 
Jonatás/Nasakó Zanzi, sua escravizada que lhe possibilitou conhecer 
um mundo completamente ocultado pelos donos de fazenda. 

A narrativa da escritora equatoriana começa mostrando o con-
traste da suavidade da vida na África em oposição à brutalidade da 
captura, do sequestro e da escravidão, por meio de um processo de 
regressão em uma enfermidade que sofreu Ba-Lunda. Nesse processo 
regressivo são descritos a invocação de espíritos e preces, de rituais 
para a cura e passagens da vida na África e na América.
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A tradição oral viva
Os negros foram trazidos escravizados por quase quatro séculos 

para o continente americano, oriundos de uma cultura que todavia 
ainda permanece viva e presente, mesmo sobrevivendo à ação vio-
lenta do colonialismo e que auxilia na construção de uma identidade 
latino-americana, pois ela se transculturou. Uma cultura que foi 
transmitida oralmente, pois como define Montiel (2008), faz parte 
de um imaginário coletivo. Não havia um registro físico, ou gráfico de 
seus contos, de seus provérbios, seus adágios, de suas crenças, de suas 
danças etc., e essa cultura foi preservada por meio de uma população 
que a transmitiu aos seus descendentes. 

É importante lembrar que a permanência dessa cultura ancestral 
foi com muita resistência negra, que se opôs não apenas aos trabalhos 
forçados, mas também à tentativa de apagamento de suas narrativas, 
de seus contos, de suas crenças, de seus rituais etc. As narrativas úni-
cas, centradas no discurso do colonizador, não conseguiram destruir 
essa cultura, que mesmo sem o registro escrito em sua língua ou 
dialetos originais e tampouco na apropriação da língua do colonizador 
foram anuladas. Ao contrário, permaneceram em uma tradição 
oral, cujo poder encontra-se na palavra. Amadou Hampatê Bâ (2010, 
p. 169), dirá que:

[...] a palavra falada se empossava, além de um valor moral fundamental, 
de um caráter sagrado vinculado à sua origem divina é às forças ocultas 
nela depositadas. Agente mágico por excelência, grande vetor de “forças 
etéreas”, não era utilizada sem prudência. 

O poder da palavra e do tambor foi um dos caminhos de resistên-
cia da população negra para a preservação de sua cultura tradicional, 
reconstruindo sua ancestralidade. Conforme Montiel (2008, p. 30), 
“los ‘libros’ de la experiencia milenaria africana se guardaron en la 
memória de los ancianos. Cuando muere um anciano, dice Hampaté 
Bá, um africano, se pierde una biblioteca”.
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E segue Montiel:

los tambores representan el lazo de unión con el pasado; al ser un medio 
de comunicación, de acompañamiento de bailes, de transmisión de men-
sajes sacros o profanos, el tambor fue el guardián de la memoria-recuerdo 
como se ha llamado a la capacidad de los africanos de mantener, por 
medio de la transmisión de generación en generación,  los valores de sus 
tradición y las claves de su identidad, teniendo la función de unificar las 
emociones colectivas producidas por su lenguaje. (Montiel, 2008, p. 369)

Surpreendentemente, o romance de Argentina Chiriboga inicia 
com o barulho de xequerês, em uma cerimônia de cura. “El ruído 
de los tambores se dispersa en el viento, voz intermediaria entre el 
mundo real y el mundo de los espectros” (Argentina Chiriboga, 1994, 
p. 8). A música, a dança, o cântico, as preces para entrar no mundo 
dos espíritos pertencem àquele coletivo negro que realiza as suas ceri-
mônias. E Nasakó, que é uma bebê, filha de Ba-Lunda, já sabe dessa 
cultura e “mira con sus ojillos dilatados por el miedo de perder su 
madre, observa el horizonte donde vive el pájaro que viene a conquis-
tar el alma de los vivos” (p. 8).

Outra passagem da força da ancestralidade entre os africanos 
escravizados é o relato de que em noites de lua cheia, eles se sentavam 
em grupo a fim de relembrar contos, lendas, músicas, tudo isso ao 
som dos xequerês e a Nasakó, que foi capturada bebê, lhe passavam 
essa cultura e lhe promoviam a identidade.

En las noches de luna, los africanos entablaban contrapuntos en alabanzas 
de sus dioses, mitos, comarcas y leyendas. Los mano a mano se prolonga-
ban hasta la madrugada.  A medida que los cantos iban metiéndose sangre 
a dentro [...] África llegaba a las plantaciones con su cauda de silueta que 
dejaron al comenzar la travesía. La luna era ocasión propicia para sacar 
los chekéres y, con ellos, entonaban un largo Kaaaan, que repetían sin 
prisa, pero con fe. (Argentina Chiriboga, 1994, p. 54)
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Um dos elementos que também manteve a permanência de ances-
tralidade africana no novo mundo foi a sua religião. As suas crenças 
e cultos mantiveram o povo africano unido e servindo como ponto 
fundamental de identidade (Montiel, 2008, p. 169). Unidos não apenas 
os africanos escravizados, mas unidos com os que ficaram na África. 
Para justificar essa afirmação podemos utilizar duas passagens bem 
significativas do romance Jonatás y Manoela. A primeira delas é que 
Ba-Lunda sabia que havia homens brancos e negros capturando negros 
próximos ao rio. Porém, a responsabilidade de fazer sua oferenda a 
Oddán era mais importante e era necessário correr tal risco: 

Los linderos de la región estaban acechados por españoles confabulados 
con jefes negros, para capturar jovenes y llevarlos de ibos a tierras lejanas. 
En sus ritos, celebrados en honor de espíritus poderosos, en los que 
estuvo presente siempre la muerte como protagonista, hablaba con ellos, 
los veía y nunca sufrió sustos ni advertencias. (Argentina Chiriboga, 
1994, p. 13)

E segue:

El ceremonial que cambió su vida fue el de las aguas profundas, oficiado 
todos los viernes. Jabí, ya su marido, le compró dos güiros, para cumplir 
sus cânticos a Oddán. Una madrugada, le acometió un pensamiento: 
sería iba, la ideia de convertirse en esclava la estremeció desde la coronilla 
hasta los pies. (Argentina Chiriboga, 1994, p. 13)

A cena de sua captura é repleta de religiosidade no diálogo com 
Oddán, que a lembra dos avisos por meio de sonhos de que se torna-
ria escravizada. E há em Ba-Lunda uma certa obediência à determi-
nação de Oddán. Essa obediência na sua religiosidade não significa 
aceitação da escravidão, pois como descreve mais além: “Ba-Lunda 
compreendió que ahora debía ser fuerte para enfrentar um nuevo 
destino y planear su venganza”. (Argentina Chiriboga, 1994, p. 18)
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Outro exemplo da força da ancestralidade é quando Jabí, após anos 
sem sucesso de encontrar sua mulher Ba-Lunda e sua filha Nasakó, 
vai ao encontro de um dos bruxos locais a fim de realizar um ritual 
para protegê-las. Don Merecí, o bruxo, depois de um ritual, lhe disse 
que, por meio do perfume de flores de nardo, poderia proteger sua 
neta, que seria chamada de Nasakó Zansi, pois estaria protegida pelo 
espírito Cavalo. Em uma linha de tempo linear e ocidental, isso não 
seria possível, pois Nasakó ainda era uma criança e tampouco teria 
um filho. Quiçá, uma filha com o nome proferido pelo bruxo. Porém, 
a menina nasceu e, mesmo apartada da mãe desde muito cedo, tinha 
de memória lembrança dos avós, de uma África e de uma liberdade 
que nunca conheceu, pois ela nasceu na América e escravizada. Ela 
tinha pertencimento. 

Essa ancestralidade, esse conhecimento, essa sabedoria, contidos 
em uma consciência coletiva permitem que a neta, sem conhecer o avô 
e distante da terra de origem, mantenha um elo identitário. A cultura 
africana se sustentou e se difundiu por muitos séculos sem o registro 
escrito e a palavra proferida tem um poder imensurável, pois como 
disse Fanon (2008, p. 33), “falar é existir absolutamente para o outro”.

Hampatê Bâ (2010) dirá que saber a genealogia de sua família 
é manter esse elo identitário, exaltar a glória da sua família, pois 
segundo o tradicionalista malinês, saber a sua herança hereditária, 
ser um genealogista, é ser um historiador. A história da África não 
está organizada pela cronologia, mas pela sua genealogia. Se um 
africano não souber remontar a sua genealogia ele está privado de 
sua carteira de identidade (Hampatê Bâ, 2010, p. 203). E, por isso, a 
permanência do seu nome “africano” é tão singular. E é explícito na 
obra de Argentina Chiriboga a rejeição que Ba-Lunda faz do nome 
“americano”, mas, para Jonatás, não ocorre na mesma proporção.

O descentramento do sujeito 
Nasakó Zanzi/Jonatás possui, de certa forma, uma hibridez dessa 

cultura. Ela é africana, ela é americana, ela é revolucionária. Hall 
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(2015) defenderá que o sujeito pode ser definido em três tipos de iden-
tidade. O sujeito do iluminismo (um indivíduo totalmente centrado 
com capacidade de razão consciência e de ação), o sujeito sociológico 
(que é construído na interação entre o eu e a sociedade) e o sujeito 
pós-moderno (aquele que é fragmentado, descentrado).

Sobre o sujeito descentrado, Hall (2015, p. 11) afirma:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 
estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas 
de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. [...] 
o próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos em 
nossas identidades culturais, tornou-se provisório, variável e problemático. 
Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceitualizado como não 
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente.

Hall pontua que a identidade, nessa perspectiva, é definida 
historicamente, e não biologicamente (2015, p. 12). Ou seja, ela é cons-
truída, mutável, transformada pelas relações com os acontecimentos 
ou sistemas culturais. 

Há duas passagens interessantes no livro Jonatás y Manuela para 
ilustrar esse descentramento do sujeito. O primeiro se passa quando 
pela primeira vez Jonatás se olha no espelho. Nessa cena ela se analisa 
feia, com cara de macaca, sem sobrancelhas devido a uma enfermi-
dade na infância. Esse era o discurso que lhe estabilizava a identi-
dade. Porém, ao se observar por primeira vez em um espelho, vê algo 
além da feiura, vê a sua essência negra, a sua individualidade, o seu 
conhecimento de mundo por meio da escravidão e lhe permite pensar 
em uma Nasakó Zanzi. E, conforme Silva (2015, p. 227), “el auto-
-conocimiento le permite aceptarse, estar segura de su cultura afro, 
construir y desconstruirse”.

Aqui retomamos o que Chimamanda N. Adichie (2009) fala sobre 
a história única, Nasakó Zanzi/Jonatás não aceita mais o discurso de 
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uma história única escravocrata, ela busca a sua própria narrativa 
identitária. Identidade afro que se multiplica na mesma medida que 
se multiplicam os sistemas de significação e de representação. Ou 
seja, na medida que Nasakó Zanzi/Jonatás se envolve com a revolução 
pela libertação dos escravizados, pela libertação do Equador, ela pode 
ser Nasakó Zanzi quando circula entre os escravizados das fazendas 
escravistas, ela pode ser Jonatás quando é a escravizada e circula entre 
as amas escravocratas, ela pode ser ambas, Nasakó Zanzi e Jonatás, 
com Manuela ou seu grupo de amigos.

A segunda passagem é quando Manuela, ao ver Nasakó Zanzi/
Jonatás assumindo uma sua identidade afro, também procura se iden-
tificar com essa cultura e passa a usar roupas semelhantes:

[...] pero cuando Manuela escogió cortes semejantes, la dama frunció el 
entrecejo, ¡cómo la chiquilla se dejaba llevar por el gusto de la esclava! 
Lo increíble fue cuando la adolescente blanca, que nunca vestía con fal-
dones floreados, ahora venciendo sus propias reglas, preferió vestir más 
juvenil. Paulatinamente, iba separándose del mundo blanco para entrar 
al de la negritud, al mundo de los colores alegres, al mundo de la fantasía. 
Manuela caminó hacia el espejo y, al colocarse el tejido sobre el pecho, 
se miró feliz, aceptando la raíz de su abuela panameña, era de ella de 
quién había heredado su cabellera negra. Con aquel verde, era como 
si los aromas del campo le impregnaran; no vaciló, con aquellas telas 
confeccionaría su ropa; se trataba de una nueva forma de pensar, de ser, 
sentirse segura de sí misma. Manuela eligió un peinado con trenzas y 
canutillos. (Argentina Chiriboga, 1994, p. 99-100)

Esse relato nos permite perceber a transformação que Hall explicita 
em seu texto. No final do século XVII e início do século XVIII, exata-
mente a época em que se passa a narrativa da escritora equatoriana, 
nesse momento de história de mundo, não se pode mais pensar em um 
sujeito único e centrado. A influência do iluminismo, do liberalismo, 
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de novos estados nações localiza o sujeito em processos de grupo e 
em normas coletivas. As sociedades, assim como as identidades, se 
tornam mais complexas, adquirindo uma forma mais coletiva e social. 

Não é possível ainda falar em sujeito pós-moderno no romance sob 
análise, mas identificar traços desse sujeito nas personagens Jonatás 
e Manuela, identificar categorias que constituem suas identidades 
como gênero, classe e raça. Além disso, há o envolvimento de ambas 
com a independência do Equador. A necessidade de torná-lo um país 
independente, deixando de ser colônia espanhola, reforça a busca por 
representações de “nação” e que promovem a construção de uma iden-
tidade nacional. Uma identidade que é semelhante às duas, pois ambas 
nasceram naquele território e isto as identifica. Contudo, mesmo que 
Manuela tenha sido uma libertária e revolucionária ela nunca se des-
vencilhou de ser uma dona de escravizada, pois embora tenha dado 
a liberdade a centenas de negros, ela nunca deu a liberdade à Jonatás. 

O feminismo e a escravidão
Isto chega a ser contraditório e, de certa forma, aponta para um 

sujeito que é fissurado e múltiplo e marcado pela diferença. Manuela 
encarna todas as categorias de exclusão, de marginalização ou de 
opressão que Angela Davis (2016) aponta. Ela é mulher numa socie-
dade genuinamente patriarcal (gênero), ela é uma mestiça neta de 
negros e indígenas (raça) e ela é uma bastarda de um grande senhor 
de terras e escravizados (classe).

Na época histórica em que se passa o romance, o mundo fervilha 
com grandes transformações como a revolução industrial e a indepen-
dência de colônias. Mary Wollstonecraft publica Uma reivindicação 
pelos direitos das mulheres em 1792. Isso permite uma contextualiza-
ção e um processo de verossimilhança que fortalece o romance. Pensar 
o romance de Luz Argentina Chiriboga a partir dos estudos feministas 
é pensar em dois processos de escravidão: distintos, mas ambos cruéis. 
A escravidão da população negra e a escravidão da mulher. 
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Todas as atrocidades que os africanos, principalmente as mulhe-
res negras, e seus descendentes sofreram nesse holocausto ainda 
são máculas que a humanidade carregará por muito tempo e que 
enquanto não narrá-las, não serão esquecidas. Ba-Lunda, Nasakó e 
Nasakó Zanzi sofrem, como representação de mulheres negras, vio-
lações, separações, agressões físicas, martírios físicos como privação 
de alimento, água, família e liberdade. São sequestradas, violadas, 
agredidas física e moralmente. E tudo isto é transcrito no romance, 
dando voz a essas protagonistas negras.

A filósofa brasileira Djamila Ribeiro, em seu livro O que é lugar de 
fala?, pontua pela análise de Simone de Beauvoir que a mulher não é 
definida por si mesma, mas na oposição com o homem. Ela é pensada 
a partir do homem e vista como um objeto, como algo que exerce uma 
função. A cadeira serve para sentar, a caneta para escrever. Assim 
sendo, a mulher é um objeto. E esta prerrogativa coloca a mulher na 
condição de submissão ao homem que a comportaria significações 
hierarquizadas. Ou seja, a mulher é vista como o outro do homem, 
mas sem reciprocidade (Ribeiro, 2017, p. 36-37). Nessa perspectiva, 
Ribeiro, dialogando com Grada Kilomba, afirma que a mulher negra 
estará num nível de subalternidade maior ainda, pois ela seria o Outro 
do Outro, haja vista ser a antítese da branquitude e da masculinidade, 
uma vez que não são brancas e não são homens (Ribeiro, 2017, p. 39).

O romance Jonatás y Manuela apresenta Manuela de Saénz como 
uma mulher branca, porém à medida que vai sendo apresentada 
observam-se nela questões semelhantes de subalternidade e de sujei-
ção. Aliás, conforme Angela Davis (2016), para mulheres brancas 
envolver-se nas questões abolicionistas era a oportunidade de ini-
ciar um protesto implícito contra o caráter opressivo de seu papel 
na sociedade. Quando Jonatás e Manuela envolvem-se em uma série 
de assaltos a senhores de fazenda, elas são, por vezes, ajudadas pelas 
próprias esposas desses senhores como o caso da esposa do Senhor 
Pedro Pablo:
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La dueña de casa reiteró la señal de silencio: tomó del brazo a Jonatás y las 
dos entraron a una pieza donde continuaban durmiendo los ronquidos 
[...] no tardó trayendo un cofre lleno de joyas. La sorpresa de los tres fue 
mayúscula cuando la señora les indicó, por señas, que había más, al fondo 
de la alcoba. Deslizaron cuatro saquillos de monedas procurando no 
hacer ruídos. Al bajarlos, la señora sintió fadigas [...] y vio los jóvenes ale-
jarse con la fortuna [...] a la distancia, escuchó apagados galopes. Se sintió 
más abondonada: hubiera querido irse con los muchachos. (Argentina 
Chiriboga, 1994, p. 123) 

A partir do momento que Manuela assume os trajes afros, bem 
como os penteados, valorizando a cabeleira negra herança de uma avó 
negra, ela consegue dar destaque a sua condição também de oprimida. 
E se envolver com maior afinco nas ações para levantar fundos para 
a independência do país. 

Contudo, é importante compreender que Manuela de Saénz estava 
mais envolvida, devido ao seu irmão, nas questões independentistas 
do que abolicionistas. Alforriava negros com o dinheiro roubado com 
o objetivo de formar um exército e lutar pela liberdade do Equador. 
A incapacidade de ter voz e de ser ouvida ainda repercute em um 
casamento arranjado pelo seu pai, quando tinha aproximadamente 
19 anos. Manuela de Saénz é obrigada a casar-se com um homem 
escolhido pelo seu pai. Jaime Thorne é um estrangeiro, homem rico e 
próspero, mas bem mais velho que ela. Ficam casados por aproxima-
damente cinco anos, até ela abandoná-lo e retornar de Lima a Quito, 
para se envolver definitivamente no movimento revolucionário e se 
apaixonar por Simón Bolívar.

Para a História do Equador, e consequentemente da América 
Latina, Manuela de Saénz é colaboradora chave de um processo de 
libertação colonial significativo. Contudo, por suas condições de 
gênero, raça e classe ela se mantém escravizada, como mantém como 
sua escravizada, até o fim de seus dias, Jonatás. 
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A escravidão de qualquer raça, gênero ou classe deixa marcas inde-
léveis no indivíduo, numa população, numa cultura. Não se pode 
apagá-las. É necessário apresentá-las, confrontá-las e narrá-las reite-
radamente para que possam ser esquecidas. 

Considerações finais
A narrativa afro-equatoriana de Luz Argentina Chiriboga traz ao 

centro do palco literário uma discussão há muito esquecida, a perspec-
tiva da narração feminina sobre os processos de escravismo no mundo 
e suas consequências na América Latina. Ao apresentar protagonistas 
negras e escravizadas, a autora equatoriana possibilita a instauração 
de um novo discurso, de uma nova perspectiva de narrar a história, de 
contestar um discurso colonial, de promover, por meio da literatura, 
a possibilidade de ressignificar o trauma da escravidão. 

Por meio da literatura, dar voz a sujeitos que são apagados da nar-
rativa oficial é de certa forma promover a evolução da humanidade, 
pois provoca fissuras na narrativa patriarcal e branca da História. 
Romper com binarismos de gênero, deslocar o discurso do centro 
para periferias e denunciar o holocausto que foi a escravidão é, além 
de necessário, urgente. Estamos há muito atrasados.
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Do plantio de cana amarga, colheu  
insubmissas palavras: proposta de aula  
e reflexão sobre Cachorro Velho, 
de Teresa Cárdenas

Rita Marques Moreira

Este artigo é uma proposta de aula a partir da leitura da obra Cachorro 
Velho, de Teresa Cárdenas, e da reflexão de alguns elementos da obra 
que se relacionam com outras histórias de rupturas e resistências 
negras. Com a contribuição de muitas pensadoras e pensadores, pode-
-se tecer uma análise sobre racismo, imagens pejorativas e múltiplas 
violências, entretanto, o fazer pedagógico requer ações transgresso-
ras. Usando a música Ladrão, do músico Djonga, bem como Mulher 
da Costa, da banda Aláfia, busca-se valorizar vozes, personagens e 
histórias esquecidas nos submundos das sociedades eurocêntricas.

Em Cachorro Velho, publicada em 2010, a escritora cubana 
Teresa Cárdenas reconta a história da escravidão em Cuba para, 
assim, reconstruir o passado de uma nação negra cuja identidade 
pode ser ressignificada através da narrativa autorrepresentativa. 
Contrapondo-se às classes dominantes e suas políticas racistas, 
a autorrepresentação narrativa de sujeitos subalternizados é uma 
expressão de contracultura porque possibilita a expressão de para-
digmas próprios, tradicionais e permite a representação de um povo 
e de si mesmos.

A escrita autobiográfica ou a escrita sobre a história de um povo/
nação do qual se faz parte, chamada também de escrevivência por 
Conceição Evaristo, tem se mostrado libertadora para muitas mulhe-
res e homens que foram/são submetidos às violências e silenciamentos 
durante séculos. É possível, a partir dessa escrita, dar vazão às suas 
ideologias e asas a seus imaginários para poder recontar a história a 
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partir de outro lugar. É, também, uma escrita fundamental para que 
se possa ter o reconhecimento social. Olhar para si é um exercício 
de busca por uma autenticidade do sujeito que faz de tal movimento 
uma busca por significados ao longo de sua existência, sendo que a 
autorrepresentação se desenvolve levando em conta os aspectos de 
lembrar e esquecer de uma determinada época, como é o caso do 
romance histórico.

Para o historiador Jacques Le Goff (1996), a memória é um instru-
mento de poder ligado à construção da identidade de um povo cujo 
passado fora roubado e que, neste caso, por meio da literatura pode 
criar seu próprio patrimônio, resistência e identidade. Sendo assim, a 
autora narra a história coletiva de seu povo, visto que é uma mulher 
negra e cubana. Conta a história de nossos ancestrais escravizados e 
possibilita a transformação dessa memória a partir do olhar de dentro.

Cachorro Velho é o personagem-protagonista que dá nome à obra. 
Escravizado desde o nascimento, viveu numa fazenda e trabalhou no 
engenho de açúcar até quando foi possível para seu corpo cansado 
do trabalho braçal. Ali envelheceu e, por isso, seguiu trabalhando na 
fazenda como porteiro.

No início do livro é apresentada de antemão a eliminação dos 
escravizados que envelheciam, efetuada pelo sistema escravista, visto 
que o protagonista além de não possuir um nome próprio, era adje-
tivado como velho. No capítulo Além do Caminho, temos o caso de 
congo Tumba Cerrada, outro escravizado que chega à velhice e sofre 
as consequências disso dentro desse sistema:

Tinha quase cem anos e ainda caminhava ereto e ligeiro, sem bengala 
para se apoiar. Só que não podia trabalhar no campo: pois suas forças 
lhe faltavam para um trabalho tão duro. Também não podia ser porteiro 
pois estava meio cego e dormia em todo o canto. (Cárdenas, 2010, p. 18) 

Mesmo passando fome e vivendo ao relento, pois o senhor mandou 
que não lhe dessem comida e o expulsassem do barracão (nome dado 
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à senzala na tradução brasileira da obra), Tumba ainda viveu cinco 
anos comendo frutinhas do jamboeiro-rosa e comida dada às escon-
didas pelos outros escravizados. Tinha o “espírito forte” e teria vivido 
assim por muitos anos, não fosse por ter sido encontrado pendurado 
a uma árvore na qual não seria capaz de subir sozinho. Portanto, a 
história deste escravizado que foi descartado na velhice serve como 
alerta para o leitor sobre o destino de Cachorro Velho, assim como 
de todos escravizados que não podiam mais produzir riqueza para 
seus senhores.

Descolonizando juntos em sala de aula:  
proposta de trabalho

Inicialmente, a proposta de trabalho em sala de aula é, além da 
leitura individual de cada aluno, um debate para dialogar sobre aspec-
tos da obra que mais chamaram a atenção dos alunos e poder, assim, 
fazer um paralelo entre a obra cubana e as memórias, as histórias e 
a História (oficial) acerca do período escravista no Brasil e em Cuba.

Fato comum à escravidão em toda a América, o descarte e desva-
lorização de corpos negros na obra cubana também reflete a situação 
atual no Brasil. O país com maior número de negros na diáspora 
africana é também o que apresenta um dos mais altos índices de 
extermínio efetuado pelo próprio Estado. Além disso, há o descaso e 
desamparo em termos de políticas públicas voltadas para a população 
negra, herança nefasta do colonialismo.

Ser denominado como Cachorro Velho, ao invés de um nome 
próprio, é um demonstrativo da desumanização e animalização à 
qual as pessoas vindas de África eram submetidas durante o período 
escravista, como reafirma Abdias Nascimento, em O genocídio do 
negro brasileiro:

Desde que o motivo da importação de escravos era a simples explora-
ção da economia representada pelo lucro, os escravos, rotulados como 
subumanos ou inumanos, existiam relegados a um papel, na sociedade, 
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correspondente à sua função na economia: mera força de trabalho. Quer 
isto dizer que os africanos escravizados não mereciam nenhuma conside-
ração como seres humanos como diz respeito à continuidade da espécie 
no quadro da família organizada. (Nascimento, 2016, p. 73)

Publicada originalmente na Nigéria, em 1977, e no Brasil, em 1978, 
em O genocídio do negro brasileiro o autor denuncia o racismo mas-
carado no Brasil. A obra foi produzida no contexto da perseguição 
política sofrida por Nascimento pela ditadura militar. Essa persegui-
ção o levou ao exílio em 1968, e marcou o começo da violência de 
Estado no país.

Há em Cachorro Velho uma ruptura com o estereótipo propagado 
de que os escravizados não resistiram às atrocidades do sistema escra-
vocrata. Neste sentido, é interessante estimular o debate acerca dos 
estereótipos criados durante a escravidão para inferiorizar e dominar 
os escravizados – imagens extremamente limitadoras, cruéis e pro-
pagadas até os dias atuais.

Na obra a autora apresenta um personagem aparentemente sub-
misso, que nunca ultrapassou os limites do engenho, mas que pensa, 
reflete e resiste à colonização durante toda a narrativa, inclusive atra-
vés da recusa em aceitar o catecismo:

Para o vigário Andrés, Cachorro Velho era seu melhor aluno nas aulas 
de catecismo. Aos domingos, quando os escravos eram agrupados no 
pátio e o padre pregava sob o brilho do sol, falando do Céu e dos 
anjos, o porteiro baixava a cabeça, humilde e absorto. Felizmente para 
o velho escravo, o vigário não podia ler pensamentos. Se o fizesse, teria 
descoberto que, em vez de prestar a atenção aos sermões, Cachorro 
Velho recuava no tempo e se via em criança com as pernas encolhidas, 
sentado no chão do barracão, escutando comovido a cerimoniosa voz 
da negra Aroni contando-lhe fabulosas histórias da África. (Cárdenas, 
2010, p. 25)
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A expressão corporal do personagem informa subserviência 
ao pároco e aceitação aos ensinamentos católicos, mas seu pen-
samento resiste levando-o para o mundo da imaginação e de sua 
Mãe-África idealizada.

Em face à ideologia dominante, o presente e o passado se conec-
tam podendo a escravidão em Cuba também explicar o tratamento 
dado aos negros em muitas partes do mundo: “um escravo era apenas 
um pedaço de carne malcheirosa e mais nada. Um negro era uma 
besta de carga, um bicho, um bruto, um ladrão, uma alimária, um 
saco de carvão... apenas uma peça”. (Cárdenas, 2010, p. 23)

A exemplo da realidade brasileira no ano de 2019, carregamos as 
feridas da escravidão expostas numa sociedade extremamente raciali-
zada, segregacionista e que ignora uma considerável parte da herança 
cultural africana, ao ignorar os produtores dessas culturas, impedindo-
-os de viver e se desenvolver, como denuncia o rapper Djonga:

O dedo, Desde pequeno geral te aponta o dedo
No olhar da madame eu consigo sentir o medo
Você cresce achando que é pior que eles
Irmão quem te roubou te chama de ladrão desde cedo
Ladrão
Então peguemos de volta o que nos foi tirado
Mano
Ou você faz isso ou seria em vão o que os nossos ancestrais teriam sangrado
De onde eu vim quase todos depende de mim
Todos temendo meu não
Todos esperam meu sim
Do alto do morro
Rezam pela minha vida
Do alto do prédio
Pelo meu fim
Ladrão
No olhar de uma mãe eu consigo entender o que pega com o irmão
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Tia, eu vou resolver o seu problema
E faço isso da forma mais honesta
E mesmo assim vão me chamar de ladrão
Ladrão. 
(Djonga, 2019, n.p.) 

Através do trabalho rapper mineiro, é possível trabalhar em sala 
com essa outra expressão artística, a música, para pensarmos sobre as 
consequências da escravidão no Brasil e sobre as diversas formas de 
denúncia a essa condição da população negra e, assim, romper com 
essas correntes simbólicas que nos impedem de viver e prosperar até 
os dias atuais.

Sempre houve resistência contra a escravidão, hoje há pelas suas 
consequências, como mostra a música Ladrão. Isso também fica evi-
dente na obra literária quanto à reação de Cachorro Velho à violência 
sofrida por seu amigo Ulundi. Após sua morte, Ulundi teve o corpo 
exposto durante dias numa árvore até ser devorado pelos urubus para, 
assim, servir como aviso aos demais devido à sua atitude insurgente 
de colocar fogo no engenho.

Depois de o padre afirmar que o ocorrido com Ulundi foi obra 
da vontade divina, o porteiro reagiu cuspindo na cruz e no breviário, 
símbolos do catolicismo, que o padre aproximou para que ele os bei-
jasse e pedisse perdão por seus pecados. Isso fez com que Cachorro 
Velho fosse pela segunda vez para o tronco e foi uma das poucas vezes 
em que ele sentiu seu coração pulsar. Desta forma, Cachorro Velho 
não quis mais pactos com ninguém, nem com amigos, mulher, bicho 
ou planta, “não queria se comprometer nem sequer com seu coração. 
Que este pulsasse como quisesse, mas que não o incomodasse com 
outras coisas” (Cárdenas, 2010, p. 39). Tais atitudes, tanto a insu-
bordinação ao pároco quanto a tentativa de se fechar afetivamente, 
mostram-se como formas de resistir às diversas violências vividas 
por escravizados.
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Com base na leitura e discussão da obra de Cárdenas, assim como 
na música de Djonga, propõe-se a produção de um texto em formato 
livre (poesia, conto, música, peça teatral etc.), feito por grupos de 
cinco alunos. Com elementos da cultura afro-brasileira e africana, a 
ideia central dessa produção é estimular a valorização da expressão de 
paradigmas próprios e o recontar de tantas histórias de invisibilização. 
O texto deve ter caráter crítico e, ao final da produção coletiva, será 
apresentado para toda a turma. 

Teresa Cárdenas:  
uma voz a rasgar seculares silenciamentos

Teresa Cárdenas Angulo teve ainda na infância a motivação inicial 
para ser escritora, quando se deu conta da ausência de personagens 
negras nos livros infantis. Nascida em 1970 na cidade de Matanzas 
(a aproximadamente 100km de Havana), na ilha de Cuba, ela é nar-
radora, poeta, atriz, contadora de histórias e assistente social. É mãe 
de três filhos e vive em Havana.

A autora remonta a escravidão em Cachorro Velho, se apodera 
e devolve a história que nos foi roubada e deveria ter sido contado 
por nossos ancestrais. E o faz de forma diferente da qual foi contada 
durante muito tempo pela historiografia etnocêntrica, falogocêntrica, 
ou seja, através da literatura canônica e História com “H” maiúsculo. 
Através de sua escrevivência, “o sujeito fala, sempre, a partir de uma 
posição histórica e cultural específica” (Hall, 2006, p. 27), ao qual está 
diretamente ligado ao que está contando e, com isso, carrega uma 
carga de afetividade no ato de narrar devido à sua autorrepresenta-
ção. Dessa forma, ao invés de a escravidão ser pano de fundo para a 
narrativa de alguma história e/ou os personagens negros não terem 
voz, a autora opta por retratar esse período histórico como forma de 
denúncia, mas rompendo com o lugar de objeto e de desumanização. 
Confere a Cachorro Velho a possibilidade de questionar seus pró-
prios sentimento, mesmo com toda a dificuldade atribuída às relações 
afetivas durante a escravidão, ao tentar remontar memórias afetivas 
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através da negra Aroni, personagem que representa a anciã contadora 
de histórias das culturas africanas: “às vezes o ancião gostaria de fazer 
o tempo recuar, de entrar nos olhos de Aroni, para descobrir em seu 
interior o rosto materno, misturado a contos e recordações, e trazê-lo 
à luz” (Cárdenas, 2010, p. 30).

bell hooks, em seu texto “Vivendo de Amor”, aborda a problemá-
tica em cima da afetividade entre escravizados nos Estados Unidos, 
o que explica também a mesma experiência na obra Cachorro Velho:

Num contexto onde os negros nunca podiam prever quanto tempo esta-
riam juntos, que forma o amor tomaria? Praticar o amor nesse contexto 
poderia tornar uma pessoa vulnerável a um sofrimento insuportável. 
De forma geral, era mais fácil para os escravos se envolverem emocio-
nalmente, sabendo que essas relações seriam transitórias. A escravidão 
criou no povo negro uma noção de intimidade ligada ao sentido prático 
de sua realidade. Um escravo que não fosse capaz de reprimir ou conter 
suas emoções, talvez não conseguisse sobreviver. (hooks, 2010, n.p.) 

O afeto materno foi a primeira forma de amor negada ao persona-
gem, o que o faz pensar sobre sua impossibilidade de amar no capítulo 
intitulado Pulsação, pois ele não recebeu carinho na infância, visto 
que muito cedo foi separado de sua mãe. Durante toda a narrativa 
o personagem busca essa memória apagada pela escravidão, seja nas 
histórias de Aroni, nos seus olhos, cheiro e também nas lembranças 
do próprio personagem. Forma a qual ele encontrou para recons-
truir, juntamente, essas lembranças de uma mãe progenitora e uma 
mãe África. Descendente direto de uma mulher africana, conforme 
Aroni, Cachorro Velho tenta remontar sua própria história e identi-
dade através de uma África mítica narrada por uma anciã por vezes 
desacreditada por suas confusões em meio aos contos e fábulas:

Aroni, feiticeira das palavras. Bruxa dos devaneios [...]. Narrava a qual-
quer hora e em qualquer lugar. Seus contos eram para todos [...]. Não 
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estava louca nem lúcida. Não era alegre nem triste. Não chorava nem 
cantava. Apenas contava histórias, fábulas que tinha escutado quando 
era menina na sua aldeia, na África. (Cárdenas, 2010, p. 28)

As pessoas africanas escravizadas das diásporas tiveram que for-
jar uma visão idílica desse continente para existir, resistir e se manter 
durante muito tempo, segundo Carlos Moore (2010). Por consequên-
cia da brutalidade pela qual africanos foram submetidos, carinho-
samente essa imagem foi reconfigurada de forma idealizada, como 
podemos confirmar a partir da experiência de Cachorro Velho:

O velho não temia o inferno, tinha vivido nele desde sempre [...] Outras 
vezes contemplava sua alma, seu espírito, ou seja lá o que fosse, flutuando 
além da cancela e do renque de embaúbas, perdendo-se de vista no cami-
nho poeirento pelo qual, seguramente, se chagava a uma vida menos 
dura do que a dele. Ou, talvez, por ali não se fosse para o Céu nem para o 
Inferno, mas diretamente para a África, a terra de selvas e planícies onde 
sua mãe nascera. [...] Quantos anos de vida lhe restavam: três, quatro, 
vinte? Toda uma eternidade? Difícil saber. Os escravos nasciam com a 
morte dentro de si e, às vezes, esta se mostrava de maneira caprichosa. 
(Cárdenas, 2010, p. 15-17)

Com intuito de preservar o legado ancestral que nos permitiu atra-
vessar o horror de viver em estado de escravidão racial nas Américas 
por mais de quatro séculos, idealizar a África foi uma estratégia de 
sobrevivência do patrimônio imaterial usurpado, que é a identidade 
e cultura de um povo. Isso é o que nos mostra a personagem Aroni, 
pois com todas as contradições que apresenta em sua fala e conduta, 
todos a ouviam atentamente, velhos, adultos e crianças, porque ela 
representa a preservação da memória viva de uma África que lhes foi 
arrancada da lembrança, além do sequestro das pessoas fisicamente.

A África mítica aparece nessa visão idealizada quase como um 
lugar sem tensões internas ou contradições relativas à sua expe-
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riência histórica, como vemos através da canção Mulher da Costa, 
do grupo paulista Aláfia. Na música, tanto a imagem mítica do 
continente é questionada, quanto a imagem estereotipada criada 
pelo eurocentrismo:

Vem do Gana, e não se engana 
Só diverge de Verger 
[...]
Do meu sotaque de araque 
Dos almanaque pra quê?
Pra que, mulher da costa?
O que que não gostas por lá? 
[...]
Falei sério: império Ashanti 
Elefante e Baobá
Todo o meu papo maçante 
Nada que adiante contar 
[...]
Pra que, mulher da costa?
O que que não gostas por lá? 
[...]
E a mulher da costa abriu uma Coca-Cola 
Exibiu um sorriso de ironia e disse
Pra fábrica categórica 
Folclórica, e geométrica 
Eurocêntrica e retórica 
África é periférica
África é só teórica 
África é só teórica 
África é só teórica 
África é só teórica
Onde fica
África é só teórica 
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Fica a dica
África é só teórica 
Onde fica
África é só teórica 
Fica a dica
África é só
Histórica, histérica
Colérica e alegórica
Tétrica, rica e pindérica
A África é fantasmagórica
África é só teórica 
Fica a dica
África é só teórica 
Onde fica
África é só teórica 
Fica a dica
África é só. 
(Aláfia, 2013, n.p.)

Como contraponto aos estereótipos e à visão mítica criada sobre 
o continente africano, imagens essas reducionistas de toda a diver-
sidade cultural e de povos num dos maiores continentes em termos 
territoriais, a música Mulher da Costa pode ser utilizada em sala de 
aula para pensar sobre as imagens propagadas até os dias atuais e 
também sobre as vozes de mulheres e homens negros, africanos no 
continente ou diaspóricos.

Mesmo com a criação e a implementação da Lei nº 10.639/2003 
(Brasil, 2003) no currículo oficial da rede de ensino do nosso país, ao 
longo de todos esses anos não presenciamos comprometimento das 
instituições de ensino e do Estado em aplicá-la. Tampouco mudanças 
significativas na forma como se projeta o olhar para as culturas afri-
canas, afro-brasileiras e os sujeitos de produção dessas histórias/cul-
turas. Por se tratar do ensino da História das Civilizações Africanas, 
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um assunto inédito nos estabelecimentos de ensino fundamental e 
médio até a criação da lei, memória e representação positivas das 
civilizações negras, é um lapso que se torna imperativo preencher.

O enfrentamento de fenômenos como o racismo, o preconceito, 
a discriminação racial, incluindo-se o racismo institucional, requer 
a atuação conjunta de um Estado efetivo com uma sociedade ativa e 
fortalecida. Requer também a articulação e a convergência de dife-
rentes tipos de intervenção em diversos campos de atuação (educação, 
meios de comunicação, cultura e arte), desde a repressão às práticas de 
racismo passando por ações de valorização da população negra e pela 
combinação de políticas sociais universais com políticas afirmativas.

Ao ouvirem a música Mulher da Costa, os alunos que participarão 
das atividades propostas também terão a oportunidade de refletirem 
sobre as questões de gênero e raça – além de classe, sexualidade etc. 
Angela Davis (2016) denomina a relação entre essas questões como 
interseccionalidade, ou seja, a sobreposição/intersecção de identida-
des expostas à opressão, dominação ou discriminação sociais. Em 
Mulheres, raça e classe (2016), é possível entender o feminismo inter-
seccional, pois ela analisa as estruturas racistas, sexistas e classistas 
que ordenam nossa sociedade, e as mostra como questões que se 
entrelaçam. Desta forma, além de auxiliar na reflexão como um todo, 
dentro da produção dos alunos é importante que haja, também, ele-
mentos referentes à condição social da mulher negra como agente de 
transformações sociais, rompendo assim com estereótipos atribuídos.

As pérolas negras na literatura
A literatura surge como um espaço privilegiado de produção e 

reprodução simbólica de sentidos, colocando-se a questão da iden-
tidade e da diferença no interior da linguagem como ato da criação 
linguística. Desta forma, pode ser observado que a literatura brasileira 
apresenta um discurso que insiste em atribuir à mulher negra uma 
diferença negativa, desde sua formação até a contemporaneidade. A 
representação literária da mulher negra ainda está fixa na imagem da 
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mulher negra escravizada, do corpo domesticado e submisso, corpo-
-procriação, objeto de prazer do homem branco, não como mãe e 
potencial mantenedora de um núcleo familiar, por exemplo:

Embora, a representação materna em muitos textos literários possa 
desagradar também às mulheres brancas em geral, o que se pretende 
argumentar aqui é: qual seria o significado da não representação 
materna para a mulher negra na literatura brasileira? Estaria o dis-
curso literário, como o histórico, procurando apagar os sentidos de 
uma matriz africana na sociedade brasileira? Teria a literatura a ten-
dência em ignorar o papel da mulher negra na formação da cultura 
nacional? (Evaristo, 2005, p. 2)

“Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra” (Evaristo, 
2005, p. 2). Já a mãe-preta é elevada a um patamar “maior” porque é 
responsável por educar e cuidar dos filhos dos brancos em detrimento 
dos seus. As mulheres negras aparecem na ficção como inférteis e, 
por isso, são perigosas. São frequentemente animalizadas, como a 
personagem Bertoleza, de O cortiço (1890), de Aloísio de Azevedo, a 
qual morre focinhando. De forma semelhante, Cachorro Velho rece-
beu este apelido do seu senhor quando bebê, porque farejava todos 
que passavam à procura do aroma e memória afetiva de sua mãe. 
Também a personagem Rita Baiana, também d’O Cortiço, apresenta 
uma sexualidade perigosa que mancha a família portuguesa.

Alguns estereótipos de negras e negros, vinculados no discurso 
literário brasileiro, são encontrados desde o período da literatura 
colonial. A exemplo de Gregório de Matos (1623-1696), o “Boca do 
Inferno”, que escreveu: 

Jelu, vós sois a rainha das mulatas
E sobretudo sois a deusa das p..., [reticências no original]. 
[...] 
Valha-te Deus por cabrinha, 
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Valha-te Deus por mulata; 
E valha-me Deus a mim
Que me mato a guardar cabras.
(Matos apud Evaristo, 2005, p. 52)

O poeta, assim como qualquer homem do Brasil Colônia, acostu-
mado e comprometido com a sociedade escravocrata, revela em seus 
versos como era a visão social sobre as mulheres escravizadas.

Para uma maior compreensão da cultura brasileira e o papel das 
mulheres negras, Lélia Gonzalez (1935-1994) insere em seus escritos 
uma personagem fundamental para a “africanização” do Brasil. Ela 
introduz uma ressignificação para a imagem folclorizada da mãe-
-preta, pois essa personagem passou, de forma consciente ou não, os 
valores africanos através da educação que deu na criação de crianças 
brancas. Em especial, a mãe-preta africanizou o português quando o 
ensinou, transformando-o em pretuguês (expressão criada pela autora). 
A língua de dominação foi subvertida e ressignificada para marcar a 
resistência que dela fizeram negros e indígenas – cabe lembrar que no 
período colonial o português peninsular era apenas a língua oficial, no 
cotidiano a “língua geral”, baseada no Tupi-Guarani, era muito mais 
usada. A função materna exercida pela mãe-preta foi fundamental 
para isso. A autora também refuta a ideia de mãe-preta como exemplo 
de harmonia racial no Brasil e sustenta que essa personagem exerceu 
uma resistência passiva, porém eficaz, do ponto de vista simbólico. A 
mãe-preta resistiu dando uma rasteira no pessoal da “casa-grande”, 
sendo assim uma das formadoras das bases da cultura afro-brasileira:

Por aí se vê que o barato é domesticar mesmo. E se a gente detém o olhar 
em determinados aspectos da chamada cultura brasileira a gente saca 
que em suas manifestações mais ou menos conscientes ela oculta, reve-
lando as marcas da africanidade que a constituem. (Como é que pode?) 
Seguindo por aí, a gente também pode apontar para o lugar da mulher 
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negra nesse processo de formação cultural, assim como os diferentes 
modos de rejeição/integração de seu papel. (Gonzalez, 2018, p. 22)

O colonialismo também produziu no contexto caribenho uma 
enorme perda da memória coletiva, o que resultou, muitas vezes, na 
problematização sobre a relação entre discurso literário e dever his-
tórico. Consequentemente, a literatura caribenha se caracteriza pela 
constante busca por uma identidade sociocultural como forma de 
questionar e resgatar o passado. Com a publicação de El reino de este 
mundo (1949), do cubano Alejo Carpentier, as novelas históricas do 
caribe hispano-americano começaram a despontar no cenário lite-
rário e contribuíram no processo de descolonização cultural desde 
seu princípio imaginário.

A década de 1960 foi um período de grande experimentalismo no 
campo da linguagem e muito próspera em produções literárias cari-
benhas. Porém, foi no fim do século XX o período mais fértil para o 
crescimento do questionamento do pensamento tradicional centrado 
na própria história e literatura. Foram usadas estratégias de desmis-
tificação das versões oficiais, a ruptura de vozes antes silenciadas e 
consequente recuperação da memória coletiva.

Neste contexto, em toda a América e em outras partes do mundo, 
vozes subalternizadas começaram a ecoar. Neste sentido se inserem 
as vozes de autoras, autores e também personagens negras e negros. 
A intenção é de retirar esses escritos e histórias de um submundo 
literário, em sentido inverso, deslocando o epicentro dessas narrativas 
que as retrataram (e ainda retratam) enquanto anacronismo de uma 
cultura etnocêntrica. Também enquanto objeto sexual e aquela que 
reproduz as feições de um indivíduo servil, desprovido da capacidade 
de produzir história. As narrativas retratadas por vozes de mulheres 
negras estão atreladas à cultura e memória africana, afro-brasileira e 
reconhecem uma ascendência que questiona o sistema escravocrata 
enquanto raiz identitária.
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Considerações finais
A implementação da Lei nº 10.639/2003, ao contrário do que mui-

tas pessoas pensam, não cabe somente no currículo oficial da rede de 
ensino brasileira. Assim que toda e qualquer iniciativa da sociedade 
civil e do governo que possa incluir em suas programações e infor-
mações, por meio de seminários, entrevistas, cinema, teatro e outras 
ações, serão sempre essenciais para erradicar o desconhecimento desse 
assunto ignorado pelas autoridades por razões óbvias.

Sendo assim, o estudo e debate em aula sobre a obra Cachorro 
Velho, em paralelo com as canções citadas, é uma ação fundamental 
no processo de erradicação do racismo e da desigualdade social no 
Brasil e na América Latina. Além de aproximar essas realidades apa-
rentemente distantes entre Brasil e Cuba, as quais se conectaram no 
passado e ainda tem muito em comum no presente.

Em Cachorro Velho somos convidadas e convidados a revisitar 
uma parte dolorosa de nosso passado recente, a fim de ressignificar a 
história e representação da população negra cubana, primeiramente, 
e também afro-latino-americana. Durante toda a obra podemos esta-
belecer paralelos entre as histórias de escravidão em Cuba e no Brasil, 
além de darmos a conhecer a história da ilha caribenha, tão marcada 
por estereótipos e desconhecida, em sua essência, pela grande maioria 
dos brasileiros.

Esta obra de Teresa Cárdenas denuncia os horrores do sistema 
escravista, a desumanização, animalização e toda a brutalidade 
sofrida pelos escravizados, porém traz o foco para esses personagens 
subvertendo o discurso hegemônico da História e Literatura baseadas 
no eurocentrismo. Ela denuncia, mas também resgata a humanidade 
quando apresenta um personagem insubmisso no pensamento e em 
algumas ações, o qual consegue um lampejo de liberdade no final da 
obra. Além disso, ela apresenta personagens femininas que também 
não ficam somente como “enfeites” na narrativa, pois são mulhe-
res também marcadas pelas atrocidades da escravidão, mas que são 
importantes agentes de transformação social e manutenção da vida.
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A narrativa é insubmissa, assim como a escritora, pois Teresa 
Cárdenas escreve a partir da posição de negra, mulher, cubana, mãe, 
escritora, entre outras categorias, as quais denotam um sujeito que 
entoa sua voz e que vivencia múltiplas opressões. Ela estabelece um 
contra lugar no sentido de perceber outros papéis que servem para a 
reescrita da história e da identidade da mulher negra, como o de mãe 
e contadora de histórias, assim humanizando este sujeito.

Neste sentido, é importante ressaltar em sala de aula a importân-
cia de que essas vozes reverberem e alcancem muitos espaços, pois a 
mulher negra ainda é a base da pirâmide social, sendo quem carrega, 
até os dias atuais, um grande fardo que nos é dado, sem a contrapar-
tida de valorização social.

Juntamente com as atividades de leitura da obra Cachorro Velho, 
discussão em aula, escuta e conversa sobre as relações da obra literária 
com as canções Ladrão e Mulher da Costa, outra atividade a ser reali-
zada é a produção de um texto sobre uma mulher negra protagonista 
em alguma área de destaque social.

A atividade é importante, juntamente às outras propostas, porque 
rompe com os estereótipos historicamente atribuídos às mulheres 
negras e aos papéis sociais normativos e prescritos, ou seja, aqueles 
estabelecidos e essencializados pelos valores morais judaico-cristãos. 
É essencial dar atenção aos papéis improvisados em que se multiplica-
ram formas peculiares de resistência e luta entre as mulheres negras. 
Portanto, a ideia central da atividade é estimular a ressignificação da 
imagem de mulheres negras, já que nos utilizamos dos interstícios de 
suas histórias e escrevivências para tecer através deles os elementos 
para a sobrevivência.
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Branqueamento e negritude na América 
Latina: um olhar sobre o racismo na obra 
Cartas para minha mãe, de Teresa Cárdenas

Suelen dos Santos Villanova e Daniel Conte

Definindo conceitos de branqueamento e negritude
O branqueamento é uma das formas do racismo. Era uma maneira 

de extinguir a raça negra. Este acontecimento era retratado como um 
processo irreversível e, pelos cálculos, haveria um tempo necessário 
para a extinção do negro entre 50 a 200 anos. Essas previsões eram 
difundidas em documentos oficiais do governo, como, por exemplo, 
no censo brasileiro, em 1920, consolidado no texto de Oliveira Vianna 
(1956). Para a compreensão das relações raciais e/ou do racismo é 
importante que saibamos sobre o chamado “branqueamento”.

[...] Nos trabalhos mais recentes, a maioria dos autores usa a expressão 
“ideologia do branqueamento” para enfatizar o fato de que, com esse 
termo, querem descrever um discurso ideológico. Mas também é comum 
pesquisadores que insistem nesse refinamento conceitual recorrerem ao 
mesmo termo para expressar um “branqueamento concreto” da cor da 
pele da população. Ou seja, ocorre com frequência que as reflexões sobre 
essa temática carecem de uma distinção rigorosa entre análise do dis-
curso ideológico e análise da realidade empírica. (Hofbauer, 1999, p. 10) 

Como alude Andreas Hofbauer, o branqueamento é uma cate-
goria que pretendia tornar branca a população. O branqueamento 
é visto como a interiorização de modelos culturais brancos dentro 
do segmento negro, implicando a perda de sua identidade de matriz 
africana. E é uma imposição de um padrão branco europeizado.
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Uma das políticas de branqueamento do colonizador é impor sua 
língua ao colonizado. Dessa forma, além do clareamento da pele, 
temos a prática da desculturação dos povos negros. Para Frantz Fanon 
(2008), todo indivíduo, como ser social, é integrado e aculturado 
(imposição da cultura branca). Porém, os recursos que o indivíduo 
adquire aumentam o seu poder de intervenção, como, por exemplo, 
falar uma língua significa “assumir um mundo, uma cultura. O anti-
lhano que quer ser branco o será tanto mais na medida em que tiver 
assumido o instrumento cultural que é a linguagem” (Fanon, 2008, 
p. 50). Falar atribui o direito de cidadania.

[...] o negro antilhano será tanto mais branco, isto é, se aproximará mais 
do homem verdadeiro, na medida em que adotar a língua francesa. Não 
ignoramos que esta é uma das atitudes do homem diante do Ser. Um 
homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que 
essa linguagem expressa e que lhe é implícito. (Fanon, 2008, p. 34)

A tentativa do “clareamento” da comunidade negra tornou-se reco-
nhecida em diversas partes do mundo. A negação do fenótipo negro 
era uma forma de superioridade dos povos “despigmentados”, e assim 
poderiam apagar a identidade étnico-racial e cultural de afrodescen-
dentes. O termo “afro”, conforme explica Cuti (2010), não representa 
em seu significado o mesmo peso que contém a palavra “negro”:

[...] prefixo “afro” não representa em sua semântica a pessoa humana 
como ocorre com a palavra “negro”. Esta diz de pronto sobre o fenó-
tipo: pele escura, cabelo crespo, nariz largo e lábios carnudos e história 
social. Variações nesses itens são infinitas. “Afro” não necessariamente 
incorpora tal fenótipo, sobre o qual incide a insânia branca do racismo. 
(Cuti, 2010, p. 1)

Cuti afirma que a palavra “afro” não remete à carga semântica que 
deveria carregar, pelo fato de que muitas pessoas são afrodescenden-
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tes e não se declaram pertencer ao grupo “negro”, pois não possuem o 
mesmo fenótipo que um indivíduo negro. Portanto, afirmar ser negro 
é afirmar que tem uma pigmentação de pele escura, é dizer que tem 
nariz largo, cabelo crespo e que é socialmente inferior a pessoas que 
se declaram brancas ou afrodescendentes. Essa ideia foi difundida, 
por muito tempo, e enraizada em diversas comunidades negras.

O sociólogo americano Daniel Reginald (2016), em uma entrevista 
para a BBC Brasil, comentou sobre a diferença entre os estigmas que 
os negros vivenciaram e os das pessoas pardas. O fato da tonalidade 
da cor de pele fez com pessoas pardas tivessem mais oportunidades 
do que pessoas negras, por terem “vantagem na forma como são vistos 
pela sociedade, talvez alguns não tenham a consciência de sofrer discri-
minação e não a experimentem como os pretos” (Reginald, 2016, p. 2).

Quanto mais próximo da ascendência africana (fenótipo), mais 
o sujeito sofre discriminação racial, em todas as esferas. Ou seja, o 
tom da pele decidirá a rejeição social. Negar o racismo é o mesmo 
que negar a violência que a branquitude constituiu. É importante 
que negros de pele clara se identifiquem como negros, para que não 
neguem suas raízes ancestrais.

Reginald (2016) lembra também que a negritude tem um papel 
fundamental na luta contra o racismo, visto que as pessoas que se 
identificam racialmente não pendem para a branquitude e se engajam 
no combate ao racismo e qualquer forma de segregação. 

Segundo Abdias do Nascimento (1978), no livro O genocídio do 
negro brasileiro – Processo e um racismo mascarado, na tentativa de 
branqueamento da raça, o homem branco estuprava as mulheres 
negras. Assim, para diminuir o “problema” da raça, os filhos desses 
estupros eram considerados uma solução para o branqueamento.

Para a solução dêste grande problema – a ameaça da “mancha negra” – 
já vimos que um dos recursos utilizados foi o estupro da mulher negra 
pelos brancos da sociedade dominante, originando os produtos de sangue 
misto: o mulato, o pardo, o moreno, o pardavasco, o homem-de-côr, o 
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fusco, mencionados anteriormente. O crime de violação cometido contra 
a mulher negra pelo homem branco continuou como prática normal 
através das gerações. (Nascimento, 1978, p. 69)

Abdias do Nascimento (1978) contribui ainda, sobre o mulato, que 
representou uma espécie de branquitude frente à casa grande, durante 
a escravidão, e posteriormente foi símbolo da “democracia racial”:

Situado no meio do caminho entre a casa grande e a senzala, o mulato 
prestou serviços importantes à classe dominante; durante a escravidão 
ele foi capitão-de-mato, feitor, usado noutras tarefas de confiança dos 
senhores, e, mais recentemente, o erigiram como um símbolo da nossa 
“democracia racial”. Nele se concentraram as esperanças de conjurar 
a “ameaça racial” representada pelos africanos. E estabelecendo o tipo 
mulato como o primeiro degrau na escada da branquificação sistemática 
do povo brasileiro, ele é o marco que assinala o início da liquidação da 
raça negra no Brasil. (Nascimento, 1978, p. 69)

Após o período da abolição, o negro foi forçado a buscar identi-
ficar-se com traços brancos para ser considerado socialmente capaz 
e para ter direitos iguais aos das pessoas brancas. No livro Tornar-se 
negro, já em suas primeiras páginas, a autora Neusa Santos Souza 
denuncia a violência dupla que o negro sofre: a de possuir um corpo 
e seus ideais.

Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, sem 
pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar um corpo e os 
ideais de Ego do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença 
do corpo negro.
Nisto reside, a nosso ver, a espinha dorsal da violência. [...] entender 
o fardo imposto a todos os excluídos da norma psico-sócio-somática 
criada pela classe dominante branca ou que se autodefine desta maneira. 
(Souza, 1983, p. 2)
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O espaço social e a sobrevivência no mundo branqueado fizeram 
com que o negro adotasse os padrões de beleza do universo do branco. 
Em seu imaginário e na representação social, o belo estava ligado aos 
cabelos lisos e não crespos. Muitas figuras negras, inclusive do meio 
artístico, fizeram cirurgia para afinar o nariz e acabar com qualquer 
marca de suas raízes negroides. 

A negritude é um conceito totalmente contrário ao termo do 
branqueamento. Segundo Petrônio Domingues (2005, p. 4), o termo 
négritude, em francês deriva do termo nègre, que foi considerado pejo-
rativo, no inicio do século XX. Foi utilizado para ofender ou desle-
gitimar a atuação do negro. Em contrapartida, o termo noir era uma 
palavra para indicar “negro”, mas que tinha um sentido respeitoso. 
O intuito do movimento da negritude foi exatamente para modificar 
o sentido da palavra négritude, pregando-lhe um sentido positivo, de 
afirmação e orgulho pelo fato de ser negro.

A palavra negritude apareceu, com esse nome, pela primeira vez, 
em 1939, no poema “País Natal”, no livro Caderno de um retorno ao 
país natal, escrito por Aimé Césaire (1983, p. 32, tradução nossa):

Minha negritude não é nem torre nem catedral
Ela mergulha na carne rubra do solo
Ela mergulha na ardente carne do céu 
Ela rompe a prostração opaca de sua justa paciência. 

O movimento da negritude tinha um caráter cultural, que denun-
ciava a violência, a condição humana, o exílio social do negro pós-
-escravidão e os direitos da igualdade racial. Segundo a pesquisadora 
Zilá Bernd (1988, p. 16), negritude pode significar o fato de pertencer 
à raça negra; à própria raça como coletividade; à consciência e à rei-
vindicação do homem negro civilizado; à característica de um estilo 
artístico ou literário; ao conjunto de valores da civilização africana. 
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Cartas para a minha mãe: o racismo 
Antes de falarmos sobre o racismo descrito no livro Cartas para 

minha mãe, de Teresa Cárdenas Angulo, é importante que saibamos 
quem é esta escritora cubana que tem uma escrita forte e impactante. E 
que no livro escolhido para a produção deste artigo, a escritora traduz 
de forma sutil as mazelas que o negro carrega pela cor de sua pele. 

Teresa Cárdenas, além de escritora, é roteirista, atriz, bailarina 
e ativista social. É membro da Associação de Escritores da União 
de Escritores e Artistas de Cuba. Seu estímulo para tornar-se uma 
escritora veio na infância, quando começou a ler e ficou decepcionada 
com a ausência de personagens negras nos livros infantis. 

Recebeu vários prêmios que a certificam como uma das vozes mais 
pertinentes da literatura para crianças e jovens em Cuba. Ganhou o 
Prêmio Casa de las Américas de 2005, com o romance Perro Viejo, 
que já ganhou tradução no Brasil – Cachorro Velho.1

Segundo informações do site da Editora Pallas (s/d), entre os 
prêmios, os que se destacam são: Prêmio David, 1997; Prêmio 
da Asociación Hermanos Saíz, 1997; Prêmio Nacional da Crítica 
Literária, 2000. Seus livros foram publicados em Cuba, Canadá, 
Estados Unidos, Suécia e no Brasil pela Pallas Editora.

No livro Cartas para minha mãe (2010), a história narra a vida 
de uma jovem que, após a morte de sua mãe, vai morar com sua avó, 
tia e primas. A menina começa a escrever cartas para a sua mãe de 
como é a vida morando com sua família. Ela é dependente dessa nova 
estrutura familiar, suporta diversas provocações sobre a cor de sua 
pele e é humilhada constantemente.

A menina conta como é a vida na escola, na vizinhança, sobre a 
descoberta de ser irmã de suas primas, por isso muitas vezes é mal-
tratada pela avó e pela tia e, inclusive, conta sobre um abuso sexual. 
Em todas essas denúncias Cárdenas consegue transformar, de forma 
leve, em um elo de afeto e segurança da menina com a mãe. Em uma 

1  Publicado pela Editora Pallas, em 2010.
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espécie de “diário”, a personagem escreve cartas para sua mãe nas 
quais relata o que está sofrendo e sentindo.

Para manter viva a lembrança do amor incondicional, ela sempre 
destinava as cartas para a “mamãe”, “mãezinha”, “querida mamãe”, 
entre outras formas carinhosas. Assim, através das palavras ela espera 
superar a ignorância das pessoas e sobreviver, e começa a descobrir 
um mundo além de seus problemas familiares.

O racismo é presente em vários âmbitos da obra. A menina fala, 
por exemplo, sobre a tentativa de alisarem seus cabelos, para ficar 
parecida com o cabelo de brancos. Além disso, de como é difícil ser 
negra se a própria avó insiste em dizer que é melhor a combinação de 
uma negra com um branco, pois “apuraria” a raça, isto é, a avó afirma 
que a raça branca é melhor, como uma tentativa de branqueamento: 
“minha avó diz que é bom apurar a raça. Que o melhor que pode 
acontecer com a gente é casar com um branco” (Cárdenas, 2010, p. 13).

A pesquisadora Tanya Hernández (2017), no livro Subordinação 
racial no Brasil e na América Latina: o papel do Estado, o Direito 
Costumeiro e a Nova Resposta dos Direitos Civis, afirma que nos paí-
ses da América Hispânica, após o período da abolição houve muitos 
movimentos que buscavam a pureza da raça, isto é, um elitismo racial. 
A raça negra não pertencia à superioridade da raça branca e a “mes-
tiçagem corresponde à crença no uso da mistura racial para clarear 
a cor da pele da nação e torná-la mais branca, assim promovendo 
harmonia racial” (Hernández, 2017, p. 31-32).

Sobre o racismo na América Latina, a autora citada anteriormente 
contribui ainda:

A força da negação do racismo na América Latina é tão grande que 
mesmo sua expressão generalizada e a disseminação do discurso racista 
são vistos como algo irrelevante. Contudo, o termo “negro” é ampla-
mente considerado depreciativo, uma vez que pessoas de ascendência 
africana são estereotipadas e consideradas essencialmente criminosas, 
intelectualmente inferiores, excessivamente sexuais e animalescas. Por 
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serem muito comuns na região, os estereótipos raciais ligados às pessoas 
de ascendência africana, entende-se que as mesmas cheiram a animais, 
em particular, a macacos. Além dos estereótipos comuns acerca dos 
negros na América Latina, cada país da região também desenvolveu seu 
próprio subconjunto de termos depreciativos para se referir aos negros 
e à negritude. (Hernández, 2017, p. 18)

Como podemos verificar nessa fala, Hernández (2017) faz um 
resumo de como o racismo é presente na América Latina e que a 
hegemonia da raça branca fez com que o negro fosse marginalizado 
e visto como um ser inferior, inclusive comparado com animais, mas-
sacrando o psicológico do ser humano que possui a cor de pele negra. 

Em Cartas para a minha mãe (2010), a menina fala de seu cabelo, 
sobre seu nariz, sobre ser negra e sobre as pessoas que tentam escon-
der seu fenótipo e negam qualquer descendência afro. Ela ainda diz 
que se Deus existisse não gostaria de ver tanta gente ferindo as pes-
soas negras. Feridas que não são apenas físicas e que laceram a alma. 
Teresa Cárdenas traz a dor de uma menina negra que aprendeu a se 
defender do racismo. 

No trecho a seguir é possível verificar que a personagem descobre, 
ao olhar-se no espelho, sobre si e sobre seus antepassados. E acrescenta 
que muitas pessoas negras têm vergonha de serem negras ou que não 
sabem ser negras. Talvez não pelo fato de terem nascidas negras, mas 
por toda a carga que carregaram por anos e foram obrigadas a acre-
ditar que ser branco é melhor, é mais fácil, é ter poderio. 

[...] encontrei um pedaço de espelho na rua.
Agora, passo o tempo todo me olhando. A testa, os olhos, o nariz, a boca...
Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos são parecidos com seus, 
que não podiam ser mais bonitos, e que minha boca e meu nariz são 
normais. Não gostam que digam que os negros têm nariz achatado e 
beição. Se Deus existe, com certeza está furioso por ouvir tanta gente 
criticando sua obra.
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Como acha que ficaria com olhos azuis, narizinho fino e a boca feito 
uma linha? Horrorosa, não é verdade?
Por isso não deixo que passem pente quente em meus cabelos. Não quero 
ficar parecida com Sara. Prefiro fazer penteados. Como as africanas. [...]
Algumas pessoas não sabem ser negras. Tenho pena delas. (Cárdenas, 
2010, p. 19-20)

Falar sobre o racismo é dar voz aos negros, não que eles não pos-
sam falar, mas aos que são calados, aos que são esquecidos, aos que 
sofrem preconceito pela cor de sua epiderme. A sociedade foi se mol-
dando e consolidando em um sistema de sujeitos brancos, europeus, 
homens, que faziam parte da alta sociedade e se alguma característica 
dessas não fosse contemplada em algum indivíduo, esse era conside-
rado um ser inferior. Se fosse negro era mais inferior. Esses tipos de 
discriminações, com base nas diferenças sociais e biológicas, fizeram 
com que fosse perpetuado o mecanismo do racismo.

A tentativa da avó da personagem de fazer com que a menina acre-
ditasse que era melhor gostar de pessoas brancas pelo fato de apurar 
a raça fez com que a menina ficasse com dúvidas. A menina tinha um 
amigo e começou a se apaixonar por ele, mesmo ele sendo branco, mas 
o que ela percebeu foi que a cor de pele não fazia diferença nenhuma e 
que não devemos estereotipar ninguém, ao contrário do que a vó dizia: 
“Foi então que descobri que, quando gostamos de alguém, a cor da pele 
não tem importância. E, além do mais, é mais bonito dizer Roberto 
que ‘o branquinho’” (Cárdenas, 2010, p. 88).

A questão da condição do negro sempre foi levada em considera-
ção. Se um negro tivesse um emprego comum, digno como qualquer 
outro, era estigmatizado da mesma forma de quando era um escravi-
zado, como um ser abaixo do nível social e intelectualmente incapaz. 
Diante dessa “prerrogativa”, Cárdenas apresenta uma personagem 
que tem a tonalidade da cor de pele mais clara que de seu pai, que era 
parecido com um carpinteiro. Esse jogo de imagens é forte e transmite 



170

uma realidade complexa, em virtude de um mundo mais branco do 
que negro, em que as crianças têm vergonha de suas próprias origens.

Uma das meninas se chama Sara. É clara de pele. Não sei por quê. Seu 
pai não é claro como ela.
Lembra o carpinteiro Pedro? Pois o pai de Sara é igual a ele e – atenção! –, 
acho que ela sente vergonha, porque quando ele aparece na escola, para 
buscá-la ou conversar com a professora, Sara se faz de desentendida e se 
afasta um pouco para que os outros pensem que não vêm jutos.
Um filho não deve sentir vergonha porque seu pai se parece com o car-
pinteiro Pedro. O amor não tem nada a ver com a cor.
Alguns meninos disseram a Sara que ela quer se passar branca e que é 
piola, por que gosta do Roberto, um menino branquinho da nossa turma.
Acho que, de todos nós, a mais infeliz é Sara. (Cárdenas, 2010, p. 11-12)

A palavra piola, segundo a tradução de Cartas para a minha mãe 
(2010), é uma forma depreciativa de se referir às pessoas que optam 
por se relacionar apenas com as pessoas brancas. A jovem acredita 
que Sara é infeliz por ter que negar ser filha de um homem negro e 
por ela querer conviver apenas com brancos.

Outro fato importante que Teresa Cárdenas levanta sobre o 
racismo é o racismo religioso. Em uma passagem do livro a menina 
está aprendendo sobre o que é pecado, sobre Deus e Jesus e ela faz uma 
consideração importante: “Nas fotos, Jesus parece muito bom rapaz. 
E muito branco. Com olhos azuis e os cabelos louros. Provavelmente, 
nasceu na França ou em algum outro país onde as pessoas são assim” 
(Cárdenas, 2010, p. 62). É possível verificar que a forma de branquea-
mento foi espalhada por todos os cantos do mundo e até hoje as pes-
soas têm a convicção de que Jesus, realmente, seria branco. 

Nesta explicação da personagem sobre o nascimento de Jesus ser 
na França é pelo fato da concepção que ela tem de branquitude e sobre 
ela não saber em que região, supostamente, Jesus havia nascido. Então 
é possível verificar que inclusive em iniciações religiosas a cor de 
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pele é importante. Posteriormente a jovem descobre que Jesus quase 
nasceu na África, devido às pesquisas que ela havia feito, já que ficou 
intrigada com a história de Jesus. 

[...] o Deus dos negros se chama Olofi, mas é o mesmo Deus dos brancos, 
só que cada um coloca nele a cor e o nome que tiver vontade. E disse que 
Deus fez os homens de todas as cores porque ele é como as crianças, que 
não gostam de coisas iguais, que as deixam entediadas.
Imagino que muitos brancos não conhecem essa história. Eles não gos-
tariam de adorar um Deus preto retinto e beiçudo, por mais miseri-
cordioso que fosse. Não iam achar bonito. (Cárdenas, 2010, p. 63-64, 
grifo nosso)

O termo Olofi é utilizado para designar o Deus supremo para os 
religiosos afro-cubanos. Mais uma vez, Teresa Cárdenas consegue 
mexer com o imaginário dos leitores, devido ao fato de falar de trau-
mas sociais e estigmas que os homens criaram a partir da cor de pele 
das outras pessoas, inclusive no meio religioso. 

Considerações finais
A crueldade da história sofrida pelos negros, incluindo os povos 

vindos da África, desvela os silenciamentos impostos pelos brancos, 
advindos do colonialismo, não só o real, praticado e sentido na pele, 
como também o do imaginário e do ideológico. 

A tentativa de branqueamento foi tão intensa que em diversos 
lugares da América Latina muitas pessoas negras se sentiam inferiores 
à raça branca. E em uma tentativa de pertencer à mesma raça ou estar 
no mesmo estágio que o branco, o negro viu-se obrigado a recusar 
suas raízes e seus descendentes.

Não há identidade negra possível sem o combate ao racismo. Não 
há identidade sem os negros, índios e mestiços livres dos padrões 
totalitários brancos. O intuito deste artigo foi apresentar a tentativa 
de branqueamento na América Latina e mostrar que o racismo que 
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acontece no Brasil é igual em Cuba ou em outro lugar. Referimos 
a Cuba pelo fato do livro analisado retratar a realidade cubana e 
pelo fato de que Cuba e Brasil foram os últimos países a abolirem 
a escravidão.

Não podemos mensurar a quantidade de absurdos ocorridos 
durante a escravização, e muito menos comparar as dores sofridas dos 
escravizados no Brasil ou em outro país, mas sabemos que o racismo 
tem o mesmo valor em qualquer lugar do mundo. 

Para combater o racismo é necessário que todos os negros 
tenham orgulho racial. É necessária uma conscientização social do 
valor e riqueza cultural dos negros. A partir do momento que aca-
bar a ditadura de branquitude teremos mais respeito e admiração 
pelos negros.

A escravização já acabou e a hipócrita apuração da raça não 
tem mais relevância, todavia os negros precisam ser resistência 
neste mundo fariseu, que insiste em dizer que não há mais racismo. 
Diariamente quem chora é a mãe do negro, quem reza é a família do 
negro, quem é espancado é o negro. 

Talvez o branqueamento esteja mantido por debaixo do tapete 
social, esperando a hora certa para o próximo ataque. Por isso é fun-
damental que seja estudada a arte negra, a literatura negra, a história 
negra, para que todas as pessoas tenham acesso às informações e não 
cometam mais racismo.
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A busca por identidade cultural em 
Corações Migrantes de Maryse Condé

Vanessa Gomes Alves de Oliveira 

Corações que migram 
Em uma entrevista para a autora Elizabeth Nunez (2000), Maryse 

Condé, autora nascida em Guadalupe, no Caribe, conta como foi seu 
processo de identificação cultural como mulher negra caribenha após 
viver anos em um local onde culturas de colonizadores e colonizados 
se inter-relacionavam. Condé diz que, por ter crescido em um local 
onde “os professores das escolas eram franceses. Os padres, quando 
íamos à igreja com nossas famílias, eram brancos. Vivíamos em um 
local completamente branco e francês” (Nunez, 2000, p. 47, tradução 
nossa), ao olhar-se no espelho, não se via diferente de todas aquelas 
pessoas brancas e francesas, e que a cor de pele era totalmente sem 
importância. Segundo a autora, era tudo muito normal, e sua iden-
tidade, naquele momento de sua vida, era a de uma pessoa francesa 
e branca. 

Condé só foi compreender que a cor de sua pele significava, de 
fato, algo, ao mudar-se para a França, onde a diferença entre pessoas 
negras e brancas era evidente. Como conta a autora, “ser negra não 
era um acidente. Existia uma grande diferença entre mim e as pessoas 
com pele branca” (Nunez, 2000, p. 47, tradução nossa). No entanto, 
apesar de perceber essa diferença, Condé diz não ter compreendido 
de fato o significado e a importância daquela diferença. Essa inquie-
tação a fez decidir buscar suas “origens”, e, então, Condé decide ir à 
África. Em Guiné, Condé imaginava que iria conseguir se conectar 
com o seu povo, uma vez que eram ligados por uma origem e história 
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comuns. Para ela, eles eram “basicamente um povo separado pelos 
males da escravidão” (Nunez, 2000, p. 47, tradução nossa). Ela, nascida 
em Guadalupe, era separada das pessoas de Guiné apenas por conta 
da escravidão, e suas identidades deveriam ser as mesmas uma vez 
que suas origens eram iguais. Após viver lá por doze anos, Condé 
percebeu que também existia uma diferença entre ela e os habitantes 
de Guiné – a cultura. 

Ela diz que, em poucos meses, se sentiu “terrivelmente isolada”, 
uma vez que não falava a mesma língua que as pessoas de Guiné, não 
comia a mesma comida, não gostava do mesmo tipo de música e não 
tinha a mesma religião. Dessa forma, Condé não se via ali; sua busca 
pela identidade, por sua origem, voltou, então, para sua terra natal, o 
Caribe. Como Stuart Hall afirma, a “questão da identidade está sendo 
extensamente discutida na teoria social” (2006, p. 7). O processo pelo 
qual Maryse Condé e alguns de seus personagens passam pode ser 
lido como uma “crise de identidade”, termo utilizado por Hall ao 
falar sobre “Esse duplo deslocamento – descentração dos indivíduos 
tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos” 
(2006, p. 9). Citando Kobena Mercer, Hall acrescenta que “a identidade 
somente se torna uma questão quando está em crise” (Mercer, 1990 
apud Hall, 2006, p. 9).

Para o povo caribenho, as questões de identidade cultural e diás-
pora são “inquietantes e desconcertantes” (Hall, 2003, p. 30) porque

a identidade é irrevogavelmente uma questão histórica. Nossas socieda-
des são compostas não de um, mas de muitos povos. Suas origens não são 
únicas, mas diversas. Aqueles aos quais originalmente a terra pertencia, 
em geral, pereceram há muito tempo – dizimados pelo trabalho pesado e 
a doença. A terra não pode ser “sagrada”, pois foi “violada” – não vazia, 
mas esvaziada. Todos que estão aqui pertenciam originalmente a outro 
lugar. Longe de constituir uma continuidade com os nossos passados, 
nossa relação com essa história esta marcada pelas rupturas mais ater-
radoras, violentas e abruptas. (Hall, 2003, p. 30)
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Dessa forma, encontrar o lugar de origem, voltar para as raízes e 
encontrar sua identidade cultural se torna complicado. A cultura do 
Caribe é uma cultura hibrida, e por cultura hibrida utilizo a definição 
de Néstor García Canclini em Culturas hibridas (1989, p. 4), “processos 
socioculturais em que estruturas ou praticas, que existiam de forma 
separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práti-
cas”. Portanto, a cultura caribenha é “manifestamente o resultado do 
maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da sociedade colonial, de 
diferentes elementos culturais africanos, asiáticos e europeus” (Hall, 
2003, p. 31).

Por consequência, essa busca por uma identidade cultural se tra-
duz; autores como Aimé Césaire e Maryse Condé, utilizam-se de sua 
própria experiência para que pudessem escrever sobre essa busca pela 
qual muitos, com contextos similares ao seus, passam. Seus escritos 
são, dessa forma, chamados de pós-coloniais. As chamadas literaturas 
pós-coloniais podem ser definidas em literaturas escritas em países 
que já foram colônias, e, como menciona Ashcroft “se referem à cul-
tura afetada pelo imperialismo a partir do momento da colonização 
até o presente” (apud Dias, 2012, p. 57).

Seguindo essa definição, Corações Migrantes (2002) pode ser con-
siderado um romance pós-colonial. Maryse Condé migra o romance 
da autora inglesa Emily Brontë, Morro dos Ventos Uivantes (1847), 
para o Caribe, construindo personagens que anseiam e lutam para 
descobrir qual a sua identidade em um local em que as culturas que 
vem “dos quatro cantos do globo, desde a Europa, África, Ásia” (Hall, 
2003, p. 31) se misturam. 

Esse tipo de temática não é a primeira da autora. O primeiro 
romance publicado de Maryse Condé foi Heremakhonon (1976), no 
qual uma mulher caribenha, Veronica Mercier, vai para um país afri-
cano em busca de suas origens, após ser inspirada pelo movimento 
“Negritude” a procurar por sua identidade. No momento em que 
Condé escrevia o romance, estava vivendo em Guiné, e, como ela 
conta, via tantas coisas acontecendo – pessoas protestando, sendo 
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mortas, exiladas, deportadas –, que não conseguiu ficar calada. Tinha 
que escrever sobre (Condé; Lewis, 1995, p. 543). 

A obra foi a primeira de muitas outras escritas pela autora tendo a 
jornada em busca da identidade como plano de fundo. La Migration 
des coeurs (1994), traduzido como Coração Migrantes por Júlio 
Bandeira, publicado dezenove anos depois, além de novamente trazer 
personagens que buscam pela identidade, também utiliza sua terra 
natal como cenário que questiona “a noção de que raça é uma iden-
tidade estável” (Mardorossian, 2005, p. 39, tradução nossa). Como a 
própria autora proclama, “a raça, de fato, não é o fator essencial. O 
que é importante é a cultura” (Nunez, 2000, p. 47, tradução nossa). 

Sendo assim, a autora critica, em seus romances, a forma como o 
conceito de raça e a distinção entre as “cores” são construídos, espe-
cialmente no contexto de locais colonizados e onde a cultura europeia, 
de “primeiro mundo”, foi imposta e tida como “ordem, verdade, e 
realidade” (Dias, 2012, p. 57). Ademais, o romance é uma adapta-
ção do romance inglês da autora Emily Brontë, O Morro dos Ventos 
Uivantes (1847), adaptado para o contexto social de um Caribe no 
final do século XIX. A escolha deste romance, segundo Condé, se 
deu por ela se identificar com Heathcliff e a busca incessante por 
sua amada Cathy, e, também, por notar semelhanças entre “desejos e 
experiências” (Nunez, 2000, p. 51, tradução nossa) da mulher inglesa 
com a mulher caribenha. No entanto, o romance conturbado, que é a 
principio o foco do romance inglês, se torna, em sua versão caribenha, 
o segundo plano da história. 

Corações Migrantes se divide em diversas narrativas que recontam 
a história de Razyé e Cathy, tal como a de seus herdeiros, e se passa 
em um Caribe em que a escravidão havia acabado de ser abolida – em 
meio de muitas rebeliões e luta. A situação dos negros e dos bran-
cos, contudo, permanecia a mesma; os brancos, chamados de béké, 
permaneciam com as terras, as plantações e as fortunas que tinham 
antes, e pagavam o mínimo para os empregados negros. Os negros, 
desta forma, permaneciam em situação de pobreza, ainda tendo que 
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trabalhar para os brancos em suas plantações sob condições precárias. 
O conflito racial e cultural em Corações Migrantes (2002) é grande e 
se materializa em seus personagens principais. 

Por ser um romance pós-colonial, que, segundo Bonnici (2005 
apud Dias, 2012, p. 58), “desenvolve estratégias que causam impacto 
ao leitor”, a obra não minimiza nem esconde os efeitos que a desigual-
dade, a escravidão e as diferenças raciais trazem para os personagens. 
Razyé, o protagonista, era um menino órfão encontrado por Hubert 
Gagneur, pai de Cathy, “nos razyés” trazido por “maus espíritos escon-
didos nos ventos do ciclone” (Condé, 2002, p. 26). Razyé é descrito 
como um menino negro ou cafuzo, imundo, com ares de selvageria, 
que despertava em Cathy, filha de Hubert Gagneur, fruto do estupro 
de uma mulher negra por um homem branco, um conflito com sua 
identidade. Razyé é acolhido pela família como se fosse um presente 
aos dois filhos, Justin e Cathy, um objeto para ser usado como os 
herdeiros desejassem. Justin, o filho mais velho, o detestava e o evi-
tava, enquanto Cathy idolatrava-o. Os dois passavam o dia inteiro 
juntos, “galopando pelo planalto calcário que cercava L’Engoulvent” 
(Condé, 2002, p. 27), Cathy dançava para Razyé enquanto ele tocava 
o atabaque, e, quando se cansavam, dormiam juntos, um em cima do 
outro, como se fossem um.

A relação entre os dois muda quando Hubert Gagneur morre, o 
que faz com que Justin seja o novo dono das propriedades e econo-
mia da família. Além de melhorar as finanças, Justin também decide 
que ele e Cathy, que nunca tiveram uma educação formal por seu pai 
não achar importante, começariam a estudar. Contratou, então, um 
professor para que o ensinasse matérias como matemática e ciências 
naturais, e uma freira para sua irmã aprender a ser uma dama da 
sociedade béké. Por conta disso, Cathy e Razyé passam a viver de for-
mas totalmente diferentes. Justin expulsa Razyé da casa principal e ele 
passa a viver com os empregados indianos, enquanto Cathy entra cada 
vez mais em contato com sua herança branca. Razyé, então, perdido 
sem sua amada, se torna ainda mais selvagem, enquanto Cathy rejeita 
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ele e a bagagem que ele trazia, a lembrança de um lado negro que ela 
gostaria de apagar para possuir “hectares de cana, uma casa de enge-
nho, uma conta no banco e cavalos na cocheira” (Condé, 2002, p. 195).

Começa, então, para ambos os personagens, uma busca inces-
sante por identidade. Razyé, que sequer sabe de onde veio, deseja ser 
“branco de olhos azuis” (Condé, 2002, p. 34), para que assim pudesse 
ficar com Cathy. Ela, “dividida entre suas duas heranças” (Condé, 
2002, p. 45), passa a frequentar cada vez mais a sociedade dos béké, 
além de entrar em um cortejo com Aymeric de Linsseuil, um rico 
jovem branco que a ensinava jogos da sociedade, contava-lhe histórias 
e tocava violino e capriccios italianos, o completo oposto de Razyé. 
Aymeric, por sua vez, desejava conquistá-la, por ela ser tão irreverente 
e ter um olhar de “onça no cativeiro” (Condé, 2002, p. 57). Cathy, 
contudo, ao ser indagada por Nelly Raboteur acerca de seu amor por 
Aymeric de Linsseuil, diz 

É claro que eu o amo. Como não amá-lo? Mas será que uma pessoa como 
eu pode se casar com um “querubim celeste”? Você me conhece e sabe 
que não sou nenhum anjinho do bom Deus. Pelo contrário. É como 
se existissem em mim duas Cathy, e isto sempre foi assim desde que 
eu era bem pequenina. Uma Cathy que desembarcou direto da África 
com todos os seus vícios. E uma outra Cathy que é o retrato de sua avó 
branca, pura, piedosa, prezando a ordem e o bom senso. Sendo que a 
primeira leva continuamente a melhor. (Condé, 2002, p. 45)

Neste ponto, Condé deixa marcada a questão de identidade cultu-
ral advinda da diáspora e do colonialismo. Hall argumenta que, para 
o povo caribenho, “a identidade é irrevogavelmente uma questão his-
tórica” (2003, p. 30), pelo fato de a sociedade caribenha ser composta 
de diversos povos, e, portanto, não existe uma origem, mas várias. O 
autor afirma que
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Aqueles aos quais originalmente a terra pertencia, em geral, pereceram 
há muito tempo – dizimados pelo trabalho pesado e a doença. A terra não 
pode ser “sagrada”, pois foi “violada” – não vazia, mas esvaziada. Todos 
que estão aqui pertenciam originalmente a outro lugar. (Hall, 2003, p. 30)

Para Cathy, uma mulher nascida de pai mestiço, sua vida será sem-
pre marcada pela dualidade que preside dentro de seu âmago; o desejo, 
como declara W. E. B. Du Bois (1999, p. 39), sociólogo americano do 
século XX, “de conseguir amadurecida autoconsciência, amalgamar 
sua dualidade em um melhor e mais verdadeiro ser”. Como afirma 
Zilá Bernd (1987, p. 24), “a tendência dos povos negros colonizados 
[...] de assimilar a cultura europeia, alienando-se a valores da cultura 
africana, originou a contrapartida da Negritude”, que busca reen-
contrar “uma identidade perdida”. Por viver em um contexto em que, 
para ser bem-sucedido na vida só sendo branco e europeu, Cathy 
abraça sua ancestralidade branca, ainda que não se sinta completa-
mente confortável nesta posição. Por consequência de sua escolha, a 
de abandonar seu verdadeiro ser em prol de uma vida confortável, 
Cathy diz não ter vivido 

sequer um momento de alegria. Conheci a opulência. Tive o que nunca 
tivera antes. Entretanto, nos dias de festa, quando eu olhava meu rosto 
maquilado nos espelhos, com brincos nas minhas orelhas, correntes em 
volta de meu pescoço, sabia que atrás dessa máscara estavam escondidos 
o arrependimento e a solidão. (Condé, 2002, p. 95) 

No fim, Cathy lastima a perda das coisas simples que tinha antes 
de aceitar se casar com Aymeric. Apesar de ter tido uma vida com 
fortuna, terminou sem nunca se sentir realmente conectada com 
aquele mundo, pois o único que a aceitava era seu marido, enquanto 
os outros falavam por suas costas coisas ruins. Em seu leito, quando 
estava doente, Razyé a diz que ela estava morrendo por ter tido



182

vergonha de toda a felicidade que nós tivemos quando éramos livres, 
selvagens e pagãos. Você começou a me desprezar, a preferir aqueles 
que têm pele branca, que leem os livros e falam o francês direito. Não 
percebeu que era você mesma a quem desprezava, a quem negava. E no 
final, isso acabou com você, porque não se pode negar o próprio sangue. 
(Condé, 2002, p. 84)

Ao morrer, Cathy se reencontra com a identidade que tentou a 
tanto custo esconder. Ela se vai não como uma dama, pois o seu san-
gue negro engrossou os traços de seu rosto, esticou sua boca e fazia 
explodir suas formas. Na morte de Cathy Gagneur, nasce Cathy II, 
que, apesar de ser fruto de seu romance com Razyé, é filha criada de 
Aymeric e cresce entre os Linsseuil. Assim como sua mãe, com quem 
não se parecia, Cathy II passa por momentos de solidão por não se 
sentir parte de sua família, já que era negra, e parecia haver “rejeitado 
todo o sangue branco dos Linsseuil e de sua mãe para privilegiar sua 
ascendência de sangue negro” (Condé, 2002, p. 139). Por conta da cor 
de sua pele e de seu sobrenome, Cathy II não conseguiria se casar, pois 
era mais escura do que se esperava e não tinha mais nenhum dote, 
uma vez que Aymeric perdera toda sua fortuna por conta de rebeliões 
lideradas por Razyé. Dessa forma, Cathy deixa sua casa, a qual não 
considerava seu lugar verdadeiro, e vai para Marie-Galante.

Em sua procura por uma identidade e uma vida a qual pertencesse, 
conhece Razyé II, filho mais velho de Razyé e Irmine Linsseuil, que 
vivia em Marie-Galante foragido do próprio pai. Ele, o filho mais 
parecido com Razyé, fora rejeitado pela mãe e pelo pai, a favor de 
Justin-Marie, filho de Justin Gagneur, adotado por Razyé por ser pare-
cido com Cathy. Um dia, durante o funeral de Justin-Marie, Razyé per-
gunta a sua mãe se o porquê de eles terem sempre amado Justin- Marie 
e não ele era pelo fato de Justin-Marie ser “quase branco”. 

A partir desse momento, uma nova fase no romance começa, com 
Cathy II e Razyé II, que são irmãos, mas acabam se apaixonando e se 
casando. Dessa forma, o ciclo tempestuoso criado por Cathy e Razyé 
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continua, e o fruto do romance incestuoso entre os irmãos se dá em 
Anthuria, que representa, enfim, a junção entre os amantes passados.

Enquanto Cathy se casa com Aymeric, Razyé, assim que é rejei-
tado, se exila em Cuba, onde se torna um homem rico e famoso. É 
importante notar que o exilio de Razyé faz com que ele fique no ter-
ritório do “não pertencer”, para o qual “em tempos primitivos, as 
pessoas eram banidas e onde, na era moderna, imensos agregados de 
humanidade permanecem como refugiados e pessoas deslocados” 
(Said, 2003, p. 50). Esta condição faz com que os exilados se separem 
de suas raízes, de sua terra natal e do passado. Como argumenta Said 
(2003, p. 50), em geral, os exilados “não têm exércitos ou Estados, 
embora estejam com frequência em busca deles”. Razyé, por não saber 
de onde vem e quem é sua família, diz que não tem país, mas que foi 
em Guadalupe que o encontraram. Após passar um tempo em Cuba, 
fazendo sua fortuna e planejando sua vingança contra os Linsseuil e 
os Gagneur, retorna a Guadalupe em busca de Cathy. 

Enquanto Razyé representa para Cathy a herança com a qual ela 
luta, a figura de Cathy, para Razyé, é mais do que a de uma amante. 
Para ele, “Cathy fora tudo de uma vez: pai, mãe e irmã. Seu corpo o 
protegia” (Condé, 2002, p. 43). Dessa forma, para ele, Cathy era sua 
conexão com o mundo, alguém que o acolheu em sua falta de nome, 
bens e história. No entanto, como sua própria mãe e pai, Cathy tam-
bém o abandona para seguir o caminho que imaginava ser o melhor.

Para Razyé, a vida sem “sua alma” seria sempre miserável e per-
dida. Ao voltar para L’Engoulvent, ele deseja mostrar para Cathy que 
tinha conseguido se tornar um homem bem-apessoado, rico e que “se 
não fosse pela sua cor, poderia ser bem recebido não importa em que 
salão” (Condé, 2002, p. 61). No entanto, Cathy, que era uma mulher 
casada e mãe dos filhos de Aymeric, não podia ter qualquer relacio-
namento com Razyé. Portanto, com ódio a Aymeric por tê-la “rou-
bado”, Razyé passa a dormir com Irmine, a irmã mais nova da família 
Linsseuil, e ela acaba engravidando, forçando-os a se casar. Toda a 
raiva e ressentimento que Razyé sentia por Aymeric é descontada em 
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Irmine, que sofre abusos do marido e é obrigada a se entregar a Justin 
Gagneur, a mando de Razyé. 

Com ela, Razyé tem um filho, a quem chama de Razyé II, apesar 
de Irmine querer chamá-lo de Aymeric. Enquanto isso, Cathy, tam-
bém grávida, adoece cada vez mais, até que, no fim, morre. Ainda 
mais perdido sem a presença daquela que foi tudo para si, Razyé sai 
vagando pela terra, sentindo a dor e a revolta que “estavam diluídas 
em seu sangue e regavam cada elemento de seu ser” (Condé, 2002, 
p. 98). Sua busca por Cathy, contudo, nunca para. 

Após a morte de Cathy, Razyé deixa L’Engoulvent novamente 
e se muda para La Pointe. Lá, Razyé é chamado por Jean-Hilaire 
Endomius, o prefeito, para fazer parte de um partido revolucionário 
socialista que visa dar aos negros o retorno por todo o trabalho árduo 
e não recompensado, vindo da escravidão. Para ele, o que importava 
e o motivava era acabar com Aymeric e toda a sua fortuna, o que 
acontece depois das inúmeras rebeliões e dívidas que Aymeric adquire 
com o passar dos anos. 

É através de uma dessas expedições que Razyé fazia a favor do 
partido, que ele chega a Marie-Galante, onde conheceu o fruto de sua 
paixão com Cathy, a filha dos dois, que trabalhava como professora 
em uma escola e, inclusive, tinha um relacionamento com seu outro 
filho, Razyé II. Ao perceber o que a vida lhe reservara, Razyé volta 
para casa, de onde “não saía mais e ficava dias inteiros trancados no 
sótão sem beber, sem comer e sem fazer qualquer ruído” (Condé, 
2002, p. 259). No fim, ele morre de uma doença, enfim livre para 
“encontrar-se com aquela o possuía, que o ameaçava como um 
domador a seu urso” (Condé, 2002, p. 266). 

A morte de Razyé traz de volta seu filho, que precisava de sua 
herança para cuidar de sua Anthuria. Sem saber que o pai havia 
morrido, Razyé II é surpreendido pelas mudanças em sua velha casa, 
reformada por Irmine com todos os luxos que o dinheiro de Razyé 
poderia pagar, seus irmãos todos tinham ido a alguma escola, e tudo 
estava irreconhecível. Desta forma, Razyé II, tal como o seu pai e 
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Cathy, sente novamente a inquietação do não pertencimento, resul-
tado, de acordo com Edward Said, do exilio, que faz com o exilado 
tenha uma perda de “contato com a solidez e a satisfação da terra: 
voltar para o lar está fora de questão” (Said, 2003, p. 52).

Ele vai para L’Engoulvent, lugar onde tudo começou, acompa-
nhado apenas de sua filha, a criança que ele esperava com todas as 
forças que não fosse amaldiçoada, em sua última jornada em busca do 
pertencimento, no local que poderia ser considerado a origem de toda 
a sua história. Esse retorno pode ser lido como a busca por identidade 
que muitos outros personagens de Maryse Condé passaram e, claro, 
pelo qual a própria autora passou.

Considerações finais
Corações Migrantes (2002), além de ser uma releitura de um clás-

sico migrado para o Caribe, traduzido para as culturas, religiões, con-
textos locais e escrito, originalmente, em francês, com uma mistura de 
palavras em crioulo, demonstra como a diáspora influencia na busca 
por identidade, por pertencimento. Como romance pós-colonial, dá 
voz ao subalterno, ao silenciado, e critica o conceito de raça como algo 
pré-concebido, e não culturalmente construído. Além disso, levanta 
questionamentos sobre qual é a identidade caribenha e o porquê da 
busca por uma identidade ser algo tão presente na vida das pessoas 
envolvidas em uma cultura hibrida, como a do Caribe.

Por fim, Maryse Condé é capaz de retrabalhar a África, não só em 
Corações Migrantes (2002), mas em todos os seus romances, desde 
Heremakhonon (1976) até Victoire: a mãe de Minha Mãe (2010), uma 
característica que tem sido, de acordo com Hall (2003, p. 40), “o ele-
mento mais poderoso e subversivo de nossa politica cultural do século 
vinte” para a trama caribenha. Após, por muitas das experiências 
que seus próprios personagens descrevem, Condé usa de vozes, que 
antes eram silenciadas e rejeitadas, para falar sobre assuntos como 
escravidão, racismo, desigualdade social e a cultura dividida e variada 
do Caribe.
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A religião vodun1 como resistência:  
ditadura e zumbificação na obra  
O pau-de-sebo, de René Depestre

Diego Bonatti

A literatura pós-colonial é descrita como “[...] o resultado da expe-
riência de colonização baseada na tensão com o poder colonizador” 
(Bonnici, 2009, p. 26), isto é, enquanto expressão artística ligada à 
representação dos conflitos gerados pela colonização, desde a che-
gada dos colonizadores, até os desdobramentos da independência da 
colônia, proporciona o debate e revisão de visões de mundo tidas, até 
então, como indubitáveis pelos europeus (Bonnici, 2009).

Nessa perspectiva, a literatura pode expressar, também, o engaja-
mento político do escritor que, por meio da resistência, expressa seu 
posicionamento e ideologia frente a temas sociais. Bosi (1996), então, 
caracteriza a resistência na literatura como uma forma de posiciona-
mento ético do escritor, que questiona valores, cenas, fatos e opiniões 
ao ficcionalizá-los.

Por conseguinte, é possível observar o encontro de temas rela-
cionados ao passado colonial em obras como O pau-de-sebo, de 
René Depestre. Na narrativa, o escritor representa o enfrentamento 
da ditadura Duvalier, no Haiti, por Henri Postel, um ex-senador da 
república, e opositor político do ditador. Nesse contexto, observa-se a 
configuração de um posicionamento resistente na narrativa amparada 

1  Apesar dos debates acerca da religião Vodun terem entrado a um consenso 
sobre a escolha do termo afrancesado “Vodou” como grafia padrão, nesse ar-
tigo usa-se “Vodun” e “Vodoun” em respeito à língua crèole, e também como 
uma forma de reconhecimento à resistência ao poder colonizador expressa 
pela instância linguística.
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pela prática da religião vodun. A prática de uma religião associada à 
tradição africana, nesta perspectiva, é fato de orgulho e força aos hai-
tianos, que por meio da fé no mundo espiritual promovem mudanças 
no mundo físico, ou “real”.

Assim, inicia-se este artigo realizando um apanhado histórico do 
Haiti e as marcas deixadas pela colonização. Em seguida, discute-se 
a religião vodoun, suas características e sua história, partindo para o 
diálogo com a obra literária. Por fim, finaliza-se com a discussão sobre 
a expressão da literatura de resistência e sua relação com a herança 
ancestral da religião vodoun.

Haiti – perspectivas históricas
Para além de um arquipélago de belezas naturais, o Caribe é um 

território marcado pela colonização. Com o Renascimento europeu, 
potências como Espanha, Reino Unido, Holanda e França, entre 
outras, passaram a buscar novos espaços e a “descobri-los” aos olhos 
da Europa. Por meio da violência de vários tons, essas potências 
econômicas passaram a dominar os povos originários das ilhas do 
Caribe, muitas vezes dizimando-os e roubando suas riquezas em 
nome de paradigmas racistas e da hegemonia cultural branca. Num 
estágio posterior, em que os povos indígenas foram massacrados pelos 
colonizadores, houve início da exploração de mão de obra escravizada, 
trazida da África para trabalhar na agricultura, especialmente no 
cultivo de cana-de-açúcar, matéria-prima do mais importante produto 
comercial da época, o açúcar.

É nessa perspectiva que a hoje República do Haiti tem seu início. 
Apesar de os portugueses terem sido os primeiros colonizadores a 
chegarem no Caribe, foram os espanhóis que se apossaram da ilha:

Os espanhóis, considerados o povo mais avançado da Europa naquela 
época, anexaram a ilha, introduziram o cristianismo, o trabalho forçado 
nas minas, o assassinato, o estupro, os cães de guarda, doenças desco-
nhecidas e a fome, forjada pela destruição dos cultivos para deixar os 
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rebeldes sem alimentos. A população nativa ficou reduzida, de cerca de 
meio milhão ou talvez até 1 milhão, a 60 mil em 15 anos. (Sader, 2004 
apud Soares; Silva, 2006, p. 2)
 
Segundo Soares e Silva (2006), em 1697, após anos de violência 

espanhola, a parte ocidental da ilha é concedida aos franceses. A par-
tir daí, já com o nome de Saint-Domingue, e com o uso de escravi-
zados africanos, a colônia se torna uma potência econômica, devido 
à produção de açúcar. A dominação francesa permanece, entretanto, 
até 1804, quando, após 12 anos de guerra, a colônia alcança sua inde-
pendência, alterando seu nome para Haiti, que significa “terra de 
altas montanhas”. 

A Revolução Haitiana, iniciada em 1791, não só marcou a histó-
ria por levar à independência da primeira colônia latino-americana, 
mas também destaca o protagonismo negro nesse processo. Entre os 
escravizados que não mais se submetiam à dominação, ressalta-se o 
nome do ex-escravizado Toussaint L’Ouverture, que era letrado e tra-
balhava em funções administrativas nas fazendas (Soares; Silva, 2006). 
Sob influência dos valores da Revolução Francesa, Toussaint se torna 
um líder negro de extrema importância para a revolução, uma vez 
que, junto da população engajada, luta contra as tropas de Napoleão 
Bonaparte. Após as tropas francesas vencerem o movimento, e de 
Toussaint ser aprisionado nos Alpes suíços, onde veio a falecer mais 
tarde, Jean-Jaques Dessalines assume a liderança da luta armada, e 
leva o país à tão sonhada independência.

O fato de o Haiti se firmar como a primeira república negra na 
América, isto é, de escravizados lutando pela sua liberdade e a de 
sua terra, é um fato que diz muito sobre o posicionamento desse 
povo. O sequestro de sua cultura, língua e espaço apesar de afastar, 
ou enfraquecer os laços culturais do sujeito negro com seu local de 
pertencimento, seu povo, não faz, porém, com que os povos africanos 
abandonem seus costumes. Já vivendo na colônia, e sob a condição 
de escravizados, esses sujeitos passam a reproduzir hábitos, valores 
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e tradições alinhadas ao pensamento africano, dentre elas, a reli-
gião vodun. O vodoun, nessa perspectiva, é um elemento identitário 
compartilhado pela maior parte da população haitiana.

Vodun – religião, corpo e revolução
O Vodun é uma religião africana que tem suas tradições ligadas 

ao reino Daomé, atualmente Benin, na parte ocidental do continente 
africano. Da mesma forma, a influência de povos como os Iorubá, 
Dogon, Dagara, entre outros, e até mesmo práticas oriundas do isla-
mismo, que chegou ao continente no início do século VII, também 
influenciaram na constituição do vodun (Bellegard-Smith; Michel, 
2011). Um dos aspectos destacáveis do vodoun é sua essência voltada 
para o mundo espiritual, e para a proteção coletiva de seus pratican-
tes. Como lembra Nascimento (2011, p. 19), a atitude de proteção da 
comunidade e de cada sujeito 

[...] não é estranha à própria teologia de matriz africana, em que a pro-
teção e o segredo frequentemente se combinam. Talvez a mais destacada 
característica dessas religiões, em comparação às oficiais, seja o fato de 
que elas não procuram converter.

No vodun também não há pecado original, configurando, por-
tanto, uma religião “livre”, que não busca a dominação de corpos, 
mas sim a pluralidade de saberes, não sendo raro encontrar indivíduos 
que praticam tanto os rituais da igreja católica romana, quanto os da 
religião de matriz africana. 

De acordo com Bellegard-Smith e Michel (2011, p. 27), a pala-
vra vodun 

[...] pode ser interpretada como “espíritos”; outra interpretação possí-
vel enfatiza as partículas vo e dun – introspecção ao desconhecido. No 
primeiro caso, há alguma semelhança com o vocábulo Iorubá ile aye, 
casa dos espíritos. De grande significância nas perspectivas religiosas 
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dos povos de origem africana é a visão de que os espíritos são forças 
poderosas, ainda que invisíveis, que podem se materializar facilmente 
no mundo visível, na dimensão física.

Assim, as práticas do vodun consistem no culto e valorização dos 
espíritos, os loas. A crença na vida após a morte, portanto, estabelece 
que o corpo humano é mero instrumento para a manifestação dos 
espíritos. Nessa perspectiva, o conceito de pessoa e sua associação 
ao vodun envolve não só a percepção dos elementos que o rodeiam 
em sociedade, como a união do ye gli, e do ye gaga, isto é, “[...] O pri-
meiro, ye gli, é o princípio da vida física, que desaparece com a morte. 
O segundo, ye gaga, é o princípio da consciência e da vida psíquica” 
(Montilus, 2011, p. 39). A separação da vida física (matéria) e a meta-
física (psíquica) é, então, uma das principais características do vodun. 
Portanto, o corpo pode continuar vivo mesmo que o espírito já tenha 
morrido. Tal processo é o que origina os zumbis, corpos sem alma.

Visto pelo senso comum como “magia negra”, ou então como mero 
sincretismo, o vodun é frequentemente associado a percepções nega-
tivas. Muitos desses estigmas são, na verdade, herança de um olhar 
racista dos europeus sobre “os outros”, o colonizado e sua cultura. 
Não bastasse a escravização e a imposição de uma língua e uma nova 
identidade aos negros, o europeu ainda determinou a imposição de 
um Deus branco, condescendente à escravidão e à inferioridade do 
africano. Os sujeitos negros, no entanto, não se deixaram abater, nem 
ter sua identidade religiosa corrompida. Por isso, ao demonstrarem 
um posicionamento resistente, não só passaram a praticar o voduísmo 
no Haiti, como fizeram da religião um instrumento de luta. Tal posi-
cionamento acaba por trazer consequências ao mundo “real”, já que, 
conforme Nascimento (2011), a independência do Haiti tem uma rela-
ção explícita o vodun:

[...] A Revolução Haitiana, que em 1804 fundou a primeira nação 
independente da América Latina e do Caribe, teve início numa 
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cerimônia de vodou celebrada na localidade de Bwa Kayiman no dia 
14 de agosto de 1791 por Boukman Dutty ao lado de Cécile Fatiman, 
uma manbo (mãe de santo) do vodou, e duzentos fiéis. Esse evento 
desembocou na insurreição que deflagrou uma revolta geral em toda 
a ilha e conduziu à vitória liderada por Jean-Jacques Dessalines, Henri 
Christophe e Toussaint Louverture contra as forças de Napoleão 
Bonaparte. (Nascimento, 2011, p. 20)
 
A insurgência da Revolução Haitiana apoiada pelo vodun “[...] der-

ruba por terra a ideia defendida à época pelas potências imperialistas 
de que as populações negras não pudessem se organizar por si só” 
(Soares; Silva, 2006, p. 4). Ao sustentar a revolução pela independên-
cia do país, o vodun assume uma posição central na vida haitiana, e 
passa a sustentar as práticas culturais do país, moldando história, e 
reafirmando seu posicionamento.

Zumbis versus tiranos em O pau de sebo
René Depestre é escritor, e nasceu no Haiti, em 1926. Em suas 

obras, privilegia a narração da vida haitiana em suas várias facetas, 
desde os problemas políticos, e as dificuldades socioeconômicas pelas 
quais o país passa, até elementos centrais da herança da coloniza-
ção, como a cultura africana e sua religião. Em O pau-de-sebo, obra 
publicada em 1979, ele registra a história do ex-senador Henri Postel, 
que teve seus direitos cassados pela ANEDA – Agência Nacional de 
Eletrificação das Almas, comandada por Zoocrata Zacarias.

No mundo diegético, o governo autoritário de Zacarias realizava 
a “eletrificação das almas”, ou seja, a zumbificação dos corpos, reali-
zando “[...] uma morte que, antes de atacar o corpo, vá pouco a pouco 
lhe corroendo o espírito” (Depestre, 1983, p. 9). A crença na morte do 
espírito, e sua separação do corpo é uma das crenças fundamentais 
do vodun, conforme discutido na seção anterior.

Ainda, a zumbificação aos moldes políticos visava “[...] apagar o 
homem através de sua própria consciência!” (Depestre, 1983, p. 10), ou 
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então: “[...] A eletrificação das almas vai atingir uma nova dimensão 
metafísica: a morte extremamente parecida com a vida” (Depestre, 
1983, p. 10). E foi assim que se procedeu. Henri Postel, um senador da 
República, um homem inteligente, estudioso, de muito prestígio entre 
a população, chegou à decadência por forças aplicadas pelo “grande 
eletrificador nacional”. A ANEDA determinou a pior das sentenças ao 
senador da oposição quando metralhou toda a sua família diante dos 
seus olhos, e o forçou a levar uma vida subalterna nos subúrbios da 
cidade, onde passou a cuidar de uma venda. Nessas condições, havia 
se tornado um zumbi, um morto-vivo, a quem a morte teria sido uma 
pena menos dolorosa.

Tal situação era comum entre os opositores políticos e demais 
cidadãos considerados “subversivos” por Zoocrata Zacarias. Numa 
conversa com Horace Vermont, um ex-diretor de escola que agora 
tinha de consertar sapatos velhos, Postel revela sua vergonha frente ao 
que sua vida havia se tornado: “[...] Há cinco anos que, em vez de um 
líder, eles têm diante dos olhos um Noé que se atola na gordura e na 
pinga” (Depestre, 1983, p. 13). Descontente com a decadência, Henri 
Postel decide: “[...] vou embora e não pretendo voltar” (Depestre, 
1983, p. 13).

A primeira tentativa de enfrentamento ao regime autoritário de 
Zacarias, mesmo que pela fuga, leva o personagem a buscar a fuga 
para o Canadá, a bordo de um navio. Para entrar no navio, ele deveria 
pagar dois mil dólares, mas como não dispunha do dinheiro, afinal 
todos os lucros da venda eram repassados ao governo, Postel decide 
ir ao encontro de Habib Moutamad, um rico empresário que havia 
financiado o golpe no país, e a quem o ex-senador planejava matar e 
roubar o dinheiro necessário para a viagem.

No caminho até a casa do empresário, Postel passa pela praça onde 
ficava o pau-de-sebo. No “grande país zacarino”, conforme passou 
a se chamar o país após a ditadura de Zacarias, contudo, não eram 
mais permitidas as festividades em torno do tronco, nem mesmo o 
carnaval. O torneio do pau-de-sebo era um desafio para que os par-
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ticipantes mostrassem sua coragem: “[...] Quem atingisse o alto do 
mastro era fatalmente preso e trancafiado no xadrez: considerado 
legalmente perigoso, mesmo se provasse que até então só havia esca-
lado inocentes coqueiros” (Depestre, 1983, p. 18). Quando passava 
pelo local, entretanto, Henri encontra um grande tronco de árvore 
na praça, o que significaria a realização de um novo torneio. Nesse 
instante, lembra do que o amigo Horace havia lhe aconselhado: “[...] 
um ato que fizesse subir na estima dos seus. [...] Será que o sapateiro 
estava sugerindo que ele enfrentasse um mastro ensebado?” (Depestre, 
1983, p. 19). A ideia do desafio inquieta-o, mas segue o trajeto até a 
casa do empresário.

Lá, depois de conversar com o empresário, e ouvir sobre as mara-
vilhas do governo Zacarias, Postel puxa uma navalha e ameaça o 
homem, que imediatamente lhe dá o dinheiro pedido. Encurralado, 
Habib Moutamad tenta comprar Postel e pede misericórdia. O líder 
político, nesse instante, decide: “Não vou mais embora. [...] Sabe por 
que vou ficar? Porque agora há pouco vi os preparativos para o pró-
ximo pau-de-sebo. Vou me inscrever...” (Depestre, 1983, p. 23). Diante 
do espanto do apoiador de Zacarias, Postel dispara: “[...] você vai ver 
só que é capaz um zumbi quando resolve reconquistar o respeito de 
seu povo” (Depestre, 1983, p. 23, grifo do autor).

Nesse momento, fica mais evidente o posicionamento de resistência 
assumido pelo personagem. No cais, ele revela ao amigo que o ajuda-
ria que não iria mais ao Canadá: “Não tente entender o que se passa 
dentro de mim. Não vou mais embora daqui. Esse pau-de-sebo é o 
único caminho que me resta” (Depestre, 1983, p. 26), ao que o amigo 
responde: “Você está pensando que os zumbis teus compatriotas vão 
perceber a parábola fajuta que você está querendo colocar nessa tua 
história de tronco de árvore?” (Depestre, 1983, p. 26, grifo do autor).

O desejo por lutar por sua liberdade e a de seu povo faz com que o 
personagem enfrente o governo autoritário de Zoocrata Zacarias. Ao 
mesmo tempo que deseja lutar, Postel se dá conta da degradação que 
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sua vida havia se tornado, pois há cinco anos passara a viver entre as 
moscas, a pobreza, o fedor e a cachaça. Mesmo assim, vai até o prédio 
do governo e realiza a inscrição para o torneio de pau-de-sebo. Os 
soldados, ao verem o principal opositor político da ditadura Zacarias, 
não acreditaram. Depois de muitas perguntas sobre a real intenção de 
subir no pau-de-sebo e de uma bateria de exames que atestassem sua 
sanidade física e mental, recebe autorização para participar do torneio: 

[...] É do nosso interesse que a cidade inteira possa vê-lo perder definiti-
vamente o pouco que ainda lhe resta de dignidade. Se você insiste tanto 
nessa ideia ridícula, não somos nós que vamos tirar isso da sua cabeça. 
(Depestre, 1983, p. 37-38)

Fato que chama atenção na ditadura de Zacarias é a perseguição 
a inimigos políticos e todos aqueles considerados “marrons”, isto é, 
negros mestiços, metade brancos, vistos pelo ditador como inimigos 
da nação. Quando Postel decide enfrentá-lo, então, ele está enfren-
tando um paradigma herdado ainda dos tempos de colonização: o 
racismo, mas distorcido pelo ditador para impor uma hierarquia de 
culturas e a dominação de corpos.

O torneio do pau-de-sebo aconteceria em três dias. Quando conta 
aos vizinhos que o apoiavam, Horace e Cisa, eles iniciam os rituais de 
preparação de Postel. Para tanto, elementos da cultura vodun deve-
riam ser considerados, como a metáfora existente no próprio tronco. 
A árvore que no passado era viva, foi morta, e agora só resta seu corpo, 
sua madeira. Para dona Cisa, o pau-de-sebo é “um caminho vertical, 
[...] o caminho de Papá-Loko, chefe da escolta de Atibon-Legbá, o 
príncipe das encruzilhadas, dos caminhos cruzados” (Depestre, 1983, 
p. 52). Nesse momento, a representação da crença e importância da 
religião fica mais perceptível:

Sem o apoio de Papá-Loko, do jeito que Henri Postel está, não vai conse-
guir subir no mastro. Você sabe, ao menos, que papel Papá-Loko repre-
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sentou na história desta ilha? Foi ele em pessoa que protegeu Dessalines 
durante todas as batalhas de Independência. O chefe da revolução caiu 
na emboscada do Pont-Rouge porque naquele 17 de outubro Papá-Loko, 
infelizmente, não estava perto dele. Partira na véspera em missão secreta 
para o sul onde havia uma conspiração. (Depestre, 1983, p. 53)

O vodun faz parte do imaginário haitiano. Sua presença, na histó-
ria do país, é elemento fundamental para o engajamento e resistência 
dos sujeitos negros. Prova disso é que, após Henri Postel ter subido no 
mastro, e atingido um ponto mais alto do que os outros competidores, 
é alvo de um despacho colocado ao pé do tronco:

Ele arriou a cesta perto do mastro e se agachou para abri-la. Foi tirando 
cerimoniosamente uma porção de objetos: uma cartola, uma sobreca-
saca, uma barba branca, uma máscara de papagaio em cartolina ama-
rela, uma vela preta, um papel enrolado, [...] O público assombrado 
reconheceu logo os acessórios de loá da morte, o Baron-la-Croix, cha-
mado Baron-Cimetière ou Baron-Samedi! (Depestre, 1983, p. 68)

O despacho, conforme a crença do vodun, garantiria a morte de 
Postel se ele se aproximasse do tronco. Demonstrando coragem, Postel 
tira os objetos do mastro, e sobe. Nada lhe acontece. De volta para a 
venda, Cisa prepara um contradespacho para o senador. Sob recomen-
dação da tia, Elisa Valéry vai fazer uma massagem no senador, e com 
ele acaba tendo relações sexuais. Os dois se envolvem e se apaixonam. 
Enquanto isso, Cisa e Horace trazem um carpinteiro que vivia na 
região e que realizaria o ritual.

Cercado de oferendas e símbolos, o homem incorpora o loá Papá-
Loko, e passa a expulsar maus espíritos do corpo de Postel. Também, 
com a ajuda de Elisa, Postel se torna um novo homem, tem mais 
energia e redescobre o amor, pois se apaixona pela moça. O apoio dos 
amigos, e a proteção do vodun fazem com que ele tenha ainda mais 
coragem para enfrentar o pau-de-sebo.
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Após a participação de Postel no torneio, boatos se espalham 
rapidamente pela cidade. A atitude do senador reacende discussões 
sobre a política: 

Eles têm a impressão de que você usa o mastro para a sua salvação pes-
soal. Não creem que, num país tão anestesiado quanto o nosso, o exem-
plo que um indivíduo isolado possa ser um detonador da coletividade. 
(Depestre, 1983, p. 100)

Ao que o senador responde: 

Nunca me passou pela cabeça que meu esforço individual pudesse mobi-
lizar o país. Depois destes anos de reclusão em Tête-Boeuf, acuado entre 
uma zumbificação bem-sucedida e a partida sem regresso, prefiro lutar 
no pau-de-sebo. É só isso. (Depestre, 1983, p. 26)

A etapa final do torneio reúne milhares de cidadãos que apoiavam 
Henri Postel, e se opunham ao governo do ditador. Na subida do 
tronco, inicialmente “[...] adotou o estilo ‘coqueiro’: pés solidamente 
assentados no poste, procurando, à medida que avançava, repartir 
o esforço da subida pelas pernas, braços e ombros. Transpôs desse 
modo metade do mastro” (Depestre, 1983, p. 126). O público, impres-
sionado, acompanha quando ele pega a maleta que estava no alto do 
mastro, e depois se atira sobre uma barra de ferro que o transpassa. 
De dentro da maleta ele retira o prêmio, uma arma, com a qual atira 
em Barbotog, o ministro da ANEDA, e em Angélica Zacarias, a filha 
do tirano. Num final trágico, quase que instantaneamente, o senador 
tem a garganta atravessada por uma rajada de fuzil.

No final da narração, no epílogo, ainda se descobre, por meio 
de uma carta de Elise, os últimos momentos de Postel. O perso-
nagem, apesar do tiro, não morreu imediatamente, mas sim longe 
dali, nas montanhas: 
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Postel ficou deitado numa esteira e todos cantaram dançaram, viveram 
a sua partida com os congos e os movimentos graciosos dos corpos, ao 
ritmo de tambores bem ajustados à força do nosso sangue. Pouco antes 
de lançar os restos mortais à fogueira que queimava alegremente, mes-
tre Horace, Brissaricq, dona Cisa e os outros acharam que cabia a mim 
dizer-lhe adeus em nome de todos. (Depestre, 1983, p. 133)

A atitude de resistência e enfrentamento abala o governo e reaviva 
a luta do povo. O ditador, Zoocrata Zacarias, morre logo em seguida, 
de enfarte, deixando como sucessora a filha, Angélica. 

Zoocrata Duvalier e François Zacarias: 
dois tiranos haitianos

O pau-de-sebo deixa evidente a crítica de René Depestre em rela-
ção à tirania. Por meio da literatura, ele representa um problema que 
marcou a história do Haiti – a ditadura. François Duvalier, o Papa-
-Doc, foi eleito presidente em 1957, e em 1964 implantou um regime 
autoritário no Haiti, onde permaneceu no comando até 1971, quando 
morreu. Duvalier era médico, e se tornou muito popular no país. Ele 
tinha ideias associadas ao noirisme, que relacionava os problemas do 
Haiti à submissão dos negros pobres aos mulatos; a eleição de um 
presidente negro, como Duvalier, então, ajudaria a solucionar esses 
problemas. O ditador tinha muito prestígio na sociedade haitiana e 
era muito conhecido por ser médico, por isso seu apelido Papa Doc 
– “papai doutor”. Ainda, ele se apresentava como sacerdote vodun, 
o que aumentou ainda mais o apoio de diversos setores haitianos 
(Hurbon, 1988 apud Marques; Anjos, 2015). Conforme Hurbon (1988, 
p. 70) citado por Marques e Anjos (2015, p. 150), Papa-Doc “aplicou as 
teses da ideologia racial e nazista na sociedade haitiana”, e criou uma 
polícia secreta conhecida como Tonton Macoutes. 

O ditador, ao usar a supremacia racial como forma de governo, 
passou, também, a eliminar sumariamente qualquer opositor político, 
afirmando, assim, seu sentimento nacionalista por meio da violência. 
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Após sua morte, em 1971, a presidência é sucedida por seu filho, Jean 
Claude Duvalier, o Baby-Doc, que teve sua parcela de contribuição 
para a acentuação da pobreza existente no país, assim como o envol-
vimento em “parcerias estratégicas” com os Estados Unidos, que pro-
porcionaram grandes lucros para a família Duvalier. Não obstante, os 
haitianos não permaneceram indiferentes à ditadura, de acordo com 
Marques (2013, p. 65):

[...] da população camponesa brotaram inúmeros movimentos populares 
que começaram a insurgir-se contra a ditadura no início da década de 70 
e foram os grandes responsáveis pela saída de Baby-Doc do país e, assim, 
pelo final da ditadura Duvalier. É interessante notar que, diferentemente 
do discurso que associa o vodu à alienação, ele parece ter sido peça chave 
na articulação desses movimentos.

É exatamente nessa perspectiva que a obra de Depestre vai se 
firmar enquanto oposição ao regime antidemocrático de Duvalier. 
Num enredo cuja representação faz lembrar diretamente o Haiti pela 
verossimilhança dos fatos, ações e atitudes dos personagens, o escri-
tor ficcionaliza a chegada ao poder por ditador, Zoocrata Zacarias 
(Papa-Doc), a criação de um “grande país Zacarino” (Haiti), em que 
“[...] Fabricaram [...] uma história coletiva que se chama eletrifica-
ção das almas” (Depestre, 1983, p. 13), a sucessão do poder à filha 
Angélica Zacarias (Baby-Doc), e o movimento de enfrentamento do 
regime pelo ex-senador Henri Postel, amparado pela religião vodun.

O vodoun, nessa perspectiva, assume importância fundamental 
para a representação do engajamento da população em busca do fim 
da ditadura, bem como evidencia o posicionamento do escritor René 
Depestre perante a situação.

Vodun e resistência: a fé que luta por liberdade
Antonio Bosi, no ensaio Narrativa e Resistência, inicia debatendo 

que a resistência é, antes de tudo, um conceito ético, e não estético. 
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Aquele que faz uso da resistência enquanto posicionamento está, 
então, imerso num jogo de forças, em que usa de suas ações para 
se opor a forças exteriores. Na literatura, tal atitude é realizada pelo 
escritor, que cria uma narrativa de resistência ao expressar o anti-
valor, isto é, a expressão e busca pela verdade, constituindo, assim o 
antidiscurso. Dessa forma, 

O narrador cria, segundo o seu desejo, representações do bem, repre-
sentações do mal ou representações ambivalentes. Graça s à exploração 
das técnicas do foco narrativo, o romancista poderá levar ao primeiro 
plano do texto ficcional toda uma fenomenologia de resistência do eu 
aos valores ou antivalores do seu meio. (Bosi, 1996, p. 15)

Por conseguinte, a resistência, na narrativa, é possível tanto por meio 
da temática, quando ocorre a representação de eventos que se opõem e 
lutam por uma causa, uma “verdade”, quanto da forma do texto literário, 
que expressa a resistência inerente ao processo de escrita: 

Chega um momento em que a tensão eu/mundo se exprime mediante 
uma perspectiva crítica, imanente à escrita, o que torna o romance não 
mais uma variante literária da rotina social, mas o seu avesso; logo, o 
oposto do discurso ideológico do homem médio. O romancista “imita-
ria” a vida, sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido dramático escapa 
a homens e mulheres entorpecidos ou automatizados por seus hábitos 
cotidianos. A vida como objeto de busca e construção, e não a vida como 
encadeamento de tempos vazios e inertes. (Bosi, 1996, p. 23, grifo do autor)

Assim, quando Bosi (1996, p. 27) defende que a literatura “[...] 
resiste à mentira. [...] que o espaço da literatura, considerado em geral 
como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente”, 
ele abre possibilidade à interpretação do texto literário enquanto ato 
político, de enfrentamento e crítica a injustiças, de manifesto de resis-
tência aos problemas do “mundo real”.
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Essa característica do texto literário enquanto instrumento de luta 
pode ser observada na obra O pau-de-sebo, de René Depestre. Quando 
decide narrar o envolvimento de um opositor político ligado à causa 
do enfrentamento à ditadura Duvalier no Haiti, ele adota a resistência 
como tema. Por outro lado, quando dá destaque à religião vodun 
nesse processo, o escritor também resiste, por meio do texto literário, 
a estereótipos associados à religião e ao povo haitiano, considerados, 
muitas vezes, passíveis de dominação, e ingênuos por acreditarem 
no mundo metafísico, dos espíritos. Ao ligar o ato de bravura e 
enfrentamento do poder autoritário ao vodun, Depestre leva o leitor 
a recordar o orgulho e importância da religião para o povo haitiano, 
uma vez que foi também pela religião que os haitianos se libertaram 
do colonialismo francês. A fé, nesta perspectiva, não é atitude passiva 
diante da injustiça; pelo contrário, ela é a expressão máxima do 
orgulho e força cultural de um país historicamente marcado pela 
dominação, seja pela pelo colonialismo (França e Espanha), seja pelo 
neocolonialismo (Estados Unidos).

A resistência enquanto forma pode ser observada, por exem-
plo, na dissimulação linguística ao se referir ao contexto ditatorial 
haitiano. “Grande País Zacarino”, “Zoocrata Zacarias”, “eletrifi-
cação das almas”, “Angélica Zacarias”, entre outros, parecem, na 
verdade, se referir a “Haiti”, “Papa-Doc”, “ditadura”, e “Baby-Doc”. 
Também, a narrativa privilegia a manifestação da voz do “outro”, 
ao destacar a carta de Elisa, que conta detalhes da vitória de Postel 
sobre Zacarias e da continuidade de grupos de resistência no país. 
A expressão do antivalor, nessa perspectiva, contesta a máxima 
defendida pela supremacia racial negra de Zacarias e Duvalier, ao 
representar um herói mulato, que enfrenta a força autoritária em 
nome do povo, e quebra o paradigma dos “mulatos ricos explora-
dores dos negros pobres”.

Por fim, a resistência inerente à escrita pode ser encontrada sob 
a forma de uma certa ironia, que ridiculariza as atitudes e o próprio 
governo. Postel, ao ter de enfrentar uma imensa burocracia para a 
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realização no torneio do pau-de-sebo, ao revelar sua profissão aos 
soldados, percebe o despreparo destes: 

Ocupação atual?
Comerciante-varejista.
O homem da caneta gigante perguntou ao colega:
Comerciante, com s ou com c?
Com dois s, meu caro.
Varejista, com g ou com j? Porra!
(Depestre, 1983, p. 34)

Além disso, a ironia e insubordinação do ex-senador aparecem em:
 
Vou subir por subir, respondeu Postel. Porventura pergunta-se a um 
macaco por que ele sobe nas árvores? Ou ainda a uma trepadeira? Ou 
a um pica-pau? Trepar faz parte da natureza deles, não é? Do mesmo 
modo, a segunda natureza que vocês me forjaram exige que eu suba 
no pau ensebado. Sou um zumbi-trepador! (Depestre, 1983, p. 37, grifo 
do autor) 

Tais passagens não só demonstram a superficialidade, exagero e 
despreparo de tais cidadãos para o governo do país, como expõem o 
enfrentamento dos tiranos pela voz do escritor. 

Por outro lado, a subversão da posição de subalterno, de sujeito a 
quem foi imposta uma nova cultura, pode ser observada também no 
contexto de publicação da obra. Quando se apropria da língua fran-
cesa para escrever a narrativa, Depestre passa a fazer parte, mesmo 
que numa instância linguística, da metrópole. A posição de igualdade 
do escritor em relação aos antigos colonizadores é outra característica 
da resistência por ele desempenhada.

A configuração de uma narrativa de resistência por Depestre 
vai ao encontro dos valores defendidos pelo escritor naquela época, 
uma vez que, por se declarar publicamente como opositor de Papa-
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-Doc, teve que se exilar na França, e depois em Cuba. Longe de seu 
país, ele se firma como um dos maiores expoentes da literatura em 
língua francesa.

Considerações finais
O Haiti é uma ilha formada por muitas outras. Ao mesmo tempo 

em que sua condição colonial se repete nos países que o cercam e 
vice-versa, sua configuração é, ao mesmo tempo, muito específica. 

Depois de um passado marcado pelo colonialismo, o Haiti tem sua 
história novamente escrita por outro regime de dominação, a ditadura 
Duvalier. Em ambos os casos, a religião vodun desempenhou um 
papel essencial para a promoção de justiça e busca por liberdade dos 
sujeitos negros ao empoderá-los e uni-los.

Na obra O pau-de-sebo, defende-se a ideia de que a representa-
ção da religião vodun, associada à narração da luta do líder político 
Henri Postel em relação à ditadura Duvalier, é a expressão de uma 
literatura de resistência por René Depestre. O escritor, ao privilegiar 
a representação formal e temática da resistência no livro, valoriza 
elementos da cultura negra, trazida da África, bem como combate 
os discursos de passividade dos haitianos frente ao colonialismo e o 
autoritarismo, assim como desmantela os argumentos raciais defendi-
dos por Duvalier, que colocavam os sujeitos mestiços, mulatos, numa 
posição de inferioridade em relação aos demais cidadãos negros.

A fé como resistência reverte, também, a ideia de zumbi como 
corpo passível de violência e dominação. Quando Henri Postel, con-
siderado zumbi e, portanto, indiferente aos desmandos da ditadura, 
se rebela, ele mostra a força trazida pelo mundo espiritual, que ajuda 
os sujeitos a persistirem. A metáfora de sua morte, no final da obra, 
faz com que um novo Haiti renasça aos olhos daqueles que lutam. 
Uma vez que o vodoun acredita na vida após a morte, e na separação 
entre corpo e espírito, mesmo que o corpo de Postel tenha morrido, 
seu espírito continua vivo em cada um dos haitianos que não aceita a 
submissão a qualquer forma de poder autoritário. Ao morrer para o 
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mundo físico, Postel se torna imortal para aqueles que acreditam na 
força do país caribenho e na possibilidade da liberdade.

A metáfora da religião como luta lembra o papel central do vodun 
enquanto afirmação da identidade nacional haitiana. O fato de dife-
renciá-los de seus “Outros”, dos europeus colonizadores, ou dos neo-
colonialistas estadunidenses, faz com que os haitianos criem laços 
entre o passado de dominação e a tradição africana, levando-os a 
reverter a violência sofrida, e a sentir orgulho de sua cultura, fonte 
de resistência e proteção.

O escritor René Depestre evidencia, por meio da escrita, o papel 
social do intelectual, ao se dedicar a um problema da sociedade hai-
tiana. Quando ficcionaliza a resistência à ditadura, o escritor expressa 
sua voz por meio da narração, e se posiciona contrariamente às vio-
lências cometidas contra a população. Depestre faz da escrita um 
instrumento de luta por meio do qual faz a voz de milhares cidadãos 
ser ouvida, à medida que manifesta seu pensamento pela descoloni-
zação na literatura.

A literatura pós-colonial, portanto, se firma enquanto espaço para 
a discussão sobre as relações de poder oriundas dos países que passa-
ram por processos de colonização. Quando decide por representar a 
tomada de consciência e consequente engajamento pela liberdade, o 
escritor usa de uma estratégia de descolonização, que não perpetua a 
condição de corpo passível à violência, mas subverte-o, dando prota-
gonismo ao povo (Bonnici, 2009).
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Sincretismo religioso: da revolução 
haitiana à contemporaneidade

Josiani Job Ribeiro

O colonialismo foi um marco para a construção social e econômica 
contemporânea, sua longa duração impactou os inúmeros atores 
sociais que por ele figuraram. Os efeitos do período operam de dife-
rentes maneiras nas sociedades colonizadas, até os dias de hoje. O 
princípio de aculturação adotado pela política colonialista fez uso do 
discurso de arquétipo de evolução social, considerando os europeus 
superiores civis, econômica e tecnologicamente a outros povos. Aos 
autóctones cabia o desígnio de inferioridade e em alguns casos a coisi-
ficação. Os hábitos e cultura de alguns povos serviram de justificativas 
para a perda de suas humanidades, criando novos parâmetros para 
invasões territoriais, de acordo com Bhabha (2013, p. 123),

[...] o objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma 
população de tipos degenerados com base na origem racial de modo a 
justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução.

Colonizados e colonizadores empregaram diferentes termos para 
explicar ação e situação, alterando o significado do sistema em que 
estavam inseridos a cada nova designação dada a este. Tal alternância 
era motivada pela necessidade dos europeus em buscar justificativas 
irreais para a exploração de outros continentes. A ambição por novas 
terras que garantissem hegemonia e crescimento era escondida em 
meio ao discurso de fazer o bem, ou seja, levar a civilidade e a moder-
nidade aos selvagens, neste caso, os colonizados.
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Elevou-se a negação do sujeito colonizado, em África, Ásia ou 
América, através da rejeição cultural. As crenças desses povos não 
tiveram projeções societárias junto ao colonizador, resultando na 
imposição da aderência à cultura europeia, transformando a religião 
em um dos principais instrumentos de combate à sociedade nativa. 
A negação da identidade e do reconhecimento como sujeito tornou 
a cultura do invasor uma possibilidade para a construção de novas 
articulações simbólicas. As barreiras e diferenças culturais entre 
europeus e autóctones foram imensuráveis, incitadas pela religião, 
e sua propensão à divisão social facilitou a condução da justificativa 
colonial. Conforme Fanon (2008, p. 34), “todo povo no seio do qual 
nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua 
originalidade cultural – toma posição diante da linguagem da nação 
civilizadora, isto é, da cultura metropolitana”. O sistema colonial vio-
lou as culturas autóctones e usou o culto para doutrinar e privar os 
nativos de seus costumes. 

Uma das ações que causou grande impacto nas sociedades colo-
niais foram as missões civilizadoras de conversão religiosa, de cunho 
transformador. Objetivando a mudança cultural efetivada ao tor-
narem os nativos cristãos, elas foram agentes para a construção e 
representação selvagem e ignorante, além de deslegitimar as práticas 
religiosas locais. A religião foi empregada para fomentar a adoção à 
cultura europeia. O cristianismo foi um dos principais instrumentos 
de combate às sociedades nativas.

À medida que as sociedades e o mundo se alteraram o processo 
colonial reconfigurou-se, mas a aculturação continuou sendo um 
mecanismo político de controle. O ideal de tal processo esteve inerente 
no decorrer da história da humanidade às civilizações que ansiavam 
por estabelecer impérios. Sobre tal ideal, Ferro (2006) afirma que 
ele deu origem a várias situação-tipos, e que algumas características 
perduraram mesmo nos períodos de transição entre o colonialismo e 
as independências. É importante destacar a situação-tipo que o autor 
nomeia como “imperialismo sem colonização” 
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– o imperialismo sem colonização, por exemplo, no Império Otomano 
– a título provisório, como demostra o caso do Egito em 1881. Ele se 
desenvolveu de modo mais puro – ou seja, sem a ideia de instalar colo-
nos – na América Latina, onde City londrina reinava na Argentina e 
no Peru, antes de ceder o lugar aos Estados Unidos. Esse imperialismo 
sem bandeira sobreviveu aos movimentos de independência da segunda 
metade do século XX. (Ferro, 2006, p. 38)

Esse modelo imperial perdurou até as lutas de independência dos 
países africanos. Em razão do enfrentamento ao processo colonial, 
e da busca pela independência dos territórios, iniciou-se o rompi-
mento da lógica assimilacionista imposta ao colonizado, estimulando 
o empoderamento cultural e as formações nacionalistas. No entanto, 
a restauração social e cultural das ex-colônias culminou em inúmeros 
estranhamentos aos diferentes sujeitos que as compõem. E se con-
siderarmos a complexidade dos processos coloniais, e ainda o seu 
impacto nas sociedades contemporâneas, é possível afirmar que ele 
se reconfigurou e permanece até hoje.

Deste modo, a partir da obra literária País sem chapéu (2011), de 
Dany Laferrière, será analisada a sociedade representada na narra-
tiva, ou seja, a sociedade haitiana, a fim de revelar o sincretismo reli-
gioso enfrentado pelos sujeitos reproduzidos na mesma, expondo a 
influência cristã no vodu, e vice-versa, evidenciando a atuação do 
Cristianismo na ação colonial. 

A Revolução Haitiana, o vodu,  
o sincretismo religioso e o país sem chapéu

A noção sobre o colonialismo faz parte do imaginário da socie-
dade contemporânea, ainda que na forma de conhecimento vulgar 
e embasada por um estereótipo eurocêntrico. Além disso, a história 
baseou-se em diferentes documentos para sua produção, como as 
escrituras religiosas, políticas, as considerações dos antiquários e 
uma série de outros registros, que ganharam a conotação de oficia-
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lidade. Considerados as fontes da história, esses documentos foram 
produzidos a partir do posicionamento daqueles que geriam os gru-
pos sociais. Narravam as realizações dos que estavam em destaque 
socialmente, muitas vezes os próprios governantes. Como essa ofi-
cialidade produziu apenas os documentos de uma nobreza, por um 
longo período a perspectiva das sociedades marginalizadas, em que 
estão incluídas as sociedades coloniais, foram silenciadas. Como 
ocorreu com a história do Haiti, primeira república negra do mundo, 
que teve sua memória negada e silenciada. A respeito do Haiti, é 
importante ressaltar que 

Trata-se de uma ilha que era habitada, há mais de 7.00 anos por povos 
nativos, quando Cristovão Colombo, em 1942, chega ao local e passa a 
chamar a ilha de Hispanhola e seus moradores recebem a denominação 
de índios. Mais tarde, o local passa a chamar-se Saint-Domingue, pelos 
franceses. Hoje, a ilha encontra-se dividida por dois países: O Haiti e a 
República Dominicana. (Pinto, 2018, p. 10)

Uma vez estabelecida a colonização espanhola, iniciou o genocídio 
ao povo autóctone. Com a escravização desses povos e o emprego 
forçado, os “índios” foram dizimados em pouco tempo. Com a falta 
de mão de obra, os espanhóis transferiram para a ilha 30 mil escravi-
zados até o ano de 1540, vindos de diversas regiões, entre elas Angola, 
Senegal, Sudão, Nigéria, entre outras. Milhares de africanos foram 
capturados e deslocados para o outro lado do mundo, a fim de servi-
rem ao trabalho compulsório nas lavouras de cana-de-açúcar. 

O ano de 1625 marcou a decadência espanhola na região, cul-
minando na abertura de espaço para outro país, e a França passa a 
exercer grande influência no lado ocidental da ilha. No ano de 1697 os 
espanhóis concederam oficialmente o controle da parte ocidental da 
ilha, lado correspondente ao Haiti, para os franceses, com a assinatura 
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do Tratado de Ryswick.1 De acordo com Pinto (2018, p. 11), “a região 
foi a mais prospera colônia francesa na América, graças à forte pro-
dução e exportação de açúcar, cacau e café”. No entanto, como ocor-
reu nas demais colônias, a escravidão produziu enorme desigualdade 
social. No caso haitiano, estando a população escravizada em maior 
número que os demais atores sociais, as rebeliões foram parte da vida 
da colônia. Conjuntura em que o vodu revela seu feito emancipatório, 
se mostrando uma manifestação cultural

Em relação às práticas religiosas, a historiografia contemporânea atribui 
um papel bastante importante ao vodu como instância mediadora dos 
diversos grupos de africanos escravizados em São Domingos e como 
lócus formador de uma “zona de liberdade” no cotidiano das plantations. 
O vodu era uma das únicas atividades autônomas dos escravos, sendo 
uma religião e um momento de liberação psicológica. Habilitava-os, 
assim, a expressar e reafirmar sua própria existência que já tinha sido 
reconhecida através das experiências do trabalho coletivo, do medo e da 
violência diária. Ou seja, a prática religiosa proporcionava um quadro no 
qual os escravos conseguiam organizar e direcionar consciências e per-
cepções adquiridas no trabalho e na violência decorrentes da escravidão, 
agindo como um espaço de reconhecimento mútuo e de diálogo comum 
de experiências irmãs. Possibilitava, neste sentido, a quebra psicológica 
das correntes reais e subjetivas da escravidão, tornando os escravos seres 
independentes, dando-lhes um senso de dignidade e os armando para a 
sobrevivência e a resistência. (Duarte; Queiroz, 2017, p. 30) 

Essa “zona de liberdade” possibilitou a eclosão de reinvindicações 
sobre o descontentamento da condição de vida dos escravizados e dos 
negros libertos. Vincent Ogé, um homem negro livre, desempenha um 

1 Acordo de paz estabelecido entre os países europeus após a Guerra da Liga 
de Augsburgo (1688-1697).
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importante papel na busca por direitos. Ele integrou a delegação dos 
homens livres de cor, que tencionou pelo fim das leis segregacionis-
tas e pelos direitos dos homens livre de cor de votar nas assembleias 
gerais de São Domingos, junto à Assembleia Nacional francesa. A ida 
à metrópole possibilitou o contato com os abolicionistas franceses e 
novas perspectivas de luta. Ao voltar para a ilha, desencadeou uma 
revolta em que convocou todos os cidadãos, independente da cor. Ele 
acabou sendo capturado e executado pelo governo francês, tornando-
-se um mártir para a população local e um símbolo de resistência. 

A Revolução Francesa (1789-1799) e sua tríade de valores que 
clamou por liberdade, igualdade e fraternidade inspiraram e forta-
leceram a população negra, estimulando o início da guerra civil e 
da insurreição escravizada. Além disso, na mesma época aconteceu 
o que Silva e Soares (2006, p. 5) chamaram de “A cerimônia mais 
importante do vodu na história do Haiti”. E seguem: “foi a cerimônia 
Bwa Kayiman ou Bois Caiman de agosto de 1791, na qual, frente a 
uma manifestação de um espírito familiar, todas as pessoas presentes 
comprometeram-se com a luta pela liberdade”. O rito foi imprescin-
dível para o comprometimento com negros pela libertação colonial. 

Foi a inserção da metrópole na Revolução Francesa que possibi-
litou a execução da Revolução Haitiana. O líder haitiano Toussaint 
L’Overture, sabendo que a França não seria capaz de controlar as 
revoltas coloniais naquele ponto, iniciou o levante e estabeleceu 
novas normas no país. As principais diretrizes estabelecidas pelo 
novo governo foram a substituição da mão de obra escravizada pela 
remunerada e a ruptura do domínio comercial francês, viabilizando 
as relações comerciais com outros países. 

Quando a França se fortaleceu politicamente, no ano de 1801, 
Napoleão Bonaparte enviou uma pequena parte de suas tropas para 
controlar a revolta na ilha e capturar seu líder. A missão teve êxito, 
Toussaint L’Ouverture foi aprisionado e enviado à metrópole, onde 
posteriormente morreu em uma prisão. Com a captura do líder, Jean-
-Jacques Dessalines assume a frente da revolução. O exército francês 
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estava fragmentado, dividido em diferentes batalhas pelo mundo. Na 
colônia, as tropas contraíram doenças tropicais, fragilizando-os para 
as lutas. A missão militar francesa fracassou e Saint-Domingue se 
declarou independente em 1804, sendo nomeada de Haiti. 

Após a independência ainda era necessário realizar acordos polí-
ticos, no entanto, a vitória dos negros sobre os brancos aborreceu 
as demais potências coloniais. O domínio branco era irrefutável no 
período, e deixar o recém-independente Haiti, um país de negros 
que se rebelaram, fazer acordos econômicos seria um risco para a 
hegemonia das potências. Não seria assertivo correr o risco de o Haiti 
virar um exemplo para as demais colônias. 

Nesse momento o novo país passou por inúmeras sanções, entre 
elas estavam a impossibilidade de trafegar pelo mar do Caribe, e com 
isso o impedimento de contatos internacionais, tornando o Estado 
fraco e ingovernável. E, ainda, a propagação da ideia de que tudo 
aquilo que vem do Haiti é maligno. Posteriormente, no ano de 1824 
a França reconheceu a independência do país, mediante indenização 
pela perda da colônia. 

Nos anos seguintes, compelido pelas sanções, o novo país passou 
por inúmeras lutas internas, que perduraram até a ocupação ame-
ricana, entre os anos de 1915 a 1934. A atuação dos Estados Unidos 
resultou em atualizações políticas, como a implementação das elei-
ções democráticas, mas não trouxe conquistas econômicas. Nos anos 
seguintes a situação haitiana permanece instável, chegando a ditadura 
militar, instaurada por François Duvalier, conhecido como Papa Doc, 
que permaneceu no poder do ano de 1957 até sua morte em 1971. Ele 
foi substituído pelo filho, Jean-Claude Duvalier, Baby Doc, que se 
manteve no governo até 1986, quando deixou o país, em função dos 
protestos e retaliações contra seu regime. 

O contexto do regime ditatorial dos Duvalier marca a obra País 
sem chapéu (2011), de Dany Laferrière, em que são retratados os cami-
nhos percorridos pelo narrador Vieux Os, em seu retorno ao Haiti no 
final do século XX, após 20 anos de exílio, por ter sido perseguido 
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no regime do Baby Doc, enquanto o pai do personagem principal, 
também acabou exilado, mas durante a opressão política de Papa 
Doc. Isso torna a história do país imprescindível para que o leitor 
compreenda a obra. 

No livro, o sujeito figurado no narrador se encontra dividido entre 
dois mundos: o país real e o país sonhado, em uma relação com o 
vodu, que objetiva a harmonia do cosmo, o equilíbrio entre o que é 
visível e o que é invisível. Ou seja, o real e o oculto, que na obra de 
Laferrière forma o país sonhado. Em cada espaço, ele se relaciona 
e transita de maneiras diferentes. No real, ele se relaciona com os 
demais personagens e rememora as paisagens, os locais que frequen-
tava e a lógica vivida pela mãe, que permaneceu no Haiti. Já no país 
sonhado, o narrador se relaciona com as alegorias da doutrina vodu. 
Com relação ao vodu, Pierre (2009, p. 30) ressalta: 

A palavra vodoum, originada na língua Fon do Daomé, designa os 
espíritos dos antepassados ou loas. Segundo uma longa tradição que 
remonta à concepção de divindade do povo Daomé, os loas são os 
espíritos que assume a mediação entre os humanos e o “Ser Supremo”. 

O Vodu haitiano transpôs o atlântico, na jornada aterradora que 
atormentou a todos os homens negros escravizados. Na captura e 
transferência ao desconhecido, o vodu permaneceu para os antigos 
habitantes de Daomé, estado africano que se situava no Benin. Os 
escravizados encontraram no vodu uma forma de manter tradi-
ções, de manter vínculos com o que um dia viveram. Pierre (2009) 
afirma que não há uma definição para o vodu, a tradição religiosa 
é uma fusão, trata-se de uma diversidade de ritos, da adaptação de 
inúmeras realidades. 

No Haiti, diferente da maior parte dos países da América Latina, 
durante o período colonial não ocorreram missões cristãs. Mas a prá-
tica do vodu não era autorizada, a lei francesa obrigava a conversão 
ao catolicismo. Sem os missionários forçando a prática e os preceitos 
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do cristianismo, os haitianos tinham certo espaço para vivenciar suas 
crenças. No entanto, isso não significa que a doutrina cristã não atin-
giu a população haitiana, pelo contrário, considerando que a maior 
parte da população era negra, e foi trazida de África, boa parte da 
população teve acesso os preceitos cristãos, ou mesmo foi parte de 
missões evangelizadoras e civilizadoras. 

A maior parte dos escravizados capturados em África passou por 
Angola, que se tornou o grande depósito de cativos dos colonizadores, 
alimentado pelos comerciantes árabes e locais. A localidade, marcada 
pelas missões cristãs, era o portão de saída dos homens e mulheres 
enviados à América. Além disso, as viagens nos navios negreiros, que 
duravam em torno de dois meses, sempre que possível contavam com 
a presença de um capelão ou padre, que além de servir a tripulação, 
tinha como função evangelizar os escravizados. 

Assim, ainda que o território haitiano não tenha sido vítima das 
missões cristãs, sua população foi diretamente afetada por tal prá-
tica assimilacionista religiosa, pois os sujeitos lá deixados para serem 
usurpados já haviam tido contato com o projeto evangelizador na pró-
pria África, além de estarem sujeitados à lei de conversão religiosa. 
Contudo, a aura que se estabeleceu durante a revolução haitiana for-
taleceu a cultura negra. Duarte e Queiroz (2017, p. 30) afirmam que

o vodu representou a construção de uma forma diaspórica de manifesta-
ção cultural, pois, assim como em outros casos semelhantes, situava-se 
para além de tradições culturais localizadas nas diferentes partes do 
continente africano.

Após a revolução, esse cenário se alterou. O Haiti passou a ser 
um risco ao sistema colonial e o país foi punido de inúmeras formas, 
servindo de exemplo às demais colônias. Independências não seriam 
permitidas. Foram estabelecidas sanções políticas e econômicas, 
incluindo o pagamento de multa à França, como compensação aos 
recursos perdidos com a independência da ilha. Vieram os problemas 
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socioeconômicos, a miséria, o título de país economicamente mais 
pobre da América e, como consequência, as missões humanitárias, 
iniciadas no inicio do século XX pelos Estados Unidos.

A resistência e o fortalecimento cultural expostos na revolução 
haitiana, por meio do levante e do vodu, foram abalados pelas puni-
ções do colonizador. A influência externa, por fim, acaba afetando a 
sociedade e aumentado o sincretismo cultural, evidenciado na religião. 
Na obra O país se chapéu, essa junção religiosa é exposta na relação 
no narrador personagem com a tia Renée e a mãe, Marie. 

O retorno de Vieux Os, o personagem narrador, ao Haiti implica 
mudanças na vida das duas personagens citadas e estimula a curiosi-
dade daqueles que as cercam. O narrador personagem é um jornalista 
e escritor, e sua volta gera no imaginário local a suposta criação de 
um livro. O retorno a seu país natal, depois de vinte anos, o faz se 
lembrar de coisas esquecidas há muito tempo, como os mortos-vivos 
ou zumbis, pessoas que já morreram, mas ainda podem transitar pelo 
mundo dos vivos.

O regresso faz com que o narrador se interesse por relatos que 
até então passavam despercebidos, atividades cotidianas que faziam 
parte de sua rotina e perpassavam pelo seu dia a dia naturalmente. 
Por exemplo, os zumbis, que são pessoas mortas reanimadas, de prá-
ticas noturnas, fazendo surgir o murmúrio de que está escrevendo 
sobre os mortos. Situação que culmina no contato com Lucrèce, o 
padrinho da tia Renée, um chefe espiritual que pode atravessar a 
fronteira entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, do país 
real e do país sonhado, e que oferece ao escritor a possibilidade de 
conhecer ao outro lado. A oferta causa estranhamento e admiração 
na tia, pois 

Tia Renée é uma católica fervorosa. Ela crê em Cristo e ao mesmo tempo 
nos poderes de Lucrèce. Na sua capacidade de cruzar as fronteiras 
quando bem entende. De trocar de mundo à vontade. De passar para 
o lado dos vivos assim como para o lado dos mortos. E esse homem 
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me oferece o mais terrível negócio que se pode propor a um escritor, 
conduzi-lo ao reino dos mortos. (Laferrière, 2011, p. 111)

Quando a tia se surpreende que o padrinho, um homem que ela 
relata ter muito poder, que já foi importunado por inúmeras pessoas 
que desejavam conhecer o lado dos mortos, sem sucesso, procurou 
seu sobrinho, que não explicitou o desejo pela travessia, mas recebeu 
a oferta de fazê-la, ela expõe sua crença no vodu. A tia fica intrigada 
com a oferta e afirma ao sobrinho o quão poderoso é Lucrèce, mesmo 
que a crença no padrinho contradiga sua crença em Cristo. Para o 
sobrinho, essa dualidade é explícita e confusa: como essa mulher, que 
reza ao lado de sua mãe quando ele sai para dar um passeio, com a 
justificativa de ele não conhecer, ou quem sabe reconhecer, mais seu 
país, pode acreditar na troca entre os mundos à vontade? 

Na volta ao Haiti, na chegada à nova casa da família, o narrador 
é recebido com uma xicara de café e as mulheres, ao perceberem o 
abandono de antigos hábitos, o lembram, o repreendem. E mais que 
evocar uma antiga prática, são resgatadas nas memórias, as razões da 
oferta da bebida primeiro aos mortos. Em seguida, nos deparamos 
com a assertiva de que com a morte, todos passam a ser antepassados, 
trazendo à tona uma ligação sociocultural. Uma importante tradição 
do Vodu.

Trazem-me uma xícara de café bem quente. Eu me preparo para tomar 
o primeiro gole. 
— Esqueceu o costume, Velhos Ossos?
Deve-se oferecer primeiro aos mortos. Aqui servimos os mortos antes 
dos vivos. São nossos antepassados. Qualquer morto torna-se subita-
mente antepassado de todos os que continuam a respirar. O morto troca 
imediatamente de modo de tempo. Ele deixa o presente para alcançar ao 
mesmo tempo o passado e o futuro. Onde ele vive agora? Na eternidade. 
(Laferrière, 2011, p. 32) 
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Além de reforçar ao recém-chegado os hábitos e práticas que 
permaneceram com o passar do tempo, exigir a oferta aos mortos, 
explicita a importância deles nesse contexto sociocultural. Quando 
o narrador expõe que todos os mortos são antepassados, evidencia a 
conexão social, e ao ressaltar que deixando o presente, passam a fazer 
parte simultaneamente do passado e do futuro, expõe valoração dos 
antepassados. A mãe e a tia de Vieux Os, ao mesmo tempo em que 
se mostram cristãs, rezando pela segurança do filho que retornou, 
expõem a união dessa crença no vodu, um símbolo de seu país. 

O narrador-personagem de Laferrière aceita fazer a travessia com 
Lucrèce, para o mundo dos mortos, ou melhor, o mundo dos Deuses, 
que são os personagens que ele encontra em sua jornada. Mas o que ele 
vê não lhe agrada! Os Deuses estão preocupados com seu próprio coti-
diano, levam uma vida muito similar à dos vivos, e veem no homem 
presente em seu mundo uma oportunidade de diversão. No entanto, 
o narrador não compreende tal conduta o e se entristece, se ofende. 
Ao retornar a seu mundo, não sabe como escrever o que viu. Nesse 
momento, o personagem que lhe orientou na busca por informações 
a respeito dos mortos-vivos, o professor J-B. Romain, mais uma vez 
conduz seus pensamentos. Em sua explicação, faz uma analogia à 
vida, afirmando que não são os Deuses que vivem como os vivos e 
sim os vivos que vivem como os Deuses. Encerra sua fala com uma 
crítica à ideia do outro mundo criada pelo cristianismo, um mundo 
superior, um Céu sublime. E quando o narrador questiona ao pro-
fessor as razões da crítica à tal doutrina, ele recebe como resposta:

— Fizemos das Igrejas cristãs, templos do vodu... Hã! há! háháháhá!... 
Fizemos dos santos cristãos, deuses do vodu... Há! háhá! Háháhá... Foi 
assim que São Tiago se tornou Ogou Ferreiro. Os padres católicos nos 
viam em suas igrejas e acreditavam que tínhamos abdicado de nossa fé, 
enquanto estávamos justamente louvando, da nossa maneira, Erzulie 
Dantor, Erzulie Fréda Dahomey, Papa Zaka, Papa Legba, Damballah 
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Ouedo... Todos esses deuses tinham, de maneira insidiosa, tomado a 
forma e o rosto dos santos católicos. Nós estávamos em casa, na casa 
deles... (Laferrière, 2011, p. 211)

O professor ainda reforça que após a prática cristã terminar com 
os símbolos do vodu, destruir templos e marcos de uma cultura, foi 
a astúcia que fez com que o povo sobrevivesse. E assim, eles fizeram 
dos templos cristãos seus templos. A necessidade de esconder o culto 
ao vodu de seus donos resultou no sincretismo com o catolicismo. 
Na ausência de seus símbolos, ou melhor, com o extermínio de seus 
templos, para obrigar o culto cristão, a população haitiana viu nos 
santos católicos uma possibilidade de cultuar seus espíritos sem que 
os escravizadores suspeitassem da prática vodu, fazendo uso da prática 
assimilacionista de uma forma que os favorecia. 

Considerações finais
Para garantir o êxito do processo colonial, os povos colonizados 

precisaram ser desfragmentados, negando-se sua identidade e sua 
cultura. À população não congênere coube o desígnio de inferioridade 
e coisificação. Os hábitos e a cultura de alguns povos serviram de 
justificativas para a perda de sua humanidade. Foram os conceitos 
colonialistas de superioridade e a violência administrativa aplicada 
sobre as culturas autóctones e, no caso haitiano, a população negra, 
que impulsionaram os colonizados para o início do desvencilhamento 
da cultura eurocêntrica. Os europeus impuseram a fé, os costumes e 
a razão ocidentais, a língua e tudo mais que lhes parecia conveniente, 
até o momento de saturação em que a população local começou a 
questionar a falta de liberdade, a submissão e a precariedade da vida.

O colonizador procurou usurpar todos os símbolos culturais e 
os elementos que conectavam os autóctones ao seu território. Cada 
símbolo foi descontruído, o que para muitos significou um estado de 
limbo cultural e os instigou a buscar referências no outro, nesse caso, 
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quem lhe negou a identidade. Nesse sentido, Wagner (2010) afirma 
que, ao esgotarem os próprios símbolos, os sujeitos precisaram encon-
trar novas articulações simbólicas.

E esse é o movimento que ocorreu no vodu haitiano. A população 
haitiana, mesmo sendo pioneira na busca pela libertação, estabele-
cendo a primeira república negra da história, depara-se com inúmeras 
barreiras, tanto durante o período de colonização, quanto posterior-
mente, com as restrições econômicas impostas ao país. As sanções 
impostas ao Haiti trouxeram muitas dificuldades e o resultado foi 
uma lógica de dominação moderna. O país, mesmo independente, 
ainda precisou e precisa aceitar a interferência externa. 

O vodu é um símbolo de resistência e um espaço de libertação 
cultural, que estabeleceu durante a revolução haitiana e estabelece 
na atualidade o fortalecimento de um povo. No entanto, assim como 
os demais povos colonizados, os haitianos sofreram com a prática 
assimilacionista, mas diferentemente de outras nações, encontraram 
formas de utilizar essa prática a seu favor. O que faz emergir uma 
indagação: na atualidade, a mistura do catolicismo e do vodu ainda é 
utilizada como um artifício ou o catolicismo vem ganhando espaço 
na sociedade haitiana contemporânea? 
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Diálogos Amefricanos 





Vozes que se inventam:  
mestres griôs e suas invencionices

Renata Ávila Troca

Ser voz negra
Escutai a voz que extraia das entranhas

Dos corpos doloridos e de raça
Uma remota força para as razões

Que buscam na vigília dos sentidos
A glória da invenção das coisas tidas

Mais por amor que mando
Ou sujeição.

Ruy Duarte de Carvalho

O que representa, hoje, a voz negra não apenas na Literatura, mas na 
sociedade em geral? É ser griô? Qual interesse de pesquisa o entrecru-
zar de falas femininas, negras, periféricas e velhas pode causar? Vem 
comigo escutá-las? Conhecer e aprender com suas “invencionices”.

Essa é a dona Enilda:

Figura 1 Dona Enilda e seu congá, que tem imagens desde Buda, Pretos Velhos 
e Caboclos a Santos católicos, que representam o sincretismo na Umbanda.

Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.
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Desde o aceite em gravar comigo a sua história, comecei a fre-
quentar constantemente a sua residência. E gostaria de demonstrar, 
a partir de imagens, o trajeto de autodescoberta e autovalorização 
que ela vivenciou.

Figura 2 O rio lá embaixo. Imagem que faz parte do primeiro 
documentário produzido com dona Enilda: Dona Enilda e a água.

Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.

 
Nessa imagem, dona Enilda não teve preocupação alguma no que 

tange a sua vaidade para me receber. Já no segundo encontro, quando 
a convidei para filmar, ela levantou e foi pentear-se:

Figura 3 Dona Enilda arrumando-se para gravarmos.
Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.



227

Eu não sei se tive a intenção ou minha visão sobre essas imagens 
vieram depois. Mas, em determinado momento, quando Dona Enilda 
se arrumava para fazermos a gravação, tirei algumas fotografias. E a 
semelhança, o grau de sensibilidade, delicadeza do gesto, vaidade e 
calma ao se admirar deixaram-me explícita a figura da mãe Oxum, 
que também abençoa e guia dona Enilda.

Dias após, uma terceira gravação foi feita a pedido dela. Liguei, dia 
2 de fevereiro, em homenagem à Mãe Iemanjá e ela me disse: “— Ah, 
que bom que ligasse. Eu queria que tu viesses aqui... porque tô com 
umas invencionices minhas”. Seguem as invencionices maravilhosas 
que ela me presenteou:

Figura 4 Dona Enilda com os fardamentos 
representantes de entidades que trabalha.
Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.

Do porão talhado na rocha ao subterrâneo, do subterrâneo à água parada, 
passamos do mundo construído para o mundo sonhado; passamos do 
romance para a poesia. Mas o real e o sonho são agora uma unidade. A 
casa, o porão, a terra profunda alcançam a totalidade pela profundeza. 
A casa converteu-se num grande ser da natureza. (Bachelard, 1993, p. 41)

Finalmente, ela quis se empoderar das entidades que representa. 
Pelo menos algumas delas. Sei que trabalha com outras, mas pediu-me 
para fazer gravações com os fardamentos que enquadram cada uma 
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de suas entidades, a primeira, a Pombagira Maria Padilha; a segunda 
Ossaim; e a terceira, a Mãe Oxum.

Explica ela, sobre as cores escolhidas para a homenagem Ossaim: 

Eu fui pra comprar um vestidinho pra mãe Iemanjá, mas cheguei na loja 
e vi a imagem de Ossaim com a saia azul e flores marrom tão linda, que 
resolvi fazer uma homenagem a ele, pois tinha sonhado com ele alguns 
dias atrás. (Dona Enilda, fev. 2016 apud Troca, 2017, p. 91)

Dona Enilda trabalha energeticamente à base de folhas e chás para 
as suas benzeduras, o que justifica a sua aproximação com o Orixá 
das folhas e das folhas, presentes nas mais variadas manifestações 
do culto aos Orixás. Ossaim rege as florestas e é senhor dos segredos 
medicinais e magísticos do verde (Barbosa Junior, 2014).

Desde a idade de oito anos, assim dizem na face da Terra, que quando 
eu tava na barriga da minha mãe, eu já sai pronta. Ai, eu olhava pras 
pessoas e sentia que as pessoas estava doente ou tava com problemas. 
Porque eu tinha vedência. Daí eu comecei a benzer. Pegar os gainhos de 
Guiné e benzê, de tesoura, assim com num copo com a brasa, de cobreiro, 
de criança pequena, de sapinho na boca, em pessoas que davam mal 
jeito, benze costurando num paninho. De cobreiro, de quebrante, inveja. 
Fazendo muitas benzeduras na terra. 
— Como que a senhora aprendeu a benzedura no copo, por exemplo, 
quem é que ensinou as benzeduras pra senhora?
— Pegava o copo perto de mim, cheio d’água e ali eu enchia d’água, 
premissão do grande Pai das Alturas. E seguia benzendo com a tesoura.
— Tá, mas como que a senhora aprendeu que a benzedura era assim? 
Alguém lhe ensinou?
— Premissão do Grande Pai das Alturas. Não teve ninguém que me 
ensinasse. Puxava as brasinhas, um copo com água, e ali benzia de que-
brante. Quando vai todo ao fundo é porque tem quebrante. Tanto de 
criança quanto de gente grande. Então, aquele quebrante fica ali, vai tudo 
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pro fundo. Por que que as pessoas melhoram? É falando na palavra de 
Deus, purque nós não sabemo curar, e Deus é que cura. E nos benzendo 
e falando em nome de Deus, ali.
— A sua mãe não lhe deixou nenhuma benzedura?
— Não. E meu pai benzia muito bem. Remédio de doutor ele não acre-
ditava, ele ia numa mata, sentia uma dor, tirava uma planta daquela 
mata, tomava. E bem velhinho, uma dentadura que dava gosto. E essas 
benzeduras de verruga, de figueira, chegava cair os pedaços da pele. 
— E a senhora não aprendeu nenhuma benzedura com ele também?
— Essa da berruga eu aprendi. E depois eu fui... Não tinha sessão lá 
onde morava. Dai começou a ter sessão. Eu dei umas voltinhas, porque 
me disseram que eu tinha que me desenvolver. Eu dei umas pequenas 
voltinhas, e graças a Deus, aquele dom que Deus me deu, tem servido 
pra mim e repartir com os filhos na face da terra, não é? Pra mim, é um 
orgulho. E tenho conversado com muita gente na terra. Então, pra mim, 
tem servido de uma escola. Tem muito mundo pela frente. Conversado 
com muitas pessoas. Visto muitas pessoas, e na face na terra acontecendo. 
(Dona Enilda, fev. 2016 apud Troca, 2017, p. 92)

Figura 5 Dona Enilda, em seu cotidiano.
Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.
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O registro da Figura 5 foi feito em um dia em que fui apenas dar 
um abraço nela, sem intenção de fazer nenhum registro. No entanto, 
quando a vi em meio ao fogão à lenha, com argolas e turbante na 
cabeça e essa saia simples, mas de grande vida, pedi para tirar uma 
foto. Percebi, neste momento, que não é o fardamento (por mais lindo) 
que faz as entidades dela se caracterizarem, mas sua performance e 
apenas o ser em seu mundo. Não há, portanto, como me distanciar 
dessas figuras que compõem meu corpus, meu corpo, meu espírito e 
minha eterna gratidão.

Ao afirmar que a história de vida só pode ser uma ilustração do funcio-
namento de uma sociedade e, como tal, ela remete previamente para a 
mais rigorosa análise das estruturas, das produções materiais e mentais 
dessa sociedade, Copans justamente esclarece o quanto esse método não 
se basta a si mesmo. Essa técnica é utilizada como importante fonte de 
pesquisa, mas sua importância maior se dá na medida da sua correla-
ção com as demais fontes de dados do método etnográfico: a convivên-
cia prolongada que permite uma observação antropológica elaborada, 
o conhecimento dos ritmos e espaços da vida cotidiana, os complexos 
eventos coletivos, as múltiplas redes sociais onde os indivíduos circulam 
e negociam identidades (os rituais, os laços familiares, de parentesco, o 
poder social, os agentes, etc.). (Eckert; Rocha, 2006, p. 23)

Voltando ao prólogo, Ruy Duarte de Carvalho define como voz 
negra a capacidade de inventar(-se). Dona Enilda, nos seus muitos 
anos de vida, acredito, teve, com essa pesquisa, a oportunidade de 
se mostrar pela primeira vez como mulher empoderada que ocupa 
um espaço não apenas importante, mas prenhe de sua necessidade 
na sociedade. A autovalorização decorrente do contar suas histórias, 
revisitar seu passado, suas aprendizagens, dificuldades e vitórias e 
redesenhá-las para que pudessem ser passadas fez com que deslum-
brasse nelas vaidades e valores já apagados pelo tempo e sofrimento 
enfrentados. A postura dessa senhora perante a sociedade é de silên-
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cio. Ela passa despercebida com um caminhar calmo e tranquilo, sua 
fala mansa e apaziguadora pode enganar a quem pensa em submetê-la 
a situações que ela desaprove, portanto, o que me fere mais perceber, 
toda e vasta discriminação racial que ela sofreu não foi por ela per-
cebida como tal. 

Dona Sirley: “- Eu sou o cavalo dessas coisas todas”

Figura 6 Vestimenta produzida por Dona Sirley, em 2015.
Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.

Esta vestimenta, que uso no dia em que fui paraninfa na forma-
tura dos meus terceiristas de 2015, foi-me produzida por dona Sirley. 
E quis colocar aqui como parte de inserção do meu envolvimento 
com ela. Da mesma forma que dona Enilda tem a preocupação em 
me proteger e presentear da maneira que ela aprendeu e tem de mais 
valor – que são as orações e benzeduras –, dona Sirley encontrou 
neste tecido oriundo de Guiné-Bissau – que ganhei de uma colega que 
lá visitou – uma forma de me agradar com seu ofício de costureira 
de alto padrão. Começamos os recortes aqui em casa, medindo em 
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detalhes cada centímetro. No entanto, sua neta adoeceu e ela teve que 
retornar a Pelotas. Levou consigo a costura e lá terminou. Deixou-me 
claro, porém, que este não era um representante da cultura africana, 
e que eu tinha que ter cuidado com as más representações da cultura 
que aqui chegam. Os tecidos, disse ela, não têm essa característica de 
estampa. Estes são de origem moçambicana. E o modelo que estás 
pedindo parece ser um boubou, mas não é. Ele tem mais pano em 
manga e não é tão duro. Então, saiba, vai ficar lindo, mas não estás 
representando a cultura africana.

Foi muito interessante para mim a preocupação dela em deixar 
claro que seria uma roupa especial e bem preparada, mas que, no 
entanto, eu não estaria autorizada a usá-la em caráter representativo 
à cultura africana. Foi por isso que tentei descaracterizar usando 
cinto e salto alto, quebrando um pouco da rigidez que o tecido apre-
senta. E misturando a boa intenção dela em me presentear com algo 
que significasse tanto culturalmente a nós duas.

Tendo como profissão a costura, não é de se estranhar que se 
interesse e preocupe tanto com os moldes e culturas que os tra-
jes representam:

Nós, aqui no Sul, principalmente, nos negros, no Brasil inteiro. Só aquela 
pessoa que estudar muito, for a África ou tiver certeza da descendência 
dela, ela vai usar uma roupa correspondente àquele país lá na África. 
Senão, eu considero que nós não temos uma identidade em termos de 
roupa afro. - Olha, eu estou usando essa roupa afro, descendente do 
país tal. A não ser que isso é uma informação direta. (Dona Sirley, fev. 
2016 apud Troca, 2017, p. 96)

Dona Sirley por muito tempo foi considerada por mim, assim 
como é por grande parte das pessoas que a conhecem em Pelotas, 
uma griô. Tanto que assume o título de Mestre Griô, título recebido 
quando foi contemplada com o projeto do Ministério da Cultura do 
qual mais tarde falarei com detalhes.
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No entanto, com o passar do tempo, e meus aprofundamentos 
nesta pesquisa, entendo que ela não é griô, pelo menos, não a griô 
que a definem em termos gerais, mesmo que carinhosamente, sem 
mesmo saber ao certo o que significa o termo. 

Nas definições de Hampâté Bâ (2010), ela é uma das muitas pessoas 
com grande material empírico de conhecimento sobre a sua história e 
a de sua cidade e que foi transformada em parte integrante da cultura 
social desta cidade. Em seu caso especial, virou patrimônio cultural 
da cidade de Pelotas. Mas o que de fato isso significa para a cidade? E 
para ela? Para a UFPel, instituição a qual lhe acolheu no decorrer do 
abandono e término do projeto de ação griô? O antropólogo Gilberto 
Velho diz que “cultura é um fenômeno abrangente que inclui todas as 
manifestações materiais e imateriais expressas em crenças, valores, 
visões de mundo existentes em uma sociedade” (Velho, 2006, p. 238). 
Assim sendo, qual o valor patrimonial da cultura arraigada em dona 
Sirley para Pelotas?

Em uma conversa, o chefe de departamento cultural da Secretaria 
de cultura (Secult) de Pelotas, Lúcio Xavier, explicou-me que a cidade, 
desde 2013, comemora o dia do patrimônio, que é sempre em agosto. 
Lúcio entende que dona Sirley representa a resistência e permanência 
da cultura, tradição e militância negra. Mesmo que ela não se veja 
como uma militante política, faz a luta através de sua memória.

Dona Sirley foi escolhida como patrimônio cultural, na segunda 
edição do Dia do Patrimônio de Pelotas, devido à herança africana 
que ela carrega, uma vez que este movimento:

Celebra a diversidade étnica e a contribuição africana e afrodescendente 
na construção da história de Pelotas. Assim, a Secult traz como tema do 
evento A Herança Cultural Africana, como algo rico, com valor afetivo 
vindo de antepassados estimados. (Secult, 2016)

No entanto, perguntei a dona Sirley, em data feita, sobre como é a 
representação que ela tem da negritude que carrega. Ela me disse que 
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isso é um dos pontos que os guris cobram. Que parece que ela não 
se sente negra. Então, pensa-se avessa ao que esperam dela, por não 
dizer coisa alguma, a não ser o que se pode dizer... e então, sempre 
que um outro quisesse dizer alguma coisa de metafisico, demonstrar-
-lhe que não deu sentido a certos sinais em sua proposição (Certeau, 
2008, p. 68). Para fins de fechar esse assunto sobre a questão da sua 
representação do Dia do Patrimônio, relembrei-a esta conversa e ouvi:

— Lá no inicinho a senhora tinha me dito, que os meninos lhe criticam 
porque parece que a senhora não é negra, que a senhora não questiona 
as questões da negritude...
— Não, eu questiono. É ao contrário. É que quando eu conto... não, não 
é que eu não questiono... é essas coisinhas que, às vezes, eu... tá, olha, é... 
tá ai uma coisa que, às vezes, eu não concordo. Alguém me questionou 
que quando eu conto a minha história, eu conto a dos brancos, porque 
eu vivi junto.
— Isso. Exato. O que eu escrevo da senhora é isso.
— Porque é a minha vivência. Por exemplo. Eu tenho essa pasta que é 
branca e essa que é preta. Essa é branca e essa é preta. Daí essa pasta 
branca eu não vou falar nela. Eu vou tirar ela lá pro canto, entende?
— Claro, e a senhora teve uma ligação muito grande com a família de 
sua madrinha, né?
— A ponto de... Uma ligação tão grande que... olha a história que tenho 
pra contar agora... que eu sou tia-avó do reitor da Federal (UFPel). Se 
fosse um parentesco, eu não sou, mas se fosse. (Dona Sirley, jul. 2016 
apud Troca, 2017, p. 97)

Enfim, há um agradecimento e valorização a esta família que aco-
lheu sua mãe como babá que faz com que dona Sirley não vislumbre 
o quanto de exploração ocorria sobre sua mãe e sobre ela própria:

[...] eu posso dizer que aprendi etiqueta com minha madrinha: porque 
eu ia, já, quando eu tinha uma idade maior, eu ia pra atender ao telefone. 
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Eu aprendi muito cedo a atender o telefone, como gente chique: — alô, 
quem fala... por favor... Abrir a porta. Às vezes, tinha aniversário. Eu era 
chamada só pra abrir a porta para as visitas, e... era muita coisa naquela 
época, né? (Dona Sirley, jul. 2016 apud Troca, 2017, p. 97).

Por isso, ela não consegue enxergar a necessidade de reivindicar 
espaço social à população negra, mas valoriza e respeita muito a cul-
tura afro-brasileira que é mantenedora, e levanta a sua bandeira: Com 
agulha, linha e pano, a griô canta e conta história.1 

Figura 7 Frente do Cartão Postal com Imagem de Dona Sirley.
Fonte: Material divulgado pela Secult (2016).

Dona Sirley, neste mesmo cartão postal é apresentada como: 

[...] Mestre Griô reconhecida, desde 2007, pelo Ministério da Cultura, em 
2013, ganhou o Prêmio Culturas Populares. Realiza oficinas nas escolas e 

1  Projeto contemplado com o Prêmio Movimento 2015, organizado também 
pela Secult. Disponível em: http://www.pelotas.rs.gov.br/noticia/noticia.
htm?codnoticia=40673. Acesso em: 18 jul. 2016.
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na comunidade pelotense, contando suas histórias de vivência e trazendo 
para as novas gerações a possibilidade de conhecer outras versões da 
história e da cultura de Pelotas. (Secult, 2016, n.p.)

Dona Sirley não fez sua carreira sendo médica das palavras, ou 
fraseadora, como queria Manuel de Barros, mas se entende como 
“uma contadora de história e vivência. Uma conversadora” (Amaro, 
2014, n.p.).

Uma conversadora que apenas narra a sua história, com as baga-
gens e cores que tiveram. Continua dona Sirley à entrevistadora Ana 
Claudia Dias: “— E eu não sabia que trazia esse direito (de ser griô) 
devido a desde criança gostar de contar casos. Nunca iria imaginar 
que nessa caminhada, construindo informações, histórias de vida, 
chegaria a isso” (Amaro, 2014, n.p.).

A questão que me fez procurar a Secult foi a ligação entre defini-
ção do que é patrimônio, e se assim como ocorre nas obras literárias 
escritas, a memória (oral) de Dona Sirley é separada de sua autoria e 
personalidade, ou seja, inquietava-me a dúvida: é a dona Sirley ou sua 
memória o patrimônio valorizado?

A resposta de Xavier veio quase que imediata: o patrimônio é ela, 
pois sem ela não existe memória. Questionei-o então se ela não seria o 
meio que constrói o patrimônio. E dei como exemplo os patrimônios 
materiais, que são intocáveis, no entanto, as mãos que os construíram 
raramente são valorizadas. Retrucou-me que sim, os prédios são into-
cáveis devido à cultura que eles carregam, deste modo, patrimônio é 
a memória que vive dentro dos prédios.

O antropólogo José Guilherme Cantor Magnani contribui a 
este respeito:

Os debates sobre cultura, e não apenas no interior da Antropologia, 
são infindáveis, o que colocaria a necessidade de, cada vez, distinguir 
filiações teóricas e precisar conceitos para evitar recortes com base no 
senso comum. Certamente, há um aspecto positivo, nessa tentativa que, 
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se não se resolve de pronto as múltiplas questões envolvidas, de certa 
forma aponta para a necessidade de uma maior abrangência e busca de 
novos instrumentos para lidar com a questão de patrimônio. (Magnani, 
2013, p. 9)

Magnani evidencia em seu artigo que é necessário transcender 
as classificações consagradas e encarar a questão do patrimônio não 
apenas em sua contemporaneidade, mas também de submetê-la a pes-
quisas inovadoras com novas ferramentas e novos enfoques (Magnani, 
2013, p. 10).

Com a cabeça cheia de novos conceitos e quebras de conceitos 
sobre patrimonização, fui questionar, portanto, a dona Sirley sobre 
como se sentia sendo um patrimônio cultural:

Ai... eu não sei como que eu me sinto. Orgulho eu sinto, bah, aquela guria 
que estudou só até a quinta série... mas vaidade não. Como é que eu vou 
te dizer... eu acho que até sinto orgulho, porque eu acho que, eu fui, mas... 
finalmente, eu como mulher, como negra, um pedaço da nossa história 
foi valorizado. Fui eu que fui? Não. Eu que fui, porque fui eu... mas quan-
tas outras Sirley têm ai na cidade, que não foram chamadas para ação 
griô. Tem várias senhoras negras com muita história... a parte que eu 
sinto, é que eu ser... quer dizer assim... se ela pode, porque eu não posso... 
É a minha pessoa, mas... é porque eu exponho a memória de coisas que 
eu achei importantes na minha trajetória, comunidade. Às vezes, eu digo 
assim... do que eu vi, e ouvi das pessoas que por mim passaram... Até eu 
disse assim pra uma pessoa: sabe quando tu vai numa terreira e dizem... 
olha aquela ali é cavalo da Cabocla tal, a pessoa vai até ela por causa da 
entidade que ela recebe. É a mesma coisa que eu. Eu sou o cavalo dessas 
coisas todas. (Dona Sirley, jul. 2016 apud Troca, 2017, p. 100)

Depois deste depoimento, percebi que não faz diferença quem ou 
o que é o patrimônio, mas sim, o quanto de valor e importância tem 
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a oralidade dela para ela. O quanto sua voz se torna plural e, sim, 
militante de uma causa negra, feminina e velha.

A ouvinte aprendiz
Dona Sirley sempre que vem me visitar, ou mesmo em conversas 

informais, tem a intenção de me passar o seu conhecimento. Fica 
furiosa quando eu pego a tesoura errada para fazer um corte, por 
exemplo, ou pelo fato de eu simplesmente não entender a forma de 
montagem de um (simples, que é muito simples) fuxico. Há, para ela, 
uma ponta de frustração por eu não atingir o ensinamento que ela se 
esforça para me passar. E juro, me esforço para aprender.

O mesmo ocorre com a dona Enilda. Por ela não ter família e 
ninguém que a siga em sua fé, viu em meu interesse em aprender 
com suas histórias de vida, uma oportunidade de me transformar 
em sua seguidora. Sabe, sei, que eu tenho mediunidade e que minhas 
entidades estão cada vez mais próximas a mim. E eu ficaria muito 
orgulhosa se coubesse a mim seguir seus passos e ter um pouquinho 
só da força espiritual que ela carrega, porém, não me sinto apta a isso.

Ser griô
O termo em destaque, griô, está associado, indiscriminadamente, 

à tradição oral, à memória, à contação de história. No entanto, o que 
abarca tradição oral? Quais as realidades que por ela circulam, que 
conhecimentos transmite, que ciências ensina e quem são os trans-
missores? A tradição oral africana não se limita a histórias e lendas, 
ou mesmo a relatos mitológicos ou históricos, e os griôs estão longe de 
ser seus únicos guardiões e transmissores qualificados, como muito 
se fala. Se formulássemos a seguinte pergunta a um verdadeiro tradi-
cionalista (o termo tradicionalista significa, aqui, detentor do conhe-
cimento transmitido pela tradição oral) africano: “O que é tradição 
oral?”, por certo ele se sentiria muito embaraçado. Talvez respondesse 
simplesmente, após longo silêncio: “é o conhecimento total” (Hampâté 
Bâ, 2010, p. 169).
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O etnógrafo africano Amadou Hampâté Bâ alerta sobre os equí-
vocos que podem ocorrer quando este personagem é visto como o 
único detentor da palavra.

É fácil ver como os griots genealogistas, especializados em histórias 
de famílias e geralmente dotados de memória prodigiosa, tornaram-se 
naturalmente, por assim dizer, os arquivistas da sociedade africana e, 
ocasionalmente, grandes historiadores. Mas é importante lembrarmos 
que eles não são os únicos a possuir tal conhecimento. Os griots histo-
riadores, a rigor, podem ser chamados de “tradicionalistas”, mas com a 
ressalva de que se trata de um ramo puramente histórico da tradição, a 
qual possui muitos outros ramos. (Hampâté Bâ, 2010, p. 197)

Hampâté Bâ (2010, p. 193) diferencia três tipos de griôs:

— Os griots músicos, que tocam qualquer instrumento (monocórdio, 
guitarra, cora, tantã, etc.). Normalmente são cantores maravilhosos, pre-
servadores, transmissores da música antiga e, além disso, compositores;
— Os griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela mediação 
entre as grandes famílias em caso de desavenças. Estão sempre ligados 
a uma família nobre ou real, às vezes a uma única pessoa;
— Os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo 
tempo), que em geral são igualmente contadores de história e grandes 
viajantes, não necessariamente ligados a uma família. 

Griô é um termo originado em terras africanas colonizadas pela 
França, e, portanto, assumem a definição de griot. No entanto, em 
português escreve-se griô, e assim é apresentado no corpo desta pes-
quisa e artigo.

A tradição lhes confere um status social especial. Com efeito, 

[...] têm o direito de ser cínicos e gozam de grande liberdade de falar. 
Podem manifestar-se à vontade, até mesmo impudentemente e, às vezes, 
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chegam a troçar das coisas mais sérias e sagradas sem que isso acarrete 
graves consequências. Não têm compromisso algum que os obrigue a 
ser discretos ou a guardar respeito absoluto para com a verdade. Podem 
às vezes contar mentiras descaradas e ninguém os tomará no sentido 
próprio. “Isso é o que o dieli diz! Não é a verdade verdadeira, mas a acei-
tamos assim”. Essa máxima mostra muito bem de que modo a tradição 
aceita as invenções dos dieli, sem se deixar enganar, pois, como se diz, 
eles têm a “boca rasgada”. (Hampâté Bâ, 2010, p. 193, grifos do autor)

Dentre as três classificações pelo autor aqui destacadas, dona 
Sirley caracteriza-se como griô genealogista, historiadora e poeta, 
além de também fazer uso da música em suas participações cultu-
rais. Hampâté Bá apresenta definições bastante importantes a esta 
pesquisa, pois a diferenciação que mostra dos chamados tradiciona-
listas, grupo que abarca os griôs – por ele denominado como dieli – 
distancia ainda mais os avessos do nosso portão. Dona Enilda, nesta 
perspectiva, não se enquadra como griô, uma vez que tem um com-
promisso seríssimo com a verdade, ao contrário de dona Sirley que 
enfeita suas histórias buscando uma harmonização entre as palavras 
e suas rimas. O que não quer dizer, obrigatoriamente, que ela torça 
ou deforme os fatos históricos que conhece.

O nome dieli em bambara significa sangue. De fato, tal como o 
sangue, eles circulam pelo corpo da sociedade, que podem curar 
ou deixar doente, conforme atenuem ou avivem os conflitos através 
das palavras e das canções. É necessário acrescentar, entretanto, que 
se trata aqui apenas de características gerais e que nem todos os 
griots são necessariamente desavergonhados ou cínicos. Pelo con-
trário, entre eles existem aqueles que são chamados de dieli-faama, 
ou seja, “griots-reis”. De maneira nenhuma estes são inferiores aos 
nobres no que se refere à coragem, moralidade, virtudes e sabedoria, 
e jamais abusam dos direitos que lhes foram concedidos por costume 
(Hampâté Bâ, 2010).
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Porém, mais adiante o mesmo autor aproxima nossas autoras 
novamente, a partir do eixo da tradição oral. Diz ele:

Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não estão 
dissociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, a tradição oral 
consegue colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo com o 
entendimento humano, revelar-se de acordo com as aptidões humanas. 
Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência natural, inicia-
ção à arte, história, divertimento e recreação, uma vez que todo por-
menor sempre nos permite remontar à Unidade primordial. (Hampâté 
Bâ, 2010, p. 169)

E o mesmo autor continua:

Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição oral africana, 
com efeito, não se limita a histórias e lendas, ou mesmo a relatos mito-
lógicos ou históricos, e os griots estão longe de ser seus únicos guardiões 
e transmissores qualificados. [...] a disciplina da verdade não existe; e, 
como veremos adiante, a tradição lhes concede o, direito de travesti-
-la ou de embelezar os fatos, mesmo que grosseiramente, contanto que 
consigam divertir ou interessar o público. “O griot” como se diz – “pode 
ter duas línguas”. [...] Antes de falar, o Doma, por deferência, dirige-se 
às almas dos antepassados para pedir-lhes que venham assisti-lo, a fim 
de evitar que a língua troque as palavras ou que ocorra um lapso de 
memória, que o levaria a alguma omissão. (Hampâté Bâ, 2010, p. 169-
180, grifos do autor)

Dona Enilda diz-me sempre, quando começa a narrar uma his-
tória: “— Tu presta atenção no que estou dizendo, porque não abro a 
boca pra mentir”. Assim também dona Sirley pede atenção ao grupo 
de jovens – eufóricos e barulhentos – que participam de suas ações: 
“— Vocês prestam atenção em mim, porque não vão saber fazer depois. 
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Dá atenção pra vó aqui”. Cada uma, à sua maneira, deixa clara a sua 
intenção: ser vista e ouvida, a partir do que se propôs a fazer.

Dona Sirley tem a intenção de enriquecer ainda mais a cultura 
com suas ações e contações de histórias. Já dona Enilda prioriza que 
sua fala seja escutada como verdadeira, como real e de grande ensi-
namento a quem a ouve.

Mais do que todos os outros homens, os tradicionalistas-doma, grandes 
ou pequenos, obrigam-se a respeitar a verdade. Para eles, a mentira não 
é simplesmente um defeito moral, mas uma interdição ritual cuja viola-
ção lhes impossibilitaria o preenchimento de sua função. Um mentiroso 
não poderia ser um iniciador, nem um “Mestre da faca”, e muito menos 
um Doma. Se, excepcionalmente, acontecesse de um tradicionalista-
-doma revelar-se um mentiroso, jamais voltaria a receber a confiança de 
alguém em qualquer domínio e sua função desapareceria imediatamente. 
(Hampâté Bâ, 2010, p. 176-177)

Dona Enilda tem uma preocupação muito grande para que o que 
ela fala seja respeitado como verdade e ensinamento. Um dia, falando 
sobre um Terreiro que existe em Rio Grande (RS), ela me diz:

E outra coisa que vou te dizer: a corrente é de umas pessoas muito amiga, 
mas é assim que aprendi. Tem muito que ir pela a gente. Tu agarra... tais 
cuidando só do que tu tá fazendo ali. Faz de conta que aquele irmão tá 
com a blusa furada. Tu não tá dando fé, mas tu viu... faz de conta que tu 
não viu... Ah, aquela lá tem furo na blusa, não visse, Renata? Não, não... 
nem botei reparo. Não sei. Entrou aqui, saiu aqui. E tu faz assim. Sempre 
tu dá um corte... não vi nada. A tua entidade chega ligeiro, porque tu 
tá... aqueles ricos Caboclos ali, né? Tu vai olhar um santo que todos são 
bons e tem fé, e vai pedir pra ele te ajudar. Vai pedir pra ele te ajudar 
a desenvolver o que tu tá querendo ali. E isso que muitas vez os irmão 
custam a se apronta. Ele não tá se entregando pra um bom caboclo, um 
bondoso, um pai... ele tá vigiando aquela lá, se tá furado isso, se... nós 
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temos que ter uma energia bom, um pensamento bom. A pessoa já tem 
um dom bom, se desenvolvendo em seguida. Mas se nós vamos tá cui-
dando da vida dos outro, se aquele ali não tá com a energia muita boa, 
tá prejudicando a gente. A gente tá puxando energia dai. Escuta bem o 
que eu to te dizendo, porque eu não abro a boca pra mentir. É o que se vê 
muito nos lugar. É o que mais que tem. Analisando e falando dos outros. 
Aquilo que a pessoa tá quieta e nem tá falando de ninguém. Nem que tu 
veja. “Não sei, não vi” não mata ninguém. Se eu chego em um lugar e eu 
vejo uma coisa que vai prejudicar aquela pessoa assim. Se é muito que 
eu me dou, eu pego e falo. Mas também a pessoa escutou e fica quieto. 
Eu alicanço as coisa e falo. Eu falo. Por cima, mas eu falo. Então, a gente 
é assim. (Dona Enilda, nov. 2015 apud Troca, 2017, p. 104-105)

Ou seja, na expectativa de que eu, quem a escutava, seguisse os 
passos iniciais da Umbanda, ela quis me ensinar como seria a maneira 
mais adequada e segura de me comportar. Já Dona Sirley tem a preo-
cupação sociocultural de nossos encontros em que ela sabe que estou 
registrando dados a serem publicados; diz-me ela, seguidamente: 
“— Já está gravando?”. Em uma das falas, ela desabafa: 

Quando eu faço a minha narrativa pros meninos, eles acham assim que 
eu não sofri, assim como negra. Ai eu fico meio assim, pensando assim: 
será que eles acham assim: será que eles acham que eu não sofri porque 
eu, por que eu... eu não sei porque... eu mesmo não sei me definir... 
mas eu nunca sofri como negra porque, mas eu sabia... eu não sofri, 
eu... a consciência é necessária até hoje... eu noto muito em ônibus. Os 
guris brigam muito comigo, quando eu conto minhas histórias porque 
eu saio lá do passado pra contar hoje. Agora, eu vou sair lá do passado 
pra contar hoje. Por exemplo, [...]. (Dona Sirley, mar. 2015 apud Troca, 
2017, p. 105)

Entendi, quando vi seu olhar e senti a sua respiração ao relatar 
essas palavras, que dona Sirley se sentia culpada por não satisfazer o 



244

desejo dos meninos, que somos nós, pesquisadores acadêmicos que 
filtramos dela todo potencial rico de dados, que nos possibilitem 
publicações em revistas A1 e dados quantitativos para nossa conta 
bancária no sistema Lattes. Somos nós que moldamos pessoas simples 
e humildes como a griô pelotense àquilo que queremos que ela seja, 
àquilo que queremos que ela fale e atue em busca de um bom material 
vivo que concorde com o morto dos livros teóricos, no entanto, respei-
tado e validado por quem nos avalia. Dona Sirley caiu num mercado 
que busca um produto novo: ativistas africanistas e, obrigatoriamente, 
militantes negros. Ela, como negra, não pode ser um representante 
cultural que não fale das injustiças, discriminações e violências que o 
povo negro vem sofrendo ao longo da história nacional, por exemplo. 
No entanto, após discussão com várias pessoas que a conhecem e 
sabem de seu envolvimento com quem trabalha, o caráter de passiva 
que as linhas acima possam ter é dismitificado. Dona Sirley sabe o 
que e como fazer. Sabe como lidar com as pessoas para atingir seu 
objetivo. Sente-se no direito, e de fato o tem, de ser respeitada pelo e 
como faz seu trabalho como agente cultural. 

Quando se fala em voz negra, e representação social do povo 
negro, o personagem griô aparece como identidade. Esse recorte de 
minha tese, mesmo que distorcendo o foco da pesquisa, teve como 
intenção mostrar o quanto nomenclaturas e representações sociais 
podem pesar diante a quem os têm. Dona Enilda, que em seu anoni-
mato mantém uma função social através de sua fé, e Dona Sirley que, 
através de um edital, teve os olhos voltados a ela, são representações 
do quanto as histórias tornam-se valores quando contadas com amor 
ou dor, como se vê nas poesias. A poética da voz, desta forma, não 
se apresenta de outra forma que não sentida, vivida, e logicamente, 
ouvida – mas com o coração.
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Tamboralitura: Sopapo, representação  
e autoria enquanto cancionística negra no RS

Richard Serraria

O disco Mais Tambor Menos Motor, lançado em 2017/18 com ênfase 
no Sopapo se insere como participante de um processo: reafirmar que 
tal tambor faz parte de uma linha direta com ancestrais fundadores 
daquilo que precisa ser revisto como “gauchidade”, mostrando a pre-
sença negra no trabalho árduo das charqueadas e seus desdobramen-
tos na cultura do estado do Rio Grande do Sul. 

O Sopapo traz consigo o reconhecimento da contribuição negra à 
construção do estado do Rio Grande do Sul, como sujeito de enuncia-
ção do negro sul-rio-grandense, não se constituindo apenas enquanto 
representação, mas também enquanto autoria. Além de um instru-
mento musical, um dispositivo político. Nisso, se insere o conjunto 
de canções compostas para esse conteúdo cultural denominado Mais 
Tambor Menos Motor, pensando o Sopapo como elemento inicial do 
arranjo para que depois pudesse seguir enquanto diretriz central 
já para a mixagem final do conteúdo fonográfico. Estética e polí-
tica, “artivismo” no tambor, lugar de Sopapo não é só na cozinha, 
na sessão rítmica junto à bateria, baixo e percussão. Mais Tambor 
Menos Motor buscou priorizar o protagonismo do sopapo no âmbito 
musical, querendo indicar a presença negra no âmbito cultural local, 
diáspora também no cone sul da América. Navio Sopapo: “... um sis-
tema vivo, microcultural e micropolítico em movimento que coloca 
em circulação, ideias, ativistas, artefatos culturais e políticos” (Gilroy, 
2001, p. 38).
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Ainda, o Sopapo enquanto elemento da composição para expandir 
o olhar e vislumbrar em tal autoria a importância histórica do tambor 
enquanto poética no RS, maturidade da expressão cultural negra no 
século XX enquanto possibilidade de alinhar Oliveira Silveira, Giba 
Giba e Mestre Borel (babalorixá e referência do Batuque de Nação 
Oyó Idjexá), por exemplo. 

Leda Maria Martins denominou oralitura como 

[...] singular inscrição cultural que, como letra (littera) cliva a enunciação 
do sujeito e de sua coletividade, sublinhando ainda no termo seu valor 
de litura, rasura da linguagem, alteração significante, constitutiva da 
alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas representações simbólicas. 
(Martins, 1997, p. 21)

Querendo indicar assim a diversidade da cultura local, na pers-
pectiva de uma cancionística negro sul-rio-grandense dentro do con-
junto maior platino e brasileiro contemporâneo, resolvi usar o termo 
tamboralitura, conferindo protagonismo aos tambores (Sopapo assim 
como ao tambor Ilú) em sua condição griô de guardião da memória e 
ao mesmo tempo contador de ancestrais histórias negras que ecoam 
na contemporaneidade no RS.

Alguns conceitos relativos à oratura, à oralitura e à literatura oral, bem 
como os pressupostos teóricos de um griotismo literário [...] com vistas 
à sugestão da ideia de inscritura, instância da expressão cultural cujo 
entendimento se encaminha para o de uma relação simultânea entre 
diferenciados códigos e linguagens artísticas. Manifestações afro-descen-
dentes nas Américas como a poesía-son, a poesia dub e o rap, originadas 
ou formatadas na área das Antilhas buscarão demonstrar esta tese de 
que as relações entre voz e escritura, tradição e contemporaneidade não 
são necessariamente excludentes, ampliando seu percurso expressivo em 
direção a outras séries da cultura, tais como a música e as artes plásticas 
e cênicas. (Queiroz, 2007, p. 13)
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Assim, posso dizer que Mais Tambor Menos Motor foi, antes de 
tudo, concebido como um elogio ao ritmo; diabolicamente divino 
louvor ao suor que exalam os corpos quando tomados pela dança; 
Sopapo é mão aberta que bate num tambor gigante; cartografia poé-
tica da beira do Guaíba; apreender a voz dos tambores negros gaúchos 
naquilo que sugerem de percurso onomatopaico enquanto convite ini-
cial à poesia, o refrão fonético/melódico que prescinde da semântica e 
funciona portanto em qualquer língua; a tropicalidade da canção feita 
no cone sul; Orfeu no Morro da Maria Degolada; Dança de negros; 
a percussão concebida como estrutura prévia ao canto; o assenta-
mento harmônico/melódico atrelado ao desenho da percussão; raízes 
e antenas, tambor e arte desdobrando-se em arranjos e processos de 
estúdio; transportando figuras rítmicas de couro de tambor negro 
gaúcho para violão e voz;  sambalansuingue Serraria candomblechapa. 
Mais Tambor Menos Motor. Vamuarribamar. A primazia ao ritmo, 
a célebre dicotomia da dança das cadeiras e da dança do intelecto. 

Nessa reflexão eu optava pelo foco no balanço da cintura, reque-
brada de quadris, louvação ao bate-coxa, em busca de uma sonoridade 
envolvente que pudesse imaginariamente estar sendo executada em 
qualquer estabelecimento dançante de beira de estrada no interior do 
RS, litoral do Uruguai, na Pampa Argentina, mas também poderia 
ser  Maranhão, Bolívia, Pernambuco, norte da África, sul da Espanha, 
América Central, Minas Gerais, Cabo Verde, selva amazônica, alti-
plano peruano ou qualquer lugarejo de uma Pachamama criacional 
e utópica em que tudo é troca. 

A canção tem suas leis naturais, mas esse disco/livro/objeto traz 
consigo a lembrança da cultura em que eu queria ver ele embebido. 
Que fosse uma canção negra feita por um pardo, negro descendente 
morador da zona sul de Porto Alegre, constituindo-se, assim, mais do 
que uma classificação de cor de pele, enquanto construção política, a 
saber, sublinhar a contribuição negro descendente para a construção 
da sociedade sul-rio-grandense atual.
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Isso talvez pudesse ser lido como a busca de materializar per-
tencimento pessoal a certa “confluência de três culturas, encontro 
de frialdade e tropicalidade”, conforme referida por Vitor Ramil em 
A Estética do Frio (2004). A tropicalidade indicada numa tentativa 
de centralidade aos tambores e a intenção questionadora, de atestar 
a presença negra na cultura percussiva da região, momento anterior 
à invenção da “tradição” eurocêntrica na metade do século XX. 

Impossível negar tal presença na pujança econômica das charquea-
das com a mão de obra escravizada no Atlântico Negro do período 
colonial. Observo que os Estados Unidos da América produziram 
no século XX uma música negra ligada à diáspora que acabou glo-
balizada, presente no canto dos escravizados negros afastados dos 
tambores pela religião branca. Os tambores estavam associados à 
cultura local popular em alguns lugares como Cuba, Uruguai, Bahia 
e Rio de Janeiro no Brasil, mas também Maranhão, Pernambuco, 
Espírito Santo, Minas Gerais etc. O afastamento dos Estados Unidos 
da América do contato com os tambores no período colonial me faz 
refletir sobre o RS onde essa associação de tambores com cultura e 
folclore local também não é feita. Nisso, ver o tradicionalismo em seu 
esforço de pertencimento à Europa através do branqueamento do fol-
clore gaúcho afirmado na segunda metade do século XX e iniciado no 
fim da década de 1940. Seguro que houve pesquisadores que se debru-
çaram sobre o tema criticando esse enquadramento eurocentrado, 
que exclui negros e também indígenas da formação do estado do RS. 

Sobre esse aspecto relevante, importante verificar trecho da carta 
de 1944 que Ênio de Freitas e Castro, da Associação Rio-Grandense 
de Música, envia a Luiz Heitor Corrêa de Azevedo, do Centro de 
Pesquisas Folclóricas, ligado ao Governo do Estado do RS através da 
Secretaria de Educação e Cultura. Tal carta foi publicada pela primeira 
vez por Reginaldo Gil Braga em artigo de 2004. 

Temos porém de orientar mais os trabalhos para o que for genuina-
mente rio-grandense. Essa questão dos negros talvez não esteja nesse 
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caso. Segundo me declarou o Secretário da Educação o seu ideal é a 
defesa da cultura “luso brasileira”. E por estar a pesquisa de folclore 
proposta dentro desse ideal é que ele aceitou. Enfim, depois de iniciados 
os trabalhos poderemos ver o que mais convém. (Freitas; Castro apud 
Braga, 2004, p. 606) 

Assim o Sopapo, em sua permanência em diferentes espaços geo-
gráficos no RS ao longo dos últimos três séculos ao menos, indica 
através do tambor a singular inscrição cultural antes mencionada, 
rasura da linguagem que é resistência enquanto permanência fora 
dos ideais eurocêntricos delineados na pesquisa de folclore proposta 
em 1944. Sopapo griô já que:

O termo Griô é universalizante, porque ele é um abrasileiramento do 
termo Griot, que por sua vez define um arcabouço imenso do universo 
da tradição oral africana. É uma corruptela da palavra “Creole”, ou seja, 
Crioulo a língua geral dos negros na diáspora africana. Foi uma recriação 
do termo gritadores, reinventado pelos portugueses quando viam os 
griôs gritando em praça pública. O termo griô tem origem nos músicos, 
genealogistas, poetas e comunicadores sociais, mediadores da trans-
missão oral, bibliotecas vivas de todas as histórias, os saberes e fazeres 
da tradição, sábios da tradição oral que representam nações, famílias e 
grupos de um universo cultural fundado na oralidade, onde o livro não 
tem papel social prioritário, e guardam a história e as ciências das comu-
nidades, das regiões e do país. Em África, existem termos em cada grupo 
étnico: Dioma, Dieli, Funa, Rafuma, Baba, Mabadi... Os primeiros povos 
do Brasil também reconhecem no termo Griô a definição de um lugar 
social e político na comunidade para transmissão oral dos seus saberes 
e fazeres, a exemplo dos Kaingang do Sul, dos Tupinambá das Aldeias 
Tukun e Serra Negra (BA) e os Pankararu de Pernambuco, os Macuxi 
em Roraima, e tantos outros. (Lei Griô Nacional, 2010, n.p.) 
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Meu intuito é pensar a condição eurocêntrica intrínseca ao tradi-
cionalismo contrapondo o Sopapo, vendo sua potencialidade enun-
ciativa, aproximando-o do griot africano.

Vocábulo difundido a partir da África de colonização francesa, griot 
seria o termo genérico aplicado àqueles artistas especializados em per-
petuar a memória cultural de suas coletividades recorrendo à história, 
à genealogia, à tradição e a um exercício performático que se apoia em 
manifestações diversas como o canto falado, a poesia, as narrativas orais, 
a encenação, a música, a mímica e a dança. Segundo o filósofo, etnólogo, 
poeta, romancista, historiador e diplomata malinês Amadou Hampâté 
Bâ (1987:202), a expressão musical, a poesia lírica e os contos que abri-
lhantam as recreações populares, e normalmente também a história, 
são privilégios desses animadores públicos, podendo-se estabelecer uma 
classificação de suas atividades em três categorias principais: a dos griots 
músicos, “que tocam qualquer instrumento, monocórdio, guitarra, corá, 
tantã etc.” e que “normalmente são cantores maravilhosos, transmissores, 
preservadores da música antiga e, além disso, compositores”; a dos griots 
“embaixadores” e cortesãos, “que estão sempre ligados a uma família 
nobre ou real, às vezes uma única pessoa”; e, por fim, a dos griots 
genealogistas, historiadores ou poetas, ou os três ao mesmo tempo. 
(Queiroz, 2007, p. 42)

Além disso, penso que a canção no Brasil, e o cancionista conse-
quentemente, tem em si certa função griô pois ela também é registro 
da oralidade de quem muitas vezes não tem contato com livro. O 
sopapo confere centralidade à viva tradição oral já que sua fala não 
é apenas voz à medida que é gesto rítmico, resistência perante ten-
tativas de apagamento da presença negra no folclore “oficialesco” do 
RS. Pensar assim na potencialidade imaginária de uma identidade 
percussiva sul-rio-grandense, célula de um organismo que se recria 
sem cessar no concerto da humanidade. Utopia e desafio numa encru-
zilhada meridional.
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Atar as pontas da expressão cancional platino e brasileira, uma 
canção dionisíaca aparecendo enquanto passagem do tambor, da 
África às charqueadas, sobrevivendo no carnaval enquanto Sopapo, 
reinventando-se na música popular do final do século XX. Em escolha 
pessoal fixada como tábua fundamental, madeira de lei da expressão 
cancional que me propunha fazer à sombra dos tambores imortais 
e também enquanto contraponto à visão eurocêntrica apregoada 
enquanto tradição oficial a partir da segunda metade do século XX 
no RS:

A contaminação líquida do mar envolveu tanto mistura quanto movi-
mento. Dirigindo a atenção repetidamente às experiências de cruzamento 
e outras histórias translocais, a ideia do Atlântico negro pode não só 
aprofundar nossa compreensão sobre o poder comercial e estatal e sua 
relação com o território e o espaço, mas também alguns dos árduos pro-
blemas conceituais que podem aprisionar ou enrijecer a própria ideia de 
cultura. Os ganhos potenciais aqui podem ser vislumbrados até mesmo 
através de um contraste simplificado entre nações estabelecidas e essen-
cialmente sedentárias – baseadas num único centro, mesmo que seus 
tentáculos imperiais se estendam muito mais – e os padrões de fluxo e 
mobilidade que caracterizam a aventura extra-nacional e a criatividade 
intercultural. (Gilroy, 2001, p. 15)

Nessa mesma embarcação navegava a ideia de que o Sopapo trazia 
consigo parte da História Social do negro na construção do estado do 
RS através da presença da mão de obra escravizada nas charqueadas 
que significaram a pujança econômica da região no contexto colonial. 
Nisso eu via presente a ideia de que aquilo que se colocava como “bra-
sileiro”, musicalmente falando, em boa parte das vezes, era a tomada 
de certas práticas culturais regionalizadas, como identidade nacional. 
A invenção do nordeste na “baianidade” reforçada posteriormente 
pela “carioquização” de certa tradição de cultura nacional.



254

Historicamente, as regiões podem ser pensadas como a emergência de 
diferenças internas à nação, no tocante ao exercício do poder, como 
recortes espaciais que surgem dos enfrentamentos que se dão entre os 
diferentes grupos sociais, no interior da nação. A regionalização das 
relações de poder pode vir acompanhada de outros processos de regiona-
lização, como o de produção, o das relações de trabalho e o das práticas 
culturais, mas estas não determinam sua emergência. A região é produto 
de uma batalha, é uma segmentação surgida no espaço dos litigantes. 
As regiões são aproveitamentos estratégicos diferenciados do espaço. 
(Albuquerque Junior, 2011, p. 36)

Mais: assim como na engendrada tradição brasileira, havia a inven-
ção da tradição gaúcha, eurodescendente e que excluía deliberada-
mente o elemento negro. Mario de Souza Maia é de fundamental 
importância nessa reflexão. O autor menciona identidades e perten-
cimentos do negro gaúcho e engendra relações com a tradição afro-
-brasileira. O autor dialoga com Hobsbawm (1984) na ideia de uma 
(re)invenção de uma tradição percussiva no extremo sul do Brasil e 
ainda traz Ruben Oliven (1992) para afirmar o escamoteamento da 
presença negra na construção de outra tradição inventada, tradicio-
nalismo com sua doutrina eurocêntrica ainda à luz do positivismo 
(Cf. Maia, 2008).

Assim, tambor no Rio Grande do Sul é peleia que quer denunciar 
relações de poder, gerando enfrentamentos no interior de algumas 
práticas sociais vigentes no estado.

Pensar uma espécie de corrida de bastão em que a folha de com-
pensado ajuntada por rebites e parafusos reinventada por Mestre 
Baptista, Dona Maria e seu filho José Baptista por intermédio de Giba 
Giba em torno do ano 2000 vai ser levada à frente no tempo. O “sopa-
limpsesto”, o tambor recebendo camadas continuadas de reescrita 
e sendo elemento fundamental da “intercancionalidade”, a saber, a 
potencialidade de sua permanência enquanto recriação, absorção e 
transformação de outros Sopapos precursores.
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A condição griô do tambor negro sul-rio-grandense, um modo 
de enxergar o meio dia da porta de minha casa: brasilidade e pla-
tinidade ao som das meridionais mãos negras percutidas no couro 
animal, preferencialmente cavalo, mas podendo também ser gado e 
para alguns poucos, cabrito.

Sugiro que devemos reconsiderar as possibilidades de escrever relatos 
não centrados na Europa sobre como as culturas dissidentes da moder-
nidade do Atlântico negro tem desenvolvido e modificado esse mundo 
fragmentado, contribuindo amplamente para a saúde de nosso planeta 
e para suas aspirações democráticas. (Gilroy, 2001, p. 16)

Embarcar para bem antes da invenção do Centauro dos Pampas 
em sua referência à Grécia e de lá também contrabandear, dessa mito-
logia inventada e eurocêntrica, o couro do cavalo para a construção 
de um atabaque grande. A contra hegemonia na condição da invenção 
do Monarca das Charqueadas, rei tambor Sopapo.

O que se encontra, portanto, detrás do testemunho, é o próprio valor do 
homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissão da qual 
ele faz parte, a fidedignidade das memórias individual e coletiva e o valor 
atribuído à verdade em uma determinada sociedade. Em suma: a ligação 
entre o homem e a palavra. (Hampaté Bâ, 1982, p. 182)

Isso continha a potencialidade de escrita de uma cosmogonia 
africana renascida na região, teogonia dos orixás na bacia do Prata. 
Pachamamáfrica. Imaginar a hipotética construção do primeiro tam-
bor feito com tronco de árvore local e couro animal achado à volta 
quando da chegada dos primeiros negros no estado do RS no período 
colonial, século XVII. O comércio escravista mais intenso no primeiro 
quartel do século XVIII, mas registros dando conta já da presença 
negra escravizada nas disputas cisplatinas entre portugueses e espa-
nhóis em 1680.
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Lhes conto uma história. Me contaram, é coisa antiga [...]. Dizem que 
havia [...] um velho preto que andava pelas praias a apanhar destroços 
dos navios. Recolhia destroços de naufrágios e os enterrava. Acontece 
que uma dessas tábuas que espetou no chão ganhou raízes e reviveu 
em árvore. Pois, [...], eu sou essa árvore. Venho de uma tábua de outro 
mundo, mas o meu chão é este, minhas raízes nasceram aqui. São estes 
pretos que todos dias me semeiam. (Couto, 2007, p. 52)

No âmbito pessoal, buscando materializar tais inquietações numa 
criação crioula, o tambor Sopapo enquanto guardião mnemônico de 
certa ancestralidade negra no cone sul, também se materializando em 
canção. Nisso, ver exposto o sequestro do negro assim como indígenas 
da formação cultural do estado. Eis aí muitas contribuições a serem 
reparadas e o protagonismo do Sopapo simboliza boa parte disso 
referente à questão negra. 

O que penso incluir aqui e ressaltar é a importância da oralidade 
negra reinventada no delta do rio Guaíba e o Sopapo, com sua força, 
adentrando em territórios novos (Hobsbawm, 2014), mostrando a arte 
de parte da gente comum desse lugar. Um cruzamento de narrativas, 
um Sopapo sozinho não tece uma tradição, precisará de outros que 
peguem esse batuque e o levem a outros. 

A perspectiva de ir em busca, poeticamente, de um sotaque próprio 
das beiradas do Guaíba e que a isso correspondesse certa sonoridade 
musical que remetesse indissociavelmente à gente periférica e negra 
desse lugar. “Uma ação agora não mais individualizada mas sociali-
zada e trabalhada coletivamente”, conforme Maia (2008, p. 212). A 
busca de elencar outras ações desse trabalho coletivo, inserindo Mais 
Tambor Menos Motor nessa roda percussiva. Um sopapo livre numa 
canção negro sul-rio-grandense feita nas primeiras décadas do século 
presente. A canção parda se constituindo, a condição negra enquanto 
construção política nessa canção crioula nascida na Serraria, bem ao 
sul da lama do Dilúvio.
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Compassos finais:  
história social do Sopapo Griô e tamboralitura

Mais Tambor Menos Motor: na Música Popular Gaúcha, enquanto 
uma possível complementação da História Social do Sopapo. Partindo 
do Sopapo ritualístico, uma probabilidade histórica permitindo a visita 
ao século XIX. A linha evolutiva do Sopapo se completando no século 
XX e chegando ao presente, onde se insere minha pretensão pessoal 
de escrever algo nesse livro aberto porque trabalho coletivo. 

Rede de recados: um provável Sopapo ritual que chega ao Sopapo 
burlesco que passa pelo Sopapo carnavalesco dos desfiles oficiais 
(o papel extraordinário de Giba Giba fazendo essa transição mais 
recente do século XX ao XXI) e alguns desafios no século atual: uma 
Pedagogia do Sopapo (Projeto com financiamento FAC-RS em exe-
cução no primeiro semestre de 2019 no Ponto de Cultura Quilombo 
do Sopapo em Porto Alegre), a luthieria do tambor, um dos “pontos 
de vista dos de baixo”, expressão de Luis Augusto Fischer à qual eu 
incluía o Sopapo enquanto presença para escancarar a condição negra 
num futuro mapa geral da poesia gaúcha. Isso se inseriria nas dimen-
sões alternativas para sobrevivência do Sopapo.

Eu imaginava possíveis modos de alimentar minha criação na via 
láctea dos tambores, apreender a voz das tataravós, sendo o Sopapo, 
com seus horizontes amplos e ao mesmo tempo suas delimitações, 
um desses griôs. Tendo o tambor como elemento inicial do arranjo 
da canção, também aí estaria a primazia da função griô, elemento 
balizador para a criação de Mais Tambor Menos Motor. 

Pensar numa educação pela canção, por dicções, para aprender da 
canção, frequentá-la e captar sua voz informática, virtual, de protesto, 
sua resistência física ao que flui e a ser melodiada, sua poética, sua 
tablatura concreta, seu adensar-se compacta enquanto rap, cartilha 
múltipla para quem escutá-la. Depois vim descobrir outra educação 
pelo tambor, mar de dentro para fora, pré-silábica, no tambor a canção 
aprende a lecionar. O tambor gerando onomatopeias e rimas, mais 
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fonética a canção, podendo o cancionista dar tratamento semântico a 
isso ou abdicar desse último aspecto, entronizando a deusa melodia. 

Nos últimos anos passei a perceber mecanismos mais fortes na 
relação tambores e tecido de canto, figuras rítmicas sugerindo con-
tornos de fala, a repetição de loops onomatopaicos desatrelados da 
semântica sugerindo pequenos textos que poderiam ser ponto de par-
tida para a criação de canções, a fonética querendo ser essencialmente 
colante na memória da melodia fácil porque reiterativa e mântrica, 
palavra oral e palavra escrita em diálogo. 

Tomei a canção no presente estudo, parodiando Albuquerque Jr. 
(2011), como um lugar questionador, reivindicando o direito de apenas 
produzir saber em canção. Desse modo, afirmo que o gênero canção 
reflete e critica a condição contemporânea, absorvendo suas contra-
dições e propondo a partir delas e na própria estrutura da obra uma 
nova dicção, um importante e renovado paradigma de reflexão na 
contemporaneidade. Enfim me agrada acreditar na potência política 
da canção e consequentemente em sua potencialidade transformadora.

Por ser ele, Sopapo, elemento recorrente no disco, ele é o primeiro 
som que aparece no CD na vinheta de abertura. Na canção que abre o 
conteúdo cultural Mais Tambor Menos Motor situo ainda: “O tambor 
é meu pastor, de lei eu sei, Oxalá é quem cuida de mim, meu Rei!”1

A condição griô da canção: música, dança e canto aliados como 
elementos evocativos da memória ancestral. O Sopapo assim enquanto 
uma memória oral trazendo na canção, em sua vasta gama de pos-
sibilidades, aquilo que chamo de função griô, agregando a ideia de 
tamboralitura, códigos não verbais herdados da tradição africana, 
em que a primazia ao ritmo e corpo demonstra outra possibilidade 
ao modo de produzir canção na contemporaneidade.

1  A canção pode ser escutada no seguinte endereço: https://soundcloud.com/
richard-serraria/palavra-gota-de-sereno-richard-serraria. 
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Mackandal está por aí
Liliam Ramos da Silva,  
Francine Pedroso Cordeiro e Rossana Andrade

 

Nossos heróis jazem dormindo
Nas bibliotecas.

É preciso explodir o silêncio das bibliotecas.
Altissonantes batucadas

Tirem nossos heróis
Desse sono nefasto.

Nei Lopes

Em países com histórico de colonização e, consequentemente, violên-
cias e apropriações, torna-se cada vez mais urgente que as universida-
des repensem suas epistemologias sob o risco de desaparecimento de 
memórias que teimam em resistir no espaço acadêmico. O processo 
colonizador/civilizatório imposto pelo continente europeu constante-
mente vem apagando histórias através da colonização do ser (Quijano, 
2015) e, segundo Césaire (1950), precisamos lutar pelo direito dos 
povos em situação colonial de terem sua própria história.

A partir do conceito de Pedagogías Decoloniales, proposto pela 
pesquisadora Catherine Walsh (2013), em que as pedagogias são apre-
sentadas como estratégias, práticas e metodologias que denotam luta, 
rebeldia, cimarronagem, insurgências, organização e ação, pressu-
pomos que a pesquisa acadêmica precisa, de alguma forma, estar 
vinculada à comunidade e não apenas circular no ambiente científico, 
alijando a maior parte da população – que não acessa esse espaço – 
dos conhecimentos adquiridos e desenvolvidos. Entendemos que 
os países da América Latina, embora com diferentes características 
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políticas, sociais, econômicas, linguísticas e geográficas, possuem 
uma história comum, e pouco percebemos um diálogo entre paí-
ses e regiões, o que afasta, por exemplo, o sul do Brasil do Caribe, 
aproximando-o mais da Europa, principalmente por um processo 
nefasto que aconteceu por aqui no fim do século XIX – o branquea-
mento da população.

No ano de 2013, no âmbito da pesquisa Vozes negras no romance 
hispano-americano, desenvolvida no Instituto de Letras da UFRGS no 
período 2012-2018, ao analisar romances hispânicos que apresenta-
vam o personagem François Mackandal e sua relevância na Revolução 
Haitiana – El reino de este mundo (1949), do cubano Alejo Carpentier; 
Changó, el gran putas (1983), do colombiano Manuel Zapata Olivella 
e La isla bajo el mar (2010), da chilena Isabel Allende – foi possível 
perceber o quanto este personagem histórico chama a atenção por sua 
conduta, sua simbologia e seu legado. Sua capacidade de se transfor-
mar em animais conduzida pela prática do vudu proporcionou uma 
das histórias mais “maravilhosas” da ilha ainda colônia: o castigo de 
ser queimado em praça pública não obteve o efeito desejado pelos 
governantes franceses, pelo contrário: sua transformação em inseto 
voador (mariposa, borboleta, mosca, segundo a tradução ou a pessoa 
que conta a história) permitiu que voasse para longe da fogueira e que 
ele ainda circulasse nos dias atuais pelos céus haitianos ou, ainda, 
latino-americanos. A partir das leituras dos romances, criamos uma 
história chamada O mito de Mackandal, na qual fazemos uma ati-
vidade de leitura em voz alta com alunos e discutimos sobre os dois 
finais da narrativa: a história “oficial” (ele é castigado e morre quei-
mado na fogueira) e a história do imaginário haitiano, que possibilita 
a existência de Mackandal ainda nos dias atuais.

Em conversa com uma imigrante haitiana, matriculada em um 
cursinho pré-vestibular popular da cidade de Porto Alegre, a bolsista 
de Iniciação Científica do projeto Vozes negras, professora do cursi-
nho, oficineira e uma das autoras desta reflexão, Francine Pedroso, 
perguntou à aluna sobre Mackandal, se ela conhecia a sua história. 
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Em seu parco português, ela responde: “Mackandal está por aí”. É 
por afirmações como essa que entendemos a importância da oficina 
de contação de histórias O mito de Mackandal, que traz ao público 
infantojuvenil de escolas públicas e associações comunitárias a histó-
ria deste grande homem, o que permite uma maior aproximação do 
Caribe, ainda mais com as migrações de haitianos ao Brasil. Dessa 
forma, trabalhamos com o conceito de América Latina, incluindo os 
alunos de espaços periféricos (majoritariamente negros) neste grande 
continente e fazendo-os se sentirem parte dessa história que insiste 
em excluí-los.

 
Quem é François Mackandal? 

François Mackandal é um cimarrón africano de nacionalidade 
incerta, levado à República Negra do Haiti, antiga ilha de Saint 
Domingue, na época da escravidão. Figura histórico-mitológica, o 
escravizado trabalhava, inicialmente, nas plantações de cana-de-
-açúcar e, graças ao espaço insalubre, acabou perdendo um braço na 
moenda de cana. Por não servir mais ao serviço pesado, Mackandal 
passou a ser responsável pelo cuidado dos animais da fazenda. A nova 
ocupação permitiu ao escravizado aprofundar-se no conhecimento 
das ervas, que já lhe era parcial devido à ligação com o vudu, tradição 
de matriz africana originária do Haiti. 

Há registros oficiais que relatam que, em meados dos anos 1727, 
uma epidemia de envenenamentos ancorou-se na colônia Saint 
Domingue, gerando uma onda de terror nos escravagistas franceses. 
Relacionado a este fato, em 1750 foi aberto o “Caso Mackandal”, que 
ligava o negro aos envenenamentos, declarando-o culpado. Assim, 
inicia-se a busca por Mackandal por parte das autoridades coloniais. 
Segundo Laroche (2007), Mackandal teve seu perfil traçado por 
Coutrin, juiz e procurador do Conselho do Cabo:

François Mackandal não era um negro comum. Ele havia sido capitão 
em seu país. Tinha o olhar vivo, seguro e terrível para os negros, o gesto 



264

vivo, decidido e imperioso como os negros não o têm, e bem que fosse 
bastante magro, era muito ágil e de uma força corporal pouco comum; 
havia se tornado perigoso pela composição de seus venenos. Era sem 
dúvida a isso que se devia todo seu prestígio, por guardar um segredo 
inviolável daqueles que se dirigiam a ele. (Laroche, 2007, p. 388)

A colônia francesa foi tomada por uma espécie de terror religioso 
que afirmava que Mackandal corrompia os outros negros com o uso 
de ervas através do vudu, instigando-os a causar os envenenamen-
tos nos senhores das fazendas. A partir desta justificativa, quando 
Mackandal é encontrado, as autoridades realizam sua execução em 
espaço aberto, na presença de um público formado majoritariamente 
por negros escravizados, como uma demonstração do castigo ou 
lição àqueles que fossem adeptos do “macandalismo”. No entanto, 
Mackandal era visto através de outra lente pelos negros, o que gerou 
o efeito contrário do desejado pelos brancos. 

É no momento da execução do mandinga que uma linha tênue 
entre o que é real e o que é mítico é posta em jogo: nos registros 
oficiais consta que, no dia 20 de janeiro de 1758, Mackandal teve seu 
corpo queimado na fogueira; no imaginário dos negros, Mackandal, 
na hora exata, se metamorfoseou e, indo de homem à mosca, acabou 
fugindo da morte. A crença nas metamorfoses de Mackandal acabou 
se disseminando, mesmo entre aqueles que declararam que seu corpo 
havia queimado na fogueira, e até os dias de hoje afirma-se que 
Mackandal está por aí, sobrevoando a ilha do Haiti. 

François Mackandal tornou-se uma figura representativa da 
Revolução Haitiana por ser a personificação da luta pela liberdade. 
Em razão disto, ultrapassa o imaginário francófono, servindo de ins-
piração à construção narrativa nas obras hispânicas El reino de este 
mundo, Chángó, el gran putas e La isla bajo el mar. Além disso, a mito-
logia que rodeia este personagem histórico serviu de pano de fundo 
para o desenvolvimento do conceito de real maravilloso de Carpentier 
(1949), que, após uma visita ao Haiti, impressiona-se com a história da 
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Revolução e o desenvolvimento de uma religião que também designa 
um modo de viver haitiano. Ao descrever o termo como um conceito-
-chave para compreender as culturas das Américas, exemplificado 
através do vudu, o autor faz uma interpretação ativa e consciente da 
realidade latino-americana, formada pelas diversas identidades dos 
habitantes do continente, com destaque ao desenvolvimento cultu-
ral da diáspora africana, que traz consigo uma cultura proliferante, 
uma religião viva, que se mistura às práticas europeias e indígenas 
realizadas em espaço americano. No prólogo à tradução brasileira da 
obra Vodou haitiano: espírito, mito e realidade, organizado por Patrick 
Bellegard-Smith e Claudine Michel (2011), Elisa Larkin Nascimento 
nos informa que

A Revolução Haitiana, que em 1804 fundou a primeira nação indepen-
dente da América Latina e do Caribe, teve início numa cerimônia de 
voudou celebrada na localidade de Bwa Kayiman no dia 14 de agosto 
de 1791 por Bouckman Dutty ao lado de Cécile Fatiman, uma mambo 
(mãe de santo) do voudou, e duzentos fiéis. Esse evento desembocou 
na insurreição que deflagrou uma revolta geral em toda a ilha e condu-
ziu à vitória liderada por Jean-Jacques Dessalines, Henri Christophe e 
Toussaint Louverture contra as forças coloniais de Napoleão Bonaparte. 
(Bellegard-Smith; Michel, 2011, p. 20)

Lopes (2014) define o vudu como uma síntese de religiões tradicio-
nais do antigo Dahomey, dos iorubás e da cultura congo com influên-
cias do catolicismo romano. Segundo a tradição do vudu, o mundo 
teria sido criado pelo Gran Met (Grande Mestre) que, após completar 
sua obra, se afastou e deixou o controle com os loas, guineanos nasci-
dos na África ou crioulos nascidos no Haiti. Superficialmente definido 
como um conjunto de superstições e práticas de feitiçaria, trata da 
união de gerações ao estabelecer conexões entre os que já morreram, 
os que vivem e os que vão nascer; uma relação entre passado, pre-
sente e futuro constituindo, dessa forma, a memória viva africana que 
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ultrapassa as fronteiras do tempo, atravessada pelos rastros culturais 
ocidentais que acabará formando uma nova religiosidade marcada 
pelos processos transculturais. Difundido a partir do Haiti, irradiaria 
e circularia por Nova Orleans, Cuba e até mesmo em um retorno à 
África, se modificando e se remodelando, originando “uma forma 
religiosa sem paralelo” (Lopes, 2014, p. 678). 

Certamente é louvável o pioneirismo revolucionário do Haiti, no 
entanto, a independência e a proposta de criação de uma república 
negra teve suas consequências: 

O vodou haitiano permanece certamente a mais difamada religião de 
origem africana nas Américas. Seu potencial revolucionário ficou claro 
em sua oposição à ocupação americana no Haiti e nas consequentes rea-
ções americanas a esse fenômeno político-religioso. (Bellegarde-Smith; 
Michel, 2011, p. 26) 

Para Aguirre (2005), a criação da República Negra do Haiti – que 
retoma o nome original da ilha antes da chegada dos europeus (haití, 
em taíno, significa “terra de montanhas”) – teve um caráter radi-
calmente revolucionário. A construção de um espaço no qual todos 
os habitantes fossem considerados cidadãos, independentemente da 
cor da pele, era novidade no mundo moderno de então, inclusive na 
África. Os negros do Novo Mundo põem em questão a exploração 
de seres humanos e também todo um sistema mental e até filosófico 
que guiava os intelectuais da época de que a população negra estaria 
condenada a servir à branca e que a escravidão das “pessoas de cor” 
era natural, sancionada pelos costumes, pela lei e pela religião. No 
entanto, tal fato até hoje é analisado pelo senso comum do Ocidente 
que atribui ao país o atraso econômico e desenvolvimentista a um 
sintoma de primitivismo.

A transmissão da história africana se dá a partir de uma visão de 
mundo em cuja unidade cósmica tudo se solidariza (homem, natu-
reza, religião, ciência) e isso acaba confundindo o leitor racionalista 
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ocidental já que a compreensão dos signos se dá de uma forma dife-
rente. De acordo com o pesquisador canadense Gérard Bouchard 
(2007), o mito não deve ser avaliado em sua relação com a verdade 
(conformidade com o real), mas com relação à sua eficacidade, ou seja, 
a capacidade de superar contradições. O pesquisador comenta tam-
bém que a característica principal do mito é a de não ser verificável, 
e o define como uma representação ou um sistema de representações 
dadas como verdadeiras, cuja significação deve ser durável. Por isso, o 
mito de Mackandal se renova e segue sendo uma história (re)contada 
através dos tempos.

Histórico e metodologia  
das oficinas de contação de história

As oficinas de contação de histórias iniciaram em 2014 e 2015 em 
duas edições do Festival Maré de Arte, promovido pela Pró-Reitoria 
de Extensão da Universidade Federal do Rio Grande do Sul na cidade 
de Tramandaí, litoral norte do RS. Nesses encontros, foi possível levar 
a alunos de escola pública a história de Mackandal. Logo, alunos que 
atuam como oficineiros começaram a buscar escolas públicas e asso-
ciações comunitárias, privilegiando espaços de periferia das cidades 
de Porto Alegre e Viamão, na região metropolitana. 

Além de contar uma narrativa buscando a representatividade do 
povo negro na construção da história haitiana, é objetivo do grupo 
inserir os ouvintes em uma proposta latino-americana, na intenção de 
integrá-los ao continente que apresenta a mesma gesta de conquista, 
colonização e dominação. Para tanto, inicialmente introduzimos o 
mapa da América Latina e comentamos sobre personalidades negras, 
assim como elementos culturais trazidos pelos negros em diáspora 
ao continente. Dessa forma, amplia-se o horizonte dos alunos (em 
especial alunos negros) que passam a identificar-se com os demais 
países latino-americanos. A partir dessa ideia de identificação, pro-
cedemos à contação da história O mito de Mackandal, na qual relem-
bramos a primeira luta de independência ocorrida na América Latina: 



268

a Revolução Haitiana, cujo estopim mítico foi François Mackandal, 
que incentivou os escravizados a se libertarem do jugo escravista, 
constituindo, assim, a primeira colônia latino-americana livre. Após 
o debate sobre a importância de Mackandal, bem como sua interação 
com a tradição do vudu, solicitamos aos alunos que realizem uma 
produção relacionada à história ouvida e debatida: desenhos, textos, 
frases, poemas etc., que fica à critério do desejo de cada aluno. A 
atividade é destinada a crianças de 8 a 10 anos e são utilizados mate-
riais desenvolvidos pelo grupo de pesquisa: o mapa geográfico latino-
-americano e as imagens trabalhadas permanecem no local da oficina. 
Os livros com a narrativa também são distribuídos às crianças, cujo 
texto está em constante processo de reescrita, o que corrobora a ideia 
de que as narrativas enunciadas pelos griôs nunca são as mesmas e 
vão depender do público ao qual se destinam.

Algumas produções dos alunos e relatos de experiências
Ao final da contação de história propomos aos alunos que eles 

produzam alguma representação artística sendo possível que se dese-
nhe, escreva, pinte. Não os limitamos a realizar apenas desenho, por 
exemplo, pois trabalhamos com o público infantojuvenil, que abrange 
desde os menores até os adolescentes e estes por sua vez já não neces-
sariamente gostam de produzir desenhos. Por essa razão, a ideia é 
que eles produzam algo a partir da escuta da história, como desenho, 
pintura ou frases, a respeito daquilo que mais os marcou sobre a ofi-
cina em geral ou de forma mais específica sobre a história O mito do 
Mackandal. Muitos dos estudantes que passam pela roda de contação 
de história realizam belíssimos desenhos enquanto outros sentem-se 
mais à vontade para escrever frases que os impactaram. É o caso de 
uma das produções exemplificadas aqui: uma aluna de uma escola 
da rede pública escreveu em letras garrafais a seguinte frase: “Você 
sabia que existiu escravidão em toda a América? não só no Brasil!” 
Ao iniciar a oficina trabalhamos o conceito de América Latina e con-
versamos com os alunos sobre como esse processo foi imposto sobre 
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todo o território e não somente no nosso país. A frase que essa aluna 
escreveu demonstra o que a impactou na oficina, além de evidenciar 
que muitas pessoas, sejam jovens, crianças ou adultos, desconhecem 
que o processo de escravidão foi um mal que atingiu a toda América. 

Outro exemplo a comentar é a produção de um acróstico por parte 
de outra aluna da rede pública. Acróstico é um tipo de poesia em que 
as primeiras letras (às vezes as do meio ou do fim) de cada verso for-
mam, em sentido vertical, um ou mais nomes ou um conceito. A par-
ticipante da oficina produziu um acróstico com a palavra Mackandal 
e escreveu com cada letra do nome uma outra palavra relacionada à 
história contada como “mito” com a letra M e Domingue com a letra 
D. É interessante perceber que com as letras finais, A e L, a aluna escre-
veu “amor” e “luta”. Ao longo da oficina tratamos de um severo regime, 
que é o da escravização de pessoas negras e, portanto, se comenta 
sobre os perversos castigos que os escravizados sofriam e sobre toda 
a maldade e atrocidades que sofreram as pessoas negras durante esse 
período. Apesar e além disso, tratamos também das grandes contri-
buições do povo negro na América Latina e das importantes figuras de 
resistência e luta, como a imagem do próprio Mackandal e de outras 
personalidades, como o príncipe Yanga, líder de uma importante rebe-
lião antiescravista no México e a economista e política costa-riquenha 
Epsy Campbell Barr, primeira mulher a ser vice-presidente da Costa 
Rica e primeira mulher negra a ocupar esse cargo na América Latina. 
As palavras escritas pela aluna demonstram que, de certo modo, alcan-
çamos um dos objetivos propostos, que é de não trabalhar somente 
com a parte ruim dessa história, mas também reconhecer as impor-
tantes contribuições do povo negro na América Latina. 

Em uma aplicação recente da oficina, o aluno de uma associa-
ção comunitária reflete sobre o sistema racista através da história 
de Mackandal: “Eu fico pensando como todos nós negros sofremos 
no passado felismente nós somos reconhecidos pela nossa cultura. 
Todos nós sofremos de escravidão no passado como o homem cha-
mado François Mackandal.” Ao longo da primeira etapa da oficina 
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buscamos fazer relações entre os países latino-americanos, conse-
quentemente, entre Haiti e Brasil. Trabalhamos com a aproximação 
entre elementos culturais, língua, tradições e a história partilhada 
pelos povos diaspóricos. A partir da reflexão deste aluno, é possível 
destacar como resultado positivo da atividade o fato de que o mesmo 
pôde se reconhecer na história de Mackandal, transferindo facilmente 
a vivência do escravizado para a realidade brasileira. 

Reverberações da história  
de Mackandal no espaço acadêmico

Como todos os espaços de vivência social dentro de um continente 
colonizado, a universidade é um reflexo de ideais deste sistema, ou 
seja, a universidade se traduz como um ambiente conservador e que 
se mantém através de uma epistemologia eurocêntrica dita universal. 
No entanto, desde a década de 1960, teóricos e intelectuais vêm ques-
tionando a prática pedagógica do espaço acadêmico e sua limitação 
no que diz respeito ao tipo de conhecimento validado no currículo, 
ao passo que propõem outras práticas e metodologias que ofereçam 
diferentes condições de pensamento. 

Neste contexto, Walsh (2013) traz uma reflexão sobre a necessidade 
de abranger outras epistemologias nos ambientes pedagógicos tecendo 
estratégias através da ideia da pedagogia freiriana e do conceito de 
decolonialiade retirado de Fanon. Baseando-se nestas concepções, 
discorre sobre as frestas que a crise da colonialidade e do capitalismo 
possuem e que possibilitam a introdução de novas formas de produção 
de conhecimento. Para a autora, é através da memória coletiva que se 
obtêm propostas decoloniais, caracterizadas como símbolo de luta e 
rebeldia de povos originários e diaspóricos permitindo-se ser, pensar 
e produzir independente do poder colonial que os rodeiam. Estas 
propostas se constituem como 

Pedagogías que animan el pensar desde y con genealogías, racionalida-
des, conocimientos, prácticas y sistemas civilizatorios y de vivir distintos. 
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Pedagogías que incitan posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, 
pensar, mirar, escuchar y saber de otro modo, pedagogías enrumbadas 
hacia y ancladas en procesos y proyectos de carácter, horizonte e intento 
decolonial. (Walsh, 2013, p. 28)

Para a efetivação de práticas decoloniais, é necessário voltar o 
olhar para outros povos que constituem o continente, resgatando sua 
ancestralidade e colocando suas tradições como possíveis maneiras de 
pensar, como assim o são. A partir disso, disseminar histórias como 
a de Mackandal se estabelece como alternativa de repensar a episte-
mologia eurocentrada do ambiente acadêmico. François Mackandal, 
negro escravizado, faz parte de um grupo que não costuma aparecer 
nos estudos científicos como produtor de conhecimento. Ao contrário, 
este grupo se caracteriza como o outro, o diferente e, consequente-
mente, o que deve ser eliminado. O intelectual camaronês Achille 
Mbembe, em sua obra Necropolítica (2018), reflete sobre a posição que 
é determinada a grupos de minorias como o de Mackandal através do 
conceito de necropoder, que trata sobre quem tem o direito de viver e 
quem tem o dever de morrer. Em seu texto, Mbembe afirma que, entre 
outras coisas, o que dá a um grupo determinado como soberano o 
direito de matar é a criação de inimigos através de discursos. Gerado 
o inimigo, inicia-se o processo de eliminação através da morte. Isto 
posto, é possível afirmar que Mackandal foi constituído como ini-
migo e isso permitiu que escravagistas franceses determinassem a 
sua execução.

A partir do pressuposto de que re-humanizar personagens como 
Mackandal é de extrema importância para a insurgência de outros 
saberes, realizar projetos como a oficina de contação de histórias 
O mito de Mackandal e propor a visualização de uma outra forma 
de pensar, fugindo do conservadorismo característico da academia 
é dedicar-se a uma prática pedagógica de decolonização do saber. 
Nesse sentido, a atividade funciona como uma prática pedagógica de 
decolonização do saber. Além disso, o vínculo entre universidade e 
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comunidade estabelecido por meio deste projeto também integra uma 
metodologia decolonial. Esta prática se revela como um aproveita-
mento das brechas que o pensamento ocidental possui, propondo uma 
maneira diferente de pensar sobre e buscar contribuir para a solução 
de problemas que surgiram do sistema burguês colonial. 

Ademais, no âmbito da educação e no contexto da disciplina de 
Literatura Afro-latina-Americana, fruto da pesquisa Vozes Negras 
no romance hispano-americano, ofertada em um curso de licencia-
tura, deve-se reconhecer a importância fundamental da disciplina 
no fomento ao diálogo dentro da universidade sobre uma educação 
antirracista. O papel da escola, durante muito tempo, foi o de formar 
os estudantes para o mercado de trabalho sobretudo durante os anos 
1970, entretanto, segundo a legislação educacional vigente, atualmente 
um dos papéis fundamentais da escola é a formação de cidadãos 
críticos para intervenção no mundo, como preveem os Parâmetros 
Curriculares Nacionais (PCN) (Brasil, 1998). Apesar disso, a questão 
racial, que contribui para a formação cidadã, ainda é pouco discutida 
dentro da esfera escolar, local onde são relatados por professores e alu-
nos recorrentes casos de racismo. Portanto, é fundamental e urgente 
colocar em prática leis que objetivem combater o preconceito racial 
nas escolas. E é nesse contexto que surge a Lei nº 10.639/03 (Brasil, 
2003), fruto da luta antirracista do Movimento Negro, que altera a 
LDB 9.394/96, inserindo no currículo escolar o estudo da História 
da África e dos Africanos e a luta dos negros na diáspora resgatando 
a contribuição do povo negro nas áreas social, econômica e política.  

Em um país onde a existência de racismo é negada, apesar da 
criação da Lei nº 10.639/2003, os cursos de licenciatura ainda care-
cem de disciplinas e espaços que tratem da temática étnico-racial. 
Professores já graduados antes do período da lei e professores em 
formação atualmente pouco sabem o que trabalhar em sala de aula 
com relação a essa temática. É importante ter claro que os educadores 
e gestores de educação devem estar bem fundamentados teoricamente 
para qualquer trabalho em espaços escolares com relação a qualquer 
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tema. A oficina O mito de Mackandal foi pensada também como uma 
forma de fomentar essa discussão nos espaços escolares e, além disso, 
promover uma reflexão na formação de professores que necessitam 
rever conceitos impregnados historicamente sobre um passado não tão 
distante e promover uma reflexão horizontal, como ocorre na oficina. 
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O feminismo negro: vozes e silêncio
Elen Karla Sousa da Silva

Feminismos interseccionais
Ser negro não é uma condição dada a

 priori. É um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro.
 Neusa Santos Souza

O conceito de “interseccionalidade” foi desenvolvido por Kimberlé 
Williams Crenshaw, feminista e professora especializada nas questões 
de raça e de gênero. Ela fez uso do termo pela primeira vez no ano de 
1991, em uma pesquisa sobre as violências vivenciadas por mulheres 
negras nas classes necessitadas nos Estados Unidos.

A conceituação também foi utilizada por alguns outros estudos, 
contudo, com os termos “interconectividade” ou “identidades multi-
plicativas”. Refere-se à interseccionalidade como um conceito socioló-
gico que analisa as interações nas vivências das minorias, entre várias 
estruturas de poder. Desse modo, a interseccionalidade é a decor-
rência de distintos modos de domínio, poder ou de discriminação. 
Ela aborda as interseções entre esses inúmeros fenômenos. Crenshaw 
(1994, p. 177) apresenta o conceito como “formas de capturar as con-
sequências da interação entre duas ou mais formas de subordinação: 
sexismo, racismo, patriarcalismo”.

O feminismo é um movimento que se propõe a anular o sexismo, a 
opressão e a exploração sexista. Geralmente, o movimento é conside-
rado por muitos sujeitos como um agrupamento de mulheres raivosas 
que querem se assemelhar aos homens. Tais indivíduos não pensam 
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que o feminismo tem relação com os direitos, é sobre mulheres con-
quistarem direitos iguais. Conforme hooks (2018, p. 13), “o movi-
mento não tem nada a ver com ser anti-homem”.

Os feminismos interseccionais, apresentados nas décadas de 1970 
e 1980 pelas feministas negras, como Crenshaw (1994, 2002) e Collins 
(1989, 2016), constituem uma perspectiva ética, política e crítica aos 
modos de hegemonia de pensamento. Como perspectiva analítica dos 
fatos e questões sociais, com base em seus enredamentos, a análise sob 
um ponto de vista feminista interseccional se legitima no afazer com 
os numerosos princípios históricos, políticos e sociais dessas questões, 
como gênero, raça e classe social, que se justapõem e se reconstituem, 
suscitando subjetividades. A intersecção enquanto metáfora colabora 
para a produção de uma correspondência entre os distintos eixos e 
práticas do poder (Crenshaw, 2002). Os feminismos interseccionais 
extremizam a questão da elaboração de conhecimento como ação 
política e sua concepção de intervenção no mundo. Conforme aponta 
Crenshaw (2002): 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca cap-
turar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois 
ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela 
qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posi-
ções relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, 
a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas 
geram opressões [...]. (Crenshaw, 2002, p. 177)

Isto posto, a interseccionalidade intenciona a análise não só do 
fato de ser mulher, pois analisa concomitantemente a negritude, 
ser LGBTQ+ (lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e queers), entre 
outras identidades. Para Crenshaw (2002), constantemente o fato de 
ser mulher racializada está associado ao gênero e à classe. A autora 
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expõe também que o gênero não é o único aspecto de discriminação. 
Desse modo, é preciso estudar e pesquisar suas demais causas. 

De acordo com Carla Akotirene (2018), pesquisadora da Episte-
mologia Feminista Negra, o conceito de interseccionalidade

[...] é uma sensibilidade analítica, pensada por feministas negras, cujas 
experiências e reivindicações intelectuais eram inobservadas tanto pelo 
feminismo branco quanto pelo movimento antirracista, a rigor, focado 
nos homens negros. (Akotirene, 2018, p. 13) 

Assim, o conceito emerge da crítica feminista negra às leis 
antidiscriminação concedida às vítimas do racismo patriarcal.

Dessa forma, a interseccionalidade nos permite perceber o embate 
das estruturas, a interação concomitante das avenidas identitárias, 
além da frustração do feminismo em abranger as mulheres negras, 
uma vez que reverbera o racismo. Do mesmo modo, o movimento 
negro fracassa pelo traço machista, pois concede mecanismos meto-
dológicos exclusivos às experiências meramente do homem negro.

Akotirene (2018) afirma que o feminismo negro debate simul-
taneamente entre/com os cruzamentos, caminhos identitários do 
racismo, cis-heteropatriarcado e capitalismo. E ainda acrescenta que:

O letramento produzido neste campo discursivo precisa ser apren-
dido por Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queer e Intersexos 
(LGBTQI), pessoas deficientes, indígenas, religiosos do candomblé e 
trabalhadoras. Visto isto, não podemos ignorar padrão global basilar e 
administrador de todas as opressões contra mulheres [...]. Tais mulhe-
res depositam confiança na oferenda analítica da interseccionalidade, 
preparada por intelectuais além de, sucessivamente, oferecem no espaço 
público o alimento político para os Outros, proporcionando o fluxo entre 
teoria, metodologia e prática aos acidentados durante a colisão, ampa-
rando-os intelectualmente na própria avenida do acidente. Apesar de 
abordagens eurocêntricas por vezes chegarem na contramão para dar 
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socorro epistemológico, ignorando o contexto do acidente e causando, 
por consequência, mais fluxos no cruzamento de raça, gênero e classe 
[...]. (Akotirene, 2018, p. 18)

A interseccionalidade surge para estabelecer uma reflexão sobre a 
inseparabilidade estrutural do racismo, cisheteropatriarcado e capita-
lismo, e as relações resultantes daí, que, sobrepostas repetidas vezes, 
expõem e vulnerabilizam as mulheres negras aos deslocamentos e 
trânsitos dessas estruturas. Segundo Akotirene (2018, p. 14), é impe-
rativo “conceber a existência duma matriz colonial moderna cujas 
relações de poder são imbricadas em múltiplas estruturas dinâmicas, 
sendo todas merecedoras de atenção política”.

A feminista negra interseccional bell hooks (2018) reivindica fre-
quentemente a teoria anexa ao ativismo, por uma prática feminista 
antirracista, anticlassista, anti-homofóbica e antissexista, que combata 
qualquer forma de violência e opressão, chamando a todos a intervir 
na realidade social. Na obra de bell hooks intitulada O feminismo é 
para todo mundo: políticas arrebatadoras, texto inspirado na teoria 
crítica como prática libertadora de Paulo Freire, a autora expõe que o 
feminismo é para mulheres e também para homens, indicando a neces-
sidade de seguir outros caminhos, novos arquétipos de masculinidades 
não dominantes, de hegemonia, de crianças feministas, de famílias, de 
sexualidade feminista, de educação feminista para a modificação de 
nossas relações afetivas, políticas, sociais e espirituais. 

Segundo hooks (2018, p. 18), 

[...] a equivocada noção de movimento feminista como anti-homem 
carregava o equivocado pressuposto de que todos os espaços femininos 
seriam necessariamente ambientes em que o patriarcado e o pensamento 
sexista estariam ausentes.

É fato que o pensamento anti-homem estava vigente entre as ativis-
tas no período de constituição do feminismo, pois elas lutavam com 
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furor contra a opressão masculina. Tal ira de justiça foi a mola pro-
pulsora para o surgimento do movimento de libertação das mulheres. 
Torna-se importante ressaltar que no princípio a maioria das ativistas 
feministas – de etnia branca – alcançou a percepção do caráter da 
dominação masculina quando trabalhava em âmbitos antirracista 
e anticlassista, com homens que revelavam para o mundo a respeito 
da relevância da liberdade ao mesmo tempo em que dominavam e 
sujeitavam as mulheres pertencentes a sua classe. Ou seja, os homens 
queriam chefiar e desejavam que as mulheres os seguissem. 

A participação das mulheres nas contendas radicais despertou o 
espírito de resistência e obstinação em mulheres progressistas e as 
conduziu à liberdade da mulher contemporânea. 

Enquanto o feminismo contemporâneo progredia, enquanto as mulheres 
se davam conta de que o grupo dos homens não era o único na socie-
dade que apoiava o pensamento e o comportamento sexistas – mulheres 
também poderiam ser sexistas –, atitudes anti-homem já não definiam 
a consciência do movimento. O foco passou a ser um grande esforço 
para criar justiça de gênero. Mas as mulheres não poderiam se juntar 
para promover o feminismo sem confrontar nosso pensamento sexista. 
(hooks, 2018, p. 19)

É notório que a sororidade não teria força à medida que as 
mulheres permaneciam em conflito, disputando entre si. Perspectivas 
utópicas de sororidade, fundamentadas somente na consciência da 
realidade de que mulheres eram de algum modo vitimizadas pela 
dominação masculina, foram rompidas por discussões de classe e 
raça. Tais discussões não mediocrizaram a persistência feminista de 
que “a sororidade é poderosa”, somente destacaram que é possível ter 
uma irmandade na luta apenas atuando no enfrentamento dos modos 
pelos quais mulheres, através da raça, sexo e classe, dominaram e 
exploraram outras mulheres e geraram uma plataforma política que 
discutiria essas distinções. 



280

Algumas intelectuais feministas optaram por destacar a igualdade 
de gênero. Já as pensadoras revolucionárias não desejavam somente 
modificar o sistema existente, buscavam também que as mulheres 
pudessem desfrutar de mais direitos. Independentemente de as mulhe-
res negras serem as mais atuantes no movimento feminista contem-
porâneo desde a sua gênese, elas não se tornaram as celebridades do 
movimento que despertavam a atenção da mídia. Conforme hooks, 

[...] a mídia de massa patriarcal não estava interessada na visão mais 
revolucionária, nunca recebeu atenção da imprensa dominante. A 
noção de “libertação da mulher” que pegou e ainda está no imaginá-
rio do público – era aquela que representava mulheres querendo o que 
os homens tinham. E era essa a ideia mais fácil de realizar. (hooks, 
2018, p. 21)

Ao passo que era do interesse do patriarcado capitalista de sobera-
nia branca eliminar o pensamento feminista idealista, utopista, “que 
não era anti-homem”, ou que estivesse preocupado em conquistar 
para as mulheres o direito de se assemelhar aos homens, feministas 
reformistas intencionavam calar essas forças. A via para a mobilidade 
de classe era o feminismo reformista. O mercado de trabalho as liber-
taria da opressão masculina e assim elas poderiam escolher o modo 
como gostariam de viver.

Tomando como parâmetro as pesquisas inovadoras de Angela 
Davis, Audre Lord, Toni Morrison, entre outras mulheres negras que 
romperam o silenciamento na década de 1970, conforme Collins (2017, 
p. 53), “as mulheres afro-americanas nos anos de 1980 e 1990 desen-
volveram uma voz, um ponto de vista autodefinido e coletivo sobre a 
feminilidade negra”. Essas mulheres utilizaram essa perspectiva para 
responder à representação das mulheres negras nos diversos discursos 
de dominação (hooks, 1989). Como consequência desse embate, os 
pensamentos e vivências das mulheres afro-americanas conquistaram 
uma maior visibilidade. 
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É comum afirmar que o feminismo negro traz conf litos ou 
distinções, apesar de ser o contrário. Conforme a pesquisadora e 
ativista feminista e mestra em filosofia Djamila Ribeiro, 

[...] ao nomear as opressões de raça, classe e gênero, entende-se a 
necessidade de não hierarquizar opressões, de não criar, como diz Angela 
Davis, em mulheres negras, na construção de uma nova utopia, primazia 
de uma opressão em relação a outras pessoas”. (Ribeiro, 2017, p. 13-14)

Desse modo, ref letir sobre o feminismo negro é transgredir a 
divisão construída em um contexto social saturado de desigualdades. 
Além disso, é pensar em novas fronteiras civilizatórias com o 
propósito de um novo arquétipo social. 

O feminismo negro, além de negar a ideia de universalização da 
esfera feminina, deve considerar as inúmeras intersecções como raça, 
identidade de gênero, entre outras. Ao refletir sobre a colaboração 
das mulheres negras para as teorias feministas, hooks expõe que 
as mulheres negras formam uma coletividade que não foi estabele-
cida para assumir o papel de dominador/tirânico, não lhe foi assen-
tido ter legitimado “outros” que se pode oprimir. De acordo com 
hooks, mulheres brancas e homens negros podem portar-se como 
ditadores ou sofrer opressão. O homem negro pode sofrer racismo, 
mas lhe é tolerado explorar e oprimir mulheres. A mulher branca 
pode ser sofrer sexismo, contudo o racismo lhes possibilita praticar 
a exploração e opressão da população negra (hooks, 1995). hooks 
afirma que é primordial para o seguimento da luta feminista que se 
identifique a perspectiva da mulher negra e que o feminismo negro 
aja como base das lutas, tomando classe, raça e gênero enquanto 
elementos concomitantes de opressão para, a partir desse ponto de 
vista, criticar a supremacia racista, classista, sexista, para se pensar 
e engendrar uma contra-hegemonia. A referida autora assevera que 
a mulher negra tem uma função primordial a exercer na formação 
de uma teoria feminista. 
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Patricia Hill Collins é apontada junto a bell hooks e Angela Davis 
como uma importante referência norte-americana do feminismo 
negro. Conforme Collins (1989), são as pensadoras feministas negras 
contemporâneas que têm se dedicado a detectar concepções deter-
minantes para refletir o mundo com base na perspectiva da mulher 
negra. Contudo, questões políticas e epistemológicas têm motivado a 
formação social das concepções feministas negras. Assim como outros 
grupos subalternizados, mulheres afro-americanas têm concebido 
diferentes compreensões da opressão de mulheres negras e esse movi-
mento tem sido realizado por meio de trajetos incomuns de criação 
e corroboração do conhecimento das próprias. 

Para Collins (1989), o pensamento da mulher negra é determi-
nado com base na opressão experienciada por ela, isto é, a partir do 
ambiente que ocupa na esfera social. A experiência de ser mulher 
negra é distinta do que é ser mulher e de quem não é negro. A pers-
pectiva da mulher negra expõe que a realidade é constituída com 
suporte em suas próprias experiências, nas experiências de opressão 
para resistir, propiciando a criação de uma consciência livre, autô-
noma, o que contribui para o pensamento feminista negro. É com 
base nas práticas do opressor que as mulheres negras elaboram um 
pensamento próprio, firmado na vivência da opressão, no dia a dia, e 
em um posicionamento de resistência. Portanto, as mulheres negras 
preocupam-se em formular uma possibilidade epistemológica, com 
estratégia adequada para entender a realidade. 

Uma questão relevante para o feminismo negro é pensar funda-
mentado nas próprias mulheres negras, como assevera Collins (1989), 
no tocante à essencialidade das mulheres negras fazerem uma autoa-
valiação, analisarem-se. Ressaltamos que há um olhar colonizador 
sobre os corpos negros e seus conhecimentos, ademais, além de dis-
cutir essa perspectiva, é preciso que procedamos de outros posicio-
namentos, que evidenciem outro lugar da razão. Conforme Collins, 
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A insistência de mulheres negras autodefinirem-se, autoavaliarem-se e 
a necessidade de uma análise centrada na mulher negra é significativa 
por duas razões: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciência do 
próprio ponto de vista autodefinido frente a imagens que promovem uma 
autodefinição sob a forma de “outro” objetificado é uma forma impor-
tante de se resistir à desumanização essencial aos sistemas de dominação. 
O status de ser o “outro” implica ser o outro em relação a algo ou ser 
diferente da norma pressuposta de comportamento masculino branco. 
Nesse modelo, homens brancos poderosos definem-se como sujeitos, 
os verdadeiros atores, e classificam as pessoas de cor e as mulheres em 
termos de sua posição em relação a esse eixo masculino branco. Como 
foi negada às mulheres negras a autoridade de desafiar essas definições, 
esse modelo consiste em imagens que definem as mulheres negras como 
um outro negativo, a antítese virtual da imagem positiva dos homens 
brancos. (Collins, 2016, p. 105)

Intelectuais e pesquisadoras representantes do feminismo negro 
apresentam significativos auxílios para as abordagens teóricas de 
gênero e para as questões do feminismo. Para Collins (2016), o femi-
nismo negro “consiste em ideias produzidas por mulheres negras que 
elucidam um ponto de vista de e para mulheres negras” (Collins, 
2016, p. 101). A referida autora alude à impossibilidade de divisão 
entre “estrutura e conteúdo temático de pensamento das condições 
materiais e históricas que moldam as vidas de suas produtoras” 
(Collins, 2016, p. 101), exacerbando que, por mais que seja concebido 
por mulheres negras, o feminismo negro também deve ser abordado 
por outros indivíduos. Um quesito importante sobre a concepção 
feminista negra é que Collins se posiciona frente ao fato de que as 
mulheres negras “defendem um ponto de vista ou uma perspectiva 
singular sobre suas experiências e que existirão certos elementos 
nessas perspectivas que serão compartilhados pelas mulheres negras 
como grupo” (Collins, 2016, p. 102). 
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Essa perspectiva é um elemento que conecta várias intelectuais 
do feminismo negro. Além disso, ao vivenciarem sua experiência 
de mulher negra, centram-se no ponto de que a concepção sobre a 
questão de gênero, à proporção que deriva de intelectuais feministas 
de etnia branca, precisa ser determinada de modo a não se ignorar a 
relevância da ligação entre raça e inúmeras outras questões considerá-
veis, entre elas: faixa etária, classe e região, além de orientação sexual, 
pois, segundo Collins, “moldam as vidas individuais de mulheres 
negras”, apresentando “resultado em diferentes expressões desses 
temas comuns” (Collins, 2016, p. 102). 

De acordo com o ponto de vista teórico, hooks contribui para a 
possibilidade de análise sobre o próprio contexto das mulheres negras 
em situação de penúria no Brasil. Para se debater sobre a emancipação 
dessas mulheres, é fundamental considerarmos a perspectiva inter-
seccional, a qual garante, do ponto de vista empírico, compreender-
mos de modo mais evidente a verdadeira representatividade dessas 
mulheres. Isto posto, se hooks estabelece a relação entre raça e classe 
como conjuntura sine qua non para as questões sobre o feminismo, 
Collins tenciona um olhar a respeito dessa problemática traçando um 
percurso análogo, ao acentuar que: 

[...] embora o ponto de vista de mulheres negras exista, seus contornos 
podem ainda não se dar de forma clara para as próprias mulheres negras. 
Logo, um papel para mulheres negras intelectuais é o de produção de 
fatos e de teorias sobre a experiência de mulheres negras que vão elu-
cidar o ponto de vista de mulheres negras para mulheres negras. Em 
outras palavras, o pensamento feminista negro contém observações e 
interpretações sobre a condição feminina afro-americana que descreve 
e explica diferentes expressões de temas comuns. (Collins, 2016, p. 102)

O percurso de argumentação traçado por Collins considera a con-
cepção histórica importante para a compreensão da elaboração de 
uma percepção feminista negra, julgando a produtividade intelectual 
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de mulheres negras, marcada em uma prática de fundamento oral, 
exercida por “mulheres negras comuns”, comprometidas com seus 
inúmeros papéis sociais: mãe, professora, pastora, entre outros. Nesse 
aspecto em particular, Collins se coloca de modo distinto à definição 
de “pensamento especializado”, conforme Berger e Luckmann (1966 
apud Collins, 2016, p. 103) evidenciam em The social construction of 
reality, fundamentados na proposta de que uma “‘teoria pura’ surge 
baseada nas ‘teorias legitimadoras especializadas’”. Contrariamente, a 
autora intenciona argumentar, em deferência a uma “sabedoria tradi-
cional”, compreendendo-a como uma categoria de conhecimento que 
se refere a “um sistema de pensamento e que reflete as posições mate-
riais de seus praticantes” (Collins, 2016, p. 103). Dado isso, salienta-
-se a relevância do reconhecimento dos conflitos, das práticas das 
mulheres negras, da oralidade. Portanto, é importante aprender com a 
outsider within, que equivaleria em uma tradução literal a “estrangei-
ras de dentro” ou “forasteiras de dentro”, que remete para Collins, ao 
pensar o lugar de fala, as vivências particulares das mulheres negras.

A acepção que transporta o termo outsider within encontra 
amparo nos percursos de mulheres negras que, tradicionalmente, 
foram preenchendo âmbitos marcados pela marginalidade e assina-
lados por grupos de supremacia branca, realizando tarefas de serviços 
domésticos, sendo responsáveis pelo asseio das casas, pelo cuidado 
com as crianças brancas, além de concederem “importantes conse-
lhos aos seus empregadores e, frequentemente, tornavam-se membros 
honorários de suas ‘famílias’ brancas”. Desse modo, “essas mulheres 
viram as elites brancas, tanto as de fato como as aspirantes, a partir de 
perspectivas que não eram evidentes a seus esposos negros ou aos gru-
pos dominantes” (Collins, 2016, p. 99). A entrada de mulheres negras 
no âmbito universitário não denotou exatamente uma emancipação 
de tal situação de outsider within, considerando que no decorrer de 
muitas décadas, também ocuparam posições marginais no contexto 
acadêmico. Contrariamente e embora nessa condição, “esse status 
de outsider within tem proporcionado às mulheres afro-americanas 
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um ponto de vista especial quanto ao self, à família e à sociedade” 
(Collins, 2016, p. 100). Reiterando o pensamento de Collins em relação 
ao ponto de vista sobre as mulheres negras como relevante e seu modo 
de composição segundo a conexão com outros aspectos do contexto 
social, compete-nos ressaltar que algumas intelectuais representantes 
do feminismo negro se destacam de maneira semelhante, a exemplo 
das afro-americanas Angela Davis (2016), bell hooks (2015) e as brasi-
leiras Lélia Gonzalez (1984) e Sueli Carneiro (2005). Assim, essas teó-
ricas reconhecem a concepção da interseccionalidade, à proporção que 
partem do entendimento de que as mulheres experienciam práticas 
e condições de opressão em níveis e intensidades distintas. Um pres-
suposto generalizado, que encaminha as perspectivas ou elucidações 
sobre as modificações dos modos de opressão, temática primordial 
da teoria da interseccionalidade, está apoiado na concepção de que 
embora até então as convicções das teorias de gênero consideravam 
que todas as mulheres poderiam experienciar a opressão, tais princí-
pios se encontram em distintas condições que surgem como proces-
sos de desigualdades sociais. Referem-se a interseções com inúmeras 
dimensões do contexto social, no qual as variações impactam as expe-
riências específicas das mulheres. A título de exemplificação, Angela 
Davis dedicou-se, em várias produções, a discutir a interseção entre as 
proporções de gênero, classe e raça, atentando para o avanço do nível 
de opressão a que as mulheres negras estão reféns em vinculação às 
mulheres brancas, ou até mesmo comparando-se as mulheres brancas 
trabalhadoras em relação às mulheres pertencentes à classe média. 

Intelectuais negras brasileiras também chamam a atenção para 
a importância da interseccionalidade. Como precursora podemos 
destacar Lélia Gonzalez que, em seu texto Racismo e sexismo na cul-
tura brasileira (1984), expõe uma extensa epígrafe retirada de Frantz 
Fanon, derivando da problemática apontada por esse autor martini-
cano com a intenção de discutir o reconhecimento do dominado com 
o dominador, buscando determinar elementos explicativos para um 
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entendimento mais adequado sobre as questões raciais e relativas ao 
sexismo no contexto cultural brasileiro, favorecendo, assim, o sistema 
de desconstrução do reproduzido e ramificado conceito de democra-
cia racial no Brasil.

Cabe destacar que a categoria de interseccionalidade se torna uma 
questão importante para o pensar a respeito das condições da mulher 
negra, e já estava contemplada nas pesquisas de Lélia Gonzáles, exceto 
pela utilização do vocábulo específico, pois já havia um sentido trans-
portado. Refletir sobre o auxílio do feminismo negro e dos pontos de 
vistas a respeito da interseccionalidade, tão disseminadas por essa 
corrente de pensamento, nos oportuniza entender de modo mais 
nítido os instrumentos de desigualdades como organizações hierár-
quicas com base nas relações de poder. As concepções teóricas nas 
abordagens sobre a interseccionalidade aqui mencionadas e, que se 
concentraram nos pensamentos sobre as condições de opressão das 
mulheres assinalam para a conexão entre poder e ideologia que se 
constitui em benefício da gestão de grupos de dominadores sobre os 
seus subalternizados, nutrindo, desse modo, argumentos, nem sempre 
inteligíveis, para os mecanismos de opressão. 

Quem pode falar?
Fomos educadas para respeitar mais ao medo do 

que a nossa necessidade de linguagem e definição, 
mas se esperamos em silêncio que chegue a 
coragem, o peso do silêncio vai nos afogar.

O fato de estarmos aqui e que eu esteja dizendo essas 
palavras, já é uma tentativa de quebrar o silêncio e 
estender uma ponte sobre nossas diferenças, porque 

não são as diferenças que nos imobilizam, mas o 
silêncio. E restam muitos silêncios para romper.

Audre Lorde

Há inúmeras maneiras de silenciar alguém. Tornar invisíveis as 
narrativas de um sujeito é silenciá-las. Rejeitar a escuta também é 
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silenciamento. A não inclusão de escritores/as negros/as nos currículos 
escolares que tratam de relações étnico-raciais, a título de exemplo, é 
silenciamento. Isto posto, o silêncio também é ideologia.

Entendemos a linguagem também como instrumento de manu-
tenção da supremacia, situamos os mecanismos de silenciamento 
como processos históricos, ideológicos e simbólicos presentes no 
período colonial. Grada Kilomba, escritora, ensaísta e artista inter-
disciplinar, em seu livro Plantation Memories (2010), aborda o silen-
ciamento diário e a relevância de pulverizar a máscara do silêncio. 
Nesse contexto, partiremos desse ponto para estabelecermos algumas 
reflexões sobre epistemicídio. 

Figura 1 Jacques Arago, “Escrava Anastácia” (1817-1818) –  
A máscara do silenciamento.
Fonte: Kilomba (2010, p. 17).

Conforme Kilomba (2010, p. 16), 

A máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se 
tornou parte do projeto colonial europeu por mais de 300 anos. Ela 
era composta por um pedaço de metal colocado no interior da boca do 
sujeito Negro, instalado entre a língua e a mandíbula e fixado por detrás 
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da cabeça por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno 
do nariz e da testa. Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores 
brancos para evitar que africanos/as escravizados/as comessem cana-de-
-açúcar, cacau ou café, enquanto trabalhavam nas plantações, mas sua 
principal função era implementar um senso de mudez e de medo, visto 
que a boca era um lugar tanto de mudez quanto de tortura. 

De acordo com a autora, a máscara simboliza o colonialismo de 
modo geral, representando as políticas mais desumanas de domina-
ção, submissão e procedimentos brutais de silenciamento dos outros. 
Desse modo, a boca, ao ser integralmente revertida pela máscara, 
converte-se então em uma metáfora dos que controlam quem fala, 
ou seja, um silenciamento imposto. 

Na esfera da opressão e exploração de uma raça/etnia sobre a 
outra, a boca transfigura-se em um órgão de domínio, coerção e 
violência, uma vez que tal órgão enuncia verdades aborrecedoras 
e ofensivas sobre o período de colonização através da exploração. 
Assim, ela necessitou ser rigorosamente reclusa, vigiada e colonizada 
(Kilomba, 2010).

Desse modo, a máscara apresenta vários questionamentos: Quem 
pode falar? Quem não pode? Sobre o que podemos falar? Por que a 
boca do indivíduo negro precisa ser calada? Por que os sujeitos negros 
precisam ser silenciados? Quais são as justificativas para as práticas 
de silenciamento? Por que temos os indivíduos negros medo de falar? 
Por que falar é tão importante? Podemos falar sobre tudo ou somente 
sobre o que nos é autorizado falar? Kilomba (2018) afirma que essas 
questões são essenciais para compreendermos sobre os lugares de fala 
e sobre epistemicídio (o extermínio do conhecimento do outro).

Renato Noguera (2014), professor de Filosofia da Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), define o epistemicídio como 
a colonização, o assassinato e a negação da produção de conhecimento 
de alguns povos, a exemplo: o negro e o indígena. Nogueira assevera 
que o epistemicídio é o símbolo do racismo em sua produção inte-
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lectual, incumbido por negar a capacidade dos sujeitos brancos de 
produzir conhecimento.

A filósofa Sueli Carneiro expõe, em sua tese de doutorado, 
publicada pela Universidade de São Paulo (USP), que o epistemi-
cídio se concebe

[...] pela negação aos negros da condição de sujeitos de conhecimento, 
por meio da desvalorização, negação ou ocultamento das contribuições 
do Continente Africano e da diáspora africana ao patrimônio cultural 
da humanidade; pela imposição do embranquecimento cultural e pela 
produção do fracasso e evasão escolar. A esses processos denominamos 
epistemicídio. (Carneiro, 2005, p. 324)

Mulheres negras e suas ações são deixadas de lado e até banidas 
de determinados estágios de conhecimento, sobretudo acadêmicos. 
Ou seja, o epistemicídio desencadeia o esquecimento e o afastamento.

Aniquilar o pensamento do outro, ou a rigor modificar esse outro 
em “objeto”, em um simples mecanismo para criar ganhos para o sis-
tema econômico capitalista é um método que foi decisivo para repelir 
o negro a uma conjuntura de sujeição e inferioridade. Ao impor a 
divisão racial e identificá-la como não humana, surge uma classifi-
cação de indivíduos desprovidos de racionalidade, e isso insere, sem 
dúvida, a memória. Isto posto, nega-se o passado, suprimindo o que 
foi gerado em termos de conhecimento pelos africanos; nega-se o pre-
sente, exterminando as alternativas de ascendência social e econômica 
e destruindo os corpos negros; e nega-se o futuro, novamente pelo 
aniquilamento dos corpos negros, e pela artimanha de oprimir esse 
sujeito a um ponto de vista estético e cultural determinado pela bran-
quitude, que impõe como negativo tudo que se relaciona aos aspectos 
da cultura e do conhecimento negro. 

É importante ressaltar que a produção do conhecimento inte-
lectual eliminava não somente os intelectuais negros, bem como a 
própria trajetória dos negros, criando uma exceção ao se dedicar à 
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temática escravagista. Desse modo, a educação formal reproduzia o 
pensamento de que o negro era um indivíduo inferior, submisso, sem 
história, despossuído de racionalidade. 

Observou-se que, face à invisibilidade constituída pelo racismo 
patriarcal heteronormativo a que são subordinadas as mulheres 
negras, e em vista disso, suas subjetividades e trajetórias são com-
prometidas e dificultadas. 

Pontuamos que o conceito de lugar de fala empregado por ati-
vistas de movimentos feministas, negros ou LGBTQ+ contrapõe o 
conhecimento gerado pela epistemologia hegemônica. Essa contra-
posição surge em várias discussões no contexto acadêmico e social, 
e frequentemente está presente nos debates em mídias sociais, nas 
quais as falas são pautadas e travadas. Contudo, não existe uma epis-
temologia definida sobre o conceito, como assevera Ribeiro (2017). O 
pressuposto presumível é que este tenha aparecido a partir da prática 
do debate sobre o ponto de vista feminista, pensamento decolonial e 
teoria racial crítica. 

Fundamentado na perspectiva feminista, é concebível discutir 
lugar de fala, e um dos propósitos do feminismo negro é delimitar 
esse lugar, a fim de que as realidades se mantenham disfarçadas no 
centro da normatização hegemônica. As narrativas das mulheres 
negras como ação de recuperar humanidades negadas determinam 
uma crítica sobre a hierarquia dos saberes como produto da catego-
rização racial, além de expor que o arquétipo reconhecido e global de 
ciência é patriarcal, branco e eurocristão. 

Enfatizamos que o debate sobre as inúmeras possibilidades de ser 
mulher, considerando as “intersecções, como raça, orientação sexual, 
identidade de gênero” (Ribeiro, 2017, p. 21), já era empreendido desde 
a primeira onda do feminismo por mulheres negras, entretanto, em 
consequência do apagamento dos seus protagonismos, esses pontos 
só adquiriram importância na pauta feminista na terceira onda, com 
uma das centrais referências na contemporaneidade, Judith Butler. 
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Tendo em vista o discurso filosófico da categoria do “Outro” 
(pensamento beauvoiriano que alega que a mulher não é definida 
em si, mas em comparação ao homem, e, por meio da ótica deste, ela 
é reclusa a uma função de submissão categorizada) e o pensamento 
decolonial, destaca-se que as mulheres negras são o Outro do Outro: 
“por não serem nem brancas e nem homens, ocupam um lugar muito 
difícil na sociedade supremacista branca por serem uma espécie de 
carência dupla, a antítese de branquitude e masculinidade” (Ribeiro, 
2017, p. 39). Esse pensamento causa uma tensão entre os privilégios 
sociais ao passo que expõe o status instável das identidades e não 
estabilidade desse status na pirâmide social. A respeito das hetero-
geneidades que envolvem a categoria mulher negra, Ribeiro (2017) 
enfatiza que não se deve negar uma identidade para afirmar outra, 
é necessário reconhecer as distinções e ter a consciência de que a 
mulher negra e a branca partem de contextos diversos. Não delimitar 
esses espaços e prosseguir desconsiderando que há questões de par-
tidas distintas faz com que grande parte das mulheres brancas, por 
exemplo, ainda sejam incapazes de compreender sua responsabilidade 
com a transfiguração social e, isto posto, engendrem opressões contra 
as mulheres negras. 

Enfatizamos que o lugar/posição de fala não concerne obrigatoria-
mente a sujeitos dizendo algo; é uma concepção que parte do ponto de 
vista de que as visões de mundo se mostram diferentemente situadas. 
Segundo Ribeiro (2017, p. 61), “não estamos falando de indivíduos 
necessariamente, mas das condições sociais que permitem ou não 
que esses grupos acessem lugares de cidadania”. Isto é, refere-se à 
uma análise com base no posicionamento dos grupos nas relações 
de poder, considerando os marcadores sociais de classe, raça, gera-
ção, gênero e sexualidade como elementos inseridos em construções 
diversas na estrutura social. Desse modo, a conceituação surge das 
variadas condições que acarretam as hierarquias e desigualdades que 
localizam grupos subalternizados. 
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O lugar de fala não simboliza a negação das experiências indivi-
duais, sequer se refere a uma visão essencialista, entretanto trata-se da 
constatação do locus social e do discernimento de como esse âmbito 
imposto obstaculiza a oportunidade de transcendência. É preciso não 
fundir lugar de fala e representatividade devido às correspondências 
entre ambos, pois narrar/falar a partir de espaços também é “romper 
com a lógica de que somente subalternos falem de suas localizações, 
fazendo com que aqueles inseridos na norma hegemônica sequer se 
pensem” (Ribeiro, 2017, p. 84). De maneira oposta, todos os sujeitos 
possuem lugares de fala, visto que o debate é sobre localização social 
e o mais relevante é que 

[...] indivíduos pertencentes ao grupo social privilegiado em termos de 
locus social consigam enxergar as hierarquias produzidas a partir desse 
lugar e como esse lugar impacta diretamente na constituição dos lugares 
dos grupos subalternizados. (Ribeiro, 2017, p. 86) 

Portanto, refletir sobre lugar de fala é um posicionamento ético. 
Djamila Ribeiro (2017) assinala para a importância de não se 

deixar levar pelo essencialismo de afirmar que o/a negro/a só pode 
versar sobre questões raciais, ou que a travesti só pode explanar sobre 
gênero e sexualidade. Discutir lugar de fala absolutamente não é isso. 
O lugar de fala é um debate de poder, é gerar subsídios para trans-
gredir com essa norma que determina quem pode e quem não pode 
falar. Temos como propósito oportunizar a igualdade. Angela Davis 
diria que devemos sim imaginar um futuro de igualdade. Crer em um 
futuro sem máscaras. É imprescindível ecoar o reconhecimento da 
multiplicidade de vozes e lançar questionamentos sobre quais sujeitos 
possuem direito à voz em uma sociedade estruturada nas convicções 
de masculinidade, heterossexualidade e branquitude. 

Dessa forma, é fundamental subsidiar a ref lexão, quebrar os 
silêncios, mobilizar a desestabilização das normas, romper com a 
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história única instituída e propagada por uma epistemologia hege-
mônica que, frequentemente, não legitima os vários saberes oriundos 
de diversas racionalidades.

Considerações finais 
Ao evidenciarmos as contribuições do feminismo negro, nos 

esbarramos com uma realidade multifacetada, ou seja, uma reali-
dade na qual as categorias como gênero, classe e raça devem estar 
disponibilizadas de maneira a se associarem para, assim, melhor 
colaborar para a viabilidade de execução de análises que assegurem 
abranger com maior exatidão a complexidade que descreve a pro-
blemática em questão. 

Por que temos que pensar no feminismo negro se o mesmo é 
uma pauta que abrange todas as mulheres? Precisamos pensar por 
um processo de socialização de pessoas negras e pessoas brancas e 
do lugar que essas mulheres vão ocupar não só nas relações sociais, 
mas também no modo de produção. Muitas intelectuais vão dizer 
que o feminismo negro está ligado essencialmente a uma questão de 
método, não é somente uma questão de raça. Método porque pressu-
põe uma realidade diferente, portanto precisa de estratégias distintas 
para entender essa realidade, além de partir de um lugar de subalter-
nidade, historicamente colocado para as mulheres negras no processo 
de reconfiguração no pós-escravidão no Brasil. O feminismo negro 
é uma estratégia de enfrentamento da realidade para a superação da 
opressão, da exploração e das condições de miséria que as mulheres 
brancas, em sua grande maioria, viviam no início do século passado 
e que as mulheres negras ainda vivem no século atual. 

Há uma série de construções machistas que recaem sobre a mulher 
negra, aliadas à questão do racismo. Além deste, a mulher negra é 
menos vista como alguém que pensa, que constrói pensamento, 
alguém que pode ser um sujeito político, um sujeito cognoscente, pro-
dutor de conhecimento. Segundo bell hooks, em seu texto Intelectuais 
negras (1995), a mulher negra é vista no campo da emoção e do corpo, 
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e a partir desse pensamento, a mulher negra acaba não se vendo nesse 
lugar de conhecimento, achando que não é capaz de pertencer a esse 
lugar porque a sociedade as coloca em um lugar de interiorização, de 
subalternidade ou no lugar da exotização e objeto, fatores que retiram 
a humanidade da mulher negra.

As questões das mulheres negras dentro do movimento feminista, 
por vezes, são tratadas como querelas quando elas reclamam que não 
estão sendo representadas por esse determinado sujeito “mulher”, por 
não encontrarem um recorte racial, como se a questão da mulher 
negra fosse absurda. É preciso tratar essa problemática como um 
direito legítimo da mulher negra a ser um sujeito político, a ter as suas 
demandas contempladas, de perceber que somos todas mulheres, mas 
mulheres negras que, por sofrerem racismo possuem outros pontos de 
partidas. Assim, não há como pensarmos a questão da mulher como 
um ser universal, somos várias, somos diversas, há mulheres trans, 
negras, lésbicas. Devemos pensar que as mulheres negras possuem 
direitos de reivindicar porque falam da sua urgência por existir, uma 
vez que esse é um direito legítimo. 

É preciso pensar em um conceito político muito importante 
que é o conceito da interseccionalidade, o qual foi cunhado por 
feministas negras e que já vinha sendo trabalhado há muitos anos 
pelas feministas negras. No entanto, em 1989, Crenshaw nomeou esse 
conceito, o qual busca pensar como as opressões se entrecruzam e são 
combinadas, além de considerar que não é possível abordar categorias 
de modo isolado, isto é, pensar raça, gênero e classe de maneira 
isolada, pois raça indica classe, já que o racismo cria uma hierarquia 
de gênero e coloca a mulher negra em uma situação desfavorável. É 
preciso observar como essas categorias se entrecruzam e funcionam 
de maneira combinada e que não é possível separá-las. Nesse sentido, 
questionamos: como pensaremos classe em um país como o nosso, 
que tem um problema sério de feminização da mulher, pobreza, e 
onde as mulheres negras são as mais pobres? Como pensar gênero? 
Desse modo é impossível. 



296

Isto posto, o feminismo negro representa a luta das mulheres 
negras, colocando-se como um sujeito político e, ao abordar a inter-
seccionalidade, não estão pensando somente em forma de libertação, 
mas em combater todas as opressões, a fim de criar mecanismos de 
combate às opressões.

A origem do lugar de fala é imprecisa, acredita-se que o conceito 
tenha sido criado a partir da tradição da teoria racial crítica, em estu-
dos sobre diversidades de algumas autoras negras que começaram a 
discutir a questão de quem pode falar em uma sociedade patriarcal, 
racista, onde o discurso legitimado é o discurso do homem branco ou 
heterossexual. Questiona-se como as outras vozes são consideradas 
“Outro”, aquele que não é a norma, e como esse regime de autorização 
discursiva impede que esses considerados “Outros” façam parte desse 
regime em um mesmo direito à voz, não no sentido de emitir palavra, 
mas de existência, de pensar o discurso de uma maneira muito mais 
ampla de discutir, de fato, o poder. Quando falamos de lugar de fala, 
falamos de lugar social, de localização de poder dentro da estrutura, e 
não a partir de vivência especificamente ou de experiência individual, 
o que muitas vezes é confundido. É preciso discutir como os sujeitos 
negros, por fazerem parte desse grupo, compartilham experiências 
em comum e como essas experiências são atravessadas dentro dessa 
matriz de dominação que impede que esse grupo exista em determi-
nados espaços. Assim, esse grupo localizado no poder precisa refletir 
sobre o que significa ser branco, pensar a questão racial a partir da 
branquitude, pois sempre há estudos sobre os grupos subalternizados 
e os grupos localizados no poder não são estudados, não pensam sobre 
si mesmos e nem sobre o que significa lugar de fala, o que significa 
esse homem branco pensar a partir desse lugar, por que ele não se vê 
como marcado, não se vê como alguém que fala a partir de um lugar. 
Nesse contexto, ele olha para a mulher negra e diz: você é específica, 
você é negra, ao mesmo tempo, olha para uma mulher e diz você é 
específica porque você é uma mulher, mas ele não se entende como 
específico, entende-se como universal. 
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Cabe destacar também o fato de que muitos confundem lugar de 
fala com representatividade, criando uma visão essencialista, na qual 
acredita-se que somente o negro pode falar de racismo, por exem-
plo. Se estamos em relações sociais e de gêneros é importante que as 
outras pessoas (não negras) debatam sobre esse tema, visto que todos 
possuem lugar de fala. Ao entender que estamos localizados social-
mente, é preciso refletir sobre como devemos falar a partir de cada 
lugar sobre outras questões; o sujeito branco deve discutir racismo, 
pois encontra-se em um grupo que historicamente se beneficia dele, 
mas discutir a partir de um outro lugar, questionando-se como que 
ele, como branco, pode pensar a situação racial no Brasil, o que passa 
por desnaturalizar o lugar. 

Por fim, é preciso que se comece a se incomodar, a se questionar 
o porquê de se ter em algumas universidades somente professores 
brancos. Por que somente os sujeitos negros lavam o banheiro? Isso 
é natural? Precisamos começar a desnaturalizar esses fatos, a refle-
tir sobre isso, e como, a partir desse lugar, começamos a entender a 
sociedade e a começarmos a nos responsabilizarmos por isso. Nesse 
sentido, lugar de fala passa a ser uma postura ética. 
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Anexo 1

Cronograma disciplina Literatura 
Afro-Latino-Americana – 2018/2

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
Programa de Pós-Graduação em Letras 

Leituras Dirigidas: LET00003 Literatura Afro-latino-americana
2018/2

Prof.ª Liliam Ramos da Silva

Cronograma
Data Discussões
17/08 Apresentação da disciplina; conceitos de literatura negra/afrodescen-

dente; panorama da literatura afro-latino-americana

Textos-base: La emergencia de las voces negras en la novela histórica 
hispano-americana, de Liliam Ramos (tese de doutorado, 2015); Negri-
tude e literatura na América Latina (1987), de Zilá Bernd; Literatura 
negro-brasileira (2010), de Cuti e Literatura afro-brasileira (2014), de 
organização de Eduardo de Assis Duarte

24/08 La isla que se repite: Caribe 
O sistema de plantação (séculos XVI – XIX) e a cultura afro-caribenha
Século XIX: Autobiografia do poeta-escravo Juan Francisco Manzano 
(escrita em Cuba em 1835 e traduzida ao português em 2015)
Século XX: A poesia de Aimé Cesaire (Martinica), Nicolás Guillén 
(Cuba) 
Século XXI: Canção El Kilo, Orishas (Cuba)

Textos-base: La isla que se repite, de Antonio Benítez Rojo (1988) 
e Poétique de la Relation, de Édouard Glissant (1990)
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31/08 La isla que se repite: Caribe 
Século XX – religiosidade na canção
Bob Marley e a cultura rasta-judaica-etíope-jamaicana na América 
Central
Permiso que llegó Van Van (Los Van Van, Cuba) – santería
Niska e Emeline Michel (Haití) – voudou
Romance: Changó, el gran putas (1983), de Manuel Zapata Olivella 
(Colômbia)

Texto-base: Las claves mágicas de América (1989) de Manuel Zapata 
Olivella (Colômbia)

07/09 Feriado – Independência do Brasil

14/09 La isla que se repite: Caribe
Sobre cores e corpos, rebeliões e revoluções: (re)conhecendo a literatu-
ra haitiana
Panorama da literatura haitiana: Como fazer amor com um negro sem 
se cansar e País sem chapéu, de Danny Laferrière e Amor, Ira e Loucura, 
de Marie Vieu-Chaveaux
SEMINÁRIO 1: O PAU DE SEBO, de René Depestre

Texto-base: Os condenados da terra (2010), de Frantz Fanon (Martinica)
21/09 La isla que se repite: Caribe

Mulheres-romance:
Discussão dos romances Cachorro Velho, de Teresa Cárdenas (Cuba) e 
Fe en disfraz, de Mayra Santos-Febres (Porto Rico)
SEMINÁRIO 2: CACHORRO VELHO, de Teresa Cárdenas
SEMINÁRIO 3: FÉ EN DISFRAZ, de Mayra Santos-Febres

Texto-base: Construção de identidades pós-coloniais na literatura anti-
lhana (1998), de Euridice Figueiredo (Brasil)

28/09 I Encontro de Estudos Fronteiriços – Unipampa (Jaguarão)
Coordenação do simpósio Territórios negros na comarca do pampa: 
memória, cultura e sociedade na construção de um espaço afro-platino

05/10 Yana Runa – Peru
Poesia e performance: a família Santa Cruz (Peru)
Me gritaron negra – Victoria Santa Cruz e Décimas de Nicomedes 
Santa Cruz (poesia e canção)
Documentários:
Afro-peruvian beats (Miguel Ballumbrosio e o cajón peruano)
La voz de los sin voz (yungas, Bolívia)
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12/10 Feriado Cristão – Nossa Senhora Aparecida 

19/10 Yana Runa – Equador
O “cânone” afroequatoriano: Adalberto Ortiz e Nelson Estupiñan Bass
Romance e poesia: Luz Argentina Chiriboga e Antologia de poetas 
equatorianas
SEMINÁRIO 4: JONATÁS Y MANUELA de Luz Argentina Chiriboga

Texto-base: Lo afro y la plurinacionalidad. El caso ecuatoriano visto 
desde su literatura (2001) de Michael Handelsman (Equador)

26/10 A melancolia do Pampa
Romance: Jorge Chagas (Uruguai) e Washington Cucurto (Argentina)
O candombe uruguaio nas narrativas de Chagas e a cumbia villera dos 
imigrantes latino-americanos na Argentina de Cucurto
Poesia: Virginia Brindis de Salas, Pilar Barrios e Cristina Rodríguez 
Cabral (Uruguai); Tinta, antologia de poetas negras uruguaias; Pretes-
sência, do grupo Sopapo Poético (Porto Alegre, Brasil)

02/11 Feriado Cristão – Finados

09/11 A melancolia do Pampa
Canção: discos Pampa Esquema Novo e Mais Tambor Menos Motor, 
de Richard Serraria

Textos-base: Por uma geografia da música: o espaço geográfico da mú-
sica popular platina (dissertação de mestrado, 2010), de Lucas Panitz 
(Brasil) e Mais tambor menos motor (tese de doutorado, 2017), de 
Richard Serraria

16/11 Brasil negro: uma mistura de tudo isso
Canção:
Lendas & críticas GloCais
Chico Science & Nação Zumbi (PE) disco Afrociberdelia, maracatu – 
guitarra (soul, funk – Harlem)
Baiana System (BA), Totonho e os Cabra (PA)
Narrativas urbanas 
Racionais MC’s (SP), Criolo (SP), Da Guedes (POA), Slam Poetry 
(selvas de pedra)

Texto-base: O que é literatura periférica? Poeta Sérgio Vaz responde 
(2013), de Sérgio Vaz 
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26/11 Brasil negro: uma mistura de tudo isso
Sarau de Poesia:
Oliveira Silveira, Solano Trindade, Cristiane Sobral, Elisa 
Lucinda, Miriam Alves, Ronald Augusto, Edmilson de Almeida 
Pereira, Nei Lopes

30/11 Brasil negro: uma mistura de tudo isso
As mulheres-romance atacam novamente: Úrsula, de Maria Firmina 
dos Reis; Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo; Quarto de despejo, de 
Carolina Maria de Jesus e Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves

07/12 Brasil negro: uma mistura de tudo isso
Sobre a escrita de romance de autoria negra no RS
Discussão do romance O beijo na parede, de Jeferson Tenório
SEMINÁRIO 5: O BEIJO NA PAREDE

14/12 Por que, como e quando e surge uma consciência negra na América 
Latina?
Enegrecendo a discussão: conceitos de malungaje, de Jerome Branche 
(texto-base: Hacia una poética de la diáspora africana, 2013) e quilom-
bismo, de Abdias do Nascimento (texto-base: O quilombismo, 1980)

Informações importantes:
•	O corpus proposto pela professora está aberto a sugestões de 

inclusão e/ou substituição de escritoras, escritores e cancionistas;
•	Alguns textos serão disponibilizados apenas em espanhol;
•	Durante o semestre, a turma será convidada a participar de ati-

vidades extra-classe.
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A expressão latina Ipsis Litteris significa “pelas mesmas letras” 
ou “literalmente”. Designa o nome do Selo criado a partir de 
parceria iniciada em 2019 entre o Instituto de Letras e a Editora 
da UFRGS. O logo do Selo enfatiza as iniciais I  e L e apresenta 
no seu centro a imagem da flor de lis, associada à área de Letras. 
O propósito dessa iniciativa é estimular a publicação de obras 
ligadas às áreas de Estudos Literários, Estudos Linguísticos e 
Estudos de Tradução e a seus desdobramentos no ensino e nas 
práticas sociais. A seleção de originais, em consonância com 
os padrões editoriais exigidos pela Editora, ocorre por meio 
de editais, e as propostas são analisadas por pareceristas, que 
compõem junto com os Membros da Comissão Editorial o 
Conselho Editorial do Selo. A expertise da Editora da UFRGS 
contribui para a disseminação quantitativa e qualitativa 
dessas publicações e temáticas no debate contemporâneo.

Outros títulos do Selo IPSIS LITTERIS

Configurações do espaço  
na literatura de autoria feminina
Cinara Ferreira e Cristina Arena Forli (organizadoras)

Estágio de docência
Percursos de uma experiência docente na formação 
de professor de Língua Portuguesa
Jane Naujorks, Lucia Rottava, Izadora Chagas Troian 
e Luiza Laguna Rodrigues (organizadoras)

Sob as cores da barbárie
O imaginário da Segunda Guerra Mundial no 
horizonte literário brasileiro e português
Christini Roman de Lima

Laboratório Literatura  
Dez Experimentos Poéticos
Isadora Dutra (organizadora)
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Minion Pro em corpo 10,8 pt

Editora	da	UFRGS	•	Ramiro	Barcelos,	2500	–	Porto	Alegre,	RS	–	90035-003	–	Fone/fax	(51)	3308-
5645	–	admeditora@ufrgs.br	–	www.editora.ufrgs.br	•	Direção:	Luciane	Delani	•	Editoração:	
Lucas Ferreira de Andrade (Coordenador), Clarissa Felkl Prevedello, Marleni Matte e Rafael 
Menezes	Luz	•	Administração:	Aline	Vasconcelos	da	Silveira,	Cláudio	Oliveira	Rios,	Fernanda	
Kautzmann, Gabriela Azevedo, Heloísa Polese Machado, Jaqueline Trombin e Laerte Balbinot Dias 






