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Será que os pobres de outro País  
sofrem igual aos pobres do Brasil?  

 
Quarto de despejo: diário de uma favelada,  

Carolina Maria de Jesus,1960 

 

 

 
Mais oui, Carolina, les misères des pauvres  

du monde entier se ressemblent comme  
des soeurs [...] tout ce que tu as écrit, 

je le sais [...] 
  

Lettres à une noire,  
Françoise Ega, 1978 



 
 

 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação tem como objetivo analisar o encontro entre a escritora brasileira 

Carolina Maria de Jesus (1914 – 1977) e a escritora martinicana Françoise Ega (1920 – 1976) 

através de suas obras Quarto de despejo (1960) e Cartas a uma negra (1978), buscando lançar 

uma discussão sobre a história literária da América Latina e sobre a tradição de uma literatura 

amefricana. Para tanto, parte-se do aporte metodológico do conceito etnogeográfico de 

amefricanidade, cunhado por Lélia Gonzalez (1988), para demonstrar que as obras das autoras 

têm uma história de escrita e características estéticas semelhantes. Com a publicação de Quarto 

de despejo: diário de uma favelada, a escritora negra, favelada e catadora de papel Carolina 

Maria de Jesus revolucionou a literatura brasileira. Quarto de despejo foi traduzido para 14 

línguas diferentes e a tradução para o francês chegou às mãos de Françoise Ega. A martinicana 

que emigrou para a França durante a Segunda Guerra Mundial é atravessada pelas palavras da 

escritora brasileira e decide escrever um livro em formato de cartas endereçadas – mas jamais 

enviadas – a Carolina Maria de Jesus para contar a sua irmã brasileira como suas histórias se 

pareciam. E assim nasce Cartas a uma negra. Veremos que os diálogos entre as duas obras são 

muitos e, unindo a tradição literária antilhana à brasileira, será proposta uma leitura através dos 

procedimentos da oralitura presentes em Cartas... e Quarto.... 

 

Palavras-chave: 1. Carolina Maria de Jesus. 2. Françoise Ega. 3. Amefricanidade. 4. 

Oralitura.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Ce travail vise à analyser la rencontre entre l'écrivaine brésilienne Carolina Maria de Jesus 

(1914 - 1977) et l'écrivaine martiniquaise Françoise Ega (1920 - 1976) à travers leurs œuvres 

Le dépotoir (1960) et Lettres à une noire (1978). Notre objectif est aussi lancer une discussion 

sur l'histoire littéraire de l'Amérique latine et la tradition d'une littérature améfricaine. Pour ce 

faire, l'apport méthodologique du concept ethnogéographique d'amefricanité, créé par Lélia 

Gonzalez (1988), est utilisé pour démontrer que les œuvres des autrices ont une histoire 

d'écriture et des caractéristiques esthétiques communes. Avec la publication de Le dépotoir, 

l’écrivaine noire et habitante de la favela Canindé Carolina Maria de Jesus a révolutionné la 

littérature brésilienne. Le dépotoir a été traduit en 14 langues différentes et la traduction 

française a été lue par Françoise Ega. La Martiniquaise émigrée en France pendant la Seconde 

Guerre mondiale est très touchée par les mots de l'écrivaine brésilienne et décide enfin d'écrire 

un livre sous la forme de lettres adressées à Carolina Maria de Jesus pour raconter à sa sœur 

brésilienne comment leurs histoires se ressemblaient. Ces lettres ne seront jamais envoyées par 

la poste, pourtant elles donnent naissance à l’ouvrage Lettres à une noire. Nous verrons que les 

dialogues entre les deux œuvres sont nombreux et, tout en rapprochant les traditions littéraires 

antillaise et brésilienne, nous proposerons une lecture à travers les procédures de l’oraliture 

présente dans les deux livres. 

 

Mots-clés: 1. Carolina Maria de Jesus. 2. Françoise Ega. 3. Amefricanité. 4. Oraliture.   
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INTRODUÇÃO 

 

Desde a escrita de meu trabalho de conclusão de curso da graduação, que propunha a 

tradução da obra martinicana Contos de noite e dia nas Antilhas (1989), de Ina Césaire, que 

venho tentando aproximar Martinica e Brasil. Na verdade, essa vontade surgiu antes, quando 

iniciei meus estudos de francês e senti a necessidade de enxergar nessa língua uma cultura que 

me agradasse mais do que a cultura francesa europeia. Eis que descubro as ilhas do Caribe 

francófono, suas culturas, suas literaturas; uma América Latina de língua francesa que me fazia 

sentir muito mais em casa. Por isso, quando descobri a existência de Françoise Ega e sua obra 

através da leitura de um pequeno ensaio de Regina Dalcastagnè publicado no jornal 

Suplemento Pernambuco, intitulado Cartas lançadas a um oceano fora do tempo, vibrei: uma 

autora martinicana havia lido a nossa brasileira Carolina Maria de Jesus e, identificando-se 

com sua história, passou também a começar a escrever. Essa conexão literária de vozes e 

histórias que se identificam e estão em interlocução explicitavam novamente a relação 

Martinica-Brasil. 

Assim, um dos objetivos principais deste trabalho é pensar a história literária da 

América Latina e seus diálogos internos através das obras Cartas a uma negra, de Françoise 

Ega, e Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Partindo do aporte metodológico do 

conceito de Amefricanidade, de Lélia Gonzalez (1988), proporei uma nova perspectiva para 

olhar esse atravessamento literário que surge da interlocução entre Françoise Ega e Carolina 

Maria de Jesus. No momento em que Ega elege Jesus e sua obra como suas interlocutoras, ela 

também acaba trazendo e aproximando Carolina da realidade e da tradição literária antilhana. 

A obra de Françoise nos fornece material suficiente para iluminar mais uma possibilidade de 

leitura e interpretação do que é o impacto da obra de Carolina Maria de Jesus no que diz respeito 

a uma tradição literária por ela inaugurada. Fernanda Miranda, no artigo Onde as almas se 

cruzam, em que dá notícia sobre o contato de Carolina Maria de Jesus e Françoise Ega, 

confirma: 

 

Quem não foi atravessado/a pelo furacão Carolina ainda tem algo a esperar do Tempo. 

Carolina de tantas ventanias e arrebentações. A que abre horizontes e estradas 

inauditas. Inúmeros encontros de mulheres com as letras foram possibilitados pela 

simples existência da escritora Carolina Maria de Jesus (1914-77). Dela emerge a 

ruptura com as históricas interdições e silenciamentos que têm gerenciado sistemas 

de escrita desde sempre, a partir dela irrompe a força em muitas mulheres negras que 

até então não tinham espelhos possíveis para se reconhecerem como autoras de 

literatura. Carolina funda uma tradição. Mas, diferente de tudo o que já se sabe sobre 

tradição, a sua é constituída do que antes era latência e/ou invisibilidade. 

(MIRANDA, 2021, s/n) 
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É evidente, Carolina funda de fato uma tradição. E essa tradição rompe com as 

fronteiras linguísticas e culturais. Parece-me interessante observar que assim como a revolução 

Carolina tocou Françoise a ponto de inspirar a martinicana a se ver escritora e escrever suas 

obras, a via se deu por mão dupla: Carolina de Jesus também acaba sendo revolucionada e 

relocalizada a partir de Ega. Explico-me: o ato de Françoise Ega decidir se corresponder com 

a mineira é também um ato de inserir Carolina como uma referência dentro de sua própria 

tradição literária de língua francesa das Antilhas. Françoise traz Carolina para as Antilhas.  

Ainda que saibamos que sua escrita e publicação se dão na França metropolitana, a 

identificação com Carolina se dá através dessa identidade compartilhada: a da amefricanidade. 

Dessa maneira, a partir de meu acúmulo sobre a tradição de escrita literária de autores e autoras 

antilhanas, proponho analisar as obras Quarto de despejo e Cartas a uma negra através da 

oraliture/oralitura. Essa proposta de leitura a partir das características oraliturais das obras irá 

culminar no que chamaremos de literatura amefricana. Sem a mínima pretensão de definir um 

conceito novo de literatura, a ideia dessa concepção é valer-se do rico subsídio metodológico 

que Gonzalez (1988) nos apresenta para pensar a literatura deste espaço amefricano, que, ao 

meu ver, possui como uma de suas bases compartilhadas a oralitura.  

Em 1960, com a publicação de Quarto de despejo - diário de uma favelada, a escritora 

Carolina Maria de Jesus (1914 – 1977), como comentado, mexeu nas estruturas da literatura 

brasileira ao se tornar um best-seller, vendendo 100 mil exemplares em poucos meses. Isso 

porque, como já é sabido, uma negra e favelada que escrevia e que foi publicada em 40 países, 

com tradução para 14 línguas diferentes, não era nada comum. Fernanda Felisberto, na orelha 

do livro Carolinas: a nova geração de escritoras negras brasileira (2021), comenta que “Um 

desejo de Carolina sempre foi que seu legado pudesse ser perpetuado”. E esse desejo se 

realizou. Após 60 anos da publicação de sua obra, Quarto de despejo segue inspirando e 

fazendo nascer novas narrativas e estéticas. E não apenas no Brasil, também fora dele. 

Uma das traduções de Quarto..., mais precisamente um pequeno resumo traduzido em 

francês e veiculado na França pela revista Paris Match, chega às mãos de Françoise Ega (1920 

– 1976), uma martinicana que emigrou para a França durante a Segunda Guerra Mundial. 

Mulher negra, mãe, escritora e militante dos direitos dos imigrantes caribenhos na França, 

Françoise teve contato com a obra de Carolina a partir desse resumo que lera na revista que 

parecia ser seu único luxo enquanto empregada doméstica em Marselha. É a partir desse 

contato que Ega não somente se identifica nas palavras da escritora brasileira, como enxerga 

também o dia a dia de muitas de suas companheiras imigrantes antilhanas ali. Dessa maneira, 
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ela decide escrever um livro em formato de cartas endereçadas a Carolina Maria de Jesus para 

contar a sua “irmã” brasileira como suas histórias se pareciam. As cartas escritas para Carolina 

nunca foram enviadas, mas se transformaram na obra Cartas a uma negra (felizmente traduzido 

para o português por Vinícius Carneiro e Mathilde Moaty e publicado pela editora Todavia em 

2021), publicada em 1978, após a morte de Françoise e também de Carolina. 

Considerando a tradução tardia da obra Cartas a uma negra no Brasil, lugar em que a 

destinatária de Ega é extremamente relevante para a configuração literária, são ainda 

incipientes os trabalhos publicados que apresentem a relação entre as obras e as autoras. Desse 

modo, entendo que a presente dissertação cumpre um papel importante ao ser um dos primeiros 

trabalhos a propor uma análise desse diálogo entre Ega e Jesus. Além disso, espero poder somar 

às futuras análises e pesquisas que certamente virão.  

Outro fato é que também não encontramos informações detalhadas sobre a vida e obra 

de Françoise Ega nem em português, nem em francês. Isto justifica o espaço concedido à 

biografia de Françoise Ega bem como uma breve passagem por suas outras produções literárias 

no capítulo A martinicana Françoise Ega. É válido mencionar que muitas dessas informações 

preciosas, senão todas elas, foram gentilmente cedidas e compartilhadas por sua família e seu 

filho, Jean-Pierre Ega. Tive a sorte e a honra de encontrar e ser muito bem acolhida pela família 

Ega, que me fez conhecer os lugares pelos quais Françoise transitou, tanto em Marselha, na 

França, quanto em Morne-Rouge, na Martinica. 

Como citado, ainda na graduação, trabalhei com uma obra de contos orais da Martinica 

transcrita por Ina Césaire. De alguma maneira o presente trabalho acaba sendo a continuidade 

daquele. A tradução que dividi com minha colega e amiga Jéssica Pozzi ganhou vida e 

felizmente foi publicada pela Editora Figura de Linguagem, em 2021. E foi a partir dessa difícil 

tarefa de traduzir uma obra oralitural martinicana que acabei me lançando na pesquisa e nos 

estudos sobre essa ilha francófona e sua rica produção artística e literária. Ainda que eu me 

centrasse em buscar suporte para melhor realização da tradução da obra em questão, que 

demandava um conhecimento bastante detalhado da história e da cultura da Martinica, os anos 

de pesquisa na área de historiografia literária brindaram o meu trabalho final de graduação com 

uma parte dedicada à história literária da Martinica. Nesse sentido, minha dissertação acaba 

sofrendo uma influência parecida: parto de uma visão da historiografia literária antilhana e 

brasileira para analisar e localizar as obras Quarto de despejo e Cartas a uma negra. 

É por isso que, em um primeiro momento, discutirei a questão da autoria negra nas 

histórias literárias do Brasil e do Caribe. O objetivo do capítulo A autoria negra é localizar 

esse debate dentro da historiografia literária de modo geral. Isso porque as obras que serão 
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analisadas são obras autobiográficas e escritas por mulheres negras. Assim sendo, a discussão 

sobre as autorias dessas obras torna-se central e bastante relevante, uma vez que o conteúdo 

estético da literatura se relaciona intimamente com a vida de quem escreve.  Não haverá uma 

discussão específica sobre a distinção que especialistas do gênero autobiográfico estabelecem 

em relação aos textos que se configuram como uma escrita pessoal — autoficção, 

autobiografia, autorretrado, etc. O que nos interessa é enxergar panoramicamente como se dá 

a consolidação de uma autoria negra, uma vez que a literatura de um modo geral é organizada 

sob conceitos e bases europeias embranquecedoras, não admitindo e não entendendo muitas 

obras escritas por pessoas negras como algo “literário”. Sobre isso, Elzira Divina Perpétua, em 

A proposta estética em Quarto de despejo, de Carolina de Jesus (2014), afirma: 

 

Se hoje os textos confessionais são comuns no âmbito dos Estudos Culturais, fora da 

universidade, e mesmo entre os guardiões do academicismo, eles enfrentam limites 

para aceitação pela crítica. Na literatura brasileira, por exemplo, não se nega aos 

volumes das Memórias, de Pedro Nava, ou à Infância, de Graciliano Ramos, o 

pertencimento à literatura, à alta literatura, enquanto o mesmo não se aplica, pelo 

menos não como unanimidade, a Cidade de Deus, de Paulo Lins, ou a Quarto de 

despejo, de Carolina Maria de Jesus. (PERPÉTUA apud JESUS, p. 233, 2020) 

 

Nos subcapítulos A literatura negra no Brasil e A literatura negra no Caribe, veremos 

então como essas autorias, na verdade, se encontram muito bem consolidadas e inscritas em 

uma tradição, tanto no Brasil, quanto no Caribe. Trago, ainda, em ambos os capítulos, 

aproximações entre essas duas histórias literárias em relação a uma questão que se apresenta 

com bastante força aqui e lá: a tensão entre o registro oral, a fala, e o registro escrito, a escritura. 

De maneira também panorâmica, reúno pensamentos e definições interessantes de intelectuais 

brasileiros e antilhanos sobre a questão da literatura negra.  

Do lado brasileiro, veremos que existe uma história literária negra consolidada que será 

trazida a partir de Cuti e sua definição de Literatura negro-brasileira. Além do autor, existe 

também uma crítica acadêmica que tenta definir as obras de autoria negra nos nomes de Zilá 

Bernd e Eduardo Duarte, por exemplo. Já do lado antilhano, veremos que essa história literária 

ainda bebe muito dos contos orais crioulos, o que estabelece uma relação forte com a questão 

da oralitura. Veremos que a escrita literária nas Antilhas começará a se consolidar logo após 

do surgimento da Negritude, que tem o martinicano Aimé Césaire, o senegalês Léopold Sédar 

Senghor, o guianense Léon Gontran Damas, mas também as irmãs martinicanas Jane e Paulette 

Nardal, como líderes. Posteriormente, o martinicano Édoaurd Glissant tratará de firmar o 

conceito da Antilhanidade, que definirá essa escrita literária híbrida típica antilhana, entre 

oralidade e escritura. 
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Passando por esse capítulo que visa localizar as obras das autoras nos espaços de debate 

literário que existem já em seus lugares de origem, trago, então, o capítulo intitulado As 

autoras. No subcapítulo A martinicana Françoise Ega, como comentado, proponho uma 

conversa bem aprofundada sobre vida e obra da martinicana. Vale mencionar que obtive a 

maioria das informações detalhadas sobre a vida e a obra de Ega em uma viagem muito especial 

que tive a chance de realizar à França e à Martinica. Nessa viagem, pude conhecer os filhos de 

Ega e beber direto da fonte: a partir de conversas com seus familiares e documentos cedidos 

por eles, consegui reconstituir o percurso fascinante da escritora. Pude ter acesso à árvore 

genealógica de Ega, a alguns dos livros de sua biblioteca, bem como a diversas reportagens 

jornalísticas antigas sobre ela – um obrigada especial à Jean-Pierre Ega que foi extremamente 

caloroso em me receber e que inclusive me enviou documentos muito importantes via correios 

quando já estava de volta ao Brasil.  

No subcapítulo dedicado à mineira, A brasileira Carolina Maria de Jesus, busco trazer 

informações que possam servir de comparação com a vida de Françoise, seja para mostrar as 

semelhanças ou as diferenças entre as vidas das autoras. Trazendo novamente Miranda (2021) 

sobre Françoise Ega e Carolina Maria de Jesus:  

 

Além da entrega à literatura, as duas mulheres tinham muitas coisas em comum: 

ambas eram negras, mães, vivendo em lugares distantes de suas cidades de origem, 

inconformadas com a exploração. Carolina morreu em 1977, Ega em 1976. A 

primeira desistiu do trabalho doméstico, que ela considerava “semicolonial”, porque 

se entendia muito independente para “passar a vida limpando as bagunças alheias”. 

Já Françoise Ega, em determinado momento de seu livro, diz que “o mais penoso para 

uma faxineira, eu acho, é o cheiro da vida dos outros”. Tanto para a autora brasileira 

quanto para a antilhana, a atividade laboral como empregada doméstica atingia 

lugares muito sensíveis da experiência, levando, no caso da primeira, ao abandono 

dessa função e à opção pela liberdade precária de catar papéis na solidão das ruas e, 

no caso da segunda, a uma crescente indignação que a tornou cada vez mais politizada 

em relação ao lugar de subalternidade imposto pelas patroas às moças antilhanas sem 

muitos mecanismos de defesa. Mas a maior de todas as semelhanças era, sem dúvida, 

a relação com a escrita. O entendimento compartilhado de que através da palavra 

literária se poderia plasmar um lugar de descanso, conexão e reencontro. 

(MIRANDA, 2021, s/n) 

 

A intenção das partes dedicadas às autoras neste trabalho é justamente tonar visível o 

quanto suas histórias de vidas são parecidas, principalmente o sonho compartilhado em relação 

à escrita. Suas vidas conversam entre si através de suas obras. E é essa conversa que iremos 

entrelaçar através da oralitura no capítulo seguinte. 

Em A literatura amefricana como procedimento metodológico, proponho a definição 

dessa Literatura Amefricana através do conceito etnogeográfico cunhado por Lélia Gonzalez 

em A categoria político-cultural de amefricanidade (1988). Segundo Gonzalez, a América 
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Latina tal como a compreendemos pouco ou nada se relaciona com as verdadeiras identidades 

que a formaram social e culturalmente: a africana e a indígena. Desse modo, ela traz a ideia de 

Améfrica para defender uma América menos embranquecida e mais africana e indígena. Além 

da proposta de um novo conceito etnogeográfico, Lélia Gonzalez afirma que a amefricanidade 

também é dotada de um caráter metodológico importante. É a partir daí que partimos para 

pensar a história literária e encontrar, através da já explicitada análise de Quarto... e Cartas..., 

essa literatura amefricana.  

Uma vez que um dos pontos significativos que Lélia aborda para pensar a 

amefricanidade é a existência das línguas faladas na Améfrica, que sofreram modificações 

significativas através do contato com as línguas africanas — a autora cita o português brasileiro 

e o crioulo caribenho, por exemplo —, pareceu-me válido definir como um dos pontos centrais 

da nossa literatura amefricana a oralitura. Isso em razão de termos já visto que a oralidade, 

tanto no Brasil como na Martinica, é parte constituinte de uma estética escrita, sobretudo 

quando falamos de autorias negras.  

Nesse sentido, mobilizo novamente Édouard Glissant, que, em seus textos Discours 

antillais (1981) e Le chaos-monde, l’oral et l’écrit (1994), demonstra que a questão da língua 

crioula falada nas sociedades antilhanas é central nos debates literários escritos. O autor vai 

falar sobre como aparece essa expressão oral, essa oralitura muitas vezes performática, pois 

vem dos eventos dos contos crioulos, em todas as produções artísticas e literárias desse espaço, 

o que acaba sendo característica importante para a Antilhanidade que define. Para conversar 

com Glissant sobre a oralitura do lado de cá, trago Leda Maria Martins e sua magnífica obra 

Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela (2021). A dramaturga brasileira vai 

também falar sobre a oralitura que está presente nas manifestações culturais não-escritas no 

Brasil, como os Congados, por exemplo. No entanto, unindo a visada de Glissant com a 

descrição que nos traz Martins, chegamos a um ponto de contato interessante que é viável por 

conta da amefricanidade.  

Ainda que não esteja no horizonte de Leda a interferência da oralitura nas produções 

escritas de mesma maneira que está para Édouard, a autora também verifica nas obras de 

Guimarães Rosa e de Conceição Evaristo o uso dessa oralidade na escrita. Desse modo, 

conseguimos aproximar essas duas vozes, novamente uma brasileira e outra martinicana, para 

mostrar que características estéticas da oralitura como a repetição, a presença de diversos 

gêneros, a criação e recriação de uma realidade fazem parte das textualidades literárias escritas 

na Améfrica. 
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Finalmente, em O diálogo além-mar e amefricano através da oralitura: Quarto de 

despejo e Cartas a uma negra proponho uma leitura das obras a partir de meus acúmulos em 

relação a oralitura e principalmente a partir do que a tradição literária antilhana traz. Como será 

mostrado, a literatura antilhana acaba se valendo totalmente da oralidade e da oralitura para 

compor suas textualidades. Muitos são os críticos literários que mostram essa presença nos 

textos e vários são os escritores antilhanos que reivindicam a oralitura em suas escritas. 

Identificando então nas obras de Carolina Maria de Jesus e de Françoise Ega o procedimento 

da repetição, a costura de diversos gêneros/textualidades literárias e a escrita de um gênero 

diarístico e epistolar com inquietações em relação a uma escrita que corresponda às normas 

gramaticais, ilumino a oralitura presente em Quarto de despejo e Cartas a uma negra. 

É importante sublinhar que, a partir dessa aposta interpretativa, não busco defender uma 

leitura fechada e definitiva, mas sim lançar mão dessa perspectiva tão comum nas obras 

antilhanas para uma análise em obras amefricanas. Acredito que a oralitura tem muito a nos 

ensinar a respeito de possibilidades enunciativas na escrita, além de quebrar com uma visão 

um tanto quanto europeia que temos da literariedade. 

Creio que é importante destacar que no subcapítulo A escrita diarística/epistolar e a 

relação formal com a gramática falamos sobre a relação das autoras com a gramática formal e 

como isso acaba aparecendo em suas obras. É sabido que um dos grandes paradigmas que 

Carolina Maria de Jesus quebrou foi o de uma escritora precisar escrever de acordo total com 

a correção gramatical vigente. Se por um lado isso é comemorado, pois a autora abriu o 

caminho para mais autores e autoras como ela, atualmente, com a recente republicação de Casa 

de alvenaria pela Companhia das Letras, alguns estudiosos literários criticaram a decisão do 

Conselho Editoral em republicar a obra de tal forma.  

Alegando que seria um desrespeito para com a escrita de Carolina uma não-revisão de 

sua obra e que seu brilhantismo literário não seria modificado com tal revisão, muitos foram 

os estudiosos e críticos a publicarem suas críticas em colunas de jornais e em redes sociais. No 

entanto, a escritora Conceição Evaristo, que faz parte do Conselho Editorial, explica no 

préfacio da obra: 

 

O Conselho Editorial entende que a inscrição e a incorporação sem ressalvas da obra 

de Carolina Maria de Jesus se iniciam a partir do modo como são olhados e tratados 

seus manuscritos. Sob essa perspectiva, o escopo do nosso trabalho foi de recolher os 

textos de Carolina a partir dos originais e transcrevê-los da forma mais fidedigna 

possível. Esse mesmo princípio de fidelidade à escrita manuscrita orientou a defesa 

de nosso ponto de vista: a publicação de Casa de alvenaria precisa trazer toda a 

engenhosidade de Carolina Maria de Jesus, representada em sua maneira de lidar com 

as palavras; suas construções frasais; seus modelos clássicos de linguagem, pelos 
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quais a escritora tinha desejos e encantamentos; sua pertença aos lugares de falas 

populares; seu acento mineiro; seu estilo de pontuação; sua entonação oralizada, que 

ela intencionava transportar gramaticalmente para o texto e, por fim, sua fala nos 

moldes do “pretuguês” — termo cunhado e defendido por Lélia Gonzalez em 

“Racismo e sexismo na cultura brasileira”, de 1984, usado para assinalar que a língua 

falada no Brasil tem forte influência das línguas faladas pelos povos africanos 

aportados no território brasileiro, em consequência da escravização. (EVARISTO 

apud JESUS, 2021, p. 13-14) 

 

Parece-me extremamente importante a defesa que Conceição faz. Como iremos ver no 

presente trabalho, a escrita imbricada de oralidade de Carolina Maria de Jesus é um atributo 

estético de imenso valor para sua obra. O uso que Jesus faz do pretuguês para contar suas 

histórias é parte imprescindível para pensar o que irei chamar de literatura amefricana. Desse 

modo, Evaristo segue: 

 

Nossa proposta foi deixar a literatura, a escrita de Carolina poder ser, sem as tantas 

interferências que aconteceram nas publicações passadas e mesmo em algumas mais 

recentes. Pensamos uma reedição que permitisse ao público leitor acompanhar o 

processo criativo da escritora e entender como se deu, para ela, a apropriação e o uso 

da linguagem literária. A publicação de Casa de alvenaria na íntegra, sem outra 

intromissão a não ser a do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa — sem o qual 

o livro teria circulação restrita —, foi uma defesa ferrenha do Conselho Editorial, 

argumentação a que a editora ouviu e aceitou. (EVARISTO apud JESUS, 2021, p. 

14) 

  

Assim, a meu ver, só nos resta também ouvir Carolina e aceitar, pois como dito, essa é 

uma das contribuições da escrita de Jesus para a literatura brasileira: uma linguagem inovadora 

que não corresponde à regra, fazendo com que mais escritores e escritoras sintam-se 

confortáveis para ocupar o espaço da escrita literária. Para engrossar tal argumentação, 

novamente trago as sábias palavras de Conceição Evaristo no préfacio de Casa de alvenaria: 

 

Como se trata de alguém que enveredaria, mais tarde, pelos caminhos da literatura, 

essa experiência autodidática não deve ser romanceada nem desprezada, mas sim 

investigada: o modo como Carolina conseguiu criar métodos tão singulares de 

apropriação da língua portuguesa para construir uma competência própria para a 

escrita. Nesse sentido, o autodidatismo de Carolina e a temática por ela adotada 

constituem-se como pontos diferenciais profundos de sua obra em relação à literatura 

que estava sendo produzida em sua época, nos anos 1960. Pode-se afirmar, porém, 

que Carolina Maria de Jesus, produzindo a partir de uma capacidade adquirida por 

um processo autodidático, cria uma tradição literária em que sujeitos da escrita, tendo 

ou não certificados escolares, mas sempre letrados, fazem da leitura e da escrita 

práticas sociais que lhes possibilitam se colocar na sociedade em que vivem e 

inclusive criticá-la. (EVARISTO apud JESUS, 2021, p. 13)  

 

E tais sujeitos se identificarão com sua escrita tanto aqui, em terras brasileiras, quanto 

em outros lugares do mundo. 
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Diferente do que fez Audálio Dantas na primeira publicação de Quarto de despejo, 

selecionando trechos e escolhendo quais desvios gramaticais da autora seriam mantidos ou não 

para fins explicitamente exotizantes, a recente publicação de Casa de alvenaria vem para 

mostrar a escrita de Carolina tal qual ela é e abrir ainda mais espaço para a voz potente desta 

escritora. Destaco também que neste momento atual de grande celebração e recuperação de 

Carolina Maria de Jesus, em que inclusive, pela primeira vez na história, sua obra completa 

será publicada pela Companhia das Letras, tais escolhas editoriais são essenciais, já que iremos 

falar de Carolina cada vez mais nos próximos anos. Desse modo, sua estética, sua escrita, suas 

construções frasais e seu uso do pretuguês terão a possibilidade de ganhar o mundo e seguir 

inaugurando tradições novamente de jeito, espero, mais respeitoso. 

O escritor contemporâneo Jeferson Tenório, em seu artigo A gramática singular de 

Carolina Maria de Jesus, publicado em sua coluna no jornal Zero Hora, fala sobre essa recente 

discussão: 

 

Carolina se apropria da linguagem de um outro modo. Carolina afaga o léxico a sua 

maneira. Toma-a de uma certa tradição e constrói a própria linguagem. Em sua 

gramática, estão inscritos os desvalidos, os que não tiveram acesso ao ensino formal, 

estão inscritos todos aqueles que por meio do racismo foram vedados a uma educação 

gramatical normativa. Preservar a grafia e os desvios da norma na obra de Carolina é 

conferir a ela uma autoria singular. Além disso, podemos refletir sobre as 

possibilidades do idioma. “Sabotar” a língua portuguesa por meio da arte é um modo 

de independência intelectual. (TENÓRIO, 2021, s/n) 

 

 É essa autoria singular de Carolina que já fez e irá fazer vir à tona tantas outras autorias 

singulares, como a de Françoise Ega. Não são apenas desvios gramaticais, mas sim uma escrita 

criativa, que se nutre, tentaremos demonstrar, da oralitura amefricana. 
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1 A AUTORIA NEGRA 

 

Como explicitado na Introdução, pensar a autoria dos romances neste trabalho é parte 

importante para a análise das obras. Quarto de despejo e Cartas a uma negra são escritos por 

mulheres negras latino-americanas, e essas marcações de raça, gênero e lugar geográfico 

reverberam na produção estético-escritural dos textos. Ao levar em conta a autoria dessas obras, 

proponho também uma reflexão sobre a tarefa do historiador literário: na historiografia literária 

latino-americana, a ausência de obras literárias de autoria negra é alarmante. O mesmo já foi 

constatado em relação ao apagamento da autoria feminina nos compilados dessas histórias. No 

entanto, pesquisadoras e pesquisadores cada vez mais trazem à tona um acervo significativo de 

obras esquecidas e apagadas por uma violência simbólica do sistema de representações 

presente nas histórias das literaturas. Faremos aqui uma breve recuperação histórica para nos 

ajudar a compreender esse processo violento de silenciamento de vozes literárias e a repensar 

os aportes epistemológicos que são acionados para decidir os cânones de uma literatura.  

 Em seu artigo Centro e margens: notas sobre a historiografia literária, Rita Terezinha 

Schmidt revisita o nascimento da definição de literatura: a autora lembra que essa noção está 

intimamente atrelada àquela da arte. A partir do século XVIII, vemos se consolidar uma 

diferença entre o termo “cultura”, que passa a ser utilizado para falar sobre costumes 

tradicionais coletivos, e o termo “arte”, que acaba sendo utilizado para singularizar processos 

de criação individual. Essa diferença estabelecida fez emergir igualmente critérios que vão 

sustentar valores segundo os quais uma obra ou produção será avaliada. Assim, temos uma 

cisão entre o “valor estético”, ligado à literariedade, à cultura erudita, e o “valor cultural”, 

ligado à cultura popular, à cultura de massa. O primeiro valor será defendido pela disciplina 

dos Estudos Literários e o segundo, pelas Ciências Sociais e pela Antropologia. No entanto, a 

autora explica que atualmente “há um enfraquecimento do termo ‘literário’ em seu uso 

tradicionalmente restritivo, [...] e um fortalecimento do sentido antropológico, pelo qual o 

literário é integrado à cultura, [...]” (SCHMIDT, 2017, p. 30). É notável que a tendência das 

críticas de reivindicarem tanto do valor estético quanto do cultural da literatura fomenta um 

debate que já observamos há alguns anos sobre a história literária. Como Schmidt traz em seu 

texto, isso não apresenta o fim da história da literatura, mas sim uma necessidade de repensar 

os modelos dessa disciplina: 

 

Por esse viés, as reflexões sobre a história da literatura passam, necessariamente, pela 

interrogação do que chamamos de instituição literária e de seu funcionamento como 

instância reguladora, não só da definição do literário, mas dos procedimentos de 
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seleção e ordenamento de seus objetos na escrita da história. Portanto, investigar 

inclusões e exclusões históricas é uma forma de trazer à visibilidade as relações entre 

a ideologia subjacente às estruturas que definem a natureza do literário e a função da 

história literária, tomada como uma grande narrativa gerada em função de escolhas 

políticas e não de escolhas desinteressadas ou neutras. (SCHMIDT, 2017, p. 31-32) 

 

 Partindo dessa reflexão, a autora afirma que a seleção de fatos e a forma de organização 

da história da literatura fazem parte de uma decisão ideológica que controla a narrativa das 

histórias literárias, invisibilizando, por exemplo, obras de autoria feminina. As obras literárias 

escolhidas para figurarem na História literária de um país são majoritariamente escritas por 

homens brancos: um fato. Um fato que se explica se lembrarmos de onde vem o valor literário, 

a literariedade com a qual essas obras são avaliadas. E uma vez que essa literariedade de 

tradição europeia exclui escritos femininos e negros das nossas histórias literárias, a 

representação da nação é atingida.  

 Em Silêncios prescritos: estudos de romances de autoras negras brasileiras (1859-

2006), tese de Fernanda Miranda publicada em livro, a autora se debruça sobre oito romances 

escritos por mulheres negras brasileiras em épocas diferentes. Faz isso para questionar o 

escasso número de romances na história da produção literária negra no Brasil, mas não sem 

antes se demorar em uma discussão essencial para seu raciocínio: o racismo estrutural da 

história e crítica literária de nosso país. Miranda aponta como a literatura produzida por pessoas 

negras foi silenciada ao longo da história, já que reconhecer a produção literária negra no Brasil 

acabaria provocando uma “ruptura” na imagem de uma nação branca, homogênea, onde não 

existe racismo. Florentina da Silva Souza, no prefácio do livro, escreve:  

 

Este ritual de silenciamento e/ou apagamento das autoras e de suas obras pode ser 

indício de que não há interesse em fazer circular ou tornar conhecidas as 

interpretações apresentadas pelas mulheres negras. Inserida no processo de 

silenciamento, uma certa crítica acadêmica mostra-se incapaz de analisar tais textos 

fora de categorias instituídas como universais e ao invés de expor a incompetência da 

metodologia, ou procurar descobrir outras estratégias ou categorias de leitura e 

análise, prefere dizer ‘isto não é literatura’ ou seja, prescrever a invisibilidade, o 

silêncio como punição ao atrevimento da insurgência. [...] É sabido que a literatura 

nacional brasileira se configurou, desde sempre, como espaço de privilégio da autoria 

branca masculina, apagando as produções de autoras/es negras/os do seu cânone 

literário e, assim, naturalizando o racismo estrutural. (SOUZA apud MIRANDA, 

2019, p. 7-8) 

 

Identificando então esse sintoma presente no que definimos como “literatura brasileira” 

e problematizando esse termo, a autora, através do seu corpus de romances, vai também 

problematizar e discutir a formulação de “literatura negra” no Brasil. Sem ignorar a importância 
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que a ideia de “literatura negra” tem ao escancarar a branquitude da “literatura brasileira”, 

Miranda questiona os critérios pré-definidos que constituem essa literatura enquanto conceito. 

Considerando que o objetivo dessa literatura seria combater a invisibilização da autoria 

negra e inclusive ressignificar a palavra “negra”, a autora acabou buscando conceitos e 

nomeações a fim de formar um sistema de significação que unisse autor, texto e contexto. Um 

dos primeiros critérios para definir a “literatura negra” é o que Zilá Bernd traz como a 

emergência de um “eu-que-quer-ser-negro”, já que o texto literário do qual partem os estudos 

sobre a escrita de autoria negra é o poema “Quem sou eu?”, de Luiz Gama, publicado em 

Trovas burlescas de Getulino, em 1859, no qual o autor se reivindica negro. A partir da 

compreensão dessa solicitação e/ou declaração de um pertencimento racial, estabelece-se 

também uma certa ideia da temática a ser trabalhada em uma obra de autoria negra, o que acaba 

também por limitar as obras aí classificadas: 

 

Mas talvez seja preciso considerar que classificiar esta autoria a partir da forma como 

nela se plasma a “questão racial”, sinalizando tanto o negro como tema quanto os 

temas do autor negro, pode constituir uma maneira limitada de pensar a dimensão da 

racialidade na história, na política, na sociabilidade e na cultura brasileiras. [...] O 

humor e o lazer, por exemplo, o afeto, as facetas do contemporâneo, o erótico, o 

poder, a geopolítica, as fraturas subjetivas, a tecnologia, a medicina, a paisagem, o 

surreal, o drama, a infância, adolescência velhice, etc., compõe a textualidade de 

autores negros sem seres considerados, a priori, partes do edifício enunciativo em 

que espera-se encontrar a voz negra, marcada previamente por temas constitutivos. 

Evidentemente, isso não significa que a autoria esteja em discussão, ou seja, que um 

autor branco possa compor o mesmo texto que um autor negro, justamente pela 

posicionalidade que demarca a localização de ambos na cadeia discusiva e 

epistêmica. Ao contrário, significa pensar que um/a autor/a negro/a, tratando do seu 

mundo e dos outros, pode propor sentidos que ultrapassam aquilo que se resume (por 

vezes de fora para dentro) como “questões de negro”. (MIRANDA, 2019, p. 22-23) 

 

Na sequência de seu raciocínio, Fernanda cruza e compara as autorias de Luiz Gama, 

Machado de Assis e Maria Firmina dos Reis para demonstrar como suas obras podem ser lidas 

sob as mais variadas perspectivas, sempre dependendo da temporalidade em que se encontra o 

leitor ou leitora. Trazendo o exemplo de que Machado de Assis já fora lido enquanto “branco”, 

“mulato” e “negro” e de que Maria Firmina fora apagada por mais de um século antes de ter 

sido resgatada pela crítica, Miranda afirma e direciona seu texto para o que acredita ser o 

caminho mais justo quando tratamos de autorias negras e classificações sobre essa literatura: 

“Tanto Gama, quanto Machado, quanto Firmina, instauram discursividades nas quais podemos 

(hoje) inscrever sentidos que possibilitem caminhos abertos para a autoria negra, caminhos que 

valorizem as rotas encruzilhadas mais que as retas prescritas.” (MIRANDA, 2019, p. 26, grifo 

meu). 
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 Como faz parte deste trabalho também propor uma outra definição de literatura de 

autorias negras a partir dos caminhos cruzados entre Carolina Maria de Jesus e Françoise Ega, 

a fim de iluminar uma encruzilhada a níveis geográficos que ultrapassam o espaço brasileiro, 

parece-nos interessante pensar sobre a literatura de autoria negra no Brasil e no Caribe 

francófono, bem como revisitar algumas definições brasileiras e caribenhas de literatura negra. 

Uma vez já constatado o apagamento de autores negros e autoras negras da historiografia 

literária, veremos como a consciência de uma literatura e estética negra se estabeleceu no Brasil 

e nas Antilhas francófonas para podermos encruzilhar essas obras. 

 

1.1 LITERATURA DE AUTORIA NEGRA NO BRASIL 

 

 No Brasil, a literatura de autoria negra é uma pauta que surge com força em meados 

dos anos 1970, juntamente com o surgimento da série Cadernos Negros e da fundação do 

Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial (hoje MNU). Esses eventos fazem 

parte de um processo que foi marcado por diversos encontros entre grupos de pessoas negras 

de todas as regiões do país, seguido de publicações impressas de alguns jornais e revistas, como 

a Revista Tição (Porto Alegre-RS) e o Jornal Capoeira (São Paulo-SP). É a partir desse contexto 

que se formaliza uma consciência negra da população e, consequentemente, uma consciência 

da literatura negra, que não existia até então. Segundo Cuti (2010), ao longo da história literária 

brasileira, tivemos obras de autoria negra consideradas precursoras, mas que não se colocavam 

e nem eram entendidas como tais. O autor identifica nesses autores um isolamento estético-

literário, uma vez que uma escola ou vertente literária só acontece a partir de uma consciência 

coletiva, de autores que se compreendem fazendo parte de um movimento.  

 

Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama, Cruz e Sousa e Lima Barreto são exemplos do 

isolamento estético-literário no quesito subjetividade negro-brasileira. Este 

isolamento impediria, ainda por décadas, no bojo do século XX, o início de uma 

específica consciência coletiva no campo literário. O fato se deu por conta de os 

autores negros não terem perspectiva quanto a recepção de seus textos, ou, ainda, 

terem de fazer concessões temáticas para tentar inserir-se no mundo literário restritivo 

dos brancos. (CUTI, 2010, p. 67) 

 

Em seu livro Literatura Negro-Brasileira, o poeta defende a terminologia “literatura 

negro-brasileira”, entendendo que ela seria uma vertente da literatura brasileira. Cuti opõe essa 

nomenclatura a outras, como literatura afro-brasileira ou de afrodescendentes pois, segundo 

ele, tais termos “são expressões que induzem a discreto retorno à África, afastamento silencioso 

do âmbito da literatura brasileira para fazer de sua vertente negra um mero apêndice da 
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literatura africana” (CUTI, 2010, p. 28). Essa compreensão de uma produção literária afro, 

ligada somente à África e não ao Brasil, seria preocupante tendo em vista a ideologia de 

branqueamento presente no Brasil. Durante a formação de nacionalidade brasileira, os 

escritores foram totalmente submetidos à estética literária lusa, além de todo o domínio 

político, econômico e cultural eurocêntrico. Desse modo, a discriminação racial, baseada na 

compreensão científica de inferioridade, e também os movimentos artísticos e literários, 

acabam sendo transplantados da Europa. Tenta-se criar uma nação que se veja branca e 

europeia, logo, para o autor, tratar a literatura de autoria negra como afrodescendente e/ou afro-

brasileira teria certa desvantagem ao dar espaço para compreendê-la como algo não-brasileiro. 

Assim, o autor postula: 

 

Este livro trata, pois, de literatura negro-brasileira por conta de não descender o seu 

corpus da literatura africana. Os negro-africanos que no Brasil chegaram 

escravizados não trouxeram em sua bagagem nenhum romance, livro de contos ou de 

poesia que pudessem ter servido de base para a continuidade de uma literatura afro 

no Brasil. Veio, sim, a literatura oral. Entretanto, os textos escritos têm sua gênese 

fundamental em outros textos escritos, apesar de outras influências secundárias. 

(CUTI, 2010, p. 36) 

 

Parece importante a explicação que o autor traz em relação aos textos escritos. Para ele, 

como a literatura brasileira acaba seguindo uma tradição escrita, copiando modelos europeus, 

a literatura negro-brasileira, que faz parte do mesmo movimento, acaba se formando também 

a partir de textos escritos e na escrita. Cuti separa assim o que seria a literatura escrita da 

literatura oral, assumindo que essa última, sim, teria vindo da África. No entanto, 

contraargumentando Cuti, parece-me válido lembrar das falas da autora Conceição Evaristo 

que reivindica a oralidade, as histórias que ouvia quando criança e adolescente, como bases 

fundadoras para sua escrita futura:  

 

Gosto, entretanto, de enfatizar, não nasci rodeada de livros, do tempo/espaço aprendi 

desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais era habitada por 

palavras. Mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos 

e amigos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo 

sempre. Entretanto, ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra escrita, 

também me foi apresentado no interior de minha família que, embora constituída por 

pessoas em sua maioria apenas semi-alfabetizadas, todas eram seduzidas pela leitura 

e pela escrita. (EVARISTO, 2009, s/n) 

 

Ainda que compreenda o ponto da argumentação do autor, é importante notar que o 

testemunho de Evaristo nos leva a considerar a tradição oral como formadora da literatura 

negro-brasileira escrita, e não como algo a parte. Em um país onde a educação formal e a escrita 
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é historicamente negada à população negra, não há como desconsiderar a oralidade e a contação 

de histórias como partes constituintes da literatura dessas autorias. Retomando as palavras de 

Cuti, a literatura negro-brasileira nasce então “na e da população negra que se formou fora da 

África, e de sua experiência no Brasil.” (CUTI, 2010, p. 36). Há igualmente nesta definição a 

presença de certa reivindicação pelo uso da palavra negro. Como explicado, em nosso país 

reina o racismo antinegro, e uma vez que os textos fundadores da literatura de autoria negra 

trazem a afirmação do ser negro e a exposição dessa identidade, fazer o uso dessa palavra é 

também uma maneira de destacar essa cor de pele e o racismo velado brasileiro: 

 

Obras de escritores branco-brasileiros entram na formação dos negro-brasileiros pela 

obrigatoriedade educacional. Por essas razões, nomeá-la de “afro”, sem referência de 

país e sem vínculo de tradição africana, é uma incoerência. No âmbito da literatura 

da qual ela faz parte, destacá-la transcende o fato de chamar a atenção de pessoas de 

pele escura. Destacá-la é revelar o que o Brasil esconde de si mesmo pela ação do 

racismo do qual a cultura nacional está impregnada, como também alertar para o 

como a reação escrita de uma subjetividade subjugada redundou e redunda na prática 

de formas que atendam não ao chamado de herança africana mas à necessidade de 

uma ruptura com o processo de alienação que o racismo provoca. (CUTI, 2010, p. 

37) 

 

 Considerando que esse campo de estudos e sua crítica seguem em constante ampliação 

e renovações, que alguns teóricos chamem esse corpus de “literatura afro-brasileira” ou “negro-

brasileira”, o fato é que muitos acabaram estabelecendo, ao longo dos anos, certas 

características para definir essa literatura. Como já comentamos, na linha de pensamento de 

Fernanda Miranda, essas definições são muito importantes, uma vez que fazem ecoar a voz 

desses escritos até então silenciados, mas acabam também sendo conceitos e definições que 

nem sempre dão conta de todas essas obras. Não obstante, alguns teóricos e suas classificações 

são de grande relevância na implementação da discussão dessa literatura no âmbito acadêmico. 

Zilá Bernd, em Da voz a letra: itinerários da literatura afro-brasileira, elencou pontos a partir 

dos quais poderíamos definir a literatura negra. São eles:  

 

a) existência fora da legitimidade conferida pelo campo literário instituído; b) 

emergência do eu-enunciador que reivindica sua identidade negra, ou seja, sua 

pertença a um imaginário afro-brasileiro que urge se reconstruir no Brasil; c) 

construção de uma cosmogonia que remonta ao período anterior às travessias 

transatlânticas nos navios negreiros, isto é, a um restabelecimento de elos culturais 

com a África; d) ordenação de uma nova ordem simbólica, fazendo emergir na poesia 

elementos ligados ao mundo da escravidão como instrumentos de tortura, 

transformando-os em símbolos de resistência; e) reversão dos valores e avaliação do 

outro, na tentativa de tornar positivos elementos que se constituíam, em função da 

construção de estereótipos, em fatores de exclusão e/ou alienação do negro, como o 

cabelo pixaim, o formato do nariz etc. (BERND, 2010, p. 30) 
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Eduardo Duarte, em seu artigo Por um conceito de literatura afro-brasileira (2014) 

também enumera alguns critérios para a definição dessa  literatura.  São eles: a)  a  temática:  o  

afrodescendente,  sua  experiência  individual  e  coletiva  são  temas  significativos;  b)  a  

autoria,  uma  escrita identificada com o ser-negro; c) o ponto de vista: não  basta  somente  a  

presença da  temática e da autoria. É necessário uma perspectiva, uma subjetividade que se 

identifique com as tradições, a história e com os problemas do ser-negro na sociedade 

brasileira. 

 Nesse sentido, está mais do que evidente a consolidação de uma estética literária de 

autoria negra. Novamente retomando as palavras de Fernanda Miranda: 

 

A questão, portanto, é esta: superamos a fase de provar a existência dessa literatura, 

pois quem duvida, sofre de cegueira. Embora os critérios elaborados por Bernd, 

Duarte e Cuti para classificar a autoria negra e a sua escrita encontrem ressonâncias 

em várias obras, nem sempre encontrarão correspondência em uma produção literária 

viva, dinâmica, crescente (envolvendo não apenas novas autorias, mas também novas 

leituras do passado). Por uma simples razão: a literatura estará sempre um passo à 

frente da crítica. (MIRANDA, 2019, p. 39) 

 

Na mesma linha de Miranda, o presente trabalho entende que é necessário se valer dessa 

crítica consolidada de autoria negra, mas ao mesmo tempo, é importante avançar, uma vez que 

a produção literária é viva. Nesse sentido, as obras aqui analisadas além de estarem vivas, 

ultrapassam a barreira do limite nacional, por isso também a necessidade de uma renovação na 

leitura dessas obras. Ainda assim, como já dito, essas classificações elaboradas fundam uma 

tradição na historiografia literária do país de extrema pertinência. Algo semelhante ou próximo, 

em relação à busca de uma valorização dessa autoria negra e à conceitualização de alguns 

movimentos literários e culturais, acontece na região caribenha de língua francesa. 

 

1.2 LITERATURA DE AUTORIA NEGRA NO CARIBE 

 

Para pensar o Caribe francófono, diferente do que propõe Cuti para a literatura negro-

brasileira, parece-me incontornável a questão da herança africana através dos contos orais. O 

poeta e crítico brasileiro enxerga a importância da literatura oral para a formação do que ele 

chama de literatura negro-brasileira, sem dúvidas, mas no Caribe, teremos a oralitura, que 

assume um outro lugar, tanto pela crítica quanto pelos próprios escritores caribenhos de 

expressão francesa. Sem o registro de uma língua escrita, já que a língua crioula era apenas 

falada, as Antilhas francófonas (Martinica e Guadalupe) — e também o Haiti — por muito 
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tempo possuem somente os contos crioulos orais, a dança e as performances como referências 

de produções artísticas, sem ter de fato uma literatura escrita. 

Nas Antilhas, então, o gênero privilegiado para transmitir a identidade formada pela 

língua crioula e pela religião vudu é o conto oral1. É no conto oral tradicional que se consolida 

a única revolta permitida nos tempos de escravidão: a expressão do imaginário. O conto oral, 

diferentemente do escrito, faz parte de um ritual coletivo que se encontra no cerne da cultura 

antilhana. É aí que vemos nascer a oralitura, que se diferencia da literatura oral, mesmo que 

seu prefixo venha de “oralidade” e seu sufixo de “literatura”. O termo foi criado pelo haitiano 

Ernst Mirville2 para justamente questionar o conceito “literatura oral”. Para o haitiano, nessa 

definição contém uma contradição, já que “literatura” vem de “letra”, ou seja, “algo escrito”, e 

“oral” é completamente o contrário, pois vem de “boca”, “algo que é falado”. Segundo Mirville, 

a oralitura seria “o conjunto das criações não escritas e orais de uma época ou de uma 

comunidade, na área da filosofia, da imaginação, da técnica, que mostre um certo valor quanto 

à forma ou quanto ao conteúdo.”3 Dessa maneira, a definição de literatura oral também 

apresentaria uma certa inferiorização em relação ao que consideramos uma “literatura de fato”, 

que seria a literatura escrita. Turcotte (2010) comenta que Mirville acaba trazendo essa 

definição de forma bastante ampla: 

 

Ele menciona também que a oralitura haitiana se encontra nas produções populares 

como os provérbios (que veiculam a filosofia haitiana), o vudu (que não tem 

referência escrita como a maior parte das outras religiões e cuja cosmogonia, doutrina 

e liturgia passam da boca para o ouvido), a medicina popular, as técnicas agrícolas, 

os contos tradicionais e cantados, os contos de adivinhação, as orações, as canções 

sagradas, os cantos de trabalho, os cantos de carnaval ou de rara [festival antilhano 

semelhante ao carnaval], as músicas políticas, as audiências, etc.4 (TURCOTTE, 

2010, p. 74) 

 

                                                 
1 Abordei o assunto em A voz antilhana registrada por Ina Césaire: desafios de tradução em Contes de nuits et 

de jours aux Antilles, Samanta Siqueira. Porto Alegre, RS: Class, 2019. 
2 O conceito de oralitura foi criado por Mirville e apareceu pela primeira vez em uma nota no final de um artigo 

seu no jornal haitiano Le Nouveliste, em abril de 1974.  
3 MIRVILLE, 1984 apud TURCOTTE, 2010, p. 74. Tradução minha. Texto de partida em francês: [...] l’ensemble 

des créations non écrites et orales d’une époque ou d’une communauté, dans le domaine de la philosophie, de 

l’imagination, de la technique, accusant une certaine valeur quant à la forme ou au fond. 
4 Tradução minha. Texto de partida em francês: Il mentionne également que l’oraliture haïtienne se trouve dans 

les productions populaires telles que les proverbes (qui véhiculent la philosophie haïtienne), le vaudou (qui n’a 

pas de référence écrite comme la plupart des autres religions, et dont la cosmogonie, la doctrine et la liturgie 

passent par le bouche à oreille), la médecine populaire, les techniques agricoles, les contes traditionnels et 

chantés, les contes devinettes, les prières, les chansons sacrées, les chants de travail, les chants de carnaval ou 

de rara, les chansons politiques, les audiences, etc. 



 

30 
 

Assim, o que enxergamos como base da literatura antilhana é a oralitura. O escritor 

haitiano Maximilien Laroche, em seu La double scène de la représentation. Oraliture et 

littérature dans la Caraïbe (1991), inclusive usa o conceito de Mirville para suas análises de 

obras tanto orais, quanto escritas: 

 

Utilizei o conceito de oralitura para analisar tanto obras populares quanto eruditas, 

orais ou escritas. Entendo que esse conceito seja de fato mais produtivo que o de 

literatura oral. Ouvi colegas angolanos usarem, de forma semelhante, o termo 

“oratura”. [...] Se a oratura parece evidenciar a voz (os, oris), oralitura, pela 

terminação, destaca a analogia com a literatura, logo, com a escrita.5 (LAROCHE, 

1991, p. 19-20, grifos meus) 

 

Isso se explica porque a oralitura em crioulo e a herança oral de contadores de histórias 

africanos são os pilares para o que poderíamos chamar de literatura antilhana, ainda que esta 

seja composta de textos escritos. Esse exercício de trazer a oralitura — uma definição que 

caracteriza as criações não escritas — para pensar as produções escritas é uma tendência 

antilhana. Veremos adiante que, além de teóricos se valerem dela para a análise dessas obras, 

como Laroche, muitos autores antilhanos reivindicam e inscrevem a oralitura em seus 

romances. 

Esses romances e obras literárias escritas começam a aparecer nas Antilhas a partir do 

contato com a língua escrita, que é o francês. E muitos intelectuais que vão fazer seus estudos 

na França metropolitana começam a sentir necessidade de pensar a história de seu povo e de 

registrar isso através da escrita francesa, para assim também poder reivindicá-la. É assim que 

começam a surgir os conceitos identitários, filosóficos e também estéticos das Antilhas. O 

entendimento de uma história literária própria das ilhas começa a partir de um confronto com 

a literatura francesa — e com o que significava ser francês e também ser negro. Podemos citar, 

nesse sentido, talvez o primeiro movimento intelectual e literário deste porte: o movimento da 

Negritude. 

A partir dos anos 1920 e 1930, vemos surgir nas Antilhas e Caribe uma tomada de 

consciência dessa cultura negra e mestiça. Em 1927, no Haiti, país que tem uma influência 

considerável sobre as Antilhas, vemos surgir o Movimento Indigenista Haitiano, tendo seu 

lançamento na revista-manifesto La revue indigène. O objetivo desse manifesto estético era 

                                                 
5 Tradução minha. Texto de partida em francês: J'ai utilisé ce concept d'oraliture pour analyser des œuvres 

aussi bien populaires que savantes, orales ou écrites. Je le crois effectivement plus opératoire que celui de 

littérature orale. J'ai entendu des collègues angolais employer, dans le même sens, le terme « oratura ». [...] Si 

oratura me semble bien fixer l'attention sur la voix (os, oris) oraliture, par la terminaison, attire davantage 

cette attention sur l'analogie avec la littérature, donc avec l'écriture. 
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reivindicar “o que é nosso”, o que é “dos negros”. Como Zilá Bernd explica, a articulação do 

Movimento Indigenista Haitiano acaba se aproximando bastante do que proporá a Negritude:  

 

Em última análise, o ideário da revista é, em 1927, o mesmo que moverá os 

articuladores da Negritude: reverter o sentido negativo da palavra nègre e ostentá-lo 

com orgulho. Como no Haiti indigène era equivalente a negro, uma vez que o 

genocídio dos índios fora praticado desde os primeiros séculos após o descobrimento, 

a reivindicação do indigenismo consistia num retorno ao próprio país, numa volta ao 

que havia de mais autêntico e, consequentemente, menos europeu: a origem africana 

da população. (BERND, 2018, p. 58). 

 

 A Negritude acaba se consagrando e ganhando mais visibilidade que o Movimento 

Indigenista através das obras dos seus signatários homens que acabam se encontrando na 

efervescência cultural parisiense: Aimé Césaire, político e intelectual martinicano, Léopold 

Sédar-Senghor, escritor e político senegalês e Léon-Gontran Damas, escritor guianense. No 

entanto, recentemente, com a publicação da biografia da teórica Paulette Nardal pela editora 

L’Harmattan, tem-se feito ecoar a centralidade e o pioneirismo das mulheres afrodiaspóricas 

na Paris dos anos 1930 para a emersão do movimento intelectual e literário da Negritude.  

As irmãs martinicanas Jane e Paulette Nardal foram personagens bastante importantes 

nesse meio intelectual negro parisiense do período entreguerras. Vindas de uma família 

burguesa da Martinica, as irmãs foram as primeiras mulheres negras a estudar na famosa 

Université Sorbonne de Paris: Jane estudou literatura e Paulette graduou-se em Inglês. Em sua 

casa, em Clamart, na região parisiense, elas organizavam e mantinham um salão literário no 

qual liam obras e discutiam sobre a produção afrodescendente em francês e em inglês. 

Rapidamente o espaço das irmãs Nardal torna-se ponto de encontro e de passagem de diversos 

intelectuais da diáspora, como Aimé e Suzanne Césaire, Marcus Garvey e Léopold Sédar 

Senghor. É nesse espaço de sua casa que as primeiras ideias surgem, e é a partir desses 

encontros que ela escrevem os primeiros textos dedicados a pensar o que viria a ser a Negritude: 

 

Em 1931, as Nardal lançam a primeira publicação dedicada à arte, à literatura e às 

ideias negras. A revista bilíngue La Revue du monde noir é inspirada nas discussões 

do salão literário de Clamart, onde os convidados debatiam tanto em inglês quanto 

em francês. Os debates noturnos nutriram os textos que evocam “a dolorosa tomada 

de consciência da condição de negros na América”, ou ainda o “despertar dos 

intelectuais”, que até aqui imitavam as produções ocidentais, as únicas dignas de 

interesse. Nem Césaire, nem Damas, nem Senghor, visitantes assíduos do salão de 

Clamart, contribuíram diretamente na publicação. Mas a La Revue du monde noir 

abre o caminho para Cahier d’un retour au pays natal [Diário de um retorno ao país 

natal], obra de Césaire, publicada em 1938. A poesia caribenha, o onirismo crioulo, 
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o estudo da sociologia complexa crioula, traumatizada pela escravidão: tudo isso já 

estava ali.6 (MORMIN-CHAUVAC, 2019, s/n) 

  

Além da misoginia explícita, uma das explicações para o apagamento das irmãs Nardal 

no movimento seria o fato de nunca terem publicado um livro, apenas artigos, e o de não se 

filiarem ao movimento político comunista, muito popular na Martinica na época.  

 Já Aimé Césaire acaba realmente utilizando essas ideias discutidas nos salões literários 

e já escritas pelas Nardal para produzir suas obras, como o famoso poema Diário de um retorno 

ao país natal e seus artigos publicados nas revistas L’Étudiant noir ou Liberté. Há quem afirme 

que a primeira vez que o termo “negritude” foi usado teria sido em Diário de um retorno ao 

país natal: 

 
[...] E minha ilha não fechada, sua clara audácia de pé na popa dessa polinésia, diante 

dela, Guadalupe fendida em duas por sua linha dorsal e de igual miséria à nossa, Haiti 

onde a negritude pôs-se de pé pela primeira vez e disse que acreditava na sua humanidade 

[...] (CÉSAIRE, 2021, p. 31, grifo meu) 

 

[...] minha negritude não é uma pedra, sua surdez lançada contra o clamor do dia / minha 

negritude não é uma mancha de água morta sobre o olho morto da terra / minha negritude 

não é uma torre nem uma catedral [...] (CÉSAIRE, 2021, p. 64, grifos meus) 

 

 Assim, é bastante citada também sua frase definindo a Negritude, na revista Liberté 3 

de Léopold Sédar Senghor: “A Negritude é o simples reconhecimento do fato de ser negro e a 

aceitação desse fato, do nosso destino de negro, de nossa história e nossa cultura.7” (CÉSAIRE 

apud SENGHOR, 1977, p. 269-270). As revistas e essas publicações são essenciais para a 

consolidação da Negritude enquanto um movimento político e literário. Com o poema Diário 

de um retorno ao país natal (1939), Césaire coloca no papel literariamente sua luta de 

revalorização do ser negro e dá início assim a uma tradição nova na literatura antilhana. Fica 

estabelecida a função do poeta da negritude, como mencionado por Bernd (2018): “fazer da 

lírica o espaço de aceitação de uma tarefa que é a de tornar-se o porta-voz da comunidade a 

qual pertence.” (p. 65).  

                                                 
6 Tradução minha. Texto de partida em francês: En 1931, les Nardal lancent la première parution dédiée à l'art, 

la littérature et les idées noires. La Revue du monde noir, bilingue, s'inspire des discussions du salon de Clamart, 

où les invités s'expriment tant en anglais qu'en français. Les débats nocturnes nourrissent les textes, qui évoquent 

«la douloureuse prise de conscience de la condition de Noirs en Amérique», ou bien le «réveil des intellectuels», 

qui jusqu'ici imitaient les productions occidentales, seules dignes d'intérêt. Ni Césaire, ni Damas, ni Senghor, 

visiteurs assidus du salon de Clamart, n'y contribuèrent directement. Mais la Revue du monde noir ouvre la voie 

au Cahier d'un retour au pays natal,grand œuvre de Césaire paru en 1938. La poésie caribéenne, l'onirisme 

créole, l'étude de la sociologie créole complexe, traumatisée par l'esclavage : tout est déjà là. 
7 Tradução minha. Texto de partida em francês: La Négritude est la simple reconnaissance du fait d'être noir, et 

l'acceptation de ce fait, de notre destin de noir, de notre histoire et de notre culture. 
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Importante identificar a passagem pela França metropolitana desses signatários da 

Negritude como um evento desencadeador dessa consciência negra: é a partir da experiência 

francesa que muitos habitantes das colônias se entenderão como não-franceses e buscarão sua 

identidade. O caminho foi aberto e podemos citar, como continuidade literária direta da 

Negritude, os movimentos antilhanos da Antilhanidade e da Crioulidade.  

 A Antilhanidade é postulada pelo autor martinicano Édouard Glissant como uma visão 

geopolítica, não tanto étnica: ela se define pela união geográfica das ilhas das Pequenas 

Antilhas. De modo bastante filosófico e ensaístico, esse conceito está inscrito na ideia poético-

política da Relação, e está mais interessado nas identidades plurais, no hibridismo e na 

crioulização do povo antilhano. Glissant, em uma decisão diferente da de Césaire, busca pensar 

os efeitos da colonização desde a sua ilha natal. Assim, o autor é o primeiro a elaborar uma 

visão “de interior”, rompendo com o costume de olhar sempre para fora (para a África e/ou 

para a França) a fim de entender o que é “bonito” e “válido”. Ele enxerga a Martinica como 

parte de um arquipélago, como parte de uma comunidade cultural, olhando para si a partir de 

si mesma. Desse modo, ele enxerga o sujeito afrodiaspórico como protagonista da análise da 

sua produção estética e cultural. Em Poética da Relação, o autor tenta explicar a Relação, que 

seria esse processo iniciado pela colonização, que reuniu tantas diferenças em um mesmo 

espaço: 

 

O aterrorizante vem do abismo, três vezes amarrado ao desconhecido. Uma primeira 

vez, inaugural, quando você cai no ventre da barca. Uma barca, segundo sua poética, 

não tem ventre, uma barca não engole, não devora, uma barca te dissolve, te atira num 

não mundo em que você berra. Essa barca é uma matrix, o abismo-matriz. Que gera 

o teu clamor. Que também gera toda unanimidade futura. Pois se você está sozinho 

nesse sofrimento, você compartilha o desconhecido com algumas pessoas que você 

ainda não conhece. Esta barca é tua matriz, um molde, que, no entanto, te expulsa. 

Grávida de tantos mortos quanto de vivos em suspenso. [...] O abismo é uma 

tautologia, e todo o oceano, todo o mar afinal docemente arrastado para os prazeres 

da areia são um enorme começo, ritmado apenas por essas balas esverdeadas. 

(GLISSANT, 2021, p. 30) 

 

A ideia de Relação, parece, então, partir desse abismo, dessa experiência que abre para 

um “enorme começo”: o compartilhamento de mundos unidos por uma separação. É então 

tentando entender o que é ser antilhano que Glissant tenta criar uma linguagem diferente em 

seus romances: ainda que escrevendo tudo em francês, ele busca recriar a estética da oralidade 

crioula para dar o ritmo oral, crioulo, ao seu texto em língua francesa. Para o autor, essa seria 

a síntese dessa cultura compósita.  
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Em 1989, os escritores Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, junto com o linguista 

Jean Bernabé, lançam o Éloge de la créolité, livro em que repensam os conceitos de Césaire e 

de Glissant. O conceito da Crioulidade repousa sobre duas teses principais: a visão interior e a 

aceitação de si. Bastante influenciados por Glissant, para os signatários do Éloge, deve-se olhar 

para a origem da cultura antilhana, ou seja, as plantações, o nascimento de uma língua, a fala, 

a memória e o imaginário. Assim, o modo de expressão privilegiado na Crioulidade é a 

oralidade: “Provedora de contos, provérbios, “titim”, canções de ninar, músicas..., etc., a 

oralidade é a nossa inteligência, ela é nossa leitura desse mundo, o tatear ainda cego de nossa 

complexidade”8. (BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1993, p. 33). 

A Crioulidade acentua o aspecto cultural e antropológico, que se fundamenta na cultura 

popular tradicional crioula. Ela tem como postulado a escrita de romances que deem um 

prosseguimento à oralitura dos contadores. Como afirma Pozzi (2020), a crioulidade vale-se 

então do crioulo, mas para criar uma nova linguagem, para iniciar uma tradição escrita: 

 

A partir de uma tradição baseada na Crioulidade, todavia, e com o quase 

desaparecimento do conteur, essa figura popular e seu universo passam a ser objetos 

da jovem literatura nas Antilhas Francesas. Em 1988, com Solibo Magnifique, um 

romance que relata a morte do último conteur da Martinica durante uma intervenção 

performática em uma noite de carnaval no fim dos anos 1970, Chamoiseau parece 

estabelecer alegoricamente o fim da tradição oral e a passagem das histórias crioulas 

ao modelo escrito, anteriormente reservado aos ditos ocidentais. Entretanto, mesmo 

utilizando-se do romance, gênero europeu e burguês por excelência, Chamoiseau 

emprega em seu texto estratégias advindas da oralidade e da língua crioula e, 

finalmente afirma-se não escritor, mas marqueur de paroles (gravador de palavras), 

herdeiro do conteur que, por sua vez, é, segundo o autor, o maître de la parole (mestre 

da palavra). (POZZI, 2020, p. 129) 

 

 Para tanto, a ideia de Chamoiseau é a de hibridizar seus romances, todos escritos em 

língua francesa, com provérbios, adivinhações, ditos e cantos, expressos em língua crioula, sem 

tradução. Dessa maneira, estaria também criando uma impossibilidade para os leitores 

franceses e marcando sua diferença. 

Embora o contexto e os movimentos literários das Antilhas apresentem diferenças em 

relação aos brasileiros, acredito que eles possam ser aproximados em muitos pontos. Uma das 

principais semelhanças está em um movimento que é característico da diáspora negra: a 

negritude e a ressignificação da palavra negro. A partir dessa tomada de consciência, não 

apenas movimentos sociais e revolucionários se formam, como também nascem manifestações 

                                                 
8  Tradução minha. Texto de partida em francês: Pourvoyeuse de contes, proverbes, “titim”, comptines, 

chansons..., etc., l’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de ce monde, le tâtonnement aveugle encore, 

de notre complexité. 
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culturais e artísticas. Essas manifestações iluminam as escritas de escritores e escritoras negras 

a fim de pensar uma tradição dessas autorias: tanto a Négritude e as diversas vertentes que 

surgem a partir dela quanto as definições de literatura negro-brasileira deixam isso bastante 

evidente. As autoras Françoise Ega e Carolina Maria de Jesus e suas obras parecem unir 

perfeitamente esses processos históricos, literários e estéticos do Brasil e das Antilhas. 
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2 AS AUTORAS 

 

Como já trazido anteriormente, este trabalho visa pensar e discutir a autoria das obras 

analisadas. Isso porque, como estamos tratando de textos autobiográficos, a autoria deles, bem 

como a biografia das autoras, são partes essenciais para compreender a estética das obras. Tanto 

em Quarto de despejo quanto em Cartas a uma negra, vemos o quanto o material biográfico 

das autoras é usado a favor da proposta escritural de ambos os textos. 

Desse modo, a seção reservada às biografias das autoras é parte essencial para análise 

literária que faremos na sequência. Além disso, Françoise Ega, diferentemente de Carolina 

Maria de Jesus, não possui tanta popularidade no Brasil. Assim, aproveitando o material que 

conseguimos acessar através do contato com a família Ega e querendo somar à recente tradução 

de Cartas a uma negra pela editora Todavia no Brasil, reservamos espaço maior para sua 

biografia, que possui muito mais detalhes, com o intuito de contribuir com sua popularização 

em nosso país. 

 

2.1 A MARTINICANA FRANÇOISE EGA9  

 

 

Nascida no dia 27 de novembro de 1920, na cidade de Case-Pilote, na ilha da Martinica, 

Françoise Marcelle Marie Vitalline Modock é filha do ex-militar e guarda florestal Claude 

Eugène Josué Modock e de Marie Olive Délie Partel, costureira. Françoise Ega faz parte da 

segunda geração de pessoas livres da família, já que sua avó paterna, Robertine Modock, 

nascida em 04 de maio de 1847, um ano antes da abolição da escravatura na ilha da Martinica, 

obteve sua alforria aos 2 anos de idade.10  

                                                 
9 As informações aqui reproduzidas foram retiradas em parte do site da associação que leva o nome de Françoise 

Ega (Comitê Vivre Ensemble Mam’Ega: https://vivreensemble.org/francoise-ega/) e em parte de documentos não 

publicados fornecidos por seus filhos. Tive a oportunidade de conhecer a associação em janeiro de 2020 e de 

conversar com os filhos de Ega, Jean-Marc, Jean-Pierre, Jean-Luc e Christiane, bem como com alguns amigos e 

responsáveis pelas atividades do Comitê; conversas que muito ajudaram a obter informações detalhadas e precisas 

sobre a escritora. 
10 Documento não publicado: “La grande et petite histoire de notre famille”, árvore genealógica particular da 

família Ega. 

https://vivreensemble.org/francoise-ega/
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Figura 1 : Documento em PDF “La grande et petite histoire de notre famille”, árvore 

genealógica particular da família Ega. 

 

A família Modock-Partel é originária da atual cidade Morne Rouge — cidade do norte 

da ilha, próxima ao vulcão Montagne Pelée. Essa informação sobre a localização geográfica da 
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família de Ega acaba se mesclando com, pelo menos, dois momentos bastante importantes da 

história da Martinica. O primeiro deles é a erupção de 1902 do vulcão Montagne Pelée, 

catástrofe que destruiu totalmente a então capital econômica da ilha, Saint-Pierre, e dizimou 

sua população, assim como a de cidades vizinhas. Claude Modock, pai de Françoise, foi uma 

das poucas vítimas que sobreviveu à erupção. O segundo é a abolição da escravatura, dando 

espaço à história das cidades martinicanas que levam Morne em seu nome. Após a abolição da 

escravatura de 1848, na Martinica, os ex-escravizados tinham apenas duas opções: continuar 

trabalhando para os colonizadores remuneradamente ou refazerem suas vidas nas partes mais 

elevadas e inabitadas das ilhas, nas colinas — as ditas mornes. A maioria dos ex-escravizados 

decidiu então construir suas novas vidas baseadas no trabalho agrícola e numa subsistência 

comunitária. O modo de vida nas mornes perdurou até 1970 e atualmente são cidades 

profundamente marcadas pela história de sua origem. Assim, sabendo que a história social 

martinicana já é imensamente marcada por questões de desigualdade sociais e raciais11, o fato 

de habitar ou ser originário de uma antiga morne é importante para entendermos um pouco da 

história de Françoise: uma mulher negra martinicana descendente de ex-escravizados. 

Com a morte do pai, em 1928, provavelmente por conta da ingestão de gás na Batalha 

dos Dardanelos durante a Primeira Guerra Mundial, Françoise, sua mãe e suas três irmãs, 

Léoni, Yvette e Suzette, mudam-se para a atual capital, Fort-de-France. É na capital da ilha, 

mais precisamente no bairro popular Trénelle, que Françoise realiza seus estudos primários na 

École Perrinon. Em 1929, ela obtém o Certificat d’Études Primaires, equivalente hoje em dia 

ao certificado do ensino fundamental no Brasil, e em 1936, o Certificat d'Aptitude 

Professionnelle de datilógrafa, diploma de técnica em datilografia. Durante a Segunda Guerra, 

em 1939, Françoise começa a trabalhar com o que a fará conhecida em Marselha no futuro: as 

atividades associativas. Ela se torna presidente de um clube esportivo em Fort-de-France e 

participa da associação de guias turísticos da França. É nessa associação, aliás, a Guides de 

France, que Françoise conhece Frantz Ega, seu futuro marido. 

Em 1944, graças ao seu CAP de datilógrafa, a escritora consegue um trabalho como 

datilógrafa nas Forces Françaises de l’Intérieur e acaba deixando a Martinica, mudando-se 

para a capital francesa, Paris. Após a departamentalização da Martinica, já na França 

metropolitana, Françoise reencontra Frantz e em 1948, acabam se casando. No mesmo ano do 

casamento, Frantz parte para trabalhar na Guerra da Indochina como enfermeiro militar e em 

                                                 
11 Para saber mais sobre a história da ilha, ver A voz antilhana registrada por Ina Césaire: desafios de tradução 

em Contes de nuits et de jours aux Antilles, Samanta Siqueira. Porto Alegre, RS: Class, 2019. 
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seguida parte para trabalhar na África. Françoise o encontra em 1950 em Casamance, atual 

Senegal, e em 1953, os dois também partem para uma temporada em Madagascar. Na época, 

por conta do trabalho militar de Frantz, o casal e seus dois primeiros filhos (Jean-Luc, nascido 

em 1952, e Jean-Marc, nascido em 1954) tinham um status social que permitia ter empregadas 

domésticas, por exemplo. Após os trabalhos de Frantz pela Costa do Marfim, Senegal e 

Madagascar, eles se instalam definitivamente em Marselha em 1955. Nos anos seguintes 

nascem seus outros três filhos: em 1956, Christiane Toumson-Ega, em 1957, Jean-Pierre e em 

1958, Jean-Michel. 

Desde sua chegada em Marselha, a família Ega se instala nos bairros periféricos do 

norte da cidade. Durante dez anos, eles habitam o bairro Olives, no limite oriental da cidade, 

onde moram em uma casa bastante pequena para o casal e as crianças. Jean-Pierre, seu filho, 

conta que no bairro Olives existiam famílias magrebinas, mas que, quando chegaram, eram a 

única família negra ali. Cedo, ele e seus irmãos acabam conhecendo o bullying nas escolas. É 

a partir do bullying que as crianças sofriam e do contato com outras mulheres antilhanas que 

contavam a Françoise o que passavam que a autora começa a se engajar no combate contra a 

miséria e contra os preconceitos raciais e sociais na cidade. Convencida de que “a instrução é 

a primeira porta em direção à liberdade”12, ela entra em uma associação de pais de alunos, 

estimula a escolaridade de seus filhos e intervém na educação das outras crianças com 

dificuldades na escola. Ela luta pela humanização dos bairros do norte, que na época 

começavam a ser habitados por diversos imigrantes: árabes, italianos e antilhanos. Dessa 

maneira, não tarda para que ela se torne realmente um nome conhecido na comunidade: era 

Mam’Ega (apelido vindo da contração em crioulo de Madame Ega) que assumia a 

responsabilidade de escrever ao prefeito da cidade exigindo a criação de um centro cultural 

para o bairro e que o trajeto do ônibus passasse nas periferias. Sabendo da importância de uma 

ação política para sua família e a comunidade que crescia ao seu redor, Ega se identifica como 

militante de esquerda e participa da associação de imigrantes antilo-guianenses de Marselha: a 

AMITAG (L’Amicale des travailleurs antillais et guyanais). Ainda que essa associação 

contasse com militares e pessoas ligadas ao governo francês na base de seus apoiadores, é 

dentro desse espaço que Ega se insere na vida política francesa local.  

Além disso, como traz em algumas passagens do seu livro Cartas a uma negra (1978), 

Françoise não hesitava em ajudar os imigrantes da Martinica e de Guadalupe com tarefas 

                                                 
12 Frase de Françoise reportada por Jean-Pierre, um de seus filhos, em uma das conversas que tivemos com ele, 

em janeiro de 2020. 
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administrativas e burocráticas relativas a suas instalações e remunerações na França 

metropolitana. Sua facilidade com a língua francesa e sua formação em datilografia eram 

usadas para ajudar os seus próximos. Muitas vezes também ajudava na alfabetização em francês 

dos imigrantes que chegavam à França. O engajamento político da autora também encontrava 

espaço em suas leituras: era uma leitora assídua principalmente de escritores norte-americanos 

negros. Logo nos primeiros anos em Marselha, ela também buscou fazer parte do clube de 

poetas da cidade, onde além de compartilhar leituras, começou a escrever seus primeiros textos, 

mas sem a pretensão de publicá-los.  

Leitora e grande entusiasta de autores negros, a escritora martinicana mostrava bastante 

consciência quanto a sua identidade racial. Encontra-se em sua biblioteca, por exemplo, o livro 

Journal de la Traite des noirs, de Dam Joulin e Charles Le Breton La Vallée, com uma 

anotação na primeira página: “Eu sou a bisneta de uma escrava, Suzanne, não posso esquecer. 

O esquecimento em alguns casos é uma traição. Cabe a nós ensinar nossos filhos a sua origem 

para que, a partir de agora, eles vivam dignamente”13. 

 

Figura 2: Anotação de Françoise Ega na primeira página de seu volume do livro Journal de la 

Traite des noirs, de Dam Joulin e Charles Le Breton La Vallée. 

                                                 
13 Tradução minha. Texto de partida original encontrado a partir do acesso a alguns livros de Françoise: “Je suis 

l’arrière-petite-fille d’une esclave, Suzanne, je ne peux [pas] l’oublier. L’oubli dans certains cas est une trahison. 

Il nous appartient d’enseigner à nos petits enfants leur origine afin que dans la dignité ils vivent désormais.” 
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Esse registro na entrada de um livro sobre o tráfico negreiro e as diversas conversas 

sobre identidade negra que seus filhos reportam até hoje provam sua consciência racial e sua 

localização dentro dos debates da diáspora africana. Não há como não pensar nessa consciência 

negra sem associá-la ao movimento da Negritude de Aimé Césaire. 

E é a partir dessa consciência e dessa compreensão que Françoise teve contato com a 

obra da brasileira Carolina Maria de Jesus. A martinicana, que comprava toda semana a revista 

Paris Match, famosa por dedicar algumas matérias relacionadas a escritores e personalidades 

negras naquela época, acabou encontrando uma reportagem sobre Carolina na edição de 05 de 

maio de 1962, seguida de um resumo e trechos de Quarto de despejo (1960). A manchete do 

jornal era “Ela escreveu um best-seller com papel recolhido no lixo”. Com trechos da tradução 

em francês de Quarto de despejo, a matéria um tanto quanto exotizante trazia comentários 

sobre a vida e a obra da autora brasileira, além de algumas fotos: “As duas primeiras fotos, as 

de maior destaque, no barraco e na praia carioca, servem como resumo iconográfico do artigo: 

trata-se do registro de um fenômeno literário e social, uma mulher saída da miséria direto para 

o estrelato.” (CARNEIRO e MACHADO apud EGA, 2021, p. 245) 

Na época, ainda moradora do Olives, Françoise seguia suas atividades enquanto mãe e 

militante, mas também trabalhava como empregada doméstica. Não por acaso, nem por 

extrema necessidade: após ouvir sobre a rotina sofrida que outras mulheres antilhanas 

passavam sendo domésticas, ela decidiu que também queria sentir na pele como suas irmãs 

negras, antilhanas e expatriadas se sentiam. Embora o dinheiro que o marido ganhava fosse 

suficiente para o sustento da família de cinco crianças, Françoise se lançou na busca de 

trabalho. Desse modo, a identificação com os escritos da brasileira foi imediata. Ega não 

somente se identifica com as palavras da escritora brasileira Carolina Maria de Jesus, como 

enxerga também o dia a dia de muitas de suas companheiras imigrantes antilhanas ali. A prova 

disso é seu livro póstumo Lettres à une noire, que reúne as cartas escritas por Françoise como 

uma resposta a Carolina Maria de Jesus, como uma conversa com livro Quarto de despejo.  O 

livro que inicialmente levaria como título Lettres à Carolina, é publicado em 1978, após a 

morte de Françoise e também de Carolina. 
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Figura 3: Reportagem anunciando a publicação de Lettres à une noire, no jornal La croix, em 

janeiro de 1979. 

 

Em 1963, na mesma época em que Françoise se inspirava nos escritos de Carolina para 

escrever seus próprios livros, o Primeiro ministro francês Michel Debré cria o BUMIDOM, 

Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer [“Escritório 

para o desenvolvimento das migrações nos departamentos ultramarinos”]. Este dispositivo 

seria uma solução para a crise das indústrias açucareiras nas Antilhas e para os problemas 

demográficos dos departamentos ultramarinos em geral. O objetivo era facilitar a emigração 

da população dos departamentos franceses para a França metropolitana. Prometendo uma 

formação profissional e trabalhos justos, o BUMIDOM levou aproximadamente 90.000 

pessoas para a metrópole. O que elas encontraram, na verdade, foram empregos ainda mais 

precarizados dos que tinham em seus territórios. Aimé Césaire descreveu essa operação como 

“genocídio por substituição”14, já que na Guiana Francesa, seguido do Bumidom, buscou-se 

                                                 
14 Fonte: http://une-autre-histoire.org/le-bumidom/ 

http://une-autre-histoire.org/le-bumidom/
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também o repovoamento com a instalação de asiáticos e de franceses metropolitanos. Essa 

estratégia logo ficou óbvia: um esvaziamento dos descendentes de escravizados, mandando-os 

para a metrópole a fim de assumirem subempregos, e o repovoamento com populações brancas. 

Como também apontou a escritora feminista e cientista política Françoise Vergès em uma 

entrevista15, o BUMIDOM “[...] queria suprir a falta de mão de obra na França, mas também 

impedir a participação dessa juventude nas lutas de decolonização, que tinham então muita 

força, em particular na Reunião com o Partido Comunista Reunionense”16.  

Assim, com a chegada massiva dos antilhanos e da população ultramarina no porto de 

Marselha, Françoise acabou ajudando muitas mulheres recém chegadas e se envolveu cada vez 

mais com a luta pelos direitos de seus compatriotas. Nesse período, Françoise estava no 

processo de escrita do seu livro Le temps de Madras (1966), em que conta sua infância na 

Martinica, e ao mesmo tempo escrevia as cartas endereçadas – mas jamais enviadas – a 

Carolina narrando seu cotidiano, o andamento de sua escrita e a situação de suas vizinhas e 

compatriotas em Marselha. 

Em 1969, a família Ega muda-se para o bairro Saint Barthélemy, na cité de la Busserine, 

condomínios de habitação popular, próximo ao bairro Olives. Ainda no furor das discussões 

políticas do BUMIDOM e das lutas de independência em territórios e departamentos 

ultramarinos franceses, Françoise algumas vezes era lida como conservadora por participar da 

AMITAG. Os membros e participantes da AMITAG eram, em sua maioria, contra a 

independência dos departamentos e defendiam a soberania da França sob esses territórios. A 

violência francesa para com os independentistas era grande. Um exemplo é o caso do professor 

de filosofia guadalupense Yves Leborgne, que foi forçadamente recrutado para dar aula em 

uma escola da França metropolitana, sendo assim obrigado a deixar sua ilha. O professor era 

um ativista do movimento da Independência e, quando tentou voltar a Guadalupe, foi impedido 

pelo governo francês por ser considerado muito influente nas revoltas independentistas. Em 

1971, houve uma manifestação nacional para a liberdade de Leborgne, a qual Ega participou. 

Mesmo que Françoise fosse amiga de pessoas declaradamente independentistas como o médico 

psiquiatra Emile Monnerot, quem assinou o prefácio de seus livros, e de Marcel Manville, 

                                                 
15 Entretien avec Fraçoise Vergès. “Mettre en théorie et en pratique le principe de déplacement”, Comment s’en 

sortir ? nº1, iXe, 2015. Disponível em: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02407697/file/css-

1_2015_verges_mettre-en-pratique-et-en-theorie-le-principe-de-deplacement.pdf 
16 Tradução minha. Texto de partida em francês: “[...] voulait pallier le manque de main-d’oeuvre en France mais 

aussi empêcher la participation de cette jeunesse aux luttes de décolonisation, qui étaient alors très vigoureuses, 

en particulier à La Réunion autour du Parti communiste réunionnais.” 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02407697/file/css-1_2015_verges_mettre-en-pratique-et-en-theorie-le-principe-de-deplacement.pdf
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02407697/file/css-1_2015_verges_mettre-en-pratique-et-en-theorie-le-principe-de-deplacement.pdf
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advogado martinicano e amigo próximo de Frantz Fanon, foi só após sua participação na 

caminhada de Leborgne que se deu seu rompimento com a AMITAG.  

No entanto, Françoise não deixa de lado seu envolvimento associativo: funda a 

associação cultural e esportiva antilo-guianense ACSAG (L’Association culturelle et sportive 

antillo-guyanaise), com a intenção de criar um espaço para a população antilo-guianense e 

assim favorecer a participação dos imigrantes nas atividades culturais da cidade. Uma de suas 

atividades comunitárias era também participar das atividades de catequese da Chapelle de 

Sainte-Claire. E foi nesse espaço simples, mas simbólico para a comunidade, mais 

precisamente na entrada dessa capela localizada no coração da cité de Busserine, que em um 

domingo de 1976, Françoise acaba falecendo prematuramente de um ataque do coração. 

Seus filhos e diversas reportagens de jornais locais da época17 contam que toda a 

população de Busserine e dos bairros periféricos vizinhos fizeram uma longa procissão 

carregando o corpo de Mam’Ega. Após ser velada em Marselha, Françoise Ega cruzou de volta 

o oceano para ser enterrada no cemitério de Morne-Rouge, junto a sua família.  

 

  

Fotos 1 e 2: Túmulo de Françoise Ega no cemitério da cidade de Morne-Rouge, na Martinica. 

Acervo pessoal, janeiro de 2020, Martinica. 

                                                 
17 Podemos encontrar mais informações em: https://vivreensemble.org/francoise-ega/  

https://vivreensemble.org/francoise-ega/
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Em Marselha, sua presença ainda está viva no Espace culturel Busserine, que 

homenageia a moradora em uma placa na entrada, já que foi graças a suas brigas na prefeitura 

que ele existe, e no Comité Mam’Ega, espaço cultural criado em 1988 com o objetivo de 

continuar o legado do trabalho comunitário tão importante de Françoise. O espaço é mantido 

por seus filhos, além de contar com diversos voluntários que desenvolvem e mantêm um 

calendário de atividades importantes para a comunidade, como ateliês de escrita e leituras para 

crianças, colóquios, exposições, peças de teatro e encontros culturais. 

 

 

Foto 3: Espaço cultural Comité Mam’Ega mantido pela comunidade e pelos filhos de Ega. 

Acervo Pessoal, janeiro de 2020, Marselha, França. 

 

 

Foto 4: Espace culturel Busserine: placa homenageando a autora. Acervo Pessoal, janeiro de 

2020, Marselha, França. 
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Em 2019, por pedido do Comité Mam’Ega à prefeitura, a rua detrás do espaço cultural 

recebeu o nome de Françoise Ega, trazendo um reconhecimento ainda maior à ilustre moradora 

dos bairros do norte de Marselha.  

 

 

Foto 5: Rua detrás do espaço Comité Mam’Ega que leva o nome da autora. Acervo Pessoal, 

janeiro de 2020, Marselha, França. 

 

 

Figura 4 e 5: Reportagens de jornais comentando a morte e a importância de Françoise Ega 

para sua comunidade em Marselha. Jornal Femmes Martiniquaises, novembro de 1976 e 

Panorama aujourd’hui – le journal des chrétiens d’aujourd’hui, janeiro de 1977. 
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Figuras 6 e 7: Reportagens anunciando a inauguração da placa em homenagem à escritora no 

Espace culturel Busserine. Jornal Echo de la ville e La marseillaise, novembro de 1988. 

 

Ega acabou falecendo cedo, mas deixando muitos manuscritos. De suas três obras 

publicadas, apenas Le temps de Madras, em 1966, foi publicado em vida, pela editora Éditions 

Maritimes et d’outre-mer de Paris18. Na ocasião de sua publicação, foi realizado um evento na 

associação de imigrantes antilho-guianenses AMITAG para o lançamento da primeira obra da 

escritora. Em 1989, a obra foi ainda reeditada pela editora l’Harmattan. 

Nessa narrativa, contada na primeira pessoa em 18 capítulos, a autora se vale de 

lembranças de criança para construir a história de sua infância. No prefácio do livro, o 

psiquiatra martinicano Emile Monnerot (que vai assinar também o prefácio de Lettres à une 

noire) tenta definir Le temps de madras: 

O livro de Françoise Ega não é um romance, um conto, nem uma reportagem. É uma 

narrativa em primeira pessoa, um testemunho um pouco autobiográfico da sua 

realidade martinicana. No entanto, essa narrativa, verdadeira observação naturalista, 

possui essas três modalidades de expressão. Do romance, ela pega emprestado a trama 

dramática no sentido etimológico, ou seja, os personagens descritos em seus 

movimentos interno e externo, colocados em situações e interações em movimento. 

Do conto, ela se vale da ambientação sobrenatural e da atmosfera de espera, vizinha 

do “suspense”. Da reportagem, fica o espírito documentarista e sua pesquisa da 

realidade.19 (MONNEROT apud EGA, 1989, p. 9) 

                                                 
18 Abordamos com mais atenção e detalhes a obra de Françoise Ega no artigo Aquela que diz não à sombra: 

biografia e obra da escritora martinicana Françoise Ega, Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 57-75, 2020. 
19 Tradução minha. Texto de partida em francês: Le livre de Françoise Ega n’est pas un roman, un conte, ni un 

reportage. C’est un récit à la première personne, un témoignage quelque peu autobiographique de sa réalité 

martiniquaise. Ce récit, véritable observation naturaliste contient cependant ces trois modalités d’expression: Au 
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Como veremos mais adiante, parece já estar presente na escrita de Le temps de Madras 

uma tendência de Ega que aparecerá em Cartas a uma negra: a mistura de textualidades e 

gêneros literários.  

De fato o caráter quase documental e histórico do livro se encontra na voz dessa 

narradora em primeira pessoa que, ao mesmo tempo em que compartilha suas memórias, 

também nos entrega a história da ilha da Martinica. Podemos prever isso através do título,  

traduzindo literalmente em português por  “O tempo dos madras”. O madras é um tipo de 

tecido muito presente na região das Antilhas francesas e da Guiana Francesa, caracterizado por 

suas cores vivas, formando em geral padrões xadrezes ou listrados. Utilizado para a confecção 

de vestimentas tradicionais e acessórios, como camisas, o madras é famoso por ter sido, 

historicamente, o tecido dos turbantes usados pelas mulheres antilhanas. Os turbantes são 

usados ainda hoje, mas já possuem uma carga histórica de vestimenta tradicional. De origem 

indiana e tendo sido introduzido nas ilhas do Caribe no final do século XVIII, o uso do madras 

tinha significados importantes na sociedade antilhana: os diferentes tipos de nós que podiam 

ser dados nos turbantes indicavam o status de relacionamento das mulheres ou o tipo de festa 

a que iriam. Por exemplo, se a amarração fosse a de duas pontas (deux bouts), significava que 

a mulher estava solteira. Mas se o cabelo estivesse preso com a amarração de três pontas (trois 

bouts) significava que a mulher era casada. Desse modo, o título que Ega dá ao seu romance, 

faz referência a essa época em que as mulheres usavam o madras para estes fins. 

A última obra publicada de Françoise Ega, assim como Cartas a uma negra, também é 

póstuma. Publicado em 2000 através do Comité Mam’Ega pela editora L’Harmattan, L’alizé 

ne soufflait plus (Antan Robè) traz a história de um casal de jovens martinicanos vivendo em 

Fort-de-France em 1939, início da Segunda Guerra Mundial. Diferente de seus outros livros, 

este é narrado em terceira pessoa e conta com 15 capítulos mais um epílogo. 

Esse texto segue a linha dos outros, carregando uma grande dimensão sociológica e 

histórica. Como traz em seu subtítulo — Antan Robè —, a autora evoca o período que os 

martinicanos chamam de “do tempo de Robert”, referência ao regime autoritário da época em 

que a Martinica viveu sob os comandos do almirante Georges Robert, enviado pelo marechal 

Pétain para governar a ilha. Na época, produtos básicos como farinha, carne, sabão e tecido 

acabam faltando e a população precisa sobreviver de uma produção local artesanal. Além disso, 

                                                 
roman, il emprunte sa trame dramatique au sens étymologique, c’est-à-dire des personnages décrits dans leur 

mouvement intérieur et extérieur : eux-mêmes placés dans des situations et des interactions en mouvement. Au 

conte, il doit son ambiance supranaturelle et son atmosphère d’attente voisine du “suspense”. Il tient du reportage 

par son esprit documentaire et sa recherche de la réalité. 
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a mortalidade infantil também cresce bastante. Uma narrativa bastante marcada pela guerra e 

ambientada nessa Martinica de Robert, onde o personagem Telliam, jovem martinicano de uma 

família abastada e cheia de preconceitos, sai de casa para ir morar em Fort-de-France com 

Chabine, uma menina sem educação formal e de origem rural. No bairro popular de Trénelle 

onde vivem, Telliam e seus vizinhos começam a se reunir sempre na praça para conversarem 

e se atualizarem sobre os eventos da Segunda Guerra. 

Logo os mesmos jovens que se encontravam alegremente na praça se dão conta de que 

terão que partir para a metrópole a fim de defender a “pátria mãe”. Chegando na França, o frio 

e o racismo fazem com que esses homens oriundos de classes sociais e raciais tão distintas na 

Martinica acabem se aproximando. Na Martinica, em Fort-de-France, as mães, irmãs e 

companheiras mulheres seguem sob o governo de Robert. 

Parece visível a continuidade entre os temas abordados por Françoise em seus três livros 

publicados. A narração de sua própria história de vida como palco para trazer a história social 

primeiro da ilha da Martinica e depois de Marselha e da França em geral é o ponto de conexão 

de todas essas obras. E parece ser justamente essas características que a inserem, enquanto 

escritora e intelectual negra, em uma tradição de escritoras antilhanas e latinoamericanas.  

 

2.2 A BRASILEIRA CAROLINA MARIA DE JESUS 

  

Carolina Maria de Jesus nasceu em uma família pobre da cidade de Sacramento — mais 

especificamente no Quilombo do Patrimônio —, no interior de Minas Gerais, no dia 14 de 

março de 1914. Filha da doméstica Maria Carolina de Jesus e de João Cândido Veloso, 

apelidado de “poeta boêmio” e pouco dado ao trabalho, Carolina era filha de descendentes de 

ex-escravizados. A cidade de Sacramento, surgida com a exploração do garimpo do ouro, ainda 

no início do século XX repetia as relações impostas pelo período escravista: 

 

O tempo em Sacramento estava bastante estagnado, para não dizer totalmente 

atrasado. Tudo permanecia como nos primórdios escravistas, de mistura com a 

Colônia e o Império. Tanto nas relações sociais, quanto nas relações do mundo do 

trabalho. A diferença permanecia única e crítica: o pobre (negros na sua esmagadora 

maioria) continuava a ser pobre, muitas vezes miserável, como na época do eito, e o 

branco (na sua esmagadora minoria) continuava a ser rico, abastado e preconceituoso, 

como quando era senhor de negros africanos e brasileiros escravizados. Raramente 

era amável e acolhedor com a população escravizada ou simplesmente negra. 

(FARIAS, 2017, p. 14) 
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 Acompanhando sua mãe nos trabalhos de empregada doméstica na casa de ricos da 

região, Carolina chama atenção de uma das patroas, Sra. Maria Leite Monteiro de Barros, a 

dona Mariquinha. A filantrópica tem a ideia de matricular a menina no Colégio Allan Kardec 

— o melhor colégio existente na região e a primeira escola espírita do Brasil. Em 1921, aos 

seis anos, a menina Bitita, como era apelidada, ingressa pela primeira vez em uma instituição 

de ensino. No colégio, Carolina Maria de Jesus sofre com a integração em um espaço 

completamente novo, além das agressões físicas recebidas da professora, naquela época 

habituada ao método das famosas e doloridas reguadas. Ali passa apenas dois anos: o tempo 

suficiente para aprender a ler e a escrever e, sobretudo, a pegar gosto pelas palavras. 

Esses dois anos e a descoberta da leitura mudaram definitivamente a vida de Carolina. 

Por só querer ler, acaba decidindo muito cedo que gostaria de ser escritora. Dessa maneira, não 

se esforça para o trabalho de doméstica; trabalho herdado de sua mãe e o único que aparecia 

com facilidade, levando em conta sua educação formal precária. Tendo vivido a adolescência 

e o início da vida adulta em trânsito no interior de Minas Gerais e de São Paulo, Carolina Maria 

de Jesus acaba se mudando definitivamente para a capital paulistana em 1937. Sem conseguir 

trabalho, a escritora batia nas redações de jornais da cidade oferecendo seus textos, na maioria 

das vezes poesias, para publicação. A verdade é que Carolina logo ficou famosa entre os 

jornalistas, tendo alguns de seus textos e poesias realmente publicados em jornais por volta de 

1942. Em 1948, depois de alguns trabalhos em casas da alta burguesia, sem nunca ter 

conseguido se adaptar a tal serviço e tendo sofrido vários despejos, Carolina e seus três filhos, 

João José de Jesus, José Carlos de Jesus e Vera Eunice de Jesus Lima, mudam-se para a favela 

do Canindé. 

 A história da instalação de Carolina Maria na favela do Canindé, contada por seu 

biógrafo Tom Farias em Carolina: uma biografia, parece-me interessante, uma vez que destaca 

seu envolvimento político, fazendo lembrar dessa característica também de Françoise Ega. 

Antes do Canindé, em meados de 1947 e 1948, Jesus habitava um terreno da rua Antônio de 

Barros, de onde fora expulsa pela polícia em uma desocupação forçada. Assim, sem saber a 

quem pedir ajuda, Carolina teve a ideia de falar com o então governador do estado, Adhemar 

de Barros, que a recebeu e prometeu um terreno fixo, sem mais problemas com futuros 

despejos: 

 

Com Dr. Adhemar de Barros os desabrigados conseguiram a promessa de apoio para 

ter uma alternativa de moradia, sem o fantasma do despejo. O governador, segundo 
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Carolina Maria, recebeu a todos, sem fazer “seleção” das pessoas [...] abrindo a porta 

do Palácio dos Campos Elíseos, antiga sede do Governo do Estado, [...] O 

governador, depois de uma consulta com o então “nobre prefeito” Paulo Lauro (nas 

palavras de Carolina Maria), conseguiu a promessa desse de instalar a todos, num 

prazo de três dias, na margem do rio Tietê, no bairro do Canindé, onde o prefeito já 

fazia, com o apoio do padrinho político, algumas intervenções locais, como a 

instalação de parques infantis, iluminação e água. (FARIAS, 2017, p. 150) 

  

Como cita Farias (2017), esse “[...] foi um dos primeiros contatos que Carolina Maria 

teve com a política e os políticos, no âmbito da reivindicação social.” (p. 150) Reivindicação 

que foi atendida e fez com que a mudança de Jesus para uma favela, assim como sua vida, 

refletisse a realidade política e social do Brasil e de uma São Paulo em plena crise habitacional. 

No começo dos anos 1940, com as migrações, a capital paulista conheceu um boom 

populacional que aumentou a população em cem por cento em dez anos. Essa situação resultou 

em um déficit de moradias e aluguéis impagáveis, impulsionando o processo de favelização na 

cidade. Esse processo de favelização encontrou grande aliado também no Governo Getúlio 

Vargas e na chamada “Lei do Inquilinato”, que entrou em vigor em 1942. Essa lei, que 

congelava o preço dos aluguéis, desmotivou os investidores do setor habitacional, 

desencadeando uma diminuição na oferta de unidades de moradia. O Estado Novo de Vargas 

era industrialista e, apostando tudo quase cegamente nas indústrias, acabou gerando uma crise 

em outros setores, como o imobiliário. Tom Farias comenta também esse processo e a aparição 

de novas classes sociais: 

 

No ano de 1942, contudo, entra em vigor a chamada “Lei do Inquilinato”, um tiro no 

pé nos investimentos que, desde a década anterior, vinham tentando criar uma 

demanda de ofertas diante da grande procura por novas habitações. Na verdade, o 

Governo de Getúlio Vargas era industrialista, ou seja, apostou todo [sic] no 

desenvolvimento do país através da instalação de indústrias, o que fez com que 

investimentos para outras áreas fossem reduzidos, como no caso da área habitacional. 

A crise nesse setor não gerou empregos, pelo contrário, agravou o problema. A 

industrialização vinha de mãos dadas com a tecnologia, e a geração que procurava 

trabalho não dispunha desse conhecimento. [...] Além do mais, com a guerra, e com 

o Brasil apoiando os aliados, entre os quais os Estados Unidos, o custo de vida cresceu 

exageradamente, elevando a inflação dos gêneros alimentícios, o desemprego e os 

aluguéis das casas e dos estabelecimentos comerciais. Uma nova burguesia havia 

surgido, com outras necessidades de consumo. A elite rural, que tomou os grandes 

centros, desde a virada do século 19 para o século 20, foi suplantada pela elite 

industrial, a classe ruralista pela classe média, e o proletariado, herança das 

revoluções socialistas, cedeu lugar ao operariado. Carolina Maria ficou como 

marisco, entre os rochedos e o mar bravio [sic]. (FARIAS, 2017, p. 145-146) 

  

É nesse cenário social e político que Carolina começa a catar papel para ter o que comer 

e o que dar de comer aos seus três filhos. Sem nunca deixar de lado a escrita, foi aí, na favela 
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do Canindé e enquanto catadora de papel na cidade de São Paulo, que começou a escrever seu 

livro/diário Quarto de despejo contando a pobreza e a situação insalubre dos habitantes das 

favelas, os favelados. No diário, Carolina narra com objetividade o cotidiano pobre e miserável 

no qual vivia em seu barracão.  

 Em 1958, o repórter Audálio Dantas apareceu no Canindé para fazer uma reportagem 

sobre a instalação pela prefeitura de alguns brinquedos na favela que, segundo denúncias, 

homens maiores estavam usando e estragando os balanços das crianças. Ao chegar, ouviu 

Carolina brigando com eles, dizendo que iria “botar vocês todos no meu livro!”. O repórter, 

segundo ele mesmo, viu que ali tinha algo interessante: uma favelada que escrevia um livro. 

Adentrando o barracão da escritora, na Rua A, número 9, Audálio descobriu o livro que 

Carolina estava escrevendo sobre os favelados. Além de prometer a ela a publicação em livro 

do seu diário, publicou no jornal Folha da Noite, no dia 09 de maio de 1958, a famosa 

reportagem que colocou o nome de Carolina Maria de Jesus sob os holofotes: “O drama da 

favela escrito por uma favelada”. 

Em 1960, com a publicação de Quarto de despejo: diário de uma favelada, a escritora 

revolucionou sua época ao conseguir adentrar a porta excludente da branca e elitista literatura 

brasileira. A obra autobiográfica de estreia da autora nos faz descobrir sem romantização as 

manhãs frias em que acordava cedo para buscar água, a ansiedade de conseguir o mínimo na 

venda do lixo que recolhia para dar de comer aos filhos e a tristeza de não ter dinheiro para 

comprar um sapato novo para sua filha. Alcançando a marca de 100 mil exemplares vendidos 

em poucos meses naquele ano, Carolina superou em vendas o aclamado Gabriela cravo e 

canela, de Jorge Amado, e foi publicada em 40 países, com tradução para 14 línguas diferentes, 

um best-seller sem precedentes, como comenta Fernanda Miranda: 

 

Os dados que o tornam um dos nossos maiores best-sellers nacionais são bastante 

conhecidos: nos três primeiros dias após o lançamento foram vendidos dez mil 

exemplares. A primeira tiragem, que inicialmente seria de 3.000 livros, passou a 

30.000, esgotada em três meses somente em São Paulo. Ao livro também pertence o 

mérito de ter sido a primeira obra de uma autora negra brasileira traduzida, a autora 

brasileira mais traduzida até hoje, diga-se de passagem. (MIRANDA, 2019, p. 160) 

  

A partir de 1961, a imprensa internacional demonstra um interesse imenso na vida da 

escritora brasileira e sua obra. Muitos foram os jornalistas e correspondentes internacionais que 

buscaram a escritora, o que teve como consequência uma tradução em massa de Quarto.... 
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Como nos conta Farias (2017), a maioria dessas traduções aconteceram entre 1961 e 1965. Na 

França, o livro saiu em 1962, recebido com festa pelo jornal Le monde, onde o crítico Roger 

Grénier comentou que o diário de Carolina “tem o direito de ser considerada uma obra 

literária”, pois ela teria “um tom, um estilo, uma sobriedade que alcançaram o seu objetivo” 

(FARIAS, 2017, p. 300). Como já citamos, é em maio do mesmo ano que De Jesus e sua obra 

também viram notícia na revista francesa Paris Match, sendo assim conhecidas por Françoise 

Ega. 

Sem dúvidas, Carolina Maria de Jesus foi um sucesso avassalador. Mas não totalmente 

incompreensível. A autora, uma mulher negra, de origem humilde e sem letramento, fez-se 

ouvir literariamente em um contexto histórico de apelo ao progresso e ao desenvolvimentismo, 

irrompendo de um quadro nacional histórico de desigualdade para com a mulher negra. E 

Gilmar Penteado, em seu artigo A árvore Carolina Maria de Jesus: uma literatura vista de 

longe (2017), lembra-nos do outro lado desse contexto-político social que recebeu com tanto 

entusiasmo o diário de Jesus: 

 

Nessa correlação entre a forma e a história, tão defendida por Moretti, as décadas de 

1950 e 1960 trazem novos ventos à América Latina, e a São Paulo de Carolina. É um 

novo ciclo temporal, de uma democracia embrionária, de movimentos de massa, de 

interesse pela voz dos excluídos. A favela passou a despertar curiosidade, os dramas 

da favela ganhavam leitores. A narrativa do diário foi vista sob uma nova função 

social, era um veículo para narrar a vida dos excluídos. O testimonio ganhou status 

de gênero literário, principalmente pela interferência de Cuba, mais precisamente 

através do concurso literário Casa de las Americas.  Letrados militantes de esquerda 

se propunham a uma parceria com iletrados ou semiletrados nos chamados 

depoimentos etnográficos - o excluído narrava oralmente sua vida a uma sociólogo, 

jornalista ou antropólogo, que se encarregava da escrita, prometendo uma 

neutralidade, que sabemos hoje inalcançável. Diário, memória, autobiografia 

ganharam status de literatura, pelo menos para esse grupo de intelectuais ligados a 

movimentos sociais. (PENTEADO, 2017, p. 242) 

  

Inserindo-se em um contexto latino-americano, Carolina Maria de Jesus parece ser 

exatamente o que essa classe intelectual gostaria de ler: uma voz marginalizada falando “de 

dentro” da sua experiência, falando sobre a margem, no epicentro de um espaço moderno que 

era São Paulo nessa época. Nesse sentido, é interessante notar que da mesma maneira que 

alcançou grande sucesso com sua obra diarística, o mesmo não aconteceu quando de suas 

publicações ficcionais. Como a própria Carolina traz em Casa de alvenaria, volume 2: Santana, 

não permitiam a ela escrever ficção: 
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Não tenho ideias para escrever. Porque chorei. Quando o poeta chora as ideias 

literarias ausentam-se. [...] Eles impõe que eu escreva a verdade. Mas, não posso 

dizer-lhes as verdades. Eu escrevia ficção. Porque a verdade tem o sabôr acre. 

Impuzeram-me… Tem que escrever Diário. E eu, relutei para não escrever este tipo 

de literatura. Mas a vontade do preto não prevaleçe. (JESUS, 2021, p. 244, grifos 

meus) 

  

O que acontece é que após o sucesso da publicação de Quarto de despejo pela Livraria 

Francisco Alvim, em 1960, Carolina gostaria de publicar seu romance, suas poesias e outros 

textos, mas Audálio Dantas recomendava que ela voltasse a escrever um diário, agora de sua 

vida fora da favela. A autora, que morou inicialmente em Osasco, no quarto de uma casa de 

alvenaria, cedido por Antônio Soeiro de Cabral, teve que usar o dinheiro ganho do sucesso de 

Quarto de despejo para financiar a publicação de seu romance Pedaços da fome, em 1963. 

Antes, em 1961, publicou o recomendado diário Casa de alvenaria, que contou novamente 

com edição e apresentação pelo jornalista Audálio Dantas. No texto de apresentação à Casa de 

alvenaria, fica explícito o comportamento colonial de privar Carolina Maria de Jesus da escrita 

de qualquer outra coisa que não seja testemunho, como comenta Miranda (2019):  

 

Com efeito, o texto editado por Audálio Dantas tornou-se um clássico que depois 

converteu-se em cárcere - definiu uma forma para a expressão da autora pautada 

exclusivamente nos elementos que constituem a autobiografia, o testemunho. Nesse 

ímpeto, foi relegado à Carolina um quadrado onde lhe cabia documentar sua vida e a 

dos pobres. Isto está pronunciado de forma evidente no discurso de emudecimento 

que o editor imprimiu na apresentação do segundo livro publicado da autora, Casa de 

alvenaria - diário de uma ex-favelada (1961), recomendando que, depois dessa 

publicação, Carolina Maria de Jesus voltasse ao lugar do silêncio: ‘Finalmente, uma 

palavrinha a Carolina, revolucionária que saiu do monturo e veio para o meio da gente 

de alvenaria: você contribuiu poderosamente para a gente ver melhor a desarrumação 

do Quarto de Despejo. Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com 

este novo livro, com o qual você pode dar por encerrada a sua missão. [...] Guarde 

aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que você escreveu. A 

verdade que você gritou é muito forte, mais forte do que você imagina, Carolina.’ 

(DANTAS, 1961, s/n. grifos meus). (MIRANDA, 2019, p. 164) 

  

Esse silenciamento por Dantas infelizmente encontrou aliados ao longo dos anos, uma 

vez que a obra de Carolina ficou esquecida da história literária brasileira, tendo sido recuperada 

apenas mais tarde pela crítica literária das universidades. Suas outras publicações não 

obtiveram o mesmo sucesso que Quarto de despejo e muitos livros seguem inéditos, sem terem 

sido publicados. A autora acabou falecendo sozinha, sem boas condições financeiras, caída no 

esquecimento, aos 62 anos de idade, no seu sítio em Parelheiros, em São Paulo. No entanto, 
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Jesus abriu o caminho para uma série de escritores e escritoras contemporâneos. Conceição 

Evaristo comenta que 

 

Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da cidade de São Paulo, nós conhecíamos 

nas de Belo Horizonte, não só o cheiro e o sabor do lixo, mas ainda, o prazer do 

rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar. Carentes de coisas básicas 

para o dia a dia, os excedentes de uns, quase sempre construídos sobre a miséria de 

outros, voltavam humilhantemente para as nossas mãos. Restos. Minha mãe leu e se 

identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, que igualmente escreveu um 

diário, anos mais tarde. Guardo comigo esses escritos e tenho como provar em 

alguma pesquisa futura que a favelada do Canindé criou uma tradição literária. 

Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma escrita inaugurada por 

Carolina e escreveu também sob a forma de diário, a miséria do cotidiano enfrentada 

por ela. (EVARISTO, 2009, s/n, grifos meus) 

 

Assim como Dona Joana, mãe de Evaristo, milhares de outras mulheres também foram 

e seguem sendo despertadas pela escrita de Carolina Maria de Jesus. Há de fato a criação de 

uma tradição que Jesus inaugurou. E essas escritoras que se conectam através da escrita 

caroliniana não estão presentes apenas no Brasil. Um exemplo disso é a autora martinicana já 

apresentada e sua obra, Cartas a uma negra, que analisaremos a seguir. 
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3 A LITERATURA AMEFRICANA COMO PROCEDIMENTO METODOLÓGICO 

 

Como já comentado, podemos identificar muitas semelhanças e relações entre as duas 

escritoras e suas obras. A primeira é o óbvio encontro a partir da tradução da obra de Carolina. 

É a partir da leitura da brasileira que Françoise começa de fato sua escrita. Essa identificação 

não é por acaso: elas são mulheres negras que, guardadas as diferenças, acabam experienciando 

as classes mais desfavorecidas de suas sociedades. Carolina tendo sido apenas alfabetizada e 

Françoise tendo completado apenas o ensino fundamental, ambas não tiveram acesso a um 

ensino formal completo. Assim como a brasileira Carolina que migrou para São Paulo e acabou 

sendo destinada ao quarto de despejo que é a favela, Françoise também foi destinada ao bairro 

dos imigrantes, às famosas cités, em Marselha e, mesmo com um curso de datilógrafa, na 

França metropolitana as madames e os escritórios só a viam e só aceitavam-na como empregada 

doméstica.  

 As semelhanças e a identificação das escritoras também não se explicam apenas por 

isso: tanto Carolina Maria de Jesus quanto Françoise Ega são escritoras latino-americanas ou, 

melhor, amefricanas. No artigo A categoria político-cultural de amefricanidade (1988), Lélia 

Gonzalez cunha o conceito de amefricanidade para pensar a formação histórico-cultural da 

América. Gonzalez propõe esse conceito a partir da ideia de denegação do psicanalista 

lacaniano MD Magno, que por sua vez está dando continuidade à formulação de outra 

psicanalista, Betty Milan. Assim, em o que parece ser um diálogo com as obras e o pensamento 

do psiquiatra martinicano Frantz Fanon, que também traz a discussão sobre o colonialismo, 

racismo e a psique dos povos colonizados, Lélia combina a desigualdade racial e social 

brasileira com as formações do inconsciente. Para a autora, o inconsciente latino-americano é 

exclusivamente branco e europeu, o que resulta em uma denegação das nossas origens 

africanas, indígenas e latinas: 

 

Trata-se de um olhar novo e criativo no enfoque da formação histórico-cultural do 

Brasil que, por razões de ordem geográfica e, sobretudo, da ordem do inconsciente, 

não vem a ser o que geralmente se afirma: um país cujas formações do inconsciente 

são exclusivamente europeias, brancas. Ao contrário, ele é uma América Africana 

cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o T para o D para, aí sim, ter o seu nome 

assumido com todas as letras: América Ladina (não é por acaso que a neurose cultural 

brasileira tem no racismo o seu sintoma por excelência). Nesse contexto, todos os 

brasileiros (e não apenas os “pretos” e os “pardos” do IBGE) são ladino-amefricanos. 

[...] Enquanto denegação de nossa ladino-amefricanidade, o racismo “à brasileira” se 

volta justamente contra aqueles que são o testemunho vivo da mesma (os negros), ao 

mesmo tempo que diz não o fazer (“democracia racial” brasileira). (GONZALEZ, 

2020, p. 127) 



 

57 
 

 

Em um primeiro exemplo para defender essa América mais amefricana e ameríndia do 

que qualquer outra coisa, Lélia relaciona a língua portuguesa falada no Brasil — o “pretuguês”, 

segundo sua definição — com as línguas francesa e espanhola da América, bem como com as 

línguas crioulas da região caribenha, evidenciando as marcas da africanização desses falares. 

Essas línguas que assumiram o caráter tonal e rítmico das línguas africanas também estão 

relacionadas com outros exemplos trazidos por ela: as músicas, as danças e os sistemas de 

crenças. Todas essas expressões devem muito à cultura africana, mas ainda hoje seguem 

estigmatizadas, encobertas pelo “véu ideológico do branqueamento”, que as classificam como 

“cultura popular” — um paralelo é válido com o que já vimos anteriormente sobre o cânone 

literário definir as diferenças entre o que seria “arte” e o que seria “cultura”: 

 

Graças a um contato crescente com manifestações culturais negras de outros países 

do continente americano, tenho tido a oportunidade de observar certas similaridades 

que, no que se refere aos falares, lembram o nosso país. É certo que a presença negra 

na região caribenha (aqui entendida não só como a América Insular, mas incluindo a 

costa atlântica da América Central e o norte da américa do Sul) modificou o espanhol, 

o inglês e o francês falados na região (quanto ao holandês, por desconhecimento, nada 

posso dizer). Ou seja, aquilo que chamo de “pretuguês” e que nada mais é do que 

marca de africanização do português falado no Brasil [...] é facilmente constatável 

sobretudo no espanhol da região caribenha. O caráter tonal e rítmico das línguas 

africanas trazidas para o Novo Mundo, e também a ausência de certas consoantes 

(como o L ou o R, por exemplo), apontam para um aspecto pouco explorado da 

influência negra na formação histórico-cultural do continente como um todo (e isso 

sem falar nos dialetos “crioulos” do Caribe). Similaridades ainda mais evidentes são 

constatáveis se o nosso olhar se volta para as músicas, as danças, os sistemas de 

crenças, etc. (GONZALEZ, 2020, p. 128) 

 

 

Evidenciando essas e outras marcas da presença negra africana na nossa construção 

cultural, Gonzalez localiza o racismo, o colonialismo e o imperialismo como bases da categoria 

de amefricanidade. Além disso, ela cita explicitamente a relação entre o português falado no 

Brasil com os crioulos do Caribe. Isso é bastante importante para nossa análise, uma vez que a 

oralitura, que vem da voz e da fala, está diretamente ligada às línguas faladas no Brasil e na 

Martinica — o pretuguês e o crioulo martinicano. Além disso, é significativa a comparação que 

Gonzalez nos traz, mostrando que a relação Brasil-Caribe já está presente em seu raciocínio, 

assim como no nosso: as similaridades estão presentes nas músicas, danças e sistemas de 

crenças, mas também na literatura escrita contemporânea. 

Para Gonzalez, a resposta para a denegação da Améfrica está na estratégia colonial dos 

países europeus. As colonizações anglo-saxã, germânica e holandesa desempenharam o que 
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ela chama de racismo aberto, já nas colonizações de origem latina, como a luso-espanhola, 

temos o racismo disfarçado, ou, como Gonzalez prefere chamar, o racismo por denegação. 

Ela explica que, nesse último, “prevalecem as ‘teorias’ da miscigenação, da assimilação e da 

‘democracia racial’” (GONZALEZ, 2020, p. 130) vindas diretamente da formação histórica da 

Espanha e de Portugal, que tem em seu cerne a presença da população moura. 

 

Por aí se entende por que o racismo por denegação tem, na América Latina, um lugar 

privilegiado de expressão, na medida em que Espanha e Portugal adquiriram uma 

sólida experiência quanto aos processos mais eficazes de articulação das relações 

raciais. [...] Enquanto grupos étnicos diferentes e dominados, mouros e judeus eram 

sujeitos a violento controle social e político. As sociedades que vieram a constituir a 

chamada América Latina foram as herdeiras históricas das ideologias de classificação 

social (racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das metrópoles ibéricas. 

[...] O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e 

índios na condição de segmentos subordinados no interior das classes mais 

exploradas, graças à sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia do branqueamento. 

(GONZALEZ, 2020, p. 131) 

 

Essa identificação do racismo disfarçado em nossas sociedades é importante para 

entender a crença e a reprodução de certas classificações ocidentais brancas, como citado 

anteriormente a apelação de “cultura popular” ou “folclore” para nossas produções artísticas 

— que muito faz lembrar a crítica literária que custa a entender as produções negras como 

canônicas, vide as leituras consolidadas de Quarto de despejo e Cartas a uma negra. Ou ainda 

para entender porque, por tanto tempo, na história literária do país, apaga-se autorias e gêneros 

literários não-europeus. A intelectual explica que as populações que sofreram o racismo aberto, 

aquele de segregação explícita, desenvolvem mais facilmente uma identidade racial, uma 

consciência de quem são e, como consequência, conseguem construir outras formas de 

percepção no interior da sociedade em que vivem. Para Gonzalez (2020), “[...] é justamente a 

consciência objetiva desse racismo sem disfarces e o conhecimento direto de suas práticas 

cruéis que despertam esse empenho, no sentido de resgate e afirmação da humanidade e 

competência de todo um grupo étnico considerado ‘inferior’.” (p. 132)  

A isso ela opõe a nossa tão mais fácil assimilação de percepções e valores estrangeiros, 

explicados pelo nosso racismo disfarçado. O que Lélia Gonzalez faz aqui é um movimento um 

tanto quanto benjaminiano de escovar essa História a contrapelo sob a óptica dos vencidos: ela 

escancara essa herança ideológica e o racismo que se constituiu da superioridade eurocristã, 

estruturada no modelo ariano “que viria a ser [...] o referencial das classificações triádicas do 

evolucionismo positivista das nascentes ciências do homem”. (GONZALEZ, 2020, p. 129). O 
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que ela faz é mobilizar essa história a favor do passado e do presente oprimido, o que aqui nos 

ajuda a pensar as duas escritoras, Carolina Maria de Jesus e Françoise Ega.  

Dando sequência ao seu raciocínio, Lélia identifica duas vozes negras das nossas 

sociedades de racismo disfarçado: a do martinicano Frantz Fanon e a do brasileiro Abdias do 

Nascimento. Segundo sua comparação, o psiquiatra e o dramaturgo são exemplos de vozes 

solitárias, de intelectuais negros que denunciaram o assimilacionismo e que obtiveram 

reconhecimento apenas fora de seus territórios: 

 

Já nas nossas sociedades de racismo por denegação o processo é diferente, como 

também foi dito. Aqui, a força do cultural se apresenta como a melhor forma de 

resistência. O que não significa que vozes solitárias não se ergam, efetuando 

análises/denúncias do sistema vigente. Foram os efeitos execráveis do 

assimilacionismo francês que levaram o psiquiatra Frantz Fanon a produzir suas 

análises magistrais sobre as relações socioeconômicas e psicológicas entre 

colonizador/colonizado. No caso brasileiro, temos a figura do Honorável (título 

recebido em conferência internacional do mundo negro, em 1987) Abdias do 

Nascimento, cuja rica produção (análise/denúncia, teatro, poesia e pintura) não é 

reconhecida por muitos de seus irmãos e absolutamente ignorada pela 

intelectualidade “branca” do país (acusam-no de sectarismo ou de “racista às 

avessas”, o que, logicamente, pressupõe um “racismo às direitas”). (GONZALEZ, 

2020, p. 133) 

 

  

Aproximando mais uma vez a realidade brasileira da realidade caribenha, Gonzalez 

tensiona a diferença com o movimento negro estadunidense. Ela observa que, por fazerem parte 

de uma socialização e colonização baseada no racismo aberto, os Estados Unidos acabaram 

construindo um movimento muito mais unido que resultou em uma produção científica 

consolidada. Assim, eles tiveram mais chance de decidir e cunhar algumas nomenclaturas 

referentes à identidade racial: colored, negro, black, afro-american, african-american. É 

partindo de algumas contradições dessas autoidentificações que Lélia Gonzalez propõe então 

a apelação de amefricanos somada à categoria de amefricanidade. A autora argumenta que 

termos como afro-american e african-american nos remetem a uma ideia de que só existiriam 

negros nos Estados Unidos, uma vez que há uma reprodução imperialista que valida esse país 

como “a América”. Defendendo seu conceito, ela então explica: 

 

As implicações políticas e culturais da categoria de amefricanidade (Amefricanity) 

são, de fato, democráticas; exatamente porque o próprio termo nos permite 

ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas 

perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se 

manifesta: A AMÉRICA como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). [...] 

Desnecessário dizer que a categoria de amefricanidade está intimamente relacionada 

àquelas de pan-africanismo, négritude, afrocentricity etc. Seu valor metodológico, a 

meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de resgatar uma unidade específica, 
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historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formaram numa 

determinada parte do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico 

de referência, é uma criação nossa e de nossos antepassados no continente em que 

vivemos, inspirados em modelos africanos. [...] Ontem como hoje, amefricanos 

oriundos dos mais diferentes países têm desempenhado um papel crucial na 

elaboração dessa amefricanidade que identifica na diáspora uma experiência histórica 

comum que exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. 

(GONZALEZ, 2020, p. 135) 
  

A proposta de pensar a Améfrica como um sistema etnogeográfico que resgata uma 

unidade histórica específica parece explicar muito bem as vozes aparentemente solitárias de 

Carolina Maria de Jesus e Françoise Ega. Gonzalez inova não apenas na definição de uma 

autoidentificação, mas igualmente em toda uma compreensão do continente americano. Se seu 

aporte metodológico aparenta inicialmente ser apenas sociológico, a maneira como o explica 

aponta para a interdisciplinaridade de seu uso. Como a mesma cita, a categoria da 

amefricanidade vai além de pensar o território, a língua ou a ideologia, com ela é possível abrir 

“[...] novas perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo [...]” 

(2020, p. 135). Nesse sentido, é válido estender o raciocínio metodológico da amefricanidade 

para pensar a literatura. A amefricanidade me parece uma metodologia interessante para a 

literatura sobretudo porque possibilita compreender diferentes territórios geográficos em 

comparação e colocar em diálogo as vertentes e correntes literárias dessa Améfrica. Correntes 

e vertentes que muito se assemelham entre si e constroem diálogos, como os de Carolina Maria 

de Jesus e Françoise Ega.  

O primeiro ponto importante que constrói a categoria de amefricanidade é o fato de sua 

origem assumir e evidenciar o colonialismo e a influência africana e ameríndia em nossas 

sociedades. Essa compreensão, de um ponto de vista afrocentrado, é extremamente necessária 

para entender as diversas possibilidades literárias não-europeias que emergem nessas 

sociedades. Assim, a amefricanidade tem como ponto central pensar o processo colonial e o 

desdobramento do racismo, que impacta toda a nossa existência, a nossa cultura e como nossas 

produções são lidas e recebidas: 

 

[...] o termo amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: não só a dos 

africanos trazidos pelo tráfico negreiro como a daqueles que chegaram a AMÉRICA 

muito antes de Colombo. [...] Embora pertençamos a diferentes sociedades do 

continente, sabemos que o sistema de dominação é o mesmo em todas elas, ou seja: 

o racismo, essa elaboração fria e extrema do modelo ariano de explicação, cuja 

presença é uma constante em todos os níveis de pensamento, assim como parte e 

parcela das mais diferentes instituições dessas sociedades. (GONZALEZ, 2020, p. 

133) 
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Se pensarmos nas recepções das obras das autoras aqui analisadas, temos um exemplo 

perfeito disso: suas literaturas foram consolidadas pela crítica apenas como testemunhos, 

jamais como obras literárias. No Brasil, a obra de Carolina Maria de Jesus até hoje é recebida 

com espanto, com certo choque pelos leitores, pois uma escritora como ela foge do estereótipo 

branco, intelectual, escolarizado e classe média da literatura brasileira. Sobre isso, em uma 

entrevista sobre Jesus, o autor contemporâneo Jeferson Tenório reage: 

 

Agora, é curioso como as pessoas aqui no Brasil se surpreendem com o fato de uma 

escritora como Carolina ter surgido. Ora, num país em que mais da metade da 

população é composta por negros, é de se esperar que em algum momento surjam 

literaturas como a de Carolina, pelo menos essa é a lógica de quem olha de fora e 

talvez por isso a obra de Carolina seja tão estudada no exterior. No entanto, o Brasil 

sempre foi um país racista e que procurou de todas as formas embranquecer-se, e 

isso, de certo modo, produz esse espanto todo diante de uma figura como Carolina. 

(TENÓRIO apud MACHADO, 2021, grifo meu) 

 

Tenório é cirúrgico e faz ecoar o que Gonzalez já expôs: nosso país é racista e aqui 

prevalece a ideologia do branqueamento. Ou seja, nosso inconsciente quer ver-se branco, 

europeu, mesmo com uma população esmagadoramente negra. E a crítica e a história literária 

reproduzem isso. É justamente nesse contexto que Cuti, com a definição da literatura negro-

brasileira, ou que Césaire, com o movimento da Negritude, aparecem. Esses movimentos de 

reivindicação da produção intelectual e literária negra estão presentes aqui, no Brasil, e também 

lá, no Caribe francófono. E é o que também está presente em Lélia, uma vez que a herança 

africana faz parte da sua compreensão de amefricanidade, mas sem deixar de pensá-la em um 

contexto americano — ou amefricano: 

 

Partindo de uma perspectiva histórica e cultural, é importante reconhecer que a 

experiência amefricana se diferenciou daquela dos africanos que permaneceram em 

seu próprio continente. Ao adotarem a autodesignação de afro/africano-americanos, 

nossos irmãos dos Estados Unidos também caracterizam a denegação de toda essa 

rica experiência vivida no Novo Mundo e da consequente criação da Améfrica. [...] 

Assumindo nossa amefricanidade, podemos ultrapassar uma visão idealizada, 

imaginária ou mitificada da África e, ao mesmo tempo, volta o nosso olhar para a 

realidade em que vivem todos os amefricanos do continente. (GONZALEZ, 2020, p. 

136) 

 

Nesse sentido, parece-me que autora se aproxima bastante da crítica de Cuti, que se 

posiciona contra a apelação “literatura afro-brasileira”, por exemplo, já que essa designação 

aponta para a África e se distancia de uma produção brasileira por excelência. Também acaba 

se aproximando do que traz Édouard Glissant, quando de sua defesa da antilhanidade: 
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A noção de antilhanidade surge de uma realidade que necessitamos interrogar, mas 

também corresponde a um desejo cuja legitimidade devemos precisar ou mesmo 

fundar. [...] Essa realidade é virtual: densa (inscrita nos fatos), mas ameaçada (não 

inscrita nas consciências). [...] O real é inegável: culturas originárias do sistema de 

Plantações; civilização insular [...]; povoamento piramidal com uma base de origem 

africana ou hindu e topo europeu; línguas crioulas; fenômeno geral de crioulização; 

vocação ao encontro e à síntese; persistência de uma realidade africana; culturas da 

cana, do milho e da pimenta; lugar de combinação de ritmos; povos da oralidade. 

Esse real é virtual. Falta à antilhanidade: passar do que é vivido a uma consciência 

expressada, ultrapassar a definição intelectual formada pelas elites intelectuais e se 

ancorar na afirmação coletiva apoiada no ato das populações. (GLISSANT, 1997, p. 

728-729)20 

 

Em seu Discours antillais, obra que reúne grande parte do pensamento glissantiano, no 

capítulo Pour l’antillanité [Pela antilhanidade], o autor traz a caracterização dessa realidade 

antilhana que deve ser enfrentada, compreendida desde aquele espaço, e não de fora dele. A 

descrição dessa realidade antilhana se aproxima, não por acaso, da realidade amefricana 

descrita por Gonzalez. Ambos intelectuais estão falando (quase) dos mesmos espaços 

etnogeográficos e propõem uma interpretação da sociedade em que vivem a partir da sua 

própria história, não externa à ela. Para reafirmar o quão real é essa identidade amefricana, 

Lélia Gonzalez continua: 

 

[...] Daí a minha insistência com relação à categoria de amefricanidade, que floresceu 

e se estruturou no decorrer dos séculos que marcam a nossa presença no continente. 

Já na época escravista ela se manifestava nas revoltas, na elaboração de estratégias 

de resistência cultural, no desenvolvimento de formas alternativas de organização 

social livre, cuja expressão concreta se encontra nos quilombos, cimarrones, cumbes, 

palenques, marronages, e maroon societies, espraiadas pelas mais diferentes 

paragens de todo o continente. E mesmo antes, na chamada América pré-colombiana, 

ela já se manifestava, marcando decisivamente a cultura dos olmecas, por exemplo. 

Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer um gigantesco trabalho de dinâmica 

cultural que não nos leve para o outro lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos 

transforma no que somos hoje: amefricanos. (GONZALEZ, 2020, p. 138) 

 

Em mais um momento a autora aproxima os diversos territórios e países do continente 

americano através da herança da colonização; esse é o real inegável a ser interrogado na 

Améfrica. Ora, uma vez que a literatura não pode ser distanciada do social, a metodologia 

amefricana de Lélia Gonzalez parece muito bem se encaixar no domínio literário. Sobretudo 

                                                 
20 Tradução minha. Texto de partida em francês: La notion d’antillanité surgit d’une réalité que nous aurons à 

interroger, mais correspond aussi à un vœu dont il nous faudra préciser ou fonder la légitimité. [...] Cette réalité 

est virtuelle : dense (inscrite dans les faits) mais menacée (non inscrite dans les consciences). [...] Le réel est 

indéniable : cultures issues du système de Plantations ; civilisation insulaire [...] ; peuplement pyramidal avec 

une origine africaine ou hindoue a la base, européenne au sommet ; langues de compromis ; phénomène culturel 

général de créolisation ; vocation de la rencontre et de la synthèse ; persistance du fait africain ; cultures de la 

canne, du maïs et du piment ; lieu de combinaison des rythmes ; peuples de l’oralité. Ce réel est virtuel. Il manque 

à l’antillanité : de passer du vécu commun à la conscience exprimée ; de dépasser la postulation intellectuelle 

prise en compte par les élites du savoir et de s’ancrer dans l’affirmation collective appuyée sur l’acte des peuples. 



 

63 
 

para interpretar a literatura surgida na Améfrica, escrita por amefricanas e amefricanos; uma 

literatura amefricana. 

Desse modo, partindo dessa metodologia amefricana em direção a uma análise literária 

da obra de autoria negra brasileira e caribenha, parece-me central a discussão sobre a língua e 

sobre a oralidade nessas culturas — que deságua, como veremos, na oralitura.  

Gonzalez vai apontar para a existência do pretuguês no Brasil. A língua portuguesa, 

quando chegou em território brasileiro, sofreu modificações, crioulizações, a partir do contato 

sobretudo com línguas africanas. Em seu artigo Racismo e sexismo na cultura brasileira, 

Gonzalez analisa o uso perverso que a cultura brasileira faz da figura da mulher negra. A mulata 

no Brasil é sexualizada e é exaltada apenas na época do carnaval, momento em que toda a 

cultura negra do país é vista como cultura brasileira. E a mulher negra nunca é vista como algo 

digno de amor, apenas como objeto sexual. O que a autora traz então é uma análise bastante 

psicanalítica para falar sobre a única construção da imagem da mulher negra como uma mulher 

boa, digna de amor: a mãe preta, a ama de leite que cuidava dos filhos dos colonizadores. A 

partir daí, Lélia observa que, historicamente, foi essa mãe preta que ensinou toda a cultura 

negra característica do nosso país, inclusive a língua pretuguês: 

 

E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe preta, ao 

exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito prá criança brasileira, como 

diz Caio Prado Júnior. Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja língua 

é o pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, ao ensino 

da língua materna e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do 

imaginário da gente. Ela passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar 

de linguagem. E graças a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da cultura, 

exatamente porque é ela quem nomeia o pai. (GONZALEZ, 2020, p. 88) 

 

Seguindo seu raciocínio, ela dá exemplos e explica essa língua ensinada pela mãe preta: 

 

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam 

a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a 

presença desse R no lugar do L nada mais é que a marca linguística de um idioma 

africano, no qual o L inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, 

acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, 

que condensa “você” em “cê”, o “está” em “tá” e por aí afora. Não sacam que tão 

falando pretuguês. E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto 

parcial por excelência da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do 

quimbundo que, por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém do tronco 

linguístico bantu que “casualmente” se chama bunda). E dizem que significante não 

marca… Marca bobeira quem pensa assim. De repente bunda é língua, é linguagem, 

é sentido, é coisa. (GONZALEZ, 2020, p. 90) 
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Segundo Lélia Gonzalez, é esse pretuguês que vai ser uma das características que nos 

aproxima de outros territórios amefricanos e que nos constitui enquanto parte integrante da 

Améfrica. Assim como o crioulo martinicano, por exemplo, nós temos o pretuguês. Ora, esse 

pretuguês é uma marca presente em literaturas como a de Carolina Maria de Jesus. É o 

pretuguês que acaba levando à oralitura, assim como a língua créole leva à oraliture. 

Nesse sentido, considerando a língua pretuguês que é ensinada à cultura brasileira 

através da mãe preta, é impossível não pensar no que traz a autora Conceição Evaristo sobre a 

definição do seu conceito de escrevivência, conceito que acaba bebendo bastante também da 

ideia da oralitura: 

 

Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, primeiramente me 

incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. Na essência do termo, não 

como grafia ou como som, mas, como sentido gerador, como uma cadeia de sentidos 

na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dinâmica. A imagem fundante do termo 

é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua condição de escravizada dentro da 

casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a função forçada de cuidar da 

prole da família colonizadora. Era a mãe de leite, a que preparava os alimentos, a que 

conversava com os bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de sua 

condição de escravizada. E havia o momento em que esse corpo escravizado, 

cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar 

em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histórias para 

adormecer os da casa-grande”. E a Mãe Preta se encaminhava para os aposentos das 

crianças para contar histórias, cantar, ninar os futuros senhores e senhoras, que nunca 

abririam mão de suas heranças e de seus poderes de mando, sobre ela e sua 

descendência. Foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo 

de minha memória e história, que encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar 

e desejar e ampliar a semântica do termo. Escrevivência, em sua concepção inicial, 

se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende 

borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 

escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 

homens, mulheres e até crianças. (EVARISTO apud DUARTE e NUNES, 2020, p. 

29-30) 

 

Era a Mãe Preta que contava as histórias para os senhores e senhoras da casa-grande. 

Interessante ressaltar o que Evaristo fala sobre repousar na Mãe Preta o sentido “gerador” do 

termo da escrevivência: é dessa contação de histórias inaugurada pela Mãe Preta que toda uma 

geração de mulheres negras vai passar a também querer contar suas histórias. Ora, essa mãe 

também cantava e ninava; repousa aí todo um repertório da oralitura que com certeza é 

recuperado também na escrita, como continua Conceição Evaristo: 

 

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 

pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor 

da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 

Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar 

para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 
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demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 

escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos 

injustos”. (EVARISTO apud DUARTE e NUNES, 2020, p. 30, grifos meus) 

 

Mantendo a relação trazida por Lélia em relação ao pretuguês e a defesa de Evaristo 

sobre a escrevivência, vemos que a produção escrita amefricana no Brasil acaba se valendo da 

oralidade. É válido notar a comparação que Conceição Evaristo traz entre “a voz de nossas 

ancestrais” e “a nossa escrita”, demonstrando que essa tradição de escrita foi iniciada através 

da oralitura. 

Embora a oralitura em um primeiro momento remeta às manifestações culturais 

performáticas e orais, já vimos que na literatura antilhana atual muitos escritores e intelectuais, 

assim como parece fazer a brasileira Evaristo, pensam ela como parte integrante da escrita. 

Retomando as análises do crítico e escritor haitiano Maximilien Laroche, vemos que a 

atualidade antilhana não pensa a literatura separada da oralitura: 

 

Esse último exemplo mostra que é necessário distinguir a oralitura da literatura, mas 

também observar em alguns casos uma evolução paralela que definitivamente não 

exclui os mesmos procedimentos técnicos. Na verdade, estabelece-se uma relação 

entre esses dois tipos de produção artística que nos convida não a uma oposição para 

distingui-los, mas sim a considerar, em uma obra específica, suas articulações, 

superposições ou sobreimpressões, para falar em termos fotográficos. De fato, 

oralidade e literariedade, longe de se excluírem, se combinam.21 (LARCOHE, 1991, 

p.20-21) 

 

O autor vai seguir seu raciocínio mostrando que a combinação perfeita entre oralidade 

e literariedade é o teatro. No entanto, recitando outra passagem da argumentação de Laroche, 

o autor afirma que utiliza o “conceito de oralitura para analisar tanto obras populares quanto 

eruditas, orais ou escritas.” (1991, p. 19).  

Trazendo novamente Édouard Glissant, no capítulo Littératures nationales [Literaturas 

nacionais], do seu Discours antillais, o autor, construindo o que viria a ser a sua Poética da 

Relação  — conceito que tem como base o processo de contaminação das diferenças de povos 

e culturas que se unem a partir da escravidão e do colonialismo  —, analisa a tarefa do escritor 

antilhano de construir isso que chama de uma “literatura nacional”: 

 

                                                 
21 Tradução minha. Texto de partida em francês: Ce dernier exemple démontre qu'il faut distinguer l'oraliture de 

la littérature mais observer aussi dans l'un et l'autre cas une évolution parallèle qui n'exclut nullement l'utilisation 

des mêmes procédés techniques. Par le fait même il s'établit une relation entre ces deux types de production 

artistique qui invite moins à les opposer en les distinguant qu'à considérer dans une œuvre particulière leur 

articulation, superposition ou surimpression, pour parler en termes de photographie. En fait oralité et littéralité, 

loin de s'exclure, se combinent. 
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O escritor não deve fechar os olhos diante de tal constatação. Para mim, a única 

maneira de conservar a função da escrita (se isso for possível), ou seja, de a afastar 

de uma prática esotérica ou de uma banalização informática, é regá-la com oralidade. 

Se a escrita não se proteger das tentações transcendentais, por exemplo se inspirando 

nas práticas orais e as teorizando se necessário, acho que ela desaparecerá como 

necessidade cultural das sociedades futuras.22 (GLISSANT, 1997, p. 331) 

 

Segundo ele, a escrita deve ser regada pela oralidade. Se não, de nada adiantaria. Seu 

posicionamento e a maneira como defende e define essa escrita literária atravessada pela 

oralidade, pela fala crioula, explica-se na confrontação entre a língua francesa e a língua 

crioula. Como vimos, a língua escrita dessas sociedades por muito tempo foi o francês, 

enquanto que a língua oral era o crioulo. Desse modo, para os intelectuais antilhanos, pensar a 

antilhanidade e a identidade antilhana acaba passando necessariamente por essa tensão entre as 

línguas. E como a língua francesa tem a característica importante de ser escrita, o contraste 

com o crioulo falado é bem considerável nessa discussão, principalmente para os escritores 

martinicanos, guadalupenses, haitianos e guianenses. 

Conceição Evaristo, escritora que teoriza sobre sua própria obra, assim como Glissant, 

fala algo parecido com essa ideia da escrita ser regada pela oralidade. No evento online 

“Escrevivência, Oralitura: Conceição Evaristo, Leda Martins” promovido pelo Instituto de 

Arte Tear em 2021, ao ser perguntada se a escrevivência tem a ver com o local de escuta, 

Evaristo responde: 

 

[...] se a gente voltar a Becos de Memória [seu romance] e pegar a personagem 

narradora, que é Maria Nova, [...] Maria Nova, sem sombra de dúvida, parece muito 

comigo, né, aquela menina que cresce sabendo que ela vai contar histórias. Um dia 

ela tem de contar as histórias porque ela não aguenta guardar tantas histórias. A 

infância e a adolescência de Maria Nova é o tempo todo escutando, é o tempo todo 

escutando. Maria Nova, sem sombra de dúvida, ela tinha um lugar de escuta ali junto 

à Bondade, ao Tio Totó, à Velha Joana. Então esse acúmulo de escuta que Maria 

Nova tem, é um acúmulo que, sem sombra de dúvida, é um acúmulo que mais tarde 

Maria Nova tinha como esperança que aquelas histórias todas... Tem um momento 

que ela fala que ela tem que escrever porque ela não vai aguentar ter tantas histórias 

guardadas. E também porque ela considerava que aquelas histórias não poderiam ser 

só suas. [...] Então esse lugar de escuta, eu acho que o que forma Maria Nova foi o 

lugar de escuta. Acho que se Maria Nova não tivesse escutado tanto, ela não teria essa 

possibilidade de fala.23 (EVARISTO apud ESCREVIVÊNCIA, 2021) 

  

                                                 
22 Tradução minha. Texto de partida em francês: L’écrivain ne doit pas se voiler la face devant une telle 

constatation. Car la seule manière selon moi de garder fonction à l'écriture (s’il y a lieu de le faire), c'est-à-dire 

de la dégager d’une pratique ésotérique ou d’une banalisation informatique, serait de l’irriguer aux sources de 

l’oral. Si l’écriture ne se préserve désormais des tentations transcendantales, par exemple en s’inspirant des 

pratiques orales et en les théorisant s’il le faut, je pense qu’elle disparaîtra comme nécessité culturelle des 

sociétés à venir. 
23 Informação verbal transcrita a partir do vídeo referenciado ESCREVIVÊNCIA, 2021. 
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Com isso, Conceição mostra que sua definição de escrevivência é regada com a escuta, 

regada com as contações de histórias. Quem já ouviu Evaristo em outras ocasiões, sabe que é 

comum em suas falas reiterar que sua escrita está intimamente relacionada às contações de 

história que ouvia enquanto criança, por exemplo. Dessa maneira, a mineira se aproxima do 

martinicano no sentido de explicitar e defender essa herança da oralitura para dentro de seus 

textos. 

Na introdução do livro Écrire “la parole de nuit” - La nouvelle littérature antillaise, o 

linguista Ralph Ludwig aborda essa relação entre escritura e oralidade no arquipélago 

antilhano: 

 

O arquipélago é o lugar de contato e de confrontação entre o mundo europeu da 

escrita, da alfabetização e das tradições literárias de um lado e o mundo da oralidade, 

da língua crioula, do contador de históricas, da festa popoular, do outro. É da análise 

desse aspecto particular da situação cultural — a clivagem entre a escrituralidade 

francesa e oralidade crioula — que resulta a força motriz da literatura antilhana.24 

(LUDWIG, 2010, p. 15) 

 

Continuando sua apresentação dos textos da coletânea, ele explica o título do livro 

(“escrever a fala da noite”) lembrando que a literatura escrita antilhana bebe diretamente da 

oralitura, que tem os contos orais crioulos como gênero mais importante, esses sendo 

performados na maior parte das vezes, durante a noite: 

 

O autor antilhano moderno é herdeiro do mundo crioulo, e, enquanto tal, ele busca 

presenvar a oralidade em uma vasta síntese, escrevendo “a fala da noite”. [...] A 

Europa quis “iluminar” a África “negra” e as Antilhas através da colonização e da 

alfabetização. A luz do dia era reservada ao trabalho, à cultura e à língua oficiais. E 

até um período recente, era estritamente proibido às crianças antilhanas de falar 

crioulo na escola. De noite, ao contrário, sempre foi o espaço da fala crioula. É no 

crepúsculo que o contador reúne seu auditório.25 (LUDWIG, 2010, p.18) 

 

                                                 
24 Tradução minha. Texto de partida em francês: L’archipel est le lieu de contact et de confrontation entre le 

monde européen de l’écrit, de l’alphabétisation et des traditions littéraires d’une part, et le monde de l’oralité, 

de la langue créole, du conteur, de la fête populaire de l’autre. C’est de l’analyse de cet aspect particulier de la 

situation culturelle — le clivage entre scripturalité française et oralité créole — que découle la force motrice de 

la littérature antillaise. 
25 Tradução minha. Texto de partida em francês: L’auteur antillais moderne est l’héritier du monde créole, et en 

tant que tel il cherche a préserver l’oralité dans une vaste synthèse, en écrivant la “parole de nuit”. [...] L’Europe 

a voulu “éclairer” l’Afrique “noire” et les Antilles par la colonisation et l’alphabétisation. La lumière du jour 

était réservée au travail, à la culture et à la langue officielles. Et jusqu’à une période récente, il était strictement 

interdit aux enfants antillais de parler créole à l’école. La nuit, au contraire, a toujours été le lieu de la parole 

créole. C’est au crépuscule que le conteur créole réunit son auditoire. 
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Ludwig deixa explícito que o autor antilhano moderno já se coloca como um “herdeiro” 

da língua crioula e que, por isso, seus textos escritos estarão naturalmente embebidos dessa 

estética oral e da fala do contador de histórias. Ele segue dizendo que 

 

É assim que a fala do contador de histórias às vezes “não é clara” e que, na literatura 

antilhana, no plano da estratégia da escrita, a causalidade deixa lugar para a 

associação. O autor antilhano atual não apresenta a realidade de seu arquipélago como 

faria uma enciclopédia tropical. Ele associa o leitor ao misticismo do vodu, ao ritmo 

circular da narração, à recusa de uma redução da realidade complexa à uma fórmula 

analítica. [...] A oralidade na literatura antilhana tem então um impacto duplo no 

leitor. É inicialmente o prazer estético de encontrar o ritmo da narração e uma 

linguagem nova, sintética que se inspira de todos os registros do francês e do crioulo, 

sem se submeter às exigências do “bom uso” tradicional.26 (LUDWIG, 2021, p. 19) 

 

Ora, apresentar a realidade de uma sociedade através de uma maneira não-

enciclopédica e recusar o “bom uso” tradicional da escrita de uma língua é o que também fazem 

Carolina Maria de Jesus e Françoise Ega. Corroborando com essa tendência dos escritores 

antilhanos de associar a escrita à oralidade, Édouard Glissant, ao postular o que seria a 

Crioulização que faz em seus textos, comenta: 

 

Para mim a Crioulização não é o crioulismo: é, por exemplo, engendrar uma 

linguagem que teça as poéticas, talvez opostas, da língua crioula e da língua francesa. 

O que eu chamo de poética? O contador de história crioulo se serve de procedimentos 

que não pertencem ao espírito da língua francesa, que lhe são mesmo opostos: os 

procedimentos da repetição, reduplicação, insistência, circularidade. As práticas da 

listagem (...) que esboço em muitos de meus textos, essas listas que tentam esgotar o 

real não numa fórmula mas numa acumulação, a acumulação precisamente como 

procedimento retórico, tudo isso me parece muito mais importante do ponto de vista 

da definição de uma linguagem nova, mas muito menos visível. (...) A acumulação 

de parênteses, por exemplo, ou de incisos, que é uma técnica, não intervém de 

maneira decisiva no discurso francês (GLISSANT, 1996a, apud FIGUEIREDO, 

1998, p. 88).  
 

Desse modo, Glissant tenta passar os elementos e procedimentos do contador de 

história, que são orais e que fazem parte da oralitura, para a forma escrita. Consciente de que 

passar do oral para o escrito é imobilizar, o autor constrói romances nos quais tenta reproduzir 

não a língua crioula em si, mas a retórica dos contos crioulos. Para ele, a criação de uma 

                                                 
26 Tradução minha. Texto de partida em francês: C’est ainsi que la parole du conteur n’est parfois “pas claire” et 

que, dans la littérature antillaise, sur le plan de la stratégie de l´écriture, la causalité fait place à l'association. 

L’auteur antillais d’aujourd’hui ne présente plus la réalité de son archipel comme le ferait une encyclopédie 

tropicale. Il associe le lecteur au mysticisme du vaudou, au rythme circulaire de la narration, au refus de réduire 

la réalité complexe à une formule analytique. [...] L’oralité dans la littérature antillaise a donc un double impact 

sur le lecteur. C’est d’abord le plaisir esthétique de retrouver le rythme de la narration et un langage neuf, 

synthétique, qui s’inspire de tous les registres du français et du créole, sans se soumettre aux exigences du “bon 

usage” traditionnel. 
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literatura consiste em voltar às origens, às tradições; por isso a escolha por essa oralitura, e 

nesse caso específico dos contos. Para dar conta da rítmica da língua crioula, o autor vai usar 

como base o implícito: sua ideia é hibridizar a língua francesa com a “economia” da oralidade. 

Os seus romances irão se construir de acordo com essa estética, a partir dos procedimentos de 

listagem, repetição, reduplicação, insistência e circularidade.  

A obra de Glissant é então impregnada da fala do contador de histórias de uma maneira 

camuflada, diferente dos adeptos da Crioulidade, como o autor antilhano Patrick Chamoiseau, 

que prefere utilizar os crioulismos, frases ou palavras em crioulo martinicano, de maneiras mais 

perceptíveis. Glissant acaba fazendo um inventário da oralitura antilhana a partir de uma 

acumulação de personagens e de espaços-tempo.  

Para trazer um paralelo com uma autora antilhana, a martinicana Ina Césaire, em seu 

romance Zonzon Tête Carrée (2004), também executa com maestria essa fusão da oralidade 

com o texto escrito. No romance, embarcamos no ônibus conduzido por Zonzon Tête Carrée e 

acompanhamos várias histórias contadas e rememoradas ao longo da viagem pelos passageiros 

e pelo próprio Zonzon. Na Martinica, é bastante comum os taxi-pays, espécie de lotação sem 

horário fixo que serve de transporte para boa parte dos moradores da ilha. Nessa viagem, 

através da memória dos passageiros, das paisagens da janela e eventuais paradas, vamos 

reconstruindo a história da Martinica. O interessante é que o próprio resumo da obra já bebe 

bastante da oralitura: a contação de histórias é central nessa obra de Césaire. A pesquisadora e 

colega Jéssica Pozzi confirma: 

 

No entanto, a breve obra romanesca de Césaire também evidencia sua habilidade em 

dar continuidade à tradição oral de maneira bastante distinta e singular através do 

texto escrito, o que se vinha tentando fazer pelo menos desde Édouard Glissant. É 

bastante estranho, entretanto, que a autora tenha rapidamente caído no esquecimento 

daqueles que seguiram Glissant, como é o caso dos intelectuais que estiveram à frente 

da Crioulidade, já que Ina Césaire cumpre inteiramente os requisitos descritos no 

Éloge de la créolité (1993) para integrar o movimento. Seu primeiro romance, Zonzon 

Tête Carrée (2004), é um grande exemplo do autêntico trabalho literário que 

desenvolve a autora, que se usa das questões de oralidade de maneira muito singular, 

bem como de outros gêneros presentes em sua ilha natal, como a música e a dança, 

como prática de criação literária. Nesse sentido, unindo aquilo que é do âmbito 

performático com o que é do literário, percebe-se o evidente reflexo das estratégias 

dramatúrgicas da autora também na escrita de sua obra romanesca. (POZZI, 2021, p. 

91) 
 

A comparação tanto com Glissant e quanto com a Crioulidade é evidente na obra citada. 

Além disso, a multiplicidade de gêneros que acabam sendo trabalhados ao longo de Zonzon 
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Tête Carrée também fazem pensar nas obras aqui analisadas de Carolina Maria de Jesus e 

Françoise Ega. 

Em seu artigo Le chaos-monde, l’oral et l’écrit, Glissant reflete novamente sobre a 

presença do oral no escrito. Para isso, o autor parte da sua definição de chaos-monde: vivemos 

em um mundo caótico, relacionado e misturado, mas isso não é algo ruim. Para ele o conceito 

de caos-mundo é positivo, uma vez que assume o que o Ocidente tenta negar: a instabilidade e 

não definição do sendo: 

 

Por que isso que eu chamo de caos-mundo é uma representação extraordinariamente 

proliferante e benéfica da situação do mundo atual? Porque essa representação quebra 

uma das pretenções, uma das magníficas pretenções das culturas ocidentais, que, 

claro, rendeu muitas obras belíssimas, mas que ainda assim é uma pretenção: 

precisamente, a pretenção a ser. A pretenção a ser, que define os modelos 

transparentes da humanidade e que organiza as escalas de acesso ao humano, está 

ligada à aparição do signo e, em particular, do signo escrito.27 (GLISSANT apud 

LUDWIG, 2010, p. 112) 

 

E ele segue: “Para mim, a oralidade é o reino do existindo, do sendo. E a escritura, é o 

domínio exclusivo do ser.28” (GLISSANT apud LUDWIG, 2010, p. 113). Para Glissant, o 

domínio do ser é esse domínio onde as definições nascem e se estabelecem, ou seja, as decisões 

que tomam as culturas ocidentais, decidindo o que é belo, o que é artístico, o que é humano. E 

essas produções tomam suas formas no signo escrito. Em oposição, as culturas compósitas, 

híbidras, aquelas que tem como base a oralidade, representariam o sendo, aquilo que está em 

construção, que está no caos. Desse modo, o antilhano diferencia algumas tendências 

ocidentais e europeias daquelas dos povos do Sul. Para ele, devemos recuperar nossa tradição, 

nossa oralidade e nossa temporalidade para construirmos uma dialética entre todas as culturas 

compostas que nos formam. Precisamos trabalhar e refletir sobre nosso tempo em espiral e 

sobre nosso caos-mundo: 

 

Nós temos uma concepção do tempo em espiral que não corresponde nem ao tempo 

linear dos ocidentais, nem ao tempo circular dos pré-colombianos ou das filosofias 

asiáticas; acaba sendo uma espécie de resultado da soma dos dois. Temos um 

                                                 
27 Tradução minha. Texto de partida em francês: Pourquoi ce que j’appelle le chaos-monde est-il une 

représentation extraordinairement proliférante et bénéfique de la situation du monde actuel ? C’est parce que 

cette représentation casse d’abord une des prétentions, une des magnifiques prétentions des cultures occidentales, 

qui a donné tellement d'œuvres de grande beauté, mais qui n’en était pas moins une prétention : précisément, la 

prétention à l'être. La prétention à l'être, qui définit des modèles transparents d’humanité et qui organise des 

échelles d’accession à l'humain, est liée a l’apparition du signe et en particulier du signe écrit. 
28 Tradução minha. Texto de partida em francês: Pour moi, l’oralité, c’est le royaume de l’existant, de l’étant. Et 

l’écriture, c’est le domaine exclusif de l’être. 
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movimento circular, mas ele sempre escapa dessa circularidade em direção a outra 

coisa: é isso que constitui a espiral.29 (GLISSANT apud LUDWIG, 2010, p. 123) 

 

Esse tempo em espiral que não corresponde facilmente nem ao ocidental, nem ao tempo 

pré-colombiano, é o exemplo do caos que devemos abraçar: 

 

Neste momento, caos não significa desordem, vazio, introdução ao vazio, caos 

significa afrontamento, harmonia, concialiação, oposição, ruptura, conexão entre 

todas essas dimensões, todas essas concepções do tempo, do mito, do ser como sendo, 

das culturas que se conectam, e é a poética desse caos-mundo que, para mim, contém 

as reservas de futuro das humanidades de hoje.30 (GLISSANT apud LUDWIG, 2010, 

p. 125) 

 

E é esse caos que Glissant inclui e faz penetrar em sua escrita. É o caos de imbricar a 

escrita com o imaginário e as características repetitivas do oral. O que o autor faz e defende 

nada mais é, como já dito, usar a oralitura a favor da escrita. Nesse sentido, retomando a 

amefricanidade como metodologia, parece que podemos sustentar que a literatura amefricana 

contaria com a oralidade de nossos povos, com a nossa oralitura, para o seu fazer escritural. 

Para finalizar com Édouard Glissant: “O que acredito ser interessante para literaturas como as 

nossas — as literaturas dos países do sul e as literaturas dos países antilhanos — é posicionar 

a dialética dessa oralidade e dessa escritura no interior da escrita.31" (GLISSANT apud 

LUDWIG, 2010, p. 116). 

Do lado da crítica brasileira, não podemos falar de oralitura sem pensar em Leda Maria 

Martins. Em seu livro Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela (2021), a 

ensaísta, poeta e dramaturga nos brinda com textos bastante filosóficos e interdisciplinares  — 

fazendo lembrar muito o já bastante citado Édouard Glissant — nos quais reflete sobre as 

relações entre tempo, performance, memória, corpo e saberes. Nesses ensaios, Martins 

consolida a definição de tempo espiralar a partir das práticas comunitárias africanas baseadas 

na oralidade e na corporeidade: 

                                                 
29 Tradução minha. Texto de partida: Nous avons une conception du temps en spirale qui ne correspond ni au 

temps linéaire des Occidentaux, ni au temps circulaire des Précolombiens ou des philosophies asiatiques, mais 

qui est une sorte de résultante des deux, c’est-à-dire avec un mouvement circulaire, mais toujours une échappée 

de cette circularité vers autre chose - c’est ce qui constitue la spirale. 
30 Tradução minha. Texto de partida em francês: À ce moment-là, chaos ne veut pas dire désordre, néant, 

introduction au néant, chaos veut dire affrontement, harmonie, conciliation, opposition, rupture, jointure entre 

toutes ces dimensions, toutes ces conceptions du temps, du mythe, de l’être comme étant, des cultures qui se 

joignent, et c’est la poétique même de ce chaos-monde qui, a mon avis, contient les réserves d’avenir des 

humanités d’aujourd’hui. 
31 Tradução minha. Texto de partida em francês: Ce que je crois intéressant pour des littératures comme les nôtres 

— les littératures des pays du Sud et les littératures des pays antillais — c’est de placer la dialectique de cette 

oralité et de cette écriture a l’intérieur même de l’écriture. 
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Se considerarmos que os africanos, em sua maioria, vinham de sociedades que não 

tinham a letra manuscrita ou impressa como meio primordial de inscrição e 

disseminação de seus múltiplos saberes, podemos afirmar que toda uma plêiade de 

conhecimentos, dos mais concretos aos mais abstratos, foi restituída e repassada por 

outras vias que não as figuradas pela escritura, dentre elas as inscrições oral e 

corporal, grafias performadas pelo corpo e pela voz na dinâmica do movimento. O 

que no corpo e na voz se repete é também uma episteme. (MARTINS, 2021, p. 22-

23) 

 

Afirmando que essas práticas e essa episteme foram trazidas para as Américas, a autora 

defende que essa gama de conhecimentos ancestrais acabam se inserindo e se fazendo presentes 

nas performances e na voz. Ademais, para Leda, existe a manutenção feita pelo pensamento 

ocidental de uma falsa dicotomia entre oralidade e escrita: 

 

A filosofia africana leva em conta toda a gama de conhecimentos da performance oral 

como significativa para a inscrição das experiências de temporalidade e para sua 

elaboração epistêmica. A palavra oraliturizada se inscreve no corpo e em suas 

escansões. E produz conhecimento. Ao contrário do pensamento preconceituoso 

europeu que desqualificava a África como continente pensante. Esse tipo de 

raciocínio excludente deve-se em muito à falsa dicotomia entre oralidade e a escrita, 

enfatizada pelo Ocidente, que prioriza a linguagem discursiva escrita como modo 

exclusivo e privilegiado de postulação e expansão do conhecimento. (MARTINS, 

2021, p. 32, grifo meu) 

 

O adjetivo “oraliturizada” usado por Martins para definir uma “palavra” e a concepção 

de que devemos quebrar com a dicotomia entre oralidade e escrita parecem importantes para o 

argumento que apresento neste trabalho. Não ignoro o fato de que Leda Maria Martins pensa 

essencialmente a performance e a voz como veículos dessa episteme oral. No entanto, a mesma 

declara que: 

 

Apesar de toda a repressão, o que a história nos ostenta é que, por mais que as práticas 

performáticas dos povos indígenas e dos africanos fossem proibidas, demonizadas, 

coagidas e excluídas, essas mesmas práticas, por vários processos de restauração e 

resistência, garantiram a sobrevivência de uma corpora de conhecimento que resistiu 

às tentativas de seu total apagamento, seja por sua camuflagem, por sua 

transformação, seja por inúmeros modos de recriação que matizaram todo o processo 

de formação das híbridas culturas americanas. E essas práticas, formataram as novas 

culturas e sociedades das Américas, em um processo de mútua influência. Assim 

como os saberes europeus adentraram os universos dos africanos e dos povos 

indígenas, a via se deu por mão dupla: também os saberes europeus foram afetados 

por esses, ainda que, na ordem dos poderes, nem sempre tenham gozado — ou gozem 

— da mesma legitimidade, reconhecimento ou primazia. (MARTINS, 2021, p. 35) 

 

Ora, se essas epistemes e essa oralidade ainda se fazem presentes e, mais que isso, 

fazem parte constituinte da formação híbrida das Américas, elas também estão evidentes na 
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literatura escrita amefricana. Como mostramos na análise de Quarto de despejo e Cartas a uma 

negra, algumas características acabam aparecendo nesses textos escritos que recuperam 

características da oralitura. Nesse sentido, Martins (2021) comenta que o estético em produções 

negras está relacionado ao que é ético, ao que tem valor para o social: “O estético [...] é o que 

é ético, não sendo assim exaltado como predicado a ser precificado, mas, sim, como uma 

derivação de seu valor para o social, um usufruto.” (p. 71). Mais uma vez podemos repensar 

essa ideia do testemunho, uma vez que pensar a realidade e escrever para um usufruto social 

faz parte de uma estética; vide nossas autoras que colhiam de suas próprias vidas as histórias a 

contar. 

Novamente, Leda Maria Martins fala sobre a voz e o corpo, mas sua observação sobre 

esses gêneros orais, como os responsos e Congados, nos ajudam a pensar a estética oralitural 

presente nos textos escritos: 

 

Dançar a palavra, cantar o gesto, fazer ressoar em todo movimento um desenho da 

voz, um prisma de dicções, uma caligrafia rítmica, uma cadência. Assim se realiza a 

emissão da textualidade oral, nos diversos dispositivos pelos e nos quais se compõe. 

Na paisagem sonora, muitas formas não apenas recriam, na ordem dos enunciados, a 

própria reminiscência histórica dos povos africanos nas Américas, mas a reinventam, 

transcriam e a inscrevem, como responsos, em técnicas e performances de muitos 

gêneros narrativos e variadas treliças da enunciação criativa dos jogos poéticos de 

linguagem, reinventando os saberes estéticos em outras dicções, fraseados e 

nervuras poéticas. (MARTINS, 2021, p. 90, grifos meus)   
 

É nessa transcriação de vários gêneros narrativos que reinventam dicções e poéticas que 

aparenta estar a base de uma literatura amefricana. Pensando essa questão estética, Martins 

segue e adiciona, falando das palavras orais em rituais: 

 

A repetição do rito propicia o fulgor da fala como acontecimento. Repetir é recriar, 

reiterar, fazer acontecer. Essa reiteração, segundo Muniz Sodré, vem assinalar “a 

singularidade (logo, o real) do momento vivido pelo grupo. Esse momento é 

importante, vital, para a comunidade, porque ele, e só ele, é capaz de operar as trocas, 

de realizar os contatos, imprescindíveis à continuidade simbólica”. (MARTINS, 

2021, p. 96) 

 

Como veremos, a repetição é uma estratégica estética na oralitura e está presente nas 

obras amefricanas que trouxemos. A repetição valoriza e recria o acontecimento, valida o que 

aconteceu de verdade, torna-o real. Jesus e Ega utilizam a repetição exatamente para isso: 

mostrar a veracidade daquele cotidiano ali contado, recriando os eventos e acontecimentos ao 

redor. 
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Após tensionar essa diferença entre oral e escrito, Leda Maria Martins compara a 

escritura, a letra escrita chegada a partir dos europeus, com a personagem Medusa da mitologia 

grega. Isso porque, segunda a autora, o texto petrificaria a oralidade dos povos africanos: “A 

esse texto que promove o naufrágio do outro, tornando signo de indizibilidade e invisibilidade, 

e que promove a afasia das dicções da alteridade, podemos, quiçá, nomear como texto-medusa” 

(2021, p. 193). O texto-medusa, ancorado na mitologia da Górgona, seria esse texto que tenta 

apagar todos os saberes ancestrais e que petrifica qualquer outra estética e saber. No entanto, 

Martins pergunta e já nos traz a resposta: “Mas será a escrita sempre górgona? ‘Ave, que não’, 

desdiz Guimarães Rosa.” (p. 194). A partir então dos textos do autor Guimarães Rosa, Leda 

nos prova que é possível haver um texto escrito que não petrifica esses saberes e outras 

estéticas.  

O que faz Guimarães Rosa é produzir um texto-dioniso. A comparação com o deus 

grego Dionísio entra aqui para contrastar com a ideia paralisante de Medusa:  

 

Sendo ele mesmo um outro, estrangeiro, exilado, Dionísio nos revela nossa 

desconcertante estranheza, íntima e exterior [...] O mito grego nos ensina a desejar a 

possibilidade de um texto dionisíaco que já não se queira apenas o enunciado-

serpente, corpo de Medusa, mas o lugar de uma enunciação serpentina; texto que 

escreva a palavra e a dicção do outros como medida de sua própria escritura. 

(MARTINS, 2021, p. 196) 

 

Dessa forma, a autora e dramaturga, também acaba considerando e afirmando que o 

texto escrito pode se utilizar da voz, da oralidade e dos ritmos do corpo. Essa linguagem de 

Rosa, que exemplifica o que Martins argumenta, seria a mistura da língua portuguesa com 

“outros repertórios significantes, do tupi, do quimbundo, de rosneios” (2021, p. 198). O que 

mais uma vez nos leva a relacionar com uma escrita regada pela oralitura: 

 

No exercício dessa dicção, o escritor expande os limites dos códigos linguísticos ao 

mesmo tempo que os corrói e os desterritorializa, tornando a língua matéria migrante 

e movente. Esse tipo de texto, escuta e escrita do outro, é, como em Luandino, “o 

onde que a gente demos encontro os milagres do impossível” texto, no qual “se dá o 

encontro da magia da voz com a artesania da letra”, texto-dioniso, variado, lugar da 

respiração tênue e tensa dos signos mutantes da língua, em estado de liberdade; texto 

onçado, jubilante, feito cobra que “revira pra todo lado, mecê pensa que ela é muitas, 

tá virando outras”, texto nunca estático para que nele se reconheça, como em Manuel 

Rui, que “para além da defesa de mim… sou eu a partir de nós também para a 

desalienação do outro até que um dia e virá ‘os portos do mundo sejam portos de todo 

mundo’”. (MARTINS, 2021, p. 199-200) 
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É evidente que os textos de Guimarães Rosa são, muitas vezes, imbricados de falas 

oralizadas e a estética pensada pelo autor tinha como objetivo trazer isso para a escrita. No 

entanto, parece-nos ainda válida essa comparação em oposição a um texto que petrifique as 

heranças da oralidade de um povo: nesse sentido, tal argumento encontra aquele de Glissant 

quando diz que não há maneira de escrever sem que a escritura seja regada pela oralidade.  

Ademais, na conversa online que já citamos, “Escrevivência, Oralitura: Conceição 

Evaristo, Leda Martins”, na qual Conceição Evaristo e Leda Maria Martins são convidadas a 

pensar seus conceitos de “escrevivência” e “oralitura” lado a lado, Leda valida o uso do termo 

de oralitura para a escritura, trazendo o conto “Maria”, de Conceição Evaristo como exemplo: 

 

O termo [oralitura] é utilizado seja para lidar com as performances das corporeidades, 

nas práticas performáticas, mas ele também oferece subsídios para se pensar a própria 

oralitura no âmbito do texto escrito, né ? E aí de novo, um exemplo fantástico é 

"Maria” [...] “Maria” é por excelência, no texto escrito, as perfomances da oralitura.32 

(MARTINS apud ESCREVIVÊNCIA, 2021)  

 

Ao final de sua obra, Leda Maria Martins sintetiza a oralitura: 

 

Por vias da performance corporal, a memória seletiva do conhecimento prévio é 

instituída e mantida nos âmbitos social e cultural. A esses gestos, a essas inscrições e 

palimpsestos performáticos, grafados pelo corpo e seus vozeados, denominei de 

oralitura. Os saberes da oralitura indicam a presença de um traço estilístico, 

mnemônico, culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em movimento, 

em suas sonoridade e vocalidade imantadas. (MARTINS, 2021, p. 212) 

 

Da mesma maneira que Leda denominou de oralitura os gestos e as perfomances 

corporais, acredito que possamos denominar as características e construções estéticas presentes 

nas obras literárias analisadas também de oralitura. Ainda colada na fala de Leda, cito 

novamente a conversa entre Evaristo e Martins em que a dramaturga, após ler o conto “Maria”, 

comenta: 

 

É uma enunciação que vai transitando pelo direto, pelo indireto, pelo indireto livre ; 

ora cê tá dentro, falando com Maria, ora você tá ouvindo Maria. Quer dizer, é um 

conto todo vozeado, todo performático, né ? [...] Eu sou sempre capturada por esse 

vozeado do texto, quer dizer, [...] pelo modo que eu chamaria de oralitura da escrita 

de Conceição Evaristo.33 (MARTINS apud ESCREVIVÊNCIA, 2021) 

 

                                                 
32 Informação verbal transcrita a partir do vídeo referenciado ESCREVIVÊNCIA, 2021. 
33 Idem. 
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Parece evidente que essa ideia de pensar a oralitura também na escrita já permeia e pode 

permear ainda mais as análises literária das produções amefricanas. A repetição, a enunciação 

de diversos gêneros, a recriação de uma realidade, de um acontecimento e a herança ancestral 

oral são partes da oralitura e estão assim presentes nas textualidades literárias escritas da 

Améfrica. 

Voltando ao debate metodológico da amefricanidade, a leitura das obras analisadas 

através da ideia de uma literatura amefricana que tentarei traçar parece bastante fundamentada. 

Uma vez que essas obras artísticas autobiográficas são assinadas por autoras oriundas de 

culturas compósitas, desse chaos-monde glissantiano, e que reverberam histórias desse espaço 

etnogeográfico que é a Améfrica, podemos compreendê-las e analisá-las de maneira diferente 

e inédita sob a óptica da amefricanidade. Acredito de fato que a amefricanidade seja o conceito 

que melhor aproximaria os diálogos entre produções de autorias caribenhas e brasileiras. 

Não há a pretensão de determinar uma leitura ou um conceito fechado, mas como 

tentarei demonstrar no próximo capítulo com Carolina Maria de Jesus e Françoise Ega, uma 

leitura a partir dos pontos trazidos acaba iluminando novas perspectivas de análise de suas 

obras. O que tentarei demonstrar também é que, do ponto de vista da história literária, temos 

pensadores contemporâneos brasileiros e antilhanos que observam essas escritas literárias em 

suas sociedades de maneiras bastante próximas e que, por isso, existe a possibilidade de cruzar 

essas críticas através da amefricanidade de Lélia Gonzalez. Interessante reiterar que essa visão 

encruzilhada e de aproximação, na verdade, acaba sendo posta já no momento em que 

Françoise Ega escolhe como sua destinatária Carolina Maria de Jesus. A escolha da autora 

martinicana de dialogar com a brasileira é o ponto de partida para o raciocínio aqui explícito. 
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4 O DIÁLOGO ALÉM-MAR E AMEFRICANO ATRAVÉS DA ORALITURA: 

QUARTO DE DESPEJO E CARTAS A UMA NEGRA 

 

Em Quarto de despejo - diário de uma favelada, no dia 17 de maio de 1958, Carolina 

Maria de Jesus desabafa e pergunta: “Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Já que os 

pobres estão mal colocados, para que viver? Será que os pobres de outro País sofrem igual aos 

pobres do Brasil?” (JESUS, 2014, p. 33, grifo meu). Anos mais tarde, na carta que abre o livro 

Cartas a uma negra, datada de maio de 1962, Françoise Ega a responde: “Pois é, Carolina, as 

misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmãs.” (EGA, 2021, p. 5). É através 

da identificação, do desejo de se corresponder e de contar à brasileira Carolina Maria de Jesus 

suas histórias que a antilhana Françoise Ega começa suas linhas.  

Essa identificação imediata poderia ser explicada brevemente pelo fato de ambas as 

autoras serem mulheres negras, ocupando as margens de suas sociedades, precisando trabalhar 

para sobreviver e com vontade, desejo, de escrever. A conexão a partir dessa identidade negra 

e afrodiaspórica é bastante evidente, uma vez que o cenário intelectual francófono em que Ega 

estava inserida já havia trazido à tona a consciência negra com o movimento da Negritude — 

a própria Ega estava, ao conhecer Maria de Jesus, em contato com revistas e leituras que 

falavam sobre o assunto. Como já comentado, nos anos 1930, Aimé Césaire e as irmãs Jeanne 

e Paulette Nardal, conterrâneos de Françoise Ega, já vinham se encontrando em salões literários 

parisienses com pensadores e intelectuais caribenhos e africanos para discutir sua negritude e 

sua consciência negra na França. Essa difusão de conhecimento dará frutos e culminará em 

publicações como Pele negra, máscaras brancas, em 1952, do autor martinicano Frantz Fanon: 

obra principal da luta pela descolonização das mentes dos povos afrodiaspóricos. Além da ilha 

de nascimento, Ega também compartilhava um amigo com Fanon: o advogado Marcel 

Manville, defensor dos membros da Frente de Libertação Nacional da Argélia (FLN).  

 

No entanto, Ega não rejeitava os independentistas e cultivava, na verdade, relações 

com alguns deles, como lembra seu filho, Jean-Pierre: “Todos os estudantes 

antilhanos que vinham pro sul passavam pela nossa casa. Falava-se de política e de 

independência lá em casa!” [...] “Ela conhecia bem o Manville, eles até trocaram 

cartas durante algum tempo”, recorda Jean-Pierre.34 (DESQUESNES, 2016) 

                                                 
34 Tradução minha. Texto original em francês: Ega ne rejette pas pour autant les indépendantistes et cultive en 

fait des liens avec certains d’entre eux, comme le rappelle son fils Jean-Pierre. «Tous les étudiants antillais qui 

venaient dans le Sud passaient par chez nous. Ça parlait politique chez moi, et indépendance ! ». [...] « Elle 

connaissait bien Manville, ils ont même échangé une correspondance durant un certain temps », se rappelle Jean-

Pierre.  
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Ou seja, Ega era uma mulher que além de sempre declarar sua militância, sabia com 

quem caminhava. Não à toa ela estende essa caminhada para chegar ao Brasil e dar a mão a 

Carolina, convidando a brasileira para essa trajetória. Logo na terceira carta do livro, datada de 

20 de maio de 1962, Françoise Ega deixa explícito sua inspiração e identificação com Carolina 

Maria de Jesus: 

 

Hoje à noite, digo a mim mesma: “De que adianta?”. Estou cansada. Quando você 

juntou as tábuas para o barraco, você não conhecia a expressão “de que adianta?”, 

isso me dá uma vontade danada de escrever meus pensamentos, preto no branco, 

enquanto as crianças dormem. Pego de novo a Bic! [...] Se você não tivesse se tornado 

minha inspiração, eu já teria atirado tudo para o alto, dizendo: “De que adianta 

escrever?”. Fecho uma janela em meus pensamentos, outra se abre, e a vejo curvada, 

na favela, escrevendo no papel que tinha catado no lixo. Eu, que tenho a imensa 

felicidade de ter um caderno, um abajur e uma música bem baixinha que sai do rádio, 

acho que seria covardia largar tudo porque uma criança rasgou as folhas do caderno. 

Só me resta recomeçar. (EGA, 2021, p. 8) 

 

Ela não só deixa registrada sua identificação, como observa certa diferença entre as 

duas: as condições em que cada uma escreve, o fato de ter ou não um caderno. No entanto, essa 

observação vai além da objetividade de ter um caderno. Esse ponto é bastante importante, já 

que ao mesmo tempo que temos duas narradoras que vivem coisas parecidas, elas não 

compartilham exatamente tudo. Françoise não chegava a passar fome como Carolina, Carolina 

precisava trabalhar como catadora para pagar sua comida, Françoise escolheu trabalhar como 

doméstica para aumentar a renda familiar e para saber o que passavam suas irmãs antilhanas. 

Outro ponto interessante a nível de comparação é que Carolina Maria de Jesus não se mostra 

explicitamente engajada em uma luta social, como Françoise Ega. No entanto, há na escrita de 

Jesus uma consciência negra evidente, assim como a compreensão das desigualdades raciais:  

 

13 de maio - Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpatico para mim. É o dia da 

Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos escravos. … Nas prisões os negros 

eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora são mais cultos. E não nos trata com 

despeso. Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz. [...] … Choveu, 

esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. [...] E assim no dia 

13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual - a fome! (JESUS, 2017, p. 

31-32) 

 

Talvez seja a identidade negra da autora Carolina Maria de Jesus a característica que 

fez com que a leitura de sua obra fosse limitada à leitura de testemunho. Em uma sociedade 
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onde a tradição literária é exclusivamente branca e de classe média, o espaço reservado para 

autorias negras é, como vimos, bastante restrito. Novamente, Miranda nos afirma: 

 

[...] a analítica sobre o negro na literatura brasileira é que ela foi inicialmente 

desenvolvida por pesquisadores que provinham de formações ou campos de estudos 

que não eram propriamente da teoria literária, mas sim da história e ciências sociais. 

Isso significa que por muito tempo estes textos não despertaram qualquer interesse 

dentro do campo dos estudos da literatura e foram apartados da categoria de objetos 

literários. Essa questão é importante, principalmente, porque não é uma realidade que 

se limita ao passado: ainda hoje as textualidades negras estão longes de serem 

assumidas em suas potencialidades estéticas, epistemológicas e discursivas pela 

crítica literária brasileira. (MIRANDA, 2019, p. 16) 

 

A obra da destinatária de Ega é um diário, e carrega no seu próprio título essa 

especificação — Quarto de despejo: diário de uma favelada —, o que abre uma discussão 

imediata em relação a como categorizá-lo literariamente. Observando sua vasta fortuna crítica, 

temos sua definição como depoimento, diário, testemunho, documento histórico e 

autobiografia. No entanto, parece-me que a mera discussão sobre como categorizar o livro de 

Carolina já diz muito sobre a não consideração dada a escritores ditos periféricos. Na história 

literária, tal discussão pouco acontece quando temos escritores brancos que falam sobre sua 

vida. O clássico Em busca do tempo perdido, do francês Marcel Proust, por exemplo, é um 

texto literário, autobiográfico, considerado como tal e inserido ainda assim como um clássico 

da “literatura mundial”.  

Essa desvalorização também aparece quando se questiona a autoria de Carolina — uma 

vez que algumas críticas dizem que Audálio Dantas é que teria escrito e/ou selecionado partes 

de seus manuscritos. Gilmar Penteado, em sua tese de doutorado Estética da vida no limite : 

autenticidade, ponto de vista interno, testemunho e valor literário em Quarto de despejo 

(Diário de uma favelada), afirma: “Em resumo: o que Carolina escreve – e isso ainda vale para 

a maioria dos autores das periferias brasileiras – é considerado de tudo um pouco, de 

depoimento a documento histórico, menos "obra literária propriamente dita".” (2018, p. 88). 

Como já vimos, por estar inserida em uma época propícia à valorização do testimonio, 

a leitura de Quarto... enquanto um relato da experiência da favela é a que prevalece e é a que 

sempre justificou a própria publicação da obra. Por si só, essa definição não é necessariamente 

negativa. No entanto, Quarto de despejo é muito mais do que um relato de experiência; é uma 

obra inventiva, que ao mesmo tempo em que mistura diversos gêneros literários escritos, 

também se distancia deles. A literatura de tradição eurocêntrica não consegue explicar uma 
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obra dessas. Uma crítica literária inserida nessa mesma tradição também não dá conta de 

receber tal livro. Como enquadrar uma escrita com registros que começam no dia 15 de julho 

de 1955 e se estendem com interrupções, até 1º de janeiro de 1960? Essa descontinuidade 

também é marcada quando os registros diários ora assumem o tamanho de uma frase, ora de 

duas páginas. No entanto, ainda que haja uma quebra de cronologia e extensão desses registros, 

isso em nada altera a consistência da estrutura narrativa do livro. Isso porque são essas 

características que fazem da obra caroliniana ser o que é.  

Da mesma maneira que Quarto… foi publicado e lido sob os holofotes de um relato da 

experiência da favela, as poucas críticas de Cartas a uma negra na França enxergam a obra de 

Françoise Ega como um relato do BUMIDOM e da imigração das mulheres antilhanas em 

busca de uma vida melhor. A reportagem Celle qui dit non à l’ombre da revista Z - Revue 

itinérante d’enquête et de critique sociale incluse fala de Ega como a autora que denuncia as 

desigualdades vividas pelas mulheres antilhanas na França metropolitana: 

 

Seu testemunho é um documento precioso para compreender nosso mundo. 

Primeiramente porque ele é a narrativa de uma colonizada, e não uma história 

contada por um narrador externo. Quem melhor que Ega, a antilhana, para dar conta 

da implacável continuidade da condição de escrava, à de colonizada e finalmente à 

de empregada doméstica? A escrita aqui se torna ferramenta de resistência e devolve 

confiança, dignidade e voz à autora e a sua comunidade - suas irmãs negras, invisíveis 

e silenciadas.35 (DESQUESNES, 2016, s/n, grifos meus) 

 

Os trechos grifados, como “testemunho”, “documento” e “narrativa de uma colonizada” 

demonstram bem a tendência a categorizar esse tipo de literatura como documental, quase 

como um material etnográfico. No posfácio da obra traduzida para o português, Vinícius 

Carneiro e Maria-Clara Machado pontuam: 

 

Ao longo dos anos, a obra de Ega tem sido classificada pela crítica como 

essencialmente testemunhal, o que não é incomum na análise dos textos literários de 

mulheres escritoras, sobretudo negras. [...] No entanto, suas narrativas são muitas 

vezes deslegitimadas por se valerem de construções mais voltadas à oralidade, mais 

livres do ponto de vista da gramática normativa ou do que convencionalmente se 

reconhece como “literário”. Somam-se a isso os preconceitos étnicos-raciais 

                                                 
35 Tradução minha. Texto de partida em francês: Son témoignage constitue un document précieux pour saisir 

notre monde. D’abord parce qu’il est le récit direct d’une colonisée et non pas une histoire médiatisée par un 

narrateur extérieur. Qui mieux qu’Ega l’Antillaise pourrait rendre compte de l’implacable continuité entre la 

condition d’esclave, celle de colonisée et enfin celle d’employée de maison? L’écriture ici devient outil de 

résistance et redonne confiance, dignité et voix à son auteure et à sa communauté – en l’occurrence, ses sœurs 

noires, invisibles et inaudibles. 
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costumeiros que destinam a autoras negras, quando publicadas, o lugar de porta-vozes 

das mazelas sociais de toda a população negra - em detrimento, inclusive, das 

características estéticas de sua obra. Na produção de Ega, o carimbo “testemunho” 

tende a eclipsar o desdobramento de gêneros e subgêneros literários seculares de que 

a autora lança mão sem pedir licença, o ineditismo do seu trabalho, a sua sensibilidade 

incomum ao descrever personagens, espaços e episódios, e sua engenhosidade 

narrativa. (CARNEIRO e MACHADO apud EGA, 2021, p. 240) 

 

Ora, parece evidente que uma leitura rasa não dá conta nem de Cartas a uma negra, 

nem de Quarto de despejo. Novamente em comparação, as cartas de Françoise, que às vezes 

tomam tamanhos de pequenos bilhetes ou de verdadeiros contos, criam uma unidade 

interessante que se assemelha, de certo modo, ao diário de Jesus. Françoise Ega, em um 

primeiro momento, nas primeiras cartas, estabelece e reforça essa identificação com Carolina 

Maria de Jesus, explicando o porquê de escrever à brasileira e não à qualquer outra mulher 

negra que conheça: 

 

Maio de 1962: Eu descobri você, Carolina, no ônibus. Levo vinte e cinco minutos 

para ir até meu emprego. Penso que não tem a menor serventia ficar se perdendo em 

devaneios no trajeto para o trabalho. Toda semana me dou ao luxo de comprar a 

revista Paris Match; atualmente, ela fala muito dos negros. Foi assim que conheci a 

sublime sra. Houphouët com seu vestido de gala. Eu não iria lhe dedicar as minhas 

palavras, ela não compreenderia. Mas você, Carolina, que procura tábuas para o seu 

barraco, você, com suas crianças aos berros, está mais perto de mim. [...] Carolina, 

você nunca vai me ler; eu jamais terei tempo de ler você, vivo correndo, como todas 

as donas de casa atoladas de serviço, leio livros condensados, tudo muda rápido 

demais ao meu redor. [...] Meu marido diz: “O importante é o pão de cada dia, o resto 

a gente dá um jeito”. Acho, Carolina, que você conhece essas palavras. (EGA, 2021, 

p. 7) 

 

Ega estabelece essa identificação com a brasileira de maneira bastante explícita, ainda 

que reconheça diversas vezes suas diferenças. Ela escreve à Carolina pois apenas ela seria 

capaz de compreender sua narrativa. Nesse sentido, é interessante notar que seus livros 

autobiográficos compartilhem tanto esteticamente — uma certa descontinuidade de datas e 

fatos, mistura de gêneros e subgêneros literários. Essas semelhanças estéticas se fazem ainda 

mais evidentes quando analisadas através da oralitura. E é a partir desse viés que proponho 

uma análise mais enfática de algumas características que aparecem tanto em Quarto de despejo, 

quanto em Cartas a uma negra. Através dessas características oraliturais busca-se mostrar que 

a oralitura muito pode contribuir para a compreensão dessas e outras obras escritas que tanto 

bebem da oralidade para construírem suas textualidades. 
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4.1 O PROCEDIMENTO DA REPETIÇÃO 

 

O recurso simples que Carolina usa para contar sua história é o da repetição, mas acaba 

sempre apresentando os fatos ali narrados de maneiras diferentes. A repetição, como vimos, é 

uma característica bastante oral e presente nas produções oraliturais: escritas, orais ou 

performáticas. Na obra de Jesus, as ações são quase sempre as mesmas: acordar cedo para ir 

buscar a água, preparar algo qualquer para dar de comer a seus filhos, ir catar papel e trocar o 

dinheiro, passar no mercadinho, tentar comprar o que o dinheiro desse — farinha, pão ou carne 

— e escrever:  

 

24 de julho de 1955 - Levantei cinco horas para ir buscar agua. Hoje é domingo, as 

favelas recolhem agua mais tarde. Mas, eu já habituei-me levantar cedo. Comprei pão 

e sabão. Puis feijão no fogo e fui lavar roupas. No rio chegou Adair Mathias, 

lamentando que sua mãe tinha saido, e ela tinha que fazer almoço e lavar roupas. [...] 

… Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e 

dizia: - Está escrevendo, negra fidida! (JESUS, 2017, p. 26) 

 

25 de agosto de 1958 - Fui buscar agua e fiz café. Não comprei pão. Não tinha 

dinheiro. Eu ia levar os filhos, vi uma menina que ia na aula, perguntei-lhe se ia ter 

aula. Disse-me que sim. Eu vesti o José Carlos, e o João foi do geito que estava. 

Prometi levar-lhe um lanche. E saí com a Vera. Não havia papeis nas ruas porque 

apareceu outro homem pra catar. Achei ferros e metaes. (JESUS, 2017, p. 117) 

 

 Essas ações cotidianas e repetitivas podem enganar parecendo simples sucessões de 

acontecimentos, no entanto, nenhum dos dias é narrado exatamente da mesma maneira. Além 

disso, a escolha por uma narrativa repetitiva acaba aparecendo como uma estratégia estética de 

reforçar a veracidade daquela realidade descrita. A narradora deixa explícito que está 

escrevendo um diário e, em diversos momentos, relata que os fatos ali contados são reais. A 

repetição entra aqui para corroborar isso. Somados a isso, os eventos surgem e quebram o 

esperado do dia-a-dia na favela do Canindé e a pretensa monotonia da narração: 

 

[...] Hoje teve uma briga. Na rua A residem 10 baianos num barracão de 3 por dois e 

meio. Cinco são irmãos. E as outras cinco são irmãs. São robustos, mal incarados. 

Homens que havia de ter valor para o Lampeão. [...] Quando os pernambucanos 

avançaram no paraibano as mulheres abraçaram o paraibano e levaram para dentro 

do barracão e fecharam a porta. [...] Queriam invadir o barracão. Estavam furiosos 

igual os cães quando alguem lhes retira a cadela. (JESUS, 2017, p. 63) 
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Ao longo do livro, percebemos que a estrutura narrativa repetitiva é sustentada 

essencialmente pela presença amarela da fome biológica e também intelectual e da pobreza; 

todas as ações cotidianas são marcadas por esses dois elementos: 

 

[...] … Percebi que no Frigorifico jogam creolina no lixo, para o favelado não catar a 

carne para comer. Não tomei café, ia andando meio tonta. A tontura da fome é pior 

do que a do alcool. A tontura do alcool nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz 

tremer. Percebi que é horrível ter só ar dentro do estomago. Comecei a sentir a boca 

amarga. Pensei: já não basta as amarguras da vida? Parece que quando eu nasci o 

destino marcou-me para passar fome. [...] … Resolvi tomar uma media e comprar um 

pao. Que efeito surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de 

comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-

se aos meus olhos. (JESUS, 2017, p. 44) 

 

E é a partir desses elementos, descritos com tamanha intensidade, que enxergamos a 

dureza e a tristeza desse cotidiano. A narradora acaba expondo a hierarquia social daquela 

sociedade ali presente. O fato de que o trabalho de Carolina existe para pagar, quando muito, 

estreitamente a sua comida diária, faz-nos enxergar o quanto a possibilidade de um futuro não 

existe para tantos outros favelados como ela. Por mais que a narradora nos aponte uma futura 

casa de alvenaria, a futura publicação de seu livro e o seu futuro sucesso, os dias são sempre 

os mesmos e serão sempre os mesmos. 

Assim, a mimetização da realidade vivida por Carolina é um processo intelectual e 

estético bastante importante. A autora abusa da verossimilhaça, uma vez que tinha consciência 

que seu empreendimento literário era de vanguarda. Como a autora mesma cita em diversos 

trechos de Quarto..., o conteúdo do seu diário parte de suas observações, do que vê e presencia 

na favela: “[...] Passei no Frigorifico para pegar linguiça; Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho 

mania de observar tudo, contar tudo, marcar os fatos.” (JESUS, 2017, p.53). Há uma 

preocupação em falar sobre aquela realidade de maneira “correta”, descrever as pessoas de 

acordo com os fatos: “(...) Se a gente pudesse escrever sempre elogiando! Se eu escrever que 

o Valdemar é bom elemento quando alguem lhe conhecer não vai comprovar o que eu escrevi.” 

(JESUS, 2017, p. 71). Ao mesmo tempo, há uma compreensão de que para escrever é 

necessário acessar o espaço da imaginação, sair um pouco da realidade:  

 

(...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num 

castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de 
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brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as 

qualidades. (...) É preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na 

favela. (JESUS, 2017, p. 58).    
 

E assim como Carolina contava seu dia a dia na favela do Canindé e no centro de São 

Paulo, Françoise narra seu dia a dia enquanto empregada doméstica e imigrante no bairro de 

Busserine, em Marselha: a sequência cronológica das cartas dá a sensação de uma rotina, de 

um diário.  

 

2 de junho de 1962: Faz dois meses que sou faxineira, e não tem sido divertido, 

Carolina. Pau que nasce torto, morre torto. Com a minha patroa, não falo apenas de 

cera, sabão de Marselha e prendedores de roupa. Sinto que ela está um pouco 

desapontada. Sua amiga contratou “uma” que fala muito mal francês e é bastante 

ingênua, que lindo! Para ela, sou uma pessoa esquisita, o que a deixa nervosa e um 

pouco cruel. (EGA, 2021, p. 11) 

Pentecostes de 1962: As tardes na casa onde trabalho são terríveis. A patroa está 

ficando cada vez mais irritadiça. Queria tanto dois dias inteiros de folga! Mas os dias 

que tenho são estes, e aproveito o máximo que posso. Eu, filha do vento e dos espaços 

abertos, sou forçada a dirar em círculos em um grande apartamento de persianas 

fechadas. (EGA, 2021, p. 13) 

 

Identificamos aqui também uma certa repetição, mas de caráter diferente. Não temos a 

descrição de um dia-a-dia da martinicana pelo simples motivo de que não se trata aqui de um 

diário, mas sim de um conjunto de cartas. No entanto, a descrição detalhada do trabalho 

doméstico e dos problemas enfrentados pelas mulheres antilhanas em Marselha se destacam e 

dão forma ao livro, dividido em dezenove capítulos e composto por cartas datadas de maio de 

1962 a junho de 1964, com interrupções em alguns meses. E da mesma maneira que a presença 

forte da fome e da pobreza se repete e constrói a estrutura narrativa em Quarto de despejo, a 

vida de domésticas antilhanas e os problemas em conseguirem suas garantias trabalhistas é o 

grande ponto que se faz presente na obra Cartas a uma negra: 

 

2 de junho de 1962: Carolina, ontem foi a Festa da Ascensão. Na igreja do meu bairro, 

vi uma mocinha da minha raça chorando após a comunhão. Isso me embrulhou o 

estômago. Queria saber quem era e o que estava fazendo ali, no subúrbio de Marselha, 

com seu vestido de verão, embora fizesse bastante frio - eu mesma estava com um 

pulôver grosso. Ela sorriu. Falei no nosso patoá, o que a encheu de confiança. Ela me 

contou que “pessoas a trouxeram”. Quem fez isso, que “pessoas”?, perguntei, 

inflamada.. [...] Carolina, meu sangue estava fervendo! “Como as coisas chegaram a 

esse ponto? Que tráfico de pessoas é esse! Foi feito um contrato de trabalho? Seu 

nome está no sistema de seguridade social?” [...] De fato, há muitas moças que “são 

trazidas” para Marselha. Deixam as ilhas sonhando com um destino melhor. [...] 

(EGA, 2021, p. 10) 
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 A própria narradora, que embora se candidatasse a cargos de datilógrafa, uma vez que 

era sua formação, conseguia obter apenas trabalhos como empregada doméstica: 

 

Carolina, que experiência estou fazendo! Tinha lido num jornal que precisavam de 

uma datilógrafa para uma vaga temporária. Eu me apresentei, mas a diretora do 

escritório disse que o lugar não estava mais disponível. Ela olhava para mim com 

espanto, percebi que minha pele tinha surpreendido. (EGA, 2021, p. 30) 

 

A França metropolitana vivia um momento muito forte de imigrações, onde tanto a elite 

trazia pessoas das ex-colônias para trabalharem em suas casas, quanto a própria população 

dessas regiões vinham buscar uma vida melhor na metrópole. O filme do senegalês Ousmane 

Sembène, intitulado La noire de… (A negra de…), lançado em 1966, retrata muito bem esse 

período. O longa-metragem conta a história de uma senegalesa que foi trazida por um casal 

francês para trabalhar como empregada doméstica no apartamento da família. Na reportagem 

já citada, Celle qui dit non à l’ombre, as cartas de Ega são comparadas ao filme, o que só reitera 

sua conexão com esse momento histórico e sua participação artística importante ao trazer essa 

discussão para sua obra: 

 

Em 1966, apenas alguns anos após Françoise Ega ter registrado sua experiência de 

doméstica, estreia La Noire de…, primeiro longa-metragem africano (prêmio Jean-

Vigo), realizado pelo escritor e cineasta senegalês Ousmane Sembène. Diouana, uma 

jovem originária de Dakar, abandona seu país e família para se tornar doméstica faz-

tudo na casa de um casal francês. Tão logo desembarcou no porto de Marselha, 

Diouana se viu confinada na casa de seus patrões, na Côte d’Azur, cuidando da casa 

e cozinhando, sendo que lhe tinham prometido o trabalho de babá. A heroína africana 

enfrenta na França o enclausuramento em um apartamento burguês, a solidão, o 

desprezo de seus patrões; mesmos temas que encontramos na escrita de Ega. No 

entanto, Sembène dá um fim mais sombrio para esta história: a senegalesa acaba se 

suicidando na banheira de seus chefes. Assim como Ega, o diretor conta sua própria 

história: a do trauma da colonização e a da persistência da linha de cor.36 

(DESQUESNES, 2016, s/n) 

                                                 
36 Tradução minha. Texto de partida em francês: En 1966, quelques années seulement après que Françoise Ega 

a consigné en notes son expérience de bonne, sort en salle La Noire de…, premier longmétrage africain (prix 

Jean-Vigo), réalisé par l’écrivain et cinéaste sénégalais Ousmane Sembène. Diouana, jeune femme originaire de 

Dakar, quitte son pays et sa famille pour devenir bonne à tout faire chez un couple de coopérants. Débarquée au 

port de Marseille, la voilà bientôt confinée dans la maison de ses patrons sur la Côte d’Azur où elle se retrouve 

affectée aux tâches ménagères et à la cuisine, alors qu’on lui avait promis du baby-sitting. L’héroïne africaine 

découvre en France l’enfermement dans l’appartement bourgeois, la solitude, le mépris de ses patrons, autant de 

thèmes que l’on retrouve chez Ega. Mais Sembène donne à ce destin une fin bien plus sombre: Diouana finit par 

se trancher la gorge dans la baignoire de ses maîtres. Comme Ega, le réalisateur raconte sa propre histoire, celle 

du traumatisme de la colonisation et de la persistance de la ligne de couleur. 
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Diouana representa muito bem muitas antilhanas: elas chegavam na França sem 

conhecer nada e muitas vezes com uma comunicação em francês bastante básica. As patroas 

de Ega estranhavam seu nível de francês; para uma negra antilhana, ela sabia muito. Mas era 

justamente o domínio da língua francesa que Françoise usava para ajudar suas conterrâneas 

recém chegadas. É vivendo essas situações diárias e ajudando suas irmãs de infortúnio na 

França metropolitana que Françoise Ega encontrou eco na história de Carolina. Da mesma 

maneira que a brasileira, Ega também colhe sua narração da realidade que a cerca, fazendo dela 

o material potente de sua narrativa: 

 

17 de setembro: Enquanto escrevia as últimas frases, Carolina, encostada na máquina 

de lava (é preciso encontrar um cantinho tranquilo), meu marido, desanimado, disse 

que o que eu escrevia seria um fiasco, que não era necessário falar de coisas que não 

me diziam respeito. [...] Logo depois, comentou que eu folheio meu dicionário com 

muita frequência; segundo ele, os romancistas não necessitam de dicionário. 

maldosamente, acrescentou: “Sua papelada é um papelão, um mamoeiro macho! 

Flores ao vento! Nunca dará frutos! Você tem que falar sobre lanchonetes e piscinas! 

Garotas bronzeadas tomando banho nas praias, as pessoas adoram isso! Quem vai se 

interessar por histórias de negros?”. Eu poderia ter desanimado. Mas, Carolina, vejo 

você escrevendo a luz de vela, sem a presença de ninguém para lhe dizer que tipo de 

mamoeiro você é, me debruço então sobre uma nova página e a encho de realidade. 

(EGA, 2021, p. 33, grifos meus) 

 

No trecho acima, a narradora reivindica o uso dessa realidade; há uma vontade e 

necessidade de falar do que se vive. A potência de sua experiência como material literário é 

identificada graças à Carolina Maria de Jesus: “Mas, Carolina, vejo você escrevendo a luz de 

vela, sem a presença de ninguém para lhe dizer que tipo de mamoeiro você é, [...]”. O fato de 

um livro como Quarto de despejo ter sido publicado valida a possibilidade de Ega se enxergar 

como autora. Em conversa com seus filhos, Jean-Pierre comenta que foi após descobrir 

Carolina que Françoise passou a acreditar em seus escritos e passou a querer publicá-los.  

 

4.2 A ESCRITA DIARÍSTICA/EPISTOLAR E A RELAÇÃO FORMAL COM A 

GRAMÁTICA 

Para pensar a escrita diarística como uma escrita literária, vale citar o estudo de Klebson 

Oliveira e Tânia Lobo. Em O nome dela era Rosa - epistolografia de uma ex-escrava no Brasil 
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do século XVIII, Lobo e Oliveira nos brindam com um estudo essencial sobre a questão do 

letramento de escravizados em espaços religiosos trazendo uma análise aprofundada sobre 

Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz — escritora e ex-excravizada brasileira, possivelmente a 

primeira mulher escravizada letrada de que temos notícia. A partir dos estudos histórico-

diacrônicos e principalmente da exploração de arquivos, os autores nos trazem dados relativos 

às práticas de leitura e escrita dos indivíduos integrantes de grupos sociais subalternos.  

Traçando a história difícil do acesso das mulheres ao letramento e à educação, 

normalmente voltadas apenas para fins domésticos, chegamos à obra de Rosa Maria Egipcíaca. 

Assim como muitas na História, Rosa aprendeu a ler e teve seu contato com as letras a partir 

do trabalho de uma Irmandade Católica. Revisitando e entendendo todo o percurso de 

alfabetização dessas mulheres afrodescendentes, Lobo e Oliveira situam a obra epistolar de 

Rosa dentro de uma linhagem de escritos femininos. Para os autores, o fato de a educação das 

mulheres, e principalmente das afrodescendentes, serem voltadas ao ensino religioso, às 

primeiras letras e às prendas domésticas reflete diretamente no gênero em que escrevem: 

 

Voltando ao ponto inicialmente referido de terem sido os recolhimentos e conventos um dos 

poucos espaços em que as mulheres, no Brasil colonial, transpuseram as barreiras que as 

impediam de aprender a ler e escrever, deve-se observar que dois tipos de escrita se 

desenvolveram nos claustros femininos: uma escritura doméstica ou institucional e de caráter 

pragmático, tendo em vista a administração da casa, e uma escritura de foro íntimo e privada, 

como as correspondências particulares ou os escritos de consciência aos confessores e ainda as 

autobiografias ou biografias, que tanto podiam ser escritas pelas próprias enclausuradas, como 

também por seus clérigos condutores. (OLIVEIRA, LOBO, 2012, pg. 629) 

 

Também pensando a educação e o letramento de mulheres negras escritoras, mas do 

lado caribenho, Maryse Condé, escritora e crítica guadalupense, entrega dados e informações 

bastante complementares às de Oliveira e Lobo. Em La parole des femmes - essai sur des 

romancières des Antilles de langue française (1993), Condé analisa como se constroem as 

narrativas de escritoras antilhanas de língua francesa. A autora começa apresentando 

justamente as questões em relação à escolarização da população antilhana, em especial das 

mulheres. Assim como no Brasil, aparece nas Antilhas francesas os pensionatos religiosos 

como os primeiros lugares dedicados à educação dessa nova sociedade. Inicialmente, temos 

uma divisão bem radical de raça e sexo: as aulas eram voltadas apenas aos filhos homens dos 

békés/blancs créoles — descendentes diretos dos colonizadores brancos — e a alguns mulâtres 

— filhos de brancos com negros, “mestiços”. Porém, a crítica nos chama atenção para o fato 
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de que a educação nas Antilhas francesas desde o início não foi libertária, já que o ensino 

funcionava como uma segunda maneira de conter e dominar o povo majoritariamente africano: 

 

Entendemos de imediato que a escola instituída sob essas diretrizes e esse princípio 

não podia ser libertadora. Ninguém sonharia que os africanos transplantados 

pudessem ter uma personalidade original que não deveria ser abafada por um sistema 

de educação elaborado em outros lugares e que, na verdade, era necessário imaginar 

um outro sistema exclusivo para eles. O modo proposto aos novos cidadãos é “o 

francês, adulto e civilizado”. (CONDÉ, 1993, p. 8)37 

 

 Inserido nesse panorama, o ensino para as mulheres permanece algo quase que 

impossível. Para analisar especificamente este caso, Condé seleciona dois romances em que 

são mostradas personagens em períodos de alfabetização para discutir os diferentes tipos de 

educação que uma menina recebe e recebia nas Antilhas. Analisando a personagem Télumée, 

do livro Pluie et Vent sur Télumée Miracle, de Simone Schwarz-Bart, e Sapotille, do Sapotille 

et le Serin d’Argile, de Michèle Lacrosil, conseguimos enxergar dois perfis diferentes de 

educação e maneira de receber essa educação. Sapotille, de Lacrosil, é uma menina que enxerga 

o fato de poder estudar em uma escola como uma benção e uma sorte. Ainda que sofra 

represálias da professora por ser negra, pouco se revolta contra isso e tenta se encaixar no 

padrão para poder aprender o dito “saber branco”. Neste caso, temos uma personagem bastante 

submissa e um tanto quanto alienada. Sapotille de fato se interessa e quer adentrar essa 

sociedade racional da educação formal europeia. Já Télumée é o contrário: a personagem de 

Schwarz-Bart é a resistência da oralidade em oposição à educação formal, em oposição à 

escrita. Não se adaptando, Télumée Miracle enxerga a escola como um estábulo onde os alunos 

seriam os cavalos sentados sobre os joelhos e domados pelos seus donos — os professores 

franceses. Diferentemente de Sapotille, ela não nega e nem foge de suas origens africanas e sua 

tradição oral.  

 Analisando essas personagens antípodas, podemos entender essas duas reações como 

viáveis no que diz respeito à educação de mulheres e autoras antilhanas. Na história da literatura 

antilhana em geral a tensão entre oralidade e escrita já é posta há muito tempo: de um lado 

escritores que fazem questão de reivindicarem e recriarem com o crioulo e a oralidade, do 

                                                 
37 Tradução minha. Texto de partida em francês: On conçoit sans peine que l’école instituée selon ces directives 

et dans cet esprit ne pouvait être libératoire. Nul ne songeait que les Africains transplantés puissent avoir une 

personnalité originale qu’il ne fallait pas étouffer sous un système d’éducation élaboré sous d’autres cieux et 

qu’il fallait au contraire en imaginer un autre à leur usage. Le modèle proposé aux nouveaux citoyens est “le 

français, adulte et civilisé”. 
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outro, aqueles que assimilam facilmente a escrita europeia e francesa. Porém, o interessante é 

observar que o aprendizado da escrita para essas personagens se dava em escolas de tradição 

francesa, e que ainda servia para colonizar aquelas mentes. Sobre essa relação com o 

aprendizado da escrita, mas também do francês, vale a comparação com um trecho de Cartas 

a uma negra em que a narradora descreve Solange, sua amiga, uma antilhana recém chegada 

na França: 

 

Ela é uma mulata vivaz, que se recusa a falar francês, mesmo com as “suas 

madames”. Ela encontrou uma linguagem intermediária entre o crioulo e a língua 

de Voltaire, o suficiente para se comunicar. E ainda assegura que, quando fala sem 

utilizar algumas sílabas do patoá, sente muito mais frio. (EGA, 2021, p. 62, grifos 

meus) 
 

Desse modo, apropriar-se da escrita — e obrigatoriamente do francês, já que a língua 

escrita nas ilhas por muito tempo foi apenas a francesa —, é um ato complexo. Se por um lado 

pode se confundir com a assimilação, por outro, pode também ser empoderador. Isso vai 

depender do que se produz, do que se fala e da maneira como se expressa naquela língua. 

Muitos intelectuais que passaram a refletir sobre o imaginário e o ser antilhano tiveram, como 

vimos, uma educação formal francesa, por exemplo. Essa também é uma realidade das autoras 

antilhanas. 

Unindo a análise de Condé com Lobo e Oliveira, chegamos a uma certa conexão das 

histórias e dos escritos dessas escritoras afrodescendentes antilhanas e brasileiras. No Brasil, 

temos uma explicação bastante fundamentada em relação ao gênero literário das cartas e diários 

ser privilegiado para algumas autorias. No contexto antilhano, enxerga-se a importância do 

apoderamento da escrita para conseguir se fazer ouvir, ao mesmo tempo em que a tensão entre 

oralidade e escrita se coloca. Esses pontos — a escrita diarística e epistolar, a tensão entre 

oralidade e escrita e a apropriação das palavras — acabam se conectando e ecoando nas escritas 

de Françoise Ega e de Carolina Maria de Jesus. 

De alguma maneira, essas escritas favorecem a abordagem de um conteúdo 

autobiográfico, assim como representam a mescla da oralidade no texto. Isso porque as cartas 

e os diários acabam sendo frutos desse letramento básico recebido e, por serem textos que 

demandam uma primeira pessoa, fazem com que as autoras se coloquem muito mais na escrita, 

de maneira a repetir certos vícios e falas da oralidade. Sobre isso, o teórico haitiano Maximilien 
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Laroche nos ajuda falando que não acredita em uma linearidade de “passagem do oral para o 

escrito”, mas sim em uma transformação do oral através da escritura: 

 

Fala-se simplesmente de passagem do oral para o escrito. É melhor dizer que, em um 

dado momento, uma comunidade beneficia sua oralitura através de uma escritura e, 

como consequência, se vê obrigada à transformar essa oralitura. Porque se se tratasse 

apenas de passar do oral ao escrito ou de adicionar a escritura à oralitura, as coisas 

seriam relativamente simples. Trata-se sobretudo de transformar sua oralitura através 

do benefício de uma escritura. Assim, é preciso executar duas operações : adquirir o 

poder de escrever, mas ao mesmo tempo ajustar a ele nossa prática oral. Escrever não 

é só fazer algo diferente de falar. Escrever é também falar de um modo diferente.38 

(LAROCHE, 1991, p. 60) 

 

Assim, podemos ver que, além dessas obras serem exemplos dessa transformação da 

oralitura através desses gêneros escritos, esses gêneros escritos estão sim embebidos da 

oralidade. E por isso, nossas autoras acabam, de maneiras diferentes, sofrendo e sendo 

lembradas sobre seus domínios da norma gramatical da língua escrita. 

Seguindo nessa linha, um ponto importante a notar em Cartas… é o registro que Ega 

faz do comentário bastante maldoso que recebeu de seu marido, que a criticava por usar tanto 

o dicionário. Segundo ele, uma escritora de verdade saberia fazer um uso linguístico adequado 

sem precisar consultar tantas vezes um dicionário. Fica evidente que há um julgamento do 

conhecimento formal da gramática francesa de Ega, discussão bastante presente também na 

obra de sua irmã Carolina Maria de Jesus.  

Diferente da brasileira, a obra de Ega foi publicada dentro da norma culta francesa, 

possivelmente com uma revisão feita pela editora. Embora tivesse uma formação em 

datilografia e soubesse francês melhor do que muitos imigrantes, em algumas partes do livro 

estão presentes alguns comentários sobre sua escrita conter erros: 

 

[...] “O que você está lendo? Lê pra mim!”. Eu leio, ele pede a continuação, e sou 

obrigada a continuar, a tal ponto que o que escrevo ganha forma, meu marido não diz 

mais que o manuscrito é muito fino; até me empresta suas canetas esferográficas, e 

isso não é pouca coisa vindo dele! Os outros membros da família corrigem, quando 

                                                 

38 Tradução minha. Texto de partida em francês: On parle d'ordinaire de passage de l'oral à l'écrit. Il faudrait 

plutôt dire qu'à un moment donné une communauté dote son oraliture d'une écriture et par conséquent se voit 

obligée de transformer cette oraliture. Car s'il s'agissait simplement de passer de l'oral à l'écrit ou d'ajouter 

l'écriture à l'oraliture les choses seraient relativement simples. Mais il s'agit plutôt de transformer son oraliture 

en se dotant d'une écriture. Il faut donc exécuter deux opérations : acquérir le pouvoir d'écrire mais en même 

temps lui ajuster notre pratique orale. Écrire n'est pas seulement faire autre chose que parler. C'est aussi parler 

autrement. 
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podem, os erros de ortografia. Tudo teria sido encorajador se nesta semana, no rádio, 

eu não tivesse ouvido um escrito profissional contar que precisa de três anos para 

finalizar um livro, fazendo só isso da vida! (EGA, 2021, p. 26, grifo meu) 

[...] Sinto-me inferiorizada quando penso nisso! Já o meu filho, que tem apenas dez 

anos, mete o bedelho nos meus cadernos e diz que cometo erros de ortografia! Pois 

é, o que aquelas vozes diriam, o que achariam disso tudo? Meu marido sempre me dá 

a resposta certa: “Desliga esse rádio e trata de dormir para curar a garganta, joga esse 

caderno para o alto, você nunca será uma escritora, só as pessoas que têm tempo para 

gastar vingam nessa profissão! Cada um na sua.” (EGA, 2021, p. 48, grifo meu) 

 

É notável que a preocupação com a escrita dentro de uma norma era algo que inquietava 

a escritora. No entanto, como comentado, a obra em francês se apresenta revisada, sem desvios 

gramaticais e com um registro de linguagem bastante formal. De fato, sua filha, hoje professora 

de francês e literatura, Christiane Ega, relatou em uma de nossas conversas que sua mãe contou 

com a leitura e revisão de alguns amigos que fizera no mundo literário parisiense e marselhês, 

dentre eles o psiquiatra Emile Monnerot, quem assina o prefácio de Lettres à une noire. Chama 

a atenção, inclusive, no texto de Lettres... o uso do tempo verbal passé simple, tempo esse 

usado unicamente para a escrita literária em francês de livros clássicos mais datados. Não 

ignoro que Ega poderia muito bem fazer o uso desse tempo e desse tipo de linguagem, porém 

o que nos traz a narradora é um cenário diferente, quando, por exemplo, cita ter medo de que 

nenhuma editora queira publicar seu livro já que ele estaria “maltratando a língua de Molière”:  

 

Agora que terminei o livro, que não faço mais suposições e que escrevi pedindo 

conselhos a quem me permitiu conhecer você, sinto vergonha. É inexplicável, mas eu 

tinha mesmo o direito de maltratar a língua de Molière? Eu, uma pobre negra? Tinha 

eu o direito de dizer coisas bonitas em francês meia-boca? É isso o que me preocupa! 

Os particípios irregulares vão embora justo no momento em que estou escrevendo 

uma frase! [...] E a fala bonita daqueles que tiveram a sorte de estudar literatura, em 

que buraco ela se esconde quando sou eu que escrevo? (EGA, 2021, p. 88) 

 

Parece notável nesta passagem o fato de que ela estava inserida em um contexto no qual 

não seria possível uma publicação como a sua, ou a existência de uma escritora como ela. No 

entanto, assim como a narradora já informou anteriormente, a obra e existência de Carolina 

Maria de Jesus é o que lhe deu coragem para insistir e “maltratar” a língua de Molière, que 

agora se fazia também a língua de Ega. 
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4.3 UMA OBRA, DIVERSAS TEXTUALIDADES E DIVERSOS GÊNEROS 

 

É evidente o processo literário que Carolina de Jesus executa para dar conta de uma 

estética inovadora, inaugural, que para além de uma escrita testimonial, une a repetição, a 

insistência e a circularidade a versos, provérbios e até mesmo uma espécie de contações de 

histórias em seu texto. É essa hibridização que é característica de seu processo escritural e a 

mesma vai aparecer na obra de Françoise Ega.  

Retomando a discussão sobre a maneira como Jesus usa a realidade como material para 

sua literatura, podemos observar esse trecho em que, ao observar os uniformes de alguns 

funcionários de uma fábrica, acabou escrevendo versos: 

 

Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando aprender viver com espirito calmo. Acho 

que é porque estes dias eu tenho tido o que comer. … Quando eu vi os empregados 

da Fabrica (...) olhei os letreiros que eles trazem nas costas e escrevi estes versos: 

Alguns homens em São Paulo 

Andam todos carimbados 

Traz um letreiro nas costas 

Dizendo onde é empregado. (JESUS, 2017, p. 121) 

 

Esses versos acabam sendo colocados ali de maneira estranha, mas funcionam dentro 

da narrativa, uma vez que também estão contando a cena, narrando o que acontece. Como 

citado, o material recolhido no dia-a-dia é trabalhado literariamente em diversos gêneros. Um 

desses gêneros parece ser, em muitas situações, a contação de histórias: na maioria das histórias 

contadas, a voz da narradora entra para fazer comentários e comparações pessoais, além de 

selecionar histórias que emocionam ou fazem rir um possível leitor: 

 

[...] Quando eu ia deitar ouvi uns rumores que na rua A, os baianos estavam brigando. 

Fui ver. É que o Sergio havia feito um baile. E os nortistas havia feito outro. E 

estavam dançando com a porta fechada. E a mulher do Chó foi dançar no baile dos 

nortistas. Mas ela dançava só com os bonitinhos. E um pernambucano convidou-lhe 

para dançar com ele. Ela não quiz dançar. Olhou o pernambucano minuciosamente e 

não quiz dançar com ele. O Pernambucano quando se viu preterido enfureceu-se. 

Arrancou a peixeira da cinta e investiu na mulher do Chó. A única coisa que eu vejo 

correr com rapidez são os ratos e coelhos. E os relampagos. Mas a mulher do Chó 

quando viu a peixeira na sua direção suplantou o relampago. O povo arrebatou-lhe 

a peixeira. O pernambucano saiu correndo, fungando e bradando: - Hoje eu mato, 

hoje corre sangue na favela. (JESUS, 2017, p. 76, grifos meus) 
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O comentário da narradora comparando a rapidez da mulher de Chó com ratos, coelhos 

ou relâmpagos é uma das marcas mais clássicas da oralitura. A detentora daquela história conta 

ela à sua maneira, com comentários que se relacionam com algo cotidiano, podendo assim 

aproximar a história daquele que a ouve. Claro que essa narração não se deu oralmente, sendo 

contada diretamente em registro escrito, mas ainda assim a presença desses comentários não 

passa despercebida. Esse fluxo de consciência caroliniano é bastante próximo do que fazem os 

contadores de histórias antilhanos, como já vimos. Outro trecho em que a narradora parece 

selecionar o que contar para trazer uma piada ao leitor é quando do seu flerte com um soldado: 

 

… Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele procurava agradar-me. E eu, fugia 

dele. Caí na asneira de dizer para a Lelia que achava o soldado muito bonito, mas não 

queria nada com ele porque ele bebe pinga. E um dia ele veio falar comigo, cheirando 

a pinga. Uma noite apareceu e perguntou-me: 

- Então, Dona Carolina, a senhora anda dizendo que eu bebo pinga? 

Recordei imediatamente de Leila, porque eu tinha dito só para ela. Respondi: 

- Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor beber pinga. 

… Percebi que o soldado não apreciou minhas observações. 

- O senhor sabe que o soldado alemão não pode beber? 

O soldado olhou-me e disse: 

- Graças a Deus, sou brasileiro! (JESUS, 2017, p. 64) 

 

A contação desse episódio do soldado acaba ali mesmo, na última fala dele, o que 

intensifica o humor do agradecimento por ser brasileiro e poder beber sua pinga. Essa seleção 

de quando começa e quando termina a narração não é por acaso. Embora estejamos lendo um 

diário, algo íntimo, onde, na maioria das vezes, a leitora seria a própria autora, vemos uma 

preocupação insistente com quem vai ler aquelas linhas. Mais do que isso, a narradora conversa 

com esse futuro leitor, futura leitora: 

 

… Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser muita coisa porque não bebo 

pinga. Eu sou sozinha, Tenho três filhos. Se eu viciar no alcool os meus filhos não irá 

respeitar-me. Escrevendo isto estou cometendo uma tolice. Eu não tenho que dar 

satisfações a ninguem. Para concluir, eu não bebo porque não gosto, e acabou-se. Eu 

prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que no alcool. Se você achar que eu 

estou agindo acertadamente, peço-te para dizer: - Muito bem, Carolina! (JESUS, 

2017, p. 74) 

 

Podemos entender a conversa com um leitor no texto como uma preocupação da 

narradora de que seu texto seja entendido como algo literário, e não confessional. Neste sentido, 

para colocar mais uma vez nossas autoras em conversa, Carolina tem inclusive a consciência 

de que seria lida fora do Brasil: “... Hoje eu fiz arroz e feijão e fritei ovos. Que alegria! Ao 
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escrever isto vão pensar que no Brasil não há o que comer.” (JESUS, 2017, p. 151). Não ignoro 

que, em dado momento da escrita, a autora sabia do interesse de jornalistas brasileiros em 

publicar o seu diário. É sabido igualmente que a própria Carolina de Jesus tentava enviar seus 

manuscritos para editoras dos Estados Unidos. No entanto, essa compreensão de que o que está 

escrevendo é para ser lido, faz-nos aproximar novamente da ideia de que o que temos em mãos 

é, sim, uma obra literária, e não meramente um texto diarístico testemunhal. 

Em Françoise Ega observamos uma narrativa epistolar que também mistura diversos 

gêneros literários. Algo já comentado na obra de Jesus parece ganhar força aqui também: a 

contação de histórias. A maneira que Ega decide contar sua vida à Carolina é a partir da 

narração dos fatos ao seu redor, com direito a comentários personalizados e uma organização 

das falas dos personagens que ora são introduzidas por travessão, ora entram dentro das frases, 

por meio do uso de aspas. Podemos observar uma passagem da carta datada de 24 de junho de 

1962: 

 

Acabei por encontrá-la numa horta de alfaces, o joelho enfaixado com atadura. 

Chamei: 

— Yolande! O que a senhora está fazendo aí? 

Nunca a tratei por “você” porque queria conscientizá-la de quem ela era. Na casa 

onde trabalha, todo mundo fala com ela por meio de gírias e a trata por “você”, até a 

menina de sete anos, até a avó velhinha.  

— Yolande, hoje é domingo, o que a senhora está fazendo com essa enxada? 

— Estou doente, tenho reumatismo no joelho, todos foram para o campo. 

— E quem cuida da senhora então? 

— Ninguém. Comprei uma pomada na farmácia. A patroa disse que ainda não tenho 

direito ao sistema de saúde, e não é com os setenta francos que ganho por mês que 

vou conseguir pagar um médico. (EGA, 2021, p. 15) 

 

Aqui, a troca das interações entre a narradora e a personagem, Yolande, se dão quase 

sem a intromissão da voz dessa contadora; como se fosse um romance. A maneira que a história 

está ali não lembra o formato de uma carta. Mas ainda assim, Ega faz um comentário bastante 

interessante em relação ao tratamento que sua amiga recebia na casa em que trabalhava, que 

acaba revelando aquela narradora/contadora observadora.  

Essa maneira de narrar, com certo fluxo de consciência, onde se fazem presentes seus 

comentários e observações, também é perceptível quando há apenas a narração de uma história, 

sem a voz dos personagens, como é a primeira carta do capítulo 6, datada de 30 de janeiro de 

1963. Nesta carta, Ega conta a vez que foi a casa dos amigos Roland, um martinicano, e Janine, 

uma francesa, para a celebração do batismo de sua filha. A vida daquele casal é detalhada pela 
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narradora, juntamente com uma análise dos convidados da festa: todos martinicanos, casados 

com francesas, vivendo no subúrbio de Marselha: 

 

Abençoados os miseráveis que não sabem que o são. Visitei o amigo Roland com 

meu marido, para o batismo de sua filha. [...] Eles são diferentes, mas funcionam bem 

juntos: Roland é um martinicano forte como um touro que trabalha no cais, e Janine 

é uma loira de Vaucluse que parece adorar o marido. Entramos. O vidro do postigo 

está quebrado, Janine colocou um pedaço de tecido florido para esconder o buraco, o 

que não impede o mistral de entrar no cômodo. Ela ligou o fogão a gás para aquecer 

a mansarda. Minha pobre Carolina, esse pardieiro se localiza no centro de Marselha, 

e é como em qualquer favela, apenas uma nuance diferencia os habitantes uns dos 

outros: ou são otimistas, ou são desesperados. [...] Os convidados enchem as duas 

salas, uma meia dúzia de compatriotas, todos acompanhados de europeias. Roland se 

orgulha de ter escolhido a mais bonita, e ele tem razão. (EGA, 2021, p. 67-68, grifo 

meu) 

 

É notável que no trecho em especial, a autora começa a carta com uma frase um tanto 

quanto religiosa, mas sobretudo compartilhada; algo que lembra um provérbio ou um ditado 

popular. Essa característica também aparece outras vezes: “Carolina, dizem que o futuro é dos 

que cedo madrugam. Sempre me levantei cedo, porque o pobre levantar cedo não é uma 

questão de futuro, mas de presente.” (EGA, 2021, p. 17-18). Essa estética faz lembrar muito da 

de Jesus, uma vez que a brasileira também tem esse hábito: “Eu comi pensando naquele 

proverbio: quem entra na dança deve dançar. E como eu tambem tenho fome, devo comer.” 

(JESUS, 2019, p. 46-47). A presença dessas expressões culturais em ambas escritas nos leva 

novamente a crer em uma certa manifestação da tradição da oralitura nesses discursos escritos. 

Nesse sentido, parece importante destacar outro momento em que temos uma costura 

interessante de textualidades em Cartas a uma negra. Solange, amiga de Ega, estava indignada, 

pois acabara de ler a primeira edição de um jornal dedicado aos antilhanos de Marselha que 

não falava dos antilhanos trabalhadores e com dificuldades da cidade; havia só a exaltação de 

uma parcela muito pequena de seus compatriotas, aqueles que eram “bem-sucedidos”. Para 

acalmá-la, a narradora lê uma notícia, publicada em um jornal vindo das Antilhas: 

 

Para acalmar minha amiga, li um agradabilíssimo artigo de um jornal da nossa terra: 

UMA MULHER TRANSFORMADA EM GADO 

É o grande burburinho que corre em Saint-Esprit. Certa manhã o sr. G. encontrou 

uma vaca na sua mercearia, ele estava prestes a expulsá-la quando ela lhe teria dito: 

“Olha só, sou sua esposa, não fique com raiva.” O marido, entendendo que sua esposa 

estava possuída, foi buscar o padre. Este fustigou o animal, que, depois de retomar 

sua forma humana, foi levado para o hospício Colson. Transtornado, o marido seguiu 

para o mesmo destino.  
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Solange gritou: “Não é possível! Em que ano isso foi escrito?”. “Na semana passada 

mesmo”, eu disse, “acabei de pegar na caixa do correio.”. Solange começou a rir 

como só ela sabe fazer. (EGA, 2021, p. 82-83) 

 

A primeira coisa que salta aos olhos é a inclusão do artigo de jornal no meio do texto, 

algo que quebra a linearidade da narração e corrobora a ideia de hibridização da obra. No 

entanto, o artigo jornalístico também surpreende, uma vez que conta uma notícia um tanto 

quanto surreal, do ponto de vista eurocêntrico. Acontece que aqui se faz presente uma espécie 

de conto oral, não apenas um artigo. Diversos são os contos orais antilhanos e guianenses que 

se valem da transformação de humanos em animais para contar alguma história moralista. O 

tom humorístico também é presente nos contos orais e bastante evidente no fim do artigo citado, 

uma vez que o marido da mulher enfeitiçada também acaba indo parar no hospício. Vale a 

comparação com um trecho do conto “Joãozin e o cavalo mágico”, recolhido e transcrito por 

Ina Césaire na obra Contos de noite e dia nas Antilhas (2021): 

 

O Amável insistiu: 

- Eu insisto que tu deves cravar essa espada em mim. Eu não sou um simples cavalo. 

Eu sou um homem como tu e assim que eu perder três gotas de sangue, eu voltarei a 

minha forma normal. Se tu não queres me machucar, vira de costas e me deixa pegar 

um impulso. Assim que eu tocar a espada mágica, eu me abençoarei. Irão cair três 

gotas e eu me transformarei. Eu voltarei a ser o Príncipe Amável e tu te tornarás o 

Príncipe Joãozin.  

Eles fizeram o que o Amável tinha aconselhado. Esse último se lançou em direção a 

espada mágica e se cortou. Três gotas de sangue pingaram. Joãozin se virou e viu O 

Amável se transformar em príncipe.  

Os dois foram encontrar as duas jovens que moravam na casa. Um disse ao outro: 

- Eu não tenho nenhuma intenção de me casar! Cada um de nós terá uma mulher a 

cada noite e, no dia seguinte, nós trocaremos uma pela outra… Contador: Galfete. 

(CÉSAIRE, 2021, p. 54-55) 

 

O fato do príncipe O Amável estar possuído e enfeitiçado em uma forma de cavalo 

lembra bastante o caso da mulher transformada em vaca, além do tom humorístico do final em 

que nenhum dos dois decide se casar. Não ignoro a problemática machista ao final do conto, 

onde os personagens homens simplesmente decidem o final das jovens outrora sequestradas 

pelo rei que morrera na história. Todavia, os contos orais antilhanos representam sempre os 

personagens masculinos como tendo a astúcia e a malandragem ao seu lado, características 

bastante representativas e estereotipadas do homem antilhano.  

Pensando na inclusão de outras textualidades dentro do livro, é destacável a carta datada 

do dia 3 de janeiro de 1963 onde temos o anexo de outra carta à ela: 
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A jovem que tirei do meu bairro me escreveu. Ela subiu um degrau na sociedade, 

“chegou” a Paris, é auxiliar de serviços gerais num hospital, para ela não se trata de 

um sonho realizado, mas lhe permite sentir o gostinho da liberdade. Carolina, olha o 

que ela me diz: é mais simples copiar a carta do que explicá-la a você. “Apenas 

antilhanas fazem esse tipo de trabalho. Não tem graça nenhuma, mas vejo outras 

compatriotas e isso me dá força [...] (EGA, 2021, p. 58) 

 

Mais uma vez temos uma quebra na expectativa de leitura: a maneira de escrever, de 

narrar, nunca é a mesma. Ainda assim, da mesma maneira que em Quarto…, a narração é feita, 

a história é contada e são essas misturas de gêneros literários diferentes que dão forma ao livro.  

Diferente de Carolina Maria de Jesus, que escrevia suas linhas sem pensar em um 

interlocutor específico, mas com intenções de ser lida, como vimos, Françoise Ega tem a autora 

brasileira como sua correspondente. Mesmo que as cartas da martinicana nunca tenham sido 

enviadas e nem tenham sido lidas pela sua interlocutora, é para Carolina que Françoise escreve. 

É com sua irmã brasileira que ela que quer conversar e contar o que vive: 

 

Agora, para escrever a você, Carolina, tenho um sistema: no ônibus, uso minha bolsa 

como suporte para o caderno e pego uma Bic. É quase uma hora de trajeto, e uso esse 

tempo perdido como posso, escrevendo sem parar. A mulher de cinza que sempre 

senta na minha frente ficou intrigada. Ela me perguntou a quem eu escrevia, e 

emendei: “Para a Carolina!”, “É a sua filha?”, “Não, é minha irmã.” (EGA, 2021, p. 

158, grifo meu) 

 

Há todo um esforço de continuar escrevendo àquela “sul-americana”, mesmo que seus 

filhos a desencorajassem com o argumento de que Carolina não falava a sua língua, mesmo 

que seu marido achasse uma perda de tempo. E embora nas cartas a narradora martinicana 

conte o processo de escrita de outro romance para Carolina, há também já ao final do livro, 

uma espécie de compreensão de que seu livro de cartas a Carolina também seria publicado: 

 

Fiquei surpresa quando ele anunciou que era agente literário da Rua Saint-Suplice. 

Ele estava de passagem por Marselha e veio me ver por curiosidade. Já eu, descascava 

batatas, os meninos queriam comer batata frita, e bastante, diziam. Com uma mão, 

abri a porta, segurando firme uma batata com a outra. Ele parecia surpreso quando 

lhe disse que a escritora que estava procurando era eu mesmoa, mas seu espanto não 

durou muito. [...] Ele então me perguntou o que eu estava fazendo naquele momento. 

Respondi: “Hum! Hum! Estou escrevendo para a Carolina!”. “Quem é Carolina?”, 

ele perguntou. Minha cara, desde que comecei a traçar estas linhas, sempre esqueço 

o nome da sua cidade, mas lhe disse: “Uma sul-americana, sabe? O senhor gostaria 

de ver algumas páginas?” [...] … e ele finalmente exclamou: “Que engraçado! Não 

parece com nada que eu já tenha lido! Temos que preparar um manuscrito!” (EGA, 

2021, p. 197) 
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Após ter se divulgado e deixado seu contato com alguns agentes literários em Paris, 

Françoise é buscada por esse agente da Rua Saint-Suplice. Para ele, mostra suas cartas 

endereçadas a Carolina, possivelmente com a ideia de as publicar. Qual sua surpresa quando o 

mesmo se interessa realmente por suas linhas para Carolina. Ou seja, tanto quanto Jesus com 

seu diário, Ega parece estar igualmente consciente de sua obra literária. 

Em outra passagem bastante significativa, Ega já deixa evidente que suas cartas seriam 

ainda lidas por outros leitores: 

 

[...] enchi umas cem páginas, formando um todo e parecendo com um livro cheio de 

personagens oriundas do meu passado. Elas são tão parecidas com você, Carolina, 

só o idioma as separa. O mesmo sol brilha sobre suas tristes vidas, e a busca pelo 

pão de cada dia é tão semelhante à sua luta para não morrer de fome que digo a mim 

mesma: “Meu Deus, uma vez que você permitiu que isso acontecesse e que você 

continua permitindo, deve haver um motivo.” Talvez para que os ricos, ao ler o seu 

diário e as minhas cartas, possam fazer melhor uso dos bens materiais. (EGA, 2021, 

p. 52, grifos meus) 

 

Françoise Ega demonstra que “os ricos” lerão suas cartas, e que com elas aprenderão a 

“fazer melhor uso dos bens materiais”. Além disso, mais uma vez, ela afirma sua identificação 

com Carolina Maria de Jesus. No outro livro que está escrevendo, as personagens parecem com 

Carolina; o mesmo sol da brasileira brilha sobre suas cabeças. É o sol da Améfrica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Neste trabalho, busquei apresentar o diálogo existente entre as obras Quarto de despejo, 

de Carolina Maria de Jesus e Cartas a uma negra, de Françoise Ega a partir do conceito de 

Amefricanidade (GONZALEZ, 1988). Em Quarto de despejo, quando a autora brasileira traz 

à tona a realidade das favelas e em Cartas a uma negra, quando a autora martinicana se 

identifica com a narrativa brasileira para denunciar a situação das mulheres trabalhadoras 

antilhanas, elas apresentam construções estéticas e narrativas que, lidas em paralelo, fazem-

nos chegar ao conceito de literatura amefricana. 

 A mobilização deste conceito de amefricanidade, como vimos, tem a ver com um 

caminho específico, que vem desde a compreensão das autorias dessas obras, até o 

entendimento das tradições literárias negras antilhanas e brasileiras. A partir de uma visão da 

historiografia literária, buscou-se discutir a invisibilidade das autorias negras na história 

literária de modo geral, para aí demonstrar o quanto essas autorias já estão consolidadas em 

vertentes exclusivamente negras. Vimos que, do lado caribenho, desde o surgimento da 

Negritude, pensadores e autores pensam sua escrita através dessa autoria e identidade negras e 

antilhanas. Também ocorre o mesmo no Brasil, com um movimento que busca dar visibilidade 

a autores e autoras negras. 

A narrativa de Carolina faz pensar sobre um problema habitacional e social bastante 

complexo de um país que foi o último a abolir a escravidão e que não se preocupou com a vida 

que teriam os descendentes de escravizados. A de Françoise escancara uma realidade pouco ou 

nada conhecida pela sociedade francesa que tanto preza pela “igualdade, liberdade e 

fraternidade”: a manutenção cruel do colonialismo francês. Mas essas histórias, ao serem 

contadas através de diário e cartas, sendo atravessadas por outros diversos gêneros e 

textualidades, acabam fazendo ecoar uma herança ancestral comum: a oralitura. Em minha 

análise, que acabou partindo especialmente do acúmulo de minhas leituras antilhanas, busquei 

iluminar nas obras em questão todas as características oraliturais que poderíamos encontrar. 

Como pudemos observar, tanto na obra de Jesus quanto na de Ega, encontramos o 

procedimento da repetição: seja estrutural, seja narrativa, seja de acontecimentos, há uma 

repetição na escrita das autoras. Esse procedimento, no entanto, longe de ser algo menor, é 

característica central da oralitura. É um procedimento que vem da contação de histórias, assim 

como a listagem, a acumulação, a repetição e a circularidade. Do mesmo modo, suas narrativas 

quebram com o esperado quando as autoras resolvem inserir gêneros e textualidades diversas 
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em seus textos, como poemas, provérbios ou parte de jornais. Vimos também que é comum, 

nas cartas de Ega, por exemplo, a narrativa comportar diálogos inteiros, que lembram bastante 

um romance. Outra característica que tentei mostrar é o fato de que, ao escolherem escrever 

um diário e cartas, as autoras acabam se aproximando ainda mais de uma oralidade e, dessa 

maneira, de uma escrita mais livre em relação às normas gramaticais escritas. Isso porque 

ambas as autoras acabam tocando nesse assunto em suas escritas, sendo que Carolina traz essa 

discussão de maneira explícita, já que sua obra fora publicada de modo a tentar respeitar sua 

escrita original, sem grandes interferências de correções gramaticais — ainda que saibamos 

que em Quarto de despejo houve a polêmica seleção e revisão de Audálio Dantas que muito 

exotizou a escrita da autora. 

Assim, encruzilhando a tradição literária de autorias negras das Antilhas e do Brasil, 

busquei chegar em um só caminho para pensar as obras de Jesus e de Ega. O aporte 

metodológico da amefricanidade nos ajuda muito a unir essas escrevivências oraliturais que se 

apresentam no espaço etnogeográfico da Améfrica. Como vimos, a amefricanidade, segundo 

Lélia Gonzalez, é uma categoria bastante democrática que “permite ultrapassar as limitações 

de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas para um 

entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A AMÉRICA como 

um todo (Sul, Central, Norte e Insular).” (2020, p. 135). Assim sendo, pensar a literatura através 

da amefricanidade também nos abre novas perspectivas para as leituras dessas obras que muito 

têm para conversar. 

Procurei mostrar então como a literatura amefricana bebe diretamente da oralitura, esse 

subsídio para pensar as produções artísticas que existe tanto na crítica antilhana, quanto na 

brasileira. De um lado, temos escritores e críticos como Laroche, Ludwig e Glissant que muito 

discorrem sobre a oralidade e a oralitura estarem no processo criativo de escrita dos escritores 

antilhanos. Do outro, temos a dramaturga e escritora Leda Maria Martins que, partindo da 

análise das performances artísticas brasileiras, traz a oralitura para também pensarmos as 

performances da escrita. Justamente por vir dessa herança cultural africana — assim como a 

amefricanidade que reivindica uma América africana e ameríndia —, penso que a oralitura é 

um dos pilares centrais do que chamei de literatura amefricana. É preciso lembrar que não há 

vontade nem pretensão de definir um conceito novo de literatura, pois entendo as limitações 

que uma dissertação apresenta, no entanto, parece-me interessante lançar mão de tal aporte 

metodológico uma vez que felizmente as literaturas antilhanas estão sendo cada vez mais 

traduzidas e analisadas no Brasil.  
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Por fim, espero que meu trabalho possa ter contribuído para a pesquisa literária 

brasileira somando com uma nova análise e ramificação da obra de Carolina Maria de Jesus, 

assim como para a pesquisa literária antilhana no Brasil, sobretudo sobre a vida e obra da autora 

recém traduzida Françoise Ega. As obras de Françoise Ega e Carolina Maria de Jesus ainda 

têm muito o que dialogar. Parece-me interessante mencionar a conversa possível sobre a 

reflexão da escrita literária que ambas autoras trazem em Cartas a uma negra e Casa de 

alvenaria, por exemplo. Muitos paralelos ainda podem se construir através das duas. Acredito 

que esses diálogos encruzilhados de Jesus e de Ega são potentes para pensar a Améfrica e suas 

literaturas. 
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