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mostrou a importancia da leitura e da escrita.
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A poesia ndo sendo boa
ndo havera protestos.
Servira para tirar 0 po
dos outros livros.

(Lara de Lemos, Recado para um poeta artesanal, 1986).

Apostava-se a vida no que acreditdvamos
ser maior que a nossa prépria vida. Encher
de sentido o tempo era, entdo, mais urgente

pois tdo passageiro, urgéncia de marcar o
mundo com a nossa existéncia, mesmo que
arriscando-nos a torna-la mais breve.

(Maria Valéria Rezende, Outros Cantos, 2016).



RESUMO

Este trabalho analisa a escrita politica de Lara de Lemos a partir de seus textos poéticos,
narrativos, ensaisticos, bem como a partir da recepcéo da obra da autora por meio da critica
literdria em jornais e correspondéncias, com o objetivo de relevar a sua producdo e
problematizar questdes como a visibilidade para diferentes autorias. A fim de mapear e
definir uma escrita politica, foi necessario buscar conceituagfes do que € politica e discutir
as diferencas entre o politico e a politica em si. Buscou-se como referenciais tedricos
escritoras de diferentes épocas, com a finalidade de trazer multiplas reflexdes, como Hannah
Arendt (2002, 2008), que aborda a politica como aspecto essencial para que uma sociedade
seja plural, provocando discussdes sobre as formacdes familiares e as regras dentro de um
territorio, apontando que o0 modo como decidimos as questdes sociais nos tornam politicos.
Chantal Mouffe (2015) afirma que a politica vem da criacdo de espacos onde seres politicos,
com seus valores e crencas, debatem, mobilizam-se, relacionam-se e colidem-se com o
social. O politico surge dos antagonismos, das diferencas e dos conflitos no espaco publico.
Ao explorar esses aspectos sobre politica e politico, confirmou-se o quanto os homens eram
0s principais agentes do espaco publico e como as mulheres precisaram ser resistentes e agir,
seja por meio de organizages, da escrita de textos literarios, tradugdes e artigos jornalisticos
ou de manifestacOes, para que pudessem ser ouvidas e respeitadas, tornando-se cidadas e
agentes no meio publico; logo, politico. Apds analisar ndo so a participacdo das mulheres
num contexto politico, buscou-se ver o0 quanto esses vieses se encaixavam na literatura, em
geral, e na autoria das mulheres, relevando-se diferencas e problematizando rotulos —
“autoria feminina” como algo limitante, pois nem toda mulher se identifica como feminina,
e “autoria das mulheres” como reforgo para a sua entrada e permanéncia no meio cultural e
académico. Para essas analises, foi essencial um embasamento tedrico de autores como
Antonio Candido (2006), Michelle Perrot (2005), entre outras e outros. Por ultimo, verificou-
se 0s motivos que tornam a escrita de Lara de Lemos politica e, como metodologia,
investigou-se 0s arquivos em acervo e as suas producdes, enfatizando a importancia da sua
escrita, principalmente, no periodo de ditadura civil-militar. Também discutiu-se como o
meio cultural recebeu a escrita da autora. Constatou-se que a dimensao politica de sua escrita
estd em como a escritora aborda assuntos da condicdo humana, como a dor, o amor, a
saudade; da condicdo como mulher, como as limitacdes e os silenciamentos que podem
trazer 0 casamento; e na sua preocupacao com questdes coletivas, como as desigualdades
econdmicas, as guerras e 0s conflitos mundiais e os traumas ocasionados pela ditadura civil-
militar. Lara de Lemos apresenta uma literatura atemporal e seu esquecimento se deve ao
fato de como as mulheres ainda ndo séo destacadas no meio cultural e editorial. Nesse
sentido, realizar pesquisas acerca de sua autoria, além de tornar visivel a escrita de Lara de
Lemos, reforca a importancia de se recuperar literaturas de autoria das mulheres de diferentes
épocas para que suas expressdes sejam rememoradas.

Palavras-chave: Lara de Lemos. Politica. Literatura. Género. Ditadura.



RESUMEN

Este trabajo analiza la escritura politica de Lara de Lemos a partir de textos poéticos, narra-
tivas — cuentos — y ensayos, asi como la recepcion a través de la critica literaria, en perio-
dicos y correspondencia, con el objetivo de resaltar su produccion y problematizar cuestiones
como la visibilidad para diferentes autores. Para mapear y definir la escritura politica, fue
necesario buscar significados de qué es la politica y cudles son las diferencias entre la politica
y la politica misma. Se buscaron escritores de diferentes épocas como referentes teoricos,
con el proposito de traer maltiples reflexiones, como Arendt (2002, 2008) quien aborda la
politica como un aspecto esencial para que una sociedad sea plural, provocando discusiones
sobre las formaciones familiares y las reglas dentro de la misma. un territorio, entonces la
forma en que decidimos los asuntos sociales nos hace politicos. Mouffe (2015) afirma que
la politica surge de crear espacios donde los seres politicos, con sus valores y creencias,
debaten, se movilizan, se relacionan y chocan con lo social. Lo politico surge de antagonis-
mos, diferencias y conflictos en el espacio publico. Al explorar estos aspectos de la politica
y la politica, se constaté cémo los hombres eran los principales agentes del espacio publico,
y como las mujeres necesitaban resistir y actuar, ya sea a traves de organizaciones, escri-
biendo textos literarios, traducciones y articulos periodisticos 0 manifestaciones para que
pudiesen ser escuchados y respetados, convirtiéndose en ciudadanos y agentes en el entorno
publico y, por lo tanto, politico. Luego de analizar no solo la participacion de las mujeres en
un contexto politico, buscamos ver como encajan estos sesgos en la literatura en general y
la de la autoria femenina, develando diferencias y problematizando etiquetas — “autoria
femenina” como algo limitante, porque no todas las mujeres se identifican como femenino
y “autoria de la mujer” como refuerzo para su ingreso y permanencia en el medio cultural y
académico. Para estos andlisis fue fundamental una base tedrica de autores como Candido
(2006), Perrot (2005) entre otros y otros. Finalmente, se verificaron las razones que hacen
politica la escritura de Lara de Lemos y, como metodologia, se indagd en los archivos y sus
producciones, destacando la importancia de su escritura, especialmente en el periodo de la
dictadura civico-militar. También, como el medio cultural recibi6 la escritura de Lara. Se
encontrd que la escritura politica de Lemos esta en como el escritor aborda temas de la con-
dicion humana, como el dolor, el amor, la afioranza; la condicion de mujer, como las limita-
ciones y silenciamientos que puede traer el matrimonio; y como preocuparse por cuestiones
colectivas, como las desigualdades economicas, las guerras y conflictos mundiales, vy el
trauma causado por la dictadura civico-militar. Lara de Lemos presenta una literatura atem-
poral y su olvido se debe a que la mujer ain no se destaca en el ambiente editorial, por ello,
realizar investigaciones sobre su autoria visibiliza la escritura de Lara, ademas, la importan-
cia de recuperar literaturas de autoria femenina. de diferentes épocas para que sus expresio-
nes sean recordadas.

Palabras clave: Lara de Lemos. Politica. Literatura. Género. Dictadura.
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1 INTRODUCAO

Em 2016, quando ingressei® numa bolsa de iniciacdo cientifica em estudos literarios
no acervo Delfos da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS),
questionei-me: quem sdo aquelas autoras e autores? Por que é mais facil conhecer a literatura
de Moacyr Scliar do que de Patricia Bins? Onde esta a autoria das mulheres — e das
mulheres galchas — nas aulas de portugués e literatura da escola bésica e da universidade?
Quem sdo essas mulheres — Patricia Bins, Maria Dinorah, Lila Ripoll, Vera Karam e Lara
de Lemos? Entdo, busquei de forma autdbnoma pesquisar sobre aquelas mulheres com tantos
materiais guardados em caixas bem conservadas, como um acervo deve ser. A partir da
disciplina de Leitura de Autores Contemporaneos, no final da graduacdo, ministrada pela
Profa. Dra. Maria Eunice Moreira, foi possivel construir um repertério maior de escritoras e
tedricas para servir de embasamento tedrico, caso conseguisse pesquisar acerca da
visibilidade (ou nao) de escritoras, de um modo geral.

Logo, atraves da orientacdo, desde a iniciacdo cientifica ao trabalho de conclusao,
realizada pela Profa. Dra. Regina Kohlrausch, foi possivel perceber o quanto as diversas
indagacOes que eu tinha sobre a autoria das mulheres tinham futuro. E, atraves da acolhida
da Profa. Dra. Cinara Ferreira na P4s-Graduacdo da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS), além das discussdes em disciplinas tanto dela quanto da Profa. Dra. Cristiane
Alves e, como aluna especial, na PUCRS, da Profa. Dra. Regina Kohlrausch, construi uma
boa parte do referencial tedrico do meu trabalho atual, podendo também construir questdes
norteadoras acerca do que era uma “literatura feminina”: se existia essa “uma” ou se nio era
algo limitante — até porque, o que ¢ “feminino”? Sera que todas as mulheres se identificam
com essa construcdo da feminilidade?

Outras problematicas se fizeram presentes para nortear a pesquisa, como qual a
importancia dos estudos em acervos e do arquivo em si na literatura, histéria e memoria
cultural, e inclusive como o arquivo, como uma correspondéncia, pode trazer um outro olhar
para uma escritora e suas obras; ainda, como a literatura, as criticas jornalisticas e a
correspondéncia sdo vistas como arquivos da ditadura civil-militar, principalmente no que

se refere as expressbes de uma escritora sul-rio-grandense? Juntando diversas problema-

! Mesmo que normalmente em trabalhos académicos ndo se cologue um pronome em primeira pessoa do
singular, foi uma escolha optar por explicar na propria perspectiva como se desenvolveram meus estudos na
literatura, j& que um pouco do meu interesse na pesquisa em acervos esté atrelado as escolhas pessoais.
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tizagOes com o meu interesse intelectual nos estudos de género e estudos em acervos, e com
minha crenga de que um trabalho cientifico pode ser carregado de resisténcia e rememoragéo
principalmente daquelas pessoas todas que foram prejudicadas pela ditadura civil-militar —
como o meu avo, que foi agredido —, optei por unir todas essas razdes e pesquisar sobre a
escrita de Lara de Lemos. Através dos poemas de Lara de Lemos — até entdo meu primeiro
contato com a literatura da escritora —, € possivel realizar analises seguindo o viés de
género, ditadura e literatura; logo, a justificativa para que se concretize a pesquisa foi
recuperar, analisar, rememorar 0s arquivos da escritora em conjunto com os estudos de
género e de histdria, relevando a importancia e a atemporalidade da literatura e da presenca
simbdlica de Lara de Lemos, assim como da propria pesquisa nos espagos académicos,
podendo ser um dos suportes bibliograficos para que haja outras pesquisas, resultando no
ndo esquecimento da autoria das mulheres sul-rio-grandenses, principalmente de Lemos.

A escolha do que seria 0 “politico” veio com o tempo, através da percepcao de que a
escrita de Lara de Lemos aborda o que seria uma literatura politica; entretanto, através de
analises bibliograficas, foi perceptivel o quanto uma literatura politica somente como uma
expressao que denuncia problemas sociais era limitante. Inicialmente, precisava conhecer a
escrita de Lara de Lemos — até entdo, so tinha lido Inventario do Medo (1997). Através do
contato com 0s poemas, 0s contos € as cronicas, se¢cOes foram utilizadas para organizar o
conteudo que a escritora mais produzia: a) subjetivo (em duas partes: algo mais geral, como
a saudade ou a dor, e mais central, como a invisibilidade das mulheres ou o erotismo como
mulher) e b) social (miséria na realidade brasileira; problemas gerais como a bomba atémica
em Hiroshima, Japéo; o holocausto — Shoah —; as ditaduras nas Américas e na Espanha).
Assim moldou-se a metodologia desta pesquisa.

O interesse por Lara de Lemos e ndo por outras escritoras, no caso de se concretizar
a pesquisa, tem a ver com o impacto de sua literatura em mim; ainda, pela trajetoria de
Lemos, por suas ligacGes com o meio teatral e politico, com suas multiplas facetas artisticas,
como produtora ndo so de literatura, mas também de outras artes, como escultura. O primeiro
acervo de uma escritora, na época da graduacdo, com que entrei em contato foi de Lara de
Lemos, sendo assim o ponto de partida para que eu pudesse trilhar minha recente trajetoria
académica.

Ap0s criar as secOes para fins de organiza¢do — ou seja, de modo pessoal inicialmen-
te, e depois de conhecer a literatura de Lara de Lemos, ndo somente de poemas, mas também

de contos e crénicas, de acordo com as teorias analisadas —, foi realizada uma pesquisa
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minuciosa no acervo Delfos/PUCRS entre dezembro de 2018 a inicio de fevereiro de 2019,
buscando verificar trocas de correspondéncias ou algum material relevante sobre os periodos
de 1950 a 1980, principalmente, sobre a ditadura-civil brasileira. Entretanto, ndo foi possivel
continuar pesquisando no acervo fisico devido & pandemia da Covid-19. Os contos de Lara
de Lemos ndo foram utilizados a fim de recortes de escrita académica devido ao tempo de
pesquisa, levando-se em conta a extensdo da obra em confluéncia com a execucdo de uma
dissertacao.

N&o podendo pesquisar no acervo fisico, necessitei delimitar o assunto e corpus,
focando numa escrita politica de Lara de Lemos, além de ter que recorrer ao que 0 acervo
digital poderia proporcionar. Inicialmente, pensei que uma escrita politica era carregada de
engajamentos e denuncias sociais; entretanto, apds recuperar autoras e autores da filosofia
politica, como Hannah Arendt; da psicologia, como Paul Ricceur; da linguistica, como
Mikhail Bakhtin; dos estudos de género, como Monique Wittig; e da critica e teoria literéria,
como Alfredo Bosi, Antonio Candido e Rita Terezinha Schmidt — ndo que essas escritas
sejam fixadas nessas areas —, foi possivel ir além do que era politico e ver como isso se
encaixava na literatura. Com Chantal Mouffe, principalmente, percebi o quanto politico e
politica ndo tinham a mesma defini¢cdo, mesmo que uma fosse essencial para que a outra
ocorresse. Entdo, apos mapear os referenciais teoricos basicos — pois muitos desses foram
recuperados ao longo da pesquisa —, precisei buscar na escrita e no acervo, com arquivos
como manuscritos, reportagens de jornais e correspondéncias, o que era visto como politico,
de acordo com as teorias estudadas.

Lara de Lemos foi escritora, professora, jornalista e funcionaria de cargos publicos,
formada em Historia, Geografia, Pedagogia, Jornalismo e Direito, com especializacdo em
Literatura Inglesa e Contemporanea pela Southern Methodist University, nos Estados
Unidos. De acordo com Lara de Lemos: poesia completa (2017), nasceu em 22 de julho de
1925, em Porto Alegre/RS. Foi professora de Histéria Geral e de Economia, jornalista,
tradutora, coordenadora da Secdo de Estudos de Relatérios Anuais de Estabelecimentos de
Ensino Secundario, funcionaria do Departamento de Assuntos Universitarios, técnica em
Assuntos Educacionais e membro do Conselho Editorial da Editora Expressao e Cultura.

Numa entrevista publicada na revista Organon (2019), realizada por Cinara Ferreira
em 2009, Lara de Lemos relata que a escrita fazia parte de sua natureza, pois, quando era
crianca, ja escrevia versinhos para as amigas e para a avo, quem a criou (Lara ficou 6rfa na

infancia). Como ndo encontrava referéncias em seu meio de mulheres escritoras — por isso,
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a representatividade das narrativas e das autorias impacta outras mulheres que queiram
escrever e publicar seus textos —, pensava que era errado o que fazia, voltando a escrever
apenas na faculdade, quando ganhou um concurso e, ainda assim, ndo conseguia falar para
as pessoas sobre sua producéo.

A escritora produziu Pocgo das aguas vivas (1957), que recebeu o Prémio Sagol, em
1958; Canto Breve (1962); Nove do Sul (1962); Histdrias sem Amanhd (1963); Aura Amara
(1969), que recebeu o Prémio Nacional Jorge de Lima em 1968; Para um Rei Surdo (1973);
Adaga Lavrada (1981); PalavrAvara (1986); Hai-Kais (1989); Aguas da Memoria (1990),
que recebeu o Prémio Nacional de Poesia Menotti del Picchia em 1990; Dividendos do
Tempo (1995), que recebeu o Prémio Acorianos de Literatura em 1996; Inventario do Medo
(1997); e Passo em Falso (2006). Além disso, participou das antologias Poetas do Modernis-
mo (1972); Palavra de Mulher (1979); Carne Viva (1984); Poetas da Terra (1986); Antolo-
gia da Poesia Brasileira Contemporanea (1986); Antologia de Poesia Brasileira (2001);
Antologia do Sul (2001).

Suas producdes foram objeto de estudos, e sua presenca foi homenageada em um
fasciculo de Autores Gauchos, de 1987. A autora colaborou em jornais como Correio do
Povo, Zero Hora, Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa, além das revistas Diadorim e
Coloquio-Letras. Assim como na escrita, Lara de Lemos participou de cargos politicos como
coordenadora da Secdo de Estudos de Relatdrios Anuais de Estabelecimentos de Ensino
Secundario, no Rio de Janeiro, e se manifestou contra as repressoes escrevendo o “Hino da
Legalidade”, a pedido de Leonel Brizola, quando ela tinha contato com as pessoas do Teatro
de Equipe:

Avante brasileiros de pé
Unidos pela liberdade

Marchemos todos juntos
Com a bandeira que prega a igualdade

Protesta contra o tirano
E recusa a traicdo
Que um povo s6 é bem grande
Se for livre sua Nagéao
(Hino da Legalidade, 1961).

Lara de Lemos teve uma escrita multipla, seja pela estética — produzindo, por exem-
plo, sonetos, haicais e poesias visuais —, seja pelo conteldo — mais intimista e subjetivo,
ou ainda critico de um contexto social. Conforme a escritora, na entrevista de 2009 e publi-

cada em 2019: “Poeticamente, houve fases na minha poesia. Eu escrevi sobre politica, sobre
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a cidade, sobre o amor” (LEMOS, 2019, p. 8). Lara abordou temas como 0 amor por amigos
— a Carlos Drummond de Andrade, Méario Quintana e Tania Faillace —, a familiares — aos
filhos Adail, Paulo e Wanda — e demais relacionamentos; a saudade, por ter perdido pessoas
ou por ter vivenciado certas situacdes traumaticas; a literatura como um oficio, um prazer e
um desprazer; o casamento, como algo que pudesse invisibilizar e se tornar uma violéncia
simbdlica as mulheres; a melancolia de ndo se encontrar em si e de esperar pela morte; o
desejo e o0 erotismo etc.

Lara também escreveu, em tom de critica e denincia, acerca das desigualdades
sociais no Brasil — a miséria, a fome e as mortes —; das guerras e dos conflitos, seja no
Brasil, como a ditadura civil-militar — na qual foi torturada e presa duas vezes —, seja em
outros paises como no Japdo (Segunda Guerra Mundial), em Cuba (ditadura de Fulgéncio
Batista), na Espanha (Guerra Civil Espanhola) e na Holanda (Holocausto/Shoah). A escrita
de Lara € politica no que diz sobre provocacdes e reflexdes nas leitoras e nos leitores em
relacdo a condi¢do humana, e ainda pelo contetido engajado, voltado para o social e para as
minorias, a0 mesmo tempo em que é realizada com inUmeros recursos estéticos.

Lara de Lemos foi atuante nos cenarios literario como escritora e membro de editora;
cultural, politico e educacional como professora, funcionaria de diversos cargos e, de alguma
forma, como militante contra as injusticas. A escrita e as multifaces de Lara se interligam.
Lara, em sua vida pessoal, casou-se com o advogado e politico Ajadil de Lemos, com quem
teve os filhos Adail Ivan, Wanda e Paulo Cesar; depois, adotou Eloi Flores da Silva. Em
1959, desquitou-se — decisdo radical e moderna para a época —, casando-se com 0
jornalista Mario de Almeida (durou até 1976; inclusive, o poema “Uma carta”, de 1963, €
dedicado a ele). Viveu entre o0 Rio Grande do Sul e o Rio de Janeiro.

O que é admiravel em Lara de Lemos é como ela enfrentou sem medo todos os tabus,
as polémicas e imposi¢des que, socialmente, recaiam sobre as mulheres — como assim uma
mulher se desquitar e se casar novamente, ou, ainda, uma mulher realizar sua propria
configuracdo do que é familia? Como assim uma mulher e mae continuar estudando, publicar
diversas obras, ser premiada e ocupar cargos politicos? Lara de Lemos foi uma mulher
ousada, determinada e intensa, sem perder a ternura para com as pessoas do seu meio. Seu
falecimento ocorreu em 2010, aos 85 anos, na cidade do Rio de Janeiro.

O fato de ser mulher, escrever e publicar como tal, sem pseuddnimos, ganhando
notoriedade no meio cultural, jornalistico e académico ja torna a sua presenca politica, pois

abre espaco para outras expressdes literarias produzidas por inmeras mulheres, ndo seguin-
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do somente o foco de uma escrita intimista, por exemplo, mesmo que Lara de Lemos afir-
masse em entrevista realizada em 2009 por Cinara Ferreira que ndo existam essas diferen-
cas entre uma poesia feminina e masculina, mas sim entre literatura boa ou n&o; ou seja, por
que ndo afirmar que ha um limiar entre o politico e o apolitico e 0 quanto essas caracteri-
zacOes dependem de olhares tedricos? Sao questionamentos académicos contundentes, mas,
por enquanto, focarei no que é politico.

Para se definir uma escrita politica, foi necessario recorrer as defini¢des de “politica”
e diferenciagdes com “politico”, presentes no primeiro capitulo. Conforme Hannah Arendt,
em O que é politica? (2002) e A Condicdo Humana (2008), a politica esta na condicdo de
sermos plurais e, com isso, a partir de nossos valores e crencgas, tomarmos decisfes e
questionarmos como se organiza o coletivo. Para Chantal Mouffe, em Sobre o politico
(2015), a politica serve como criadora de canais, seja através das midias, das universidades,
do plenério, entre outros espacos e instrumentos, onde sujeitos possam se mobilizar em
funcdo de suas ideias e ideais, e 0 politico € 0 contexto em que 0s sujeitos estdo inseridos,
com diferencas, conflitos e antagonismos. As diferenciac6es entre politica e politico séo bem
sutis.

Desde a Grécia antiga, 0s homens eram responsaveis por discutir e decidir sobre
questdes relativas as decisdes das cidades, da polis; portanto, sobrava para as mulheres o
cuidado e o controle do espacgo privado. Tanto mulheres quanto estrangeiros, escravos e
analfabetos em geral ndo podiam votar, ou seja, ndo eram vistos como cidadéaos; contudo,
tinham que se submeter as decisdes dos homens letrados e originarios da polis. Com o tempo,
as mulheres, almejando acessar o espaco publico, lutaram por diversos direitos, como poder
ingressar no mercado de trabalho — ainda que mulheres negras ja trabalhassem antes de
mulheres brancas, embora, na maioria das vezes, auxiliando nos cuidados do lar e das
criancas.

As mulheres também precisaram lutar pelo direito de votar, serem eleitas em cargos
politicos, participar de espacos intelectuais, ter acesso a educacdo de qualidade etc. As
manifestacdes a fim de que mulheres tenham garantidos direitos diversos ainda permanecem
com o passar dos séculos, pois em contexto brasileiro, por exemplo, o aborto ndo é
totalmente legalizado; registra-se aumento de feminicidios e violéncias, principalmente em
funcdo da pandemia — mesmo que agora haja mais registros, olha-se com maior importancia
para esses casos —; ainda, mulheres negras, indigenas e descendentes de asiaticos ou afro-

asiaticos sdo estereotipadas e sofrem inimeras violéncias e preconceitos. Ha outros tipos de
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problemas, envolvendo esteredtipos, como as construgdes acerca da velhice e da gravidez
(ou ndo, porque escolher ndo ter filhos também € visto como problemético). Em suma, exis-
tem diversas pautas sobre as quais as mulheres debatem e buscam solugdes.

Inicialmente, dentro da construcao de espacos politicos, muitas mulheres recorreram
a escrita de manifestos, romances e artigos de jornais para que pudessem reivindicar seus
direitos — no segundo capitulo, o assunto sera aprofundado. A escrita era algo restrito, pois
s6 mulheres com condi¢des financeiras de ter um espaco para exercicio, tempo para se
dedicar a isso e acesso a educagdo poderiam produzir; por isso, as correspondéncias eram
mais utilizadas, conforme Michelle Perrot (2015), ja que estavam no plano da vida particular
e eram utilizadas para uma comunicacao mais cotidiana, coloquial. Quando mulheres come-
garam a ocupar espacos que eram restritos a elas, podendo publicar as suas ideias, isso re-
sultou em expressdes que se tornam politicas, porque elas estavam contribuindo para que se
olhasse para questdes individuais e coletivas com diferentes oticas, buscando discussoes e
solugdes, exercendo assim seus papeis politicos como seres plurais, com crencas e valores,
dentro desses canais de debates e mobilizagbes — a politica por definicéo.

Lara de Lemos, como mulher, vinda de um eixo geografico onde ndo se valoriza a
producéo de mulheres — até porque, fora do meio académico, muitas escritoras gatchas nao
séo conhecidas e divulgadas —, atuou ativamente na vida pablica, entre as décadas de 1950
e 2000, com a producdo literaria politica e a ocupacgéo de cargos importantes na educacgéo e
na midia nas cidades onde residiu. Lara publicou acerca de diferentes assuntos, evidenciando
a importancia de se olhar para a literatura de autoria das mulheres como algo plural, posto
gue escreveu tanto sobre assuntos mais introspectivos, intimos e existenciais, quanto mais
sociais, coletivos. Produziu em muitos formatos literarios, como poesia concreta, haicais,
sonetos, contos, cronicas e ensaios; ainda, criticou e denunciou problemas como a desi-
gualdade e a miséria no Brasil, assim como os conflitos mundiais e locais.

Lara de Lemos, com sua coragem, enfrentou os traumas da ditadura escrevendo
poesias engajadas em obras como Adaga Lavrada (1981) e Inventario do Medo (1997).
Também na velhice produziu acerca do assunto, mas ainda, conforme afirma em entrevista
de 2009, sobre o quanto a literatura possibilitou a catarse de suas experiéncias traumaticas.
Lara rememorou e homenageou amigos, filhos e referéncias politicas. Neste trabalho,
rememora-se Lara, em especial no terceiro capitulo, para que sua escrita e sua presenca nao

sejam esquecidas.
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2 AESCRITA POLITICA E ANOCAO DE POLITICO NO CONTEXTO LITERA-
RIO

2.1 POLITICA, POLITICO E ESCRITA

A literatura apresenta papel essencial para a concepcao de politica na sociedade, ndo
sO no que concerne a propria escrita, mas também pela existéncia e representatividade de
quem escreve. A partir disso, € relevante destacar que a escrita literaria, em suas diversas
manifestagdes e formas, carrega a funcao do “politico” quando denuncia desigualdades e
demais problemas sociais, acerca de atentados a democracia, situacdes de guerra, violéncias
de género e cor, assim como outras tantas situacdes; entretanto, uma escrita literaria politica
nédo é formada apenas pelas dendncias sociais.

O conceito de manifestacéo literaria e politica, do qual a escrita € um produto, € mais
abrangent: pode se referir ao modo de se concretizarem transformacdes textuais, por exem-
plo, como ocorreu na Geragdo Mimedgrafo ou, ainda, de se romper padrdes estéticos de
determinado movimento anterior — como foi o caso do Modernismo, que revolucionou a
maneira de fazer, ver e sentir a arte.

A prépria forma de classificar algumas literaturas — mesmo que fique entre o limitar
ou o reforcar — e coloca-las nas escolas e nos meios académicos ja torna a literatura algo
politico. A entrada de diferentes narrativas nos meios editoriais também torna a literatura um
objeto politico?, assim como a permanéncia e o0 acolhimento de uma determinada autoria nos
meios artisticos. O “politico” pode se relacionar ainda ao modo como o individuo, com
guestionamentos, conflitos, vivéncias e pensamentos, Vvé a si em relacdo ao todo e escreve
ou narra acerca desses acontecimentos pessoais em colisdo ou em harmonia com o coletivo.

Dissertar sobre algum aspecto que seja classificado como politico, atualmente, requer
um grande cuidado, até por ser confundivel com “politica” — quando limitada somente ao
partidario (esquerda e direita). Katya Kozicki, no prefacio de Sobre o politico (2015), de
Chantal Mouffe, citara que o politico vem das diferencas, do antagonismo, dos conflitos e

das relacdes de poder, pois faz parte de um jogo de construcdes identitarias; ou seja, nesse

2 A opgéo por colocar que a literatura é objeto corresponde a ideia de que literatura por si ndo movimenta uma
cultura, uma sociedade — séo pessoas, com suas ideias e experiéncias; logo, suas narrativas que movimentam
a literatura e, a partir disso, toda estrutura se movimenta. A permanéncia, por exemplo, de uma mulher como
a Conceicdo Evaristo, que escreve sob perspectivas de mulheres negras, na academia, nas editoras e em todo o
meio cultural movimenta a sociedade: mostra a voz de muitas mulheres que foram silenciadas; denuncia e
provoca diversas questdes e aborda inimeros simbolos ancestrais.
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entendimento, o politico é o processo e a politica é o instrumento complexo. Mouffe (2015)
afirma que no campo das identidades coletivas sempre hd um “nés” que s6 reconhecemos
por conta de um “eles”. O antagonismo ¢ fluido: ndo uma defini¢do, mas um “vir a ser”, um
caminho, uma possibilidade essencial para as formas de identidades politicas — resultado
de processos de identificagdo, segundo a autora.

Para Kozicki (2015, p. 12), a tarefa da politica é “criar canais pelos quais as paixdes
possam ser mobilizadas, e que permitam a criagdo de modos de identificacdo por meio dos
quais 0 ‘outro’ seja visto como adversario e ndo como inimigo”. A politica vem da criacéo
de espacos onde o individual — com seus valores e sua ética — se relaciona, mas também
colide com a moral do e no social. E importante retomar Mouffe para fazer algumas dife-
renciacfes conceituais: o social é diferente do politico, pois o primeiro é condizente com as
praticas que “encobrem os atos originais de sua instituicdo politica contingente e que séo
aceitas sem contestacdo, como se fossem autojustificaveis” (MOUFFE, 2015, p. 16). Logo,
trata-se de praticas coletivas que ja estdo internalizadas no modo de organizacéo.

O politico esta “identificado com os atos da institui¢ao da hegemonia” (MOUFFE,
2015, p. 16); entretanto, essas defini¢fes sdo instaveis, passiveis de dialogismo, deslocamen-
tos e negociacOes. Nesse sentido, toda a ordem é politica e se baseia em alguma excluséo e
possibilidade, até porque toda pratica de articulagdo vem de uma ordem e, “se determina o
significado das institui¢des sociais, sao praticas hegemodnicas” (MOUFFE, 2015, p. 17),
ainda que essa ordem possa ser substituida ou desafiada por outra.

Para Hannah Arendt, em O que é Politica? (2002), a politica esta centrada na plura-
lidade® da convivéncia entre seres diferentes. Arendt, em A Condigdo Humana (2008) tam-
bém afirma que a pluralidade é a condi¢éo da acéo, do ser como humano, e que “tudo aquilo
com o qual ele entra em contato torna-se imediatamente uma condi¢do de sua existéncia”
(ARENDT, 2008, p. 17). Uma das caracteriza¢6es vem do modo de organizagéo social, como
a existéncia da familia, algo que para a tedrica significa a ruina da propria politica — a
condicdo de desenvolver corpos politicos baseados na formacdo familiar —, por ser algo

limitante, até porque,

% Na obra O que é Politica? (2002), de Hannah Arendt, a autora cita que “a politica baseia-se na pluralidade
dos homens. Deus criou 0 homem, os homens sdo um produto humano mundano, e produto da natureza
humana.”. (p. 7). Entretanto, mesmo respeitando o contexto intelectual de Arendt, opta-se nesta pesquisa a
substituir “homem” por “pessoa” ou “individuo”, ainda que uma palavra seja classificada no feminino e a outra
no masculino. “Sujeito” poderia ser uma op¢do; entretanto, quando transformado em “sujeitA”, passa uma
ideia de se sujeitar, de submissdo. Infelizmente, a lingua ainda é muito marcada pela questdo de masculino e
feminino como género, pelo binarismo — por isso é relevante problematizar essas questoes.
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[...] o sentido da politica é a liberdade. Sua simplicidade e concludéncia residem
no fato de ser ela tdo antiga quanto a existéncia da coisa politica — é na verdade,
ndo como a pergunta, que ja nasce de uma ddvida e € inspirada por uma descon-
fianga (ARENDT, 2002, p. 14).

Ou seja: a politica tem o intuito de questionar e organizar os modos de vida e sobrevivéncia
de um coletivo. Nocgoes de exercer politica e ser um ser politico se modificam ao longo das
organizacOes sociais e econdémicas. Arendt (2002) aponta que, na Antiguidade, Aristdteles
designou a politica— politikon — como um modo de organizacéao da polis. Sobre a literatura
e 0 poder politico, conforme Céandido Oliveira Martins, em A palavra literaria como dis-
curso comprometido (2015):
desde a Republica de Platdo que se reconhece a palavra literaria um poder e,
consequentemente, um efeito sobre o espirito dos seus receptores, pelo que as
obras dos poetas sdo passiveis de um uso moral e politico, o que leva Socrates a
colocar reservas ao lugar dos poetas na Republica ideal. Diferentemente, Aristo-
teles apresenta outra perspectiva sobre a fungdo moral e politica da palavra lite-
raria, libertando-a da condenacéo platdnica e atribuindo-lhe um papel ao nivel da

catharsis e conferindo a literatura uma utilidade na vida da p6lis, a par da Historia
e da Eloguéncia (MARTINS, 2015, p. 15).

Arendt afirma que “0 ser politico, o viver numa polis, significava que tudo era
decidido mediante palavras e persuasao” (ARENDT, 2008, p. 35). Além disso, utilizar a
violéncia era um modo pré-politico de lidar com os individuos, “caracteristicos do lar e da
vida em familia, na qual o chefe da casa imperava [...]” (ARENDT, 2008, p. 41). Quem es-
tava no controle da organizacéo familiar eram homens com determinadas aquisi¢des econo-
micas e intelectuais; ou seja, ndo eram escravos, estrangeiros (barbaros) e, mesmo que nao
colocada por Arendt, mulheres e analfabetos — até porque esses ndo exerciam a¢des de cida-
dania, como o voto. Segundo Jerénimo Basil Almeida, em Grécia: a caminho da democracia
(2016):

Assim, a partir da criacao das demos, todos 0s homens livres atenienses gozavam
da mesma liberdade e direitos. Agora, para poder usufruir dos direitos inerentes a
cidadania, era necessario ter dezoito anos, estar registrado no livro oficial de uma

das varias demos existentes em Atenas, e ndo ser nem escravo, nem mulher e nem
estrangeiro (ALMEIDA, 2016, p. 20).

Ainda para Aristételes, viver e organizar a polis representava a forma mais elevada
do convivio humano. Mas se o ser politico é sindnimo de ter liberdade, quem tinha essa
liberdade? Essa liberdade era digna para as mulheres? O que se sabe é que na Grécia Antiga,
assim como 0s escravos, as mulheres viviam, em geral, dedicadas ao plano do privado, do
lar e, no maximo, cuidavam da parte religiosa. Arendt (2008) afirma que a capacidade huma-

na de organizacdo politica é oposta a organizacéo da casa e da familia; pelo pensamento gre-
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go, portanto, a mulher ndo era protagonista dessa organizacao politica, j& que para ela restava
zelar pela ordem do privado.

Essa situacdo permaneceu (aliés, ainda permanece em alguns contextos) durante mui-
tos anos e em diferentes territérios. Um movimento politico das mulheres — ou seja, o prota-
gonismo no ambito coletivo —, como o das sufragistas, que até entdo visavam os direitos
das mulheres brancas, garantiu direito ao voto no Reino Unido bem depois dos anos 1900,
mesmo que em 1848 ja se organizassem lutas — mas até esse resultado, foi uma longa jor-
nada. No Brasil, somente em 1934 houve na constituicdo brasileira a garantia do direito de
voto as mulheres, sendo que no Rio Grande do Norte, em 1928, Alzira Soriano foi a primeira
prefeita do Brasil — o que demonstra um grande passo para a participacdo das mulheres na
esfera publica e, como mais adiante sera abordado, o quanto a participacdo e circulacdo das
mulheres no privado, como o lar, e no publico, como a politica, influenciam nos modos de
expressao nas escritas.

Branca Moreira Alves, em A luta das sufragistas (2019), afirma que o modelo
sufragista brasileiro tem como base o que ocorreu nos Estados Unidos; além disso, as lutas
para a garantia de direitos as mulheres e aos escravos negros andavam lado a lado. Nos Esta-
dos Unidos, contudo, com a Emenda Constitucional n® 14, acerca da aboli¢do da escravidao,
o vocabulario utilizado em documentos, por exemplo, era relativo ao “masculino”, sendo
portanto uma forma de exclusdo das mulheres. A partir desse momento, a luta feminista se
voltou para as causas das mulheres brancas — algo que, depois, foi questionado por
Sojourner Truth com a memoravel pergunta se, por ser uma mulher negra, seria ela menos
mulher. Seu discurso ferozmente politico permanece como um grito para as causas das mu-
Iheres negras. Somente em 1920 as mulheres maiores de 21 anos poderiam votar.

No Brasil, a participacdo politica das mulheres esta atrelada as suas escritas e tradu-
coes; nesse caso, de manifestos e textos jornalisticos. Conforme Alves (2019), as escritas
ativistas comecaram em 1852, com a fundacdo do primeiro jornal redigido por mulheres,
Jornal de Senhoras; depois, em 1873, o jornal O Sexo Feminino. Nisia Floresta traduziu o
livro da escritora inglesa Mary Wollstonecraft sob o titulo Direitos das mulheres e injusticas
dos homens. Bertha Lutz — criadora da Liga pela Emancipacdo da Mulher — escreveu, em
carta, um manifesto na Revista da Semana. Inclusive, de acordo com Schmidt (2019), uma
das militantes do Congresso Feminista, organizado por Bertha, foi Julia Lopes de Almeida
— escritora dos séculos entre XIX e XX que foi esquecida na historiografia literaria e que

foi indicada para a Academia Brasileira de Letras —, que participou da fundacdo; contudo,
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néo teve a indicacdo homologada pelo fato de ser mulher.

Foi um longo caminho para garantir a participacdo das mulheres no meio politico.
Foi Isabel de Mattos Dillon que, utilizando da sua atividade cientifica, conseguiu, em
segunda instancia, ser a primeira eleitora. Ja a advogada Myrthes de Campos, primeira
mulher no Instituto da Ordem dos Advogados, teve o requerimento de alistamento eleitoral
indeferido. A justificativa: “o legislador da Constitui¢do ndo tinha a inteng¢ao de permitir o
voto feminino [...]” (ALVES, 2019, p. 55). Quem era a favor do voto feminino entendeu que,
conforme a constituicdo, 0 voto era permitido para cidaddos maiores de 21 anos, mas tam-
bém que era descabido “nio incluir a mulher no rol dos que ndo podem alistar-se, € consi-
derando ainda que € regra gramatical a inclusdo do feminino no plural masculino, as mu-
lheres estariam aptas por lei a votar” (ALVES, 2019, p. 55). Leolinda Daltro foi a criadora
da primeira organizacdo sufragista, e também teve seu alistamento indeferido.

Em um cenario de transformacdes, com a organizacdo da classe operaria, a Semana
de Arte Moderna, 0 movimento tenentista e a fundacdo do Partido Comunista, fundou-se a
Federacdo Brasileira pelo Progresso Feminino e, mais tarde, organizou-se o Congresso Inter-
nacional Feminista. Depois de quarenta anos de luta, em 1932, foram decretados o0 voto se-
creto e 0 voto para as mulheres®.

A participacdo das mulheres no meio politico foi fundamental para que pudessem
exercer outras ocupagdes e expressar de diversas formas 0s sentimentos, 0s pensamentos, as
ideias e os ideais. A mulher ia além do plano privado — ela também atuava no mercado de
trabalho, ainda que isso fosse sobrecarrega-la ou que o cuidado do lar e dos filhos dificultasse
sua insercdo nas decisdes na polis e, inclusive, na propria literatura. E relevante ressaltar que
0 papel da escrita das mulheres, literaria ou ndo, foi essencial para a garantia das lutas pela
cidadania e pela visibilidade.

Para Mouffe (2015), o politico é relacionado ao fato de se ter um espaco de liberdade
e discussdo politica, um espaco de poderes, conflitos e antagonismos e politica, “o conjunto
de praticas e instituicdes por meio das quais uma ordem € criada, organizando a coexisténcia
humana no contexto conflituoso produzido pelo politico” (MOUFFE, 2015, p. 8). Arendt

(2008) afirma que as pessoas®, no plural, “que vivem e se movem e agem s6 podem ex-

4 Essas informagGes foram baseadas no texto de Branca Moreira Alves (2019), “A luta das sufragistas”. Ao
longo do texto, a autora vincula o feminino ao ser mulher, por exemplo na Ultima parte, afirmando que foi
aprovado o voto feminino. Porém, com base nas discussdes sobre A Tecnologia de Género, de Teresa de
Lauretis (2019), e N&o se nasce Mulher (2019), de Monique Wittig, evitou-se vincular o conceito de feminino
com a construgdo da identificagdo como mulher.

® Na verdade, ela escreve “os homens”; entretanto, como se trata de uma citagéo indireta, modificou-se o termo
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perimentar o significado das coisas por poderem falar e ser inteligiveis entre si e consigo
mesmas” (ARENDT, 2008, p. 12). Se somos seres politicos, dialégicos e conflituosos, e
nossa comunicac¢do vem do discurso, o discurso € politico; ou seja, nossa forma de ser e estar
no mundo, inclusive de se expressar — e é nesse sentido que entra a escrita, a literatura —
torna-se politica.

Nessa perspectiva, relacionada com as informacdes sobre a presenca da mulher no
cenario politico e na politica, é através de traducdes, de manifestos e de textos jornalisticos
que as mulheres abordam seus anseios e almejam mudancas diversas. Também ¢é através das
cartas que elas se entregam e revelam o que ha de mais profundo e transgressor (para a época)
em seus interiores — e aqui temos a fusdo do publico-politico e do privado-subjetivo. Na
literatura, escrevem ndo somente sobre a condi¢@o de ser mulher, mas as suas visoes sobre
0 que as rodeia e as proprias estéticas artisticas, como no caso de Patricia Galvéo, a Pagu,
que vinculou o politico, a politica e a escrita. Pagu ndo so se inseriu no meio politico, filian-
do-se a diversos partidos como o Socialista e 0 Comunista — inclusive se candidatando a
deputada estadual, em 1950 —, como também escreveu o romance-manifesto Parque Indus-
trial (1933); diversos textos para jornais, como Correio da Manhg, e até poemas. Nos seus
textos, apresentava a problematica do que é ser mulher em meio a outros impasses sociais.

Recorre-se a producdo de Pagu porque ha semelhancas com a escrita e a posi¢cdo
politico-literaria de Lara de Lemos, no sentido de reivindicacao de direitos, denuncia e expo-
sicdo de injusticas por meio da literatura e de um jornalismo ndo necessariamente literario.
As duas autoras experienciaram a prisdo e sofreram traumas decorrentes do autoritarismo
dos poderes militares de seu contexto, escrevendo textos sobre o que as rodeava, com prota-
gonismo; infelizmente, foram muitas vezes esquecidas na historia da literatura e da arte
brasileira. Seriam suas escritas menos marcantes? Menos politicas? O que héd de “menos™?
Afinal, o que é uma escrita politica no contexto literario? Para responder a essas questdes,
precisa-se recorrer a histdria da literatura, na maioria das vezes escrita por homens, até por-
que, de acordo com Virginia Woolf em Profissdes para mulheres e outros artigos feministas
(2013), o padrdo sdo as obras-primas mundiais, logo, o que € produzido por qguem domi-

na(va) o intelecto — os homens.

para “as pessoas” justamente para trazer a discussdo linguistica de questionamento acerca do homem como
figura universal, mesmo sabendo que essa visdo era convencional no contexto de Hannah Arendt.
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2.2 AESCRITA POLITICA E A HISTORIA DA LITERATURA

Como até entdo foram definidas algumas das diferentes nocGes e reflexdes acerca de
“politico”, “politica” e “escrita politica”, o intuito desta subsecao € analisar e problematizar
a literatura no mesmo viés do politico. Para isso, recorre-se a uma historiografia literaria que
ndo visava a uma valorizacdo da producao das mulheres — questao essa recente que ganhara
mais énfase no préximo capitulo.

Se o politico esta centrado no plural, nas construcdes identitarias, no uso do discurso,
no espaco da liberdade, das diferencas e das problematizacGes, assim como a politica, que
se interliga a0 modo como coletivamente nos colocamos e nos organizamos — Nossos con-
juntos de praticas e instituicbes — numa polis, uma escrita politica ird adentrar esse lugar da
presenca do individuo em relagdo ao meio e a si, ou seja, aos conflitos internos comuns das
pessoas de sua época. A escrita politica vai “tirar o leitor de orbita” para que nao haja acomo-
dacéo da propria natureza. A escrita politica vai além da denuncia dos problemas sociais: ela
trata de representar, por meio das palavras, as condicOes e as trajetdrias dos seres. Trata-se
de se pensar em quem somos e em quem € o0 outro — ainda que isso gere inumeros conflitos.

A literatura como instrumento do politico também fara isso; porém, na literatura em
si, a escrita politica ira além do contedo — a questdo estética trard novas realidades e novos
guestionamentos na criacdo e expressdo. A presenca da autoria e seus posicionamentos po-
derdo ser politicos, ainda que muitos sujeitos que escrevem defendam um olhar para seus
textos com foco no objeto de criacdo, um exercicio de escrita apenas, e que inclusive ndo
haja diferenca entre uma literatura de producdo de homens e de mulheres.

Refletindo sobre casos de uma escrita politica, pode-se citar a autora Natalia Polesso
e 0 autor Jeferson Tendrio como exemplos, porgue abordam questdes individuais e coletivas,
causando em quem Ié reflexBes sobre diferentes realidades num contexto atual. A prépria
presenca e notoriedade dessas pessoas escritoras ja torna a literatura e o cenario editorial
algo politico. Uma escrita do ponto de vista de uma lésbica e de um negro — ainda que haja
limitacBes em rotular sujeitos — sobre diferentes realidades, atualmente, causa incbmodos
e identificacOes, e a politica esta presente nesses antagonismos, nessas ideias.

O slam, em termos de expressdo, publico e estética, estd inserido numa literatura
politica, porque democratiza o “fazer literario”, tornando-0 acessivel e relevando a tdo
ancestral oralidade, e ainda repensando formas de criacdo dos versos. O préprio contetido

traz as pluralidades do que é ser jovem, trans, mulher, indigena, negro, velho e assim por
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diante, num coletivo formado por diferentes posicionamentos e apontamentos — é como um
grito de resisténcia. A literatura politica estd na presenca de quem escreve também, como
ocorreu, por exemplo, com Hilda Hilst e Franz Kafka.

Hilda escreveu pensando além do que é ser mulher e como € esse “ser mulher”, ainda
que esse seja um fator essencial em sua escrita — até porque publicar sobre questfes de
existéncias, corpo e sexualidade sendo mulher é um desafio no meio literario. Mas ela
também adentrou a condi¢do do que € o ser humano, que apresenta, ainda que dentro das
diferengas, universalidades como medos, curiosidades, dores, afetos etc. Hilda, como pessoa,
em momentos politico-sociais dificeis, acolheu diversos escritores, como Caio Fernando
Abreu, arriscando-se €, mesmo assim, mantendo-se integra e entregue a seus valores. Kafka,
por sua vez, trouxe o que ha de mais obscuro e confuso em si na sua escrita: suas questdes
sdo muito universais. O autor relata desde subjetividades como os medos, as ambicées, 0s
desejos, até o mais organico, como a condicao da fome. Metamorfose (1915) e O Processo
(1925) trazem inumeras criticas acerca da prépria organizacao social e das institui¢oes, bem
como dos meios de trabalho e da “coisificagao” dos seres humanos.

A natureza se modifica, assim como a arte e a literatura, mas ambas almejam a
perenidade. Arendt (2008) aborda as obras de arte como intensamente mundanas e duraveis
aos efeitos corrosivos dos processos naturais. Assim, provoca-nos a reflexdo de nossa
finitude como ser humano, de nossa fragilidade em meio a imensiddo do tempo, destacando,
porém, nossas criacdes e 0 modo como colocamos nossas ideias no mundo com vistas a
permanéncia:

E como se a estabilidade humana transparecesse na permanéncia da arte, de sorte
que certo pressentimento de imortalidade — ndo a imortalidade da alma ou da
vida, mas de algo imortal feito por mdos mortais — adquire presenca tangivel para
fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escrever e ser lido. A fonte imediata da
obra de arte é a capacidade humana de pensar, da mesma forma como a “propensao
para a troca e o comércio” é a fonte dos objetos de uso. Trata-se de capacidades
do homem, e ndo de meros atributos do animal humano, como sentimentos, dese-

jos e necessidades, aos quais estdo ligados e que muitas vezes constituem o seu
contetido (ARENDT, 2008, p. 181).

O sujeito, em sua condic¢éo individual e coletiva, cria meios de subsisténcia ligados
ao plano material, como a fabricacdo de utensilios e instrumentos cotidianos, como uma
mesa ou um garfo; ainda, formas de alimentacdo, observando as estacGes do ano, modos de
realizacdo do comércio, de trocas de trabalho e materiais. Essas criacGes sdo essenciais para
a sobrevivéncia; entretanto, assim como a propria matéria organica dos seres, esses sistemas

e objetos perdem sentido, modificam-se ou séo trocados por outros objetos. A transformacéo
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em geral € um processo da natureza; ja a arte e a cria¢do, que vém do pensamento e do sen-
timento, é a imortalidade de si, a imanéncia, a permanéncia do fruto das pereciveis méos
humanas, mesmo que, para Arendt, as obras de arte ndo deixem também de ser coisas:
O processo de pensar, em si, ndo € capaz de produzir e fabricar coisas tangiveis
como livros, pinturas, esculturas ou partituras musicais, da mesma forma como o

uso, em si, é incapaz de produzir e fabricar uma casa ou uma cadeira (ARENDT,
2008, p. 182).

O mesmo pensamento que produz um poema pode ser 0 que constréi uma cadeira, as
coisas duraveis do ser humano. A sociedade € marcada por conflitos — os antagonismos ja
abordados anteriormente na diferenciacdo dos conceitos de “politico” e “politica” —, sendo
que a formacdo de uma subjetividade lirica é atingida pela opresséo, a qual, num contexto
de capitalismo, ¢ relacionada a reifica¢do e ao fetichismo da mercadoria, a “coisificagao”
dos seres. Arendt vé a reificacdo como uma transformacao, transfiguracdo e materializacéo
gue ocorre sempre a um prego, € 0 preco é a propria vida; assim,

E sempre na “letra morta” que o “espirito vivo” deve sobreviver, um amorte-
cimento do qual ele sé escapa quando a letra morta entra novamente em contato
com uma vida disposta a ressuscita-la, ainda que esta ressurreicdo tenha em

comum com todas as coisas vivas o fato de que ela, também, tornard a morrer
(ARENDT, 2002, p. 182).

O amortecimento presente nas artes é variavel, e a poesia € vista pela autora como a
mais humana e mundana das artes, pois € a mais proxima do pensamento de quem produziu.
A recordacdo é transformada em memoria, e € a “intimidade com a memoria viva que per-
mite que o poema perdure” (ARENDT, 2008, p. 183). A poesia, ainda que se transforme es-
teticamente ao longo dos periodos, toca nas universalidades e particularidades da condicéo
humana, sendo recurso de memoria social, de uma construgéo politica dessa memoria social.
O papel de quem conta uma histdria ou declama um poema, de quem pesquisa, de quem
ensina e de quem participa de alguma forma ativamente do literario é politico, pois opor-
tuniza que uma producdo artistica com determinada visdo de mundo, como o0 poema, rever-
bere e ndo seja esquecida. Conforme Martins (2015), a literatura

possui uma vocagdo critica e politica, sobretudo como voz contestatéria e de opo-
sicdo face a certos poderes que determinam o rumo da sociedade. [...] De comum
aos VAarios pronunciamentos, uma ideia de intervencdo, que incumbe ao pensa-
mento critico e as artes — também & literatura é cometida uma vocacédo de arte

comprometida, de vocagdo iniludivelmente politica, de intervengdo na esfera
publica (MARTINS, 2015, p. 14).

Se o discurso é politico, nossa posicdo e nossas agdes dentro da linguagem e do
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discurso também sdo politicas. Por exemplo, quem pesquisa obras como Adaga Lavrada
(1981) ou Inventario do Medo (1997), de Lara de Lemos, que abordam o contexto da ditadu-
ra civil-militar brasileira, deseja resgatar tanto a presenca da escritora e da producdo de mu-
Iheres quanto a escrita lirica critica que traz a luz eventos histéricos como o da ditadura. Nes-
se sentido, recuperar e analisar obras que dialogam com a historia € simbdlico e politico.
Até entdo, foi visto que a literatura desempenha inimeros papéis, desde provocar
reflexdes, problematizacdes, identificacdes, sentimentos e emogdes diversas, dendncias e
criticas. A literatura permeia 0 macro — no sentido de caracterizar uma sociedade ou um
povo ou condi¢Bes humanas em geral, como sentir medo ou saudade — e 0 micro — quando
aborda as particularidades de cada ser humano, como, por exemplo, vivéncias em condigdes
de violéncias ou relacdes que podem diferir de acordo com a origem étnico-regional, com o
género, com a orientacdo sexual, com a cor e raca, com a faixa etaria etc. Ha ainda somente
o foco estético da literatura, como uma escrita pela escrita, o olhar essencial para a forma,
para a metalinguagem. Os parnasianos ndo sdo menos literarios do que os realistas, apenas
séo formas diferentes de se realizar o trabalho literario, mesmo que a propria critica literaria
conduza e limite os fatores estéticos. Nesse sentido, muitas sdo as reflexdes acerca da lingua-
gem literéaria:
Através de uma linguagem mitico-simbolica, ora se tende para uma concep¢ao
autébnoma e orfica da linguagem literéria; ora se valoriza uma perspectiva mais
atuante e prometeica da palavra — transformar o real, sobretudo a partir do
romantismo e dos movimentos de vanguarda. As duas tendéncias tém perigos
6bvios: 0 excesso de autonomia (funcionalidade estetizante e autotélica) pode
conduzir & incomunicacdo da palavra literaria com os leitores e a sociedade em
geral, num exercicio de maior ou menor hermetismo; por sua vez, o exagero da
heteronomia (funcionalidade ético-politica explicita) pode desencadear um dis-

curso literario politizado e uma literatura ideologicamente dirigida (MARTINS,
2015, p. 16).

Para Alfredo Bosi, em Literatura e Resisténcia (2002), os escritos de ficcdo sédo
objetos da historia descontinuos do processo cultural e, como individuagdes, trazem os espe-
lhamentos como “variagdes, diferencas, distanciamentos, problematizagdes, rupturas e, no
limite, negagdes das convengBes dominantes no seu tempo” (BOSI, 2002, p. 8). A histo-
riografia oscila conforme a representacdo do periodo, que, para Bosi (2002), neutraliza
tensdes entre a literatura de ficcdo e clichés ideoldgicos, ao mesmo tempo em que cria con-
flitos entre o discurso da poesia lirica e do romance intimista com uma escrita mais do “na-
cional”. Alids, o que seria uma literatura nacional? Num primeiro momento, para delimitar

literatura, foi necessario olhar para as producoes de “fora”, principalmente europeias. No
9 9
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Romantismo, quando se tinha um olhar marcado para o nacionalismo, conforme Bosi (2015),
houve uma substituicdo do ideal estético classico pela valorizacdo da representacdo dos
autores e de suas obras, através de valor-nacgao e valor-povo; ou seja, através do contetdo e
da fidelidade as ideologias da época:
A formacdo do Brasil Nacdo-Estados, realizada por obra de uma classe privi-
legiada, a burguesia latifundiaria em um sistema agroexportador e escravista, foi

o carro-chefe que regeu os projetos de constituir uma cultura nacional, uma lingua
nacional, uma literatura nacional, uma arte nacional etc. (BOSI, 2002, p. 9).

Ou seja: cria-se a identidade brasileira com base no viés burgués, de origem
colonizadora; logo, europeia, sem que Sse perca a esséncia de “exotismo latinoamericano”.
As problematizaces seguem quando se pensa nessa historiografia atrelada ndo somente as
classes sociais, mas também as cores e ragas, orientacdes sexuais e géneros. Em matéria de
Naturalismo, Bosi (2002) afirma que o periodo é um retrato dos dilemas individuais do ser
humano, mas que falha ao atribuir caracteristicas psicologicas as ragas, como podemos ver
claramente em O Cortico (1890), de Aluisio Azevedo. De fato, € problematico ver que a
ideia de uma literatura nacional e, com isso, as no¢6es de organizacdo social — de politico
— sdo caricatas, como a ideia da “mulata” (da hibrida — fruto das rela¢cdes de estupro entre
escravas e os patrdes) fogosa; do “mulato” malandro; do portugués trabalhador que foi cor-
rompido e ndo é responsabilizado por isso; da negra cuidadora e animalesca; da branca in-
génua; da léshica promiscua etc. Para Rita Terezinha Schmidt, em Na literatura, mulheres
gue reescrevem a nacao (2019), o esteredtipo

é um elemento-chave do processo de subjetivacdo no discurso colonial, tanto para
0 colonizador quanto para o colonizado, pois ambhos estdo necessariamente
inscritos ou figurados na fantasia que a imagem do estere6tipo produz, isto é, a de
gue o mito de origem, da cultura primeira, estd sempre presente e ausente no signo
outro de sua divisdo e diferenca. [...] 0 esteredtipo condensa e traduz posi¢Bes
conflitantes do sujeito da enunciagdo, uma vez que oscila entre medo, desejo,
prazer e dominacdo. S&o essas as posi¢des discursivas possiveis do discurso
colonial no contexto de praticas sociais marcadas por relagdes de poder e pautadas

em hierarquias de raca, classe, género e nacionalidade (SCHMIDT, 2019, p. 77-
78).

O “nacional” vem do discurso produzido do olhar do colonizador para o diferente —
inferior — e do colonizado para si, pois ndo ha outras referéncias de identificacdo. Além do
aspecto racial, 0 meio sobressai-se e retira a autonomia da personagem, como em O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia, em que Sérgio ndo é responsabilizado pelos atos — ele é condi-
cionado pelo meio, € corrompido por esse meio, devido as incertezas e aos questionamentos

—, ainda que Pompéia utilize muito um tom satirico.
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Schmidt (2019), ao analisar a invisibilidade da autoria das mulheres do século XIX

e o ideal de nacionalismo na obra Iracema (1865), de José de Alencar, reflete sobre essa

noc¢do do nacional como fruto da miscigenacdo. A narrativa trata de uma politica sexual que

releva as relagOes de poder, fazendo com que se construam as imagens da invisibilidade da

mulher indigena, da selvageria e maldade dos seres indigenas em geral, do branqueamento

dos indigenas bons e da elevacdo e pureza dos brancos europeus. A historicidade literéria

veio em meio ao discurso colonial e excludente, e por isso hd uma invisibilidade da autoria
das mulheres.

A relacdo estreita entre literatura e identidade nacional se impds no século XIX

para uma elite dirigente empenhada na elaboracdo de uma narrativa que pudesse,

simbdlica e ideologicamente, traduzir a independéncia politica e a necessidade de

singularizar culturalmente a nagdo emergente. Construir a nacao significava cons-

tituir uma literatura propria, comecando pela demarcacdo de sua histéria, con-

forme principios de selecdo e continuidade, e que pudesse atestar a legitimidade
de um acervo de carater eminentemente nacional (SCHMIDT, 2019, p. 66).

Ainda, essas representacdes reforcam o poder das colbnias, carregadas de estere-
Otipos como o da mulher branca (europeia) ingénua e delicada, do homem branco (europeu)
guerreiro, forte, viril e bravo, dos indigenas, em geral, preguicosos, bem como das mulheres
negras e mesticas trabalhadoras fortes e sedutoras e do negro malandro e trabalhador bracal.
Havia muito interesse em construir essas visdes, a fim de se criar a identidade brasileira,
claro, numa viséo colonial.

Ao se pensar no século XX, novamente a literatura brasileira busca referéncias no
estrangeiro, como, por exemplo, nas vanguardas europeias, para a construcdo de cultura e
identidade — no singular mesmo. Para Bosi (2002), a consciéncia de pertencer a um povo
miscigenado e pobre “nao deixa de pungir, quase um remorso, nessa geragao modernizadora
que comegou cosmopolita” (BOSI, 2002, p. 14). Interessante, nesse sentido, como Bosi cita
a estética revolucionéria de Mério de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade, e no entanto mal se veem mulheres nessas obras historiograficas da literatura —
seria uma fronteira entre a desvalorizacdo, o desconhecimento e/ou 0 ndo comprometi-
mento? Conforme Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (2006):

A nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito quanto amplo, tem,
sob este aspecto, consistido numa superacdo constante de obstaculos, entre os
quais o sentimento de inferioridade que um pais novo, tropical e largamente mes-
ticado, desenvolve em face de velhos paises de composicdo étnica estabilizada,
com uma civilizacdo elaborada em condi¢des geogréficas bastante diferentes. O
intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilizagdo, se encontra to-

davia ante particularidades de meio, raga e histéria nem sempre correspondentes
aos padrdes europeus que a educacdo lhe propde, e que por vezes se elevam em
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face deles como elementos divergentes, aberrantes (CANDIDO, 2006, p. 117).

Apesar dessas lacunas, o que se pode afirmar é que no século XX ja had uma luz sobre
as pluralidades das identidades brasileiras — a prépria literatura regionalista mostra a voz
dos oprimidos e esquecidos. Ainda que os modernistas, em geral, fossem da burguesia, com
acesso a vida intelectual, € relevante lembrar que as diferentes formas estéticas de escritas,
narrativas e contextos sdo produzidas nesse periodo. Também é uma fase de participacdo
partidario-ideoldgica e politica marcante. Graciliano Ramos produziu romances que denun-
ciavam os problemas sociais, desde a miséria e 0 esquecimento por parte do governo aos
pobres até a exploracdo por parte dos donos das terras; a situacao dos retirantes — em busca
de melhores oportunidades nas grandes cidades —; o capitalismo tornando bruta a natureza
humana; a condicao do carcere humano etc. Mario de Andrade aborda como o povo brasi-
leiro é originario da mistura das racas, sendo, portanto importante valorizar as identidades.
Sobre a lingua nacional, de acordo com o que traz Bosi (2002), 0 uso do portugués padrédo
deveria ser utilizado por questBes culturais e institucionais, entretanto devendo-se perceber
que a lingua é um instrumento vivo e recurso criativo do artista. Pensar em sociedade, na
lingua, no discurso, na cultura, nos problemas sociais, nas questdes estéticas e de histo-
riografia literaria € politico.

Analisar e classificar literatura pode ser vinculado a um viés mais psicoldgico, bio-
I6gico, historico e até socioecondmico, como no caso do olhar marxista, em que ha uma vi-
sdo da literatura como um produto e uma representacao das classes sociais em relacao ao tra-
balho, a producéo. Bosi (2002) critica — como citado anteriormente — a visdo biologica e
psicoldgica da literatura, afirmando que o fator limitante ocorre na questdo de estereotipar
as racas e 0s géneros. Em contraponto, a visdo econémica torna vazio o olhar para o literario,
pois um romance, por mais que faca uma alegoria a questéo do trabalhador e das relacoes de
trabalho, ndo € escrito precisamente para ser “uma linha de montagem em que as perso-
nagens se compensam umas as outras para produzir o trabalho social médio exigido pelo
patrao” (BOSI, 2002, p. 18).

Um romance ndo tem esse rigor analitico e formativo. A obra deve ser olhada, assim
como a historiografia, a partir de todos esses fendmenos sociais, para que nao se limite a
apenas uma direcdo. Num sentido maior, deve-se contextualizar de acordo com as manifes-
tacdes individuais, sociais, politicas, culturais, cientificas e, principalmente, histéricas — e
sempre perceber o olhar direcionado do critico, do teorico, até mesmo porque o discurso €

ideoldgico e “cada enunciado ¢ um elo na corrente complexamente organizada de outros
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enunciados” (BAKHTIN, 2011, p. 272). Como “tudo que ¢ ideologico possui um significado
e remete a algo que esta fora de si” (BAKHTIN, 2006, p. 21), todo discurso tem uma inten-
cdo e gera tenses: “todo signo é ideoldgico; a ideologia € um reflexo das estruturas sociais

[...]” (BAKHTIN, 2006, p. 8). O que dialoga sdo os inumeros fatores analiticos na obra:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este aspecto
constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a posi¢ao oposta, procu-
rando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundaria, e que a sua importancia
deriva das operag6es formais postas em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade
que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo social,
considerado inoperante como elemento de compreensdo. Hoje sabemos que a in-
tegridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; e que s6
a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacéo dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos,
quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente indepen-
dente, se combinam como momentos necessarios do processo interpretativo. Sabe-
mos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo
da estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2006, p. 12).

Um exemplo que Candido (2006) cita é Senhora (1875), de José de Alencar, obra a
partir da qual ressalta que ndo basta olhar para 0 romance como uma critica social quanto
aos costumes da burguesia patriarcal e, com isso, olhar para as vestimentas ou para os luga-
res: € preciso ver outros simbolos mais profundos como o casamento por dinheiro, a compra
de um marido e, assim, analisar o quanto o desejado casamento €, na verdade, uma institui¢éo
falida, bem como ver o quanto esse ato de casar muda a forma como as pessoas se relacio-
nam, comportam € organizam.

O elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do livro, ao
lado dos psicolégicos, religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de analise, em
que a estrutura constitui o ponto de referéncia, as divisdes pouco importam, pois
tudo se transforma, para o critico, em fermento organico de que resultou a diver-
sidade coesa do todo. [...] Uma critica que se queira integral deixara de ser unilate-
ralmente socioldgica, psicoldgica ou linguistica, para utilizar livremente os ele-
mentos capazes de conduzirem a uma interpretacdo coerente. Mas nada impede

que cada critico ressalte o elemento da sua preferéncia, desde que o utilize como
componente da estrutura¢do da obra (CANDIDO, 2006, p. 16).

Em meio a essas andlises literarias, é interessante ver que Bosi (2002) considera a
grandeza de um escritor quando ha a captacdo das rupturas, das tensdes e dos antagonismos
de uma época, em sintonia e contraponto com questdes proprias das classes, dos coletivos,
do individuo — tanto no sentido subjetivo e social, inclusive ideoldgico e politico, quanto
no estético e linguistico. Candido (2006) relevara a arte como um elemento social, pois de-

pende do meio e produz interagdo e intencdo sobre os individuos — abrindo caminhos para
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questionar, modificar ou reforcar condutas e visoes de mundo.

Com efeito, entendemaos por literatura, neste contexto, fatos eminentemente asso-
ciativos; obras e atitudes que exprimem certas relagdes dos homens entre si, e que,
tomadas em conjunto, representam uma socializagdo dos seus impulsos intimos.
Toda obra é pessoal, Unica e insubstituivel, na medida em que brota de uma con-
fidencia, um esforco de pensamento, um assomo de intuicdo, tornando-se uma
“expressdo”. A literatura, porém, é coletiva, na medida em que requer uma certa
comunhdo de meios expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades
profundas que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar
a uma “comunicacdo” (CANDIDO, 2006, p. 175).

Pode-se visualizar esses argumentos dos criticos em diversos poemas da escritora
gaiucha Lara de Lemos. Ao analisar “Cantilena nordestina”, “Degredo” e “Poema a amiga
Luisa”, vemos a preocupac¢do em comunicar essas marcages temporais em consonancia
com o social e coletivo, a0 mesmo tempo, o individual em embate com 0 mesmo social. Em
“Cantilena nordestina”, da obra PalavrAvara (1986), o tom de oralidade, recurso estilistico
muito utilizado na producdo brasileira, presente, por exemplo, nos cordéis, une-se as denun-
cias sociais referentes a miseria, fome, morte, seca— remetendo a aridez e ao cenario em si
de Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, e de O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz.

O individual se da na forma como o eu lirico se coloca diante do problema coletivo,
algo que ocorre também em “Degredo”, da obra Adaga Lavrada (1981), porém em outro
contexto. As violéncias causadas pela repressao da ditadura civil-militar estdo inseridas no
problema social, marcando diretamente o individual, a persona, pois ainda hé “a marca amar-
ga no rosto” (LEMOS, 2017, p. 122), a qual resultou na dolorosa lembranga de perder a si e
a sua identidade — e essa perda remete tanto a perda do documento de identificacdo quanto
a da identidade enquanto pessoa no mundo apos a traumatica experiéncia no carcere.

Ja em “Poema a amiga Luisa”, da obra Poco das Aguas Vivas (1957), o social ganha
outra dimensdo — a visdo do casamento como uma priséo, da qual decorre o silenciamento
e a anulacao da mulher. A persona sente o peso do problema social e expressa de forma mui-
to subjetiva 0 quanto sua relacdo com a amiga mudara e o quanto a propria amiga como indi-
viduo podera se modificar, ja que vivera em solidao e melancolia no casamento. Ha medo
acerca nao so do casamento, mas da infelicidade do relacionamento e do destino apenas con-
dicionado a fecundacdo, maternidade e a dedicacdo ao lar. Nesses trés poemas, a escritora
traz marcacdes da época, seja do periodo politico, econémico ou em relacdo ao género e a
sexualidade, também sendo uma ponte para os anseios do coletivo e do individual. Assim,
provoca questionamentos, reflexdes e confirmacdes no leitor — concretiza-se, dessa forma,

a relacdo autor, obra e leitor, tdo essencial para que se estabeleca algo como literério.
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Segundo Candido (2006), a funcdo social da literatura estd no impacto da obra inse-
rida nas relagdes sociais, “na satisfa¢do de necessidades espirituais e materiais, na manuten-
¢do ou mudanga de uma certa ordem na sociedade” (CANDIDO, 2006, p. 53). Como exem-
plo, o autor cita a obra Odisseia, que reforcava a consciéncia dos valores, das crencas e dos
fatos sociais e culturais da época. Essa transmissdo de ideias é dindmica e independente da
intencdo do autor, ainda que utilizar recursos linguisticos possa ser intencional a fim de que
provoque algo no leitor.

A funcdo social da literatura esta ligada a organizacao politica, porque so se estabe-
lece algum sentido na obra quando pensamos na formacao dos coletivos nos quais estamos
inseridos, como nos comportamos e como nos sentimos em relacdo ao politico, ao religioso,
ao comunicativo etc. A escrita se torna politica quando refletimos sobre o que o autor propde,
quando pensamos sobre como o autor se coloca diante da obra e como a obra é organizada;
ainda, quando pensamos no impacto da obra num todo, seja como material literério, acadé-
mico e estético ou como fruigdo, mas uma fruicao que “nos tire do lugar”. Pode ser que a es-
crita carregue denuncias sociais ou apenas traga um novo formato de se olhar para uma deter-
minada manifestacdo artistica, até porque, conforme Gayatri Spivak em Quem reivindica
alteridade? (2019, p. 252), “o poder ¢ uma legitimacao coletiva, institucional e politica”.

Seria a literatura um objeto de resisténcia? Evocar a palavra “resisténcia” remete ao
politico, pois, se buscarmos no dicionario Houaiss (2001) e Priberam (2021), encontramos
inimeros sentidos, sendo um desses “oposi¢cao”. Bosi (2002) aborda a resisténcia como um
conceito ético, e ndo estético, como se fosse uma resposta a uma forca exterior ao sujeito,
sendo o0 cognato proximo “insistir”, e o anténimo “desistir”; entretanto, no que condiz a
forca, a arte ndo nasce inicialmente dessas forcas: ela surge da “intuicdo, imaginacéo, per-
cepcao e memoéria” (BOSI, 2002, p. 62). Para Theodor W. Adorno em Notas de literatura
(2012), na relacdo entre a resisténcia e o social:

[...] a resisténcia contra a pressdo social ndo é nada de absolutamente individual,
nessa resisténcia agem artisticamente, através do individuo e de sua espontanei-
dade, as forgas objetivas que impelem para além de uma situacdo social limitada
e limitante, na dire¢do de uma situagéo social digna do homem; forgas, portanto,

que fazem parte de uma constituicao do tipo, ndo meramente da individualidade
inflexivel, que se opde cegamente a sociedade (ADORNO, 2012, p. 73).

A resisténcia estaria relacionada a vontades, paix0es, experiéncias e desejos do
sujeito, sendo intencional ou ndo, pois quando se trata de escrita, por exemplo, num processo
catartico, a resisténcia surge no plano linguistico e simbélico como uma vivéncia, uma me-

moria. A resisténcia se dé no plano individual, na sua perspectiva, em choque com as forgas
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do meio, com as manifestagdes coletivas. A pessoa de a¢do, “o educador ou o politico que
interfere diretamente na trama social, julgando-a e, ndo raro, pelejando para altera-la, s6 o
faz enquanto é movido por valores” (BOSI, 2002, p. 62).

Os valores sdo 0 que movem a resisténcia no plano da escrita; ou seja, ela é mais
interligada ao sentido ético do que estético propriamente. A Odisseia, obra de Homero ja
citada anteriormente, € um caso de uma escrita de resisténcia, pelo fato de o escritor colocar
seus valores em relacdo e em colisdo com o social e o politico, a fim de provocar certas
sensacOes e reflexdes no leitor. Outra obra, contemporanea, que pode ser citada como uma
literatura com esse olhar para a resisténcia é K - Relato de uma busca (2014), de Bernardo
Kucinski, pois o autor coloca ndo so6 as suas experiéncias em relacdo a ditadura civil-militar
brasileira, mas também os seus valores, como a liberdade e a igualdade, provocando no leitor
reflexdes acerca desse periodo tdo sombrio, mesmo que se trate de uma obra ficcional.

A partir do momento em que o romancista molda a personagem, dando-lhe aquele
tanto de carater que lhe confere alguma identidade no interior da trama, todo o
esforco da escrita se voltara para conquistar a verdade da expressdo. A exigéncia
estética assume, no caso, uma genuina face ética. [...] Ao contréario da literatura de
propaganda — que tem uma Unica escolha, a de apresentar a mercadoria ou a
politica oficial sob as espécies da alegoria do bem — a arte pode escolher tudo
quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele. Embora possa partilhar os
mesmos valores de outros homens, também engajados na resisténcia a antivalores,
0 narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar; o que Ihe é garantido pelo
exercicio da fantasia, da memdria, das poténcias expressivas e civilizadoras. Nao

sdo o0s valores em si que distinguem um narrador resistente e um militante da mes-
ma ideologia. S&o os modos proprios de realizar esses valores (BOSI, 2002, p. 65).

A literatura adquire um carater de resisténcia quando serve como uma ponte para 0S
diferentes valores, fazendo com que se questione até mesmo o proprio valor e os antivalores.
Isso vai além da ideia apresentada diretamente ou sutilmente: é referente ao modo como os
personagens ou a persona e as situacdes sao colocadas no plano textual e como essas cons-
trucdes atingem o leitor, mesmo que para Bosi (2006) o patrulhamento ideoldgico atrapalhe
0 senso critico de quem analisa a obra — é um desafio, de fato, olhar para as obras de Jorge
Luis Borges e Bernard Shaw e excluir os valores expostos pelos autores como sujeitos, como
seres num determinado contexto politico-social.

Um tipo de patrulhamento ideoldgico pode ser observado na condi¢do do escritor
intencionalmente ao realizar um texto que defenda seus valores e tente combater os anti-
valores, fazendo uma campanha partidaria ou politica. Um exemplo de obra que narra uma
condicdo humana auténtica, com defeitos e qualidades, em um contexto politico-social que

ndo s6 aborda certos valores (como a busca pela liberdade de expressao e a critica a repres-
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s&0), mas que também critica o “outro lado”, ¢ A Gldria e seu Cortejo de Horrores (2017),
de Fernanda Torres. Ao mesmo tempo em que a autora mostra e critica as repressoes da
ditadura, questiona-se o papel de determinadas classes, como as elites, nas realidades as
quais ndo pertenciam — seré que tudo aquilo defendido pelo marxismo, por exemplo, era
aplicavel? Até que ponto a realidade e a teoria se comunicam? Até que ponto utilizar as
técnicas de Augusto Boal a fim de educar o povo e provocar uma revolugdo nas massas €
concreto? Essas sdo somente algumas reflexdes da obra.

Ainda que Bosi (2002) aborde a questao da resisténcia no romance, na poesia € pos-
sivel ver tracos éticos na expressdo da eu lirica. Pode-se observar resisténcia nos poemas de
Lara de Lemos, como por exemplo em “Armadilhas”, da obra PalavrAvara (1986), que faz
um jogo sintatico-semantico, abordando algumas armadilhas do ser humano: a morte, que
da ideia de finitude, ou o amor, substancia da escrita, que pode enlouquecer inclusive. E in-
teressante o quanto ela defende que a liberdade ndo é uma armadilha, mas sim um resgate
da vida, dando-lhe sentido. Aqui, a resisténcia se faz ndo somente por provocar algo que foi
tirado num contexto politico anterior — lembrando que ainda nos anos 80 o Brasil estava
saindo, aos poucos, das “cinzas”, das sombras da ditadura —, mas por citar os valores do eu
lirico em relacdo ao contexto sociopolitico e existencial. O sentido e as reflexdes sdo mais
amplos — o poema nao é panfletario.

A cronica “Passaro doméstico”, de Historias sem amanha (1963), também de Lara
de Lemos, traz o aspecto da resisténcia no ambito literario quando se questiona a condigédo
da mulher, de ndo matar o “anjo do lar” e, assim, viver aprisionada no privado, na sua rea-
lidade, silenciada e invisivel — uma Euridice Gusmao, da obra de Martha Batalha. Critica-
se 0 modo como 0s casamentos se organizam — uma instituicao falida que resulta no aprisio-
namento da mulher (o “passaro domestico”), dando uma ideia de que a mulher deveria ser
livre, como a ave, e entretanto esta engaiolada na propria casa; critica-se, ainda, a forma co-
mo a mulher é vista e representada, assim como o homem, e a maneira como funcionam as
participacdes no plano privado e publico. A resisténcia se da nas dendncias das imagens na
crénica, algo que fica subentendido, que quem Ié vai decodificando.

A critica que se deve fazer, apenas, € que Bosi, Candido e Adorno escreveram suas
teorias em determinados contextos, pouco utilizando as escritoras mulheres como referéncia,
0 que resulta em lacunas em suas abordagens. Posto que a literatura adquire novas formas
de expressdo, representacdo e comunicacdo, o que seria a literatura panfletaria? Seria abordar

diretamente os seus valores? Se sim, esse tipo de texto ndo € menos literatura.
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Vladimir Maiakovski escrevia seus poemas criticando diretamente o governo e abor-
dando suas ideologias, logo, seus textos serviam como sua propria voz de resisténcia que,
através das experiéncias e vivéncias, comunica ao leitor o seu ponto de vista. Se a literatura
é um recurso histdrico, mesmo que seja subjetivo e imaginativo, € compreensivel enfatizar
os discursos de quem sobreviveu a uma determinada situacdo traumatica, mesmo que isso
seja visto como algo partidario ou panfletério. Inventario do Medo (1997), de Lara de Lemos,
ndo questionara os valores, e no entanto € uma obra essencial para revisitar a histéria, pois a
escritora defende seus valores e aborda as suas vivéncias acerca dos anos de chumbo.

A propria permanéncia, publicagdo e escrita da mulher na literatura ja é um ato de
resisténcia. Virginia Woolf colocava em questdo que a escrita de uma mulher é sempre — e
ndo poderia deixar de ser — feminina; entretanto, 0 que seria essa escrita feminina? Por e-
xemplo, uma escrita com um humor acido ou com pontos de violéncia passaria longe de ser
uma escrita feminina/de mulher — como se toda mulher fosse feminina. Narrativas como de
Rachel de Queiroz ou de Ana Paula Maia causam surpresas, principalmente nos homens, por
ndo serem o que se estereotipa como “literatura feminina”, ou seja, 0 que adentra 0 pressu-
posto universo das mulheres, como as historias de amor. Um livro como As Meninas (1973),
da Lygia Fagundes Telles, passou pelos censores da ditadura primeiramente pela escolha
semantica do titulo e, depois, pelo inicio da narrativa — e por ser escrito por uma mulher.

Ja as mulheres, desde sempre destituidas da condicdo de sujeitos histéricos, po-
liticos e culturais jamais foram imaginadas e sequer convidadas a se imaginarem

como parte da irmandade horizontal da nacéo, e, tendo seu valor atrelado a sua ca-
pacidade reprodutora [...] (SCHMIDT, 2019, p. 68).

Rotular a literatura produzida por mulheres como algo do “feminino” exclui suas
possibilidades de escolhas identitarias, até porque esse feminino € uma construcéo das tecno-
logias do género, como as midias, as institui¢des, o coletivo, ndo necessariamente uma iden-
tificacdo. Além desses questionamentos acerca dos estereotipos, algo que se deve considerar
é como as mulheres — tanto personagens quanto as escritoras — sdo retratadas e represen-
tadas e qual o espaco para as diferentes narrativas das mulheres no mercado editorial. Se a
mulher, por muito tempo, foi excluida do espaco publico, como sua escrita € politica? Como
é a escrita politica de uma mulher? Ser escritora, produzir e publicar literatura ja é um ato
politico? Seria o0 espaco privado da mulher — aquele ao qual foi, na maioria das vezes,
forcadamente destinada — um combustivel para a escrita politica? Essas questdes serdo ana-

lisadas no capitulo a seguir.
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3 A ESCRITA DE AUTORIA DAS MULHERES E AS NOCOES DE POLITICO E
POLITICA NO CONTEXTO LITERARIO

3.1 DEFINICOES E DISCUSSOES SOBRE POLITICO E POLITICA NA LITERATURA
DE AUTORIA DAS MULHERES

Hé& grande complexidade na abordagem das relacdes entre a identificacdo de mulher
e literatura — a escrita, a publicagéo, as representagdes e as vozes inseridas nas escritas. As
ideias sobre essas relacdes divergem até mesmo entre escritoras e pesquisadoras. Por exem-
plo, a propria denominagdo de uma “autoria das mulheres” pode ser limitante, até porque
ndo existe uma ‘“autoria dos homens”, e sim uma “autoria” num contexto universal; entre-
tanto, como sociedade, condiciona-se a relacionar o universal ao que é dos homens. Como
contraponto, ocorre a necessidade de se classificar autorias e, com vistas ao reconhecimento
e a ressignificacdo do espaco de producdo, ha um olhar para essas producées que se dife-
renciam — e, de fato, devem se diferenciar.

Outra questdo importante € que nem toda a mulher se encaixa no conceito do femi-
nino; logo, a classifica¢do “literatura feminina” pode se tornar excludente. Monique Wittig,
em N&o se nasce mulher (2019), afirma que as categorias “homem” e “mulher”, assim como
suas associacdes — o que € “masculino” e “feminino” —, sdo categorias politicas e econo-
micas apenas, uma classe. No caso de “mulher”, o mito, a mae natureza, o feminino sagrado
devem ser desvinculados de “mulheres” como produto das rela¢des sociais. Claro, nao
existem apenas “homens” e “mulheres”, existem as neutralidades e a fluidez identitarias.
Ainda, uma literatura que se denomina feminina pode entrar em conflito com uma literatura
que se classifica como feminista, até porque o feminismo é um movimento coletivo com
diversas correntes que, inclusive, questiona as construc@es de feminino e masculino — o
proprio conceito de género é posto em debate e nem toda feminista se identifica no feminino.
Conforme Luiza Lobo em Literatura de autoria feminina na América Latina (2011)

A acepgdo de literatura “feminista” vem carregada de conotacdes politicas e so-
cioldgicas, sendo em geral associada a luta pelo trabalho, pelo direito de agre-
miacdo, as conquistas de uma legislacéo igualitaria a0 homem no que diz respeito
a direitos, deveres, trabalho, casamento, filhos etc. Entretanto, o texto literario fe-
minista € 0 que apresenta um ponto de vista da narrativa, experiéncia de vida e,
portanto, um sujeito de enunciacdo consciente de seu papel social. E a consciéncia
que o eu da autora coloca, seja na voz de personagens, narrador, ou na sua persona
na narrativa, mostrando uma posi¢éo de confronto social, com respeito aos pontos

em que a sociedade a cerceia ou a impede de desenvolver seu direito de expressao
(LOBO, 2011, p. 4).
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Como escritoras feministas, Lobo (2011) cita Safo e Soror Juana Inés de La Cruz,
mas também ha diversas autoras contemporaneas com viés feminista, como Cristiane Sobral
e Angélica Freitas. Obras como “Ndo vou mais lavar os pratos” (2000) e Um Utero € do
tamanho de um punho (2012) reivindicam a posi¢do da mulher em matéria de sujeito e prota-
gonismo. Além disso, trazem questionamentos sobre seus papéis no plano social, como por
exemplo no poema de Cristiane Sobral (2000), em que é exposto o0 incbmodo nédo sé da es-
cravidao, como um todo, mas do papel da mulher negra que vai além do servir, de ser objeto
do plano doméstico — agora, essa mulher tem acesso a leitura, as letras, ao conhecimento,

e com isso, assim como na Lei Aurea, também tem a sua liberdade — e a si.

N&o vou mais lavar os pratos.

Nem vou limpar a poeira dos moveis.

Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro dia um livro

e uma semana depois decidi.

N&o levo mais o lixo para a lixeira. Nem arrumo

a bagunca das folhas que caem no quintal.

Sinto muito.

Depois de ler percebi

a estética dos pratos, a estética dos tragos, a ética [...].

Aboli.
N&o lavo mais os pratos
Quero travessas de prata,
Cozinha de luxo,
e joias de ouro. Legitimas.
Esta decretada a lei aurea.
(Cadernos negros 23: poemas afro-brasileiros, 2000).

Nos poemas de Angélica Freitas (2012), a mulher boa € representada por ser limpa,
mansa, sobria, bonita e magra — dentro dos padrdes estéticos sociais atuais —, logo, tudo o
que € o oposto é classificado como sujo, como nojento, como se ndo prestasse. Angélica, a-
Iém de trazer essas provocac@es e incbmodos sobre o que € ser mulher, aborda questdes so-

bre ser lésbica.

porque uma mulher boa

é uma mulher limpa

e se ela é uma mulher limpa
ela é uma mulher boa [...]

uma mulher sébria

é uma mulher limpa
uma mulher ébria

é uma mulher suja [...]

uma mulher gorda
incomoda muita gente
uma mulher gorda e bébada
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incomoda muito mais [...].
(Um Utero € do tamanho de um punho, 2012, p. 7-13).

S&o escritas que problematizam, provocam e incomodam. S&o0 vozes que trazem a
mulher como o centro da prépria histéria, algo simbolicamente politico e, por isso, feminista.
Lobo (2011) afirma que a alteridade da literatura de autoria das mulheres € a base para uma
abordagem feminista, j& que a escrita e a participacdo das mulheres no plano do publico sig-
nificam lidar com ser a outra, a excluida, a estranha, bem como lidar com o apagamento dos
discursos, das pluralidades e das representacdes identitarias. Em meio a tantas discussoes, é
valido problematizar o acesso e o perfil de producéo também, assim como autoria e contexto
literario num todo e, claro, as diferentes relagdes entre obra, autoria e leitora — e como essa
triade se comunica.

Virginia Woolf em Profissdes para mulheres e outros artigos feministas (2013) e
Um teto todo seu (2014) aborda que uma mulher precisa ter renda e espago proprio para
concretizar a escrita; além disso, precisa acabar com o “Anjo do Lar”®. O Anjo do Lar é a
personificacdo da entrega da mulher ao plano do privado, do domeéstico, da familia, que re-
sulta na anulagao de si. Logo, como conciliar e tornar “séria” a escrita quando ha uma louga
para lavar, alimentos para cozinhar, criancas para serem cuidadas, marido para satisfazer em
diversos niveis e casa para limpar? A escrita e a producéo intelectual se tornam as Gltimas
opcOes para uma mulher; além disso, ha a propria desaprovacao dos homens quanto ao fazer
literario por parte das suas esposas e filhas. Woolf (2013) aborda o Anjo do Lar da seguinte
maneira:

Ela era extremamente simpética. Imensamente encantadora. Totalmente altruista.
Excelente nas dificeis artes do convivio familiar. Sacrificava-se todos os dias. Se
o0 almogo era frango, ela ficava com o pé; se havia ar encanado, era ali que ia se
sentar — em suma, seu feitio era nunca ter opinidao ou vontade propria, e preferia

sempre concordar com as opinides e vontades dos outros. E acima de tudo — nem
preciso dizer — ela era pura (WOOLF, 2013, p. 12).

Virginia Woolf (2013) ainda comenta que precisou matar o Anjo do Lar, pois se 0

deixasse a guiar, arrancaria a esséncia da sua escrita — e assim ficaria desprovida de opinido

& Em referéncia ao poema de Coventry Patmore, The Angel in the House (1864). Para Tatiana Souza; Sueder
Souza em O Anjo do Lar e Femme Fatale: A Representacdo da Mulher Vitoriana na Obra Carmilla, de Le
Fanu (2018), sobre o poema de Coventry: “A mulher representada pela pureza angelical, delicada, fragil,
assexuada que antes era tutelada ao pai agora é pelo marido, esta é a representagdo da mulher vitoriana, 0 anjo
do lar, aquela que foi criada para ser submissa ao homem e a sociedade conservadora” (SOUZA; SUEDER,
2018, p. 136-137). O poema-narrativo orientava as mulheres a serem boas, submissas e déceis no plano do
privado (do doméstico) principalmente, até porque o pablico e tudo o que havia no pablico, como a participa-
cao politica, eram inacessiveis a essas mulheres no contexto de Era Vitoriana.
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prépria, critica e analitica, escrevendo apenas para agradar e procurando aprovagao de diver-
sas formas.

Como um exemplo da personificacdo de ser engolida pelo Anjo do Lar, pode-se
recorrer a personagem Euridice em A Vida Invisivel de Euridice Gusmé&o (2016), de Martha
Batalha, que se anula como pessoa para atender as necessidades dos filhos e do marido
Antenor. Euridice teve seus talentos — como o da cozinha e da escrita— diminuidos, sendo
ela mesma diminuida a um mero objeto, um instrumento de manobra para manter a ordem
do lar e da familia. Somente no final da narrativa a protagonista consegue se dedicar a escrita:
“[...] voltou-se ainda mais para dentro de si” (BATALHA, 2016, p. 185). Ela inclusive envia
alguns textos, em contexto de ditadura civil-militar, para o Jornal do Brasil e O Pasquim,
mas ndo obtém retorno, visto que o meio literario e jornalistico ndo dava espaco para as mu-
Iheres — um dos motivos pelos quais houve uma lacuna em relacgdo a participacao das mu-
Iheres no contexto literario e intelectual, sendo que as que produziram e publicaram precisa-
vam — e precisam — ter obras resgatadas.

Martha Batalha aborda a problematica de um né&o olhar e ndo acesso a producdo da
mulher, mostrando que, talvez, A histéria da invisibilidade fosse recuperada, quem sabe até
publicada. Antenor, o marido de Euridice, ndo poderia acessar essa camada da esposa, pois
para ele a producéo de Euridice era irrelevante — ela era uma boa mulher (dele) e mée (dele
e dos filhos), e para ele era assustador ndo poder controla-la. Colocar-se como “anjo do lar”
era sindbnimo de se deixar controlar pelo marido, de se tornar posse. Ficcéo e historia da li-
teratura se misturam na narrativa de Martha Batalha. A histdria de uma invisibilidade, tanto
no protagonismo da propria vida quanto na relevancia da producdo, aponta a forma como a
literatura e a participacdo das mulheres no plano publico (social e politico) foi apresentada,

abordada e analisada.

3.2 AS MANIFESTACOES LITERARIAS: ESCRITA E ORALIDADE NO PLANO
POLITICO

Clarissa Pinkola Estés, em Mulheres que Correm com Lobos (2018), defende que a
arte € um instrumento de compreensdo do individuo e de orientacdo e reflexdo para as gera-
cdes. O trabalho de coletar historias recupera manifestacfes identitarias coletivas e individu-
ais. As historias, tanto escritas como orais, mostram como as mulheres se organizavam, quais

eram 0s seus anseios e suas sabedorias, quais eram as suas vivéncias e experiéncias sobre o
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trabalho, a organizacéo do lar, o corpo, a sexualidade, os rituais, as relagdes etc.

As vezes, varias camadas culturais superpostas desorganizam os esqueletos das
histdrias. Por exemplo, no caso dos irmdos Grimm (entre outros colecionadores de
contos de fadas dos Gltimos séculos), existe forte suspeita de que os informantes
(os contadores de historias) daquela época as vezes “purificavam” as historias em
considerago aos irmaos religiosos (ESTES, 2018, p. 29).

As origens das histdrias, muitas vezes colocadas sob uma 6tica pagd, eram ocultadas
por conta das crencas religiosas. A oralidade é a esséncia de uma historia e, portanto, carrega
0 que ha de mais profundo na identidade de um coletivo; contudo, a oralidade se molda de
acordo com os valores e com as intengdes dos contadores, sofrendo muitos apagamentos e
certo olhar de irrelevancia em comparacdo com a escrita, até porque o registro colocado co-
mo valido e confidvel seria o grafico.

Foi assim que se perderam muitos dos contos femininos que continham instrucées
sobre o sexo, 0 amor, o dinheiro, o casamento, o parto, a morte e a transformacé&o.
Foi assim que foram arrasados e encobertos os mitos e contos de fadas que
explicavam mistérios antiquissimos das mulheres. Da maioria das coletaneas de
contos de fadas e mitos hoje existentes foi expurgado tudo o que fosse escato-
I6gico, sexual, perverso, pré-cristdo, feminino, iniciatico, ou que se relacionasse

com as deusas; que representasse a cura para varios males psicologicos e que desse
orientacdo para alcancar éxtases espirituais (ESTES, 2018, p. 30).

A oralidade é uma das técnicas primitivas de detencdo e transmissdo de conheci-
mentos nas organizacgdes sociais, bem como de manifestacao artistica. Através da contacao
de historias e de uma recuperacdo da ancestralidade, as mulheres entendiam seus corpos e
seus espiritos e como esses estavam ligados com as mudancas na natureza, por exemplo,
observando a relacéo entre a menstruacao, as fases da lua, as estacdes e as epocas de colheita.
A prépria personificacdo de elementos, como as bruxas, e as explicacfes sobre arquétipos
psicoldgicos sdo explicados e recuperados atraves das historias orais. Como complementa
Michelle Perrot em As mulheres e os siléncios da Historia (2005):

Cabe as mulheres conservar os tragos das infancias em que elas sdo governantas.
Cabe a elas a transmissdo das histérias de familia, feita geralmente de mée para
filha, ao folhear albuns de fotografias aos quais, juntas, elas acrescentam um nome,
uma data, destinados a fixar identidades ja em vias de apagamento. Cabe as mu-
Iheres o culto dos mortos e o cuidado com as tumbas, o que as incumbe de velar
pela manutencdo das sepulturas. Ir colocar flores nos timulos dos seus, no Dia dos

Mortos, costume instaurado na metade do século 19, torna-se mandamento das
filhas ou das vidvas (PERROT, 2005, p. 39).

Candido (2006) afirma que ha uma atuacdo diferenciada da arte no modo como se
configura estruturalmente uma sociedade, como nas civilizagdes sem escrita, em que “as téc-

nicas sdo pereciveis e que a sua conservagdo acarreta problemas delicados de preservacéo,
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iniciacdo e transmissdo, que s6 podem ser resolvidos mediante uma forte concentragdo de
sociabilidade em torno delas” (CANDIDO, 2006, p. 33). Logo, um pouco de cada povo e
individuo esté inserido no ato oral de contar historias — sdo aspectos culturais a serem pre-
servados e aprendidos.

Walter Benjamin, em Magia e técnica, arte e politica, afirma que “a experiéncia que
passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorrem todos os narradores” (2012, p. 198). Nisso,
a arte se associa com 0s ritos, 0s costumes, os habitos, os modos de vida coletivos, e por essa
razdo a oralidade foi um recurso de protagonismo das mulheres, pois permitia que elas
compartilhassem suas experiéncias, suas fantasias e realidades e seus conhecimentos — as
suas diferentes identidades estavam vivas e poderiam permanecer vivas na memoria das pro-
ximas geragdes pela contacdo de historias, pelo ato da narracdo. Acerca da esséncia do ato
de narrar histdrias, Benjamin (2012) afirma que

ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensdo utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestao pratica,

seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador é
um homem que sabe dar conselhos (BENJAMIN, 2012, p. 200).

O autor desenvolve suas ideias, recorrendo a palavra “homem” nao sé no sentido de
género masculino, mas de ser humano. Também € relevante observar que Benjamin proble-
matiza o quanto aconselhar ndo é responder a certas ddvidas, mas sim fazer um aconse-
Ihamento, no que diz respeito ao ato de narrar uma historia, trazendo sugestdes, com sa-
bedoria, acerca de um acontecimento — até porque experiéncias, vivéncias e habitos mudam
conforme as sociedades. Ja a presenca da oralidade e o protagonismo das mulheres se rela-
cionam pela questdo do acesso a escrita, que era restrito e, na maioria das vezes, inatingivel
para elas. Conforme Perrot (2005), as fontes das producdes das mulheres devem ser olhadas
com atencdo, pois muitas vezes a dificuldade em construir uma historia das mulheres se deve
a essas lacunas nas fontes. Diante disso, € necessario reforcar a dificuldade de se recolher o
relato e as historias orais como fontes histéricas, pois diferentes nuances entram em jogo de
acordo com cada contador da histdria e com os coletivos.

Perrot (2005) ainda cita que “a constituicdo do Arquivo, da mesma forma que a cons-
tituicdo ainda mais sutil da Memodria, é o resultado de uma sedimentacao seletiva produzida
pelas relagoes de forga e pelos sistemas de valor” (PERROT, 2005, p. 8). Logo, além da difi-
culdade de recolhimento dos relatos orais, ha uma determinacdo histérica em validar apenas
0 que esta escrito. Contudo, quem tinha acesso a escrita e ao conhecimento eram 0s homens

e, por isso, h& mais lacunas na construgéo tanto da histéria das mulheres quanto de uma his-
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toria literaria das mulheres. No Brasil, por exemplo, considera-se somente como primeiro
registro literario as cartas e os depoimentos dos homens viajantes e aventureiros no quinhen-
tismo, como as cartas de Pero Vaz de Caminha. As mulheres ndo estdo presentes ou ndo séo
protagonistas nos acontecimentos historicos, aparecendo nessas escritas, no maximo, como
indigenas que sdo vistas com estranheza e que, apos, num imaginario coletivo dos homens,
séo sexualizadas.
Na Antiguidade, passando pela organizacao das primeiras sociedades ndo-néma-
des, a forca fisica era importante na guerra, na caca e nos trabalhos pesados, en-
quanto o trabalho exercido pela mulher no fabrico dos bens de consumo (tecidos,
culinaria e trabalhos domésticos e com a prole em geral) pdde ser substituido pelo
trabalho de escravos. Na sociedade grega, o trabalho da mulher, ligado a casa —
tecidos, culinaria, organizacdo da casa — quando foi transferido para os escravos
capturados na guerra, foi igualado negativamente ao trabalho escravo, e assim sur-
giu um simbolismo negativo com relacdo a ambos que o exerciam. Assim, surgem,
nos escritos da filosofia platonica e aristotélica, opinides altamente negativas sobre
as mulheres, que depois vao fundamentar o cristianismo e o pensamento ocidental,
e 0s preconceitos patriarcalistas e falocéntricos até hoje repetidos sobre as mulhe-
res. Essas ideias penetram na sociedade judaica e medieval através da Biblia, que

ja reflete a passagem do estagio némade para estavel, com a respectiva divisao do
trabalho entre posicdo de poder e posi¢do de escravo (LOBO, 2011, p. 8).

N&o acessar a escrita, que vai alem do literario, era sindbnimo de ndo pertencer a uma
parte intelectual e publica da sociedade. As mulheres ndo podiam acessar documentos, car-
tas e leis, pois ndo tinham um protagonismo socioecondmico e politico — e é bom lembrar
que “o poder ¢ uma legitimagao coletiva, institucional e politica” (SPIVAK, 2019, p. 252).
Pensemos em quantas mulheres foram enganadas e controladas por seus maridos e pais —
tutores — por ndo dominarem a leitura e a escrita, ou em quantas ndo conseguiram se livrar
de trabalhos escravos por ndo entenderem o valor de um documento.

Em muitos conventos, as mulheres tinham acesso aos textos religiosos; com isso,
escritoras como Juana Inés de La Cruz e Mariana Alcoforado puderam mergulhar num uni-
verso do literario, atraves de poemas e cartas. As correspondéncias — que se inserem mais
no plano do privado das mulheres — foram essenciais para 0 mapeamento e a construcao de
acervo que pudesse recuperar e evidenciar diversas vozes das mulheres. Contudo, como se
trata de um material intimo, muitos desses registros foram se perdendo ou descartados.

Lobo (2011) pontua que a literatura foi, até entdo, uma atividade masculina, patri-
arcal e falocéntrica. Woolf (2013) relembra que o padrdo das obras primas mundiais € de
autoria dos homens, e que, além disso, expressar o intelecto era sinénimo de superioridade
e dominacdo. Para as mulheres, assim como para 0S Servos e escravos, restava outros tipos

de tarefas, como as domésticas e manuais, vistas com indiferenca e desvalorizacdo, néo
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sendo respeitadas como formas de trabalho validas. Assim, a producéo intelectual — tanto
em matéria de produzir arte e literatura quanto de realizar criticas, anélises e teorias — estava
fora do seu alcance:
A medida que a sociedade passou de némade a nio-ndémade, a divisio do trabalho
deixou a mulher o trabalho doméstico, ndo-remunerado, e 0s que gozavam de
maior prestigio social por suas atividades fora do &mbito doméstico assumiram as
melhores posicdes e ganhos sociais oriundos do trabalho: area juridica, governa-
mental, financeira etc. Também na sociedade medieval, o trabalho feminino foi

igualado ao do servo, no interior do castelo. A desigualdade social ampliou-se com
o mercantilismo e o capitalismo (LOBO, 2011, p. 8).

Também o acesso ao conhecimento e a educacdo formal ficava restrito a nobreza e a
comunidade religiosa, sendo dificultado para mulheres em geral e demais minorias socio-
econémicas. Quando as mulheres produziam, sua arte e literatura eram consideradas meno-
res se comparadas as obras classicas, universais — ou seja, dos homens. Além disso, eram
0s homens que faziam as criticas acerca dos trabalhos, mais um motivo para justificar lacu-
nas na historiografia, na critica e nas teorias literarias, algo que ja foi questionado, inclusive,
no capitulo anterior. A partir do século XIX, comegou-se a modificar a forma como as vozes
eram representadas, e alem disso a literatura foi se tornando, aos poucos, um discurso mais
democratico.

Mesmo com essa ampliacdo das vozes na literatura, a escrita de autoria das mulheres,
ao ser analisada pelos homens, era vista com indiferenca ou insignificancia. Woolf expde
um caso em que o escritor William Leonard Courtney publica, em 1905, a obra A nota
feminina na literatura. Nesse texto, Courtney foca em trazer a tona o que sdo as caracte-
risticas femininas na escrita, também afirmando que o romance como obra de arte esta
desaparecendo: “Diz ele: as mulheres se destacam por um ‘trabalho de cerrada anélise em
miniatura’; saem-se melhor quando reproduzem do que quando criam; tém um talento para
a andlise psicoldgica” (WOOLF, 2013, p. 22).

Outra questdo € que os romances escritos por mulheres sdo muito voltados para mu-
Iheres — o que é explicavel, ja que uma escritora valorizara suas vivéncias. No entanto, isso
ndo representa uma totalidade. Por exemplo, na literatura brasileira, ha diversas nuances para
a escrita realizada por mulheres: fragmentada, de Ana Cristina Cesar; intimista, de Clarice
Lispector ou de Lya Luft; regionalista, de Rachel de Queiroz; er6tica, de Gilka Machado;
gotica, de Maria Firmina dos Reis, e assim por diante. Ndo que essas escritoras tenham sua
producdo muito fixa nessas classificacdes: sdo apenas manifestaces que foram utilizadas, o

que apenas ilustra o quanto a escrita é variada.



47

3.3 GENERO, LITERATURA, POLITICO E POLITICA

Segundo Joan Scott, em Género: uma categoria Util para a andlise histérica (2019),

a utilizacdo da palavra “género” é recente quando se refere ao modo de organizacao social,

pois até pouco tempo, em termos gramaticais, implicava o que é feminino ou masculino (sen-

do que em alguns idiomas, como os de origem indo-europeia, ha a presenca de um neutro).

A palavra “género” se relacionava a rejei¢do ao determinismo biologico — sexo —; aos

aspectos condizentes a feminilidade ou a um termo que compreendia as pesquisas realizadas

sobre e por mulheres. Quando se trata de “género” como sinénimo de “mulheres”, coloca-
se sentido mais objetivo e neutro, dissociando-se da politica, conforme Scott:

Neste uso, o termo “género” ndo implica necessariamente uma tomada de posi¢ao

sobre a desigualdade ou o poder, nem mesmo designa a parte lesada (e até agora

invisivel). Enquanto a expressao “historia das mulheres” revela a sua posi¢do po-

litica ao afirmar (contrariamente as praticas habituais) que as mulheres séo sujeitos

historicos legitimos, o “género” inclui mulheres sem nomear, e parece assim nao
se constituir em uma ameaga critica (SCOTT, 2019, p. 53).

A questao € que utilizar “género” como sindnimo de “mulher” ndo marca autoria, até
porque o “género” ¢ algo mais amplo. Nesse sentido, trabalhar com “autoria das mulheres”
ou uma “escrita das mulheres” ja torna a analise e a leitura direcionadas, por ser uma demar-
cacdo mais especifica. Ainda citando Scott (2019), o “género” é um modo de indicar cons-
trucdes e identificacBes sociais, podendo ter relagdo com o sexo; isso, porém, nao quer dizer
que sexo e sexualidade determinem o género — a anélise deve ser feita levando em conta as
percepcOes historicas e psicoldgicas dos sujeitos:

Precisamos de uma visdo mais ampla que inclua ndo s6 o parentesco, mas também
(em particular; para as sociedades modernas complexas) o mercado de trabalho
(um mercado de trabalho sexualmente segregado faz parte do processo de cons-
trucdo do género), a educagdo (as instituicbes de educagdo somente masculinas,
ndo mistas ou mistas fazem parte do mesmo processo), o sistema politico (o sufra-

gio masculino universal também faz parte do processo de construcdo do género)
(SCOTT, 2019, p. 68).

Pelas analises de Scott (2019), o género pode ser visto em func¢éo das diferencas entre
0s sexos, levando-se em conta as demarcacgdes de poder nas relacdes e organizacdes sociais
e as consequéncias dessas demarcacdes. Um exemplo, no mercado de trabalho, é a dificul-
tacdo da entrada e da permanéncia das mulheres, seja por exclusdes no processo seletivo ou

por ndo haver suporte as mulheres que sdo maes, resultando na precarizacdo do trabalho, na
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sobrecarga da mulher — alids, as tarefas do lar e de cuidados com outras pessoas nao sdo
vistos como trabalho, e sim como uma obrigacao e um instinto natural —, na dificuldade em
sair do foco doméstico — muitas mulheres sdo, por falta de opcédo, “do lar”, termo esse que
limita e objetifica, como se ser “do lar” fosse somente a fun¢ao delas e como se elas fizessem
parte da casa, assim como uma vassoura ou um prato.

Complicar o acesso as mulheres em meios cientificos, educacionais e politicos é difi-
cultar o seu protagonismo nas mudancas sociais, no plano publico, e ndo as reconhecer como
cidadds. Sobre a ciéncia e a educacgdo, ndo tornar acessiveis materiais, espacos e oportu-
nidades é sinbnimo de menosprezar a capacidade intelectual e a competéncia das mulheres.
Por isso, atualmente, ha uma busca por reparacao histérica através de iniciativas como Mu-
Iheres na Ciéncia, Mulheres na TI, UX para minas pretas, Django Girls, Parent in Science,
entre outros movimentos e outras organiza¢Ges ndo governamentais.

Como aprofundado no capitulo anterior, as mulheres demoraram muito tempo —
principalmente indigenas, negras e de demais etnias e ragas — para conseguir o sufragio,
pois o espaco politico sempre foi visto como algo dos homens — o masculino/universal —,
ja que eles eram conhecedores dos direitos de Estado e tinham capacidade para papéis gran-
diosos, como o de tomar as decisdes pela populacéo, controlar e organizar os papéis dos indi-
viduos e ressignificar a figura da familia— e isso € visto em diversas organizaces e ideolo-
gias politicas, desde 0 monarquismo até o socialismo. Iniciativas nacionais como Mulheres
na Politica, Participa Mulher e Mais Mulheres na Politica tentam mudar o cenario e trazer
mais participantes e atuantes para o meio politico.

S80 o0s processos politicos que vao determinar o resultado de quem vencera —
politico no sentido de que varios atores e vérias significaces se enfrentam para
conseguir o controle. A natureza desse processo, dos atores e das a¢Bes s6 pode
ser determinada especificamente se for situada no espaco e no tempo. Sé podemos
escrever a historia desse processo, se reconhecermos que “homem” e “mulher” sdo
ao mesmo tempo categorias vazias e transhordantes; vazias porque elas ndo tém
nenhum significado definitivo e transcendente; transbordante porque, mesmo

quando parecem fixadas, elas contém ainda em si defini¢des alternativas negadas
ou reprimidas (SCOTT, 2019, p. 75).

O género é construido e representado por simbolos socioculturais que demarcam o0s
binarismos, e sdo por sua vez as institui¢bes de poder politico, religioso, juridico, midiatico,
cientifico e educativo que provocam essa ligacdo entre significante e significado dos sim-
bolos acerca do género. Se Gayle Rubin (2018) afirma a existéncia de um sistema de sexo-
género culturalmente construido, tendo que se separar sexualidade de género, Teresa de Lau-

retis (2019) segue pelo viés de que é limitante tratar o género como diferenca sexual — hom-
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em/mulher, masculino/feminino, derivados da socializag&o e do discurso por motivos de se
olhar apenas para os binarismos, por associar mulher a feminilidade, e ainda pelo termo “mu-
lher” ser excludente quanto as pluralidades, as relagdes interseccionais etc.

Teresa de Lauretis, em A tecnologia de género (2019), afirma que o género é uma
representacdo construida e desconstruida por elementos simbolicos presentes nas tecnolo-
gias, como as artes e a cultura erudita de influéncia greco-romana — nas pinturas neoclés-
sicas, por exemplo, destacavam-se as formas dos corpos das mulheres como arredondadas e
claras, vinculadas as nog¢des de feminilidade, pureza e fertilidade. A construcao e descons-
trucdo ocorre pelos aparelhos ideoldgicos do Estado, conforme Louis Althusser (1992, p.
43): “0 Governo, a Administragdo, o Exército, a Policia, os Tribunais, a Prisao etc”, que
constituem o Aparelho Repressivo do Estado, bem como os aparelhos ideolégicos religiosos,
midiaticos, familiares, juridicos, politicos, sindicais, culturais e econdmicos. Os proprios
movimentos sociais, como os feminismos, que questionam 0s conceitos de género, entre
outras institui¢cdes e outros coletivos, tornam “engendrados” os sujeitos sociais.

O termo “género” €, na verdade, a representacdo de uma relacdo, a relagdo de
pertencer a uma classe, um grupo, uma categoria. G&nero é a representacdo de uma
relacdo ou, se me permitem adiantar a segunda proposi¢éo, o género constréi uma
relacdo entre uma entidade e outras entidades previamente construidas como uma
classe, uma relacdo de pertencimento; assim, o género atribui a uma entidade, di-

gamaos, a uma pessoa, certa posicdo dentro de uma classe e, portanto, uma posicéo
vis-a-vis outras classes pré-constituidas (LAURETIS, 2019, p. 125).

O proprio discurso, por exemplo, na lingua portuguesa normativa, é excludente
guanto ao género neutro, e a discussao acerca do uso dos pronomes pessoais “ile/elu” geram
inimeras polémicas partidario-ideologicas. Na lingua inglesa, o pronome “it” ¢ utilizado pa-
ra se referir a objetos ou animais de modo geral — a ndo ser que esses sejam personificados
ou tenham importancia afetuosa. O sistema sexo-género é construido e desconstruido atraves
dessas colocacOes e desses questionamentos nos discursos, nos simbolos — sistemas de sig-
nificacbes — e nas relag¢des sociais num todo.

O sistema de sexo-género, enfim, é tanto construgdo sociocultural quanto aparato
semidtico, um sistema de representagdo que atribui significado (identidade, valor,
prestigio, posi¢do de parentesco, status dentro da hierarquia social etc.) a indi-
viduos inseridos na sociedade. Se as representagdes de género sdo posi¢des sociais
que trazem consigo significados diferenciais, entdo o fato de alguém ser represen-

tado ou se representar como masculino ou feminino subentende a totalidade dag-
ueles atributos sociais (LAURETIS, 2019, p. 126).

A desconstrucdo e construcdo do género € produto e processo das representacées, a

partir das significacdes nas tecnologias. Um exemplo disso € relacionar a figura da mulher
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branca, maternal e cuidadora com a imagem de Maria e associa-la ao conceito do que é ser
mulher, representado em quadros diversos como Madona e 0 Menino, de Giovanni Belinni
(entre 1480 e 1490) ou A Virgem e o Menino com Santa Ana, de Leonardo da Vinci (entre
1508 e 1513); ainda, relacionar os homens como viris e fortes, como na escultura David, de
Michelangelo (entre 1501 e 1504), ou como detentores do conhecimento, como na pintura A
Morte de Sécrates, de Jacques-Louis David (1787).

Arrufos, de Belmiro De Almeida (1887), mostra bem a divisdo das construcées de
homem e mulher: elegancia, racionalidade e superioridade estdo para 0 homem — o que €
demonstrado pelas roupas, pela postura e pelo ato de fumar um cachimbo —, enquanto a
mulher esta escondendo o rosto, seja por vergonha ou tristeza, vestindo um vestido delicado
e claro, em posi¢do mais baixa do que o homem. Ao lado da mulher, hd uma rosa no chéo.
A mulher ¢ representada como sentimental, em oposi¢cdo ao homem.

Ha diversos exemplos dessas representagdes ndo s6 nas pinturas e esculturas, mas
também em filmes, nas letras de musicas, nas novelas e na literatura. Em relagéo a literatura
brasileira no século XIX, observa-se uma demarcacdo de género quanto ao homem versus a
mulher ou masculino versus feminino; ainda, aléem das demarcacdes, entra em jogo o0 que se
esperava de cada uma delas em obras como Luciola (1862), de José de Alencar, na qual a
protagonista de mesmo nome do titulo do livro tem um final infeliz por fugir do que se
esperava das mulheres da época: Luciola, além de ser cortesd de luxo, era quase livre (pois
a prostituicdo era um peso também), a seu modo, e tomava as decisdes da propria vida. Em
Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, 0 mesmo acontece com Capitu, que era uma
mulher livre e “dona de si”, mas que, como Luciola, morre no final da narrativa.

Interessante como Paulo e Bentinho agem de forma paternal, desconfiada (Paulo
desconfiava que Luciola e Jacinto fossem amantes, assim como Bentinho desconfiava de
Capitu e Escobar) e possessiva quanto as personagens. Acerca das diferencas, Woolf (2014)
traz a seguinte reflexdo: “por que 0os homens bebem vinho e as mulheres, agua? Por que um
sexo ¢ tdo prospero e o outro, tdo pobre? Que efeito tem a pobreza sobre a ficcdo?” (WOOLF,
2014, p. 41).

Outras demarcacdes de género com esses binarismos antagénicos sdo colocadas em
obras do século XX, como na construcdo das personagens Pedro Bala e Dora, em Capitaes

da Areia (1937), de Jorge Amado. Esses sdo de forma mais sutil, ja que Dora é vista como

" A demarcacdo temporal no texto esta conforme as obras originais. Nas referéncias, ha versoes atualizadas que
foram base para explorar as exemplificagdes.
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um dos meninos do grupo; entretanto, a0 mesmo tempo, na questdo do desejo carnal é vista
como uma mulher, como “a outra”. Em S&o Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, Paulo
Hondrio € colocado no estere6tipo do homem masculinizado — forte, agressivo, viril, po-
litico e racional. Madalena tenta fugir da imposicao de ser o oposto de Paulo Honério, mos-
trando-se uma mulher independente, autdnoma, inteligente e racional; entretanto, tem o mes-
mo final de Luciola e Capitu — todas morrem no final.

Esses jogos discursivos quanto as dualidades, os binarismos e as diferencas sdo colo-
cados em conflito nas obras Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, e Grande Sertéo:
Veredas (1956), de Jodo Guimaraes Rosa, pois tanto Fabiano e Vitoria — que sdo demarca-
dos como homem e mulher — quanto Riobaldo e Diadorim, apresentando complexidade e
estranhamento entre as personagens em que diferencas e semelhancas fisicas e psicoldgicas
se misturam, realizam papeis sociais semelhantes e se veem em situacéo de igualdade em di-
versas vezes, ainda que isso ocorra muito mais na obra de Guimaraes Rosa.

O conceito de literatura intimista da Clarice Lispector se referindo a uma escrita pro-
pria das mulheres ¢ limitante. Clarice foi inovadora quanto a uma estética literaria; entretan-
to, a escrita realizada por uma mulher, tanto cis quanto trans, é diversa individual e coletiva-
mente, e a prépria forma de se pensar literatura difere. Por exemplo, na entrevista realizada
por Cinara Ferreira, realizada em 2009 e publicada em 2019, a escritora gaucha Lara de
Lemos afirma que as mulheres escrevem da perspectiva de si e do mundo; entretanto, mesmo
questionando a posi¢do da mulher no casamento, a poeta também trouxe problematicas que
vao além da realidade do “ser mulher”, vinculando-se mais ao “ser pessoa no mundo” e
abordando problemas como a violéncia, a fome, as desigualdades, entre outras grandes ques-
toes.

Eu acho que na realidade ndo existe uma poesia feminina e uma masculina. Existe
uma poesia, bons e maus poetas. Eu ndo vejo diferenca. Agora, eu noto que mu-

Iheres sdo mais liricas em geral e eu escapei um pouco disso (LEMQOS, 2009, p.
111).

Woolf (2014) afirma que as mulheres ndo escrevem sobre homens. Na literatura
contemporanea, principalmente, existem muitas mulheres que escrevem nédo s sobre o seu
universo e o conhecimento de si; nisso, ha uma nocao do que é expressdo e do que é apenas
exercicio de escrita. Sobre a literatura contemporanea, busca-se pensar, destacar e produzir
a diversidade de representacdes, identifica¢fes e discursos. Ainda assim, de acordo com pes-
quisas de Regina Dalcastagné, entre 1990 até 2018, e com a entrevista concedida a revista

Cult, em 2018, o perfil de quem escreve — e de quem narra e participa da narrativa — e
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publica romance em grandes editoras como a Record, Rocco e Companhia das Letras € de

homens brancos e heterossexuais, com no minimo quarenta anos, pertencentes a classe mé-

dia e nascidos no Rio de Janeiro ou em S&o Paulo.
Fala-se muito sobre isso no cinema, no jornalismo, na publicidade, mas néo na
literatura, como se ela estivesse a parte das criticas, como se fosse intocada, uma
arte superior. Quando na verdade ela é mais um discurso social, mais um discurso
que esta ai para ser contestado e debatido. A pesquisa mostra como o perfil dos
autores e das personagens é de classe média — e cada vez mais vemos como a
classe média é entediante. E tudo muito repetitivo, os enredos, as preocupacdes,
as cidades; muito pouco variado, sem graga. Por que temos tdo poucos prota-
gonistas cabeleireiros, manicures, bancarios, motoristas de 6nibus? Outros uni-
versos que ndo aqueles que ja conhecemos, tao batidos. O terrivel é que, quando
essas personagens aparecem, sdo sempre colocadas em um papel inferior na nar-
rativa, sdo subalternas, construidos de forma estereotipada, como se nao tivessem
outras preocupacdes que ndo envolvessem comida, emprego, dinheiro. Sempre me
incomodo muito quando alguém diz que a pessoa ¢ “simples” para dizer que ela é
pobre. E é essa a ideia que aparece na literatura, uma vez que pessoas pobres sao
retratadas como personagens simples quando na verdade poderiam ser extrema-
mente complexas. Isso ndo quer dizer que ndo haja personagens interessantes em
alguns desses livros. Mas a perspectiva geral das obras é de classe média, e fala
muito sobre como essas pessoas Sao vistas ou pouco vistas, porque no Brasil existe

esse muro social. Convive-se pouco com pessoas de outras classes, e mesmo quan-
do se convive, ndo se enxerga quem elas sdo (DALCASTAGNE, 2018).

Talvez seja necessario ainda classificar uma “literatura de autoria das mulheres”, por
exemplo, para reforgar essas escritas, mesmo que seja um rétulo. Como a escritora Lara de
Lemos pontua na entrevista (2019), é relevante ndo vincular essas escritas a somente um tipo
de literatura, até porque ha uma pluralidade de narrativas e vivéncias — algo politico,
centrado nas diferencas, nos antagonismos, nas problematizac@es, nos discursos em si, nas
construcdes identitarias e nas diversidades. Além de sé classificar, o0 meio editorial, acadé-
mico, educacional e literario num todo deve pesquisar e praticar formas de recuperar, dar
énfase e divulgar as diferentes vozes de diversos periodos e épocas que se manifestam artis-
ticamente.

O proprio ato dos estudos feministas, das ciéncias sociais € humanas em recuperar,
analisar e publicar arquivos diversos quanto a produ¢do das mulheres ou “sujeites neutres”,
bem como acerca das defini¢cBes de género e de suas reconstrucdes, ja € uma forma de re-
escrever a historia em seus diversos ambitos e de questionar como vem consolidando a par-
ticipacdo e divulgacdo dessas diferentes autorias. Esses estudos e essas escritas, além de tra-
zerem as marcas de autoria, sdo instrumentos politicos, pois buscam questionar e denunciar
sentidos, instituicdes, organizacOes, discursos, teorias, criticas, materiais, acessos, estéticas
e, inclusive, outras autorias — até porque discurso é uma forma de organizacao politica, de

relagOes de poder.
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O poder ndo tem sua sede apenas no centro, no Estado: existe todo um sistema de
micropoderes, de relagGes e de revezamento. Por outro lado, o exercicio do poder
ndo passa somente pela repressdo, mas — sobretudo nas sociedades democraticas
pela regulamentacéo do litigio, pela organizacédo, dos espagos, pela mediacao, pela
persuasdo, pela seducdo, pelo consentimento. Além disso, 0 exercicio dos poderes
ndo se resume ao constrangimento e a tomada de decisdo; ele consiste mais ainda
na producdo dos pensamentos, dos seres e das coisas por todo um conjunto de es-
tratégias e de taticas em que a educagdo, a disciplina, as formas de representacdo
revestem-se de uma importancia maior (PERROT, 2005, p. 263).

Conforme Woolf (2014), no século XIX, a autoconsciéncia era um habito dos ho-
mens letrados, e escrever era tdo natural que, além de suas obras serem publicadas, as biogra-
fias e cartas também eram, apds suas mortes — a escrita era a vida e a eterna existéncia de-
les. Para a mulher, poder escrever era dificil, pela falta de acesso a um ambiente silencioso
e estruturado, propicio para a producdo, a ndo ser que essa mulher fosse nobre ou muito rica.
Ainda assim, como era o pai ou 0 marido que cuidava das financas, seria muito mais facil li-
berar o dinheiro para vestidos do que para a escrita, uma vez que “0 mundo dizia, garga-
lhando: “Escrever? O que ha de bom na sua escrita?” (WOOLF, 2014, p. 76). Portanto,
muitas escritoras escolhiam o anonimato, ou se tornavam anénimas, também assinando suas
escritas com nomes de homens. Conforme exemplos de Virginia Woolf (2014), ha Currer
Bell, George Elliot e George Sand. Lara de Lemos, em entrevista (2019), relata a dificuldade
que teve com aceitar e enfrentar a literatura como algo que ela pudesse exercer:

No inicio, havia um preconceito, porque eu vi que ndo era uma coisa que todo
mundo tinha. Era como ter um nariz diferente ou uma corcunda. Entdo, todo
mundo olhava mais para a corcunda do que para a pessoa. Eu tinha até medo de
falar de poesia. Eu ndo falava em casa. Quando meu tio descobriu que eu escrevia,
eu chorei muito, como se eu estivesse fazendo uma coisa errada. Mulher tinha que

lavar roupa. Eu costurava, fazia tricd, croché. Eu era até uma mulher bem-compor-
tada. Depois, eu me apaixonei pela literatura (LEMOS, 2019, p. 113).

A escritora Lara de Lemos, que é uma escritora branca e que teve acesso a educacao
de qualidade, ao longo da entrevista, relata o quanto a escrita como processo foi natural, mas
também como a sociedade menosprezava a autoria de uma mulher: ela sentia o peso de estar
cometendo um crime, de fazer algo errado, até porque o que restava para as mulheres era
ficar somente no plano do privado — cuidando do lar, da familia e, no maximo, de si, mas
para agradar os olhos do marido e os julgamentos das pessoas. A mulher era silenciada, e o
siléncio é uma forma simbdlica de controle e de violéncia velada.

Pois o siléncio era a0 mesmo tempo disciplina do mundo, das familias e dos cor-
pos, regra politica, social, familiar — as paredes da casa abafam os gritos das mu-

Iheres e das criangas agredidas —, pessoal. Uma mulher conveniente ndo se quei-
xa, ndo faz confidéncias, exceto, para as catolicas, a seu confessor, ndo se entrega.
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O pudor é sua virtude, o siléncio, sua honra, a ponto de se tornar uma segunda
natureza. A impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir o seu prdprio
ser, 0u ao menos, o que se pode saber dele. Como aquelas velhas mulheres fecha-
das em um mutismo de além-timulo, que ndo se pode discernir se ele é uma von-
tade de se calar, uma incapacidade em comunicar-se ou, uma auséncia de um pen-
samento que foi destruido de tanta impossibilidade de se expressar (PERROT,
2005, p. 10).

E como nos poemas da Angélica Freitas: uma mulher boa é uma mulher limpa,
magra, bela, delicada, dedicada — com marido e filhos bem cuidados, satisfeitos e alimen-
tados e com uma casa cheirosa e limpa. A vida publica — o politico e o intelectual — néo
eram alcancaveis as mulheres, por questdes de terem outras preocupacles e ndo terem
capacidade de exercer outros trabalhos além dos de cuidado. A questdo muda ainda mais se
as mulheres sdo negras e mesticas, por conta da escravidéo e da sexualiza¢ao de seus corpos.

Em meio a esse cenério, e levando em conta as experiéncias da escritora galcha, de
acordo com Maria Helena Campos de Bairros na tese A Producéo de Poesia Lirica das Mu-
Iheres Sul-Rio-Grandenses: uma escrita amarfanhada (2004), houve um atraso na producao
literéria rio-grandense por conta do isolamento social das provincias, do estado de guerra,
da auséncia de escolas — por isso, as lendas orais e as trovas eram muito utilizadas — e da
presenca de diferencas socioecondmicas, étnicas e culturais que contribuiram para a forma-
¢ao do gaucho. No que tange as mulheres, ha a questdo do acesso a educacao, mas também
de poder produzir algo: ha inimeras figuras da mulher gadcha, e nenhuma tem a ver com
uma imagem intelectual, seja por ser a prenda delicada que cuida do lar e da familia quanto
a guerreira, como Anita Garibaldi.

Diante das tantas adversidades e das inimeras atividades que as mulheres tiveram
que exercer, tanto para prover a subsisténcia como para cuidar da familia, a cultura
letrada, nesse grupo, ficou relegada a um segundo plano e, nos raros casos de
existéncia, foi atribuida, principalmente, as mulheres urbanas. Mesmo enfrentando
dificuldades elas ndo silenciaram de todo e encontram formas de subverter as con-
vengdes sociais, sabendo tirar proveito até mesmo dos espacos que se abriram em
épocas de conflitos. Essa trajetoria ndo registrou a historia de heroinas ou martires,
mas de mulheres que, através das tensdes e das contradi¢des, buscaram formas pa-

ra burlar os pactos da sociedade em que estavam inseridas (BAIRROS, 2004, p.
31).

A historia apresenta dificuldades em registrar a producdo das mulheres. Em uma
reportagem organizada pela jornalista Priscila Pasko, Por que ndo conhecemos as escritoras
negras galchas? (2017), tanto Pasko quanto escritoras negras gauchas como Lilian Rocha,
Ana dos Santos, Eliane Marques e Taiasmin Ohnmacht respondem a pergunta central nume-
rando fatores como dificuldade em publicar os trabalhos, devido aos recursos financeiros —

por isso, a producao se volta para a oralidade em espacos culturais e eventos; entretanto, ndo
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se ter uma escrita deslegitima o poder literario — e falta de oportunidades editoriais; esque-
cimento dessas autorias por parte da sociedade e da academia; o ndo ter um teto todo seu
para exercer a escrita ou ndo ter acesso a educacao; e a existéncia de poucos exemplares dos
livros publicados. Analisar essas indagacdes é sindbnimo de ver a trajetoria dos papeis exer-
cidos (ou ndo) historicamente pela mulher negra e relacionar os resquicios da escravidao,
assim como os ainda presentes atos racistas e desigualdades na producéo intelectual.
Conforme Perrot, o siléncio acerca da histéria das mulheres tem a ver com uma impo-
sicdo de que sua natureza seja subordinada e submissa, ja que “o Verbo era Deus, e Homem”
(PERROT, 2005, p. 9), mas “a memoria das mulheres é verbo. Ela esta ligada a oralidade
das sociedades tradicionais que Ihe confiavam a missao de contadora da comunidade da al-
deia” (PERROT, 2005, p. 40). E, reiterando, o siléncio simbolico se estendia na fala, nos
gestos, na postura, nas expressoes, e com isso as mulheres também foram privadas dos
espacos de poder (politicos, religiosos etc.) bem como dos registros oficiais, como a His-
toria — algo que s6 comegou a mudar um pouco mais a partir do século XI1X, quando mu-
Iheres publicavam sob o pseuddnimo de homens ou conseguiam publicar com seus proprios
nomes, como no caso de Jane Austen (havia, porém, muita producao através de cartas, por
exemplo).
Siléncio nas assembleias politicas povoadas de homens que as tomam de assalto
com sua eloquéncia masculina. Siléncio no espaco publico onde sua intervencéo
coletiva € assimilada a histeria do grito e a uma atitude barulhenta demais como a
da “vida facil”. Siléncio, até mesmo na vida privada, quer se trate do saldo do sé-
culo 19 onde calou-se a conversacdo mais igualitaria da elite das Luzes, afastada
pelas obrigagBes mundanas que ordenam que as mulheres evitem os assuntos mais
quentes — a politica em primeiro lugar — suscetiveis de perturbar a convi-
vialidade, e que se limitem as conveniéncias da polidez. “Seja bela e cale a boca”,

aconselha-se as mogas casadoiras, para que evitem dizer bobagens ou cometer
indiscri¢cbes (PERROT, 2005, p. 10).

Pela falta de protagonismo, pelos silenciamentos e pelas imposi¢des sociais, as mu-
Iheres ficaram esquecidas, mesmo sendo fundamentais em inlmeras tarefas, resultando nu-
ma dificuldade em preencher lacunas historicas, até mesmo condizentes ao literario. Obter
arquivos é sindnimo de registrar a trajetoria de individuos e seus papéis perante a sociedade.
Euridice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), afirma
gue o arquivo é essencial para que certos acontecimentos ndo caiam no esquecimento e nao

se repitam?®, e para que a voz dos silenciados seja valorizada, fazendo-se justica as violéncias

8 A obra da pesquisadora e a questdo dos arquivos da ditadura serdo abordadas profundamente no préximo
capitulo, ja que é impossivel ndo falar de ditadura em relag&o a escrita— como em Para um Rei Surdo (1973),
Adaga Lavrada (1981), PalavrAvara (1986) e, principalmente, em Inventario do Medo (1997) — e as experi-
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das instituicGes. A propria literatura € um arquivo, pois expressa a organizacdo coletiva,
recuperando dados de “‘uma sociedade que nao passou seu passado a limpo” (FIGUEIREDO,
2017, p. 42). Segundo Perrot (2005), as mulheres aparecem muito pouco nos arquivos pu-
blicos, e quando se trata dos arquivos de administracao e poder, elas aparecem como vitimas
e raramente como perturbadoras da ordem, em comparagdo com 0s homens — consequéncia
desses silenciamentos também. Os arquivos privados conservados, por exemplo, colocados
em acervos, sao, em grande parte, de materiais e producGes de empresarios, politicos, escrito-
res e artistas.

Os arquivos familiares ganharam atencdo recentemente, pois eram uma das Unicas
expressdes de pensamentos, fantasias, opinides e atitudes das mulheres. I1sso era encontrado
nas cartas, nos cadernos de receita, entre outras expressdes. Quando as mulheres néo se ex-
pressavam entre si pela oralidade, por ndo terem espaco, tempo e incentivo para a escrita ou
acesso a educacao formal — até porque, dependendo de suas classes, elas tinham acesso a
educacdo para serem boas donas de casa, maes e esposas, entdo aprendiam a costurar, co-
zinhar, bem como terem etiqueta e boas maneiras —, elas se comunicavam por cartas ou dia-
rios, que muitas vezes, por medo ou desapego, eram descartados.

O jornal foi uma das formas de escrita como papel politico, a fim de reivindicar direi-
tos e trazer reflexdes acerca do papel das mulheres na sociedade — como no caso trazido
por Bairros (2004), de Maria Josefa Barreto Pereira Pinto, que foi considerada a primeira
mulher a exercer o jornalismo, fundando em 1833 o jornal anti-farroupilha Belona. Maria
Josefa, inclusive, que militante das causas dos direitos a educagdo formal para mulheres. No
capitulo anterior, ha um maior detalhamento quanto ao papel dos jornais nos movimentos
feministas e na reivindicacao de direitos como o0 voto e a participacdo politica.

Mesmo sem poder se expressar, as mentes dessas mulheres borbulhavam — quantos
calores na pele e frios na barriga, quantos sonhos, desejos, medos, dores, alegrias e incertezas
estavam em si. A escrita € uma faisca que ilumina suas existéncias. A escrita acolhe, ndo sé
pela experiéncia subjetiva, como o0 amor, mas por proporcionar entendimento e identificacdo
quanto as diversas situacoes e condi¢des. Por exemplo, Perrot (2005) aborda o siléncio das
mulheres com céancer de mama ou com infec¢bes sexualmente transmissiveis — quantas
mulheres gostariam de ouvir, falar, orientar-se e ler outras vozes de mulheres com as mesmas

vivéncias?

éncias de Lara de Lemos.
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Recuperar pesquisas e preservar esses arquivos diversos é uma forma de preencher
as lacunas da historia, reescrever a trajetoria das mulheres, valorizar suas vozes e representa-
cOes, questionar 0 vazio que se colocou em suas figuras, assim como os silenciamentos
simbdlicos, no geral, e discursivos, que muito dizem das organizac@es e das instituicdes de
poder. Manter viva essa memoria é fazer com que as mulheres e suas lutas e trajetérias ndo
caiam no esquecimento, abrindo oportunidades para novas e recentes manifestagdes nas di-
versas esferas sociais e culturais, como nas artes e na literatura.

Para Perrot (2005), a meméria das mulheres é “vestida”: as mulheres escreviam sobre
tudo que girava em seu universo particular, seja num viés profundo — psicoldgico, emocio-
nal e social —, seja pelos registros mais cotidianos e simples, como as vestimentas, as recei-
tas caseiras para deixar o piso brilhando ou para deixar o cabelo macio. O préprio papel da
moda é marcar um periodo, uma classe social e, subjetivamente, as vivéncias da mulher —
podemos reconhecer que ela quer chamar a atencdo de alguém apenas pela cor do vestido.
Narrativas como Price and Prejudice (1813), de Jane Austen, e Little Women (1868) e Good
Wives (1869), de Louisa May Alcott, ilustram bem essa abordagem da moda com a expressao
das mulheres; inclusive, recentemente, séries de streaming da Netflix, como O Gambito da
Rainha (2020) e Bridgerton (2020) — esta, inspirada nas obras de Alcott — também utilizam
0 recurso de juntar a expressdo das mulheres com as vestimentas, o olhar da sociedade a
essas mulheres e as marcac6es de uma determinada época.

O século 19 distinguiu claramente as esferas, publica e privada, cujo agenciamento
condiciona o equilibrio geral. Provavelmente suas esferas ndo englobam exata-
mente a reparticdo dos sexos. Mas, grosso modo, o mundo publico, sobretudo
econdmico e politico, é destinado aos homens e € 0 mundo que conta. Esta defini-
¢do dos papéis, clara e voluntarista, traduziu-se por uma retirada das mulheres de
certos locais: a Bolsa, 0 Banco, os grandes mercados de negécios, o Parlamento,
os clubes, circulos e cafés, grandes locais de sociabilidade masculina, e até mesmo
as bibliotecas publicas [...] A cidade do século 19 é um espago sexuado. As mu-
Iheres inscrevem-se nele como ornamentos, estritamente disciplinadas pela moda,
gue codifica suas aparéncias, roupas e cuidados, principalmente para as mulheres

burguesas cujo lazer ostentatorio tem como funcéo significar a fortuna e a posicéo
de seu marido (PERROT, 2005, p. 34).

Os arquivos das mulheres e, com isso, 0s materiais da memoria, sdo diversos —
cartas, diarios, receitas, revistas de moda, historias orais, fotografias, vestimentas, manuais
etc. Trata-se de toda tentativa de deixar viva a memdria de si, das suas origens, da sua familia
e de tudo o que julgasse relevante. As narrativas escritas foram e ainda sdo uma das princi-
pais fontes de recurso historico quanto aos acontecimentos e comportamentos sociopoliticos

e individuais; entretanto, percebe-se um apagamento quanto a literatura de autoria das mu-



58

Iheres do século XIX.

Schmidt (2019) afirma que essa invisibilidade da autoria das mulheres num periodo
formativo da historia e critica literéria brasileira tem a ver com a vontade de unificagdo de
um povo com a identidade Unica brasileira, simbolizando o apagamento das pluralidades e
uma tentativa de reconstrucéo do nacional num dominio dos homens, que é excludente. Ten-
do isso em vista, é necessario questionar os motivos dessas lacunas na histéria da literatura
escrita pelas mulheres que enfatizem poéticas e narrativas de outras, ou ainda o esquecimento
por parte de grandes criticos e teoricos.

O malogro da representacdo de uma origem nacional especificamente brasileira, a
partir da integracao de realidades culturais distintas, deve-se as contradicoes entre
o interesse politico de fundar uma literatura genuinamente brasileira e o interesse
de um estado buscando consolidar a empresa colonial e que, por isso mesmo, se
alinhou a uma visdo organicista da historia, a qual presume a continuidade genética

entre a origem da nacionalidade — a portuguesa — e seu devir histdrico
(SCHMIDT, 2019, p. 67).

Relacionar literatura e histdria por si requer certo cuidado, pois toda literatura apre-
senta os valores de quem produz, ainda que, numa tentativa “meio Roland Barthes”, acre-
ditemos na morte do autor para o nascimento da obra e do leitor. Os valores do autor podem
ser legitimos; entretanto, a historia ndo € representada pela multiplicidade de vozes — nem
todos sdo protagonistas. Assim, a ideia de “literatura nacional” é questionavel. Ao pensar
numa literatura nacional, observa-se alguns padrfes nas narrativas se repetindo, proprias de
valores coloniais e excludentes: a representacdo da mulher como reprodutora e os filhos des-
sa como fruto da miscigenacdo — no que se refere a mulheres negras e indigenas —; a figura
do homem branco salvador, do negro e do mestico fortes fisicamente, porém malandros; a
do indigena preguicoso ou, em outro extremo, salvador e destemido, muitas vezes juntando-
se as causas dos homens brancos, ou selvagem e animalesco. Ja a mulher branca é delicada
e romantica, prépria para ser uma boa esposa e mae.

Tanto na literatura do século XIX quanto do século XX, pode-se observar esses
padrdes; por exemplo, em Iracema (1865), de José de Alencar, a indigena Iracema se
sacrificou em prol do amor e do destino — resultando na formacédo de uma identidade bra-
sileira —, tanto que seu filho, Moacir (“filho da dor”) é resultado da miscigenacdo, é a
representacdo do que é ser brasileiro. Essas violéncias contra Iracema sdo romantizadas em
funcdo de se colocar a necessidade de formar uma nacdo — algo considerado superior as
questdes de género. Em O Guarani (1857), também de José de Alencar, observa-se a figura

do indigena guerreiro e destemido, que protege a pobre e decente familia portuguesa, e do
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indigena selvagem e cruel (os inimigos).

A corrupc¢do de um individuo que é portugués por parte de indigenas, negros ou mis-
cigenados (ou seja, brasileiros) é vista também em O Cortico (1890), de Aluisio Azevedo —
que, assim como lracema, refor¢a os valores coloniais — e em Memorias de um Sargento
de Milicias (1854), de Manuel Antdnio de Almeida. JA& em A Moreninha (1844), de Joaquim
Manuel de Macedo, vemos a marcagdo do que é ser homem e ser mulher e da importancia
do relacionamento, do amor romantico — inclusive, refor¢ando a necessidade e relevancia
do casamento na sociedade.

Outras narrativas para refletirmos acerca da construcdo das racas e do género é
Negrinha (1920), de Monteiro Lobato, e Macunaima (1928), de Mario de Andrade. Por outro
lado, ha Castro Alves, que problematizou as questdes de raca em Navio Negreiro (1870) —
inclusive, assim como Machado de Assis, sendo embranquecido nas representacdes de suas
aparéncias. Ja 0 apagamento das narrativas das mulheres do século X1X, como de Julia Lopes
de Almeida e Maria Firmina dos Reis, relaciona-se com néo se trazer a tona as denuncias
sociais brasileiras, recalcando-se uma memoria historica.

Pela otica das mulheres, nacionalizar o nacional, 0 que soa como um aparente
desproposito, significa, justamente, questionar a matriz ideoldgica do paradigma
universalista que informou o principio do nacionalismo brasileiro, responsavel pe-

la constelacdo hegemonica de forgas politicas, sociais e culturais presentes na for-
macao e no desenvolvimento da nagdo como narragdo (SCHMIDT, 2019, p. 71).

A leitura é quando o eu e 0 nos se inserem de alguma forma na trama, quando ha
essas trocas, essas identificagdes nas historias; logo, é essencial que em diversos meios,
como o académico, haja mais narrativas do ponto de vista de quem é nativa de uma deter-
minada cultura ou regido. Também é importante haver mulheres que escrevam sobre mulhe-
res, pois ndo ha apenas observacOes e analises proprias, mas também vivéncias e experi-
éncias a serem apresentadas e discutidas.

Parece Obvio para alguns de n6s que a mulher ndo emancipada, no espago
descolonizado, estando duplamente deslocada nele, é o veiculo apropriado para a
critica de uma pura e simples analise de classes. Separada do centro do feminismo,
esta figura, a figura da mulher da classe subalterna, é singular e solitéria. A relacéo
dessa figura com a producéo académica é complexa. Em primeiro lugar, ela é um
objeto de conhecimento; em segundo, a maneira do informante nativo, sujeito de
historias orais, essa figura é considerada incapaz de desenvolver estratégias em

relacdo a nos; por fim, a figura da mulher de classe subalterna é um sujeito/objeto
imaginado no campo da literatura (SPIVAK, 2019, p. 255).

A partir disso, o que devemos colocar é que representar as multiplicidades vai além

de escrever e analisar essas identidades, mas tornar o espaco, como o académico, propicio
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para que quem normalmente é objeto de estudo se torne sujeito de pesquisa. Em cenarios de
territorios “descolonizados™®, torna-se relevante deixar visiveis as vozes que sofrem, de fato,
as consequéncias desses ocorridos. A pesquisa académica e o universo intelectual devem ser
mais diversos, mais abertos a outras vozes — s assim teremos um enriquecimento intelectu-
al e cientifico. Isso significa olhar para além do viés de quem sempre esteve no poder, ou
seja, homens, brancos, heterossexuais, de classe média a alta — para além de seus valores,
suas Oticas e suas crencas.

Um exemplo de valorizacdo das vozes s@o as pesquisas e publicagcdes organizadas
pela pesquisadora brasileira Heloisa Buarque de Hollanda em Explosdo Feminista (2018),
que reuniu praticas, experiéncias, vivéncias e reflexdes de diferentes mulheres cis e trans no
que se refere aos Feminismos nas artes em geral, seja na na academia, na internet, nas ruas,
nas igrejas, nos parlamentos — em todos 0s espacos e instituicdes de poder. Assim, o objeto
de estudo néo € so objeto de estudo, mas é sujeito, contribuinte. Para se voltar para as peri-
ferias ou para as minorias, € necessario incentivar que as pessoas ocupem espagos e compar-
tilhem suas vidas e lutas, bem como recuperar escritoras dos séculos anteriores e publicar
novas edicdes de suas obras, realizar trabalhos académicos acerca de suas poéticas e narra-
tivas.

Pode parecer repetitivo, mas € fundamental trazer essas narrativas e vozes diversas,
justamente para quebrar a ideia de que as mulheres ndo sdo pertencentes a esfera publica,
como ocorreu nos séculos anteriores. Segundo Ferreira (2009), as mulheres eram submissas
e serviam apenas para fins de cuidado e reproducéo; logo, elas ndo eram participantes da
esfera pablica, tornando-se invisiveis: “opondo-se ao publico, o termo privado, inicialmente,
ndo abrangia o particular ou subjetivo, fundamental a esfera de atuacdo da mulher, que ocor-
ria no plano doméstico” (FERREIRA, 2009, p. 15). Nesse sentido, tinha-se a concepgéo de
que o particular era oposto ao social — e isso significa ndo apenas a subjetividade, mas
também o exercicio do universo doméstico. Com isso, 0 publico — as decisdes da pdlis, o
politico, o econémico e o social — eram de dominio e alcance somente dos homens. Confor-
me Perrot (2005), o casamento obrigatdrio era garantia de moralidade: a escolha dos preten-
dentes era pensada para a composi¢do da familia. Os bons costumes eram importantes — e

a mée era a mediadora das filhas para garantir um bom casamento: “no atelié bem como na

® Entre aspas, pois um espago nunca é 100% descolonizado: infelizmente, sempre carrega marcas e resquicios
da colonizacdo. No Brasil, por exemplo, os preconceitos enraizados e as condigdes socioecondmicas atuais
ainda sdo consequéncias de um passado colonial e exploratorio.
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escola, 0s sexos sdo separados; no baile, a mulher dangara apenas com seu marido; arte bane
a nudez na pintura assim como nos romances. O sentido de pudor se estende até os cada-
veres” (PERROT, 2005, p. 172).

Discorrer sobre o conhecimento dos corpos das mulheres, por exemplo, e demais
questdes de sexualidade, era e ainda € um tabu. As relacdes eram focadas na procriacdo e
ndo no prazer, na salde e no conhecimento de si. A organizacao da familia e da sociedade
relacionava-se com a economia, € ja que a mulher era vista como o sexo fragil, um ser de-
licado, cabiam-lhe os trabalhos dessa qualidade. Para reforgar essa posi¢cdo, muitas formas
de ingresso no mercado de trabalho eram dificultadas pelos préprios trabalhadores, ja que
eles deveriam dividir o mesmo espago de trabalho.

Acerca dos patrdes, ndo apenas se questionava a capacidade das mulheres como tam-
bém néo era oferecida uma estrutura para quem fosse méae. Como essas trabalhadoras cui-
dariam dos filhos? Mulheres fazendo todos os tipos de trabalho que os homens faziam? Nem
pensar. S0 higiénicas, delicadas e decentes demais. Resultado: uma mulher restringida e
sobrecarregada. Com o tempo, o trabalho se tornou mecanizado, e isso diz muito ao querer
prender as mulheres em suas casas, em suas saias, em seus espagos ‘‘majoritariamente
femininos” de trabalho, como Penélopes operarias — no tear de suas proprias sobrevi-
véncias, sem poder criar, somente reproduzindo em diversos ambitos, através de maquinas
criadas por homens.

A mecanizacdo diminui a dificuldade, libera o tempo, permite que as mulheres
burguesas disponiveis entreguem-se a cultura do corpo e do espicho, e que as
mulheres do povo, produzam mais. [...] O discurso sobre a maquina é também um
discurso sobre a natureza feminina. Fréagil, a mulher ndo pode tratar diretamente
com os materiais duros que requerem o esforco viril: ela é destinada ao mole, fios
ou tecidos. Incapaz de invencdo, ela conveém as tarefas parciais, repetitivas, ori-

ginarias de uma divisdo do trabalho que a maquina aumenta (PERROT, 2005, p.
225).

Segundo Perrot, tedricos da politica e economia, como Pierre-Joseph Proudhon e
Karl Marx, ndo pensavam sobre as questdes de género — tanto que a autora aborda a proble-
maética das relacGes das filhas de Marx com o pai e as ideias do pai. O socialismo caiu como

mais um peso, uma tarefa, assim como cuidar do lar.

Ser mulher nunca é facil, sobretudo naquele século 19 que, em sua racionalidade
triunfante, provavelmente levou a seu paroxismo a divisdo sexual dos papéis e dos
espacos, definido o “lugar das mulheres” com um rigor apoiado no discurso
cientifico. O que era, entdo, ser filhas de Marx? Sendo a dificuldade suplementar
de entrever uma saida sem poder atingi-la, o sofrimento de sonhos frustrados, de
desejos insatisfeitos? E é o espetéculo, terno e cruel, destas vidas esquartejadas
que fascina sobremaneira. Como trés “abelhas em um aquario”, estas mulheres se
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debatem sob o peso do que constitui para elas “a dupla tarefa”: o comum das mu-
Iheres: ser filha, esposa, mée; o extraordinario: a imagem prestigiosa, o legado do
Pai pelo qual elas se sentem responsaveis e até mesmo culpadas (PERROT, 2005,
p. 79).

E interessante Perrot ilustrar como exemplos e analises as trajetorias de Eleanor e

Laura justamente para reforcar algo que Simone de Beauvoir ja abordava: as mulheres,

mesmo com as “igualdades” no Estado, ndo eram totalmente livres. “Elas contam o ‘mal-

estar da dona-de-casa’ diante da litania do cotidiano, o peso das coisas materiais, o tédio da

costura, das casas sempre em desordem, das criancas todo o tempo doentes” (PERROT,

2005, p. 82). Elas compartilham diversas experiéncias, comuns das mulheres ndo s6 do

século XIX: “[...] falam dos maridos ausentes, da soliddo das mulheres isoladas do vasto

mundo pelos filhos” (PERROT, 2005, p. 82). Eleanor e Laura, com personalidades tao

diferentes, ambas se sentem pressionadas, assustadas e frustradas quanto as imposi¢oes so-

ciais acerca do casamento e da maternidade. Gragas as trocas de cartas e ao ato de guardar

esses materiais, um registro da histéria a partir da vivéncia delas naquele contexto pode ser
contado. Conforme Perrot (2005),

Em muitos aspectos, elas eram mais do que outras assoberbadas de deveres e

mandamentos: a casa, as criangas, o socialismo, que ndo era menos exigente do

que a Igreja das donas-de-casa alemas. Ei-las duplamente presas a casa: em seus

lares e no socialismo, confundido com o amor devido e dedicado ao Pai. Boas fi-

Ihas, devotadas, devotas, cuidadosas, discretas, secretas, secretérias, copistas, tra-

dutoras. Elas se casaram, quase como Marx desejava: com homens aparentemente

bastante abastados para permitir-lhes viver, bastante convencidos para difundir O
Capital (PERROT, 2005, p. 108).

Né&o € porque se buscava uma sociedade mais justa que ela seria, de fato, justa para
todas e todes — visto que as questdes de classe ndo eram vistas sob a Gtica do género e da
raca. Com isso, ao analisar o politico e a politica, tanto num viés macro quanto em detalhes,
COMO NO que concerne a escrita, € preciso olhar para o acesso e para a situacdo das mulheres,
pois mesmo com melhorias socioecondmicas no século XIX, ainda ndo se observavam as
suas problematicas e subjetividades. Assim, as mulheres se expressavam através de diarios
e cartas, como as filhas de Marx; com esses recursos de memarias, assim como as historias
orais gque passam entre as geracdes, foi possivel criar uma histéria em que elas se mostram
protagonistas, existentes e resistentes. Faz-se necessario buscar esses arquivos, ja que o co-
nhecimento de biografias, dedicatérias e documentos sempre foi mais comum no ambito dos
homens, visto que eles dominavam a escrita, a leitura e toda a vida publica.

Quanto a politica, Perrot (2005) aborda que entre 0 Antigo Regime e a era moderna

ocorreram significativas mudancas politicas, porém sempre voltadas para o poder nas maos
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dos homens — algo reforcado por diversas instituicdes, como a igreja. O espaco publico e
as decisdes sociais ndo eram estendidas as mulheres; com isso, elas ficavam na invisibilidade
dos cuidados do lar e da familia. Nao era s6 a questdo comportamental que as enclausurava,
mas também dos corpos, vistos como frageis, delicados, incapazes e proprios somente para
a reproducdo e, no méaximo, para o prazer dos homens. Por isso a valorizag¢ao do que é “belo”
— ¢ 0 “belo” é visto como atraente e saudavel, condenando-se corpos velhos, por exemplo.
As prisdes foram tomando outras formas e, a partir do momento em que as mulheres
foram ocupando espacos publicos e politicos, outras problematiza¢des foram levantadas. De
acordo com Naomi Wolf em O mito da beleza (2018), o prazer de ser pertencente teve que
ser sufocado, e isso ia além das imposicGes domésticas e familiares. Agora, 0s corpos eram
prisdes — o fato da preocupacao estética, de se passar fome, de ndo aceitar o envelhecimento
ou as mudancas pos-parto, por exemplo. As midias, as familias, os homens e as institui¢des
com seu discurso (lembrando de que o discurso € politico) colaboram com esses dispositivos
sociais de controle. Perrot (2005) lembra que as mulheres, quando femininas demais, pro-
vocam desejo alheio; quando masculinas, sarcasmo e deboche. Assim, quando estdo em
lugares e posi¢des do “masculino”, sentem-se deslocadas™®.
Enfim, a prdpria concepcdo da politica como competicdo sem misericérdia,
batalha e execucdo (a0 menos simbdlica) é distanciada dos chamados valores

femininos. Ha, na politica, uma singular violéncia que ndo atrai necessariamente
as mulheres (PERROT, 2005, p. 339).

Os movimentos e as organizacdes sociais, como o feminismo, trouxeram reivin-
dicacdes, oportunidades e criticas a fim de se pensar em solugdes para reestruturar diversas
esferas sociais, como as midias, as artes, a politica, 0s esportes, entre outros espagos e as-
suntos, nos quais as mulheres lutaram e ainda lutam para serem valorizadas e visiveis.
Heloisa Buarque de Hollanda, em Explosdo Feminista (2018), afirma que a atual geracao
politica e seus coletivos, como o feminismo, criam estratégias autbnomas, baseadas em
experiéncias e vivéncias proprias e dos grupos, “valorizando mais a ética do que a ideologia”
(HOLLANDA, 2018, p. 12). Além disso, sdo mais horizontais e representativas, sem buscas

por lideranca, e performaticas, utilizando-se da voz, do corpo, das artes.

10 De acordo com o site da Camara e dados da ONU Mulheres, 82 % das mulheres em espacos politicos ja
sofreram violéncia psicoldgica; 45% j& sofreram ameacas; 25 % sofreram violéncia fisica no espaco parla-
mentar; 20%, assédio sexual; e 40% das mulheres afirmaram que a violéncia atrapalhou sua agenda legislativa.
Fonte: Agéncia Camara de Noticias. O texto “Politica Representativa” (2018), de Antonia Pellegrino, presente
na obra de organizacdo de Heloisa Buarque de Hollanda, Explosdo Feminista, reline relatos de mulheres na
politica, como Manuela D’Avila e Marielle Franco.
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Em Porto Alegre, hd slams diversos que expressam ideias, sentimentos, protestos e sensa¢des
das mulheres — Slam das Minas, Slam Chamego, Slam do Gozo etc. O grupo de artes
Guerrilla Girls — que protestou no MASP, em Séao Paulo, por exemplo — veste méascara de
gorila para chamar a atencéo acerca da representatividade das mulheres nas pin-turas e como
pintoras. Também Porto Alegre, ha mulheres se organizam na literatura, com leituras de
textos proprios ou ndo, em espagos como Leia Mulheres, Sarau das Minas e sa-raus da
organizacao Fora da Asa. Na musica, ha o grupo de percussao As Batucas, em Porto Alegre;
na danca, o Coletivo Corpo Negra. Em outras cidades brasileiras, também se proli-feram os
coletivos: no teatro, o Coletivo Arremate, de Fortaleza; mesclas de artes, o Coletivo Coiote,
do Rio de Janeiro.

No préprio feminismo ha inimeros enfoques — negro, indigena, protestante, trans,
lesbico, radical, liberal, asiatico, decolonial, ecofeminismo etc. —, bem como momentos
geracionais e lugares de fala. Heloisa, por exemplo, se coloca no lugar de mulher branca, da
terceira onda (que, como muitas feministas, foram exiladas devido a ditadura civil-militar e
demais condicbes, como econdmicas), académica e professora, cisgénero e idosa.

Em relagdo a poesia, Julia Klien, na obra de Hollanda (2018), explica que, apés 2010,
a poesia escrita por mulheres, lésbicas e trans ganha intensidade e se amplifica. “E uma po-
esia diferente, que surpreende, que interpela, irrita, fala o que quer, fala o que sente, o que
doi, e se faz ouvir em saraus, na web, nas ruas, enfim, aonde a palavra chega mais alto”
(KLIEN, 2018, p. 105). Com isso, criam-se espacos e instrumentos como a performance, 0s
zines, 0s saraus, as pequenas editoras, 0s eventos locais e 0s coletivos.

Mesmo quando o feminismo ndo aparece tematizado ou refletido huma diccéo
mais ousada, infalivelmente ecoa como uma espécie de fecundacéo subterranea do
poema, ainda que isso ndo seja muito visivel no texto. Um dos diferenciais comuns
no trabalho dessas jovens poetas, por exemplo, é a insisténcia em reiterar um ponto

de vista préprio, intransferivel, fortemente marcado pela 6ptica das relagdes de
género (KLIEN, 2018, p. 106).

Apesar disso, a escrita das mulheres cis e trans nem sempre sera feminista, pois uma
escritora pode apenas encarar a escrita como observacdo de algo que vai além do universo
das mulheres, ou da imaginacgéo propria, ou como exercicio de escrita criativa, como nos ja
citados casos de Rachel de Queiroz e Ana Paula Maia.

Outra questdo, ndo tdo abordada nesta pesquisa, é a escrita académica. Ha diversas
formas de insercdo da palavra produzida por mulheres, e uma delas é pela pesquisa aca-

démica. Conforme Andrea Moraes, na obra de Hollanda (2018):
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Pensar sobre a escrita e 0 tom dessa escrita remete diretamente a questdo dos
regimes de autoridade e verdade que alimentam a maior parte dos discursos do
canone académico, de construcdo historicamente masculina. Sdo estes mesmos
discursos que definem os campos do saber e os critérios da legitimidade e néo le-
gitimidade a partir de determinadas regras de enunciacdo (MORAES, 2018, p.
215).

Ha diversas formas de existéncia e resisténcia no meio académico — seja pelo ofe-
recimento de bolsas e programas de pesquisa especificos, por exemplo, para cientistas que
sdo mées, ou ainda para mulheres negras na tecnologia, ou para mulheres em geral nos cursos
majoritariamente ocupados por homens, como algumas engenharias. Também ha o fato de
se pesquisar acerca dos estudos de género, ndo importando a area; no caso desta pesquisa,
tratou-se de recuperar arquivos de uma escritora ndo tdo conhecida mais na academia e fora
da academia. Além disso, é igualmente importante refletir e questionar sobre como se deu a
participacao das mulheres em diversos ambitos da sociedade, seja na politica ou na literatura;
ainda, levar para a sala de aula os poemas e as cronicas de Lara de Lemos, para que alunas,

alunos e alunes conhegam ndo somente Lara, mas também outras escritoras gadchas.
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4 MEU VERSO E TUDO O QUE TENHO: O POLITICO NA ESCRITA DE LARA
DE LEMOS

Ao entrar em contato principalmente com Inventario do Medo (1999) e pesquisar so-
bre a ditadura, pode-se observar o quanto a literatura de Lara segue atual, visto que nos Ul-
timos anos no Brasil hd um crescente movimento conservador politico, com evidente a-
pologia a violéncia e a volta da ditadura. Apoés a realizacéo das disciplinas de mestrado na
UFRGS e na PUCRS entre 2019 e 2021, foi possivel conhecer outras expressdes da escritora
galcha: ndo somente poemas, mas também crénicas, correspondéncias e criticas jornalisti-
cas.

Ainda, observou-se que Lara de Lemos ndo escreveu somente sobre problemas socio-
econdmicos num contexto geral, e sim na visdo de uma mulher, questionando, por exemplo,
a necessidade do casamento e este como um possivel aprisionamento. Lara de Lemos es-
creveu a condicdo humana, a partir de temas como a morte, a tristeza, 0 amor, a saudade, a
infancia, a velhice, o sexo, a dor, a fome e o ser poeta, refletindo sobre o fazer literario. De
acordo com a colecdo Autores Gauchos (1995), Lara afirma que:

As pessoas dizem que sou triste na minha poesia. Nao é bem assim. A poesia é pa-
ra mim a hora da verdade. A gente ganha ou perde o poema ao fazé-lo. Trata-se

de uma acdo visceral e ndo me parece que seja alegre, porque € muito sério (LE-
MOS, 1995, p. 4).

Conforme a obra Lara de Lemos: poesia completa (2017), a colecdo Autores Gau-
chos (1995), a entrevista publicada na revista Organon (2019) e o site Delfos - Espaco de
documentagdo e memdria cultural*! (s.d.), Lara Falabrinno Sanz Cibelli ou Chibelli —
depende da obra —, ou apenas Lara Cibelli de Lemos, nasceu em Porto Alegre, no dia 22 de
julho de 1925. Como ficou 6rfa aos 5 anos, Lara ficou sob os cuidados da avé em Caxias do
Sul, cidade do Rio Grande do Sul. Na entrevista organizada por Cinara Ferreira, Lara conta
que escrever sempre foi uma necessidade, e algo muito natural, comecando com sete anos a
escrever versos (na infancia, ela rabiscava até nas paredes). Quando ganhou um prémio de
literatura, ainda na escola, um tio dela questionou acerca do prémio e do tema do texto. Com
isso, ela se sentiu mal e chorou — a escrita foi, e € ainda um pouco, distante para as mulheres:

ndo se tinha referéncias de grandes escritoras.

11 De acordo com o site do Delfos/PUCRS (s.d.): “Em seu acervo no Delfos, é possivel encontrar objetos
pessoais, como maquina de escrever, colecdo de chaves, colecdo de botbes de roupas e obras de arte, manus-
critos, fotografias, documentos pessoais e livros”.
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E assim que determinadas categorias sociais que sdo excluidas do universo da
politica — trabalhadores e mulheres, por exemplo — tendem a se julgar incapazes
de acdo politica e, portanto, a aceitar a posi¢do de impoténcia em que foram
colocadas. O mesmo se pode dizer da expressao literaria. Aqueles que estdo objeti-
vamente excluidos do universo do fazer literario, pelo dominio precario de de-
terminadas formas de expressao, acreditam que seriam também incapazes de
produzir literatura. No entanto, eles sdo incapazes de produzir literatura exata-
mente porque a defini¢do de “literatura” exclui suas formas de expressdo. Ou seja,
a definicdo dominante de literatura circunscreve um espaco privilegiado de expres-
sdo, que corresponde aos modos de manifestacdo de alguns grupos, ndo de outros
(DALCASTAGNE, 2005, p. 17).

Lara ndo deve ter sido a nica mulher a se sentir deslocada em seu meio por produzir
algo tdo particular. A exposicao de sua producéo significa sair da sombra do meio privado,
0 que pode ser assustador num primeiro momento. Como ja abordado anteriormente, a litera-
tura, assim como o espaco publico — ainda que Perrot (2005) defenda que nem todo lugar
publico seja masculino, como os lavadouros — em geral, como a politica, por exemplo, era
algo inacessivel ou pouco acessivel a diversos grupos, mesmo que Lara de Lemos fosse uma
escritora branca, de classe media, com acesso ao meio académico.

Ainda assim, a escritora se destacou e publicou em torno de 12 livros de poemas,
muitas cronicas — algumas das quais foram reunidas em Histdrias sem Amanha (1963) —,
bem como em antologias, como a Antologia da poesia brasileira contemporanea (1986), e
em coletaneas, como a Nove do Sul (1962); publicou, ainda, em jornais como Correio do
Povo. As obras de Lara tiveram boa recep¢éo nas criticas literarias de jornais — aspecto que
sera abordado em breve. Segundo a obra Lara de Lemos: poesia completa (2017), a escritora
colaborou nas revistas Diadorim e Coloquio - Letras. Lara inclusive compés, junto com o
ator Paulo César Pereio, em 1961, o Hino da Legalidade, participando do Comité de Resis-
téncia Democratica dos Intelectuais na sede do Teatro de Equipe, em Porto Alegre, entre
1950 e 1960. Na entrevista realizada em 2009 por Cinara Ferreira e publicada na Organon
em 2019, a escritora afirma que a participacdo no Teatro de Equipe foi importante para o seu
crescimento intelectual, até porque ela lia bastante teatro — inclusive, emprestou roupas
para a peca de Mario de Almeida, O despacho, que ficou seis meses em cartaz.

A poeta foi muito participante do meio literario, cultural, politico e educacional. En-
tretanto, mesmo que Lara fosse uma escritora premiada e reconhecida na critica literaria pela
renomada Maria da Gloria Bordini — ha um poema de Lara dedicado a Maria, “Desmisti-
ficacdo do poema” (1995) — e por outros criticos importantes, como Paulo Ronai — com
guem trocou correspondéncias, de acordo com pesquisas no acervo Delfos/PUCRS —, ainda

ndo é conhecida em diversos ambitos, como o académico e, consequentemente, escolar, mi-
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diatico, historiografico e editorial.

Varios intelectuais das diferentes épocas em que Lara de Lemos escreveu seus
livros reconheceram seu valor, como mostram alguns estudos criticos e os textos
que compdem as apresentacBes de suas obras, mas, de um modo geral, sua pro-
ducdo literaria ainda é pouco conhecida, tanto no meio académico, quanto do pud-
blico em geral. Uma das provaveis explicagdes para esse siléncio é o fato de a
autora ter escrito em um contexto social, o0 Rio Grande do Sul de seu tempo, em
que poucas mulheres ousavam se dedicar a literatura, sendo raras as que foram
reconhecidas pela sua producdo escrita no Brasil, até os anos de 1970. Tendo vivi-
do sua formacao na década de 1950 e publicado seus primeiros livros no final des-
sa década e inicio da seguinte, por volta dos seus 35 anos, Lara de Lemaos é pioneira
na literatura feminina de cunho social no Rio Grande do Sul (FERREIRA, 2009,
p. 2-3).

Lara de Lemos olhava para além das questdes das mulheres — o que ndo deixa de
ser relevante: um posicionamento de si e um olhar para si —, focando também na condicéo
humana, tratando de temas como 0 amor, a morte e a memdaria, e nos problemas sociais,
abordando as desigualdades, as injusticas e as violéncias diversas. A sua literatura segue
atual, ja que mazelas como a miséria, 0s preconceitos e as violéncias inumeras, inclusive
consequentes do patriarcado nas instituicGes e na sociedade, ainda estdo presentes na reali-
dade contemporanea.

N&o ter acesso a literatura de Lara e de outras escritoras galchas instaura questiona-
mentos sobre como a producéo intelectual e artistica das mulheres esta sendo valorizada nos
setores que produzem cultura. Seria relevante mapear as producdes dessas diversas mulheres
escritoras de diferentes épocas — ainda que fosse um trabalho complexo, devido ao acesso
as obras —, ofertar mais disciplinas em cursos formadores de educadores que focassem na
producdo do Rio Grande do Sul, principalmente das escritoras, além de realizar projetos na
educacdo basica. Ainda, seria pertinente relancar algumas obras por parte de editoras locais.
Acerca da literatura de autoria das mulheres no Rio Grande do Sul, ainda ha um longo per-
curso para a valorizacdo das escritas, seja no destaque das novas autorias ou na recuperagao
de autorias de outras épocas.

Mesmo que o foco desta pesquisa seja acerca da poética politica de Lara de Lemos,
a propria escritora ja declarou em entrevista frases como “eu acho que na realidade ndo existe
uma poesia feminina e uma masculina. Existe uma poesia, bons e maus poetas. Eu ndo vejo
diferenga” (2019, p. 4); ou “a poesia ¢ poesia, ndao importa se ¢ de mulher ou de homem.
Uma boa poesia ¢ uma boa poesia. Eu acho que ndo tem essa distingao” (2019, p. 4); ou
ainda “a grande diferenca que ha é a visdo que a mulher pode ter: ou para si mesma ou para

o mundo. A maior parte das mulheres s6 olha para si mesma” (2019, p. 5).
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Fugindo um pouco das concepgdes de politico apresentadas na pesquisa, no que diz
respeito a literatura e aos estudos de género, pode-se perceber que Lara de Lemos realizou
declaracGes “apoliticas” ao ndo considerar as diferencgas de literaturas entre homens e mu-
Iheres; entretanto, seus conteudos literarios e o quanto ela mesma afirma que, por exemplo,
é errada a ideia de submissdo da mulher no casamento (2019, p. 4) tornam suas declaragdes
politicas também. N&o ha contradicGes: apenas ndo se deve rotular individuos como “po-
liticos” ou “apoliticos”, porque apresentam sempre inUmeras camadas e cumprem diversas
funcdes; no caso de Lara, como mulher, mae, esposa, escritora e professora. Neste trabalho,
ainda que as experiéncias pessoais de Lara — em especial, o contexto da ditadura — se
comuniquem com seus poemas, foca-se na poética em si e 0 quanto essa poética pode ser

considerada politica, em seus diversos contextos.

4.1 O INTIMO E O PUBLICO DE LARA DE LEMOS: CARTAS, JORNAIS, MANUS-
CRITOS QUE TRANSBORDAM AS PALAVRAS.

A aproximagao maior com a obra de Lara de Lemos foi possivel a partir da leitura de
alguns estudos citados e referenciados nesta dissertacéo, entre os quais uma ultima entrevista
realizada com a autora por Cinara Ferreira, publicada em 2019 na revista Organon. Para
conhecer um pouco mais sobre Lara de Lemos, foi necessario realizar um trabalho de pes-
quisa ndo somente nas obras, mas também no acervo da escritora do Delfos - Espaco de Do-
cumentacdo e Memoria Cultural, que se localiza na Biblioteca Central Irmao José Otéo, na
PUCRS.

Buscou-se, inicialmente, mapear a rede de socialidade de Lara de Lemos nos peri-
odos de 1950 a 1980. A busca por esse periodo foi baseada na identificacdo do periodo de
maior atividade poética e politica da escritora. Foram procurados relatos ou textos que
abordassem a ditadura de modo direto, porém nada foi encontrado. De todo modo, esse
mapeamento foi feito através das trocas de correspondéncias e expressdes artisticas como
poemas visuais, manuscritos e esculturas. Foi possivel observar no acervo alguns objetos
pessoais de Lara de Lemos, como uma maquina de escrever e fotografias, entre outubro de
2019 e janeiro de 2020.

Num primeiro momento, a intencdo da pesquisa foi conhecer mais sobre a escritora
Lara de Lemos. No acervo fisico, é necessario utilizar luvas de latex e mascara — para

materiais como correspondéncias, pode ser mascara descartavel, ja que ndo € um arquivo
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muito empoeirado ou danificado. Para realizar pesquisa no acervo, foi preciso assinar al-
gumas documentacdes e relatdrios, para a equipe de bibliotecarias do Delfos ndo so ter con-
trole, mas também pedir autorizacdo ao professor responsavel pelo acervo com a finalidade
de que a pesquisa pudesse ser realizada. Como pesquisadora da UFRGS — e ndo mais bol-
sista de iniciacdo cientifica da PUCRS, como ocorreu entre 2016 até 2018 —, ndo se tinha
acesso a todos os materiais de Lara de Lemos: era fornecido o tipo de material e o periodo
escolhido, e a bibliotecaria pesquisava e separava o material. E essencial ter esse tipo de
controle sobre um acervo, justamente por serem materiais delicados e porque se trata de um
cuidado com a memodria e a historia daqueles sujeitos e daqueles periodos.

Em marco de 2020, com a pandemia de Covid-19 e 0 necessario isolamento, as pes-
quisas no acervo fisico foram interrompidas, e ndo foi possivel verificar todo o material do
acervo da escritora Lara de Lemos. Além disso, a propria pesquisa teve que seguir por outros
rumos mais delimitados. O acervo digital ainda ndo tem todos os materiais disponiveis, mas
mesmo assim foi essencial para a realizagéo da dissertacdo, sendo uma nova forma de se en-
tender arquivos e acervos em geral, assim como as diferentes configuracdes de pesquisas, de
mapeamentos e de cuidados com os arquivos. De acordo com Jacques Le Goff em Historia
e Memoria (1994), a tecnologia traz uma revolugdo documental na memdria histdrica. Nesse
sentido:

A revolucdo documental tende também a promover uma nova unidade de
informag&o: em lugar do fato que conduz ao acontecimento e a uma histéria linear,
a uma memoria progressiva, ela privilegia o dado, que leva a série e a uma histdria
descontinua. Tornam-se necessarios novos arquivos, onde o primeiro lugar é ocu-
pado pelo corpus, a fita magnética. A memoria coletiva valoriza-se, institui-se em
patriménio cultural. O novo documento é armazenado e manejado no banco de da-
dos. Ele exige uma nova erudi¢do que balbucia ainda e que deve responder simul-

taneamente as exigéncias do computador e a critica da sua sempre crescente influ-
éncia sobre a memdria coletiva. (LE GOFF, 1994, p. 542).

Ter acesso a um acervo digital foi possivel porque equipes de bibliotecarios e bolsis-
tas de iniciacdo cientifica digitalizaram e catalogaram arquivos diversos no sistema da bi-
blioteca, sendo fundamental para a realizacdo de diversas pesquisas, facilitando o manuseio
quando ndo era possivel comparecer ao acervo fisico — seja por conta do isolamento na pan-
demia ou da localidade de um pesquisador. Além disso, trata-se de mais um registro da docu-
mentacdo, até porque acervos fisicos, mesmo que bem conservados, sofrem modificacbes
com o tempo, seja por processos naturais ou, ainda, em casos de acidentes, como ocorreu em
2018 com o Museu Nacional, no Rio de Janeiro.

No acervo digital, como o nimero de arquivos era limitado, foi possivel pesquisar e



71

analisar 619 documentos, entre 0s quais correspondéncias, fotografias, anotagcbes em cader-
nos, reportagens e manuscritos, entre marco de 2019 e dezembro de 2021. Entende-se por
arquivo todo material que documenta uma determinada época, situacao, pessoa ou coletivo
em pinturas, esculturas, literaturas, correspondéncias, mapas, roupas, jornais, fotografias e
até mesmo didrios, visto que “em um certo sentido, o diario ¢ um meio de impor-Ihe siléncio,
ndo um instrumento de analise interior, mas um exercicio de conten¢io e de controle de si”
(PERRQT, 2005, p. 135). Figueiredo (2017, p. 28) afirma que “o arquivo € necessario numa
sociedade que ndo vive mais da memoria, mas da historia”. Portanto, o arquivo € necessario
ndo apenas para a construcao de um lado da Histéria, mas também para que certos aconteci-
mentos ndo caiam no esquecimento e ndo se repitam, assim como para rememorar pessoas
que tiveram impacto em diversas areas, como politica, literaria, artistica etc.

Com todo esse acesso aos acervos fisico e digital, alem da pesquisa bibliogréfica, foi
possivel reconhecer as multifacetas de Lara de Lemos, seja na troca de correspondéncias ou
nas palavras em jornais. Sobre o estudo das correspondéncias, trata-se de um tema muito
delicado, pois se entra em contato com a intimidade do remetente e do destinatario. A cor-
respondéncia € um dos arquivos mais profundos, porque ha confidéncias, conexdes, detalhes
diversos da vida pessoal e profissional de um ser. Segundo o texto Intimidade das Confidén-
cias (2008), de Eliane Vasconcellos:

No momento em que é publicada, a carta adquire um novo status: este documento
que supostamente diz a verdade, este testemunho da esfera do privado passa a ser
olhado por todos e a critica pode agora opinar sobre as informacdes que ali a-
parecem representadas. Algumas vezes seus autores mudam de opinido ou de pon-
tos de vista e cartas escritas em determinada época sdo até repudiadas mais tarde.
Na carta o signatério fala ao seu interlocutor como se este estivesse presente e,

mais do que isto, por detras da méscara, diz certas verdades ou expde certos pensa-
mentos (VASCONCELLOS, 2008, p. 381).

Por mais que o intimo, presente nas autobiografias e biografias, nos diarios e nas cor-
respondéncias, seja valioso aos olhos do mercado editorial (pois as polémicas e as curio-
sidades vendem, mesmo que exponham pessoas sem consentimento), deve-se manusear es-
ses trabalhos com cuidado, tendo-se em vista durante a pesquisa diretrizes éticas e juridicas
— Lei n® 9610, sobre Direitos Autorais, e Lei n® 6538, sobre o servico postal e de telegrama
nacional. Dependendo do acervo, pede-se autorizacdo para a familia do artista, por exemplo,
para que possa ser exposto algum material sobre sua vida pessoal.

A destruicdo de arquivos ocorre por diversas intengdes, como a ocultacdo ou simu-

lacéo de informacdes, o receio da exposicdo de algum relato ou de alguma fragilidade, bem
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como a ndo valorizacéo do discurso — como ocorre com as mulheres, ja que eram silenci-
adas em varias esferas. As cartas eram vistas s6 como modos de comunicag&o, algo cotidiano
e futil; por isso, descartavam-se as cartas e até diarios. Para exemplificar, recorre-se a Perrot
(2005), que expde a troca de cartas entre as filhas de Marx, revelando ndo so as influéncias
negativas da politica e filosofia de Marx na vida das mulheres, mas também as angustias e
alegrias das mulheres — seja pela questdo do casamento, da maternidade, das ideias, do
corpo, dos ideais, dos sentimentos, da solidao e das sensa¢des. De alguma forma, descons-
tréi-se a figura publica e todo um imaginario de Karl Marx, e sdo colocadas como prota-
gonistas as suas filhas — Laura, Jenny e Eleanor — e sua esposa.
Estas contradi¢fes vividas, ou ao menos assumidas, ddo as cartas uma tenséo
contida, na maior parte das vezes murmuradas, como se faz entre mulheres vizi-
nhas de andar, companheiras de tanque, amigas de pensdo, primas ou irmas — e
que as vezes explodem em solucos desesperados, até mesmo em gritos de revolta.
Todas as trés, em momentos e graus diversos, exprimem a vontade, o desejo louco
de escapar ao destino habitual das mulheres, de ndo mais viver por procuracdo

intelectual ou politica, e a desilusdo de ndo poder fazé-lo. Dai aquele desencanto
que prenuncia geralmente uma “consciéncia feminista” (PERROT, 2005, p. 81).

Nas cartas, elas contam como queriam ir além de serem donas de casa, maes e respon-
saveis pela ordem da familia. Elas queriam escolher e exercer suas profissdes, suas ativi-
dades e suas crengas. Queriam escolher seus maridos. Queriam ser protagonistas dos seus
destinos. No caso de Lara de Lemos, ha registros de comunicacdes pessoais e profissionais
nas correspondéncias do acervo digital Delfos/PUCRS. Em 14 de fevereiro de 1974, por e-
xemplo, a escritora recebeu uma solicitacdo da Library of Congress para publicar Para um
rei surdo (1973), mostrando quédo imensa € a repercussdo de sua obra. Os livros de Lara, co-
mo o PalavrAvara (1986), receberam inUmeras criticas e comentarios realizados por corres-
pondéncias — em 1987'2, Lara recebeu os seguintes comentarios®®:

Releio PalavrAvara. Que avarenta ndo é. Com sua densa carga de emocdes é
palavra prodiga, duramente garimpada nos veios dos mais fundos sentimentos. “O
poeta é um fingidor? N&ao vocé, de alma e corpo costurados na trama transparente

das palavras. Trama sabiamente urdida que vale, como licdo de bem escrever.
[Correspondéncia]. Destinatario: Lara de Lemos. [S. I.], 1987.

A correspondéncia traz inimeras referéncias a poemas de Lara, como “Do exilio vo-

luntario”, “Condigdo de Poeta”, “Amor pelo ‘Sistema Braille’”, “Erética”, “PalavrAvara” e,

12 De acordo com dados da catalogacdo do Delfos/PUCRS, entretanto, ndo ha vestigios de data na carta. Dedu-
zir informac@es dos materiais é possivel, muitas vezes, ao se tracar e mapear redes de sociabilidade da escritora.
13 Sera ocultada a maioria dos nomes dos remetentes, tanto nas citagcdes quanto nos anexos, para preservar iden-
tidades.
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claro, ao poema de Fernando Pessoa, “Autopsicografia”. Ainda, em 30 de janeiro de 1987,
a escritora recebeu uma carta (de um remetente que ndo foi reconhecido, devido a sua assi-
natura)** que se refere a PalavrAvara como uma obra composta por “Poemas curtos € den-
sos, feitos de maturidade interior e de consciéncia literaria” [Correspondéncia]. Destinatario:
Lara de Lemos. Porto Alegre, 30 jan. 1987.

PalavrAvara (1986) € dividido em trés partes: I- Armadilhas, dedicado a Méario Quin-
tana, abordando temas como o ato de escrever poesia, de se exilar voluntariamente, de se
pensar no passado, na justi¢a, nas violéncias, nas repressoes, na amizade, no sexo, na natu-
reza, na histéria, no amor e navida; I1- Sete sonetos inexatos, com epigrafe de Jorge de Lima,
numa escrita melancdlica, intensa e profunda sobre condi¢des de morte e vida; I11- Palavr-
Avara, com epigrafe de José Paulo Paes, que explora diversas possibilidades estéticas, bem
como se aprofunda em contetdo de denuncias sociais, da condi¢do humana e do fazer poé-
tico.

Tambeém sobre a obra, 1é-se: “Uma aula de poesia, vocé cada vez mais verbo, cada
vez mais a poeta que mais admiro. Encarnando, como nunca, a condicéo de poeta, sob varias
perspectivas” [Correspondéncia]. Destinatario: Lara de Lemos. [S. I.], dez. 1986. Ainda, “te
agradeco muito pelos teus livros, tuas palavras, tdo amaveis e generosas” [Correspondéncia].
Destinatario: Lara de Lemos. Buenos Aires, 29 abr. 1988 (traducdo nossa); e “[...] seu livro
PalavrAvara trouxe-me, cComo sempre acontece com sua poesia, vocé toda inteira” [Corres-
pondéncia]. Destinatario: Lara de Lemos. Petropolis, 16 fev. 1987. Ha algumas correspon-
déncias que mesclam criticas ao trabalho com afetos, simbolizando as amizades.

Querida Lara, Li e reli o seu PalavrAvara, tdo bem intitulado. VVocé, com efeito, é
avara de palavras: usa-as com parciménia, aumentando-lhes a carga e o peso pela
camada de siléncio com que as rodeia. [...] Seus amigos, orgulhosos de conviver
com vocé, ouvimos encantados mais uma vez a sua voz de poeta, tdo singela, tdo
sua, e lhe desejamos todo o éxito merecido, felicitando-a por ter juntado em volu-

me esse punhado de quase haikais, que se completam numa unidade perfeita
[Correspondéncia]. Destinatario: Lara de Lemos. [S. I.], 11 dez. 1987.

Algumas correspondéncias fazem referéncias a outras publicacdes, como a série
Autores Gauchos, de 1987, bem como a prémios e homenagens que Lara de Lemos recebeu.
Lara era muito querida por seus familiares e por seus amigos: por exemplo, a escritora Nélida

Pifion agradeceu o carinho recebido na posse na Academia Brasileira de Letras em uma carta

14 Um dos obstaculos que o pesquisador ou o proprio catalogador enfrenta é a identificagdo do contetido da
carta e do remetente, por causa da grafia. As vezes é possivel comparar cartas — seja pelo contetdo ou pelo
material fisico da folha, como um carimbo —, auxiliando na construcdo de repertorio de grafias, a fim de se
decodificar as informacgdes contidas no arquivo.
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recebida em 1990. J& o escritor Oscar Bertholdo — o acervo também se encontra no Del-
fos/PUCRS —, além de elogiar a homenagem que foi realizada a Lara na série Autores
Gauchos (correspondéncia de 5 de marco de 1987), em outro momento também escreveu

muitas palavras de admiracéo e carinho:

CARISSIMA LARA: guardo comigo, como lembranga maravilhosa de se viver,
seu enorme sorriso e nele toda a sua alma de artista, de mulher confiante, de uma
criatura simplesmente humilde como a dgua necessaria. Sua poesia € 0 seu verda-
deiro retrato; vocé é o verdadeiro retrato de sua poesia, a maneira marcante de
vocé dizer das coisas interiores. Sempre gostei de sua diccdo escrita, como me
encantou sua diccdo oral. Alias, a sua linguagem é tdo domesticada, que na reali-
dade vocé se faz assim tdo derramada em amizade, em simpatia , em calor humano
[Correspondéncia]. Destinatario: Lara de Lemos. Bento Gongalves, 4 nov. 1974.

Essa carta ainda aborda as percepcdes geograficas de Bertholdo, além das suas ideias
sobre a escrita de poesia. Ha uma das correspondéncias, de 9 de marco de 1987, que ndo so
fala da recepcdo por parte da critica acerca dos poemas de Lara de Lemos como também traz
uma reportagem do jornal Estado de Minas, com a seguinte critica de Lais Corréa de Aradjo
(ALMEIDA, 1987):

Com “PalavrAvara”, temos também a volta de Lara de Lemos, que continua sua
trajetoria (sobria, tranquila e reservada) pela poesia. Realmente, o que distingue a
poeta € a dupla preocupacdo com a semantica e a construcdo despojada, com a
palavra avara de exibir-se, com a economia da adjetivacdo. Portanto, controle e
discricdo fazem de sua obra aquele verbo aparentemente facil do verso domado,

de que esse livro novo é testemunho, ndo sendo nada de grandioso, mas limpo e
trabalhado.

O que tanto a critica Lais Araujo quanto o poeta Oscar Bertholdo querem dizer sobre

o “domado”, o “domesticado”, é que Lara de Lemos tem controle sobre suas palavras, seja

na escrita ou na fala, no sentido de serem pensadas e assertivas, ainda que subjetivas. Palavr-

Avara (1986) ndo foi apenas comentada nas correspondéncias, mas também em criticas de
jornal. Em 1989, Sérgio Campos®® afirma:

Com Palavravara, Lara de Lemos retorna ao livro depois de cinco anos de paciente

prospecgdo nas lides de seu universo poético. E retorna com a mesma garra, a

mesma competéncia de seus trabalhos anteriores, pois ndo abdica de ser uma tecela

gue urde sua malha parcimoniosa mas permanentemente, ou ceramista que com-

pde no barro da palavra 0s poemas que o tempo cresta e pereniza [...]. A qualidade
da poesia é a melhor possivel: sébria, sem punhos na face (CAMPOS, 1989).

Acerca das criticas e matérias em jornais, ha inimeras mencdes a Lara de Lemos

mostrando um reconhecimento de sua obra e de sua pessoa. A diferenca entre as reportagens

15 Encontra-se no acervo fisico. Ndo foi possivel digitalizar.
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de jornal e as correspondéncias ndo é apenas a intencdo da mensagem, mas também o que
h& de intimo e particular e de publico e social. O envio da correspondéncia € direcionado ao
destinatario; ou seja, trocam-se ideias, confidéncias e detalhes do cotidiano com uma lingua-
gem mais espontanea, coloquial, ainda que muitas vezes apresente certo valor estético. Na
correspondéncia, ha uma parte de si e da prépria vida para ser mostrada a outra pessoa, nao
importando as circunstancias ou o local: a conexao entre as palavras € o que prevalece.
Uma vez que o discurso é politico e intencional, como ja abordado em capitulos
anteriores, um texto jornalistico pode ter um pouco de quem escreve; entretanto, por ser uma
producdo mais direcionada a um publico, o intimo ndo é revelado: apenas se busca trazer
topicos sobre um determinado ponto de vista e, no maximo, homenagear e reconhecer (ou
ndo) uma obra e uma autoria. Nisso, pensa-se muito mais no formato de texto, na intencéo e
na construcao da mensagem, no publico-alvo e nas solicitacdes da redacéo (o local e as pes-
soas do meio jornalistico). Heloisa Sales de Moura, por exemplo, escreveu no Diario de
Noticia de 7 de abril de 1963 sobre a fungdo social da poesia, citando o poema “Resposta
para Jos¢€” (1962), no qual Lara faz uma referéncia ao poema “José”, de Carlos Drummond
de Andrade:
Como um meio, a poesia funciona como fim socializador. [...] Poema sincero,
aborda tema real. “Resposta ao José” € o povo. O povo brasileiro, 60% analfabeto,
possuinte do maior indice de mortalidade infantil da América do Sul. Povo que a

tudo procura e a si, em desespero. [...] Infelizmente, até hoje (63) José funciona e
impera (MOURA, 1973).

Em 1973, o Brasil passava por crises econdmicas e sociais, estando inclusive num
periodo de silenciamentos, opressdes e violéncias contra o povo devido a ditadura civil-
militar. Os problemas que Heloisa de Moura descreve ainda fazem parte da atual realidade
brasileira, em que o cendrio € de crise econdémica, miséria, fome, violéncias e descaso, tanto
pelo historico do Brasil qguanto como uma consequéncia da pandemia, do (des)governo e do
crescente conservadorismo gque ndo olha para as minorias.

O José de Drummond, que esta perdido e ndo encontra sentido para a vida por ter
passado por tantas perdas e desilusdes, ¢ fortalecido no poema “José” de Lara de Lemos —
mesmo com todas as pedras no caminho, deve-se despertar e seguir em frente, até porque
“tua forga ¢ tu mesmo” (LEMOS, 2017, p. 76). Essas observagdes ilustram o quanto a poesia
de Lara é preocupada com as questdes sociopoliticas e como as ideias, as expressoes e as
falas de Lara e dos criticos mostram os conflitos, os antagonismos e os dialogismos politicos.

Todo o discurso, literario ou ndo, relacionado a Lara de Lemos € politico. Em um ensaio nos
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arquivos de Lara, intitulado O governo nacionalista e democrético de Goulart, de 1962, a
pessoa que escreve, seja Lara ou ndo (ndo h& marcas de autoria), realiza uma anélise critica
da politica da época:
E mais uma vez o Estado burgués, nacionalista e democratico, mostrou o que
realmente €: uma maquina ditatorial a servico de uma minoria de dominadores.
[...] O governo nacionalista e democratico de Goulart nada mais é do que uma di-

tadura de fato. Nao s6 econdmica como todos os estados burgueses, mas também
politica. As forcas armadas dia a dia tornam-se mais ostensivas.

Devido ao papel atuante de Lara de Lemos no cenério politico, ela poderia escrever
um texto desses, como também poderia ndo escrever, mas ter lido e se interessado. Seu posi-
cionamento politico, observado em sua escrita e atuacao social, resultou, infelizmente, em
tortura e duas prisdes na ditadura civil-militar.

Ha outros elementos que evidenciam sua postura politica, encontrados em arquivos
jornalisticos, como por exemplo uma critica realizada em 27 de novembro de 1962, no Jornal
do Comércio, sobre a obra Canto Breve (1962): “O esfor¢o por uma poesia socialista tem se
desperdi¢ado exatamente por ser um esfor¢o e ndo uma vocagao”. Além disso, a critica, sem
autoria, menciona referéncias de Lara de Lemos — Cecilia Meireles e Méario Quintana — e
0 quanto a primeira parte da obra € pesquisada, trabalhada com sinceridade e disciplina, mas
julga como fraca a parte de sonetos, devido a dificuldade da forma poética. Como se trata de
uma das primeiras obras de Lara de Lemos — e em func¢éo da complexidade que € escrever
haicais e sonetos —, pode haver estranhamento por parte do publico-leitor e da critica em
relacdo a esse comentario, mesmo que, desde ja, Lara de Lemos escrevesse sobre preocupa-
cOes politico-sociais e existenciais dos individuos, como a morte, 0 amor, 0 erotismo e a
memoria.

Walmir Ayala publicou em 13 de janeiro de 1963, no Jornal do Comércio, a seguinte
critica a Canto Breve (1962): “Para além de qualquer ressonancia é uma expressao de beleza
o quarteto transcrito, e seria o forte de L.L., tivesse ela coragem de aprofundar florescéncia”
(AYALA, 1962)%. A critica ficou bem dividida nessa obra. Ha partes do texto de Walmir
Ayala que se parecem muito com o texto sem autoria sobre Canto Breve (1962), porém um
dos arquivos esta com a data escrita a lapis, tornando dificil confirmar a veracidade da infor-
macao — sdo problemas que os pesquisadores de arquivos enfrentam, devido a possivel ma-
nipulacdo dos materiais. O que se conclui é que a segunda obra de Lara de Lemos dividiu

opinides, mas também abriu portas para mais publicacdes da escritora, até porque, N0 mesmo

16 N&o foi possivel digitalizar o arquivo, por estar no acervo fisico.
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ano, ela publicou um texto na antologia Nove do Sul (1962)*'.

Quanto ao livro Pogo das Aguas Vivas (1957), de acordo com entrevista (2019), o
titulo foi inspirado em uma passagem biblica. A obra também recebeu criticas. Em 22 de
agosto de 1957, Gevaldino Ferreira afirmou no jornal A Hora que:

Foi numa festa que eu vi pela primeira vez a sra. Lara de Lemos. Ela, sem querer,
destacou-se no ambiente, pela distingdo, pela serenidade, um certo qué de man-
siddo de lago, e por ser bonita, muito bonita mesmo. Nem de longe, porém, me
passou pelo pensamento que ali estivesse uma artista, essa poetisa auténtica reve-
lada através de seu livro “Pogo das Aguas Vivas” [...]. Eu sempre achei tao dificil
definir a poesia, como é dificil a definicdo do amor, e impossivel a de Deus. Penso
identifica-la, entretanto, ao primeiro contato, vendo logo se traz ou ndo traz aquela

marca divina que sO aparece nas legitimas manifestagdes de arte. E esse toque e-
xiste em quase todos os poemas de Lara de Lemos (FERREIRA, 1957).

Além disso, o critico analisou alguns poemas de Lara, como o “Poemazinho do Nao”,
a fim de argumentar o quanto a poética de Lemos ¢ encantadora. E interessante observar os
pré-conceitos acerca do ser mulher e de sua escrita. Conforme relatado em capitulos ante-
riores, assim como a escrita de Rachel de Queiroz causou estranhamento nos homens por
ndo se ter uma estética e expressao subjetivamente “feminina”, o critico referido nao imagi-
nava que Lara de Lemos pudesse escrever tdo bem, pois se destacava por ser uma mulher
jovem e bonita.

Numa critica realizada por Campomizzi Filho, no jornal Folha do Povo, em 1982,
acerca de Adaga Lavrada (1981), ha uma interessante analise sobre a obra, que inclusive
realca o papel da poesia para o publico leitor — seja como objeto de fruicéo, de beleza, como
também de reflexdo num todo. Ele conclui: “O tempo ¢ dificil. Mas nem tudo esta perdido
quando nos aproximamos de Lara de Lemos e sabemos que sua ‘Adaga Lavrada’ ndo é a-
penas enfeite de mulher bonita” (FILHO, 1981). A questao ¢ ambigua nessa critica, pois
positivamente destaca o quanto a escrita de Lara de Lemos apresenta qualidade estética e um
conteudo em sintonia com seu periodo, abordando questfes humanas e problemas socio-
politicos e econdmicos; entretanto, ainda assim, ha um discurso do quanto um homem fica
impressionado quando uma mulher apresenta alguma beleza e, ainda, destaca-se intelectual-

mente’®,

17 De acordo com Cinara Ferreira (2017) na organizacdo da Poesia Completa: Lara de Lemos, em 1962, Lara
e outros escritores (como Josué Guimardes, Moacyr Scliar e Tania Faillace) publicaram seus contos na
coletinea. Lara publicou “Um ser delicado”, “Em meio da noite”, “Viagem” e “D. Eufrasia”. Com essas publi-
cacgOes, Lara de Lemos ficaria conhecida como escritora gatcha, tornando visivel a literatura do Rio Grande
do Sul e a literatura de autoria das mulheres, principalmente em um lugar que ndo valoriza(va) as suas escri-
toras.

18 pensamentos nesse sentido, de homens observarem as mulheres pela beleza em vez de focar em comentarios
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Irmé&o Elvo Clemente, que também tem acervo no Delfos/PUCRS, publicou em 15
de fevereiro de 1959, no Jornal do Dia, uma longa critica & obra Pogo das Aguas Vivas
(1957), nédo s6 detalhando trechos da obra, como também analisando-os.

Lara de Lemos recebe e aceita sua maneira de ser poeta como algo de fatal, con-
digdo de existéncia, estado impensado a que se deve sujeitar-se. Ha momentos de
profunda ternura, de dor incontida, de alma angustiada na poesia de Lara. [...] Lara

vai cantando o nada e a contingéncia das cousas todas, os prazeres, as alegrias, 0s
acontecimentos, a vida, tudo € passageiro e desencanto (CLEMENTE, 1959).

Péricles Pinheiro, no jornal Estado de Sdo Paulo, no dia 1 de abril de 1960 — a data
esta escrita a lapis, portanto, ndo se sabe a veracidade do arquivo —, na coluna ou titulo
Mulheres e Poesia, tece uma longa critica acerca de Pogo das Aguas Vivas (1957), afirmando
que “em Lara de Lemos, o que se nota desde logo, € o desejo de enfrentar com seriedade o
problema poético, a ponto de nem se permitir, mesmo em temas insignificantes, concessoes
perigosas e abastardantes” (PINHEIRO, 1960). O proprio arquivo esta grifado e riscado por
alguem.

A. Olinto®, n’0O Globo, descreveu a escrita de Lemos como ‘“Poesia solta, com
momentos altos, atinge pontos de densa beleza” (OLINTO, s.d.); Maria de Lourdes Tei-
xeira?®, na Folha da Manha, afirma que em Poco das Aguas Vivas (1957) “H4 uniformidade
formal e substancial no livro, do comeco ao fim” (TEIXEIRA, s.d.). Para o inicio da carreira
literaria, é essencial a apresentacao dessas vozes, ndo sO para que se divulgue a autoria, mas
também o contetido, movendo assim um mercado editorial para a poesia de autoria das mu-
Iheres, mesmo que até atualmente seja necessario um esfor¢o maior para que tenha mais des-
taque a literatura de autoria das mulheres cis e trans — para que seja mais visivel nao so-
mente para um nicho, como o académico, mas também para sociedade leitora em si.

A obra Adaga Lavrada (1981) foi analisada pelo critico Lazaro Barreto no jornal
Estado de Minas em 29 de dezembro de 1981, e descrita como “um dos mais verazes €
emocionais retratos da realidade brasileira” (BARRETO, 1981), enfatizando-se todo o teor

critico e sociopolitico da obra. Maria da Paz Ribeiro Dantas, no Diario Oficial, de maio de

sobre sua intelectualidade, ocorrem atualmente; por exemplo, em 22 de dezembro de 2021, uma vereadora de
Cangugu, cidade do Rio Grande do Sul, foi eleita como segunda vice-presidente da mesa diretora da Camara
de Vereadores, mesmo ndo se candidatando para o cargo, com a justificativa dos homens de que ela embelezaria
a mesa. Essas violéncias simbdlicas mostram o quanto o fato de mulheres estarem ocupando o espaco publico
ainda € um ato de resisténcia. Disponivel em: <https://gl.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/12/
28/vereadora-e-eleita-a-contragosto-com-votos-para-embelezar-mesa-diretora-em-cangucu-desrespeito-a-to-
das-as-mulheres.ghtml>. Acesso em: 31 dez. 2021.

19 Nao foi possivel digitalizar o arquivo, por estar no acervo fisico.

20 Nao foi possivel digitalizar o arquivo, por estar no acervo fisico.
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1987, ndo sb elogia a poética de Lemos, mas também afirma:

Aprendo e apreendo a linguagem poética de Lara de Lemos: seu diapasao incisivo;
Seu signo seco e aspero; esse escavar a verdade do poema como que agredindo a
socos a matéria de onde extrai o discurso poético, que se prefere antipoda da cla-
ridade, frequentador da noite, do medo, da soliddo, de tudo o que denuncia um
tempo em que a esperanca parece ter-se perdido de vista (DANTAS, 1987).

Adaga Lavrada (1981) é uma das obras que mais adentram o tema da memoria e da
historia, sendo dividida em trés partes: |- Sete cantos do exilio; I1- Anti-canto; 111- Adaga
Lavrada, com dedicat6rias aos avos de Lara e ao amigo e critico Paulo Ronai. Ha poemas
dedicados aos filhos Adail lvan, Wanda e Paulo César, a Stuart Angel — militante que foi
torturado e morto na ditadura—, aos escritores Carlos Nejar e Mario Quintana. E um dos li-
Vros que mais abordam o tema da represséo e das violéncias diversas.

Outra obra com contetdo politico & Para um Rei Surdo (1973), que, como o titulo
sugere, é direcionado aos governantes que ndo olham para os problemas e ndo escutam a so-
ciedade. Mas Lara também escreve sobre suas memorias pessoais e suas impressdes como
pessoa, olhando para as vivéncias e condi¢des dos seres. Moacy Cirne, em 1985, afirma em
uma critica a Para um Rei Surdo (1973) que a poesia de Lara “carrega dentro de si a dureza
dos signos mais concretos: signos verbais que indicam uma estruturacdo rigorosa, formal-
mente lapidar, no jogo das palavras” (CIRNE, 1973). De fato, essa dureza dos signos diz
muito sobre a mensagem concreta que Lara deseja passar ao leitor — de que a vida, mesmo
bela, tem suas lutas, suas injusticas, e que precisamos da memoria para que muitos ocorridos
e nossa propria trajetoria ndo sejam esquecidos.

N&o apenas as obras de Lara de Lemos foram motivo de criticas e comentarios em
paginas de jornais Augusto Curvello de Muros, no jornal Aqui Friburgo, de 11 (ou 12, ou
13) de janeiro de 1997, escreveu sobre o jeito alegre de Lemos, sobre seu comportamento
amigavel em Nova Friburgo, no Rio de Janeiro, assim como sobre aspectos de sua velhice.
Antonio Hohlfeldt, no Correio do Povo de 23 de janeiro de 1982, problematiza o que é
colocado como poesia feminina, citando a escrita de Lara como algo destoante. De fato, na
entrevista publicada na Organon (2019), a escritora afirma, acerca da escrita feminina em
contraponto a uma masculina — ainda que, nessa pesquisa, ja se tenham problematizado as
nomenclaturas —, que “a grande diferenca que ha é a visdo que a mulher pode ter: ou para
si mesma ou para o mundo. A maior parte das mulheres s6 olha para si mesma” (LEMOS,
2019).

Lara de Lemos olhou para as questdes subjetivas das mulheres, como o0 medo do
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aprisionamento no casamento; entretanto, escreveu sobre a pobreza, a violéncia, as repres-
sOes, a morte e demais assuntos existenciais. Hohlfeldt (1989), no Suplemento de Minas, em
5 de maio de 1989, afirma que “em Lara de Lemos, temos sempre uma visao dialética, de
um lado a observacao racional, temperada contudo pelo sentimento. De um lado a dendncia
permanente, adocicada pela compreenséo das falhas humanas [...]” (HOHLFELDT, 1989).

No mesmo material, ha um relato de Maria da Gléria Bordini dizendo o quanto Lara
de Lemos € injustigada, pois deveria ser mais reconhecida. Ratifica-se de que em virtude do
contetido da escrita de Lara, a escritora deveria ser mais bem reconhecida. E interessante
observar o quanto a literatura de autoria das mulheres no Rio Grande do Sul cai no esqueci-
mento; por isso, recuperar arquivos e obras, além de divulga-los e publica-los, seja no mer-
cado editorial, na docéncia ou na academia, é uma das alternativas para que mais autorias,
como a de Lara, sejam lembradas. A escritora guardava diversos textos jornalisticos, ndo s6
0s que a citavam, como, por exemplo, crdnicas sobre politica de Otto Maria Carpeaux, abor-
dando a ditadura civil-militar — as crénicas séo de 1970, época em que o Brasil estava lidan-
do com o periodo de repressao. Lara de Lemos também escreveu diversas criticas; por exem-
plo, em seu acervo foram encontrados textos como “O politico em Erico Verissimo”, no qual
a escritora defende Erico como “um paladino de verdadeira democracia no caos politico do
mundo contemporaneo” (LEMOS, 1960).

Tambem foram encontradas anota¢des sobre o conceito de poesia, em diversos peri-
odos literarios, citando autores como Maiakdvski, Ferreira Gullar, Heidegger, Sartre, Valéry
e Allan Poe, afirmando que “o processo que o poeta cria abrange uma imagistica sugestiva
que jamais seria abrangida nos limites de um texto” (LEMOS, 1979)%. Ainda, em outro
texto, citando Bilac e Bandeira, aborda a poesia como “uma relagdo entre o mundo interior
do poeta, suas vivéncias, sua sensibilidade e o mundo interior daquele que o 1€” (LEMOS,
1979).

A escritora faz analises muito interessantes em outros textos, como A mulher na lite-
ratura brasileira, no qual afirma que “a consciéncia da mulher, sua sexualidade, seu intimo,
nos foi sempre revelado pelo homem” (LEMOS, 1995)%2. Nesse sentido, ressalta o quanto
as mulheres e, consequentemente, as personagens sao produtos da imaginacdo dos homens:
sdo inspiracdes e ndo seres atuantes, ativos, protagonistas.

Lara cita alguns nomes importantes da poesia de autoria das mulheres brasileiras, co-

21 Nao foi possivel digitalizar o arquivo, por estar no acervo fisico.
22 Nao foi possivel digitalizar o arquivo, por estar no acervo fisico.
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mo Narcisa Amalia, Auta de Souza, Francisca Jalia, Gilka Machado, Henriqueta Lisboa,
Cecilia Meireles e Lila Ripoll; em romances, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Lygia
Fagundes Telles, Dinah Oliveira de Queiroz, entre outras. E ndo somente cita como também
analisa a escrita de algumas dessas mulheres. E interessante ver que em Mulher, poesia e
politica (1968), a escritora defende que
As mulheres fracassam em sua poesia sobretudo por conservarem uma visdo do
mundo caduca, um conceito de lirismo fora dos eixos do século, do clima de hoje
e dessa realidade brasileira ainda tdo virgem de expressao. Na verdade, ha certas
tradicOes muito tolas como essa de acreditar que o poeta deve viver num mundo a

parte, sendo cantor de uma lua intima numa terra onde se luta pelo sol de todos
(LEMOS, 1968).

No entanto, essa visdo de Lara de Lemos ndo permaneceu totalmente a mesma, po-
dendo-se observar uma mudanga ndo s6 em trechos da entrevista publicada na Organon
(2019) como também no texto de 1995 sobre a mulher na literatura brasileira. As mulheres
podem escrever sobre si e 0 seu universo, pois é o que conhecem com propriedade; porém,
as mulheres ndo escrevem somente acerca das subjetividades: ha outros tipos de contetdo
que se centram num olhar para as questfes sociais, e Lara de Lemos se insere nessa pers-
pectiva de uma forma consciente.

O que faz o discurso de Lara ser politico é o quanto ela esta aberta a trazer problema-
tizacOes e dialogar sobre qual o papel da literatura, da poesia e da mulher na poesia. Além
de textos criticos, Lara escreveu poemas e cronicas para jornais, mostrando-se sempre preo-
cupada com as questdes politicas, sociais, culturais e, claro, literarias. Através da pesquisa
dos documentos, pode-se conhecer outras faces das producées de Lara de Lemos, bem como
verificar qual a recepcéo por parte do publico e da critica acerca de seus livros.

Pode-se, ainda, conhecer a escrita de Lemos como estudiosa da literatura. Analisar
suas producdes literarias, como o0s poemas e as cronicas, teria direcionado a pesquisa a outro
lugar, pois teria apenas o olhar acerca do plano textual. Talvez essa seja uma forma de anéalise
“mais pura”, sem tanta influéncia das outras producdes de Lara e de criticos; no entanto,
conhecer outros olhares acerca de um mesmo texto, além da analise da pesquisadora desta
dissertacdo, ilustra o quanto a literatura é plural, maleavel e democratica. Uma analise litera-
ria também depende do viés o qual se deseja direcionar, seja mais psicologica, historica,

econOmica, decolonial etc.
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4.2 TRANSFORMANDO DIAS EM CRONICAS: ANALISE SOBRE HISTORIAS SEM
AMANHA (1963)

A escrita de cronicas exige de quem produz o texto certo olhar agucado acerca dos
problemas cotidianos, seja sobre o governo atual ou algum acontecimento que mobiliza, de
alguma forma, o pais, como quando alguém se salva de um acidente ou salva uma outra
pessoa, ou em caso de perdas de vida. Além de uma escrita sobre governos e governantes ou
morte e vida, pode-se adentrar aspectos do ser humano, como a fome ou a alegria; da na-
tureza, como alagamentos ou a seca; sobre futebol, representatividade das pessoas negras na
literatura, a importancia do educador para o pais, a esperanca renovada de se ter vacinas para
virus que causam consequéncias graves nas pessoas, entre outras situacfes atuais em um
determinado tempo e contexto. A cronica pode ser somente “do agora”, mas, se alguns
problemas se repetem, torna-se atemporal. De acordo com Luiz Antdnio Marcuschi (2007),
0s textos sdo maleaveis, dinamicos e plasticos, surgindo das necessidades e atividades socio-
culturais.

As cronicas geralmente sdo publicadas em jornais, porque de alguma forma trazem
uma reflexdo, uma critica ou um comentario sobre uma ocasido recente; por isso, ttm uma
linguagem fluida, compreensivel, muitas vezes coloquial, e atrai diferentes leitores que se
encontram nesse veiculo comunicativo. A escrita de cronica esta presente no Brasil desde 0s
primordios de sua historiografia literaria. Conforme Jorge de Sa, em A Cronica (2001), a
crénica surgiu com os relatos de Pero Vaz de Caminha, sendo um recurso comunicativo
antigo; no entanto, o seu maior desenvolvimento se deu na mescla entre o jornalismo e a
literatura, na qual o texto é direcionado as ideologias do jornal e, principalmente, dos leitores,
a fim de atrair consumidores, destacando-se nomes como Jodo do Rio e Rubem Braga. A
crbnica deve ser curta, tanto para ndo cansar o leitor como devido ao nimero de laudas ofere-
cidas, por questdes econdmicas de editorial.

Conforme Antonio Candido, em A vida ao rés-do-chdo (2003, s.p.), “a cronica esta
sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensdo das coisas e das pessoas”, sendo
uma aproximacao do leitor devido a linguagem e ao humor, mesmo que utilize o fantastico.
Quanto a Lara de Lemos, escrevia para jornais ndo somente poemas e ensaios, mas crénicas
acerca de diferentes assuntos, que foram reunidas, em sua maioria, na obra Histdrias sem
amanha (1963). Salienta-se que, para que uma crénica entre numa selecdo em livro, é neces-

s&rio que o texto seja considerado atemporal. Escrever sob uma concepcdo da atempo-
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ralidade significa relatar, criticar e analisar problemas sociais e individuais que se repetem,
além de proporcionar uma interagdo viva, um dialogismo entre autora e leitora acerca desses
problemas, tornando a escrita um instrumento politico. Nesse sentido, o fato de Lara de Le-
mos, como mulher, ter visibilidade literaria e publicar em jornais j& torna o texto e o contexto
politicos.

Historias sem amanha (1963), conforme Salete Nair Carletto Cousseau em sua dis-
sertacdo O Particular e o Universal em Histérias Sem Amanhg, de Lara de Lemos, foi escrito
nos anos 50 para o jornal Correio do Povo, apresentando um titulo que transmite um sentido
de que o tempo é o0 agora e 0 hoje — pressa e efemeridade. Ainda que as histdrias apresentem
um amanh@ (pois sobrevivem até hoje na literatura brasileira), o titulo remete também a es-
séncia da cronica: ndo sabemos até quando um texto sobrevivera, visto que a intencdo do
cronista é escrever sobre acontecimentos atuais em um determinado contexto. A obra é publi-
cada em 1963, em meio as crises econdmicas e atentados a cidadania e a democracia.

A obra apresenta como primeira cronica o texto intitulado “Do escrever”, que se des-
taca por expor a condicéo de quem escreve — principalmente quando ha uma luta, ainda re-
cente, acerca da visibilidade de escritoras no meio literario, académico e cultural. Mesmo
que Lara de Lemos ndo questione diretamente os motivos que levam uma mulher a escrever,
0 texto sugere uma necessidade de expressdo que pode estar relacionada a condi¢do da mu-
Iher na época:

Figuei pensando como e porque se comeca a escrever. Acho que desde sempre.

Escrever é uma espécie de vicio secreto e inevitavel. Pode ser tudo, vontade de
amar, ser amada, partir, esquecer, lembrar, descobrir, inventar-se (LEMQOS, 1963,

p. 2).

Como ja abordado anteriormente, de acordo com a entrevista realizada em 2009 por
meio de pesquisa académica e, depois, publicada na revista Organon, em 2019, Lara de
Lemos relata que desde jovem sentia uma necessidade natural de escrever, mas como nédo
tinha referéncias de figuras de mulheres escritoras, sentia vergonha de sua inclinacdo para a
escrita. Nesse sentido, precisou enfrentar os preconceitos da época em relacdo a atuacéo fe-
minina na esfera publica da sociedade, seja em profissdes pouco convencionais para as mu-
Iheres, seja socializando seus posicionamentos e percep¢des sobre si € 0 mundo através da
escrita e da publicacdo de seus textos.

Pensando em como a historia e a critica literaria privilegiaram as producdes dos ho-
mens, é essencial ter mulheres que escrevam sobre o fazer literario e o papel da escrita na

denuncia de problemas sociais. Lara de Lemos reforca a necessidade de o escritor expor sua
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indignacéo, propor mudangas e lutar contra os problemas existenciais e sociais, usando as

palavras COMO armas:
Ha caminhos diferentes de protesto. O da fuga, através de uma obra subjetiva
desligada da realidade-tempo. Nela o artista visualiza 0 mundo partindo de sua
emocionalidade intuitiva. O mais ndo conta. Mario Quintana, Cecilia Meireles,
Rilke sdo exemplos. O outro caminho é o da luta aberta. Nele, ou o artista se decide
a ir até o fim de suas préprias verdades, ou se condena ao ridiculo mundo da
mentira. Para estes, 0 homem €, antes de tudo, um ser comprometido. Ser escritor
ndo é apenas conseguir o acerto do ritmo ou da palavra. E tentar compreender o

mundo, é amar o mundo, ¢ tornar-se parte do mundo. E deixar no tempo sua ima-
gem, sua marca, seu ato (LEMQOS, 1963, p. 2).

O escritor é colocado como alguém responsavel pela escrita e pela exposicdo das
ideias; logo, deve ter um cuidado com o que vai defender ou repudiar, pois de uma forma ou
de outra suas palavras terdo uma dimensao politica. A escrita proporciona a criacdo de um
espaco para que se discuta sobre ideias, ideais e ideologias, e 0s argumentos e posiciona-
mentos ficam gravados nos veiculos comunicativos, nos leitores e nas obras. Para Lara, 0
escritor deve ser preocupado com as questdes do seu tempo, devendo se envolver com 0s
conflitos, utilizar a sua palavra e sua figura, muitas vezes publica, para agir de alguma forma,
nao sendo um ser alheio a realidade e restrito em seu proprio mundo. Em “Condigdo de
Cronista”, adentra-se a experiéncia da escrita da crénica em observar 0 mundo ao redor e
lidar com a passagem do tempo.

Crdnicas nem sequer projetadas. Vida que sera. De subito, uma vontade de ver o
tempo, de medi-lo, de toca-lo. Os rel6gios sempre me parecem insuficientes.
Quantos terdo passado por mim? A memoria é um enorme cemitério deles. Ha de
tudo — grandes (como os edificios publicos), pequenos, antigos, solenes (como o

da casa de meu av0), modernos, minusculos, lindos. E, sobretudo, inGteis (LE-
MOS, 1963, p. 10).

Nessa cronica, Lara escreve sobre as mudancas do tempo na figura dos reldgios que
Ihe parecem sempre insuficientes, mesmo quando se apresentam em diferentes tamanhos e
lugares, sugerindo o quanto o material € inatil, pois ndo ficamos com nada quando morre-
mos. Ao mesmo tempo, ficam vestigios de que, assim como qualquer objeto material, podem
ser destruidos e esquecidos. O préprio cemitério como uma morada pode ser inGtil, pois o
corpo desaparece, decompde-se. Quando se entra em um cemitério, ha inumeros tipos de lu-
gares onde se guardam os corpos, sejam 0s mais luxuosos, quase como se fosse condominios,
até os mais simples, como blocos de cimento no chdo. Mesmo que haja uma cultura na pre-
servacdo desses lugares, respeitando-se uma religido ou espiritualidade, ou como registro de

quem foi aquela pessoa ou aquela familia, essas formas de conservacdo dos corpos podem
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ser vistas como inuteis, com a justificativa de que tudo acaba e de que isso faz parte do ciclo
da natureza.

Tanto nas crdnicas quanto nos poemas, Lara de Lemos escreve com beleza e certa
melancolia sobre a passagem do tempo e sobre como a morte, assim como a vida, € algo na-
tural na condi¢do humana. A memoria € tudo que temos de nos, seja como uma construcéo
das nossas identidades, um registro historico, como também uma forma de angustia; mesmo
assim, ter sentimentos ¢ estar vivo e ser humano. Ao longo de “Condi¢do de Cronista”, a
narradora afirma como 0s objetos, 0s nascimentos e 0s amores se perdem e Se renovam; 0
quanto ela se questiona sobre tudo e todos que abandonou, mas reforgando e listando o
quanto aprendeu com acontecimentos passados, e inclusive criticando o uso das palavras
“politica”, “partido”, “honra”, “gldria”, “sagrado” e “heroismo” de forma téo vazia.

A cronista afirma ndo querer ser “4gua inutil de um pogo” (LEMOS, 1963, p. 10),
associando, de alguma forma, a ideia de profundidade do poco, que guarda a agua parada,
com as profundezas da memoria, que guarda as lembrancas em camadas do (in)consciente.
O pogo remete também a passagens da Biblia, nas quais Lara de Lemos afirma ter se ins-
pirado para dar titulo ao livro de poemas Pogo das Aguas Vivas (1957). Em Cantico 4:15,
lemos: “Es fonte dos jardins, pogo das aguas vivas, torrentes que correm do Libano!”. A
agua viva aparece também em Jodo 4:10, no sentido de purificacdo espiritual e dos corpos.
Ainda com referéncias biblicas, como encerramento da analise dessa cronica, a narradora
apresenta seus desejos em vida:

O que realmente desejo € muito simples. E cumprir oficio. E desempenhar-me ho-
nestamente. E transformar meus dias em crénicas, em poemas, em livros, em abra-

cos. Pois, a despeito do tempo e dos relogios, “o homem ¢ a carne que se fez verbo”
e a semente da palavra amor brotara um dia para todos (LEMOS, 1993, p. 11).

A escritora deseja continuar escrevendo, observando e registrando os dias, a natu-
reza, as pessoas e 0s acontecimentos, também sentindo e transmitindo amor, carinho e afeto.
Quanto ao trecho do homem se fazer verbo, é uma referéncia a Jodo 1:14, que ndo diz
respeito somente a palavra que se estabeleceu nas pessoas, mas também a como Deus é o
verbo: as palavras de Deus e 0 que esse Deus representa, cComo 0 amor entre as pessoas, esta
em cada um. Como Manoel de Barros bem escreve: “Em poesia que é voz de poeta, que ¢ a
voz de fazer nascimentos — O verbo tem que pegar delirio” (BARROS, 2013, s.p.).

Em “Agruras de poeta”, Lara faz referéncia ao pintor gaucho Iberé Camargo como
contador de historia — adentrando sobre o poeta que, de alguma forma, causava medo e

repudio. A forma de ver a poesia entra em conflito entre o poeta e as institui¢cfes de estado:
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para o poeta, o papel da poesia é trazer beleza, urgéncia e conexao com a vida, com o interior
dos seres humanos — como quando se observa, através das janelas, o canto dos péssaros, as
folhas dangando ao vento. Segundo Octavio Paz em O Arco e A Lira (2014): “O poema nao
¢ uma forma literaria, mas o lugar de encontro entre a poesia € o homem” (PAZ, 2014, p.
16). O papel da poesia é causar provocacoes diversas, fazendo com que o ser humano pause
a correria do cotidiano e lembre-se da sua esséncia:

Diz que ha no Rio um poeta muito moco e, por isso mesmo, inconformado. Detes-

tando esse mundo de maquinas, velocidade, dinheiro, televisdo, radio portatil, a-

mor por correspondéncia, extracdo sem dor, parto sem dor, tudo doendo sem dor.

Bem, mas isso ndo é novidade pois, segundo os entendidos em psicologia, todos
os artistas sao mais ou menos “do contra” (LEMOS, 1993, p. 60).

Convicto de que conseguiria fazer com que as pessoas prestassem atencao e sentis-
sem 0s versos, o referido poeta escreveu um poema concreto. Nem todos entendem o valor
e o sentido do poema concreto. A poesia concreta— que tem grandes nomes, como Haroldo
e Augusto de Campos, Décio Pignatari e Jose Paulo Paes — questionou (e brincou com) a
forma do que é considerado poema, o tipo de mensagem a ser transmitida, tendo coeréncia
ou ndo. Além disso, foi um instrumento de dendncias sociais, logo, uma manifestacéo poli-
tica em que se questionou o que se denomina literatura, provocando reflexdes sobre o cenario
sociopolitico. A poesia concreta deu bases para as artes da Geragdo Mimedgrafo, que néo so
criticava o contexto de ditadura civil-militar e os problemas da época como também do que
era considerado estético nas artes. No Rio Grande do Sul, vemos essa influéncia nas artes de
Pedro Geraldo Escosteguy — PARE OLHE ESCUTE NAO SE DESINTEGRE (1967) — e,
claro, nos poemas experimentais de Lara de Lemos, como “Time (1), Hunger Time (2), Man
Time (3)” (s.d.).

Muitas dessas artes eram vendidas e coladas nas ruas, como o poeta da crénica de
Lara de Lemos fez: colou um cartaz escrito “Fome, Fogo, Amarelo, Fogo, Fome” (LEMOS,
1963, p. 60). Inicialmente, pediu para o tipografo, porém o profissional recusou porgque néo
queria se complicar com a policia e porque ndo entendia politica. Revoltado, o poeta foi até
a policia; entretanto, teve como resposta do delegado uma negativa.

O delegado olhou o cartaz, leu, releu, refletiu e disse categorico: )
— O senhor ndo me engana. Isso ndo é poesia concreta coisa nenhuma. E
propaganda comunista.

— Propaganda comunista?! Mas todo o mundo sabe que a cor deles é o vermelho,
foice e martelo. Onde é que o senhor viu isto no meu cartaz?

— Sutilezas, meu amigo, sutilezas do partido. Mas ndo adianta, comigo néo pega.

Estou no servico ha vinte anos e conheco todos o0s truques de vocés. Quem é que
ndo esta vendo que “fome” e “fogo” sdo palavras subversivas? O que vocés que-



87
rem é fomentar revolta, revolugdo (LEMOS, 1963, p. 61).

Além de evidenciar a falta de informacao das pessoas sobre politica e o desconheci-
mento do que ¢ literatura, a crobnica mostra que muitos ndo querem pensar demais ou compli-
car-se em momentos de exce¢do, como o da ditadura. A ignorancia, muitas vezes, € uma
forma de proteger a si. O tipografo ficou com medo do que poderia acontecer com ele, até
porque, em diversos contextos, qualquer pessoa que tivesse ou ndo ligacbes com o que fosse
considerado subversivo era torturada, presa, e até morta. O delegado nao reflete ou questiona
sobre sua realidade, por decis@es hierarquicas, pela falta de conhecimento (e isso pode ser
uma deciséo), por aceitacdo. O poeta da cronica, mesmo assim, como qualquer artista que se
coloca contra as opressoes, cola os cartazes.

Essa ndo € a Uinica cronica de Lara que apresenta criticas sociais e politicas. Em “Um
menino”, personagens — como a mulher que bebe tranquilamente seu suco de laranja e o
dono do bar — ficam incomodados com um menino que esta passando fome. O conflito esta
em ndo saber o0 que fazer nessas situacdes, em ndo querer se envolver com um problema e
em acreditar na meritocracia — estar onde esta unicamente por mérito pessoal.

[...] Que forca continha aquele corpo franzino, aquelas maos amareladas, aqueles
olhos de bicho, para violentar assim a tranquilidade de todos? A mulher ndo con-
seguia dar respostas as proprias perguntas. Sentia na garganta um desafio a dogura,
um protesto subjugado, um claro nojo de si mesma. Os olhos disfarcavam, perdi-
dos em objetos inGteis, enquanto o coragao se apertava, sob o peso daguela revolta
covarde. A laranjada ficou amarga. Levantou-se e saiu, hesitando entre as mesi-
nhas, como se estivesse tonta ou perdida. Alguém alcangou-lhe o pacote da blusa,

que ela havia esquecido. Depois, tudo continuou como sempre (LEMQOS, 1963, p.
17).

Apds o dono do bar ter agido de forma violenta com 0 menino, a mulher que bebia
sua laranjada se sentiu deslocada, reflexiva e incomodada — mas mesmo com toda essa
situacdo desconfortavel os dias continuariam sendo os mesmos. A desigualdade social pro-
voca impoténcia, tristeza e medo, pois de alguma forma néao se quer se envolver na situagéo;
ao mesmo tempo, ndo se sabe se € certo ou errado, por exemplo, dar alimento para 0 menino
— e se ele ficar mal-acostumado? E se ele pedir sempre? Nada € facil na vida — e teme-se
sobre qual sera o futuro da pessoa.

Ha uma série de questionamentos internos sobre nossas condi¢des quando vemos ou-
tro numa condi¢do desumana, quase animalesca. O mesmo ocorre no texto “O Ladrdao”, no
qual um rapaz magro e faminto é preso por roubar. Os didlogos mostram os diferentes pontos
de vista da situacdo: o operario que torce pela prisdo do rapaz; o sujeito com jeito de pobre

honesto que apoiava o ladrao, pois “Pior é miséria sem bronca. Pior € pedir esmola, negociar
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a propria desgraga” (LEMOS, 1963, p. 18); os estudantes de medicina, que analisavam o

perfil do ladrdo; o jornaleiro, que gozava da desgraca alheia; o jornalista de esquerda, que

provocou a mulher com a frase “Vocé ja passou fome alguma vez?” (LEMOS, 1963, p. 18).

Por fim, a mulher que ndo entende por que ha tantos curiosos em ver a desgraca a-

Iheia, a0 mesmo tempo em que condena o ladrdo. Porém, ao trocar um olhar com o rapaz,

sente uma conexao, uma empatia € o quanto “ja ndo era mais possivel continuar ignorando”

(LEMOS, 1963, p. 19) a miséria, as desigualdades, as violéncias e a fome. Em “Cena de

Rua”, a situagdo é parecida com “O Ladrao”: além da violéncia policial, ha a violéncia ur-

bana e das pessoas que ocupam aquele espaco, inclusive entre pessoas da propria familia;

por outro lado, a moga, uma das personagens, evita e se choca com a situa¢do, a0 mesmo
tempo em que resgata empatia e senso de humanidade:

A moca sentiu que, naquele momento, todos o odiavam. Viu 0 menino tdo perdido

de bondade, tdo tremendamente so e cruel que, de subito, afagou-se em ternura:

talvez nenhum de n6s possa avaliar a sua vida. A casa onde vocé cresceu, sem luz,

nem ar, nem chdo, nem nada. A escola que vocé ndo frequentou, as pancadas gra-

tuitas que devem ter-lhe dado. O pai que vocé nem sequer conheceu, os individuos

que Ihe ensinaram o roubo, os vicios, o cinismo e a violéncia. E os outros, impolu-

tos e indiferentes, murados nas suas pequenas virtudes, que preferiram ignora-los,
para evitar qualquer espécie de coracdo (LEMOS, 1963, p. 91).

A presenca de denuncia e o engajamento sociopolitico em Lara de Lemos faz com
que a sua escrita seja considerada politica, por colocar diversos pontos de vista, além do seu,
sobre os problemas humanos. As cronicas “De repente, num abraco” e “Para alegrar uma
menina” também apresentam indignagdes e questionamentos, embora sem tantos dialogos,
mais em forma de mondlogo interior. Em “De repente, num abraco”, uma escritora reflete
sobre a criacao dos filhos, atitudes para agir em prol de um mundo melhor e questfes existen-
ciais diversas:

Nunca pude responder honestamente a nenhuma pergunta:

— Mae, por que existem pobres? Por que a mulher morreu? Por que fazem guer-
ras? Por qué?... Nem mesmo as coisas mais simples consegui explicar; por que se
deve chorar nas despedidas, festejar aniversarios, dar pésames aos parentes dos
mortos, assistir aos desfiles militares, desejar felicidades aos outros somente nos
fins de ano, cumprimentar sempre com a méo direita, escrever e comer idem, a-

prender inglés com urgéncia e cultivar uma imprescindivel hipocrisia social (LE-
MOS, 1963, p. 20).

As criticas se referem também a hipocrisia e a mesquinhez do ser humano; ou, ainda,
a preocupacado com titulos, posses, aparéncias, a moral e 0s bons costumes.
Em “Para alegrar uma menina”, a narradora lastima a situacdo de Sandra Watson, da

Rodésia do Sul, que apresenta poucos dias de vida devido a uma leucemia. Nisso, a narra-
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dora, pesarosa, lamenta e critica 0 quanto o mundo em que vive ndo é o melhor, e promete
um mundo tranquilo, justo e abundante: “Perdoa, sobretudo, se em troca de tua prematura
soliddo, de tua inféncia traida, de tua despedida necessaria, posso te dar apenas esse longin-
quo adeus e tudo o que me resta de esperanga” (LEMOS, 1963, p. 25).

Cronicas com teor politico se encontram em vérias paginas do livro de Lara, como
“Cidade quase doida”, “Da Honestidade” e “Amor Proprio”. Em “Cidade quase doida”, ha
uma homenagem a amizade com Carlos Drummond de Andrade, como um respiro em meio
ao caos e ao excesso de informacao e estimulos da cidade. Critica-se 0 modo como as pessoas
estdo sempre apressadas, correndo contra os reldgios, e a quantidade de antncios luminosos
com discursos imperativos em todos os lugares, assim como as filas. O que escreve,
ironicamente, ¢ que “Até os mortos fazem fila. Um deles, plantado no asfalto por
atropelamento, esperou vérias horas, com infinita paciéncia, para ser removido e enterrado”
(LEMOS, 1963, p. 64).

A cronista chama atencdo ainda para o0 quanto a burocracia nas repartices publicas
é cansativa, 0 quanto as mulheres maduras e jovens nao se contentam com suas aparéncias
e idades e 0 quanto as criangas estdo “palidas e agitadas” (LEMOS, 1963, p. 64), ndo brin-
cando e ndo vivenciando suas infancias: os adultos ndo tém tempo para elas e elas ndo podem
ser livres na cidade, pois tudo € perigoso. O titulo remete a como a cidade estd adoecendo,
enlouquecendo, e a quanto as pessoas estdo se esquecendo de si, agindo como maquinas e
tendo que sobreviver ao consumismo, ao trabalho, as criticas estéticas, ao excesso de tecno-
logia e a violéncia urbana. De alguma forma, hd uma mecanizacao do ser humano nas gran-
des cidades.

Em “Da Honestidade”, ha uma critica ndo s6 a burocracia, mas a imagem dos
politicos, do exército e dos burgueses; inicialmente, ao servigo secreto do exército por in-
vestigar e invadir a privacidade dos funcionarios da policia, do Ministério do Trabalho e do
Instituto de Previdéncia — na ditadura civil-militar, o Centro de Informacdes do Exército
investigou diversos trabalhadores, a fim de descobrir alguma relagdo com praticas subver-
sivas —, questionando por que apenas funcionarios dessas reparticdes sdo investigados e
ndo os politicos, bem como com que parametro irdo medir o grau de honestidade dos traba-
Ihadores e para que servira classifica-los em graus de honestidade. Lara traz a provocacao:
“Ou ainda que se buscassem solugdes para 0s problemas do alto custo de vida, agravados
dia a dia, ou da mortalidade infantil, ou da seca do nordeste, ou do cadtico ensino nacional”

(LEMOS, 1963, p. 86). Nesse sentido, deveriam ser encontradas solucgdes para diminuir a
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desigualdade socioecondmica no pais, € ndo para perseguir e expor trabalhadores.

Em “Amor Proprio”, ha uma troca de didlogos entre meninas de diferentes classes
sociais. Mesmo que haja didlogo, enredo, espaco, narrador, tempo e personagens, ndo se
trata de um conto, pois a historia foca apenas em uma breve situacdo, ndo apresentando deta-
Ihamento, aprofundamento e complexidade na construcdo das personagens.

Enquanto o contista mergulha de ponta-cabeca na construgdo do personagem, do
tempo, do espago ¢ da atmosfera que dardo forga ao fato “exemplar”, o cronista
age de maneira mais solta, dando a impressdo de que pretende apenas ficar nas
superficies de seus proprios comentarios, sem ter sequer a preocupacao de colocar-
se na pele de um narrador, que é, principalmente, personagem ficcional (como a-
contece nos contos, novelas e romances). Assim, quem narra uma cronica € o seu
autor mesmo, e tudo o que ele diz parece ter acontecido de fato, como se nos, lei-

tores, estivéssemos diante de uma reportagem. [...] Na cronica, embora ndo haja
densidade do conto, existe a liberdade do cronista (SA, 2001, p. 9).

As personagens conversam em frente ao colégio Americano sobre suas diferentes
realidades: enquanto uma menina estuda em colégio particular, veste roupas coloridas e
sapatos novos, aparenta ser saudavel, vem de uma familia estruturada e é buscada na escola
pela mae, que dirige um carro; a outra, com sapatos grandes demais para o seu pé (um do
par sem fivela e o outro com a fivela quebrada), comeca a criar um mundo em sua cabeca, a
fim de ndo s6 sair daquela realidade, como também de néo se sentir intimidada pela menina
com mais condicdes financeiras. Ela inventa que sua mée é enfermeira e sera doutora, que
seu pai terd um carro novo, que estudara no colégio Americano ou Bom Conselho, e que fara
umas compras de alimentos, miseras, para a vizinha pobre que ndo tem empregada.

A mocinha franzina ndo s6 deseja ter uma vida melhor, mas, como o titulo sugere,
mostra o amor-préprio para se defender, pois sabe que ndo é culpada por estar naquela si-
tuacdo, do seu valor como pessoa. Como se trata de uma crianca, a realidade é dura demais,
e criar outras vivéncias vem a ser uma forma de ser resiliente e de valorizar a sua pessoa. O
outro fato € que, por ser uma menina — €, com isso, ha todo um contexto de influéncias
estéticas —, ela deseja ser muito bela, cheia de cores e bem-vestida. As roupas e a aparéncia
sdo aspectos importantes para a construcdo da autoestima e da identidade. Nessa cronica,
além da critica a desigualdade social, Lara mostra as identificacfes da personagem como
menina e como pessoa, como atuante de sua prépria historia, que busca ndo ser invisivel e
n&o se sentir assim.

Em “Uma historia”, a aceitacdo de si, na infancia, ¢ buscada a qualquer custo. Lena
arrisca a si e ao irmdo, ficando em contato com Doca, que estava com tifo, para ter cabelos

cacheados. Inicialmente, Lena pede para fazer permanente, e a mie responde que “perma-
p q
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nente de pobre ¢ tifo” e que tifo ¢ “uma doenca que faz cair o cabelo. Depois cresce outro,
bem crespo” (LEMOS, 1963, p. 26). Nao se sabe se a mae respondeu por ndo saber o que ¢
tifo ou por ndo saber explicar o que é a doenca, nem se foi por alguma supersti¢do, mas Lena
entra em contato com a menina doente, Doca, e como consequéncia seu irmao fica doente.
A menina, ndo aceitando o seu cabelo e a si, fica chateada com o irmao, Zezinho:

Lena sentiu uma raiva desapontada: — por que Deus tinha escolhido o Zezinho

para ter cabelos crespos?

Quando os outros sairam, abragou o irmao chorando: —Tu roubou 0 meu tifo —,

disse derrotada, cheia de muitas amarguras, como uma pessoa grande traida para
sempre (LEMOS, 1963, p. 27).

A sensacao de um adulto que foi traido interliga o publico-alvo — em maioria, lei-
tores de jornais, ou seja, adultos — com a sensagao que a crianga teve: tristeza e decepcao.
E mais facil um adulto sentir o peso da traicio do que passar pela mesma situacdo da
personagem Lena.

Reforgando o que foi abordado em capitulos anteriores, uma escrita politica néo
somente tem o papel de denunciar os problemas sociais, de engajar os leitores a refletir e
agir em prol de um mundo mais justo, mas também esta na forma como um texto € escrito e
publicado, e até mesmo em se ter acesso a publicagdo dos textos com seus proprios nomes e
ndo pseudonimos “masculinos”, como no caso das mulheres, que foram silenciadas na his-
toria da literatura e em diversos espagos publicos. Escrever, publicar e ser reconhecida sendo
mulher é politico, assim como escrever sobre outras mulheres, até porque nédo se esta olhando
como um visitante, um observador: olha-se para dentro de suas vivéncias e experiéncias e
conecta-se com as semelhantes. Lara de Lemos escreveu também sobre diferentes prota-
gonistas que sdo mulheres e sobre suas diferentes historias, evidenciando uma pluralidade
de vozes em sua literatura.

Em “O Sorriso”, conta-se a historia de uma moga que sente desejo ao mesmo tempo
em que € desejada por um homem, uma “fome nova de coisas que nunca comera” (LEMOS,
1963, p. 7). Com essa metafora, Lara representa o desejo de ter novas experiéncias, ainda
que as relacbes venham carregadas de vergonhas, de tabus. A personagem pode ser descrita
como timida, mesmo que haja uma construcdo social de que as mulheres precisem ser miste-
riosas, parecendo desinteressadas, a fim de atrair de verdade os homens. No proprio texto,
reforga-se essa ideia: “E, ao mesmo tempo, presa numa rede de preconceitos fabricados
desde a infancia, que aderiam a seu corpo como um vestido impossivel de ser tirado” (LE-

MOS, 1963, p. 6). As mulheres desejam e sentem, entretanto, com suas roupas apertadas,
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com um quase “manual de instrugdes de como ser feminina e decente” imposto por sua cri-
acdo, pela midia e pela sociedade em geral. Elas ndo se permitem fazer suas escolhas, como
se relacionar casualmente, por exemplo. O proprio sexo casual ou 0 prazer no sexo é um pe-
cado, uma vergonha, sinbnimo de sujeira, impureza, arrependimento, especialmente no con-
texto histérico em que escreveu Lara de Lemos.

Em “Da Mulher, do Amor e do Tempo”, a autora aborda o tema da velhice, eviden-
ciando o significado de ser uma mulher velha e mostrando que pensar na multiplicidade de
experiéncias e vivéncias é uma forma de lidar com memorias e com afetos — 0 amor com
peso, com culpa, ja que ser mulher e sentir poderia ser visto como um pecado; o “tempo da
secura” (LEMOS, 1963, p. 14), ficando-se subentendida as mudangas no corpo, mas também
na personalidade, ja que busca-se mais tranquilidade e h&d um conhecimento maior de si. Essa
crénica é apenas uma das formas de se escrever sobre a velhice, pois mulheres idosas, velhas,
mesmo que lidem com suas memorias, podem se sentir de diferentes formas, sendo impor-
tante afirmar que elas existem, sentem amor, culpa, paix&o, desejo, felicidade, tristeza, dor,
e que elas sonham, sdo tranquilas ou agitadas — enfim, maltiplas. Nesse sentido, Alda Britto
da Motta, em As Velhas Também (2011), pontua:

Mas as velhas também existem, e se destacam hoje, mais além da imagem
tradicional de ranzinzas ou de doces avozinhas, como mais dindmicas, saudaveis,
livres, sexuadas e criativas do que as de sua geragdo em épocas anteriores. Essa
prépria categoria, mulher idosa, € heterogénea, multifacetada, plural. Recorde-se
as diferentes idosas que se vé na rua: pobres, ricas e “remediadas”; brancas, pretas

e pardas; mais velhas, menos velhas, “conservadas”; bem femininas, ou, até, “pa-
recendo homens”; sérias e “ridiculas” (MOTTA, 2011, p. 14).

Escrever e publicar sobre a velhice é permitir que essas inimeras narrativas sejam
vistas na literatura e, consequentemente, na sociedade; ainda, é permitir que mais leitoras se
identifiquem com essas vozes. Em “Uma Festa”, a personagem nao s0 deseja ser magra e
palida como Audrey Hepburn, mas também ter os olhos verdes de Elizabeth Taylor; ainda
assim, sente-se feliz por estar “em forma”. Como na crdnica anterior, a personagem é influ-
enciada e pressionada esteticamente pela sociedade, sentindo-se sufocada em situagdes soci-
ais pela pressao de que € necessario se relacionar, de que as pessoas estdo observando, de ter
que estar e agir de forma positivamente impecavel. Ela reconhece, no entanto, que gosta de
estar apenas na sua propria companhia.

A aceitacdo da solitude, principalmente nas e com as mulheres, é ainda uma urgente
construcdo na sociedade. As mulheres nos filmes, por exemplo, especialmente quando tem

meia-idade, sdo representadas como solitarias, como errantes, quando na verdade ndo ha na-
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da de errado em querer ficar s6. Ainda, sdo mostradas como se todas as mulheres tivessem
as mesmas histérias, caracteristicas e experiéncias. Com Amélia, da cronica “Histéria de
abril a junho”, que foi traida e ndo via mais perspectivas em si como mulher e sujeito por
ndo ter um namorado, havia soliddo e desamparo. Histérias como essa podem causar reflexdo
acerca do empoderamento das mulheres, pois mostram como é necessario trabalhar as emo-
¢Oes e formas de independéncia e autocuidado. O proprio nome “Amélia” ja remete a varias
referéncias de musicas — uma sobre passividade e submisséo, e outras sobre empodera-

mento da mulher, inclusive da mulher negra:

Ai, meu Deus, que saudade da Amélia
Aquilo sim é que era mulher
As vezes passava fome ao meu lado
E achava bonito ndo ter o que comer
Quando me via contrariado
Dizia: meu filho, o que se ha de fazer?
Amélia ndo tinha a menor vaidade
Amélia é que era a mulher de verdade

(Ai! Que saudades da Amélia, 1942).

Disfarca e segue em frente

Todo dia até cansar

E eis que de repente

Ela resolve entdo mudar

Vira a mesa, assume 0 jogo

Faz questdo de se cuidar

Nem serva, nem objeto

Ja ndo quer ser o outro

Hoje ela é um também
(Desconstruindo Amélia, 2009).

Vocé ndo acreditar que ela domina

Continéncia pra essa mina tem histéria essa mulher

E piloto, taxista, delegada de policia

Se deu liga ela namora se ndo mete o pé

Vocé ndo vai acreditar o corpo é dela

Como ela é bela

Pra cada bafafa tem Al& pra acudir

E Amélia reza e faz mandinga que vocé ndo vai acreditar
(Amélia Mulher de Verdade, 2019).

N&o precisa ser Amélia pra ser de verdade

Cé tem a liberdade pra ser quem vocé quiser

Seja preta, indigena, trans, nordestina

N&o se nasce feminina, torna-se mulher
(Nao precisa ser Amélia, 2019).

Os trechos transcritos mostram gue ao longo do tempo houve um questionamento do
esteredtipo da “mulher de verdade” e uma proposi¢do de novas possibilidades de ser mulher.
No contexto em que Lara de Lemos escreve e publica, as mulheres ainda estdo muito presas

ao esteredtipo da Amélia, “mulher de verdade”. Tanto no texto “Uma esposa” quanto em
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“Passaro Doméstico”, as mulheres se veem aprisionadas e anuladas dentro dos seus relacio-
namentos. Em “Uma esposa”, o homem, apesar de ndo dar afeto e atencao para a familia, de
ter uma relacdo extraconjugal e ainda fugir com outra mulher, é visto socialmente como
bom, honesto e generoso, pois ¢ trabalhador. Também ¢ pragmatico: “Nunca se detivera em
espelhos e talvez por isso o respeitassem um pouco mais” (LEMOS, 1963, p. 34).

O marido cumpre o seu papel de “marido e pai”: ndo deixar que a familia passe por
dificuldades financeiras. Isso é mostrado na ir6nica frase: “Mas o homem continuou muito
bom, honesto e generoso. Deixou tudo para a esposa. Até o telefone, coisa tdo dificil e
necessaria hoje em dia” (LEMOS, 1963, p. 34). A mulher, no entanto, ndo se sentia suficiente
para 0 amor, ja que o marido era muito bom, pois ndo deixava faltar nada. Ainda assim, ela
se sentia cansada ao se dedicar a rotina do casamento e deslocada no papel da maternidade,
e se questionava sobre sua condicdo de esposa e mae, ao reconhecer que sentia saudade de
sua solteirice. Nessa cronica, Lara de Lemos problematiza o delicado tema da imposicao do
casamento e da reproducdo as mulheres, que nem sempre tém esse desejo, até porque, como
Elisabeth Badinter em Um Amor Conquistado — o Mito do Amor Materno (1985) discute, as
mulheres ndo nascem com um instinto de amor materno, mas o constroem. No entanto, ainda
hoje escrever ou falar sobre 0 amor materno como uma construgédo € um tabu.

Além disso, na referida cronica, a esposa busca focar apenas na rotina, em ser a
“esposa para uso diario” (LEMOS, 1963, p. 33), para fugir dos pensamentos, que significa-
vam problemas, mas também uma luz para a sua liberdade e independéncia — uma forma
de matar o “Anjo do Lar”, em referéncia a Virginia Woolf. Os desejos, 0s sonhos e as von-
tades que surgiam eram verdadeiros pesadelos, ja que ela deveria apenas ser mée e esposa e
nao mulher, pois “o casamento era a unica possivel decéncia” (LEMOS, 1963, p. 33).

Em “Passaro Doméstico”, a esposa pensa em fugir de casa — como o titulo sugere,
assim como um passaro, fugir da gaiola para ser livre. A mulher reclama do quanto a sua
rotina esta em torno do marido — das suas paixdes, das suas condicdes e reclamacoes;
reclama do quanto ele dava apenas protecdo e atencdo quando ela estava (ou fingia estar)
doente, e de como isso ndo durava muito tempo. Nisso, ela sonhava com outras realidades,
Ou-tras pessoas e acontecimentos.

Viver era fechar os olhos e ficar imaginando as coisas que ela ndo era. Viajar num
imenso navio e ndo saber o seu rumo. Conhecer mulheres e homens misteriosos e

ndo saber os seus nomes. Adormecer pessoa e amanhecer ave, num céu onde ndo
havia nuvens e a cor s6 podia ser azulissima (LEMOS, 1963, p. 12).

Entdo comecgou a pensar em fugir; porém, como aquela era a unica realidade que
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conhecia, sentia medo e apego, mesmo que se sentisse presa e triste, mesmo que fosse per-
dendo a alegria de viver e se sentindo apenas um instrumento do lar, um objeto que orbi-
tava em torno da vida do marido. Reforcando o que foi analisado em capitulos anteriores,
uma escrita de autoria de uma mulher que critique as formas como o casamento € visto so-
cialmente, assim como a forma como as mulheres séo vistas — uma sombra do homem e
dos filhos, anulando-se como pessoa — é um desafio no meio literario, principalmente
quando se publicam textos assim em jornais: de alguma forma, provocam sensacgdes e pensa-
mentos nas leitoras. Portanto, uma escrita que olha e preocupa-se com as condi¢fes das mu-
Iheres € politica, porque esta denunciando os modos como a sociedade e as institui¢oes de
poder impdem as configuracdes de familia, limitando o acesso das mulheres aos espacos
publicos, restringindo-as ao espaco doméstico e, consequentemente, reduzindo suas existén-
cias.

Na cronica “Uma esposa”, ha um fator problematico: a objetificacdo da mulher negra,
além do uso do termo “mulata”, que nos remete ao animal hibrido, ou seja, uma mulher que
é fruto da mistura de duas racas. Essa “mistura”, porém, € fruto da violéncia, constituindo
resquicios do discurso colonial. A mulata, além disso, foi vista como uma “representagdo”
da mulher brasileira, sendo hiperssexualizada na literatura — como discutido em capitulos
anteriores no caso de O Cortigo (1890), de Aluisio Azevedo.

Essa representacdo também € reproduzida na midia, que reforca o imaginario da
mulher morena fogosa e sensual, como a Globeleza seminua dancando nos carnavais ou a
atriz que aparece com poucas roupas, Sempre com suor aparente e em cenario com mistos
de elementos da brasilidade — o bar, a sinuca, o samba, a malandragem, o calor tropical.
Ainda, na teledramaturgia, tivemos uma novela com o nome Da cor do Pecado, em 2004,
simbolizando a relacdo da mulher negra com ser sensual, guerreira — e ndo sobrecarregada
—, alegre e festiva. A utilizagdo da palavra “mulata”? ¢é pejorativa e ndo deve ser utilizada,
mesmo que Seu uso necessite ser analisado e discutido, como bem fez Liliam Ramos no
artigo Nao me chame de mulata: uma reflexdo sobre a traducéo em literatura afrodescen-
dente no Brasil no par de linguas espanhol-portugués, de 2018:

Os movimentos negros brasileiros refutam a utilizacdo da palavra por dois
motivos: 1) linguistico — derivagdo de ‘mulus’, do latim, atualizado por ‘mula’,

23 Nataly Nery, em A mulata que nunca chegou (2018), fala sobre o peso de ser considerada uma “mulata” e o
quanto essa expectativa, principalmente da visdo dos homens, de que ela seria a representacdo da mulata
curvilinea, sensual e que soubesse dangar acarretou varios problemas de autoestima, mas também em reflexdes
sobre o racismo estrutural que estd na sociedade. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=02-
TBfKeBbRw>. Acesso em: 5 jan. 2022.
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o0 animal que surge da copula de duas ragas diferentes — 0 asno e a égua, que, no
século XVI, derivou-se na América hispanica para ‘mulato’ como uma analogia
ao carater hibrido do animal, considerado uma raga inferior ja que ndo possui a
possibilidade da reproducéo; e 2) cultural — a falsa impresséo de democracia
racial que ha no pais, associado a representacdo da mulher negra ou mestica atra-
vés do corpo branqueado e hiperssexualizado (RAMOS, 2018, p. 77).

Considerando o periodo em que foi publicada a obra e os textos em jornais de Lara
de Lemos, ainda ndo se refletia sobre alguns usos das palavras. Mesmo assim, este trabalho
visa aprofundar os conceitos de uma escrita politica, e como os termos politica e politico se
referem a espacos que propdem dilogos, reflexdes, criticas e anélises sobre valores sociais,
é essencial trazer inimeros pontos de vistas sobre como as mulheres sdo colocadas nas tecno-
logias de género, como ja discutido anteriormente, seja nas instituicbes de poder, nas midias
ou na academia.

As cronicas de Lara de Lemos (que, sendo mulher, ocupou os lugares publicos pelo
discurso) trazem visibilidade para a autoria das mulheres, tratando de temas atuais que envol-
vem o0s problemas socioeconémicos e politicos do Brasil, assim como as condigdes impostas
as mulheres. Portanto, séo textos politicos, pois ndo s6 denunciam problemas, mas também
provocam leitoras e leitores a repensarem sobre como vivem suas vidas, como enxergam a
si e aos outros, como agem em prol de diversas causas, como, por exemplo, da cidadania,
exercendo o papel democratico de votar e de cobrar solu¢Bes dos governantes. Trata-se de
uma escrita que aponta para as diferentes condi¢cGes em que vivem 0s seres humanos em so-
ciedade e que nos lembra da importancia de exercer a empatia. E, como mulher, provoca
outras mulheres a serem protagonistas de suas vidas, sendo livres e autbnomas.

Mas essas perspectivas nao ficaram apenas no plano da cronica. Na poesia, Lara de
Lemos escreveu sobre atentados a democracia e a liberdade dos cidad&os; sobre as condi¢bes
em que as mulheres sdo sujeitas no casamento; sobre o que compde o ser humano, como a
vida, a morte, a fome, a saudade, as memorias, 0s amores e as amizades. Lara de Lemos é

autora em sintonia com o seu tempo, com uma literatura muito atual.

4.3 CULTIVO PEDRAS NUM JARDIM OCULTO: A POESIA POLITICA DE LARA DE
LEMOS

Como visto em capitulos anteriores, a literatura é provocativa, remetendo-nos a nossa
esséncia como humanos tdo mdaltiplos. A literatura nos transporta para inimeros territorios;

faz com que pensemos nas nossas condicdes e identidades e nas do outro, visto que essas fo-
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gem da nossa concretude, da nossa realidade. Com a literatura, sentimos dor, 6dio, raiva, a-
mor, saudade, empatia, incomodos, curiosidade, paix&o e senso de justica, de coletividade.
Literatura ndo é sd expressdo ou uma “estética do que € belo”: é também um ins-
trumento de denuncias sociopoliticas. Através das artes, sentimos e pensamos em nos mes-
mos, quebrando assim o mecanicismo ao qual somos condicionados no nosso cotidiano
devido a estimulos diversos — o consumismo, as opressdes diversas e a dureza de se
sobreviver em meio a tantas paredes cinzentas. A literatura com uma fung&o social estara em
sintonia com seu préprio tempo e com uma determinada sociedade, sendo ndo s6 um registro
cultural dos costumes e das ideias, mas também uma forma de abordar os problemas da
época, seja num carater geral, como uma crise econémica ou periodo de guerras, ou mais
especifico, como no plano intelectual, em que se questiona, critica ou até mesmo se ridicu-
lariza uma determinada forma literaria ou corrente ideologica. Para Candido (2006) :
A funcéo social (ou razdo de ser sociologica, para falar como Malinowski) com-
porta o papel que a obra desempenha no estabelecimento de relagdes sociais, na
satisfacdo de necessidades espirituais e materiais, na manutengdo ou mudanca de
uma certa ordem na sociedade. [...] a funcdo social independe da vontade ou da
consciéncia dos autores e consumidores de literatura. Decorre da prépria natureza
da obra, da sua inser¢do no universo de valores culturais e do seu carater de ex-
pressao, coroada pela comunicacdo. Mas quase sempre, tanto os artistas quanto o
publico estabelecem certos designios conscientes, que passam a formar uma das
camadas de significado da obra. O artista quer atingir determinado fim; o auditor

ou leitor deseja que ele Ihe mostre determinado aspecto da realidade (CANDIDO,
2006, p. 54).

Na poesia, entdo, ha a questdo da musicalidade, da forma, das metaforas e de como
todos esses elementos compdem a ideia do que a eu poética quer expressar. Uma poesia pode
ter valor politico em diversos sentidos, como pela exposicdo e critica de problemas e de
pessoas, pela criacdo de outros estilos de produzir a poesia, pela recuperacao de memorias e
ritos, assim como pela “evocagdo” de mortos. Para as mulheres, por exemplo, o ato da es-
crita, performance, compartilhamento, publicacdo e divulgacao de sua poesia ja torna as suas
presencas politicas, pois, como analisado em capitulos anteriores, o ambiente intelectual ndo
era receptivo as mulheres, e nem todas tinham um espaco e condi¢fes para produzir.
Angélica Soares em Transparéncias da Memdria - Estorias da Opressao (2009) afirma que

No discurso poematico brasileiro de autoria feminina, constantemente se encontra
essa individualizacdo da memdria comunitaria, através de recursos estilisticos que
promovem, literariamente, o questionamento da tradicdo patriarcal. A marcacao
pessoal dos fatos por uma persona poética vai-se misturando com a estilizacdo de
pessoas e situacdes, dai resultando a critica da prépria ideologia. E o que significa

vai além da memoria individual, resgatando-se sempre elementos e tecnologias
que estruturam o sistema social, na reconstrugdo de um passo com imagens e ideias
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que contém a memdria coletiva (SOARES, 2009, p. 69).

Ser mulher e escrever sobre sua realidade, ndo s6 no contexto de se identificar como
mulher, mas também de ser pessoa e ver os conflitos que estdo ocorrendo no mundo e ainda
expor sua voz € algo que enriquece diélogos e ideias, provocando mudancas nas estruturas
sociais e no modo como a sociedade vé as mulheres. Por isso, escrever e publicar como mu-
Iher é politicamente muito relevante. Segundo Gloria Anzaldia em Falando em linguas:
uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo (2000):

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia que me
amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito de mi-
nha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa
0 que o mundo real ndo me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele
uma alca para poder segura-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e
minha fome. Escrevo para registrar o que 0s outros apagam quando falo, para re-
escrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. Para me tornar mais

intima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me,
alcancar autonomia (ANZALDUA, 2000, p. 232).

Mulheres cis e trans escrevem por diversos motivos, e muitas dessas escritas sao
formas de resisténcia em seus géneros, orientacdes sexuais, cores ou quaisquer outras identi-
ficacOes, assim como sdo formas de entendimentos de si, de registros de suas origens e
sobrevivéncias coletivas. Isso ocorre, por exemplo, com as mulheres indigenas que escrevem
sobre a violéncia que assola suas terras, assim como as violéncias de género — em uma
cultura que preserva a oralidade, a escrita € um registro para que essas violéncias nao sejam
esquecidas. Conforme Perrot (2009),

O incessante murmurio das mulheres acompanha, em surdina, a vida cotidiana.
Ele exerce multiplas fungdes: de transmisséo e de controle, de troca e de boato,

mas ele pertence a vertente privada das coisas, da ordem do coletivo e do informal
(PERROT, 2009, p. 463).

A politica se expressa na dimensao poética em diversas formas, seja no ativismo que
emerge verbalmente, na dendncia e reivindicacao de direitos ou em outros modos simbo-
licos, como as ocupacdes de espacos aos quais nao se é destinado ou aos quais se € limitado,
em se tratando de uma minoria social. Por exemplo, um coletivo é contra repressdes do
governo e cria grupos a fim de discutir, produzir e apresentar poesias com conteddos de
resisténcias e reclamacdes: no momento em que essas palavras atingem diferentes pessoas,
causam incdmodos nas oposicoes, provocam reflexdes. Ainda, no momento em que a escrita
se torna uma valvula de ideias de um sujeito e de um coletivo, hd uma politica expressa pelo

modo textual, linguistico.
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Voltando a Lara de Lemos, a escritora foi uma mulher branca, de uma classe social
que lhe deu acesso a vida intelectual, que escreveu poemas ndo somente sobre as condi¢bes
impostas as mulheres, como o casamento e a maternidade, mas também acerca de diversas
questdes sociais coletivas como as desigualdades, o exercicio de escrever e de ser poeta,
assim como sobre aspectos individuais gerais, como a morte, as lembrancas, a amizade etc.

Lara escreveu diversas obras poéticas. Conforme Maria da Gléria Bordini na colecéo
Autores Gaulchos, de 1997, Lara foi “uma das poucas mulheres que ha muito tempo vem
fazendo poesia social no Brasil” (BORDINI, 1997, p. 23). Lara de Lemos produziu Pogo
das aguas vivas (1957), pelo qual recebeu o Prémio Sagol, em 1958; Canto Breve (1962);
Aura Amara (1969), agraciado com o Prémio Nacional Jorge de Lima, em 1968; Para um
Rei Surdo (1973); Adaga Lavrada (1981); PalavrAvara (1986); Hai-Kais (1989); Aguas da
Memoria (1990), que recebeu o Prémio Nacional de Poesia Menotti del Picchia, em 1990;
Dividendos do Tempo (1995), que recebeu o Prémio Acorianos de Literatura, em 1996;
Inventario do Medo (1997); e Passo em Falso (2006). Também publicou alguns outros po-
emas avulsos, encontrados no Acervo Delfos/PUCRS e nos livros Améalgama (1974) e Lara
de Lemos - Poesia Completa (2017). Cabe destacar que Lara de Lemos produziu também
poemas visuais, além de ter participado das antologias Poetas do Modernismo (1972), Pa-
lavra de Mulher (1979), Carne Viva (1984), Poetas da Terra (1986), Antologia da Poesia
Brasileira Contemporanea (1986), Antologia de Poesia Brasileira (2001), Antologia do Sul
(2001). A antologia poética de 2002 recebeu 0 Prémio Agorianos de Literatura, em 2003. Os
poemas que serdo analisados neste capitulo serdo transcritos a partir de Lara de Lemos -
Poesia Completa (2017), organizado por Cinara Ferreira.

Poco das aguas vivas, de 1957, como abordado anteriormente, tem inspiracdo biblica
no titulo. E o trabalho de estreia de Lara no meio literario, cultural e editorial, sendo uma
obra mais introspectiva. O pogo remete a uma ideia de profundidade, de ligacdo com seu
interior, de se estar fechada em si, com suas préprias perspectivas e medos. As aguas vivas
trazem a imagem de fluidez, de movimento e de transparéncia, como se tudo em si mudasse
seguindo o fluxo da vida — e a poesia é o registro desses ciclos, dessas transformacdes, da
danca da natureza. Conforme Ferreira (2009):

Através da imagem do pogo, o titulo remete para a natureza de tais sentimentos:
as “aguas vivas” representam uma interioridade represada, como as dguas de um
pogo, mas dindmica, por sofrer influéncias do exterior. Além disso, a expressao
“pogo das aguas vivas” esta presente no livro Cantico dos cénticos, 4:15, e cons-

titui uma das imagens que o esposo emprega para se referir & esposa no texto
biblico de Salomé&o. Portanto, no contexto em que Lara de Lemos escreve, 0 pogo
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pode ser relacionado a condicdo feminina, por fazer alusdo, por um lado, ao
enclausuramento da mulher e, por outro, & sua busca de emancipacdo (FER-
REIRA, 2009, p. 21-22).

A metéfora do poc¢o sugere ainda a ideia de que a escrita é processo de existéncia,
autoconhecimento, catarse e limpeza — um olhar-se no espelho e enfrentar sombra e luz.
Isso, claro, ndo somente como pessoa, mas também como mulher, escrevendo sobre fardos
que mulheres carregam (imposicdes sociais) e sobre sua funcdo na poesia. E possivel ob-
servar essas caracteristicas nos poemas “Poema”, “Poemazinho do ndo”, “Poema a amiga
Luisa”, “Os Magicos”, “Quero-me inteira”. Em “Poema”, a eu lirica?* explica por que veio
até “aqui” — seja a algum lugar ou desempenhando seu papel na escrita —, seja qual for o
final da trajetoria:

Para isso vim...

N&o, ndo foi para isso que cheguei.

Vim para dar-te o passaro, inédito
de voos,

gue ha em mim.

Vim para secar o pranto

desse alguém que nao és, mas que
sonhei.

Vim para ver-te como queria que
fosses

— tdo indizivel em mim. T&o indizivel!

Vim para o reflgio da noite

e o doloroso pressagio das manhas. Vim — campo, rosa, huvem, pedra,

rio adormecido, luz.

Para isso vim e perdi-me.
(Poema, 2017, p. 30).

A eu poetica veio para dar o passaro, dar a liberdade e a vontade de descobrir ca-
minhos, o que ha de novo em si, 0 que ainda ha de se descobrir; veio para secar prantos, para
dar esperanca e forca onde ha problemas, no refugio da noite, onde ha escuridao e siléncio,
esperando o enfrentamento de um novo dia. Nesse “ir” com um determinado fundamento
perdeu-se. Lidar consigo e com o mundo é perder partes suas para que outras se reconstruam
e para que possa se inserir na coletividade. Identidades séo processos em movimento que en-
volvem perdas e ganhos, seja na subjetividade da propria vida, seja nas trocas com 0s outros.
Os elementos colocados nos ultimos versos, as vezes de forma gradativa, como no caso de
“campo” e “rosa”, ndo so localizam quem 1€, mas indicam que a persona veio como formas

e forcas da natureza para cumprir o que deveria — com a imensidao dos campos, o perfume

e 0 espinho das rosas, a leveza e 0 movimento das nuvens, a dureza e resisténcia das pedras,

24 Optou-se por inserir “a persona” e “eu lirica”, sendo a ultima uma licenga de uso, questionando por que ha
“eu lirico” e ndo “eu lirica.
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a tranquilidade e profundidade dos rios e a esperanca das luzes.

Em “Poemazinho do ndo”, ha musicalidade entre os versos com uma estrutura em
quintetos, apresentando em seu contelldo uma critica as vontades que sdo negadas as mulhe-
res e 0 quanto elas ndo tém direito de escolha sobre suas vidas. O titulo, no diminutivo, re-
mete ao infantil, que ilustra as imposi¢des desde a infancia e diminui a vontade das mulheres
na vida adulta. Assim como nos poemas analisados a seguir, “Poemazinho do ndo” carrega,
com tom irdnico, as imposicBes as mulheres, como 0 casamento e a vida doméstica.

Quis guardar o bom das fadas,
cavalinho folgazéo
boneca-primeira-filha,

leve roda de pido.
Né&o pude. Ndo pude ndo.

Quis guardar banco de escola,
lago de fita comprido,
segredo de breves seios,
verso de amor escondido,
Né&o pude. Ndo pude ndo.

Quis guardar vestido branco,
sino de igreja cantando,
laranjeira perfumada,

corpo de submissdo.

N&o pude. Nao pude ndo.

Quis guardar ndo mais a rosa,
n&do o barco, nem a espuma,
nem presenca, hem memoria,
ficar so, na solid&o.
N&o pude. Nao pude ndo.
(Poemazinho do nao, 2017, p. 33)

A persona, num primeiro momento, quer guardar a fantasia que estd nas
representacdes, muitas delas oriundas dos contos das fadas. Nos contos de fadas, os sonhos
sdo possiveis de serem concretizados, como 0 amor entre duas pessoas; porém, ndo foi pos-
sivel para a eu poética® se aventurar e realizar seus desejos, como sugerem as duas primeiras
estrofes. A referéncia ao vestido branco que nao pdde ser guardado permite uma associacao
com o casamento, na medida em que colocar o vestido branco, para muitas mulheres, pode
ser sinbnimo de se submeter a um homem, de estar numa prisao, num corpo que € submisso
a outra pessoa. Para Perrot (2005):

O corpo esta no centro de toda relagdo de poder. Mas o corpo das mulheres é o
centro, de maneira imediata e especifica. Sua aparéncia, sua beleza, suas formas,

25 Variou-se o repertorio linguistico para ndo ficar repetitivo com o termo “a persona”, ainda que se questione
os motivos de ndo haver uma “eu poética”.
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suas roupas, seus gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir (provo-
cante, o riso ndo cai bem as mulheres, prefere-se que elas figuem com as lagrimas)
sd0 0 objeto de uma perpétua suspeita. Suspeita que visa 0 seu sexo, vulcao da
terra. Enclausura-las seria a melhor opgao: em um espago fechado e controlado,
ou no minimo sob um véu que mascara sua chama incendiéria. Toda mulher em
liberdade € um perigo €, a0 mesmo tempo, estd em perigo, um legitimando o outro.
Se algo de mau lhe acontece, ela esta recebendo apenas aquilo que merece. O cor-
po das mulheres ndo lhes pertence. Na familia, ele pertence a seu marido, que deve
“possui-lo” com sua poténcia viril. Mais tarde, a seus filhos, que as absorvem
inteiramente. Na sociedade ele pertence ao Senhor (PERROT, 2005, p. 447).

O corpo da mulher é objeto de vontades do marido, assim como das instituicdes. O
que Perrot afirma é que, desde o sistema feudal, as mulheres servem aos maridos, aos
senhores — quando escravizadas, sofrem inimeras violéncias —, e ao Senhor; ndo a uma
entidade exatamente, mas ao que a entidade simboliza no plano terreno, ou seja, a igreja.
Atualmente, o corpo da mulher é objeto do Estado. No Brasil, as mulheres ndo podem tomar
algumas decisdes por si como o0 aborto ou a laqueadura, e seu corpo ainda sofre inimeras
violéncias, pois representa perigo social quando ha luta pela liberdade. Na ultima estrofe, a
eu lirica quis guardar memdrias de quem é/foi e do que vivenciou, experimentar aventuras e
optar por ficar so, ser protagonista de seu destino; contudo, nada foi permitido. O casamento
¢ apresentado de forma mais direta como um aprisionamento para a mulher em “Poema a

amiga Luisa”:

Quando te fores, Luisa,
ja ndo seremos “as trés”.
Partiras com teu destino,
as vestes brancas de noiva
e as negras noites por dentro.
Partiras com teu siléncio,
siléncio de um vasto mundo
indevassavel, sé teu.
Serés talvez possuida,
amada. Fecundaras.
Teu corpo, teu corpo apenas,
teras dado. Nada mais.
Teus desesperos profundos
ainda serdo os teus.
Teu tédio pesado e nulo
ainda te habitara.
Teus vagos sonhos perdidos
estardo na tua tristeza.
Tua alma, fuga essencial,
nunca tu poderas dar.
Talvez te salve a crianga,
seu riso branco... talvez.
Quando te fores, Luisa,
ainda seremos trés.

(Poema & amiga Luisa, 2017, p. 33).

Nos primeiros versos, o sujeito lirico, num tom de despedida, avisa a amiga Luisa de
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que, quando ela se casar, havera mudancas — ndo sé em sua vida, mas na amizade em si,
pois seu tempo sera preenchido cuidando da casa, do marido e dos filhos. Mesmo com o ves-
tido branco, indicando a pureza, Luisa trilhard um destino que Ihe causara dores, pois sera
possuida e estara perdida na soliddo dos dias. Inicialmente, podera se entregar aos desejos
do corpo; entretanto, como os homens ficam muito imersos nas suas vidas publicas, Luisa
serd apenas um objeto de ordem do casamento, do lar. Talvez um filho a alegre, porém cri-
ancas exigem dedicagé&o, e crescem e se tornam mais independentes.

O que sobrara para Luisa? Quando a amiga se for, cada uma continuara sendo a
mulher que é; contudo, forcada a uma realidade na qual pode ndo se encaixar, enclausurada
na soliddo. Em “Os magicos”, a persona questiona o0s processos de identidade aos quais as
mulheres se submetem, seja por algo conjuntural ou estrutural — uma construcao que ocorre
em funcdo de uma determinada situagé@o ou algo que Ihe foi imposto e ndo questionado.

Para aquele

foi calor e vida.
(Ah! menina endiabrada!)

Outro veio
e a chamou de Maria.
(Foi suave mansidéo)

Um terceiro
viu nela mulher apenas.
(Consumiu-se de desejos)

Outro ainda
quis captar o profundo.
(P6s asas a seu redor)

Eram magicos. Passaram.
Ela de passaro e flor,
promessas e onda de mar

virou pessoa outra vez.
Mulher igualzinha as outras,
Nem dona — Lili de tal.

(Os mégicos, 2017, p. 45).

A mulher apresentada no poema, inicialmente, era uma pessoa ativa: tinha vida e
calor que foi “transmitido” para um homem; ou seja, foi a salvadora de algum homem,
podendo até se esquecer de si. Como talvez ser tdo ativa fosse um problema, precisou ser
amansada. Entdo, chamaram-na de Maria, huma referéncia a Virgem Maria, mae de Jesus
Cristo, esteredtipo da mulher pura dedicada a familia e a Deus. Na terceira vez que encontrou
um homem, este dominou o seu corpo. Um outro deu-lhe motivos para sonhos e imagina-

coes. No entanto, como colocado na quinta estrofe, todos os homens passaram — e 0 que
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ficou dela? Quem seria ela se ndo conhecesse aqueles homens? A magia de si acabou? Tudo
foi truque, ilusdo desses magicos? H& uma critica a dependéncia dessa mulher na construcéo
de sua identidade, de seu ser, resultando em ser a “Lili de tal”, de posse de alguém, tendo o
sobrenome de algum homem, nunca pertencendo a si mesma, nunca sendo inteira para si,

oposto do poema “Quero-me inteira”:

Ah! Que terrivel mutilacdo
esse ter que nos dar assim
todos os dias!

Dar-nos aos pedacos

— um pouco a um,

um pouco a outro,

sem que fique nada

de verdadeiramente nosso
em nés.

Pertencermos

aos que nos afagam por habito,

aos que nos possuem com os olhos,
aos gue nos esperam sensatos,

aos que nos amam doidos

e, afinal, aos que nos querem
€omo Nnos Ndo somos.

Quero-me eu,

completa, auténtica, cheia de
abandono

pertencendo-me sem nenhuma
cleméncia

para com a alheia expectativa.

Eu, para dar-me ou negar-me
sem explicagdes, falsos pudores
ou indteis justificativas.

N&o é o melhor nem o mais facil
0 que peco.
Quero-me para rir ou chorar

para viver ou morrer. Inteira.
(Quero-me inteira, 2017, p. 41).

A eu poética do poema expressa 0 desejo de se entregar inteiramente a vida e da for-
ma que quiser a seus afetos, seja dando-se ou negando-se, sem justificativas. Entretanto, para
IS0, precisa ser inteira e integra, pertencer a si, aos seus valores, as suas vontades, agir e fa-
zer escolhas para si e ndo a quem, como sugere a terceira estrofe, ndo aceita a sua persona-
lidade e autenticidade. A persona feminina (como indicam os adjetivos usados no feminino)
quer ser protagonista da sua histdria, deseja passar por inUmeras experiéncias e sensacgoes,

sem pensar em agradar as pessoas, atender expectativas e se explicar muito.
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Ao deixar claro que o eu poetico € uma mulher nos poemas analisados, ha posiciona-
mento politico por parte da autora. Escrever como uma mulher sobre o que muitas mulheres
sentem, pensam e vivenciam torna a literatura um instrumento politico pois, releva discursos
e identificagOes em geral escamoteados do discurso dominante. S&o modos de dizer o quanto
as mulheres séo sujeitAs — ndo de se sujeitar, mas de “quebrar” silenciamentos. Ainda,
escrever poemas eroticos, como fez Gilka Machado, sendo uma mulher e do ponto de vista
de uma mulher também € politico, visto que 0 sexo era imposto as mulheres como uma
atividade de procriacdo ou, no méaximo, historicamente, para dar prazer aos homens.

Silvia Federici, em Calibd e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulagio primitiva
(2017), aborda o quanto o sexo esté ligado as divisdes de trabalho. Ao homem, cabia o
sustento da casa; a mulher, a satisfacdo sexual do marido e a procriagdo. Um marido insatis-
feito ou uma casa incompleta (sem filhos) indicavam que a mulher ndo havia cumprido sua
parte na divisdo de trabalho, sendo culpada por isso. A virgindade foi, durante muito tempo,
marco de um rito de passagem e sinébnimo de valorizacéo do carater da mulher. Na Franca,
entre o século XV e XVI, estimulava-se o estupro de mulheres proletarias. A prostituicao,
proibida em diversos paises, ja foi um “mal necessario” até mesmo para a igreja:

Acreditava-se que o bordel administrado pelo Estado provia um antidoto contra as
praticas sexuais orgiasticas das seitas hereges, e que era um remédio para a sodo-

mia, assim como também era visto como um meio para proteger a vida familiar
(FEDERICI, 2017, p. 106).

O sexo sempre foi carregado do fardo da culpa, um tabu. As mulheres ndo tinham, e
muitas ainda ndo tém, conhecimento acerca de seus proprios corpos. Com isso, uma mulher
escrever e publicar poemas eréticos, principalmente na década de 80 (quando o Brasil ainda
enfrentava os resquicios da censura), € um ato politico, pois mostra que as mulheres tém
dominio sobre seus corpos e que podem sentir, ter prazer, expressar seus sentimentos e suas
sensacOes, assim como falar abertamente sobre seus desejos. A libertagdo dos corpos € a
libertacdo de si. Através da literatura, Lara de Lemos contribuiu para um discurso de legiti-
macao e emancipacdo das mulheres, conforme é observado nos poemas de Adaga Lavrada
(1981) e PalavrAvara (1986), como “Recado”, “Amor em ‘Sistema Braille’”, “Gato, coragdo
escuro”, “Fogo-Fatuo”, “Para um tigre” e “Erdtica”.

Gostaria de ter
meu homem agora.

Aquele de outrora
com sua garra
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sua faria.

Tenso, &gil
invadindo
meu corpo.

Implacavel
como um cavalo
selvagem.
(Erética, 2017, p. 148).

Também politico é escrever sobre a velhice, como j& abordado anteriormente, por se
valorizar o protagonismo de uma voz pouco apresentada na literatura, o que constitui uma
contribuicdo para pensar a complexidade dessa fase da vida, visto que ha diversas formas de
se envelhecer e diversas formas de ser uma pessoa velha ou idosa. “Envelhecer ¢ arte de per-
der” (LEMOS, 2017, p. 251). Em “Matura idade”, de Adaga Lavrada (1981), fica clara a
alus&o a velhice quando a eu lirica diz ndo sentir mais receio em enfrentar os seus “fantas-
mas”, os seus medos, as suas lembrangas — apenas distingue, ja ndo almeja, e prossegue
colhendo os frutos de um solo limpo. E como se o tempo ensinasse uma nova forma de viver.

Ja ndo receio
meu avesso de medos.

Distingo as coisas

em sua proposta exata
e sei — cada ser
possui justa medida.

Ja ndo almejo
0 que me foi negado.

Prossigo a caminhada
colhendo o que
me coube, consoante
o chéo lavrado.
(Matura idade, 2017, p. 134).

O estranhamento do proprio corpo como mulher, seja pelas mudancas, como o
processo natural de perda do vico ou da for¢ca — obviamente, essas mudancas ndo acontecem
de forma igual com todas as pessoas —, seja pelo reconhecimento das marcas do tempo e
das experiéncias, € abordado pela escritora no seu Gltimo livro, Passo em Falso, de 2006,
com titulo que remete ao acidente que Lara de Lemos sofreu, dificultando a sua locomocéao
e o exercicio da escrita: “Ela € catartica. Nao que eu goste dela. Tem coisas que eu ndo gosto
de escrever. Eu ndo gostei nem um pouco de ter escrito esse livro, mas escrevi e me fez bem”

(LEMOS, 2019, p. 8). Para dar prosseguimento e coeréncia a producdo, ja que se aborda a

escrita politica de Lara como mulher escrevendo acerca das vivéncias de uma mulher, sera
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ignorada a apresentacdo de ordem cronoldgica das obras. Apds Passo em Falso (2006), a
ordem sera retomada. O poema “Do Corpo” apresenta essas marcas da idade no proprio ser;
em funcdo do acidente, a persona apresenta uma sensacéo de deslocamento e de ndo pertenci-

mento de si, ou de uma tentativa de se acostumar com novas versoes de si.

Este corpo quase vivo que
me impede de viver, este
COrpo quase morto que
me impede de morrer.

Este corpo sera meu
ou de outrem?
(Do Corpo, 2017, p. 234).

Lara de Lemos escreveu sobre diversas tematicas, como visto anteriormente, inclusi-
ve sobre os problemas sociais, como as desigualdades e as guerras, e sobre a condicéo
humana. Canto Breve (1962), como o proprio titulo sugere, € um canto para o agora, urgente,
mas ao mesmo tempo efémero. Pode-se observar tais tematicas nos poemas “Poema para o
mundo”, “Protesto quase elegia” e “Resposta para José¢” — que ndo serdo analisados nesta
ordem.

“Protesto quase elegia” também ¢ um poema que denuncia os problemas sociais,
politicos e econdmicos. De acordo com o dicionario Priberam, uma elegia € um poema que,
em geral, aborda temas tristes, além de ter uma estrutura com versos hexametros e penta-
metros alternados em sua forma classica. O poema de Lara apresenta seis estrofes, variando

entre quartetos até oitavas.

Sei. Quando
o0 tempo nao me for mais tempo
ainda darei testemunho.

Falo de um mundo
onde deuses de aco
sdo amados

pelo poder das rodas

e o clamor das buzinas.

De um mundo onde o rei
€ moeda

e seus suditos,
adoradores

de moedas falsas,

de papel-moeda,

de moeda-moeda,

de papel-papel.

De um mundo onde o homem
é vil matéria. [...]
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seu corpo, maquina de fazer e refazer.

De um mundo

onde 0 suor sem pao

¢ aviltante

e o sol hostil, mortalha
de animais

sedentos.

De um mundo triste,
seco, duro
onde o0 joio se avoluma
no coracdo dos homens.
(Protesto quase elegia, 2017, p. 73).

No primeiro verso, a persona quer registrar, dar o testemunho de como o mundo esta
organizado e o quanto esté fracassando, pois, conforme se observa na segunda estrofe, o que
esta sendo amado pelos humanos sdo os deuses do aco, sejam esses deuses uma representa-
cao dos objetos — e, com isso, a valorizagdo que se da ao consumo e as coisas — ou dos
homens que detém o poder, entre 0s quais pode-se citar governantes e empresarios. O rei,
conforme aponta a terceira estrofe, € o dinheiro, e a busca por bens materiais € o que move
0 ser humano, tanto que os homens se comportam como maquinas reféns desse rei, como
sugere a quarta estrofe. E, assim, conforme as duas Ultimas estrofes, o ser humano sobrevive,
trabalhando sem ter sustento e dignidade, instrumentos substituiveis assim como pecas em
maquinas. Os corpos sdo alimentos, muitas vezes, dos animais — no sentido literal da
palavra — ou dos homens poderosos, num sentido metafdrico, como objeto de exploracao
para se conseguir capital, resultando em um mundo violento, misero e triste.

A critica também ocorre em “Pdo Nosso”, de Adaga Lavrada (1981): “O pdo ndo era
coisa de maquinas” (LEMOS, 2017, p. 119). Trabalhar para se ter o sustento era digno, € 0
trabalho manual, o labor pelas méos das pessoas, resultando em mais empregos, era funda-
mental; entretanto, foi sendo substituido por maquinas, ¢ os proprios humanos foram se “coi-
sificando”. Em “Resposta para José (panfleto quase poema)” hd um didlogo com “José” de
Carlos Drummond de Andrade, inclusive com parte do poema na epigrafe. A persona pede
para que José — como uma representacdo do povo brasileiro, ndo importando o nome do
sujeito, mas sim quem sdo as pessoas — aja diante das dificuldades da vida. A exclamacéo
mostra um eu poético que grita, clama, evoca, tentando acordar José.

José!
Vocé que é meu povo!

Vocé que € sem nome.
Desperta, José!
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Dormiste sem conta
por anos e anos,
dormiste de fome
de dor e cegueira,
dormiste sem cama
dormiste sem roupa
dormiste sem sonhos.
Desperta, José!

[...] H& quem te ignora.
Ha quem te deseja
calado, dormindo

para sempre, JOsé.

Ha quem te utilize

(e gera a tua fome),

ha quem te devora
fingindo sorrisos,

ha quem te golpeia

na face, José!

Tua forga é tu mesmo.
Levanta a cabeca
constréi o teu grito
teu braco em abraco
teu corpo num so.
Exige, reclama.
Sem valsa vienense,
sem fala estrangeira
sem medo. Protesta.
Tua forca é tu mesmo.
Desperta, José.
(Resposta para José - Panfleto quase poema, 2017, p. 76).

Na primeira estrofe, ao ser colocado como “meu povo”, a persona evidencia sua
identificacdo com José enquanto coletividade brasileira, remetendo aos versos do poema de
Drummond: “e agora, vocé€? vocé€ que ¢ sem nome...” (ANDRADE, 2010, p. 30). O mesmo
ocorre com a referéncia a valsa vienense da Ultima estrofe, que reforca a importancia de es-
quecer do que € estrangeiro. Além disso, esse José sofre de inimeras formas com problemas
de saude, de moradia, de sustento, de sobrevivéncia e de desesperanca, denunciando-se as
desigualdades que o povo brasileiro sofre. Como a quarta estrofe mostra, as minorias séo
ignoradas e silenciadas, desejando-se sua ndo existéncia.

O povo é usado como mao de obra barata ou como instrumento de voto. Ndo ha quem
ajude Jose, apenas José; ou melhor, o préprio povo brasileiro deve se ajudar, protestar e unir-
se: deve despertar e ser forte, pois ser forte € sobreviver e lutar. Poemas como esse enrique-
cem a literatura brasileira, reafirmando a tendéncia da escrita que visa mostrar as vozes e as
historias das minorias socioecondmicas, pois essas sao invisibilizadas pelos poderes poli-
ticos — se 0s governantes ndo ajudam, pelo menos escritores (e claro, artistas, educadores,

ativistas etc.) relevaram os discursos dos esquecidos, como 0s pobres, 0s negros, os indige-
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nas, as mulheres, os velhos, a comunidade LGBTQIA+, entre outras, outros e outres. Con-
forme Rejane Pivetta, no artigo Literatura como ferramenta para pensar e intervir no mundo
(2013):

Os escritores brasileiros de alguma forma sempre assumiram uma posicao critica
frente a desigualdade de condicdes e oportunidades que separa a elite dominante
da massa dos excluidos e subalternos, cisdo entranhada na sociedade brasileira
desde sua formagéo (PIVETTA, 2013, p. 206).

Hé outros poemas de Lara com preocupagdes sociais, como “Poema para o mundo”,
que é um clamor a protestos por justica diante de uma conjuntura de guerras, doencas e
destruicbes. Abordam-se, principalmente, as consequéncias da bomba atdmica jogada em

Hiroshima, no Japéo.

[...] Porque te vi destruido em Hiroshima
é que te falo.
Porque vi teus peixes gravidos de

morte,
tuas plantas calcinadas,
tuas criancas feridas,
teus vivos mutilados.
E sobretudo porque me arrependo, é que te falo. [...]
Sofres sem opcéo
Dividiram-te em pedacos
desiguais, tornaram-te em arido
arquipélago onde os abracos se
fizeram ilhas.
Deram-te nomes diferentes
e em nome desses nomes
te destroem.
Mundo imenso, mundo nosso,
Mundo.
E preciso que protestes,
Teus mortos caminham deslembrados
e com olhos de outrora e de amor
te contemplem.
E preciso que fales.
E na voz dos sofridos,
dos poetas, dos puros,
digas tanto e tdo alto,
gue os homens, ferozes e ocupados,
escutem o teu grito
e sejas salvo.

(Poema para o Mundo, 2017, p. 72).

O eu poético expressa seu amor e preocupacdo quanto ao estado do Mundo, este
iniciado com letra mailscula, elemento a ser elevado, quase personificado. A poeta denuncia
a destruicdo causada pela bomba atbmica langada em Hiroshima, no Japdo, em 1945, resul-
tando em alteracGes e mortes que afetaram a natureza, o espaco e as pessoas. O poema mostra

0 Mundo despedacado em nome dos “grandes” homens, alertando que ¢ preciso protestar e
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lembrar 0os mortos, como justica e para que ndo haja esquecimento, seja na voz dos poetas,

dos sofridos ou dos puros. O mesmo ocorre com “Vinte anos de Hiroshima”, de Aura Amara.

Te vejo reinventada
na manha.

Da terra mais agreste
— pedra calcinada
0ss0s deformados
passaros esquecidos
de seu canto
peixes que ndo sabem
do mar,
da cinza, escuro sal
atémico, as flores logram
existir, claras testemunhas
de um a-
moroso tempo.
(Vinte anos de Hiroshima, 2017, p. 87).

Nesse poema, a eu lirica ndo apenas faz referéncia ao que ocorreu em Hiroshima
como também as consequéncias futuras — uma terra abandonada, vazia, agreste; com corpos
deformados e doentes; sem a esperanca e as vozes da natureza, dos homens, que se comu-
nicam, que transmitem mensagens, que trazem beleza e que se conectam, presentes na sim-
bologia do passaro, no sexto verso. Além disso, remete a natureza em si que foi destruida,
alterada — versos 6 a 9 e 10 —, restando as cinzas e a paisagem cinza. A palavra “cinza”
faz ligagdo com o metal Pluténio — que estava na composic¢do da bomba —, o escuro sal
atdbmico, assim como o que restou. A paisagem, a natureza e as pessoas sao testemunhas de
um tempo custoso, lento de se passar — como também as consequéncias —, 0 que a persona
afirma no jogo semantico “a-moroso”, que ndo adquire significado de “amor”, mas sim de
“moroso”. Aura Amara (1969), assim como na obra anterior, apresenta inUmeros poemas
politicos, ndo so6 pelas denlncias sociais que sdo feitas, mas também porque a escritora ousou
nas formas de compor poemas, produzindo, inclusive, textos mais visuais. Numa analise pu-
blicada por Gilberto Mendonca Teles em Amalgama (1974), acerca de Aura Amara (1969):

Titulo que guarda nitida semelhanca de oposi¢do semantica com o do livro an-
terior: € como se o “canto breve” fluisse como uma “aura amara”. Como uma brisa
aspera, em que a possivel contradicao se desfizesse a favor do amara, deste signi-
ficante provencal e, a0 mesmo tempo, portugués, ambiguamente portugués. Mas,
assim como Arnault Daniel e depois Petrarca usaram aura procurando tirar dela
efeitos fonicos e até simbolicos (como as referéncias a Laura, em Petrarca), tam-
bém a poetisa galcha parece associar 0 seu nome — Lara — ao titulo do livro que
escreveu, querendo talvez expressar analogia existente entre 0 seu nome, de ori-

gem espanhola, e aquela “brisa aspera” da L ‘aur ‘amara, [...] de Segismundo Spina
(TELES, 1974, p. 22).
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Da obra, dividida em cinco partes — Do homem; Do mundo; Beira-mar; Tentativa
de Oficio (I); Tentativa de Oficio (Il) —, serdo analisados os poemas “Canto Inutil”, “Anti-
cangdo para o Negrinho do Pastoreio”, “Operacdo-Esperanga”, “Oficio” e “Poema de Multi-
pla Escolha”. Em “Canto InGtil”?® por mais que a eu poética tenha conhecimento sobre as
belezas do mundo e da natureza, infelizmente o que repercute sdo as noites de caos das
guerras: a eu lirica ndo se distrai, pois sente a necessidade de denunciar as violéncias e, con-
sequentemente, mostrar 0 quanto a vida humana esta sendo desperdicada e substituida.

[...] Eis que as auroras
foram dispensadas.

S6 de noite se fala.

S6 de noites.

Ha noite no Vietnam
noite na América

noite no Cairo

no bar, nas ruas

onde as bombas

sdo flores cotidianas.

O morto é um guerrilheiro
ou soldado.

N&o um nome de homem
mas um homem — palavra,
gesto, amor, talvez

semente de outro homem.
(Canto Inatil, 2017, p. 86).

No poema, toda a possibilidade de viver e admirar as paisagens que a natureza pro-
porciona sao esquecidas quando ha noites (escuriddo num sentido conotativo) em diferentes
lugares do mundo que estdo sendo atacados — por isso a ideia das bombas em flores cotidi-
anas, como parte do que ja € natural, como as flores. Elas lembram o préprio formato da
bomba, conforme sugere também o poema “Rosa de Hiroshima”, de Vinicius de Moraes,
como forma de protesto. A noite se refere ao desconhecido e a tempos sombrios, tristes,
guando morrem guerrilheiros e soldados, porém, com suas vivéncias, historias e uma parte
de todas as pessoas que 0s amavam.

Os poemas de carater critico de Aura Amara sao registros do contexto social e poli-
tico no qual Lara de Lemos estava inserida. O ano anterior, 1968, ¢ conhecido como “o ano
que ndo terminou” — sendo titulo da obra de Zuenir Ventura sobre a ditadura civil-militar
no Brasil —, pois houve diversos conflitos e acontecimentos marcantes na historia: a guerra
entre Vietnd e Estados Unidos; a morte de Martin Luther King, num contexto de tensdes

raciais e segregacdo, e do entdo presidente dos Estados Unidos, John F. Kennedy; o massacre

26 Canto Indtil foi publicado tanto em Aura Amara (1969) quanto em Aguas da Meméria (1990).
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de Tlatelolco, no México; a terceira guerra Arabe-Israelense, além das ditaduras nas Amé-
ricas Central e do Sul.

No Brasil, em 13 de dezembro de 1968, foi sancionado por Costa e Silva o Ato Insti-
tucional 5, resultando em violéncias diversas como censuras, perseguicdes, torturas, mortes,
suspensdo de habeas corpus, cassacoes, exilios e ndo-direitos a cidadania. Nesse mesmo a-
no, o estudante Edson Luis de Lima Souto, de 16 anos, foi morto por militares no Rio de
Janeiro num protesto no restaurante Calabou¢o — local onde eram oferecidas refei¢des para
pessoas de baixa renda — contra 0 aumento dos precos da comida. Também ocorreu a mani-
festagdo Passeata dos Cem Mil, em 26 de junho de 1968, com estudantes, artistas, intelec-
tuais e religiosos contra a ditadura e todos os tipos de censura e violéncias, a favor da liber-
tacdo de estudantes presos, de mais investimentos na educacao e da reabertura do restaurante
Calabouco, no prédio da UNE.

Os poemas de Aura Amara (1969) néo séo os unicos de carater politico. Em Adaga
Lavrada (1981), Lara de Lemos continua escrevendo sobre os diversos problemas sociais do
mundo.

[..]] I:|é1 ameacas nos caibros
no cancer
nos andaimes

no odio
nas ciladas dos andncios luminosos.

Prosseguimos cegos.
Um medo comum, denso
ambiguo, cotidiano
é 0 pdo nosso. [...]
(Cegos, 2017, p. 127).

Lara de Lemos era uma mulher que se preocupava com 0 que acontecia no cenario
politico; sempre informada, escolheu a poesia como forma de reivindicar direitos, além de
denunciar, expor e criticar problemas sociais e autoridades que nada faziam para melhorar o
pais. A ligacdo entre o subjetivo e o que ocorre no coletivo s é possivel através das artes —

eu e n6s em uma s6 dimensdo, segundo Octavio Paz em O Arco e a Lira (2014):

A poesia é conhecimento, salva¢do, poder, abandono. Operacdo capaz de trans-
formar o mundo, a atividade poética, é revolucionaria por natureza; exercicio es-
piritual, € um método de libertacdo interior. [...] Stplica ao vazio, didlogo com a
auséncia, é alimentada pelo tédio, pela angustia e pelo desespero. [...] Expressao
historica de racas, nacgdes, classes. [...] Confissdo. Experiéncia inata. Visao, musi-
ca, simbolo. Analogia: 0 poema é um caracol onde ressoa a musica do mundo, e
métricas e rimas sdo apenas correspondéncias, ecos, da harmonia universal. Ensi-
namento, moral, exemplo, revelacdo, danca, didlogo, monélogo. VVoz do povo, lin-
gua dos escolhidos, palavra do solitario. Pura e impura, sagrada e maldita, popular
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e minoritaria, coletiva e pessoal, nua e vestida, falada, pintada, escrita, ostenta to-
das as faces, embora exista quem afirme que ndo tem nenhuma: o poema é uma
mascara que oculta o vazio, bela prova da supérflua grandeza de toda obra huma-
na! (PAZ, 2014, p. 15-16).

Lara de Lemos, tanto na escrita dos poemas quanto das cronicas, aborda questdes
existenciais e sociais, abarcando muitos dos acontecimentos historicos de sua época, como
numa fotografia, registrando cenarios, paisagens e momentos. A sua escrita mais introspec-
tiva, das primeiras obras, adquire um carater de preocupacao coletiva, trazendo a necessidade
de problematizar conflitos e dialogar sobre solucGes, assim reforcando um carater politico a
sua literatura. Lara de Lemos assume a escrita como um oficio com repercussdes na socie-
dade ao trabalhar com a dor, com o0 amor e com tudo o que diz respeito ao individuo e ao
coletivo, como representado em “Oficio”, de Aura Amara (1969), tematica que ira se repetir
em diversas obras como, por exemplo, num outro formato de poema, em Hai-kais (1989) —
normalmente com versos em que 0 primeiro e o terceiro sdo redondilhas menores e o
segundo uma redondilha maior. Além de Paulo Leminski e Alice Ruiz, Lara de Lemos

também foi um grande nome que escreveu haicais:

Mais que a palavra,
0 poema, a dor,
0 amor é oficio
de poeta.
(Oficio, 2017, p. 94).

O poema mora
no ténue ponte
entre sonho e pranto.
(Hai-kais, 2017, p. 172).

Na perspectiva do questionamento das injusticas, a autora resgata a figura lendaria
do Negrinho do Pastoreio em “Antican¢ao para o Negrinho do Pastoreio”, que, como o titulo

sugere, € um protesto, um clamor de justica ao Negrinho do Pastoreio.

N&o. Ndo quero a vela
para encontrar o inencontravel.

Nem quero achar gordos cavalos
que nado pertencem

a nenhum s6

de nossa gente. [...]

N&o quero a vela

nem teu segredo
menino-morto-assassinado
para encontrar campo
roubado

gado engordado

com tua pobreza
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multiplicada.

Poupa teu choro menino-cristo,
poupa teu medo, cresce
pra luta
preto com branco
branco com preto
no mesmo campo
no mesmo lado
no mesmo canto.
(Anticancéo para o Negrinho do Pastoreio, 2017, p. 89).

Num formato de estrofes em nimero pares, com aliteracdes que marcam um ritmo
galopante, “Anticancao para o Negrinho do Pastoreio” ¢ um pedido para que se lute contra
injusticas, fazendo referéncia a lenda do Negrinho do Pastoreio, que é contada de diversos
modos, dependendo da origem (africana ou cristd). Uma das versdes narra a historia de um
menino escravizado que, apés perder um dos cavalos de um fazendeiro, recebeu castigos —
levou chibatadas até desfalecer com o corpo em um formigueiro —, e em um milagre foi
salvo por Nossa Senhora. Outra versdo diz que, quando o Negrinho ndo conseguiu encontrar
um dos cavalos, ele acendeu uma vela para Nossa Senhora, e entdo reencontrou os animais.

O Negrinho do Pastoreio € considerado uma entidade das causas perdidas, mas tam-
bém simboliza vitimas da escravidao. Na primeira estrofe, a persona afirma que nao quer do
Negrinho do Pastoreio a ajuda para reencontrar algo, fazendo referéncia direta a lenda, assim
como ocorre nas estrofes seguintes, denunciando as violéncias feitas pelos fazendeiros e,
num contexto geral, pelos homens com posses e poderes. Na Ultima estrofe, a eu lirica pede
para que o Negrinho, como simbolo das minorias socioeconémicas, reaja e lute por justica,
assim como no verso “Tua for¢a ¢ tu mesmo. Desperta, José¢”, de “Resposta para José¢”
(LEMOS, 2017, p. 76).

Sobre o futuro e os efeitos das acfes humanas voltadas para o0 progresso a qualquer
custo, em “Operacao-Esperanga”, fica a provocacao da escritora: serd que com tantas tecno-
logias, restara o amor e a poesia?

No mundo da cibernética
havera prosa + rosa
havera tempo + riso

haverd verso + vida? [...]
(Operacéo-Esperanga, 2017, p. 92).

Com o titulo num tom futuristico, a autora instaura reflexdes pertinentes até mesmo
para os dias atuais acerca das consequéncias da cibernética e da tecnologia — visam-se as

melhorias da vida humana, porém sdo esquecidas coisas essenciais como a sobrevivéncia no
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planeta, as relacOes pessoais, 0s sentimentos, a contemplacgao e as experiéncias sensoriais na
natureza. Seus versos sugerem questdes muito atuais. No mundo da cibernética, os fatos
serdo esquecidos e, com isso, histdrias se repetirdo? Como as pessoas vao lidar com a arte?

E interessante pensar que mesmo depois de algumas décadas da publicacdo do texto
de Lara de Lemos, sua poesia repercute em atuais discussdes sobre politica e tecnologia.
Ainda que a tecnologia tenha trazido inimeras e inegdveis melhorias a vida humana, hd um
outro lado do avanco tecnoldgico que pode ser pernicioso, como a divulgacao de noticias
falsas, que hoje tem relagdo direta com o aumento do conservadorismo, os resultados de
elei¢Ges, 0 isolamento social, a exposicdo de pessoas e a banaliza¢do da violéncia.

Os poemas de Lara de Lemos dos anos 60 ainda enriquecem discussdes sobre a atu-
alidade, tamanha ¢ a atemporalidade de sua obra. “Poema de Multipla Escolha” ¢ inovador,
por exemplo, principalmente em se tratando de uma literatura de autoria brasileira de uma
mulher, pois € um exercicio de interacdo com o leitor. S&o colocadas palavras com sentidos

fortes e politicos, como “arma”, “faria”, “cadeia” e “guerra”.

- Faga seu poema

Em que tempo vivo

em que hora? deaco ()
de 4gua ()
de mégoa ()
dearma ()

Em que tempo vivo

em que hora? de faca ()
de ferro ()
de fuga ()
de furia ()

Em que tempo vivo

em que hora? de canto ()
de castigo ()
de cegueira ()

de cadeia ()
Em que tempo vivo
em que hora? de teia ()
de muro ()
de usura ()

de guerra ()
(Poema de Muiltipla Escolha, 2017, p. 97).

O mesmo ocorre com o poema “PluriPalavra”, de Para um Rei Surdo. H& jogos sinta-
tico-semanticos que se desenvolvem na interacao escrita-leitura em consonancia com a inter-

pretacédo do leitor, que depende de sua carga emotiva, sensorial e reflexiva (com base em lei-
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turas, experiéncias de vida etc.). Em “PluriPalavra”, o aspecto visual pode gerar diferentes
percepcdes e, como se trata de uma multiplicidade sintatico-semantica, o poema abre a diver-

sas interpretacoes.

OU/SE

VER
VER
SEJA
DOR
VO/A
R
AS(2)
(Pluripalavra, 2017, p. 110).

Com assonéncias em /a/ e aliteracbes em /v/, pode-se observar constru¢cdes como
“ver ou ver seja dor”. Mesmo que o sujeito sinta dor ou esteja numa situacéo dolorida, a eu
lirica afirma que deve ver as situagdes, as pessoas, as coisas como elas séo, e principalmente
enxergar, olhar claramente. Ja “ver ou se ver seja dor” se refere a sentir as dores que se preci-
sa sentir, mas ainda assim, em meio a isso, ver a Si e aos outros, conectar-se consigo e com
o0 que for alheio. Além disso, a dor pode ser voraz, ou (dentro da dor) pode-se ser um as —
sobressaindo-se em meio ao que se sente. Por ultimo, tanto em ver quanto em se ver em meio
a uma dor, deve-se voar, “voa voraz”: ha metafora do voo, buscar a liberdade.

Reiterando o que foi abordado em capitulos anteriores, o politico estd também em
propor e discutir diferentes estéticas na literatura. Com esse poema de Lara de Lemos, ndo
S0 a leitora interage na sua criagdo, como também repensa as configuracdes em que as frases
estdo organizadas, gerando muitos sentidos, conforme sua leitura. Assim também é no “Poe-
ma de Multipla Escolha”, em que a leitora ¢ convidada a fazer sua escolha: viver num tempo
de aco e ferro; de agua, de tranquilidade e de profundidade; de arma e faca (de lutas e violén-
cias), assim como de méagoa, de furia e fuga, que € amplo e pessoal a0 mesmo tempo em que
pode ser autoexplicativo; ainda, em tempos de “teia” (ou seja, de unido) ou de muros, de
segregacdo e, finalizando, de usura e guerra, o que também se explica por si so.

Lara de Lemos publicou outras obras com um teor politico, como Para um Rei Surdo,
Adaga Lavrada e PalavrAvara. Em “Para um Rei Surdo” (1973), a poeta usa suas palavras
para “incomodar reis”, para fazer com que ougam as vozes do povo e da natureza. No poema
homondnimo, a eu lirica expressa um sentimento de ser violentada e ndo poder agir contra
humilhac¢6es e injusticas.

Sem enredo, nem rédeas

respirando seu susto
— foi jogado no circo
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— entre ledes astutos.

As patadas dadas
por fastio e vicio
fizeram da culpa
o melhor dos oficios.

No caos do sarcasmo
(ou sarcofago) o homem
é apenas seu panico

seu pranto mecanico.

Quando nada mais resta
do ser triturado

Ihe voltam as vestes

Ihe déo os sapatos.

Como narrar ao rei
surdo a verdade
do que ocorre
no mundo?
(Para um rei surdo, 2017, p. 15)

O Brasil, nos anos 70, ainda estava em cenario da ditadura civil-militar. Lara de Le-
mos foi torturada e presa duas vezes nesse periodo. Esse poema apresenta uma relagcdo com
as humilhacdes vividas nos interrogatorios, como sugere a primeira estrofe: de forma brusca,
jogam a persona no meio de lebes astutos, ou seja, de seres com forte poder, devoradores,
esperando a vitima mostrar suas fraquezas e provocando-a por meio da violéncia, como mos-
tram a segunda e a terceira estrofe.

Quando nao ha mais o que “tirar” da vitima, dao a ela as vestes e os sapatos. Seu
pouco de dignidade e realidade que Ihe foram tiradas. Na ultima estrofe, a persona, com me-
lancolia e desesperanga, questiona: como falar para quem néo quer ver a verdade sobre os
problemas sociais e politicos? Como falar sobre os atentados a democracia e aos direitos hu-
manos? Ninguém quer ouvir sobre isso. Assim, a eu poética finaliza em tom de impoténcia,
de frustracdo.

Em “Polui¢ao”, ndo apenas sdo abordadas as cinzas das fumacas toxicas, mas tam-
bém o cinza da paisagem, a cinza dos corpos mortos e da tristeza em si:

Engulo a cinza
de cada dia

como repasto
de cada passo.

Cinzano dolo

do Sol/dado

e no acossado
que prova o gosto
de tiro ou soco.
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Cinza no olho
e seu coagulo.
Cinza no fundo
de cada copo.

Cinza no 0sso
cinza no mundo
cinza no corpo.

Cinza no quieto
do meu protesto.
Cinza no rosto
de cada morto.
(Poluicéo, 2017, p. 103).

Com a musicalidade de versos curtos e regulares, com o uso de anaforas e figuras de
aliteracdo e assonancia, que fazem ressoar a sonoridade da palavra ““cinza” e seu sentido de-
vastador, na expressao desse poema hé a indicacdo de que a persona enfrenta dias sombrios,
engolindo a cinza dos dias a cada passo, conforme primeira estrofe. Tenta ser resiliente, mes-
mo que haja fraudes, culpas e violéncias, e mesmo que muitos estejam aproveitando esse
momento — como pode sugerir a figura do Sol, na segunda estrofe. N&o s a cor é cinza,
como a dos corpos mortos, mas nao ha alegria nas pessoas € no mundo: conforme as duas
Gltimas estrofes, todos os atentados a vida, traumas e esquecimentos das vitimas, e até mes-
mo o silenciamento — quieto do protesto — da eu lirica revelam que a polui¢do nao esta
somente na natureza em si, no cinza das fumacas dos transportes e das fabricas, mas também
na sujeira da esséncia humana.

Ainda assim, como sera mostrado a seguir, a eu lirica se reconstroi, resiste como
pedra e rememora os gritos exaustos de justica em “Pra que, doutor?” (com dedicacéo a
Samuel Faro), “Ritornelo da Pedra (ou da Perda)” ¢ “Ouvir Passaros”.

Tropegos, protestos, pressagios,

facas, ferro, fel
me construo.

[...] Convoco asas,
ecos de mil vozes
caladas me construo.

Resposta muda,
incerta de um amanha
sem data. Me construo.
(Pra que, Doutor?, 2017, p. 106)

A perda precisa
paciéncia.

A resisténcia é a ciéncia
precisa da pedra. [...]
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(Ritornelo da Pedra ou da Perda, 2017, p. 107)

Ouvem, te sabem
e ndo alcancam teu
segredo.

[...] No ar poluido
ndo veem o Gltimo
aviso.

Antes do anoitecer
terdo morrido.
Exaustos.
(Ouvir Passaros, 2017, p. 109).

No primeiro poema, em um questionamento a um doutor, sujeito com certa auto-
ridade cientifica, a eu lirica busca encontrar motivos para que, apesar dos erros, das manifes-
tacOes, dos traumas e das violéncias sofridas, possa seguir a vida, reconstruir partes suas que
foram marcadas para sempre. E como se referisse a uma situacao de trauma, sendo que tudo
que tem é dar asas, dar vida a sua escrita e tentar representar, de alguma forma, as vozes ca-
ladas — gritar e protestar através da poesia. Mas, como mostra “Ritornelo da pedra”, para
ser resistente, precisa ser pedra — dura, resiliente — e ter paciéncia para lidar com o luto,
com as perdas, seja de versdes suas ou de outras pessoas. Nesse sentido, fica evidente a
intertextualidade com a poesia de Joao Cabral de Melo Neto, de “Educagdo pela Pedra”
(1965):

A licdo de moral, sua resisténcia fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta [...].
(Educacéo pela Pedra, 1965, s.p.)

A imagem da pedra aparece também em PalavrAvara (1986), no poema “Jardim
Inatil”, com epigrafe de Jodo Cabral de Melo Neto. Ali, a pedra é a Gnica coisa que pode ser
cultivada no jardim — talvez das lembrancas de um passado que ainda causa dor e resigna-
¢do: “Cultivo pedras num jardim oculto onde nada medra, nem hera, nem amor, nem musgo”
(LEMOS, 2017, p. 125).

Em “Ouvir os Passaros”, apesar da poluigdo e das sujeiras que sufocam os seres (com
simbologia ja abordada no proprio poema “Poluigdo’), 0S passaros, que podem ser uma
figura para as proprias pessoas que cantam, gritam, e manifestam-se, tentam avisar sobre 0s
tempos sombrios; entretanto, em meio a “reis surdos”, ao medo e a ignorancia, €Sses seres
terdo morrido — literalmente, por conta da censura e das perseguicdes, ou, de forma figura-

tiva, sua coragem e vontade de luta terdo morrido. Essa tematica que se repetira no poema
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“Passaro Exilado”: “Sem saber do seu ninho, sem lugar, sem ramo, seu canto dolorido é sem
destino” (LEMOQOS, 2017, p. 246).
Lara de Lemos também fez um poema dedicado ao masico e escritor Chico Buarque
— que se manifestou contra a ditadura, exilando-se com sua familia por conta das perse-
guicdes, sendo um dos artistas mais censurados — com o titulo “O Irméao”:
No rosto a ruga
na fala o susto

na boca a baba
no corpo o luto.

No sangue o saque
na carne o fogo

no riso a claque

na palma o nome.

No olho o cisco
nos pés a corda
na dor o quisto
na méo a vela.

Na cara o risco
no dente a falha
na casa o lixo
na morte a vala.
(O irméo, 2017, p. 110).

Nesse poema, apresentam-se marcas e traumas deixadas, possivelmente, pela dita-
dura, devido ao ano da obra, ao contexto dos poemas e a referéncia a Chico Buarque, que
escreveu musicas contra o golpe militar, como as conhecidas “Apesar de Voce”, “Calice” e
“Angélica” — essa em homenagem a estilista Zuzu Angel, que, por coincidéncia, utilizava
as figuras de anjos e passaros em suas roupas como forma de protesto, elementos muito
presentes nos poemas de Lara de Lemos. Zuzu lutou por justica, ja que seu filho, Stuart An-
gel, foi torturado e morto na ditadura. A morte de Zuzu teve ligacdo com perseguicdes; além
disso, antes do ocorrido, a estilista deixou uma carta, como uma despedida, a Chico.

Acerca de Stuart, Lara de Lemos 0 homenageia em dois poemas, que serdo analisados
no decorrer da pesquisa, no proximo subcapitulo: “Getsémani” e “Receita de Her6i”. Con-
forme Marcio Seligmann-Silva em Reflexfes sobre a memdria, a historia e 0 esquecimento
(2003), a escrita € uma forma de memorial dos mortos, como um tumulo; portanto, um modo
de lembranca da pessoa e do que ela simbolizou. No caso de Stuart, ele simbolizou os jovens
sonhadores que foram torturados e mortos, sem que tivessem seus corpos para serem vela-

dos, sem que a familia pudesse ter direito ao luto, sem que a justica fosse feita:
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Escritura e morte reencontram-se aqui nos livros de memdria, mas agora [...] ndo
mais da morte na base da linguagem, mas sim na medida em que o texto deve
manter a memoria, a presenca dos mortos e dar timulo a eles (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 55).

Chico Buarque escreveu a peca Roda Viva, cujo elenco foi agredido pelos membros
do Comando de Caga aos Comunistas, e a obra O Irmao Alemé&o (2014), que também faz
mencao a ditadura civil-militar. No poema de Lara de Lemos, as marcas de um periodo tdo
turbulento sdo expostas pelas palavras “ruga”, como uma marcagdo do tempo e das vivén-
cias; “susto”, no sentido literal da palavra, do medo e da reacdo acerca das violéncias; “ba-
ba”, a saliva jorrada dos gritos e do 6dio; “luto” do corpo, num sentido da morte literal, mas
também do que morre nos corpos — as lutas, as esperancas e 0s sentimentos.

Nas estrofes seguintes, ilustra-se o saque, o roubo dos sangues, das vidas, sendo a-
bandonadas no fogo e nas valas, com corpos humilhados pelo riso e pela palma, torturados
pelas cordas. Casas sdo abandonadas e reviradas (Ultima estrofe). Tudo é um risco, tudo é
dor. A vela, da terceira estrofe, mostra a esperanca, as rezas e as suplicas. Um poema pode
ter inimeras interpretacGes, dependendo da carga intelectual e subjetiva do leitor; mesmo
assim, pode-se afirmar o conteudo politico da escrita de Lara de Lemos, ndo so por ser vitima
da ditadura, mas também por citar pessoas que sofreram as consequéncias do regime, como
ela, e por realizar inimeras denuncias, criticas e relatos, mesmo que fiquem nas entrelinhas,
nas simbologias.

Adaga Lavrada (1981), dividido em trés partes — “Sete cantos do exilio”, “Anti-
canto”, que serd analisado no préximo subcapitulo, e “Adaga Lavrada” —, € uma arma, co-
mo o titulo sugere, mas uma arma poética contra as injusticas e violéncias, sendo uma das
obras mais criticas de Lara de Lemos. Em “Tempo Submerso”, a memoria ganha um prota-
gonismo na vida da persona, sendo tudo o que restou dela. Conforme Jacques Le Goff, em
Histéria e Memoria (1994):

A memoria, como propriedade de conservar certas informages, remete-nos em
primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode

atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele representa como pas-
sadas (LE GOFF, 1994, p. 423).

Escrever sobre a memoria é enfrentamento e tentativa de entendimento da prépria
trajetéria, fundamental para a construcdo de versdes de si, das identidades. A persona se
questiona sobre o estado da vida atual, e de alguma forma o passado é guardado dentro de si

com carinho e nostalgia:
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A memodria reconstroi
paisagens da infancia.
Pinheirais, platanos
vinhas maduras
macas vermelhas
polpas

marcas de dentes. [...]

E preciso preservé-los
contra um tempo de cinzas.

Dificil relembrar o que nunca foi dito
€ ousou crescer demais.

Tardio transhordamento.

Amargo ruminar

pasto, pastagens

paragens de onde me perdi
de onde me apartei
para este abismo.
(Tempo Submerso, 2017, p. 117).

Em “Tempo Submerso”, a persona tenta entender os motivos pelos quais ficou no
abismo, ou seja, num lugar profundo e escuro, na tristeza e na agonia, olhando para o pas-
sado, rememorando as sensagdes felizes que a natureza e a infancia lhe proporcionaram e
preservando essas lembrancas para que ndo sejam esquecidas, ndo virem cinzas devido aos
tempos dificeis. Esse poema explora uma denuncia no que se refere a situagdes coletivas,
por tratar de traumas dos anos de chumbo; ao mesmo tempo, a persona busca aspectos pes-
soais, de sua propria subjetividade.

Em “Memorias”, a eu poética olha com dor para o passado, mas também entende a
necessidade de prosseguir a vida.

Depois de soterradas
as sombras voltam.

Perseguem meus passos
em halos de loucura

em aura de absinto

em certeza de graves
desencontros. [...]

Com asas de anjo

e olhos de cegueira

prossigo

em duros fragmentos.
(Memorias, 2017, p. 134).

Nesse poema, chama a atencdo que a memoria se configura como uma espécie de
pesadelo com sombras que voltam e entrecortam o duro e fragmentado presente do sujeito

que viveu os traumas da ditadura. A persona poética é perseguida por lembrangas, duvidando
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até mesmo de sua lucidez, perdida no tempo, a0 mesmo tempo em que, com o que lhe resta
de esperanca e leveza — descrita na Ultima estrofe com as simbologias das asas de anjo e
olhos de cegueira —, vive 0 presente, tentando ser resiliente.

Tratar do passado e das memorias, assim como valorizar as origens dos povos, sdo
tematicas recorrentes ao longo de diversas obras de Lara de Lemos. Em “Idiomas do ber¢o”,
por exemplo, assim como em “Heranc¢a”, olha-se para 0 passado, para 0S povos e 0S costumes

ancestrais.

Duermete nifiita
que tengo que hacer
lavar los pafiuelos
sentarme a coser.

A fala das avos
era doce e suave:
pera madura

mel em colmeia
sumo de uvas. [...]

O avd, o vinho

Carrossel de estorias

dos que vinham de longe
e sabiam de guerras

e sabiam de fomes

e sabiam de

exilios.

Sem rosto nem voz
0 nome esquecido
tdo longe de amigos
tdo longe das margens
dos rios de outrora.
Téo longe de tudo [...]
(Os idiomas do berco, 2017, p. 118)

Brotou dos ancestrais
a minha angustia.
Milénios de noites
nostalgia de portos
nunca vistos.

Brotou dos ancestrais
este canto

povoado de lendas
naufragios, desterros
infortdnios.

Brotou dos ancestrais
esta vertente

este rio de vertigens.
Cardume correndo
para o nada.

Brotou dos ancestrais
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este meu pranto
enxuto, denso.
Incleméncia de pedra
no meu peito.

Este legado
é todo 0 meu engenho.
(Heranca, 2017, p. 120).

Em “Os idiomas do bergo”, escrito em portugués e espanhol, a poeta valoriza nossas
influéncias linguisticas e culturais, recordando suas origens nas figuras da avé e do av6, as
paisagens e 0s acontecimentos, como as guerras e o0 exilio — os avés, de alguma forma,
representam a figura latino-americana, unidos em geografia, conflitos e costumes. Ja em
“Heranga”, a eu lirica evoca 0s povos ancestrais e ndo s6 o que eles passaram, como as
dizimagdes, os processos de colonizagdo e as influéncias culturais, mas tambeém tudo que
estd enraizado, como as lendas, as aventuras e o legado, fundamentais para 0s processos de
identidade coletiva.

“Sangue Latino”, de PalavrAvara (1986), com o mesmo titulo da musica-home-
nagem e protesto de Secos e Molhados, de 1973, também retrata essa trajetoria de se ser uma
pessoa latino-americana — pessoa que ama, resiste, é silenciada, foge, fala, vota, luta pela
democracia e pelos direitos, e que, mesmo com tantas dores e tantos golpes, vive com o que
Ihe resta.

[] A muito custo
valo

vergo

uivo

vivo.
(Sangue Latino, 2017, p. 165).

“Edital de Amanha” (dedicado ao poeta Moacyr Félix) e “Conta Corrente” (dedicado
a filha Wanda) séo denuncias dos tempos atuais — mesmo que a obra seja escrita nos anos
80, os poemas descrevem problemas que ainda ocorrem — acerca do sistema financeiro e
dos abismos sociais como consequéncia das crises e dos desempregos. Além disso, Lara cri-
tica o excesso de urbanizacgao, a “coisifica¢do” e a necessidade de consumo, as doencas e as
violéncias que assolam as pessoas.

Em edital de amanha
seremos proclamados humanos.

Haverd dispensa das obrigac6es
civicas

biblicas.

Da poupanca
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do Fundo 157

do pedagio, do agio

do Mercado de Capitais
dos Crediérios, das Concordatas
das Atas.

Por ora

é a quietude obediente
o siléncio imposto

a vida na Tevé.
Aeroportos onde somos
vistos, pesados
revisados. Ruas

onde um tropel de feras
se atropelam

em urgéncias, enfartes
deméncias.

Em edital de amanhd

seremos proclamados humanos.
Teremos direito

a casa sem projeto

ao Corpo sem roupas

a0 pescogo sem gravata

ao pulso sem relégio

ao bolso sem lenco

ao rosto sem suor.

Em edital de amanha teremos direito
a nossa intima fatia de verdade.
(Edital de amanhd, 2017, p. 138).

Um edital € um anuncio oficial e pablico para informar e orientar as pessoas sobre
um determinado evento, como um concurso. Com essa metafora, a persona, no primeiro pa-
ragrafo, oficializa que no futuro poderemos ser humanos de verdade, com dignidade e sus-
tento, sem preocupacgdo com nossas obrigacdes como cidaddos perante as instituicdes, com
nossas poupangas, investimentos, como o Fundo 157 — criado em 1967 para quem declarava
Imposto de Renda —, nossas tarifas, impostos e tributos, nem com a burocracia. Segundo
esse edital, ndo nos deixaremos levar pelas midias e por todos os lugares que nos vendem u-
ma imagem de consumo, de vida plena que, por ora, lutamos tanto para realizar e, entretanto,
ndo conseguimos. O poema € finalizado com a promessa de que todos teremos, além de direi-
tos bésicos para sobreviver, nossa intima fatia de verdade.

A questdo do capitalismo vai aparecer também no poema “Crédito”:

CREDITO

O Creditado
nao foi muito.

Quatro sentidos
e uma Vvisdo:
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além do visgo
do lucro

além do oco
do homem

além do soco
do mundo.

DEBITO
de mim o que dei
foi pouco

0 que nasce
a si se opondo:

meu sim, meu nao
minha sina

meu sangue aguado
de medo.

A palavra
e a mordaga.

SALDO
s6 o domado viver.
Mais nada.
(Conta corrente, 2017, p. 139).

Em “Crédito”, ha analogia ao modo de pagamento do cartdo, em que se desconta de
um valor a longo prazo; ou seja, retiraram-se 0s sentidos e as ideias ao longo dos aconte-
cimentos da vida, bem como as profundidades e os ganhos de si, 0s vazios do homem e as
dores do mundo. Em “Débito”, a relacdo € com o modo de pagamento financeiro a curto pra-
z0, em que retiram as davidas, o sangue, as palavras, mas também aquilo que aprisiona.
Como “Saldo” de uma conta, 0 que restou a persona poética foi o viver dos dias de hoje car-
regando cicatrizes, mas nao se calando mais. Sua vida e o0 que da sentido a sua vida é o que
ela tem.

Se Adaga Lavrada (1981) apresenta diversos poemas de carater politico em muitas
dimensbes, PalavrAvara (1986) também tera inUmeras expresses acerca dos problemas
sociais e da condicdo humana. A obra é dividida em trés partes: “Armadilhas”, dedicado ao
poeta e amigo de Lara, Mario Quintana; “Sete sonetos inexatos” e “Palavravara”. Na pri-
meira parte, Lara escrevera sobre a morte e o passado, como no poema ‘“Passado”; o fazer
poético, como em “Do milagre forjado”; o erotismo, como em “Erotica”, ja abordada nesta
se¢do; as paisagens naturais, em “Paisagem de inverno”; homenagens e criticas sociais,

como em “Armadilhas (poema didatico)”, “Condicao de J6”, “Para Winnie Mandela” e
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“Para um amigo”.
Em “Armadilhas (poema didatico)”, num jogo de palavras, quase como num

ensinamento, a eu lirica ilustra as armadilhas do ser humano e como se alcanga a liberdade.

O alcapdo é armadilha
do passaro.

O calendério é armadilha
dos dias.

O reldgio é armadilha
das horas.

A ratoeira é armadilha
do rato.

O poema ¢é armadilha
da palavra.

O amor é armadilha
do poeta.

A morte é armadilha
definitiva.

S6 liberdade
ndo é armadilha.
S6 a liberdade
liberta o dia.
S6 a liberdade
vence a fadiga.
S0 a liberdade
avaliza a divida.
S0 a liberdade
canta a cantiga.
S0 a liberdade
¢ tua medida.
S0 a liberdade
resgata a vida.
(Armadilhas - poema didatico, 2017, p. 145).

Assim como um algapéo pode prender o passaro, como qualquer prisao que sufoque
e prenda as pessoas que querem sonhar e agir, ha outros tipos de aprisionamentos ou depen-
déncias, como o calendario, as horas, o reldgio, para se controlar os dias e as horas, ou a
ratoeira, para se prender o rato. Também o poema e 0 amor sdo armadilhas, sendo a morte a
armadilha definitiva. Entretanto, para todas as armadilhas, mesmo a da morte, a poeta aponta
a liberdade como Unica solucéo.

Mas e o0 que ndo nos aprisiona? A liberdade de ser quem se &, de ir e vir, de ter a sua
propria historia e dignidade. E a liberdade que faz com que os dias sigam num fluxo natural,
sem que fiquemos dependentes dos reldgios e dos calendarios, angustiados. A liberdade
muda nossa forma de ver pendéncias e dividas, deixa-nos ativos e criativos, cantantes — a
liberdade é a medida que temos de que estamos vivos, seja num plano psiquico, como dos

fantasmas dos traumas de quem sofreu violéncias na ditadura, seja na palavra literal da liber-
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dade, de poder caminhar pelas ruas sem documento ou de ndo ser perseguido ou torturado
por ser suspeito ou considerado subversivo, de ser livre para poder fazer o que quiser e se
expressar Como quiser.

Em “Condi¢ao de J6”, a eu poética fala sobre as violéncias que sofreu numa relacéo
sugestiva com a ditadura, mesmo que no contexto em que o livro foi publicado ja houvesse
uma abertura politica. Recuperando a figura mitica de J6, profeta do antigo testamento bibli-
Co, a persona clama por uma aurora, uma luz — esperanca, protecado e perdao apds ser testada
e ter duvidado de suas crencas algumas vezes. A fim de ilustragdo, na historia de JO, Satanas
interfere na vida daquele, com a permisséo de Deus, o que resulta na perda de aspectos signi-
ficantes para JO, como a familia e os bens. Satanas ainda feriu J6 com Ulceras, testando a fé
da figura mitica inimeras vezes. J6, antes das Ulceras, fazia adoracfes a Deus; depois,
comecou a questionar as intengdes de Deus, o que resultou em repreensdo. JO pede perdao e
se entrega ao Senhor com sua fé e alma; metaforicamente, portanto, consegue ter a sua
familia, seus bens e sua satide de volta. E uma historia de resisténcia, dor, entregas, resilién-
cia, fé, perdao e esperanca.

[...] E um tempo de ciladas

de falsos testemunhos.

As palavras ndo atam

ndo unem, ndo ungem, nao curam
n&do cingem.

Séo facas agucadas

pedras pontiagudas

jogadas no rosto
do pretenso inimigo.

Ninguém é poupado

do assassinato diério.

O punhal, o tiro, 0 veneno
0 rancor

0 cassetete, a droga

0 gas lacrimogéneo

as metralhas

sdo faces escuras

do exterminio. [...]

Como Jo
clamamos pela aurora.
(Condicdo de J6, 2017, p. 146).

Ao longo do poema, hé o desabafo sobre o quanto a palavra pode machucar e ndo ser
confiavel, o quanto as pessoas podem cair em ciladas e dar falsos testemunhos, seja por mal-
dade, desconhecimento ou medo. Em muitos interrogatérios, as pessoas concordavam com

acusacOes falsas por pressao psicologica. Portanto, as palavras machucam, tiram vidas — e
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ndo s as palavras, mas também os cassetetes, 0 gas lacrimogéneo e as armas, que sdo instru-
mentos utilizados em situacOes de tortura. Em meio a tantas violéncias e trai¢Ges, a persona
poética clama por justica e esperanca, na simbologia da aurora — coincidentemente, uma
das guerrilheiras da Alianca Libertadora Nacional (ALN), terrivelmente torturada e morta
por militares nos anos 70, chamava-se Aurora Maria Nascimento Furtado, inspirando o livro
de Renato Tapajos, Em Camera Lenta (1977).

“Para Winnie Mandela” ¢ um poema que homenageia a ativista e politica Winnie
Mandela, que criou a Federacdo das Mulheres Negras e foi perseguida, nos anos 60, no pro-
cesso de segregacao racial da Africa do Sul, o Apartheid. No poema, o uso da palavra é apon-
tado como a Unica esperanca e forma de justica em meio as violéncias do exército e das
milicias: Winnie permaneceu resistente e, por conta disso, seu legado permanecera — a
justica vencera.

A palavra é a Gnica
possivel esperanca.
Contra ela armaram exércitos

inventaram milicias
algemas, mordacas.

Ela prossegue exata
dedo em riste

para dizer do amor
aléemdaira

da cor, do corte.

N&o desesperes
0 justo vence.
Teu grito cresce
teu tempo é sempre.
(Para Winnie Mandela, 2017, p. 147).

Lara de Lemos se preocupava nao s6 com as questdes sociais e politicas da realidade
brasileira, mas também com a de outros locais do mundo, denunciando as diferencas e 0s
conflitos, assim como acreditando em dias melhores, com justica e paz. A palavra para a
escritora tem grande poder, como apresentado nos poemas anteriores; inclusive, pode preju-
dicar, incomodar, homenagear, relembrar, acalmar, tocar e afetar — no sentido de atingir,
mas também de provocar afeto.

Palavra é hidra
Palavra é arma
depende da forma
com que é
armada. Pode ser

escura pode ser
clara pode ser flria
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pode ser aura
pode ser textura
de outra palavra
pode ser ternura
ndo revelada. [...]
No cofre da fala a
palavra é &rdua
corta 0 que sobra
é palavrAvara.
(PalavrAvara, 2017, p. 168).

Lara brinca com as palavras, escrevendo poemas visuais, haicais ou sonetos — a se-
gunda parte de PalavrAvara é escrita em sonetos. Entretanto, ndo € apenas na forma, mas
também nos jogos de contetdo que a poeta se mostra habil, recorrendo a simbologias, figuras
miticas e situacdes histdricas. Brincar com as palavras ndo quer dizer que elas sirvam apenas
para divertir: significa que o dominio da poética de Lara abre horizontes para conhecer e
compreender as sensacdes, as emocdes, as visdes e 0s diversos problemas que atingem o0s
seres humanos. Com poesia provocativa, Lara de Lemos consegue trazer reflexdes e iden-
tificagOes as diversas leitoras e leitores.

Da ultima parte de PalavrAvara, analisam-se os poemas politicos “Cantilena Nordes-
tina”, “Animal Politico”, “Mundo Capitalista” e “Mensagem Laudatoria”. “Cantilena Nor-
destina” lembra as expressoes literarias de Jodo Cabral de Melo Neto, evidenciando uma
possivel intertextualidade com Morte e Vida Severina (1955), em que se recorre a elementos
geograficos do sertdo nordestino e a oralidade exercida ao contar ou cantar histérias, como

as parlendas folcloricas.

Um dois

canga no lombo

carga de boi.

Trés quatro

quatro meninos

no quadro do quarto.

Cinco seis

na cova a miséria

cem anjos fez.

Sete oito

nem pdo nem farinha

café sem biscoito.

Oito nove

nem verde nem planta

a chuva ndo chove.

Nove dez

ninguém se incomoda

pobre tu és.
(Cantilena nordestina, 2017, p. 166).

Nesse poema, sdo apresentados cenarios que destacam elementos da paisagem nor-
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destina, como um boi levando a carga, as mortes ocasionadas pela miséria, a auséncia de um
lugar para velar dignamente os corpos, a falta de comida e a seca. A imagem dos “meninos
no quadro do quarto” lembra a obra Meninos soltando pipas, de Candido Portinari (1947),
pintor que representou as situacBes de miseria no sertdo em quadros como Os retirantes
(1944) e Crianga Morta (1944), tendo relagdes com Vidas Secas (1938), de Graciliano
Ramos. Na Ultima estrofe, confirma-se a pobreza e o quanto ha indiferenca a essa condig&o.

“Animal Politico” ¢ uma representacao dos jogos de poder, do quanto individuos se
submetem a situacbes que podem ser degradantes para receber seu ganha-pao, seu salario,

sua esmola — ou melhor, seu 0sso, como um cachorro.

Atento
solicito
submisso
ao gesto
ao jogo

Compromisso:
obedecer
0 dono
em troca do 0sso.
(Animal Politico, 2017, p. 167).

Em “Mundo Capitalista”, a eu lirica aponta um cenario de excesso de trabalho, em
que proletarios quase “vendem a propria alma”. Citam-se as figuras biblicas Adéo e Eva,
representando os pecados do mundo, o quanto “se venderam” em troca de consumir, numa
tentativa de satisfazer os proprios prazeres e preencher o vazio interior. Critica-se 0 excesso
de consumo que é estimulado pelas instituicbes, como as midias, e 0 quanto o trabalho ndo
é proporcional ao que se recebe — é um ciclo eterno: trabalhamos mais para ganhar mais
dinheiro, resultando em consumir mais; logo, ficando com menos dinheiro e tendo que traba-

lhar mais.

As azafamas do dia
o trabalho

sem trégua

tirando

todas as

alegrias

de Adao

e Eva.

Para vendé-las de novo
em anincios
televisivos
eréticos
a pregos
madicos.
(Mundo Capitalista, 2017, p. 167).
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Como as diversas obras de Lara de Lemos foram abordadas e alguns poemas conside-
rados politicos foram analisados, incluindo alguns de Passo em Falso (2006), exceto In-
ventario do Medo (1997), resta adentrar Aguas da Memoéria (1990) e Dividendos do Tempo
(1995). Acerca de Aguas da meméria (1990), dividido em “primeira parte” (sem titulo),
“Matéria de Sonho”, “Face Oculta” e “Outonal”, Lara de Lemos volta a uma poesia mais
pessoal e subjetiva, flutuando nas &guas profundas e dindmicas das lembrancas. H& poemas
dedicados a mée de Lara, aos artistas que Lara admirava, como Fernando Pessoa, Vincent
Van Gogh, Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade — grande amigo de Lara — e
Cassiano Ricardo. O poema para Cassiano Ricardo é um registro do que Lara vivenciou,
como as guerras, os conflitos e a perda do poeta, jornalista e ensaista.

Tiveste que assistir

a destruicdo atbmica
sem chorar.

Presenciar o 6dio
racista, o assassinato,
sem chorar.

Ouvir o uivo
dos injusticados
sem chorar.

As anti-samaritanas
negaram-te 4gua
aos olhos.

Hoje choramos tua auséncia.
S0 tu ouves o dobrar dos sinos.
(IX, 2017, p. 180).

Lara de Lemos relembra alguns acontecimentos que causaram sofrimento nela e em
Cassiano, como a destrui¢do atbmica da bomba em Hiroshima, o 6dio racista do Apartheid
e a dor dos injusticados na ditadura civil-militar brasileira. E, apesar de tudo isso, foi preciso
sequir em frente. Muitas lagrimas foram derramadas, mas principalmente a de perder Cas-
siano, que morreu em 1974. Na ultima estrofe, ha referéncias a obra de Cassiano Ricardo,
Jeremias sem chorar (1964), ¢ a expressdo “dobrar dos sinos”, com relagdo aos escritores
John Donne e Ernest Hemingway.

Dividendos do Tempo (1995) é dividida em “primeira parte” (sem titulo), “Lavra-
tura” e “Do amor vivido”, com tematicas diversas. Boa parte da obra aborda o fazer poético,
o ato de escrever, como em “Dos andaimes do verso”, “Desmistificacdo do poema” (em

homenagem a Maria da Gldria Bordini), “Itinerario do poeta” ¢ “Para fazer um poema”.
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Também ha diversas referéncias a Gregério de Matos e Luis de Camdes, assim como dife-
rentes formatos de poemas, como haicais e sonetos. Além de Maria da Gléria Bordini, Lara
homenageia outros grandes nomes da literatura, como a escritora Téania Faillace e o escritor
Guilhermino Cesar.

Em “Aos Imigrantes”, Lara de Lemos recorre as suas origens € aos seus antepas-
sados como parte da construgdo de sua pessoa, num processo de contetdo na mesma linha
do poema “Heranga”, de Adaga Lavrada (1981).

Meus_mortos estdo guardados
em mim mesma.

Por isso ndo os procuro
em sepulturas.

Encontro-os
no labirinto dos sonhos
em longas noites
escuras.
(Aos imigrantes, 2017, p. 193).

Aqui, a poeta relembra os imigrantes que foram essenciais para a sua existéncia, nao
precisando recorrer a sepulturas, pois sonha e pensa nas pessoas que a criaram, que foram
citadas nas historias. Lara de Lemos valorizou a sua trajetoria e, para que ndo houvesse es-
guecimento, gravou-a na sua poética: todas as marcas, 0s acontecimentos, as experiéncias,
as pessoas que fizeram parte de sua vida foram essenciais para a sua escrita, sua condicéo de
poeta e, claro, de protagonista do proprio livro da vida.

Sua poesia € politica porque provocou discussdes entre criticos, tedricos e pesquisa-
dores; porque adentrou suas visdes como mulher, mae, filha, amiga, poeta, cidadd, latino-
americana e justiceira/militante, ainda que néo fosse vinculada a nenhum partido. Ocupar
espacos que historicamente nao sao abertos as mulheres, como o literario, e conseguir escre-
ver e publicar sobre assuntos tabus como a morte, a velhice, a infelicidade do casamento e o
sexo, bem como denunciar problemas sociais em contexto global e nacional, como no caso
da ditadura, conferiu a escrita de Lara um carater politico, mesmo que as vezes fique nas

entrelinhas — ou, como sera visto na se¢do a seguir, seja uma poética claramente critica.

4.4 CANTAREI VERSOS DE PEDRAS: A POESIA POLITICA DE LARA DE LEMOS
EM ‘ANTI-CANTO’, DE ADAGA LAVRADA (1981), E INVENTARIO DO MEDO (1997)

Nas se¢des anteriores, foram analisadas as inUmeras formas de escrita e expresséo
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politica em relacdo a Lara de Lemos, seja pela propria presenca da autoria de uma mulher,
seja pelo impacto de sua escrita no meio literario, histdrico e cultural; ainda, pelo formato
de um poema, por exemplo, ou pela recepgdo e critica nos meios de comunicagdo — e, claro,
pelo conteudo da escrita. Como visto, Lara de Lemos escreveu sobre assuntos diversos, co-
mo o oficio de ser poeta, a composi¢do de uma crbénica ou de um poema, a morte, a saudade,
as lembrangas, o amor, a tristeza, a liberdade etc. A escritora ainda abordou as desigualdades
em relacdo a ser mulher e as violéncias sofridas pelos individuos por conta das guerras, da
miséria e dos conflitos, sendo ela uma das vitimas da ditadura civil-militar brasileira.

O capitulo de Adaga Lavrada (1981), “Anti-canto” — logo, um ndo canto, mas sim um
protesto —, e a obra Inventario do Medo (1997) sdo registros poéticos do que a escritora
sofreu e vivenciou nesse periodo tdo obscuro que foi a ditadura. Escrever sobre periodos téo
doloridos € uma forma de sublimacao, de enfrentamento das dores e dos traumas, um proces-
SO catartico, até mesmo para que se tenha um registro e, com isso, 0 evento traumatico nao
seja esquecido. O ndo esquecimento é uma forma de provocar reflexdes, para que determi-
nado evento ndo se repita. Em um periodo em que ha muitas figuras politicas conservadoras,
assim como muitas vozes que desejam e valorizam a volta da ditadura, € essencial recorrer
a arqui-vos, preservar esses materiais e divulga-los, analisando-os, seja nas midias, nas
instituicOes de ensino — enfim, em lugares publicos.

Perder a memoria, conforme Joél Candau em Memoria e identidade (2019), é um
modo de perder uma parte de si, da sua historia e da prépria identidade. Os traumas e as
vivéncias num todo moldam a forma como comecamos a lidar com certos conflitos internos
e externos, bem como a maneira como nos comunicamos com as pessoas, CoOmo pensamos
nas circunstancias.

Sem a memodria, 0 sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento presente, perde
suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Nao produz
mais do que um sucedaneo pensamento, um pensamento sem duragdo, sem a lem-

branca de sua génese que ¢é a condigdo necessaria para a consciéncia e o conheci-
mento de si (CANDAU, 2019, p. 59-60).

Mesmo assim, como a memdria pode ser moldada devido aos traumas ou a nossa
capacidade de enxergar uma situacao por inimeras formas, pode-se criar partes de alguma
sensacdo, de um lugar, ou pessoas e demais detalhes. E ndo s a criacdo é comum, mas o
esquecimento faz parte da composi¢do da memdria; portanto, algo sempre fica para tras.
Marcio Seligmann-Silva, em Historia, Memdria e Literatura (2003), afirma que a memoria

e 0 esquecimento sdo complementares e dependentes, justamente porque quando ha uma
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lacuna no ato de lembrar, criam-se fatos, num esforgo para relembrar e conseguir recuperar
algum aspecto, ou simplesmente aceita-se que algo seja esquecido — ou seja, ndo é algo
controlavel, e por isso a importancia em conservar diversos arquivos.
Acerca da memoria, Jacques Le Goff, em Historia e Memoria (1994), recupera que
a histéria da memdria vem da mitologia da Grécia Arcaica, em que Mnemosyne (“Memo-
ria”), uma das mées das nove Musas, é responsavel por lembrar os homens dos seus grandes
feitos e da trajetdria dos herodis, inspirando poetas como Hesiodo e Homero, que acreditavam
que fazer versos era um modo de gravar as lembrancas. Maurice Halbwachs, em A meméria
coletiva (2013), afirma que as memorias individual e coletiva se relacionam quando o sujeito
ndo consegue se lembrar de alguns aspectos e recorre as lembrangas de um grupo a fim de
construir as suas proprias, ou quando muitos sujeitos constroem uma narrativa — 0 teste-
munho — com muitos pontos em comum sobre uma determinada lembranga. Por isso, as
duas memodrias citadas sdo relacionaveis, interdependentes.
Se essas duas memodrias se interpenetram com frequéncia, especialmente se a me-
moria individual, para confirmar algumas de suas lembrancas, para torna-las mais
exatas, e até mesmo para preencher algumas de suas lacunas, pode se apoiar na
memoria coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns momentos,
nem por isso deixard de seguir seu proprio caminho, e toda essa contribuicdo de
fora é assimilada e progressivamente incorporada a sua substancia. Por outro lado,
a memoria coletiva contém as memdrias individuais, mas ndo se confunde com
elas — evolui segundo suas leis e, se as vezes determinadas lembrancas indi-
viduais também a invadem, estas mudam de aparéncia a partir do momento em

gue sdo substituidas em um conjunto que ndo € mais uma consciéncia pessoal
(HALBWACHS, 2013, p. 71-72).

A memoria individual depende de olhar para as proprias vivéncias e experiéncias
passadas, recorrendo-se, muitas vezes, & memoria de outras pessoas; assim, a partir desses
pontos em comum, uma outra memoria € criada, e é fundamental para a construcéo de as-
pectos identitarios de um grupo, contribuindo para a cultura e a histéria de um povo. Os tes-
temunhos na ditadura civil-militar brasileira, seja por depoimentos ou por criacdes artisticas
como musicas, romances, pinturas ou qualquer outro arquivo como documentos, correspon-
déncias, diarios ou fotografias, partem do registro da memoria e das lembrangas — ou seja,
com toda uma carga mais subjetiva, emocional — de cada sujeito, contribuindo para que se
formem aspectos sobre esse periodo, para que se tenha a historia registrada.

Por gue sabemos que houve um golpe militar? Que pessoas foram torturadas, mortas
e desaparecidas? Que familias ndo velaram corpos e, com isso, ndo puderam vivenciar o lu-
to? Conforme Aleida Assmann, em Espagos da recordacéo (2011), “Com os corpos identi-

ficados, os parentes poderiam entdo honrar seus mortos, enterra-los apropriadamente e ter a
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certeza de ter reclamado o corpo da pessoa certa” (ASSMANN, 2011, p. 40). Sabemos desses
eventos porque tivemos instrumentos diversos que 0s registraram, seja por arquivo ou por
testemunho. Lara de Lemos, em “Celas - 24”, de Inventario do Medo (1997), de forma
poética expbe a memaria como um recurso de reconstrucdo do passado. Nesse setido, sua
literatura configura-se como arquivo, por expressar o enfrentamento da vitima e o olhar dela
acerca das prisdes, repressoes e torturas da ditadura, sendo protesto e rememoracao,
provocando em quem & o senso de justica e de reflexao.

Quando tudo for passado

a memdria reconstruira cada

momento
com a fidelidade de um retrato.

Herdeiros deste legado
percebemos, de sUbito,
gue continuamos Vivos.

(Celas - 24, 2017, p. 221).

Euridice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura (2017), aponta que o
arquivo consiste em jogos discursivos, 0s quais podem ser construidos através dos materiais
disponiveis, que podem ser usados de diferentes formas, dependendo de uma situacdo. As-
sim, cada alteragdo no arquivo € um novo traco do arquivo; inclusive, os profissionais que
trabalham com arquivos séo arquivos, pois todo sujeito tem uma intencao, um efeito discur-
sivo. Um exemplo foi o projeto Brasil: Nunca Mais, que tinha o propdsito de registrar e
denunciar as atrocidades realizadas por militares, juntamente com o apoio de alguns civis,
no periodo da ditadura brasileira.

Nesse periodo, no projeto Orvil, de “livro”, conta acerca da “ameaga comunista” que
iria se desenvolver no Brasil. O livro A verdade sufocada foi um arquivo utilizado para
justificar as atrocidades; e ainda € atualmente, com a intengdo de reforgar o quanto os “par-
tidos de esquerda sdo perigosos” ¢ o quanto “precisa-se da volta da ditadura para que ordem
e os bons costumes sejam restaurados”. Por isso, ndo so livros, documentos, fotografias,
depoimentos e outros instrumentos sdo considerados arquivos: quem edita, registra, guarda,
destroi (ou tenta destruir) e divulga os instrumentos tém suas intencdes, seu discurso;
portanto, € um arquivo também. Conforme Aleida Assmann em Espacos da Recordacéo:

Formas e transformacdes da memdria cultural (2011):

LEINT3

A palavra “arquivo” vem do grego arché, que, além de “inicio”, “origem” e
“autoridade”, significa “reparti¢cdo publica” e “escritdrio publico”. [...] O arquivo
esta ligado desde o seu principio com a escrita, a burocracia, a administracéo e 0s
atos administrativos. O que condiciona a existéncia de um arquivo sdo sistemas de
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registro que agem como meios de armazenamento externos, e 0 mais importante
deles é a técnica da escrita, que removeu a memoria de dentro do ser humano e a
tornou fixa e independente dos portadores vivos (ASSMANN, 2017, p. 367).

No testemunho oral, ao se realizar o processo de lembranca individual, as situacdes
sdo modificaveis, variaveis — ndo que ndo seja importante, porém nem sempre esse tipo de
testemunho é visto como um arquivo, diferentemente do registro escrito. Quanto a este, por
mais que haja a pulsdo “arquiviolitica”, uma necessidade de destruir, € visto como algo
confidvel, um pouco mais fixo, documental. Nessa perspectiva, Assmann (2017) aborda o
arquivo como um instrumento de memdria da dominagdo também: se a intencéo € evitar o
esquecimento e registrar informac6es, nada mais justo do que documentar a presenca de
figuras importantes para uma determinada época ou instituicdo, como nobres da Idade Média
ou, quem sabe, conseguir e manter posses por conta dos registros — logo, controlar os
arquivos, conservando, selecionando e tornando acessivel. Consequentemente, a memoria,
é um ato politico.

Podemos determinar o status do arquivo: como memd@ria institucional da pélis, do
Estado, da nacdo e da sociedade, entre a memdria funcional ou a de armazena-

mento, dependendo de como ele estiver organizado; como instrumento da autori-
dade; ou como repositério de conhecimento realocado (ASSMANN, 2017, p. 369).

O arquivo é essencial para a historia coletiva e individual; entretanto, enfrenta ques-
tdes como a destruicdo dos instrumentos, ou seja, 0 apagamento dessas historias e 0 processo
ecologico de armazenamento ou descarte dos materiais. Primeiramente, conforme Le Goff
(1994), os arquivos orais e audiovisuais foram instrumentos controlaveis de diversos gover-
nos, por isso a memoria é um objeto de poder. Jacques Derrida, em O mal de arquivo: uma
impressao freudiana (2001), aborda a destruicdo do arquivo, pulsdo arquiviolitica, como
uma condicdo de apagar os proprios tragos, registros, sendo um mal de arquivo e algo tam-
bém politico, pois visa-se apagar ou alterar marcas de pessoas, lugares, acontecimentos.

Figueiredo (2017) afirma que no Brasil ha essa pulsdo arquiviolitica, ou seja, a pulsdo
destruidora dos arquivos, pois na ditadura muitos militares destruiram arquivos ou confirma-
ram uma destruicdo, quando, na verdade, ndo queriam tornar publicos os documentos. Rui
Barbosa mandou queimar arquivos relacionados a escraviddo a fim de apagar provas.
Portanto, ao destruir esses materiais, perdem-se resquicios da histdria coletiva, e o0 arquivo
é essencial nas sociedades em que ndo se tem mais memoria — enquanto paises como
Argentina e Chile enfrentam o seu passado, o Brasil parece ndo cultivar esse resgate da

memo@ria, talvez por consequéncia do processo de anistia, algo que sera abordado no decorrer
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do texto.

Ha esquecimento de duas ordens: o individual e o coletivo. O esquecimento indi-
vidual se d& quando uma pessoa, apés um trauma, recalca o vivido que provocou
o sofrimento, jogando-o no pordo do inconsciente; ao ndo conseguir fazer o tra-
balho de luto, a pessoa produz sintomas, de maneira repetitiva. Para haver cura, é
preciso relembrar, reviver o trauma através da palavra, ou seja, da narrativa, nas
sessdes de psicanalise ou através da escrita. Ja o esquecimento coletivo vem do
desejo ou necessidade de um grupo social de querer esquecer ou denegar o aconte-
cido. [...] O Brasil parece se recusar a encarar os fantasmas e passar a limpo seu
passado (FIGUEIREDO, 2017, p. 28-29).

Ao apagar rastros da memoria, pode-se moldar a histéria de um povo, por exemplo,
afirmando que a ditadura ndo foi tdo grave quanto parece ou que as perseguicdes, torturas e
mortes serviam apenas para proteger a nacdo. Ainda, pode-se ocultar identidades — ndo s6
registros de nascimento ou casamento e documentos de identidade s&o arquivos, mas tam-
bém corpos — para criar uma histéria sobre um fato ou para proteger sujeitos que realizaram
delitos. Ha diversas intengdes no apagamento dos registros, principalmente afirmar que algo
ndo aconteceu ou, se aconteceu, foi numa dimensao maior ou menor, quando a verdade pode
ser diferente.

Sem esses registros da memoria, dificulta-se o enfrentamento do passado, a reflexao
no presente e o cuidado no futuro. Lara de Lemos, em Inventario do Medo, trouxe essa
preocupacdo com a memdaria coletiva quando detalhou a perseguicéo, o interrogatorio, a pri-
sdo e o fantasma da soltura (que poderia gerar um novo ciclo de tortura) para se manter o
registro pela linguagem literaria — até porque essa linguagem é que torna a experiéncia
“palpavel”, é o que conecta o leitor, que comunica, transmitindo informagdes com sensagoes.

Memorias de patios,
sentinelas, baionetas,
fuzis, botas.
Laminas, minas
onde

pisdvamos com
cautela.

A cada dia
perdiamos um braco,
um gesto, um amigo.
Acossados pela furia
de sete armas cegas,

éramos pura pendria.
(Celas - 14, 2017, p. 219).

Além das questbes histdricas e psicologicas, guardar e descartar arquivos também
pode gerar discussdes ecoldgicas. O recolhimento e o descarte de arquivos geram problemas

como acumulacdo de papel, por exemplo, ou descarte de materiais ndo biodegradaveis ou
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toxicos. Jacques Derrida em Biodegradables - Seven Diary Fragments (1988) aborda o
problema da persisténcia e da decadéncia de uma obra, que deve ser descartavel, a0 mesmo
tempo em que se deve proteger a identidade do material, nutrindo uma cultura que seja viva,
ou seja, alimentando o solo e, ao mesmo tempo, a memoria. Portanto, deve-se selecionar 0s
materiais a serem arquivados; a0 mesmo tempo, pensar em alternativas que possam equili-
brar o descarte, permitindo o0 acesso, sendo que uma dessas solugdes é a criacdo de acervos
digitais.

Com isso, 0 arquivo se torna acessivel, podendo ser utilizado nas universidades e nas
escolas. Esta pesquisa, por exemplo, foi possivel em razdo de se ter um acervo digital de
Lara de Lemos, ja que as Vvisitas no acervo fisico ndo estavam disponiveis devido ao contexto
pandémico. De todo modo, em outras situagdes, 0 mal de arquivo ainda pode existir, depen-
dendo da inteng@o de uma instituicdo, de um individuo ou um de governante; ou, ainda, em
decorréncia de algum acidente, materiais podem ser destruidos. Por isso, ¢ fundamental
pensar em formas de conservar materiais e, claro, de preservar a identidade — uma
correspondéncia, dependendo do contetdo, por exemplo, ndo pode ser publicada.

No lugar do arquivo como armazenador de dados — em que papelistas guardavam,
conservavam e ordenavam documentos — deve surgir no futuro uma meméria
totalmente automaética, que se autorregula a medida que seja programada para
rememorar tudo que esquecer de modo permanente. O modelo da persisténcia ma-
terial dar& lugar ao modelo da reorganizacdo dindmica dos dados. [...] O acesso
totalmente automatico a todas as informacGes permite que a massa de dados, que

adentrou o dominio digital como texto, imagem ou som, seja organizada e inter-
ligada de maneiras completamente novas (ASSMANN, 2017, p. 380-381).

Discutir sobre memdrias, arquivo, acervo e demais assuntos afins € necessario nesta
pesquisa, pois serve de embasamento para a pratica, que foi selecionar e mapear fotografias,
reportagens, ensaios, correspondéncias, manuscritos e obras. Inclusive, em razdo de se ter
um acervo digital, foi possivel comparar manuscritos com a producédo original, em Inven-
tario do Medo (1997), por exemplo. E importante ressaltar que um acervo digital por si sO
pode ndo ser totalmente confiavel, pois tudo que esta em um computador pode ser apagado;
entretanto, ainda assim, € relevante trazer essas discussdes e alternativas.

Ha diversos tipos de arquivos, como documentos, filmes, mdsicas, vestimentas,
fotografias e, objeto desta pesquisa, o texto literario. A literatura pode complementar um
arquivo na medida em que se propde ao testemunho, ou seja, na medida em que a escritora
ou escritor escreve sobre um trauma, um acontecimento. E importante ressaltar que n&o se

trata necessariamente de um documento, pois muitos tragos da construgdo e do enredo séo
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frutos da imaginagéo de quem escreve (ndo por ser necessariamente fantasioso, mas por
precisar ser apresentado de modo legive; por exemplo, € dificil narrar uma tortura, ndo
havendo comparacao entre o sofrer e 0 escrever). Na escrita, € necessario enfrentar e ordenar
0s acontecimentos para que o texto faca sentido, ainda que a intengdo seja 0 ndo-sentido.
Conforme Figueiredo (2017): “ao criar personagens, ao simular situagdes, o escritor € capaz
de levar o leitor a imaginar aquilo que foi efetivamente vivido por homens e mulheres”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 29).

E possivel se colocar no lugar do narrador e das personagens das obras de Marcelo
Rubens Paiva, como Feliz Ano Velho (1982) ou Ainda estou aqui (2015), sentindo o0 vazio
de ndo poder realizar o luto e partilhando as dores de se perder alguém para a ditadura, ou
ainda as consequéncias de uma anistia que foi sinénimo de ndo enfrentamento do passado e
injustica, de amnésia. O mesmo também ocorre em Palavras Cruzadas, de Guiomar de
Grammont, que nos leva a pensar acerca dos horrores que aconteceram no Araguaia e a sentir
0 pesar e a agonia da personagem Sofia, em busca de alguma informacéo sobre o irmao. Para
Marcio Seligmann-Silva, em O local da diferenca - ensaios sobre memdria, arte, literatura
e traducéo (2018):

Aprendemos que 0 elemento traumatico do movimento histérico penetra nosso
presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado, e essas categorias
temporais ndo existem sem a questao da sua representacdo, que se da tanto no jor-

nal, na televisdo, no cinema, nas artes, como na fala cotidiana, nos nossos gestos,
sonhos e siléncios, e, enfim, na literatura (SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 64).

Na poesia, olhamos para os testemunhos de Alex Polari de Alverga, em Inventario
de Cicatrizes (1978), e de Lara de Lemos, em Inventario do Medo (1997), refletindo sobre
0s traumas e as injusticas em relacdo a ditadura civil-militar. Tanto Marcelo Rubens Paiva
quanto Guiomar de Grammont perderam parentes nesse periodo. Alex Polari e Lara de Le-
mos foram torturados e presos — seus relatos estdo na obra Brasil: Nunca Mais (1985), bem
como relatos de Adail lvan, filho de Lara. Alex e Lara inclusive escreveram poemas para
Stuart Angel:

Eles costuraram tua boca

com o siléncio

e trespassaram teu corpo

com uma corrente.

Eles te arrastaram em um carro
e te encheram de gases,

eles cobriram teus gritos
com chacotas. [...]

[...] lgualmente vimos nossos rostos invertidos
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e eu testemunhei quando levaram teu corpo
envolto em um tapete.

Entdo houve o percurso sem volta
houve a chuva que ndo molhou

a noite que ndo era escura

0 tempo que ndo era tempo

0 amor que ndo era mais amor

a coisa que ndo era mais coisa nenhuma.

Entregue a perplexidades como estas,
meus cabelos foram se embranquecendo
e os dias foram se passando.
(Cangao para Paulo - a Stuart Angel, 1978).

Além de narrar a morte de Stuart, Polari ilustra o quanto as torturas sofridas e as
mortes dos companheiros causaram traumas, mas também mostra que escrever sobre isso é
uma forma de “exorcizar seus demonios internos”, de enfrentar seus medos, raiva e arrepen-
dimentos. Assim, ao publicar essa obra, oferece um testemunho, que repercute em quem aco-
Ihe essas palavras: poeta contribui com uma noc¢éo politica de que ndo queremos que 0S anos
de chumbo se repitam e de que ha muito ainda que ser feito para que as familias das vitimas
da ditadura tenham paz e justica. Renato Franco, em Literatura e Catastrofe no Brasil: anos
70 (2003), afirma que:

[...] as obras de arte participam da sociedade e, nessa medida, da barbérie, pois
esta ndo foi ainda superada: uma sociedade que permitiu o aniquilamento pla-
nejado de multiddes afeta, como uma mancha indelével, toda configuracéo estética
e converte em escarnio a obra que finge ndo ouvir o grito de horror dos massacra-
dos. Essa situacdo desconfortavel da literatura de nossa época exige dela dois as-
pectos: a de lutar contra o0 esquecimento e contra o recalque, isto €, lutar contra a

repeticdo da catastrofe por meio da rememoracédo do acontecido (FRANCO, 2003,
p. 352).

De acordo com o projeto Brasil: Nunca Mais (1985), entre 1962 até 1964 houve um
rapido crescimento das lutas populares; no Rio Grande do Sul, Leonel Brizola comandou
uma dessas mobilizaces a favor da democracia, para que fosse assegurada a posse de Jodo
Goulart. Inclusive, Lara de Lemos e Paulo César Pereio produziram o “Hino da Legalidade”
(letra j& colocada na introducdo desta pesquisa), em 1961, a pedido de Brizola. Os sindicatos
se organizaram a fim de se concretizarem as “Reformas de Base”, assim como no campo,
foram organizadas as Ligas Camponesas, a favor da “Reforma Agraria”. Em 1° abril de 1964,
os militares realizaram um golpe, na época da presidéncia de Jodo Goulart. Lara de Lemos
escreveu em PalavrAvara (1986) o poema “Mensagem Laudatéria”, que remete ao dia do
golpe dos militares; ao mesmo tempo, o dia primeiro de abril também é conhecido popular-

mente como o Dia da Mentira.
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Eis um poeta promissor:

Sintese

garra

intuicdo

tarimba

folego a mil.

Sera lido

respeitado

reconhecido

amado

por este Brasil.

Primeiro de abril!
(Mensagem Laudatoria, 2017, p. 168)

O poema pode ser uma provocagéo para algum escritor, num primeiro momento, mas
também pode sugerir 0 quanto escritores com determinada expectativa de serem reconheci-
dos néo serdo — por isso, primeiro de abril, “Dia da Mentira” —, porque néo séo valorizados
como deveriam ou, ainda, porque séo censurados pelo governo, ndo podendo se expressar e
nao tendo o reconhecimento de suas obras. Enquanto no Brasil se vivia um momento de “mi-
lagre economico”, com abertura para investidores estrangeiros, politicamente enfrentavam-
se crises com a criagdo dos dezessete Atos Institucionais, assim como as repressoes reali-
zadas por civis e militares — estes, vinculados ao Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS) e demais orgdos. Conforme Caroline Silveira Bauer, em Avenida Jodo Pessoa, 2050
- 3% andar: Terrorismo de Estado e agdo de policia politica do Departamento de Ordem
Politica e Social do Rio Grande do Sul (1964-1982) (2006):

Os alvos da repressdo praticada pela policia politica, na atuacdo dos DOPSs,
variaram conforme a conjuntura em que o pais se encontrava. Nas décadas de 1920
e 1930, os comunistas e 0s operarios organizados em sindicatos eram 0s setores
mais visados da populacéo. [...] Ap6s 1945, com o inicio da Guerra Fria, a preocu-
pacéo esteve voltada para os comunistas, tendéncia que se acentuou com a ecloséo
da Revolugdo Cubana (1959) [...]. Durante o regime de seguranca nacional im-
plantado no Brasil ap6s o golpe civil-militar de 1964, todos aqueles que se o-
punham a ditadura ou que fizessem algum tipo de contestacdo eram alvos da re-
pressdo desses Departamentos. A atuagdo dos DOPSs, portanto, deu-se tanto em

periodos de autoritarismo velado e explicito como em periodos de democracia e
de terrorismo de Estado (BAUER, 2006, p. 54).

Dos atos institucionais, o Al-2, acabou com os partidos politicos — na verdade,
poderia existir a Alianca Renovadora Nacional (ARENA) e 0 Movimento Democratico Bra-
sileiro (MDB) apenas —, permitiu que o Executivo fechasse o Congresso Nacional e tornou
indiretas as eleicdes para a presidéncia (o0 Al-3, para os governos de Estado). Ja o Al-5, de
1968, permitiu a cassacdo de mandatos, suspendeu direitos politicos dos cidaddos, decretou

recesso do Congresso Nacional e suspendeu o Habeas Corpus; além disso, decretou o
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confisco de materiais que fossem considerados perigosos, resultando em perseguicdes,
torturas e mortes de muitas pessoas consideradas subversivas ou com ligagédo ao Comunismo
ou qualquer outra ideia ou pessoa que fosse contra a moral do pais. De acordo com o projeto
Brasil: Nunca Mais (1985), o estopim para o Ato Institucional 5 foi o discurso do deputado
federal, que foi cassado, Méarcio Moreira Alves, protestando contra a invasdo da Universi-
dade de Brasilia pelos militares. A morte do estudante Edson Luis, ja abordada na se¢do an-
terior, também provocou indmeras violéncias contra os estudantes por parte dos militares.
Ao terminar o Ultimo ano do governo Geisel, a estatistica do Regime Militar de
1964 registrava aproximadamente 10 mil exilados politicos, 4682 cassados, milha-
res de cidaddos que passaram pelos carceres politicos, 245 estudantes expulsos das

universidades por forca do Decreto 477, e uma lista de mortos e desaparecidos to-
cando a casa das trés centenas (Brasil: Nunca Mais, 1985, p. 68).

Em 1979, o general Figueiredo assina a Lei da Anistia, que pode até ter protegido de
alguma forma os exilados e presos politicos, porém, na pratica, ndo se estendia a classe
trabalhadora. Muitas pessoas no campo ou na regido do Araguaia foram perseguidas, ame-
acadas e mortas mesmo depois da anistia. Ainda hoje ha nessa regido muitas disputas por
terras, prejudicando as minorias, como o0s indigenas. Mesmo com a anistia, ndo houve de
fato um enfrentamento do passado, nem justica. Iniciativas como o projeto Brasil: Nunca
Mais, organizados por religiosos como o reverendo Jaime Wright, que teve um irmao desa-
parecido, e Frei Betto, que foi preso e torturado na ditadura, bem como por advogados e
jornalistas, foram essenciais para reunir documentos e testemunhos acerca do que aconteceu
nesse periodo tdo turbulento no Brasil. Foi um projeto com data marcada, feito de forma
clandestina: temia-se a destruicdo dos materiais e a ocultacdo de rastros e provas — ou seja,
0 apagamento da historia.

Em 1995, foi criada a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos pela Lei n°
9140, tendo como um dos resultados o recebimento de atestados de 6bito e indenizacéo as
familias das vitimas, mesmo que ndo houvesse investigacdo dos corpos. Em maio de 2012,
instalou-se a Comissao Nacional da Verdade, tornando publico diversos arquivos. Conforme
Figueiredo (2017):

Depois de sindicancias em sete instalagcGes militares em que fora comprovada a
prética de graves violac@es, 0s comandantes do Exército, da Aeronautica e da Ma-
rinha afirmaram ndo dispor de elementos que possibilitem qualquer contestacao
aos atos juridicos relatados pela Comissdo Nacional da Verdade, por meio dos
quais o Estado brasileiro j& havia oficialmente reconhecido sua responsabilidade
por graves violacOes de direitos humanos. [...] O pais ainda estd aguardando que

as Forcas Armadas liberem os arquivos secretos em seu poder e fagam um pedido
formal de desculpas pelas torturas e morte de pessoas, realizadas em dependéncias
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militares, oficiais e clandestinas (FIGUEIREDO, 2017, p. 19-20).

A autora aponta que ndo enfrentar a memoria historica e politica faz com que a anistia
vire amnésia, além de tornar o pais um lugar de impunidade e naturalizar a cultura da violén-
cia. Seligmann-Silva (2003) afirma que a Historia ndo é neutra: 0 modo como lidamos com
0 passado diz muito sobre o tipo de cultura e histéria que queremos construir, até porque a
memoria existe no plural. Conforme Paul Ricceur em A memoria, a histéria e o esquecimento
(2007):

A anistia tem um alcance completamente diferente. Primeiro, ela pde um fim a
graves desordens politicas que afetam a paz civil — guerras civis, episodios
revolucionarios, mudancas violentas de regimes politicos —, violéncia que a
anistia, presumidamente, interrompe. [...] Mas a anistia, enquanto esquecimento
institucional, toca nas proprias raizes do politico e, através deste, na relagdo mais
profunda e mais dissimulada com um passado declarado proibido. A proximidade
mais que fonética, e até mesmo semantica, entre anistia e amnésia aponta para a

existéncia de um pacto secreto com a denegacdo de memoria que, [...] afasta do
perddo apos ter proposto sua simulagdo (RICEUR, 2007, p. 460).

Sem enfrentamento do passado, a anistia protegeu os culpados e a justica ndo foi
feita. Atualmente, muitos avangos acerca de unir e divulgar materiais da época da ditadura
ou de realizar pesquisas foram rompidos no governo de Jair Bolsonaro — que ndo sé € a
favor da volta da ditadura como também citou o torturador Carlos Ustra no dia do
impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016. Além disso, tém ocorrido violéncias
contra politicos como Marielle Franco, que foi assassinada, violéncias contra a populacéo
por parte das milicias e dos militares, principalmente contra pobres e negros, violéncias dos
fazendeiros, grileiros e madeireiros contra os povos indigenas: todas essas violéncias tornam
esses atos naturalizados, visto que ndo ha justica e que isso € historico, esta enraizado na
cultura do Brasil. Os fatos do passado ndo sao vistos com seriedade — e, 0 que é pior, caem
no esquecimento. Reiterando: ainda ha grupos, inspirados pelo atual governo, que pedem a
volta da ditadura. Logo, conforme Figueiredo (2017):

Todo livro — ficgdo ou depoimento —, todo filme — documentério ou ficcional
—, toda obra de arte ou projeto museoldgico que contribua para a reflexdo sobre
0s anos de chumbo no Brasil tem um enorme valor porque ndo se pode esquecer 0

que foi perpetrado, é preciso render tributo aqueles que lutaram pela utopia de um
pais mais justo e mais democratico (FIGUEIREDO, 2017, p. 35).

Com isso, nesta pesquisa, serdo analisados poemas de Lara de Lemos que podem ser
lidos como arquivos literarios da ditadura. Ao trazer a cena questdes e situacoes relacionadas
aos anos de chumbo, sua poesia torna-se uma forma de promover o conhecimento e a refle-

x3d0 sobre esse periodo tdo importante e grave da historia do Brasil. No poema “Fomos ungi-
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dos”, de Inventario do Medo (1997), percebe-se a gravidade do momento e as marcas dei-
xadas naqueles que sofreram suas consequéncias, sendo presos e torturados:
Fomos ungidos

com o lodo do repadio
a baba da ira.

Fomos ungidos
com o 6leo do exilio
o sal da insidia.

Fomos ungidos
com o sangue dos mortos
o mal da loucura. [...]
(Fomos ungidos, 2017, p. 214).

O poema usa a imagem da uncao, que remete ao sacramento, para chamar atengéo
para a permanéncia das marcas deixadas pelos crimes da ditadura: as cicatrizes, o sangue
derramado, as identidades e trajetorias dilaceradas ainda fazem parte da nossa histéria. Acer-
ca da escrita de Lara, Adaga Lavrada, de 1981, como ja analisado na secdo anterior, é
dividido em trés partes, sendo que “Anti-canto” é uma das mais politicas, no sentido de
denunciar as injusticas sociais e 0s temores da ditadura, bem como de rememorar e homena-
gear vitimas. Tanto Adaga Lavrada quanto Inventario do Medo sdo catarticos, pois a autora
precisou se lembrar das situacGes e experiéncias, assim como de pessoas, para que pudesse
escrever e enfrentar os seus medos e traumas. Candau (2019) afirma que a lembranga néo é
uma projecdo fiel dos acontecimentos, mas sim a somatoria complexa do que é o sujeito e
da sua trajetdria de vida, das suas percepcdes. Conforme Henri Bergson em Matéria e Memo-
ria (2010):

Para que uma lembranca reapare¢a & consciéncia, é preciso com efeito que ela
desca das alturas da mem@ria pura até o ponto preciso onde se realiza a agdo. Em
outras palavras, é do presente que parte o apelo ao qual a lembranga responde, e é

dos elementos sensdrio-motores da agdo presente que a lembranca retira o calor
que lhe confere a vida (BERGSON, 2010, p. 197).

Na epigrafe de “Anti-canto”, a frase de Jorge de Lima “No centro um tribunal. Eu
me recordo que havia em meio a ilha um tribunal” (apud LEMOS, 2017, p. 121) ja mostra o
guanto o ato de escrever e publicar de Lara € o que ela tinha para denunciar e fazer justica,
mesmo que no plano simbdlico, posto que muitos crimes do regime nao foram punidos ainda.
Na data em que a obra foi publicada, em 1981, havia pouco tempo de anistia, o que resultava
na esperanca de que algo pudesse ser feito, de que os culpados pudessem ser julgados e de

que alternativas pudessem ser encontradas a fim de que as familias tivessem direito ao luto.
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Em “Périplo”, a persona se perde de si, da sua historia, ao mesmo tempo em que pode se
perder no espaco, por ndo querer se lembrar de alguns aspectos ou por medo de passar por
lugares e ser perseguida.

A rota é insegura.

Abandonei lenho e bussola.

Guio-me pelo medo.
(Périplo, 2017, p. 122).

“Degredo”, que no manuscrito ¢ dedicado a Manuel Pedroso, mostra os traumas
sofridos. As marcas amargas — as agressoes e humilha¢Ges — sédo parte de sua identidade.
No periodo da ditadura, sair sem documento de identificacdo era visto como suspeito pelos
militares. Muitas vezes, pessoas eram agredidas por isso, e apenas ap6s a soltura da vitima
é gque entregavam os documentos de identificacdo. No poema, em um jogo semantico, a per-
sona aponta que, em vez de entregarem seus documentos (e poderiam ter feito isso), foi
deixada com uma “marca amarga”. Nada mais fazia sentido a partir do momento em que foi
violentada: ela era outra pessoa, as marcas ficariam em sua mente, em seu corpo. Se ela
olhasse para o seu documento de identidade, ndo se reconheceria — mas ainda assim ela
pertence a si inteira, pois tudo o que ela tem € a sua propria historia e seu modo de sobreviver.

Em lugar de documentos
deixaram-me a marca
amarga no rosto.

Nela me reconheco

a cada dia.

Unica identidade

a que pertengo

inteira.
(Degredo, 2017, p. 122).

“Cacada”, poema que esta em Adaga Lavrada e Inventario do Medo, dedicado ao
filho Adail lIvan (que foi preso e torturado também), mostra o quanto Lara sentiu a dor pelo
que fizeram com seus filhos, bem como o quanto ela lutou para protegé-los — como se fosse
uma leoa que, mostrado na penultima e ultima estrofe, pega o filhote pelos dentes para retira-
lo do alvo da cagada. Na primeira estrofe, mostra como chegaram de surpresa para levar 0s
filhos presos e, assim como nos relatos de Lara e Adail, surgiram invadindo a casa. Na
segunda estrofe, terceiro verso, o eu poético aborda o medo dos filhos e as agressbes que
eles sofreram, bem como o quanto ela lutou para que os filhos ndo fossem um dos desapa-
recidos na ditadura.

O dia e sua cilada
surgiram de surpresa.
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No instante iniquo

n&do consegui

rastrear

a fuga. Sabia-te indefeso
a mira, ao tiro.

Despedagaram-te.

Em cega furia de fera
empunho meu escudo
de veneno e 6dios.
Antecipo-me.

Retomo-te em meus dentes
e prossigo.
(Cagada, 2017, p. 122).

Outro poema dedicado a um dos filhos de Lara, Paulo Cesar, ¢ “Do Malogro”, de
Inventario do Medo, em que a persona conta que a hora em que o localizaram e pegaram-no
foi traumatica, por conta do medo do que poderiam fazer com o filho. Na ultima estrofe, La-
ra lembra com dor do momento, e expressa 0 quanto escrever esses poemas € dificil, pois a
tortura ainda esta na memoria das vitimas e as palavras ndo conseguem dar conta de sua
reconstituicéo:

A hora ignea

ficou como seta ou espinho
no cora¢do do menino.

Foi um momento duro,
longo, aflito.
Tempo de agrura.

Malogrados versos:
a memoria ndo garante
0s sinais da tortura.
(Do malogro, 2017, p. 225).

A tortura € uma forma de desumanizacdo, de fazer com que a vitima sofra dores
mentais e fisicas para que, com isso, seja possivel controlar o sujeito (nesse caso, para fazé-
lo entregar informac@es). Como uma forma de controle potente e devastadora, a tortura pare-
ceu ser até uma forma de prazer para muitos militares e civis, tanto que empresarios como
Albert Boilesen, presidente do grupo Ultra, financiou um instrumento que dava choques
elétricos — a pianola Boilesen.

Através da tortura, 0 corpo torna-se nosso inimigo e nos persegue. E este 0 modelo
basico no qual se apoia a acdo de qualquer torturador. [...] Na tortura, o corpo
volta-se contra nos, exigindo que falemos. Da mais intima espessura de nossa pro-

pria carne, se levanta uma voz que nos nega, na medida em que pretende arrancar
de n6s um discurso do qual temos horror, ja que é a negacéo de nossa liberdade.
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O problema da alienagdo alcanca, aqui, o seu ponto crucial. A tortura nos impde a
alienacdo total de nosso préprio corpo, tornando estrangeiro a nds, e nosso inimigo
da morte. [...] O projeto da tortura implica numa negacéo total — e totalitaria —
da pessoa, enquanto ser encarnado. O centro da pessoa humana ¢ a liberdade (Bra-
sil: Nunca Mais, 1985, p. 282).

No poema “Simples Investiga¢do”, dedicado a Heleno Fragoso, advogado que defen-
deu inumeros presos politicos (bem como suas familias), o eu poético ilustra um interro-
gatério no qual a pressdo psicologica feita pelo “rei ¢ seu vassalo”, um militar de patente
superior e seu ajudante, resultava em uma confusdo de pensamentos da vitima — tanto que
ela inventava as respostas, seja por medo, para se livrar da situacdo, ou proteger a si e aos
filhos.

Interrogaram-me o rei e seu vassalo.
As perguntas sdo tantas

que tropegam num mar de
insanidades.

Respondo o que sei

0 que nao sei, invento.

A impaciéncia do rei

ndo permite que eu

cale.

As palavras acossam
torturam

grisalham as fontes
encurralam.

Facil perguntar.

Dificil responder

quando se perde o proprio
calendério.

Me exumam.
Sem memoria ou futuro
sou apenas duas maos unidas
por algemas.
(Simples Investigagéo, 2017, p. 123).

Quem interroga ndo da tempo para pensar, acusando, encurralando e gritando, e a
vitima cansada e receosa, sem ter nocao de tempo, ja ndo se reconhece no proprio corpo —
“me exumam”. Em total estado de aturdimento, entrega-se ao destino, pois ndo sabe de seu
futuro, e a dor € tanta que ndo consegue lidar com a memdria. Sua mente ndo esta mais pre-
sente, e ela é apenas um corpo, duas maos unidas, sem liberdade. Palavras e pequenas expres-
sOes soltas nas estrofes, como “insanidades”, “cale”, “calendario”, “por algemas”, Sd0 as

marcacgdes de cada acontecimento da investigacdo — inicialmente, as acusac@es; depois, 0

silenciamento. Entéo perdem-se os dias na prisdo. O mesmo acontece em “Celas - 16”:

[...] InGteis a espera



150

e a esperanca.
InGteis as palavras.
(Celas - 16, 2017, p. 219).

Tanto em “Carta a quem de direito”, quanto “Ex-Homem” se direcionam aos inimi-
gos e a quem ¢ indiferente ao que esta acontecendo. Em “Carta a quem de direito”, com uma
epigrafe de Jorge de Lima, “pobres 0s que ndo tém perspectiva e sdo fortes de 6dio para
dominar” (apud LEMOS, 2017, p. 123), a persona poetica afirma que por mais que os ini-
migos pratiquem inimeras violéncias, ainda assim teme por esses, pois com 0 passar do
tempo o poder caird. Ela recorre as figuras de Davi e Golias no final da estrofe, ou seja,
aponta que as minorias poderdo derrubar os grandes poderes.

Inda que lances sobre nos
teu saibro

teu cuspe incandescente
tua m/ira.

Inda que exercites sobre nos
teus acidos

tua suspicacia

tua forca

inda que levantes
paredes tumulares

e te divirtam
ensanguentados jogos

inda que manipules
nossos fusos horarios
nosso dizimo

nossa sede

temo por ti. Como
explicar-te a for¢a de Davi a queda de Golias, o ndo-cessar
do tempo?

(Carta a quem de direito, 2017, p. 123).

Na primeira e segunda estrofes, ainda que o inimigo grite, bata, mire com ira as
palavras e torture de diversas formas, mesmo que se divirta com esses “jogos” ensanguen-
tados e que tire a liberdade das vitimas — ou, como na quarta estrofe, manipule a no¢éo de
tempo e espaco, abale a fé e influencie as diversas estruturas (quantas pessoas foram demiti-
das, expulsas e exoneradas por terem “sido” desaparecidas, por exemplo) —, 0 eu poético
acredita que, com o passar do tempo, sé restara a memoria, e ndo mais essas violéncias.

Sobre “Ex-homem (ou a maioria silenciosa)”, com uma musicalidade fruto da
assonancia do “O” e aliteragdo do “F”, que reforgam a ideia de ser “amorfo”, Lara escreve

sobre 0 quanto as pessoas indiferentes a situacdo da ditadura sdo fracas, ligadas somente as
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aparéncias, vazias, objetos:

Amorfo, fosco, oco.
Orfao de forma, mofino
fraco

£sCasso.

Mais foto

do que retrato
mais asco

do que fracasso.

O safo. Indiferente
a forca
a faca
a forca.
(Ex-homem, 2017, p. 124).

“Tempo Malsinado” versa sobre os gritos sufocados, seja pela censura, seja pelos
gritos dos violentados, bem como sobre 0 medo que pairava entre as pessoas devido as vio-
léncias, aos desaparecimentos e mortes. Contetido semelhante tem o poema “Tempo de De-
serto”, com epigrafe de Jorge Lima, “a noite é de borrasca e um ar demente cobre as formas
do mundo, cobre os dias” (apud LEMQOS, 2017, p. 125), em que a eu poética faz perguntas
sobre o estado de quem sobreviveu em meio a todas as violéncias sofridas. Suas perguntas
sugerem pensar sobre quem enxergou uma luz naquele horizonte cinza, uma esperanca em
meio ao caos e qual sera o legado do futuro: serd que havera um enfrentamento acerca de
todos os acontecimentos, ou a anistia sera sinbnimo de amnésia coletiva? A figura do deserto
é relativa ao lugar onde ha pouca vida, inclusive provocando visdes turvas e ilusdes no ser
humano.

[...] Da-se o vidro

por partido
da-se o grito sufocado

Dé-se 0 medo
desmedido
da-se o corpo dizimado.
(Tempo malsinado, 2017, p. 225).

Quem resiste a esse
tempo de deserto?

Que olhos veem esse
horizonte cinza?

Quem nos abisma
nessa travessia?

Quem nos legou
escombros e salinas?
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Quem permanece Vvivo
entre 0s mortos?
(Tempo de deserto, 2017, p. 125).

Tanto “Getsémani”, de Adaga Lavrada, quanto “Receita de Her6i”, de Inventario do
Medo, sdo dedicados a Stuart Angel, militante do Movimento Revolucionério 8 de Outubro
(MR-8), filho da estilista Zuzu Angel, que foi terrivelmente torturado, de acordo com Alex
Polari, preso no mesmo local e morto, sendo um dos desaparecidos politicos. Zuzu lutou
muito para saber acerca do estado do filho ou onde estava o corpo; entretanto, morreu num
acidente. A esposa de Stuart, Sénia Angel, foi torturada e morta também no periodo da dita-
dura. Lara de Lemos rememora 0s mortos para homenagea-los, para que seus nomes e seus
feitos e injusticas sofridas ndo caiam no esquecimento.

O poema “Getsémani” remete a um jardim em Jerusalém onde os discipulos de Jesus
oraram antes de sua crucificacdo. Com esse titulo ¢ a epigrafe de Mateus 26, “que
necessidade temos de mais testemunhas?”, ora pelo descanso da vitima, exprimindo o quanto
n&o e necessario cometer as atrocidades realizadas — né&o é mais pelo testemunho, e sim por
querer torturar. A persona relata o quanto a vitima sofreu perseguicao, apanhou, foi presa
como ladréo, foi humilhada e teve todos os direitos como ser humano negado, ndo podendo
se defender nem buscar justica — foi morto, silenciado, nem pdde ser velado.

Sofreste perseguicao

sem trégua
em Getsémani.

Eles chegaram armados
de espadas e varapaus
em Getsémani.

Prenderam-te como
a um ladrdo
em Getsémani.

Cuspiram-te no rosto
pisaram-te na carne
em Getsémani.

Sem culpa ou crime
foste réu de morte
em Getsémani.

Né&o houve ressurrei¢do
nem justica
em Getsémani.
(Getsémani, 2017, p. 124).

Em “Receita de Her6i”, com um titulo que homenageia com a palavra “her6i”,
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desenvolve-se o recurso estilistico de escrita de uma receita de comida. Lara de Lemos abor-
da toda a trajetoria de Stuart — as mentiras sobre 0 que aconteceu com sua morte e onde
esta seu corpo, ou sobre o quanto Stuart era considerado perigoso, por estar envolvido em
um sequestro. Entdo torturaram-no no patio de onde estava preso, algo que Alex Polari tam-
bém aborda em seu poema, até sua morte; por isso, a palavra “gelado”, ironicamente re-
metendo a um prato de comida. Na verdade, fala-se sobre um cadaver que deixou de ser visto
como um humano e, assim, como um animal qualquer que foi metaforicamente devorado
pelos poderosos, serve somente como objeto de tortura aos agentes da repressao.
Fala-se dele com furia,

€Om venenos, com mentiras,
com injUrias.

Depois é persegui-lo sem tréguas
acusa-lo sem medo
tortura-lo sem culpa,

até que o corpo exangue
ndo respire, silencie sem vida
no patio ensanguentado.

Agora, é servi-lo gelado.
(Receita de Heroi, 2017, p. 225).

Esses ndo séo os Unicos poemas de Inventario do Medo (1997) em que Lara homena-
geia simbolos de resisténcia que foram violentados por diversas guerras e conflitos. O livro
é dividido em quatro partes: | - Invasao de domicilio; Il - Tempo de Inquisicdo; Il - Celas;
IV - Reminiscéncias. A Ultima parte é dedicada a nomes como Anne Frank, Carlos Lamarca,
Garcia Lorca, Stuart Angel e os filhos de Lara, Adail e Paulo. Conforme Candau (2019):

Todo dever de memoria passa em primeiro lugar pela restituicdo de nomes pro-
prios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memaoria é negar sua existéncia; reen-

contrar o nome de uma vitima é retira-la do esquecimento, fazé-la renascer e reco-
nhecé-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade (CANDAU, 2019, p. 68).

Para Alfredo Bosi em O Ser e o Tempo na Poesia (2000), a poesia € instrumento da
resisténcia e memoria coletiva: “Resiste aferrando-se @ memoria viva do passado; e resiste
imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia” (BOSI, 2000, p. 146).
Nesse sentido, a poesia de Lara de Lemos é politica, contribuindo para que haja mais materi-
ais e testemunhos acerca da ditadura.

Reminiscéncia, de acordo com os dicionarios Priberam e Houaiss, significa a capa-
cidade de reter e reproduzir conhecimentos; lembranca vaga de algo; aspecto guardado de

modo inconsciente na memaria. Assim, a palavra faz sentido como titulo do capitulo, ja que
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a autora escreve sobre 0 que viveu e 0 que aprendeu com o0s traumas, tentando relembrar de
alguns aspectos, buscando fazer com que nomes de resisténcia politica ndo caiam no esqueci-
mento. Conforme Bosi (2000): “Na resisténcia aos idolos, a voz do canto chama a si todos
os tempos. Evoca o passado, provoca o presente, invoca o futuro e o convoca” (BOSI, 2000,
p. 172).

O ultimo capitulo apresenta a epigrafe de Nicolas Guillén, poeta cubano aclamado
inclusive por Che Guevara, “0 sangue ¢ um mar imenso que banha todas as praias” (apud
LEMOS, 2017, p. 222, traducdo nossa); ou seja, até aqueles que ndo foram atingidos direta-
mente sofreram consequéncias — as marcas estdo na nossa historia, 0 nosso solo e nossas
aguas estdo banhadas em sangue, nada adianta esconder. Os poemas “Para que no haya
olvido” e “Tempo Malsinado” — este ja analisado — ndo apresentam dedicatérias. ‘“Para
que no haya olvido”, em espanhol, aborda o poder da poesia em trazer esperanca em tempos
sombrios, como um ultimo “canto” de liberdade e resisténcia.

Tiempo sumidero.
El poema chispea
breve relampago

en las tinieblas. [...]
(Para que no haya olvido, 2017, p. 223).

“Canto Sombrio” ¢ dedicado a Federico Garcia Lorca, poeta espanhol que foi
torturado e morto na Guerra Civil Espanhola. Nesse conflito, esquerdistas lutaram contra as
repressdes franquistas — que teve apoio dos ditadores Hitler e Mussolini, pois ambos
colaboraram com o envio do exército nacionalista africano para a Espanha. Federico Garcia
Lorca escreveu poesia, prosa e teatro, sendo que uma das suas obras mais conhecidas é
Romancero Gitano, de 1928. Por isso, no poema, a persona nomeia Lorca como gitano (uma
tradugdo seria “cigano”).

El viento venta encendido
por la noche calmay triste

porque el poeta gitano
en sangre tuvo destino.

Sus cantos veniam de lejos,
ecos de todos los siglos.

Su nombre era Federico,

su cuerpo un solo gemido.

Ahora queda muy solo

en su coraz6n dormido.
(Canto Sombrio, 2017, p. 223).

Lorca, assim como colocado na segunda estrofe, foi um simbolo de resisténcia, e
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tanto a sua historia quanto suas obras estdo vivas, mesmo com o passar dos seculos.

Lara de Lemos também homenageia Che Guevara, em “Balada del Guerrillero”,
outro poema em espanhol. Ernesto Guevara foi guerrilheiro na Revolugdo Cubana, de Fidel
Castro, contra o ditador Fulgéncio Batista; também foi perseguido, torturado — teve suas
mé&os cortadas — e morto.

[...] Se llamé Lorca en un dia

y en el otro fue Guevara

un guerrillero, un poeta

muertos de la misma muerte. [...]
De aqui veo su destino

de aqui escucho rumores

de su lucha, sus creencias,

de su fuerza y su ternura,

de su muerte y de su vida.

De aqui veo su pasado

Y su futuro de estrella.
(Balada del Guerrillero, 2017, p. 224).

Em “Indaga¢des a uma menina”, Lara de Lemos homenageia Anne Frank, menina
judia que escreveu em seus diarios as experiéncias no esconderijo contra agentes nazistas,
na Holanda. Tanto Anne quanto sua irma faleceram de febre tifoide em um campo de concen-
tracdo, e apenas quem sobreviveu foi Otto, pai de Anne, que foi fundamental para a publica-
c¢ao do livro O Anexo Secreto, escrito por Anne Frank.

[...] Como saber da menina,
sua vida, sua sorte, sua certeza

de que a foice seria suprimida
e chegaria um tempo de ternura?

Bergen-Belsen
foi sua sepultura.
(IndagacGes a uma menina, 2017, p. 223).

Além disso, Lara de Lemos denuncia as violéncias sofridas por diversas pessoas no
mundo — ela ndo estava preocupada apenas com a sua realidade, mas também escolheu
adentrar as consequéncias de outros regimes totalitarios e ditaduras. “Cantilena Triste” ¢ um
poema dedicado a Carlos Lamarca, militar que foi um dos guerrilheiros lideres do Movi-
mento Nacionalista Revolucionario (MNR), ligado a Leonel Brizola, da VVanguarda Popular
Revolucionaria (VPR) e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) — um dos
motivos da tortura e do interrogatorio a Stuart Angel foi para saber a localizacdo de Lamarca,
ja que ambos pertenciam ao MR-8 —, sendo morto a tiros por militares. Nesse poema, Lara
de Lemos, em tom de questionamento, aborda os motivos que levaram Lamarca a seguir na

guerrilha— seria ele um sonhador? Também procura saber quem foram os responsaveis pela
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sua morte — responsaveis que ndo seriam responsabilizados pelas atrocidades.

Quem te fez assim soturno,

meu desconhecido irm&o?

Quem te construiu rochedo,

pedra, argamassa e chdo?

Quem te levou por caminhos

de sonhos e soliddo?

Quem agourou morte e espinho,

quem sabia da traicdo?

Quem te fez guerrilheiro,

destino de danagéo?

Quem atingiu o teu peito

e varou teu coragdo?

Quem te vestiu a mortalha

em tempo de maldigdo?
(Cantilena Triste, 2017, p. 224).

Os capitulos I, 11 e 111 de Inventario do Medo focam na experiéncia de Lara de Lemos
acerca das prisoes, dos interrogatdrios e das torturas sofridas. Em “Invasdo a domicilio”,
com epigrafe de Arthur Rimbaud, “estes sdo os tempos dos assassinos” (apud LEMOS,
2017, p. 210, tradugéo nossa), a poeta apresenta elementos de sua experiéncia na epoca em
que 0s assassinos e torturadores estavam no poder, sendo a invasdo de domicilio uma pos-
sivel referéncia a quando invadiram a sua casa, sua vida e de sua familia, referéncia que fica
ainda mais evidente no poema “De subito ¢ o susto”.

[...] Invasores transitam

pelo quarto

desrespeitam 0 sono

em furor incontido.
Colocam algemas

em pulsos inocentes.

Contra palavras — ha muros
contra lamentos, murros.
Levam jovens na mira

de fuzis reluzentes.
(De subito é o susto, 2017, p. 211).

Em “Um dia, de repente”, a eu lirica relata as torturas, como apanhar e ser desnudada,
recebendo humilhag6es dos agentes repressores, tratando prisioneiros sem nenhum senso de
humanidade — como na primeira estrofe, em que aborda que repentinamente levam as viti-
mas para lugares desconhecidos e, na segunda estrofe, deixam nus 0s corpos e as mentes
sem nenhum pudor. Ja “De que serve a palavra” mostra como funcionavam os interrogatorios
— cheios de indagacGes sem sentido, provocando desespero, dor e medo nas vitimas.

Um dia, de repente,

arrastam-nos a forca
para um lugar incerto.
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Um dia, de repente,
desnudam-nos
impudica/mente. [...]

Um dia, de repente,
SOMOS apenas um Ser Vivo:
verme ou gente?
(Um dia, de repente, 2017, p. 211)

De que serve a palavra

se a desdita brinca com a sorte
num perverso jogo

de inventar vida e morte?

De que serve a dor
ou o grito contido
se sentir, seja o que for,
é pénico ou perigo? [...]
(De que serve a palavra, 2017, p. 211).

Em “Tempo de Inquisi¢ao”, aludindo as investigagdes e julgamentos de hereges na

Idade Média, Lara de Lemos faz poemas que remetem a sua viséo sobre os agentes da prisao,
os “inquisidores”, sugerindo como se deu a investigag¢ao a qual foi submetida, além da pri-
vacdo dos direitos, torturas e soltura, como resisténcia e um novo comego. Inicia com a epi-
grafe de Graciliano Ramos em Memorias do Carcere, escritor que também foi preso por
militares nos anos 30. Desse modo, por mais que se lembrar do que ocorreu e escrever possa
ndo ser o testemunho fiel, ainda assim é uma forma da vitima expressar e tornar compreensi-
vel a sua experiéncia. Em “Dos Inquisidores”, a tortura psicologica ¢ tdo grande que o indi-
viduo ndo tem nocédo de tempo e espago, nem consegue diferenciar o que é verdade ou néo;
de t&o cansativo 0 processo, a vitima aceita a sentenga, algo que ela repete em “Celas - 207,
“sd nos resta cumprir a sentenga imprescritivel” (LEMOS, 2017, p. 220). Nesse caso, pre-
para-se para 0 pior, como a morte, e aos poucos deixa-se envenenar pelas mentiras, quase
acreditando que os inquisidores, os torturadores, sdo invenciveis. O processo € ilustrado em
“Da investigacao”.

[...] Tantas as perguntas,

tantas as dendncias,

tantos os indicios de culpa

que SO resta

aceltar a sentenca

e beber, sem pressa, a cicuta.
(Dos inquisidores, 2017, p. 213).

As perguntas repetidas,
hipoteses formuladas,

0 acusado deve sempre
responder com clareza.
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Ao inquisidor cabe agir
com firmeza. [...]

Caso insista 0 acusado
em negar crimes funestos
é praxe instigar-lhe
0 medo.
(Da investigagéo, 2017, p. 213).

Em “Privacao de direitos” e “Da tortura”, a persona poética afirma que ndo importa

o envolvimento ou ndo nas causas politicas ou o que fez ou ndo, sempre sera considerada
culpada. Como previsto pelo Ato Institucional 5, as pessoas ndo tinham direito a habeas
corpus, a nenhuma defesa ou solucdo de direitos humanos.

A partir da culpa

(falsa ou verdadeira)

0 homem muda o destino

perde direito ao protesto

fica sem beira nem eira

é apenas: o culpado.
(Privacdo de direitos, 2017, p. 213).

A partir da culpa
(falsa ou verdadeira)
tortura-se o acusado.

Basta uma testemunha
(verdadeira ou falsa)
basta um simples indicio
para torné-lo o indiciado.

[...] O rito sera sumario
e a sentenga cumprida.
(Da tortura, 2017, p. 214).

O poema “Da Resisténcia”, que finaliza esse capitulo de Inventario do Medo, sera
analisado em breve. No capitulo I11- Celas, com epigrafe de Jorge de Lima, “que legendas
que signos e epitafios existem na clausura dessas rochas” (apud LEMOS, 2017, p. 215), Lara
de Lemos aborda detalhadamente a experiéncia na prisdo, escrevendo, de forma sensorial, 0
gue pensou, imaginou, viu e sentiu — enfim, seu testemunho, ndo havendo explicacdo para
0 que aconteceu (torturas e mortes), pois isso ultrapassa o0 senso légico.

Seligmann-Silva (2003) afirma que a escrita nasce do vazio deixado pelo trauma, ou
seja, “a cultura do sufocamento da natureza e o simbdlico, de uma reescritura dolorosa do
real (que ¢é vivido como um trauma)” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). Nesse sentido,
0 testemunho é o ato de narrar a resisténcia da compreensao dos fatos violentos: “[...] o limite

entre a ficcdo e a realidade néo pode ser delimitado. E o testemunho justamente quer resgatar
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0 que existe de terrivel no real para apresenta-lo. Mesmo que para isso ele precise de
literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). A escrita de Lara de Lemos tenta, de
alguma forma, denunciar os horrores da ditadura, além de mobilizar o leitor, provocando re-
flex@o sobre o tratamento das vitimas nesse tempo sombrio. Ainda, para a pessoa que escre-

Ve, a escrita é catartica.

A tarefa de lembrar a tragédia, de narrar o ndcleo dos fatos — enfim, de narrar a
historia a contrapelo —, envolve ainda o enfrentamento, por parte do narrador, do
sofrimento experimentado, além de alimentar nele a esperanca de que tal narragédo
seja um meio de acusar o inimigo pela barbarie perpetrada, impedindo-o assim de
continuar a adotar tais praticas (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 360-361).

Em “Celas - 17, a eu poética relata a sua viagem por tdneis, por caminhos escuros e
escondidos, onde havia morte e dor e, com elas, a incerteza de que ficaria viva. Em “Celas -
3”, ela expressa o quanto esta perto da morte. Em “Celas - 2”, pergunta-Se onde estd seu
porto seguro — que espera encontrar, como aborda em “Celas - 22”: sua fé, a certeza de que
esta vivendo a realidade, pois a tortura e o0 medo imobilizam a vitima e separam o controle

mental do corporal.

Viajo procurando portos
e me encontro no pais
dos mortos.
(Celas - 1, 2017, p. 216).

Destruidora foice
presente nos
desastres, nas pestes,
nas grades de um escuro catre. [...]
Aqui e agora
elaestd
sempre a
espera.
(Celas - 3, 2017, p. 216).

Onde meus cais,
meu porto,
a ancora,
as amarras? [...]
(Celas - 2, 2017, p. 216).

[...] S6 um leve
prességio de chegar
a um porto
de dguas mais amenas
onde 0 vento nos poupe
do naufragio.
(Celas - 22, 2017, p. 221).

Em “Celas - 4”, a persona poética se sente perdida naquela situagdo, mas ainda assim
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espera que as palavras ecoem, para que em algum dia saibam o que ela e demais presos pas-
saram. Nesse poema, a dentincia contra a ditadura ¢ direta, assim como em “Celas - 18”, no
qual a persona relata o quanto todas as violéncias mudaram a sua vida e 0 quanto ndo é mais
a mesma pessoa devido aos traumas que passou; entretanto, tenta ser resiliente e tomar as
“rédeas de sua vida”, para que possa controlar a sua historia, o seu corpo, as suas memorias.
Para enfrentar tudo isso, é preciso ter dureza, resiliéncia e coragem, como afirma em “Celas
- 127

Perco-me num mar de cinzas [...]
Peco que o vento divulgue
este descaso de pedra
este siléncio de muro
esta tristeza de grades.
(Celas - 4, 2017, p. 216).

Entre o passado e o presente
entre o que fui e ndo
sou — prossigo: tento
construir a ponte
onde encontrar-me
comigo.
(Celas - 18, 2017, p. 220).

Urge o vazio da memoria.
H& que ser duro como o cimento
preciso como alicate. [...]

(Celas - 12, 2017, p. 218).

A partir de “Celas - 57, Lara de Lemos escreve com certa exatidao acerca do
tratamento recebido na prisdo. A dor € mental e fisica, pois ha 0 medo do incerto, da agressao
e da morte; o cansaco da tortura psicoldgica, das chantagens, dos xingamentos; a fome, a
sujeira, a dor e a sede de um corpo se manifestando com o pouco de vida que lhe resta.
Nessas horas, o estbmago e a garganta doem ndo so por falta de alimento ou dgua, mas
também pelo nervosismo e pela angustia, ou, para muitos, por consequéncia das agressoes.

A fome surge na ansia

da boca, no dmago das visceras,
no sangue aguado.

A sede é seca,
a garganta arde,
a saliva amarga.

Vergo-me sob 0 peso

do corpo exaurido.
(Celas - 5, 2017, p. 217).

Em “Celas - 67, a autora ilustra a agonia de estar encapuzada, ou seja, sem enxergar
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0 que esta acontecendo, para onde esta indo e o que ira acontecer. Passando ao leitor uma
perspectiva sensorial, transmite seu medo e conta que so tinha acesso ao toque das paredes
e do chéo e ao olfato, quando “o espago corporal ¢ de imediato vinculado ao espago do am-
biente” (RICEUR, 2007, p. 157), com cheiros de sangue e urina, denunciando os maus-
tratos aos presos. Ja em “Celas - 77, ouve gritos, exprime agonia ¢ medo, afirma que os
presos estdo iso-lados de qualquer forma de vida e sdo tratados de modo desumano, sem
nome, sem docu-mentos, sem nenhum registro de que seu corpo, sua vida e sua mente Ihe
pertencem — como se estivessem mortos sem nem ao menos terem morrido.

A hora dos

capuzes negros

é a hora mais negra
dos prisioneiros.

Descer as cegas
pelas escadas
apalpando paredes
adivinhando fissuras.

pisando superficies
escorregadias

de sangue

e urina.

As cegas.
(Celas - 6, 2017, p. 217).

Onde existimos
nao ha nomes
nem seres. [...]

Ha gritos nos ouvidos.
Acidos corroendo
nossas veértebras.
(Celas - 7, 2017, p. 217).

Em “Celas - 87, a persona expressa 0 quanto 0s presos “aceitam” a situacdo — claro,
ndo porgue gquerem, mas porque estdo numa situacdo limite, na qual apenas ha “muros,
solugos, perfidias” (LEMOS, 2017, p. 217), assim como “horas tecidas de tédio”, de acordo
com “Celas - 9”. Qualquer rastro de vida abraga-0s, como a luz do sol, pois a luz que entra
pela janela é uma ligacdo com o mundo exterior e da a esperanca de uma continuidade fora
da prisdo. A luz do sol é um simbolo de carinho, de afeto em meio a tantos muros, tantas pa-
redes, tanto cinza, algo que é abordado em “Celas - 13”: “aprisionados no estreito retangulo,
vislumbramos o azul entre grades de ferro” (LEMOS, 2017, p. 219). Sobre a solidéo, escreve

em “Celas - 17”: “a soliddo ¢ um circulo perfeito onde seremos até o final dos tempos”
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(LEMOS, 2017, p. 220).

Em “Celas - 237, a persona poética € libertada da prisdo, porém ja ndo reconhece seu
corpo, seus objetos pessoais, a nogdo da realidade, ndo controlando mais a sua mente, sem
saber o que faria dali em diante, qual tipo de pessoa se tornaria. Ela questiona tudo e todos,
pois qualquer pessoa, objeto ou aspecto fica pequeno quando se passa pelos horrores da
tortura.

Eis que me retornam

veste, sapatos,
oculos, relégios.

Bolsa povoada
de lencos, moedas
indteis estojos.

Despojada até aos 0ss0s
ndo sei o0 que fazer
de meus despojos.
(Celas - 23, 2017, p. 221).

Enquanto estava na prisdo, em varios poemas, como “Celas - 10?7, “Celas - 11” ¢

“Celas - 157, a persona afirma o quanto sente medo e tenta fugir dos barulhos, das pessoas €
das sombras para se proteger. Também sente medo da morte, sono, falta de lucidez, cansaco,
nojo, passando pelo afastamento da realidade. Em “Celas - 197, expde que “doutrinam. [...]
querem reduzir nossas mentes a deméncia” (LEMOS, 2017, p. 220). O soro ao qual Lara de
Lemos se refere nos poemas pode ser uma referéncia ao “soro da verdade”, Pentotal, um dos
métodos de tortura utilizados que consiste em injetar a substancia que estimula as vitimas a
falar mais, podendo, assim, dar informacdes sobre organizacdes, militantes etc.

Fujo do fundo do medo

de ndo ser sendo

um animal estranho

num cercado. [...]
(Celas - 10, 2017, p. 218).

[...] somos medo,
morte, sono
e nosso selo
o0 degredo.
(Celas - 11, 2017, p. 218).

No escuro — cegueira,
no sangue — soro acido,
na hora vazia — cansago.

Na noite desvivida — insbnia

27 No manuscrito, 0 poema aparece com outros versos sobre a sensacio de ser exilada.



no dia amordacado — sono,
no odor renovado — asco.
(Celas - 15, 2017, p. 219).
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Em “Celas - 217, Lara de Lemos escreve sobre quem foi preso (que pode ser o que

viu e 0 que ouviu), referindo-se ao estado dos corpos e das mentes, assim como as (nao)

perspectivas dos sujeitos.

Eram corpos de trevas e lonjuras
cobertos de brasas e feridas.

Pelas noites sombrias eles choravam,
pela manh@ cinzenta adormeciam.

Eram corpos doridos que sofriam,

sem repouso, sem calma, sem estima.

Descal¢os, nus, pele encardida,
olhos que olhavam sem retina.

Lamentos de homens soterrados
em negros cativeiros, sem
0 pdo e 0 lume necessarios.

Comparsas no medo, desolados

pressentiam, em patios silenciosos,

0S proximos passos imprecisos.
(Celas - 21, 2017, p. 221)

Na primeira estrofe, as pessoas — 0S corpos — estdo na escuridao, sem esperanca,

fora da realidade, ao mesmo tempo em que suas peles estdo machucadas. Seus dias eram de

choro e cansaco, sem nocdo do tempo e do espago. Eram corpos doloridos, expostos, sujos,

exaustos. Conforme a segunda estrofe, olhos “sem retina” podem ressignificar uma cegueira

da nocéo geografica, da ideologia ou de uma perspectiva futura— ou, ainda, olhos machuca-

dos pela tortura. Ha muitos lamentos de pessoas nos pordes, nas salas, nos cativeiros diversos

— pessoas das quais foram tomados a dignidade, o respeito e os meios de sobrevivéncia,

conforme a terceira estrofe. O que une 0s presos e as presas € o medo, 0 pressentimento, o

futuro inesperado ¢ o senso de protecdo. Nesse sentido, 0 poema “Da Resisténcia” ilustra a

forca da escrita de Lara de Lemos.

Cantarei versos de pedras.

Né&o quero palavras débeis
para falar do combate.

S6 peco palavras duras,
uma linguagem que queime.

Pretendo a verdade pura:
a faca que dilacere,

o tiro que nos perfure,

0 raio que nos arrase.



164

Prefiro o punho ou foice
as palavras arredias.
N&o darei a outra face.
(Da Resisténcia, 2017, p. 214).

Com uma literatura engajada, Lara de Lemos escreveu com toda a sua faria, beleza
e senso de justica dendncias narrativas e poéticas acerca das diversas desigualdades e violén-
cias que as pessoas sofriam, seja por conta das secas dos sertdes, de relacionamentos
abusivos matrimoniais, ou por ser uma das pessoas que sofreu diretamente com a ditadura.
A palavra de Lara é simbolo de resisténcia — escrever e publicar, sendo mulher, sobre os
problemas no mundo € para poucas, somente para as que “dao a cara a tapa” e enfrentam os
julgamentos do mercado editorial, da midia e dos conservadores. Ou melhor: Lara ndo daria
a “cara a tapa”, como ela mesma escreveu — a sua arma e sua alma é a escrita, e ela tem
dominio sobre isso.

Conforme o referido poema, a poeta ndo quer as mentiras e sim enfrentamento e luta.
Lara quer rememorar acontecimentos, herdis e heroinas; quer nos conectar com a nossa
esséncia e condicdo como seres humanos que sentem medo, dor, felicidade, amor, prazer;
quer nos lembrar de que sobrevivemos, renascemos, envelhecemos e morremos. A autora
escreveu contos, cronicas e poemas em diferentes formatos, como sonetos, haicais e poemas
concretos, sempre buscando formas de inovar esteticamente a sua producdo. Por essas
razdes, sua escrita é politica, bem como pelo fato de abordar multiplicidades a partir do seu
lugar de fala e trazer reflexGes, questionamentos e identificacbes aos leitores. Que Lara de

Lemos ndo seja esquecida!
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5 CONCLUSAO

Como mencionado neste trabalho, Lara de Lemos exerceu cargos politicos, seja na
area da educacdo e gestdo, no Rio de Janeiro, ou na area jornalistica e docente. Além disso,
produziu uma escrita politica. O conceito de politica, como abordado a partir de Mouffe
(2015) e Arendt (2002, 2008), € relacionado aos canais, sejam meios ou instrumentos — ao
contexto jornalistico e literario como meios e a escrita e a fala em entrevistas como
instrumentos —, nos quais individuos plurais com suas crencas, ideias e ideais debatem e se
mobilizam em relagéo ao coletivo, como Lara de Lemos realizou ao publicar textos acerca
do fazer e de problemas sociais, como desigualdades e conflitos, sem deixar de lado as
producdes sobre a condi¢do de ser humano e de ser uma mulher.

A autora relatou abertamente em entrevistas as suas visdes acerca de literatura e das
situagdes das mulheres, quando invisibilizadas ou vitimas de violéncias, e dos individuos
que foram prejudicados por conta de guerras e conflitos, como no caso da ditadura civil-
militar. O politico é o contexto em que esses individuos se inserem; nesse sentido, Lara
escreveu ndo sO producdes dentro da sua realidade, em sintonia com o seu tempo, mas
também se inseriu numa literatura atemporal. Lara produziu uma escrita politica.

A presenca da mulher no meio politico, decidindo e debatendo acerca das organiza-
coes de diversos setores em seus territorios geogréaficos, foi essencial para que ela pudesse
ser considerada uma cidada e valorizada como tal, ndo ficando responsavel apenas pela
organizacdo do privado — quando se aborda o privado, remete-se ndo sO as casas, mas
também a outros espacos, como as lavanderias, segundo Perrot (2005). Consequentemente,
as mulheres ficaram sobrecarregadas. Quando se escreve sobre mulheres, é importante res-
saltar que suas entradas e permanéncias no meio politico ocorrem de forma desigual, devido
as suas classes e racas.

Mulheres brancas com mais acesso a educacao tinham mais instrumentos para poder
argumentar e se manifestar em prol de direitos, por exemplo, podendo exercer a escrita e
publicacdo dos seus textos; além disso, apds conseguirem direito de participacdo politica,
poderiam votar, ja que ndo eram analfabetas, diferentemente do que ainda ocorre com a
maioria das mulheres negras e indigenas, que vém de um historico de preconceitos,
escraviddo e falta de acessos, oportunidades. Portanto, toda vez que uma mulher negra ou
indigena é candidata a cargos politicos, como deputada, por exemplo, representa uma parcela

de minorias e traz maior visibilidade para diferentes pautas. Reiterando o que Hannah Arendt
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afirma em O que € politica? (2002) e Condigdo Humana (2008): uma politica é feita de
pluralidades.

A entrada das mulheres na politica se deu através da escrita de manifestos, tradugdes,
artigos jornalisticos e textos literarios, como romances — que j& eram escritos e publicados,
porém, muitas vezes, com pseuddnimos, seja por vergonha ou proibi¢do em se expor, seja
por ndo terem as escritas valorizadas por preconceitos, como o que afirma que a “literatura
de mulherzinha ¢ feminina, delicada e sentimental”. Nao ha problema nenhum em expor te-
mas de sua propria realidade; antes disso, as mulheres ja adentravam suas vivéncias e experi-
éncias, transmitindo ensinamentos através da oralidade, conforme Estés (2018) — autora
que deveria ser mais utilizada no meio académico, pois resgata, atravées de recursos historicos
e psicoldgicos, diferentes narrativas e culturas como metodologia a fim de explicar algumas
manifestacdes em relacdo as mulheres, suas consciéncias e comportamentos. Trazer diferen-
tes autorias e narrativas, até mesmo mais informais, tornaria a academia um lugar mais aces-
sivel.

Ha diversos contetidos numa literatura produzida por mulheres, e nem toda mulher
se identifica com o ser feminina — o que € feminino e masculino também € resultado de
construcdes sociais, das tecnologias de género, conforme Lauretis (2019), que tentam engen-
drar caracteristicas a fim de instaurar diferenciacdo e limitagdo. Além disso, silenciar e dimi-
nuir mulheres é um beneficio para homens, pois eles ndo perderdo seus espacos, nao serao
ameacados.

Muitas mulheres ja escreviam romances, algo mais restrito. Como Virginia Woolf
afirma em Profissdo para mulheres e outros artigos feministas (2013) e Um teto todo seu
(2014), as mulheres precisavam de acesso a educacao de qualidade, um lugar proprio para
ndo serem interrompidas e poderem produzir, além de terem que “matar” o anjo do lar, ou
seja, a performance submissa e entregue ao doméstico e ao familiar. As mulheres também
escreviam correspondéncias, instrumento de comunicacdo mais coloquial e intimo; porém,
0s romances eram publicados com outros nomes e as correspondéncias eram destruidas, seja
por ndo se ver importancia no material ou por preservacdo da prépria imagem.

Perrot (2005) aborda os motivos da histéria em si assim como da literatura e da
politica terem lacunas em relacdo a participacdo das mulheres — suas mentes poderiam
fervilhar ideias, porém isso gerava medos, insegurancas e exclusdes. Alves (2019) esgotara
0 assunto acerca da escrita e da participacdo politica, exemplificando o quanto o ativismo,

publicado em 1852 no Jornal das Senhoras, e em 1873 no jornal O Segundo Sexo, foi
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essencial para que as mulheres pudessem reivindicar direitos, como serem votantes e
candidatas a cargos politicos, algo que aconteceu somente em 1932. Logo, escrever e
publicar como mulher j& € um ato politico por essas diversas razdes.

Uma literatura vista como politica se define em funcéo de como se utiliza o discurso
e 0 acesso em Varios espacos, como o midiatico e o académico, por exemplo, a fim de que
se possa questionar e discutir valores, paixdes, direitos, deveres, ideias e ideologias. Com
iss0, experimentam-se novas formas estéticas de compor um texto, como ocorre no Moder-
nismo e na Geracao Mimedgrafo; além disso, critica-se modos anteriores (ou posteriores) de
escritas e movimentos literarios, como no caso do Parnasianismo. As questdes envolvendo
o fazer literario e posicionamentos de autorias, além das questdes de lugar de fala e de visi-
bilidade no mercado editorial, tornam a literatura um espaco politico; no mesmo sentido,
escrever sobre tematicas como velhice, LGBTQIA+ etc. saindo de esteredtipos — por
exemplo, a mulher idosa que se anula como uma mulher e ndo sente desejos ou ndo tem
perspectivas, vivendo apenas para 0s netos; o gay “feminine” e extravagante; a mulher negra
sensual — e/ou expondo os lugares de fala de minorias torna a literatura mais plural e adepta
aos diversos debates e acessos.

A categoria “literatura de autoria das mulheres” pode ser vista como algo limitador:
até mesmo na entrevista (2019), Lara de Lemos relata que para ela ndo havia essa diferencia-
¢ao; por outro lado, essa categorizacdo pode ser um reforco de que se deve ter um outro olhar
a esse tipo de escrita, pois historicamente e cientificamente, conforme Perrot (2005) e
Dalcastagne (2002), as mulheres ndo sdo valorizadas no mercado editorial, seja como autoras
ou personagens. A presenca das mulheres na literatura foi dada de forma estereotipada, ndo
relevando a multiplicidade de contetidos e formas, seja hum romance regional, num conto
erdtico, num poema visual e fragmentado ou numa cronica intimista. Ndo necessariamente
mulheres escreverdo sobre as suas realidades: muitas preferem realizar criticas e denuncias
acerca dos problemas socioeconémicos, como € o caso de Lara de Lemos, na maioria de seus
poemas. Além disso, pouco foram explorados os diferentes olhares entre mulheres cis e trans
e entre suas relacdes interseccionais, suas identificacdes.

Discorrendo sobre os contextos e a historiografia em funcdo da participacdo das
mulheres nos espacos politico e literario, buscou-se focar na escrita da autora gadcha Lara
de Lemos em obras como crbnicas e poemas, a fim de analisar e debater o quanto as suas
expressdes apresentam tematicas e formas politicas, assim como apresentar a recepcao

através da critica em jornais e correspondéncias sobre sua literatura, recuperando diferentes
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vieses em relacdo a sua escrita. Para que fosse possivel realizar a pesquisa, foi necessario
mapear — além de definir teoricamente, segundo autores como Derrida (2001) e Ricceur
(2007) — arquivos entre as décadas de 1950 a 1980 no acervo fisico Delfos/PUCRS e entre
1950 até 1990 no acervo digital de mesmo local e instituicdo que fossem relevantes aos
assuntos sobre a tematica do politico. Ainda, foi necesséria a leitura e analise de algumas de
suas obras — os contos nao foram incluidos —, embasando-se essas perspectivas em funcao
da teoria literaria, como o estudo da cronica de acordo com S& (2001), do narrador segundo
Benjamin (2002) e da poesia conforme em Bosi (2000); dos estudos de género e literatura
com Schmidt (2019) e nas teméticas trazidas nos poemas, em especial acerca da ditadura
civil-militar, com Seligmann-Silva (2003, 2018) e Figueiredo (2017).

Como a propria presenca de Lara de Lemos, além da notoriedade no meio cultural e
educacional, ja a torna um ser politico com expressdes politicas, analisou-se 0 quanto a sua
literatura é politica, na medida em que a autora escreveu em diferentes formatos estéticos de
texto — por exemplo, poesia concreta e haicais — com diversos conteudos, seja de assuntos
mais delicados como morte, melancolia e saudade, ou em funcdo de se olhar como poeta e
cronista, quase uma maldicdo e béngdo necessaria para a construcdo de quem ela foi. Tam-
bém politica foi sua preocupacdo em escrever sobre as violéncias e priva¢ées como mulher,
principalmente em torno do casamento, como na cronica ‘“Passaro Doméstico” ¢ no poema
“Poema a amiga Luisa”, assim como sobre o erotismo e o desejo sendo uma mulher em uma
sociedade patriarcal. Além dessas escritas mais introspectivas, escreveu lamentando, dese-
jando luta — como no poema “Resposta para José¢” —, denunciando e criticando problemas
sociais diversos como a miséria e as repressoes, as torturas, mortes e demais violéncias, seja
em contexto brasileiro ou mundial.

A (ltima se¢do, acerca da literatura como um arquivo da ditadura civil-militar brasi-
leira, foca nas definices sobre arquivo, testemunho, memorias, trauma, lembrancas e a pro-
pria ditadura, além de trazer as manifestacdes literarias de Lara e 0 quanto seu papel como
escritora foi necessario, pois denunciou e colocou de uma maneira explicavel e palpavel ndo
s0 todas as dores trazidas pela ditadura — ja que ela foi perseguida, desrespeitada, humilhada
e torturada — como também o quanto devemos ser resistentes e lutar, seja através da mili-
tancia, da literatura, da educacdo ou do jornalismo, contra as desigualdades e violéncias.
Lara de Lemos ndo se calou, e através de sua escrita registrou seu testemunho e seus traumas,
lembrando-nos da importancia de fatos como esses serem divulgados: vitimas devem ser

rememoradas e homenageadas, situacdes devem ser problematizadas — e ndo como aconte-
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ceu no Brasil, onde a anistia foi sinbnimo de amnésia — para que alguns periodos ndo sejam
esquecidos e ndo se repitam, principalmente em um momento como o atual, em que ha uma
onda conservadora que protesta pela volta da ditadura civil-militar e apoia governantes in-
centivadores da violéncia.

As dificuldades para articular poético e politico sdo, inicialmente, definir o que é
politico e acompanhar qual direcionamento sera dado ao texto, pois afirmar que Lara de
Lemos se preocupava apenas com as questdes das mulheres ndo é algo fixo, ja que apenas
nos dois primeiros livros de poema ela se preocupava mais com essas questdes. Em entre-
vista mesmo, Lara afirmou o quanto as poetas se preocupavam mais em olhar para si; porém,
ela fugiu disso e ampliou seu olhar a poesia, trazendo questdes sociais mais amplas. Talvez,
num olhar dos estudos de género, uma mulher que ndo se preocupa tanto em escrever sobre
a condicao de ser mulher pode ser considerada polémica, apolitica — atualmente, basta ver
0 quanto ha uma pressdo em cima de autoras como Ana Paula Maia, que, por ser mulher
negra, ndo escreve sobre isso (alids, produz historias sobre, em geral, homens brutos).

N&o é errado dizer que as escritoras deveriam se preocupar mais com suas condicoes:
é compreensivel essa preocupacdo, até porque € através de suas producdes que elas estdo
ganhando espaco, destacando-se; no entanto, limitar uma mulher a um tipo de escrita e pro-
ducédo passa a limitar o processo criativo de qualquer produtora. Ainda que tenhamos que
separar em varios momentos a autoria da obra, precisa-se salientar, principalmente nas
cronicas de Lara, que as representacdes de cor das e dos personagens carregam certos este-
re6tipos, como o negro pobre humilhado ou ladrdo, como vemos em “O ladrdo”, ou a
“mulata-broto” que ¢ a destruidora do lar, que seduz um homem casado, como em “Uma
esposa’.

Né&o trazer visdes diferentes desses personagens torna a escrita apolitica no sentido
de ndo se ter uma critica acerca dessas caracterizacdes sociais; ainda, pode-se ver o proprio
uso da palavra “mulata”, que atualmente adquiriu conotacédo pejorativa. Nesses quesitos, unir
poética e politico torna-se desafiante pelas proprias posicGes de Lara de Lemos, seja em sua
escrita ou falas em entrevistas. Por outro lado, pelo histérico de militadncia de Lara de Lemos,
a sua forma, e pelas suas manifestac6es sobre ditaduras e demais conflitos mundiais, foi mais
claro vincular politica e poética.

A importancia de se pesquisar autorias como a de Lara de Lemos traz questdes sobre
0 guanto as suas presencas devem ser mais visiveis, provoca reflexées sobre como se orga-

nizou e quem foram os protagonistas na histéria, na cultura e nas teorias e criticas literarias,
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além de questionar o perfil de quem obteve mais acessos no mercado editorial. A invisibi-
lidade de autorias como a de Lara de Lemos, de escrita tdo atemporal e necesséria, ainda
provoca consequéncias nas futuras autoras, que lutam e reivindicam seus espagos nos meios
publicos. Por isso, pesquisar sobre a autoria de mulheres ndo s6 valoriza suas producoes,
como também recupera e contribui para que o espaco académico, educacional e cultural se
torne mais plural — o que por si € politico também, enfatizando e relevando nossas pro-
ducdes e escolhas. Sobre escolhas na vida literéria, Lara sabiamente afirmou na entrevista
(2019) que:
Eu acho que ndo existe um significado. Quando eu escolho uma carreira, eu es-
colho uma vida. Se eu escolher ser padre, eu estou escolhendo uma vida. Agora, a
poesia ndo € assim. VVocé ndo sabe por que ela vem, nem porque ela vai embora.
[...] Para mim, ela ndo é uma escolha, é quase que um destino. Eu penso que €é
muito mais um destino do que uma escolha. Agora, as outras carreiras sdo esco-

Ihas. Eu fui professora por escolha, mas fui poeta por destino (LEMOS, 2019, p.
9).

E se temos direito a seguir as nossas vocagOes, escolhas e carreiras, que sejamos
valorizadas e respeitadas, até porque muitas mulheres anteriormente lutaram e se manifes-
taram em diferentes atos para conseguir ocupar espacos. Que nossas escritas sejam ecos de
resisténcia e nossas presencas incomodem guem se beneficia com o nosso siléncio e nossa

invisibilidade.
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ANEXO A - CRONICA “DO ESCREVER?” (1963)

N&o consigo lembrar como surgiu em mim a interrogacao. Sei vagamente de uma
discussédo em torno do escrever, da colocacgdo do artista, da possibilidade e da impossibili-
dade de mudar.

Fiquei pensando como e porque se comeca a escrever. Acho que desde sempre.
Escrever é uma espécie de vicio secreto e inevitavel. Pode ser tudo, vontade de amar, ser
amada, partir, esquecer, lembrar, descobrir, inventar-se.

S6 mais tarde, muito mais tarde, quando o coracdo bate um pouco menos enver-
gonhado, e o cérebro é um pensar mais lucido, surge a verdade. Escrever (ou pintar, ou
compor) ndo é um ato gratuito, € um desejo de mudar a vida. De funda-la em bases mais
justas, mais decentes, mais amplas. E uma n&o-aceitacio do mundo tal como é.

Ha caminhos diferentes de protesto. O da fuga, através de uma obra subjetiva
desligada da realidade-tempo. Nela o artista visualiza 0 mundo partindo de sua emociona-
lidade intuitiva. O mais ndo conta. Mario Quintana, Cecilia Meireles, Rilke, sdo exemplos.

O outro caminho ¢ o da luta aberta. Nele, ou o artista se decide a ir até o fim de suas
proprias verdades, ou se condena ao ridiculo mundo da mentira. Para estes 0 homem &, antes
de tudo, um ser comprometido. Ser escritor ndo é apenas conseguir o acerto do ritmo ou da
palavra. E tentar compreender o mundo, é amar o mundo, é tornar-se parte do mundo. E
deixar no tempo sua imagem, sua marca, seu ato.

Pascal, Sartre e tantos outros, denunciam a falsa tranquilidade dos homens e tudo o
que tenta escamotear os problemas fundamentais da existéncia. Para eles escrever é desvelar
0 mundo e propd-lo a consciéncia de outrem.

Ibsen exemplifica nitidamente essa posicéao, seu protesto nao foi em forma de fuga e
sim da reivindicacdo mais obstinada: “Na minha qualidade de escritor, considero como meu
dever pintar o partido que nos governa tal como ele €. Mostrar sua falta de dignidade, de
vontade, de coragem, sua confianca ridicularmente ingénua na eficacia de uma resisténcia
passiva aos desejos de uma maioria. Numa palavra, seria muito bom se eu pudesse fazer essa
gente corar de si mesma.”

Seu teatro foi um tribunal onde ele denunciou os preconceitos, a estreiteza, o imoral,
e previu a faléncia de todos os mitos que sustentavam a sociedade de sua época.

Saroyan dividia 0s que escrevem em dois grupos: 0s que acreditam que a morte €

inevitavel, e os que descobriram que a vida é inevitavel. E entre estes Gltimos que preci-
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samos ficar.

Hoje, escrever é sobretudo viver a contradicdo de nosso tempo. Decidir-se entre as
tentativas ingenuamente humanitérias do individualismo espiritualista e o fascinio de um
humanismo universal.

Muitos se limitam a inquirir. Poucos tém a coragem de mudar. De qualquer forma a
funcéo do escritor deve, a meu ver, ser exatamente 0 oposto do que se poderia chamar de
evasao, alheamento, ou passatempo. O escritor €, antes de mais nada, um homem respon-

savel.
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ANEXO B - CRONICA “CONDICAO DE CRONISTA” (1963)

Diante do calendario novo, brinco de pensar. Dias brancos e iguais, que se chamam
futuro. Crbnicas nem sequer projetadas. Vida que sera. De subito, uma vontade de ver o
tempo, de medi-lo, de tocé-lo.

Os reldgios sempre me pareceram insuficientes. Quantos terdo passado por mim? A
memoria € um enorme cemitério deles. Ha de tudo — grandes (como os dos edificios
publicos) pequenos, antigos, solenes (como o da casa de meu avé) modernos, minusculos,
lindos. E, sobretudo, inuteis.

Tempo € bicho insidioso. Todos os subterfugios foram inventados para reté-lo: placas
de bronze, de ferro, estatuas, arquivos, retratos, cofres e, principalmente, amor e nasci-
mentos. N&o obstante, ele prossegue. E todas as coisas se perderam e se renovam a nossa
revelia.

De repente, 0 sobressalto do que ficou para trds. Quantos lengos terei perdido?
Quantos botdes? Quantos versos? Quantos amigos? Onde estdo os livros que pretendia
publicar? As cartas que desejaria ter escrito? Os autores que precisaria ter lido?

Na verdade, o que fizemos foi ocultar nossa dispersividade sob algum plausivel
disfarce (dever, amizade, delicadeza) e, por comodismo ou preguica, renunciamos ao que
havia de melhor em nés — o poema brotando como folha exata, 0o personagem que se
construia inédito, 0 momento de soliddo necessaria.

Né&o pretendo renegar o que passou. Aprendi muito. Mesmo para 0s que ndo sabem
aproveitar o tempo, viver é importante. Observei, por exemplo, que a angustia é quase
sempre uma busca da verdadeira identidade. Que todos nds vivemos a espera do milagre que
nos revele. E, enquanto ele ndo chega, enquanto habitamos a incerteza, enquanto adorme-
cemos nos limites do provavel, todas as nossas atitudes nao passam de mera dissimulacéo.
Aprendi também que a vida de um homem néo se pode medir pelas tentativas, mas pelos
resultados e que, para existir, ndo € suficiente sonhar, é preciso “meter ombros”. Descobri
que ja ndo quero ser “4gua inuatil de um pogo”, enquanto ao meu redor existam incéndios.
Que o futuro se compde de cada um de nossos atos, que cada minuto nos alimenta e nos
destroi e que todos, a cada instante, nos incluimos na fabricacdo do amanha.

N&o chamem isso de politica. Recuso-me a rétulos. Sempre me causaram embaraco
as palavras solenes (e “partido” ¢ uma delas). Certos nomes abstratos, como honra, gldria,

sagrado, heroismo, me parecem obscenos, comparados com a simplicidade do nome dos
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animais, o nimero das estrelas, a nomenclatura dos rios, e, sobretudo, 0 nome dos povos de
todo o mundo.

O que realmente desejo é muito simples. E cumprir oficio. E desempenhar-me
honestamente. E transformar meus dias em cronicas, em poemas, em livros, em abragos.
Pois, a despeito do tempo e dos relogios, “o homem ¢ a carne que se fez verbo” e a semente

da palavra amor brotara um dia para todos.
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ANEXO C - CRONICA “AGRURAS DE POETA” (1963)

Essa quem me contou foi o Iberé Camargo. Bom papo, em perspectiva de bom amigo.

Diz que h4a no Rio um poeta muito mogo e, por isso mesmo, inconformado.
Detestando esse mundo de méaquinas, velocidade, dinheiro, televisdo, radio portatil, amor
por correspondéncia, extragdo sem dor, parto sem dor, tudo doendo sem dor. Bem, mas isso
ndo é novidade pois, segundo os entendidos em psicologia, todos os artistas s&o mais ou
menos “do contra”.

Esse o era de maneira muito especial. Ndo se contentava em lamuriar e cruzar 0s
bracos. Nada disso, se 0 homem hodierno ndo queria saber de poesia, a poesia devia ir a
procura do homem.

Pensando assim resolveu mandar imprimir sua poesia em grandes cartazes, que iria
colocar aqui e acold pela cidade. Tinha certeza que, desta forma, iria surpreender os
apressados. Quando eles passassem ansiosos pelos resultados da Bolsa, quando estivessem
aflitos nas filas de conducdo, quando caminhassem suados como cavalos, sobracando
pacotes e problemas financeiros, seus olhos pousariam de relance num cartaz colorido. Em
lugar de um anuncio, as palavras — vento, passaro, amor, chuva, fogo, fome — puras,
simples, sem nenhuma adjetivacao, apoiadas unicamente em sua propria estrutura e sentido,
escapadas dos dicionarios que lhes servem de tumulo, cairiam sobre os homens em forma de
poesia.

E o poeta sentiu-se feliz imaginando pessoas habitadas pelas suas palavras, meninos
pensando em pescarias ¢ cagadas por causa do “vento” e do “passaro”. Mulheres ante-
gozando o aconchego da casa sugerido pela “chuva”. Homens preocupados com outros
quando lessem “fogo”, “fome”, “amor”. Feliz em poder construir o poema capaz de derreter
a pedra que pulsa no lugar exato que, em tempos remotos, 0 amado ostentava no coragéo
sensivel.

E tocou-se para a tipografia mais proxima pedindo o trabalho. O cartaz devia ser
grande. No centro um sol amarelo. Era necessario que a poesia acompanhasse a pressa dos
homens e fosse breve, misteriosa, urgente. Ele escreveu apenas:

Fome

Fogo

Amarelo

Fogo
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Fome

Nesse ponto é que a coisa comecou a complicar. O tipdgrafo, sujeito simples e de
boa paz, na hora de entregar a encomenda, avisou:

— “Olhe, mogo, eu ndo quero complicacdo com a Policia. E como ndo entendo nada
de politica, nem a de versos, € melhor o senhor pedir uma licenca para o Delegado, do
contrario eu nao entrego o servigo.”

— Que bobagem! Estou lhe dizendo que sou poeta concreto.

E tentou, inutilmente, doutrinar o homem sobre a necessidade da poesia no mundo
moderno. Mas o tipografo ndo cedeu e o poeta ndo teve outro jeito sendo dirigir-se a
delegacia. L& explicou tudo, desde o comeco. Era poeta, achava que os homens ndo ligavam
mais para poesia, etc., etc., etc....

O funciondrio pensou, pensou e disse: “Isso ndo ¢ comigo. O melhor mesmo € o
senhor explicar tudo para o chefe.”

O poeta esperou, irritado. Para ndo quebrar o costume, o chefe quase ndo parava na
reparticdo. Depois de um tempé&o, conseguiu ser ouvido. Tornou a explicar tudo.

O delegado olhou o cartaz, leu, releu, refletiu e disse categorico:

— O senhor n&o me engana. Isso n&o é poesia concreta coisa nenhuma. E propaganda
comunista.

— Propaganda comunista?! Mas todo o mundo sabe que a cor deles é o vermelho,
foice e martelo.

— Onde € que o senhor viu isto o meu cartaz?

— Sutilezas, meu amigo, sutilezas do partido. Mas ndo adianta, comigo nao pega.
Estou no servigo ha vinte anos e conheco todos os trugques de vocés. Quem € que ndo esta
vendo que “fome” e “fogo” sdo palavras subversivas? O que vocés querem ¢ fomentar
revolta, revolucdo. Olhe moco, eu ndo quero desordens na cidade. Se vocé insistir em es-
palhar esses cartazes eu mando apreender tudo, ouviu? E se ndo parar com essas coisas vai
ter que passar umas férias na cadeia.

O poeta saiu danado da vida. O mundo estava seco. Para ser poeta nos dias que
correm era preciso ser estoico como os cristdos da antiga Roma. Saiu e comecou a colar seus

cartazes.
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ANEXO D - CRONICA “DA MULHER, DO AMOR E DO TEMPO” (1963)

A mulher ndo queria que o amor voltasse. Mas, 0 jeito de amar, esse sim. E ficava a
recuar nos anos, lembrando.

Coisa feliz e altissima um coracdo ansiando o mistério. Era como se uma estrela
tivesse que ser alcancada com a ponta dos dedos. Como vago pressentimento de vertigem.
Cada amor ressurgia em um novo susto — sera agora? E o pensar era um doer longo, aflito,
onde o corpo existia indtil de tanto ndo ser. S6 o coracdo valia. Nele, uma menina s6 queria
ser mae, sem recusar o sofrimento. “O que posso fazer, se ndo amar? Amar em rosa aberta,
em abismo de mar, em siléncio de concha, em segredo de noite, em mansidao de chuva, em
paciéncia de cruz. Dar o meu canto de passaro, nutrido de soliddo e espera. O fragilissimo
instante de docura do meu ser habitado pela morte.”

Passado todo o vestigio de infancia, o0 amor era uma culpa antiga. Maca roubada,
vergonha subita, Deus expulsando do paraiso. O pecado de dar e receber imerecidamente. A
grandeza e o medo de carregar no proprio ventre a substancia da vida, o impulso que condu-
zia 0 mundo para-onde. E a mulher prosseguia num destino, além de qualquer possibilidade
de escolha, pondo a mesa para o café matinal, o leite azulado na transparéncia do vidro, a
agua para a sede das plantas. Recolhendo frutos que se repetiam amargos e tdo doces, que
seria impossivel esquecé-los.

Depois, 0 tempo da secura. A vida silenciosa, quase inutil, em ndo-sentir-defesa
contra as proprias mentiras. Era tolo voltar a ser menina em falinhas doces, em brinquedos
de se esconder em arco-iris. Era falso reinventar-se namorada de alguém gordo, magro,
desvalido, forte, necessario, ausente. Era precario pedir protecdo a ternura.

O vazio se fazia no instante mesmo da presenca, no instante mesmo do abraco. Era
como se a despertassem no escuro da noite, para repetir, meio tonta, velhas licdes desa-
prendidas. Como se fosse arvore morta em suas raizes, e ninguém houvesse notado, como
se estivesse desaparecida e continuassem falando com ela. No mais fundo de si mesma, a

palavra do poeta era estribilho incessante:

“Tu queres ilha; despe-te das coisas
das excrescéncias, tira de teus olhos
as vidracas e 0s véus, sapatos de

teus pés, e roupas, calos, botdes e
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também as faces que se colam a

tua, e os bracos alheios que te abragam...”

Agora, sé o passado era um espaco habitavel. Reino tranquilo e distante, onde
guardava o impermanente de tudo — a flor que secara no livro, 0 momento do poema, as
pequenas humilhacGes do cotidiano, o choro do filho.

S6, diante do espelho, parecia um velho magico, num subito ataque de amnésia.
Como fazer surgir os coelhos? E as flores? E as infinidades de lengos para dizer adeus?

Tinha esquecido tudo. No vidro, a mulher era outra e os cabelos brancos, uma remota

explicacéo.
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ANEXO E - CRONICA “UMA FESTA” (1963)

Antes de tudo, adoraria ser esguia como Audrey Hepburn, ter uma tez palidissima e
os olhos verdes, verdes, verdes como os de Elizabeth Taylor.

Em vez disso, tinha uma cara de ovo, um nariz redondo (por que teria um nariz tao
esquisito?!) e era corada como um bebé. Bem, o corpo estava em forma. Nao era esguio
como o de Audrey, forte sim, mas bem proporcionado. Mesmo assim, com toda aquela
consisténcia, o busto pequeno néo aparecia nada. Absolutamente nada. Continuou a vestir-
se diante do espelho, com aquela injustica cravada no coragéo.

Horrivel, pensava, horrivel ter que ir aquela festa da Marion. Mover-se no meio de
toda aquela gente. Cumprimentar, sorrir, ndo poder ficar inteiramente alegre, nem intei-
ramente triste, insegura, apenas, Como sempre. Sentiu um arrepio na espinha. Pensava “ne-
le”. Comecgou a pentear os cabelos, numa espécie de €xtase. Retirava os rolos e os grampos
devagar, como se estivesse muito longe. Os dedos eram quase uma caricia. Ele devia estar
la. Estranho, pensou, parando com a escova no ar e concentrando-se naquela auséncia,
naquele diamante, naquela pessoa unica.

— Por que “ele” e ndo outro?

O mais dificil era o primeiro momento. O retinir da campainha e os olhares con-
vergindo para ela. Toda a vez que tinha que ir a uma festa, 0 mesmo susto. S0 ela sabia que
diferente, que incompativel com o mundo, que inibida era. Ficava tensa como um arco,
sorriso fixo e as palavras saindo, invariaveis como marteladas: “Como vai? Tudo bom? Que
tal, tudo bom? Como vai?...”

Na festa, hd uma atmosfera de asfixia. Nela a previsdo de um malogro iminente.
(Teria escapado o fio da meia? Escorrido o rimel dos olhos?) Refugiou-se no quartinho do
telefone. Queria assegurar-se. Tirou o espelho da bolsa e pbs-se a examinar o rosto. Tudo
em ordem. Olhou as meias. Nada. la sair, quando notou que haviam fechado a porta pelo
lado de fora. E agora, pensou, bater com forca? Gritar? Nao, seria o cimulo do ridiculo.
Esperar?

Olhou em redor de si. Havia a lista telefénica e uma cadeira. Sentou-se, abriu a lista
ao acaso e leu: Persianas, Persianas, Person, Persul, Pertille, Pescal, Pessil, Pessoa...

A paz baixava sobre ela. Calma, quase contentamento. O coracdo perdera seu medo,
ja ndo estava mais a mercé de ninguém. Era bom estar ali consigo mesma. A mae nunca

entendera. Sua felicidade era estar sozinha, longe de todos, livre.
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Continuou a ler a lista telefonica, pensando muitas coisas. Havia nomes lindos —
Lauriére Michel — imaginou um homem louro, alto, dentes muito brancos e sotaque francés.
Outros incriveis — Cuervo, Gumercindo Cuervo — S6 podia ser um vilvo de dentadura
postica. Bela Belinda — nome da artista de boate, seria?...

Agora, as pessoas comegavam a passar, rumo a saida. Quando as vozes se tornaram
bem préximas, bateu discretamente.

— Eu, Lia.

Um casal abriu, rindo, um pouco euféricos do alcool.

— Que é que vocé estava fazendo?

— Telefonando, disse répida.

E, sem mais explicacOes, escapou, ilesa, para casa.
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ANEXO F - CRONICA “UM MENINO” (1963)

O vidro de suco de laranja parecia uma enorme lua amarela. No balcdo iluminado —
empadas, pastéis, doces — eram coisas resplandecentes. Do lado de fora, gente gulosa esco-
Ihendo, apontando com o dedo:

— Aquele ali. N&o, o outro. O de coco.

O menino chegou de manso, pousou os cotovelos sujos sobre o vidro e ficou olhando.
Olhou tempo.

A mulher inclinou-se para o lado e procurou sorver sua laranjada, tranquila, como se
n&o tivesse visto 0 menino. O homem gordo virou-se de costas para ele, temendo ser moles-
tado. O dono do Bar tornou-se inquieto. Estava ali para vender. Vender e ndo dar.

O menino continuou olhando. Parecia hipnotizado. Os cotovelos imdveis eram pe-
quenas rodas encardidas e a cabeca, fixa entre as médos, uma gula insuportavel. A cara triste,
escura, ressequida, revelava uma fome que ficava sempre para depois.

A mulher, sentada num banquinho alto, ndo queria pensar nele. Havia perambulado
por todas as mercadorias da cidade. Comprara flores, sapatos, blusa, louca, e agora des-
cansava o0 corpo moido e bebia honestamente a sua laranjada. Afinal, o que tinha ela a ver
com “aquilo”?! Mesmo que lhe desse dinheiro para saciar a fome de hoje, ficaria sempre a
de amanha. Depois, ninguém podia coisa nenhuma contra as determinacdes de Deus. A vida
era assim mesmo.

O menino ignorava os designios de Deus. Sabia s6 da sua fome. Aproximou-se do
homem gordo que estava de costas e bateu, de leve, no seu braco.

O homem virou-se brusco. Havia nele um 6dio acumulado. Parecia dizer consigo: “é
por causa dele que estamos ameacados. E exatamente por causa desses pequenos parias, que
ninguém mais nos desculpa”. Sua voz saiu gritada, rispida como um soco:

— Por acaso eu sou teu pai? Ora, vai amolar outro. Isso devia ser proibido pelas
autoridades. Esta cidade esta virando um inferno. N&o se pode mais comer em paz!

O menino permanecia pregado no chao. Nao se mexia. Nao protestava. Ndo levantava
a cabeca. Quando o homem parou de berrar, deu meia volta e fugiu sem ruido, como um
gato assustado.

O siléncio tornou-se entdo um mal-estar coletivo. No centro do homem gordo, da
mulher sentada, do dono do Bar, havia uma incerteza, um temor, uma culpa nascendo. Que

forca continha aquele corpo franzino, aquelas méos amareladas, aqueles olhos de bicho, para
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violentar assim a tranquilidade de todos?

A mulher ndo conseguia dar respostas as proprias perguntas. Sentia na garganta um
desafio a sua dogura, um protesto subjugado, um claro nojo de si mesma. Os olhos dis-
farcavam, perdidos em objetos indteis, enquanto o coracéo se apertava, sob o peso daquela
revolta covarde. A laranjada ficou amarga. Levantou-se e saiu, hesitando entre as mesinhas,
como se estivesse tonta ou perdida. Alguém alcangou-lhe o pacote da blusa, que ela havia

esquecido. Depois, tudo continuou como sempre.
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ANEXO G - CRONICA “O LADRAO” (1963)

Manha azul. A mulher caminhava na rua, assobiando por dentro. Passo leve, alma
leve, vontade de ignorar o pior.

Numa esquina, perto do cais, um monte de gente e muitas vozes:

— O que foi?

— Um ladréo!

— Foi aquele ali?

— Danado! Além de roubar o depdsito, pos fogo no colchdo do guarda.

A mulher esticava o0 pesco¢o, mas ndo via nada. Queria perguntar, e, a0 mesmo
tempo, se envergonhava. Por que essa curiosidade pela vida dos outros? Pelo mal dos outros?
Se estivesse acontecendo alguma coisa boa, ninguém ligava. Se um homem estivesse tra-
balhando e cantasse baixinho feliz, porque nascera o filho, ninguém olhava. Se ele houvesse
acertado no bicho e ganho um bolédo de dinheiro e estivesse prosa, ninguém atinava. Se ele
tivesse uma noiva no portdo, amasse pra valer, e, alegre, gritasse para todos, quem se deteria?
Mas, quando acontecia o ruim, todos queriam ver, estar, testemunhar, julgar, sem nenhum
respeito. A mulher se envergonhava de ser igual, de tudo querer saber. Foi ouvindo. Um
operario comentou:

— E aterceira vez que faz essa brincadeira. Rouba, prende fogo e foge. Desta vez se
estrepou, deram um cal¢co nele bem na esquina. Caiu e o guarda voou por cima dele. Vai
pegar uma cana boa.

Outro, com jeito de pobre honesto, apoiava o ladréo:

— Bem-feito. Tomara que todos fizessem o mesmo. Que roubem, queimem, mandem
tudo pros ares! Pior € miséria sem bronca. Pior é pedir esmola, negociar a propria desgraca.

A mulher pensou: “jornalista de esquerda”. Logo, a voz da mocinha respondeu:

— Tem paciéncia, quem tem fome ndo precisa matar ninguém. Que roubasse, va I4,
mas botar fogo no colchédo do pobre vigia... Tem do, é pura maldade!

O “jornalista da esquerda” interrompeu, com a classica pergunta:

— Vocé ja passou fome alguma vez?

— Ahl...

Dois mocos (estudantes de medicina) analisavam:

— E um psicopata. Repetiu a facanha, sempre com as mesmas caracteristicas —

inconsciéncia, agressividade neurética, impulso sadico.
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— E, acoisa é ilogica. Atacar um dep6sito sozinho, de manh, por fogo no colchio
e ficar olhando divertido. Fugir, sem possibilidade de fuga. Repetir a mesma coisa, no
mesmo local, trés vezes, é um anormal.

O jornaleiro gozava:

— Amanha ele t& no jornal. Batata! SO quero ver se o retrato do bicho sai bem! De
repente, o circulo dos curiosos foi abrindo e, do meio dele, surgiu o ladrdo, agarrado por dois
guardas.

A mulher olhou e viu um rapazinho magro. Tinha sido espancado, preso e estava
sendo empurrado, sob a aquiescéncia de todos. Respirava curto, desmanchado o cansaco da
briga. Olhos no chdo, desanimados de qualquer vontade. Cara simples, sem nenhum mis-
tério. Cara de fome antiga. Num répido instante se viram e, embora ndo se conhecessem, a
sensacdo intima foi de um longo adeus.

A mulher perdeu o assobio, a leveza do passo, o bom do viver. As nuvens ficaram
altas, téo altas que ndo adiantava olhar para elas. O céu ainda estava azul. Mas j& ndo era

mais possivel continuar ignorando.
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ANEXO H - CRONICA “CENA DE RUA” (1963)

O tumulto era grande. T&o grande, que a moga parou espantada na esquina, esquecida
dos préprios pensamentos.

No meio da rua, a carrocinha de pipocas, com a gaveta do dinheiro escancarada e
vazia, tinha a aparéncia confusa e aflita de uma pessoa recém roubada. A mulher repetia,
com voz fanhosa de choro:

— “Eu ndo tenho dinheiro, meu filho. Que é que eu posso fazé? N&o vendi nada hoje,
voce€ qué que eu roube?”

O menino esbravejava:

— “Para ai, seu guarda! O que ¢ que ha? Vocé nao tem nada que vé comigo, nem
com a minha mae.”

O guarda, miado, descolorido, precario, socorria-se em dureza. Toda sua autoridade
residia na farda caqui e ele sabia que aquele menino-grande podia desmancha-lo com um
simples empurréo.

Falava grosso:

— “Voce nao pode espancar sua mae assim, rapaz. Venha comigo para a Policia.”

— “Isso € que nao, meu velho. E tira a mao de cima de mim, t4?”

O garoto estava animado por uma secreta brutalidade. O suor escorria-lhe pelas faces
vermelhas e ele parecia pronto para novos socos. Enquanto a boca falava duro, os olhos do
guarda pediam auxilio urgente. Mas era de tarde e véspera de Pascoa. Os andaimes esca-
lavam o céu, alheios aos problemas do homem, as pessoas passavam com pressa, inventando
presentes. Outras, mais curiosas, paravam com um ar ausente, de quem ndo quer compro-
meter-se com brigas de rua.

A moca comecou a sentir um mal-estar, pareceu-lhe que errava em si prépria e a
culpa se grudava em seu corpo e o erro era alto e inatingivel. Uma tristeza aguda tentava
dizer qualquer coisa. Avisar que seria pior se resistisse, que viriam outros guardas e ele seria
maltratado. Mas ndo pode. Aquela cara de nojo, aquele jeito de agredir a mae, de resistir ao
guarda e, sobretudo, aquela forca que ninguém ousava enfrentar, bloqueavam as palavras.

A moca sentiu que, naquele momento, todos o odiavam. Viu o menino tdo perdido
de bondade, tdo tremendamente s6 e cruel que, de subito, afagou-se em ternura: talvez
nenhum de nds possa avaliar a sua vida. A casa onde vocé cresceu, sem luz, nem ar, nem

chdo, nem nada. A escola que vocé ndo frequentou, as pancadas gratuitas que devem ter-lhe
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dado. O pai que vocé nem sequer conheceu, os individuos que Ihe ensinaram o roubo, 0s
vicios, o cinismo e a violéncia. E os outros, impolutos e indiferentes, murados nas suas
pequenas virtudes, que preferiram ignora-lo, para evitar qualquer espécie de coracdo. Talvez
vocé tenha razdo em ser essa revolta, esse 0dio, essa pedra. Mas por favor, ndo faca mais
isso com sua mée. Ela é a Unica pessoa de quem vocé deve ter recebido um pouco de amor.
Amor sob a forma de gritos, de xingamentos, de tapas, mas amor. Por favor, prometa que
néo...

Neste instante, chegaram mais dois guardas e cercaram 0 menino. Entdo, a moga nao

quis ver mais nada e foi embora.
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ANEXO | - CRONICA “O SORRISO” (1963)

A moca saira para compras. Apressada, sem tempo para olhar a paisagem humana e
as vitrinas, que se enfeitavam de cores alegres, naquele principio de estacdo. VVoava pelas
ruas, tendo em mente apenas a breve lista: botdes — sapatos — toalha pléstica — verniz.

Deviam ser mais ou menos seis horas da tarde, quando deu com ele. Tipo atlético.
No queixo voluntarioso, uma covinha que o punha terno. Um olhar insistente e quase
conhecido. Ah, o homem era a cara do Kirk Douglas. Sentiu-se leve, estranha. A lista de
compras desapareceu do pensamento e nele entraram os dois namorados que caminhavam
na sua frente, de méos dadas e sorriso posto um no outro. Esbarrou numa crianga, quase sem
notar e seguiu em pensares jovens, para um lugar esquecido.

De repente, uma intima certeza a perturbou. O homem-Kirk Douglas a seguia.

Parou numa vitrina sem ver nada, a ndo ser a imagem refletida que passava.

Estava confusa. Atravessou a rua como uma vontade de reestruturar-se como mulher;
ser curiosa, coquete, facil. Viver um momento bom, como quem chupa uma bala, sem ligar
que a docgura acabe logo. E, a0 mesmo tempo, presa numa rede de preconceitos fabricados
desde a infancia, que aderiam a seu corpo como um vestido impossivel de ser tirado.

Desejou sentir-se a beira de outro futuro que ndo fosse o seu; tdo definido, com tios,
tias, sobrinhos, missas e aniversarios. Sentiu que o mundo se desvendava carregado de estra-
nhos significados, que a vida poderia ndo ser aquele repetido apaziguamento, aquele perpe-
tuo anular-se. “Néo temas”, dizia enquanto as pernas hesitavam, sem saber que rumo tomar
novamente.

O homem esperava na esquina. Bastaria apenas fixar os olhos em promessa, mas
havia neles um medo, uma covardia, uma fuga. Fez que ndo viu. Endireitou-se e tentou
concentrar-se no movimento da rua. As pessoas se moviam como presas por fios invisiveis,
batiam-se, separavam-se cumprimentavam. O sol de fim de tarde descia suavemente sobre
elas e os cabelos das mulheres pareciam refeitos em luz. De vez em quando, um som mais
estridente abria espacos e 0s autos passavam devagar, em pura benevoléncia.

Embora aparentemente distraida, a moga ndo parava de se perguntar: “ele ainda te
segue; o que vais fazer? Estd quase na hora de voltar para casa e ainda ndo compraste nada.”
A palavra “hora” lembrou-lhe 0 jantar e comegou a sentir um vazio no estbmago, uma fome
nova de coisas que nunca comera.

Como o0 homem estivesse muito préximo, resolveu entrar num edificio cinza, que se
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abria na sua frente. Tomou o elevador e foi até o Gltimo andar. L& ficou pelos corredores,
num caminhar fingir, & procura de nada.

— “Bem, agora ele ja deve ter ido embora.” E postou-se diante da porta do elevador,
em aflita espera. No intimo, desejava que ele ainda estivesse. Procurava manter a forca
anterior, mas se diluia em arrependimento. “Se ele ainda estiver esperando todas as coisas
podem comegar com um sorriso”’, — pensou, refugiando-se na possibilidade de um milagre.

Quando o elevador abriu-se, l4 estava ele aguardando na porta do edificio. Sorriu. O
moco também sorriu. Um sorriso timido de gente de fora, com enormes dentes de ouro, que
brilhavam com um certo exagero, entre dois caninos amarelados.

Um pequeno horror percorreu o corpo da moga. Passou por ele rapida, fria, inalcanca-
vel. E prosseguiu apagada para um amanha sem nenhuma esperanca, sentindo o agudo des-

conforto de uma mulher solteira todos os dias.
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ANEXO J - CRONICA “AMOR PROPRIO” (1963)

Uma esperava a mde na saida da escola e a outra passava ali por acaso.

A que esperava a mée era vigosa. Tinha cores nos olhos, nos cabelos, na pele e até na
blusa do colégio que era de um azul lindo. A outra ndo. Franzina, mal enjambrada, de
crescimento custoso e perninhas finas, terminadas por uns sapatos esquisitos de gente gran-
de. Foi ela quem parou fascinada diante da menina em tecnicolor.

— Em que colégio tu estas?

— No Americano, e tu?

— Eu estou num grupo perto de casa. Mas no ano que vem, vou para 0 Americano
ou Bom Conselho, minha mae ja disse. O que € que tu estas fazendo aqui?

— Esperando minha mée.

— Ela vem te buscar de carro ou a pe?

— De carro.

— Meu pai também vai comprar um carro. NOs tinhamos um muito bonito, mas ele
vendeu. Agora vai comprar um “ultimo tipo”. O que € que a tua mae faz?

A menina da blusa azul comecou a perceber o falso da conversa e mentiu:

— Minha mae trabalha, é professora.

— A minha é enfermeira. Este ano ela se forma doutora.

A do Americano comecou a analisar a outra com desconfianga. Olhou para a saia
amarrotada, de fazenda barata, reparou nas maos morenas, crestadas de secura. Demorou
sobretudo os olhos nos sapatos grandes, meio tortos. Num deles a fivela hesitava em cair, e
no outro ja ndo existia mais. Foram eles que desmentiram a histdria do carro, do colégio, de
tudo.

Por baixo da blusa o coracdo deu de crescer desatado e um sUbita tristura, misturada
de pena, substituiu a desconfiada indiferenca. A carinha colorida se comp6s séria, como
guem estivesse acreditando.

— Tu ndo achas engracado 0s meus sapatos?

— Na&o, ndo acho, por qué?

— Minha mae teimou em comprar de saltos. Eu ndo gosto deles. Vou ganhar uns
todos brancos, lindos.

Répidos pensamentos desfilavam na cabega da outra. “Coitada, vai ver que os sapatos

sdo da mée. Sera mesmo que ela vai ganhar outros? Sera que ela tem mae?” Sorriu, disfargan-
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do, e a magrinha continuou:

— Agora vou fazer compras.

Mostrou um papel rabiscado: 20 cruzeiros de guisado, ¥ de arroz ,1 tomate.

E notando espanto na cara da outra, foi explicando:

— Nao é para nds. Vou comprar isso para uma vizinha que é muito pobre e ndo tem
empregada. Tchau!

— Adeus, disse a de blusa azul. E ficou triste, sofrendo de compreender, com ver-
gonha de seus sapatos novos.

— Até 0 ano que vem no Americano, gritou querendo consolar.

— Até 0 ano que vem, disse a dos sapatos grandes numa voz sonora e feliz, como se

fosse verdade.



206
ANEXO K - CRONICA “CIDADE QUASE DOIDA” (1963)

N&o é a primeira vez que nos encontramos. Dela tenho imagens de muitos anos,
coisas que ainda ressoam inféancia dentro de mim. Mas o fato € que, desta vez, nos defron-
tamos com uma certa perplexidade. Talvez sejam os meus olhos que se habituaram a pai-
sagens mais tranquilas ou restritas, ou — quem sabe — ela estd mesmo endoidecendo.

Tudo agora € tdo corrido que ndo se sabe se as ruas estdo indo ou vindo, e se as
pessoas, que correm sobre elas em hordas apressadas, tém destino pré-determinado, ou
apenas se empurram por necessidade de provar a prépria existéncia.

Nos cartazes, 0s anuncios se digladiam em terrivel competicéo:

COMPRE AQUI

VEJA NOSSOS PRECOS

LIQUIDACAO

ARTIGO DO DIA

TORRA-SE

S0 ha descanso, mesmo, nas filas. Filas para cinema, para elevadores, para restau-
rantes, para conducao, para carne, para tudo. Até os mortos fazem fila. Um deles, plantado
no asfalto por atropelamento, esperou varias horas, com infinita paciéncia, para ser removido
e enterrado.

As reparticBes publicas continuam. Nelas falta exatamente o funcionario com quem
deveriamos falar. E a coisa chega a tal ponto, que nos assalta a vontade de pregar aquele
imenso aviso ja conhecido: “PEDE-SE AOS SENHORES FUNCIONARIOS O FAVOR DE
NAO SE RETIRAREM ANTES DE TEREM CHEGADO”.

A noite, os anuncios luminosos repetem cansados sempre as mesmas mensagens,
enguanto as mulheres se acendem e apagam em frequentes sorrisos.

Nelas, as roupas sdo um eterno trugue. As maduras vestem saias tao rodadas e curtas,
gue parecem estranhas colegiais envelhecidas, e as meninotas, em slacks ajustados e grandes
decotes, se desejam mulheres muito fatais.

As criancas é que ddo pena. Sdo palidas e agitadas. Falam certo como gente grande,
vivem como gente grande e quase ndo brincam. Na calcada é perigoso, nos edificios, proi-
bido, na praia ndo tem quem leve. Uma dizia para a mae, debrucada numa janela escura:
“Vocé acha que o sol hoje vai conseguir chegar até a nossa janela?”

No mais, o poeta Drummond continua ele mesmo. Amigo, simples — ndo humilde e
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muito menos vaidoso. Um caminho em profundidade.
O mar cada vez mais mar. O sol driblando o inverno e a paisagem nova e inigualével,

mesmo para os olhos antigos.
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ANEXO L - CRONICA “UMA HISTORIA” (1963)

Lula estava ali, na frente dela, com seu filho urso. Tinha feito permanente e ficara
com jeito de anjo de igreja.

Ela e 0 anjo combinaram pular na corda. Quando Lula pulava, os cabelos, brilhando
de sol, balancavam na cabe¢a. Como era lindo! Lena olhava influida, enquanto segurava o
ursinho de pano.

— Mée, eu quero fazer permanente. A Luizinha fez e ficou t&o bonita!

— Que permanente, que nada, menina. Onde é que ja se viu crianca fazer
permanente? Permanente de pobre é tifo.

E a mée continuou a sacudir e a assoprar com forca o ferro de brasa, que ndo queria
aquecer.

— Que é tifo, mée?

— Uma doencga que faz cair o cabelo. Depois cresce outro, bem crespo. A filha do
sapateiro, a Doca, estad com tifo preto. Se ndo morrer, na certa fica de cabelo crespo.

Lena saiu sorrateira e correu para a casa do sapateiro. Entrou pelos fundos e foi direto
ao quarto de Doca. Na cama de tabuas, uma menina gemia baixinho. Lena olhou fascinada.
Passou a mao nos cabelos da outra. Sentiu uma quentura timida. Com certeza era “aquilo”.
Encostou o rosto na testa, na boca, na febre de Doca e disse, fechando os olhos, com forca:
“Tifo, vem pra mim! Eu quero ficar de cabelos crespos, vem.” Depois, fugiu para casa com
seu segredo.

Era quase noite. Mde deu café e mandou as criancas deitar. Lena ndo gostava de
dormir. No quarto, sem nenhuma luz, ficava com um escuro nos olhos e um medo assustado
no coracdo. Nao podia deitar de costas, porque vinha o diabo e sentava na barriga dela. As
roupas, dependuradas pelas paredes, viravam almas do outro mundo. Ela se cobria toda, até
os olhos, para ndo ver. E logo agora, que tinha chamado o tifo para dentro do corpo. Se a
mée soubesse, ficava danada. Sera que era pecado chamar o tifo?

— Mae, quando é que a gente sabe se 0 que fez é pecado?
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— Quando o diabo atenta.

— E quando é que o diabo atenta?

— Sempre.

Entdo era pecado. Foi deitar com um peso por dentro. E se ela morresse? Comegou a
pensar na mée chorando, na avo, nos irmdozinhos. Todos chamando por ela, deitada— morta
no caixdo. Pensava aquele pensamento muitas vezes, com muitas tristuras, coracdo se
destruindo, choro querendo escorrer pelos olhos. Sera que quando crianga morre, mae veste
luto? Abragou-se no Z€, o irmao menor, e ficou rezando até dormir.

No outro dia acordou alegre, mas logo lembrou. “Acho que vou morrer daqui a
pouco. Ndo adianta levantar da cama.”

— Lena, a mée esta chamando.

Lena ndo ia. N&o queria levantar. Sabia que ndo adiantava, ia ficar com tifo.

Mae veio: — “Deixa de fita, menina! Cabega ndo esta quente. Tu ndo tens gripe, nem
tosse, nem nada. Vamos, levanta!”

Lena levantou. O segredo continuava doendo. Teve vontade de contar tudo para a
avo, que ralhava mole, sem odio. Mas, se contasse, 0 que sobrava para ela?

Quem estava doente, mesmo, era 0 Zezinho. N&o queria engolir nada e choramingava
na cama. Passaram dias e, de repente, 0 Zé estava sempre pior. Tao pior, que foi preciso
chamar doutor.

— E tifo. Os outros ndo podem chegar perto. O melhor era levar para o hospital.

Lena sentiu uma raiva desapontada: — por que Deus tinha escolhido o Zezinho para
ter cabelos crespos?

Quando os outros sairam, abracou o irmdo chorando: — “Tu roubou o meu tifo”, —

disse derrotada, cheia de muitas amarguras, como uma pessoa grande traida para sempre.
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ANEXO M - CRONICA “DE REPENTE, NUM ABRACO” (1963)

Esperei quase vinte anos. Até que veio o primeiro, numa madrugada de abril. Os
lengbis do hospital eram brancos, muito brancos e havia também um bergo. Nele, estava a
crianga.

N&o, ndo era a pequeneza que comovia, ndo era a graga — era 0 milagre. Essa coisa
sobrenatural que se comunica; algo de calido, de terno, quebrando a superficie dos sorrisos
polidos com que os homens se cumprimentam. Era como uma subita revelacdo, como uma
lagrima escapada, a qual a gente se abandona, cresce e se multiplica, até chegar a um mis-
terioso mundo, carregado de enorme significagdo. Alguma coisa assim como um jorro de
esperanca. Como um pequeno fdsforo que, aceso no escuro, iluminasse, por um instante,
toda a Terra.

Agora, sentada aqui, diante da maquina de escrever, tenho de subito a certeza de que
nada fiz. Muitas coisas desejaria ter ensinado aos meus filhos, ndo fosse eu mesma um poco
de davidas.

Em religido, por exemplo, apesar de reconhecer as vantagens das licdes de Confdcio,
a sabedoria das palavras de Buddha, a beleza dos Evangelhos, o acerto das teorias
espiritualistas, nunca pude me decidir exatamente por nenhuma delas, pois, apesar da exce-
Iéncia de todas as religides, o0 mundo continua igual. Triste e c6mico, como nas fitas de
Chaplin. Nele, hd homens escrevendo sobre a imprescindivel necessidade das vitaminas,
enquanto outros morrem de fome. Livros importantes sobre “Amor ¢ Casamento” € moci-
nhas gravidas que se suicidam. Comités Mundiais de Paz e revolucdes por todo 0 mundo.
Sociedades Protetoras de Animais e criancas dormindo pelas ruas. Institui¢ces Filantrépicas
inimeras e um crescente egoismo entre os homens.

Nunca pude responder honestamente a nenhuma pergunta:

— Mae, por gue existem pobres? Por que a mulher morreu? Por que fazem guerras?
Por qué?... Nem mesmo as coisas mais simples consegui explicar; por que se deve chorar
nas despedidas, festejar aniversarios, dar pésames aos parentes dos mortos, assistir aos
desfiles militares, desejar felicidades aos outros somente nos fins de ano, cumprimentar sem-
pre com a mao direita, escrever e comer idem, aprender inglés com urgéncia e cultivar uma
imprescindivel hipocrisia social.

Sempre pensei que 0 mundo deveria acabar e comecar de novo, como no dilavio e

que tudo poderia ser salvo, mas fiquei apenas escrevendo cartas que ndo remeti, rabiscando
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poemas dos quais me envergonho muito, certa de que ndo passava de uma pessoa inutil. E
nada pude fazer quando percebi que eles cresciam tanto que, em breve, ndo seriam mais
criancgas e, que, em todo esse tempo, eu ndo pudera evitar nenhum tombo, nenhuma decep-
¢do, nenhum sofrimento, nenhuma gripe.

E, de repente, € 14 de maio. Um dia a mais em minha vida confusa e malbaratada, e

eles me abragam agradecidamente, por tudo o que ndo pude fazer.
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ANEXO N — CRONICA “PARA ALEGRAR UMA MENINA” (1963)

“A pequenina Sandra Watson, de Salisbury, na Rodésia do Sul, que comemorou seu
sétimo aniversario no dia 3 do corrente, esta atacada de leucemia e, segundo os seus médicos,
ndo viverd além de trés meses.

Os povos de quase todo o mundo estdo recebendo o apelo de enviar saudacGes a
menina doente.”

N&o. Ndo é o mundo em que vives 0 que te prometo. Nem um outro, além desse,
cheio de anjos e santos e louvores. O que desejei para ti, € 0 que sonho para todos desde
sempre. Um mundo limpo.

Onde possamos viver sem reforcar diariamente as fechaduras, acautelar cada vez
mais a carteira, a mala, o coracdo; onde ndo precisamos ser tdo cuidadosos a ponto de renun-
ciar a beleza noturna das arvores, a alegria tristissima dos ébrios, ao conversar amigo, altas
horas, sob as estrelas.

O que te prometo é um futuro onde as criangas nao herdardo o nosso medo, a nossa
inutil piedade, nosso cotidiano testemunhar de injusticas; onde as palavras sejam iguais e
validas em toda a Terra e “igualdade” signifique igualdade para os nordestinos do Brasil,
para os indios do Peru e para os homens negros de toda a Africa. Um mundo onde a verdade
seja una, e Deus ndo se constitua num ser confuso e incoerente que, sendo 0 mesmo Pai de
todos nos, possa aceitar-nos divididos em senhores e servos, em fartos e famintos.

O que te prometo é um mundo tranquilo, onde o camponés lavre seu campo em sos-
sego, contemple o boi com alegria, e a noite, ao dormir, possa sonhar sonhos de esperanca.
E o pescador aguente, rijo, as durezas do mar, o peixe seja farto e os seus filhos sadios; que
ele aceite o perigo dos ventos e dos naufragios, sem que o acovarde o susto da miséria. E
que o operario ame a maquina que Ihe da o sustento sem avilta-lo. E que os homens convivam
sem ressentimentos, numa feliz submissdo aos tributos da espécie e possam comer com a
mesma alegria com que amam, cantam ou rezam.

Perdoa, se ndo foi este 0 mundo que te demos. No decorrer dos dias, ha ciladas su-
ficientes para transformar nosso protesto em siléncio, nossa coragem em covardia, Nnosso
calendario em graves esquecimentos. Perdoa, se falhamos até aqui. Sabemos pouco. Talvez
ainda seja noite e, no escuro, tateando, € mais dificil encontrar o caminho. N&o obstante, eu
te prometo um novo amanha, onde as penas comuns estejam irmanadas na mesma vontade

de vencé-las; onde as lagrimas, nascidas de um mistério, obedegcam a mesma lei de comover-
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nos, a despeito de todas as fronteiras. Onde seja escandalosa a postura contemplativa do
homem e, seu pecado maior, a indiferenca, onde a vida ndo seja um estado, mas um puro
ultrapassar de si mesma em amor.

Perdoa, sobretudo, se em troca de tua prematura soliddo, de tua infancia traida, de
tua despedida necessaria, posso te dar apenas esse longinquo adeus e tudo o que me resta de

esperanca.
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ANEXO O - CRONICA “DA HONESTIDADE” (1963)

Um telegrama do Rio informa que “o Servigo Secreto do Exército esta empreendendo
um levantamento da vida dos funcionarios da Policia, Ministério do Trabalho e Instituto de
Previdéncia a fim de separa-los de acordo com a seguinte classificacdo: honesto, meio-
honesto, e ladrio.”

A coisa parece estranha, inconcebivel, ou melhor, brasileira.

Para principiar, por que foram escolhidos particularmente os funcionarios de
determinadas reparticdes? Sera que os demais e ainda nossos nebulosos politicos, estdo
isentos de qualquer possibilidade de culpa ou erro? A que atenderdo os senhores do Servico
Secreto quando tratarem de medir a honestidade? Assentardo seu critério pelas informacdes
de um dicionario, ou terdo inventado alguma maquina de maior eficiéncia que o pensamento
humano? Se assim for, sobre que filosofia se apoiara a conclusdo da maquina? Na tomista,
que reafirma a concepcao da moral crista, ou na existencialista, para qual a Unica regra € a
fidelidade a uma verdade interior e 0 cimulo da ma fé, o enganar-se a si mesmo, 0 nao
admitir-se como se é?

Em seguida, quais os fatos que servirdo de medida? Quais 0s acontecimentos que
irdo determinar da honestidade ou desonestidade de cada um? Sera que a Comisséo, ao
examinar a vida pregressa dos funcionarios chegara até ao momento misterioso da infancia
e suas dores, somara a carga da hereditariedade, do sangue, do medo, da fome, do instinto
amoroso, das frustragdes, de todas as coisas grandes e pequenas com que 0os homens tiveram
de edificar suas vidas?

E, ainda assim, o julgamento de hoje sera valido sempre?

Estamos cansados de saber que as verdades de amanha surgirdo dos erros que hoje
alimentam nossas certezas, que mentira e verdade, sdo como facas de pontas tdo agucadas,
gue nossas medidas se revelam muito grosseiras para toca-las exatamente. Por isso, arrisco-
me apenas a dizer que nenhum de nds possui 0 monopolio da verdade e que, muito mais
importante do que julgar seria a necessidade de salvar. Sobretudo esses futuros homens, sem
escola e sem alimento, afastados por um muro de siléncio e indiferenca, a fim de nédo pertur-
barem a seguranca e o conforto dos grandes edificios burgueses. Ou ainda que se buscassem
solucgdes para os problemas do alto custo de vida, agravados dia a dia, ou da mortalidade
infantil, ou da seca do nordeste, ou do cadtico ensino nacional. Que se estudassem, enfim,

as possibilidades de recolocar o homem brasileiro num plano de respeito e dignidade, Unico
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meio de sua provavel ascensao.
Na verdade, talvez fosse preciso criar um Servigco Secreto, que nos obrigasse re-
mover, a cada instante, acrescido de novas forcas, nosso indispensavel e precario amor pelo

Homem.
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ANEXO P - CRONICA “UMA ESPOSA” (1963)

Ele era bom, honesto, generoso. Nao esquecia nenhum detalhe, nenhum sorriso, ne-
nhuma novidade em aparelhos elétricos, nada que pudesse torna-la feliz. E ela, que sempre
fora um leve pousar sobre as coisas, um distraido partir para algures, que ndo podia dar-se
sendo por momentos, sentia-se escassa, pobre, insuficiente de amor.

Dai continuo dar-se para merecé-lo. E a necessaria separacao das roupas em armarios
diversos com inimeras gavetas, cada qual provida de suaves aromas e das imprescindiveis
bolinhas de naftalina. Dai 0s menus semanais organizados de acordo com as quantidades
recomendaveis de vitaminas, proteinas e sais minerais. As interminaveis listas de compras e
o suplicio do caderno-conta-corrente.

As vezes, em dias de céu muito azul ou muito cinza, uma vaga nostalgia da mulher
que poderia ter sido, a habitava. Entdo, baixava a cabeca e procurava distrair-se com o car-
reiro das formigas ou o brotar das plantas. Adiava os pensamentos. Temia olhar para a am-
plitude e pressentir a existéncia de muitas coisas além do que Ihe era permitido ser. Também
0 amar tentava. Mas o bom do marido, o honesto dele, transformava o vago desejo em
antecipados remorsos. Sabia que 0 casamento era a Unica possivel decéncia e se envergo-
nhava da prépria fraqueza, sentindo-se fragil, fragil, vulneravel, incapaz de vencer qualquer
urgéncia do corpo ou da alma. Até a esperanca Ihe parecia um pecado. Quando a comogao
se alastrava depressa demais e umedecia os olhos de algum amor, ela se refugiava no canto
mais escondido da casa e sO aparecia depois de refeita no tranquilo sorriso habito.

E assim foi desbotando em rendncias e conseguiu ser uma esposa. Uma esposa para
uso diario, sem nenhuma eficiéncia ou habilidade que merecessem especial referéncia. Li-
mitou-se a gostar dos animais, que eram macios e tinham olhos de compreender as coisas e
dos objetos de cristal, lisos, distantes e inofensivos. Havia também o filho, que certamente
amava. Ndo como as outras, como se a crianca fosse parte dela. Mas de um amor desligado
do instinto, sofrendo adivinhamentos, sabendo-o delicado, fraco e s6 no mundo, como todos.

As nuvens decorriam, decorriam. Um dia o tempo apareceu no espelho. De repente,
sem que se tivesse dado conta, ela estava outra. Riu-se. Era engracado aquilo. Observava-se
como guando era menina e queria descobrir nos tracos das pessoas velhas como é que elas
tinham sido antes. Pensou em flor murcha, parede desbotada, rio sem agua. E teve raiva do
tempo, que podia fazer aquilo com as pessoas, sem nenhum arrependimento.

Ele? Ele ndo. Nunca se detivera em espelhos e talvez por isso o respeitassem um
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pouco mais. Continuava forte, sério, ocupado. As vezes, quando 0s pensamentos ndo se
ordenavam na resposta exata, seu rosto assumia o ar aflito de um cego. Mas passava logo, e
ele continuava cheio de afirmacgdes categéricas, grave e postico.

Foi quando apareceu Lourdinha, mulata-broto, jeitosa de maos, pernas finas, cintura
idem, que ficou de copeira na casa.

Embora tudo continuasse igual, e as refei¢cdes fossem servidas trés vezes ao dia, no
horéario habitual, algo comecou a existir. Os quartos continuavam cada vez mais limpos e
arrumados, e o hall, brilhante de cera, aguardava visitas, perfilado. Ndo obstante, dentro de
cada um havia um vago prenuncio. O que acontecia era tdo simples e terrivel, que eles mes-
mos ndo sabiam onde e como se proteger.

Lourdinha, a de cintura semovente, era cada vez mais amavel e sua voz enriquecia
de tons de novela de radio quando falava ao patrdo, num subito mar de sorrisos.

Finalmente, tudo virou certeza e passou a suceder claro, visivel, como um fruto que
houvesse amadurecido prematuramente para se tornar compreensivel. Meses depois, 0
marido e a copeira, sumiram. Mas 0 homem continuou muito bom, honesto e generoso. Dei-

xou tudo para a esposa. Até o telefone, coisa téo dificil e necessaria hoje em dia.
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ANEXO Q - CRONICA “PASSARO DOMESTICO” (1963)

Ah, se ela ndo se amasse tanto, talvez conseguisse ama-lo um pouco. Mas assim, pen-
sando em si mesma sempre, a cada instante, tendo tanta pena do proprio sofrimento, da pré-
pria soliddo, como reparar nos olhos dele, aflitos de angustia e tédio?

Ah, ela — que deveria ser a princesa, a fada, a amazona, a bela adormecida — ela,
com aquele destino de fraldas e panelas e infinitas receitas de doce!... E se, a0 menos, as
noites fossem como antes. Mas ndo. Havia sempre o mau humor, as duplicatas vencidas, 0s
palavrdes, a politica. O emprego dele, o resfriado dele, os amigos dele, tudo dele. E ela?

Afinal de contas, um resfriado ndo era um fim do mundo. E a duplicata vencida néo
ia piorar a precéria-situacdo-sempre-a-mesma. E a politica nunca alterava coisa nenhuma, e
0s inimigos eram sempre 0s do outro partido. Por que, entdo, aquela cegueira? Nada adianta-
va. Nem vestido novo, nem maquilagem diferente, nem cabelo azul, nem soutien invisivel.
Nada!

No principio, valia a pena ficar doente. Deixava 0 rosto sem rouge, recoberto de um
po esbranquicado e pintava muito os olhos, para ficar com aquele ar perdido e fragil dos
retratos antigos. E ele retornava, terno e culpado, protegendo-a.

Entdo, sim. Entdo, o mundo era o que ela sempre havia desejado. Um reflgio, um
ninho, um jeito de se esconder. E tudo podia ser pressentido de longe, visto de longe, amado
de longe. Viver era fechar os olhos e ficar imaginando as coisas que ela ndo era. Viajar num
imenso navio e ndo saber o seu rumo. Conhecer mulheres e homens misteriosos e ndo saber
0s seus nomes. Adormecer pessoa e amanhecer inexplicavelmente ave, num céu onde nédo
havia nuvens e a cor s6 podia ser azulissima.

Mas tudo durava tdo pouco! Depois, 0 que ela desgostava — o almoco, o jantar, as
criancas, 0s amigos, 0s inimigos, 0s noticiarios, a rotina.

Nada da vida sonhada. Era como se a tivesse jogado contra uma parede de pedra ou
no centro de um tanel sem saida, sujo, escuro, real demais. Como se um ladrao lhe tivesse
pedido inesperadamente — “o sonho ou a vida!” e ela amasse demais ambas as coisas, para
desfazer-se delas sem sofrimento. Como se as lembrancas soterradas, as mais tristes, hou-
vessem ressurgido e levantado um enorme muro em torno dela.

De repente, enquanto preparava as alméndegas, triturando a carne com raiva sufoca-
da, sentiu crescer na boca a palavra exata — “fugir”. Vou fugir, pensou, olhando fixamente

0 gato. Ele vai sofrer (o gato também. Quem Ihe dara lascas de carne?), mas que importa?
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Vou fugir.
E, a medida que pensava no impossivel futuro sem lagrimas, apagavam-se em seu
rosto as prematuras rugas e, lentamente, desabrochou de novo o lirio, que se ergueu, vertical

e puro, do verde infantil de seus olhos.
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ANEXO R - POEMAS EXPERIMENTAIS DE LARA DE LEMOS

TIME (1
HUNGER TIME @

MAN TIME (3)
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ANEXO S - EXPLICACAO SOBRE POEMAS EXPERIMENTAIS DE LARA DE
LEMOS

1. SOS - (ou Nova Rosa dos Ventos) ~ As dire¢des preestabelecidas
levam ao SOS. Caberd ao leitor inventar novos rumos através das
posi¢des intermediarias (livres).

2. Poemaem 3 tempos — Através de 3 cores séo codificadas as palavras
Tempo - Homem - Fome. A inteleccao do projeto (ideia) é problema
de cada um.

3. Ciclos - Espaco, forma e cor sdo codificadas em fungdo de um proje-
to. O poema se desencadeia de um todo preto (solidédo, morte, fome
etc.) que, gradativamente, se transformard a partir de um nicleo
verde (amor, esperanga, vida etc.) até atingir sua plenitude. Num
processo inverso o verde reverte ao preto. Por fim o ciclo recomega.
O significado pode corresponder a vérios aspectos simultaneamente

- emocional, existencial, social etc.




ANEXO T - MANUSCRITO “BALADA DO GUERRILHEIRO”
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ANEXO U - MANUSCRITO “CELAS”
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ANEXO V - MANUSCRITO “CELAS 10”
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ANEXO W - MANUSCRITO “DEGREDO”
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ANEXO X - MANUSCRITO “PEQUENO DICIONARIO PARTICULAR”
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ANEXO Y - MANUSCRITO “TEMPO DE RANCOR”
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ANEXO Z - CORRESPONDENCIA DE NELIDA PINON PARA LARA DE LEMOS
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ANEXO AA - CORRESPONDENCIA SOBRE PALAVRAVARA
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ANEXO AB - CORRESPONDENCIA SOBRE PALAVRAVARA

Lara

Releio PalavrAvara. Que avarenta ndo €.
Com sua densa carga de emogdes € palavra pré
diga, duramente garimpada nos veios dos mais
fundos sentimentos.

"0 poeta € um fingidor"? NEo voc&, de
alme e corpo costurados ma trama transparen-
te das palavras. Trama sabiamente urdida que
vele como ligdo de bem escrever. Licdo de so
btriedade e contengdo, sem concessdes 3 pie -
guice, mesmo nos momentos da mais alta drema
ticidade (PERGUNTAS AO FILHO PRODIGO).

N@o fosse vocé a profissional que, do
seu offcie,tudo sabe e entende e pratica co-
mo sacerddeio -~ e me surpreenderia com os /
poemaa exatos, enxutos, afiados, onde as som
bras se dissipem & claridade das vogais de /
Lara.,

Gostaria de escrever poemas erdticos co
mo os teus -EROTICA, AMOR PELO SISTEMA BRAIL

LE - agressivos, pungentes, com travo amargo
de saudade e solfdfo.

Por elegfincia ou pudor (talve€s as duas
cofisas) voc& fica nos limites da entrega to-

-tal. E atrav€s do humor, numa brincadeira /
de: esconde~esconde, voc€ se escapa. O gue re
sulta no mistério, num certo jogo de ambigui
dade que: vaig t&o bem com 0 poeta e sua poe-
sia.

Relembro minha md@e em PAISAGEM DE INVER
NO, sufocada pelo verde vertical de uma cida
de cruel,

Que, para voc#, esta cidade inhdspita /
de mil caras, revele seu rosto mais belo de
termura. Pois vocd -friburguense de consenti
do exflie - bem o merece.
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ANEXO AC - CORRESPONDENCIA DE OSCAR BERTHOLDO PARA LARA DE
LEMOS
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ANEXO AD - CORRESPONDENCIA SOBRE “DO PASSARO”, DE
PALAVRAVARA
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ANEXO AE - CORRESPONDENCIA SOBRE PALAVRAVARA

Lana, queride amige:
sew Livio Palavnavara Diouxe-ie, como:seipre

aconlece com sua poesic, voce ioda indeinas Sempre amel seus versos qey ue fosse
machisia, qualificania de viris, De qualguer fomna, fwitando-ue a hoz‘u.ta—l.oo,
aprecio sue disciplinala concisao, en foruoso cout«./u_e con a paucao, se uie pes=
l.u.te a nima desatenta, Ou methon digendo, a desatengao e e winha, que ¢ nima, esto ',
e cenpre Linkosa, indwonete-se onde mencs se espera

Dz.,,t.cd digen que poema prefiro. Vou terndar.
De inlcio ,os sonctos. Agradan-ne que sejominexciosyy e suc doce aus cm'dade, de
G e despede digna, nas fria jamarie. Outros poenas que uanguel: 0 exitio volun-
Lanio, A muther de Lot, Recado ("ame seu po«;om Reperclissao do poeno, Undiduna do
canto (un dos que releio semprel, Pequena cangao do desamon, Niobe, Entardecen (bn~
Zes datreva queno scudan o nwdd), Da ategrial "sem deixan Liagol netragol) /mfu.d,uza
do cbandono, Permanencias.. "Fntre ,ux/bow tangllitos peston/mews esconbiws’-
ah Lara Lara= odo esse poena (larha sotuwmnal & de una grarde forga, é obra de un
vero poela. Sen esquecen esse poena nobre, sentido, exenplan de forga e despojanen~
1o que ¢ Fogo Fatuo.
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ANEXO AF - CORRESPONDENCIA DE PAULO RONAI PARA LARA DE
LEMOS

Sitio Pois e,11 de dezembro de 1986.
Querida Lara,

Ll e reli o seu PalavrAvara,t@o bem intitulado.Voce,com efeito,
e avara de palavras:usa-as com parcimonia,aumentando-lhes a carga e
o peso pela camada de sil€ncie com que as rodeia .Logo ¢ primeiro
poema,"Do exilio voluntario" ,transporta-nos para um cenario evocado
com © menor gasto verbal e o maximo de plasticidade.Suas palavras,
nuas,por isso mesmo adquirem extraordinidrio poder de sugestdo:elas
criam a atmosfera de disténcia,de indecisdo e inexatiddo que envolve
toda poesia verdadeira.

A materia-prima de sua arte,sente-se,e quase toda ela dolorida:
soliddo,sofrimento,frustragdo,desilusdo...quando muito,tempo e sauda-
de. Mas as arestas duras desapareceram,o que ficou e a sensagdo de
um colorido tecido magico,da vida sublimada em arte.

Seus amigos,orgulhosos de conviver com vocé,ouvimos encantados
mais uma vez a sua voz de poeta,t@o singela,t@o sua,e lhe desejamos
todo o exito merecido,felicitando-a por ter juntado em volume esse
punhado de quase hal-kais,gue se completam numa unidade perfeita.

Aceite,com votos de feliz Natal e Ano Bom,um abrago cordial

do vizinho,amigo,leitor e admirador

?Ma/lf’
v
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ANEXO AG - CRITICA EM JORNAL DE HELOISA SALES DE MOURA
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ANEXO AH - CRITICA EM JORNAL DE LAZARO BARRETO
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ANEXO Al - CRITICA EM JORNAL DE MARIA DA PAZ RIBEIRO DANTAS
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ANEXO AJ - CRITICA EM JORNAL DE ANTONIO HOHFELDT

Lara de Lemos, maturidade e

consmencm soc1al na poesm

ANTONIO MLF!I.DT

Gilberto Mendonga Teles,
no estudo que serviu de
prefacio a “Amdalgama”, jé
. destaca, dentre outros. o
poema intitulado *Pergunta
a Penélope”, Incluido em
“Para um Rel Surgo™, llvro
publicado mtoﬂmmente por
Lara de Lemos. A autora
acabou thiandu o posna da
colesanea da Globo, e Gil-
berto parece que se prendeu
& apenas o aspecto formal

mvrada

o i dare smulenain .

Lara 'de Lemos

| tempo de infancla ¢ dos pa-

mtes.Maséumtempo

“exilio™, mo:iuoonn
Wsmwmﬂnmdo
ﬂm.e.portmntoétmtem-

deve ser recomposto, reata-
do exclusivamente pela pa-
lavra poética,

Neste sentido, “Adaga La-
vrada” ¢ um livro de mor-
te, de ritual flnebre, de so-
Idao, simultaneamence im-
Posta e assumida, mas jus-
tamente pesta medida. na

para sempre” (p, §1) afir-
ma Lara, mas € desta dor
permanente que emang a
fonte de sua poesia. E neste
sentido, Lara de Lemos, tal-
Vez como em parte Lila Ri-
Dboll (sobretiido em sua fase
lnal, apos os acoxmcuuen-
tos fatals que envoiveram

seu inmao) i voz bas-
e douaiis & e

que
€ntao se produzia em nos-
S0 pafs, e especlaimente

cenvalizada na figwa. de
Cecilia Meireles. E evidenie
que os tempos mudaram, ¢
hoje temos algumas escrito=
1as excepciolais em nosso
meio, O caso de Lara de Le-~

acurada G0s titulos de al-
guns dos poemas que wmais
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ANEXO AK - CONTINUACAO DA CRITICA EM JORNAL DE ANTONIO
HOHFELDT
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ANEXO AL - CRITICA EM JORNAL DE ANTONIO HOHFELDT
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ANEXO AM - CRITICA EM JORNAL DE IR. ELVO CLEMENTE
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ANEXO AN - CRITICA EM JORNAL DE GEVALDINO FERREIRA
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ANEXO AO - CRITICA EM JORNAL DE CAMPOMIZZI FILHO




ANEXO AP - CRITICA DE MOACY CIRNE SOBRE PARA UM REI SURDO

PARA UM REI SURDO

A poesia_de Lara de
Lemos

iy e
mais_concretos: signos
verbais _que _indicam

-~

sum

uma_estruturacao rigo-
'°g,ﬁ_nn_almgm=_la?l-
dar, no jogo das pala-

vras. E as palavras, na -

poeta gaidcha, existem
em fungao de uma orali-
dade centrada nos me-
canismos sonoros de
nossa lingua. O exem-
‘plario extraido deste flu-
xo de palavras — orali-
dade/sonoridade — po-
deria ir além das combi-
nagoes apontadas a se-
guir: solo/sélido, pdssa-
ro/espago, fresta/pedra,
ossofcorpo.

Por outro lado, toda
esta primeira parte re-

ete o leitor para as ex-
periéncias graficas e/ou
visuais das altimas pagi-
nas do livro. O proprio
titulo — Para um rei sur-
do — ja indica(va) uma
passagem: do oral para
o visual, da lingua para

a linguagem, da poesia
para o poema. Sem mais
a necessidade de um ri-
gor formal, o mundo
poéticodelLaradeLemos
melhor se reflete, me-
Ihor se produz, melhor
se liberta. Como projeto
capaz de estimular o lei-
tor para as mais diversas
opgoes, ou como reali-
zagao grafica capaz de
provocar séries visuais,
este mundo poético é
um desdfiv para wduos
nos — criticos e consu-
midores. Que se veja o
s'cé>s. Ou o Poema em
trés tempos. Ou ainda o
Ciclos.

Poderiamos falar, em
se tratando da poeta de
Aura Amara, numa certa
escrita do experimental.
Mas do experimental
sob o impacto de idéias
que sao significadas
pelo processo de cada
poema. Ou seja, do ex-
perimental sob o impac-
to de maltiplas abertu-
ras — as aberturas da
significacao poética.

Moacy Cirne
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ANEXO AQ - TEXTO GOVERNO NACIONALISTA E DEMOCRATICO DE
GOULART SEM AUTORIA
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ANEXO AR - TEXTO GOVERNO NACIONALISTA E DEMOCRATICO DE
GOULART SEM AUTORIA
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ANEXO AS - ESCULTURA FEITA POR LARA DE LEMOS
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ANEXO AT - FOTOGRAFIA DE LARA DE LEMOS COM O AMIGO E POETA
MARIO QUINTANA
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ANEXO AU - FOTOGRAFIA DE LARA DE LEMOS
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ANEXO AV - FOTOGRAFIA DE LARA DE LEMOS




