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Este livro tem como um de seus
principais objetivos tornar
visíveis dois espaços negros
localizados no município de
Restinga Seca, na região cen-
tral do Rio Grande do Sul.
A publicação que ora se faz
dos dois laudos periciais
socioantropológicos sobre as
comunidades negras rurais de
São Miguel e de Rincão dos
Martimianos pretende, por-
tanto, dar visibilidade a
estas identidades singula-
res, fundadas no passado
escravista e nas estratégias
sociais e culturais que seus
grupos fundadores – escra-
vos, alforriados, libertos
– articularam para fazer
frente aos padrões injustos
da sociedade escravocrata.

Neste contexto, o
termo quilombo é visto como
um conceito que auxilia na
compreensão de como grupos
negros atuais resistem
através da reprodução dos
seus modos de vida singu-
lares e na afirmação de um
território próprio.

São Miguel e Rincão
dos Martimianos estabelece-
ram, desde o início de seus
processos de surgimento,
estreitas relações, desde
alianças matrimoniais a
trocas econômicas, formas
de trabalho, de sociabili-

dade, de experiências e de
vivências.

Na atualidade, reemerge
com força nas duas comunida-
des um movimento de valori-
zação da ancestralidade ne-
gra e das identidades singu-
lares dos dois grupos negros.
Recentemente, na época de Fi-
nados do ano de 2001, membros
das duas comunidades notaram
que uma pequena, mas vigoro-
sa árvore teimava em crescer
na parte central do túmulo de
Geraldo de Carvalho, ances-
tral de referência de ambas
as comunidades. Prontamente,
nesse contexto sociocultural
de renascimento étnico, esse
acontecimento foi por eles in-
terpretado como um símbolo do
ressurgimento dos valores da
ancestralidade negra: “_ Não
seria um carvalho?”, era a
pergunta constante nos cír-
culos de São Miguel e
Martimianos. Não importando
o acerto botânico da indaga-
ção, a agora já crescida ár-
vore no túmulo do vovô Geraldo
(vide capa) continua a sim-
bolizar, para as duas comu-
nidades, o renascer de uma
identidade étnica negra sin-
gular, atuante no presente e
com raízes no passado
escravocrata.
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IDENTIDADE ÉTNICA E

TERRITORIALIDADE

José Carlos Gomes dos Anjos

Nosso esforço no capítulo anterior foi de inventariar as condições
históricas que presidiram a constituição de São Miguel como território
negro e as transformações históricas que impõem a esse tipo de agrupa-
mentos sociais a instalação em não-lugares, “em todo o mundo, espaços
inqualificáveis em termos de lugar acolhem, a princípio provisoriamente,
aqueles que as necessidades do emprego, da miséria, da guerra ou da
intolerância obrigam à expatriação, à urbanização do pobre ou ao confi-
namento” (Auge, 1999, p. 146). Resistindo a esse tipo de desterritorializa-
ção, a comunidade de São Miguel insiste em ser do lugar, na acepção que
Marc Auge dá ao termo: “...é definido, primeiramente, como o lugar do
“em casa”, o lugar da identidade partilhada, o lugar comum àqueles que,
ao habitá-lo juntos, são identificados como tais por aqueles que nele não
habitam” (Auge, 1999, p. 134).

São Miguel dos Pretos começou por ser a Picada dos Paus. Com a
consolidação da presença negra, o lugar passa a ser conhecido como São
Miguel dos Pretos ou São Miguel Velho por contraposição a São Miguel
Novo,  localidade de colonização alemã.

Confirma-se em nossa etnografia a constatação de Wagner (2000)
de que é a partir do fato étnico que o grupo social se reestrutura e conso-
lida sua identidade coletiva em confrontação com seus tradicionais anta-
gonistas, ou seja, os grandes proprietários que usurpam suas terras.



64

Neste capítulo, pretendemos demonstrar, através da etnografia das
formas de apropriação da terra, regida por princípios de parentesco e su-
cessão, por fatores históricos, político-organizativos e econômicos, e por
fatores étnicos, a existência de uma concepção local de justiça. Menos do
que contrapô-la à concepção oficial,  pretendemos ressaltar o modo como
essa concepção de direito é violentada pelos processos de expropriação a
que a comunidade vem sendo submetida.

Memória, território e identidade

Pretendemos neste tópico explicitar como a história incorporada na
forma de memória coletiva se estrutura segundo uma série de oposições
pertinentes que esquematizam a concepção local do que é justo e injus-
to, do que é de direito e sem direito e, portanto, do quanto é legitima a
reivindicação do conjunto das terras da comunidade de São Miguel.

É elaborando uma memória coletiva que a experiência da escravidão
é sublimada em São Miguel e constituída em esquema paradigmático
para a elaboração de noções de justiça. A concepção local do que é justo
está, assim, incorporada como um habitus que funciona como um sistema
de esquemas de percepção, de pensamento e de ação. Aqui, é preciso
lembrar que a matéria-prima da recordação não aflora de um estado puro
na linguagem falante que lembra. A memória coletiva se constitue, aqui,
em um conjunto de referências históricas comuns, que permitem a repro-
dução inventiva das narrativas básicas de fundação do território.

Se essas narrativas são, de algum modo, reajustadas em função das
urgências do presente e reproduzidas nas vivências e nos valores compar-
tilhados, é preciso salientar que elas não são evocadas em função de exi-
gências utilitaristas como preocupação de atender a demandas por ter-
ras, através de justificativas históricas. A premência primeira que rege a
estruturação dessas narrativas é uma tentativa de recolocar em ordem o
mundo vivido.

Mais do que pela positividade dos fatos relatados, é por estar no
fundamento de um mundo de vida que essas narrativas podem ser toma-
das neste relatório como comprovadoras de que existe um estilo de vida
a preservar que remete às lutas contra o sistema escravista, e os modos
subseqüentes de aprisionamento do trabalho negro.

Efetivamente, todo o conjunto de narrativas pertinente à fundação
de São Miguel nos remete para a polarização entre o tempo do cativeiro e
o tempo pós-abolição. Essas narrações nos apresentam um passado amor-
fo, no qual se cristaliza um único acontecimento – o desafio à ordem escra-
vista. Esse desafio constitui o fundamental de esquematização da concep-
ção de justiça e caráter do povo de São Miguel. É por isso que nesse passa-
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do geral do desafio ao sistema escravista a memória coletiva cristaliza uma
série de ícones que opõem a liberdade ao cativeiro, a bondade à injustiça,
a submissão ao caráter. Tal como nas narrações míticas, esse jogo de oposi-
ções possui o valor de paradigma gerador de leituras inovadoras para as
novas situações, como, por exemplo, a atual reivindicação da condição de
remanescente de quilombos. Essas narrações, contudo, não se situam nem
no domínio do mito nem no da História, mas na intercessão de ambos, em
um processo que leva da História ao mito através do trabalho da memória.

Esse trabalho da memória é, aqui, fundamentalmente um processo
de iconificação dos eventos históricos, de modo a se transformarem em
marcadores de tempo e do espaço. Não deixa a memória coletiva de tra-
balhar com “fatos históricos”, mas eles são submetidos a um processo
que não é o da comprovação mas, sim, do tornar exemplar, com um sen-
tido gerado pelos esquemas prévios e que, através de transformações
sutis, gera novos esquemas de interpretação e ação.

Analisaremos, aqui, três grandes narrativas contadas em São Miguel
envolvendo personagens fundadoras do território. Três elementos icono-
gráficos são comuns a essas narrativas: o mulato representando o tempo
do desafio à hierarquia racial, o negro aparecendo como ícone do consen-
timento à servidão e os senhores brancos funcionando ora como ícones da
emergência do tempo de justiça, ora como encarnação da injustiça.

As duas primeiras narrativas marcam o exílio de Geraldo, um mulato
escravo dos Martins, que deixa a fazenda dessa família em um gesto de
revolta. A família Martins, que é tida como extremamente severa no tra-
tamento aos escravos, é também a que entra em decadência e é obrigada
a vender todas as suas terras: um tempo que se encerra. O exílio torna-se
a fundação do tronco familiar de ex-escravos codificados sob o sobreno-
me Carvalho, o que marca um novo tempo. Se todos em São Miguel são
tidos como de algum modo ligados por consangüinidade ao tronco fami-
liar dos Carvalhos é porque um dia Geraldo se revoltou contra o seu se-
nhor, o Martins, e buscou refúgio entre os Carvalhos.  Do ato se herda um
nome e se funda uma comunidade.

O falecido meu avô era um homem terrível, temível que ele
era. Um homem que tinha cada braço! O maior campeiro
que foi visto aqui, no laço, foi ele. Ele foi criado com os Mar-
tins. O meu avô era dos grandes dessas terras aí. O nome do
pai dele chamava-se Eliseu. Os Martins tinham medo dele.
Os Martins tinham uma sistemática que não podia cruzar
um coitado nessas terras. Tudo isto aqui era Martins, ia lá na
Serra e até um lugarzinho pra cá de Santa Maria. Tão pode-
roso de rico que era, começou a vender, vender terra por aí.

Naquele tempo, cruzava alguém e já diziam “não é daqui”. É
um ladrão,  de certo. Saíam, cuidavam e perseguiam, matavam
e atiravam na lagoa. E matavam até os pobres negros escravos.
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Aí o vô Geraldo dizia que estava existindo malvadeza. Os
Martins disseram, nós que fizemos aqui e o que fizemos está
bem feito e pronto.

E o falecido vovô sempre procurando mudar. Eles moravam
numa tal  Estância Velha e faziam as artes deles.

E um dia estavam no campo campereando e eles disseram:
“arruma essas rês aí Geraldo? Arruma senão vai ver o que
acontece pra ti!”

“ – O que vocês disseram?” – respondeu Geraldo. – “Agora
eu vou mostrar pra vocês.”

E o vovô Geraldo carregava uma faca desse tamanho e dessa
largura. “Agora eu vou degolar o meu senhor.” E eles se vi-
ram enroscado, nem se lembraram do pistolão com balas que
tinham.

Um disse: “escapa que esse mulato Geraldo não é brinque-
do”. Botou eles dentro da Estância Velha, dentro da casa.

Aí os patrícios que moravam lá disseram: “Ah! Geraldo não
faz isso. Tu tirar pra fora eles pra matar, degolar, não, não.
Isso aí não. Então tu te aquieta”.

Aí ele aceitou o conselho dos patrícios deles. “Eu vou embo-
ra daqui”.

Aí ele saiu e foi embora. Foi para os Carvalho, lá embaixo.
Delfino Carvalho e o Bernardo. Os Carvalho eram podres de
rico. Daqui até o rio Jacuí, lá em Estiva, Jacuí, tudo era deles.
O fazendeiro maior que tinha. Os Martins andavam campe-
ando vovô Geraldo pra levar como guarda-costa deles. Aí o
seu Delfino Carvalho olhou e disse: “Aí vem vindo um matu-
to com um ponche amarrado no pescoço”.

“Ah! É o Geraldo, lá dos Martins”. Aí ele veio vindo, apro-
chegou-se e aquela faca na frente, desse tamanho assim. Aí
chegou.

“Pois é, Geraldo, nós ia te campeando também.”

E logo atrás vinha os dois Martins. Não queriam entregar o
falecido Geraldo, falecido vovô. Só vendido o pobre miserá-
vel, como um bicho, não é. Era escravo.

Aí chegaram, eles ali. E o falecido Delfino Carvalho, quando
viu os Martins, ficou com medo. Já sabia que eles estavam
tentando. E se preparou... Os Martins disseram:

“ – Não, não queremos nada. Queremos conversar”. E o vovô
Geraldo disse:

“Eu não quero ser o teu escravo mais. De hoje, nem um mi-
nuto não quero mais. Eu quero servir os Carvalho, agora. Eu
quero ser escravo deles”.

Aí vieram os dois Martins e falaram: “O Geraldo está aí, mas
eu não dou o Geraldo pra vocês de graça, não”.
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Aí perguntou o Delfino Carvalho: “O que quer pelo mulato,
então? Qual é o preço do mulato?” Aí disse o Martins: “o
mulato, nós queremos trinta e duas onças. Trinta e duas on-
ças de ouro”. Barbaridade! Era muito dinheiro, não é? E o
falecido vovô dizia: “eu não quero servir vocês, Martins, eu
não quero servir mais de jeito nenhum. Senão eu vou ter
que fazer uma desordem e matar esses filhos da... passar a
faca na garganta deles.

Pois é, Geraldo, mas nós não te entregamos de graça, tam-
bém, tu é um mulato de muito valor”.

Aí fizeram negócio. Aí o Carvalho torceu o cinto cheio de
onças que era. Saiu e contou trinta e duas onças:

“Está aí, o mulato é meu”.

“Graças a Deus, estou liberado, estou com os Carvalho, es-
tou bem.”

Então, meu avô foi liberado ali. De Martins que ele assinava.
Naquele tempo, o coitado do negro quando era cativo deles
tinha que fazer a assinatura dos troncos deles. Do patrão
deles. Aí, daquela hora em diante, passou a assinar Geraldo
Carvalho.

Aí, fechou o negócio e saltou embora. Andava de queixo
torto, campereando. E ficou o capataz Geraldo. (Idelmiro
Carvalho, 97 anos)17

A segunda versão da narrativa do mesmo desafio fundador, contada
por Adélio, transforma o dinheiro em mediador entre a morte e a liber-
dade. Havia, segundo essa e outras narrativas recorrentes em São Miguel,
um velho costume na região de se enterrarem grandes quantidades de
dinheiro. Junto com o dinheiro se enterrava um escravo. Se o enterro
marca o fechamento de um tempo, quem ia ser enterrado não podia ser
um mulato, ícone de um novo tempo. A narrativa marca o deslocamento
do negro para o lugar previsto para o mulato que toma a liberdade e
encerra um tempo.

Aconteceu com meu falecido avô. Tinha uma negra velha que
era mãe de uma tia casada, que tinha um filho chamado Vati-
nho. Ela era bem pretinha, pretinha mesmo, o filho dela casou
com uma tia minha, irmã da minha mãe. Essa mulher contava
que viu esse Vatinho lá preparando o ouro pra matar o nego
véio. Que o negro véio era carrasco mesmo, era escravo, mas
não deixava nada pra amanhã. E aí a nega véia disse: “– mas
agora te cuida, agora é tua vez. Eu vi eles ajeitando o dinheiro

17 Único neto de Geraldo de Carvalho.
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18 Neto de Belmiro Carvalho e líder político da comunidade.

e vai tocar pra ti, tu vai abrir o buraco e eles vão te matar lá. Tu
te cuida!” Daí ele ficou na dele, não é? E daí no tal dia eles
levaram o tal do enterro de dinheiro não sei pra onde, não é?
E daí quando estava pronto, está pronto, daí ele chegou na
beira do buraco e largou o ouro ou prata, não sei o que era:

“– Agora tu entras.”

“– Agora entra você, tu que é o dono do dinheiro; eu não
vou entrar.”

“– Não, tu entras.”

Daí ele empurrou o Valtinho esse e largou dentro do buraco
e disse:

“–Eu não vou te matar porque não sou carrasco, mas eu de-
via te matar  agora.”

Ele pegou o mesmo cavalo e foi lá pros rios, pros Carvalho,
não é? Se apresentou pros Carvalho. Foi lá e contou:

“– Aconteceu isso, isso e isso. E por isso que eu estou aqui.”

“– Então fica aqui que eles vão te procurar.”

E foram procurar ele lá. Daí os Carvalho não entregaram ele:

“ – Não deixa ele aqui, esse nego. Se ele vai pra lá ele vai te
matar, ou tu matar ele ou vai te matar. Então deixa ele aqui.”

Daí nós seria Martins Pinto. Daí como ele se matriculou lá
com os Carvalho...

Mas a nossa geração seria Pinto Martins. Essa é a história
que a minha falecida vó cansou de contar pra gente como é
que foi o início, não é? Aí depois, então, nós passamos a
assinar Carvalho. Mas a morada dele até hoje eu não sabia
onde que era, foi por isso que eu perguntei se alguém lem-
brava onde que morava ele. Então essa roda, um assunto
puxa o outro e as pessoas vão se lembrando das histórias,
uma coisa puxa a outra, não é?

O primeiro proprietário disso aqui era Miguel, como meu bi-
savô entrou aqui, ele batizou aqui de Picada dos Paus...  e São
Miguel, como a área era dele. (Adélio Carvalho, 78 anos)18

Nessa narrativa, o dinheiro faz a mediação entre os dois tempos de
cativeiro, o tempo enterrado do cativo negro, submisso, desse que adere
à maldade dos senhores, e o outro tempo ainda de cativeiro, mas em um
outro tipo de relação essa que permite a fundação do processo de eman-
cipação: a aquisição de terras próprias.
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No terceiro modo de narrar o mesmo evento (recebemos esse tercei-
ro da boca do Toco, liderança na comunidade de Martimianos), estabele-
ce-se uma cumplicidade negociada entre o mulato e o negro, aparecen-
do o negro como mediador do processo de libertação. Nesse caso, o “bran-
co malvado” aparece como o pai do Geraldo, que, na outra versão, apa-
recia como filho de Eliseu, um outro escravo.

Os processos de transformação de uma a outra versão fazem do ne-
gro ora um mediador do processo de liberação, ora o marcador do obstá-
culo à emancipação. É como se o tempo da servidão estivesse dividido em
dois momentos: em um primeiro momento, a escravidão se associa à de-
pendência, à maldade e ao sofrimento. Carrega um elemento de consen-
timento, de adesão. Associa-se a personagens negras que funcionam como
obstáculos a serem superados. O segundo momento, ainda de cativeiro, é
prenhe da liberdade, carrega o senso de justiça do senhor que prospera e
lega o nome: Carvalho.

A ruptura com a dependência é também um ato de vontade, mani-
festação de caráter. É esse caráter que o mito de fundação atribui a Geral-
do de Carvalho e que estrutura o ethos dos moradores de São Miguel.

Nós, tudo na face da terra, tudo era filho de Deus. Só porque
era preto, então era bicho, cativo, faz tudo que é judiaria?
Tinha negro que chorava. Tinha negro sem-vergonha: “– Ai,
ai, ai, ai sinhá! Agora Sinhá! Como vou viver, comprar roupa,
comprar bóia?”. Não negro! Hoje em dia acabou-se, não exis-
te bobagem, somos filhos de um pai só. (Idelmiro Carvalho)

O negro dependente é o obstáculo a transpor e essa superação é um
desafio permanente. Nada garante um desfecho de emancipação. Isso
aparece particularmente em uma quarta narrativa, desta vez contada por
alguém de fora da comunidade que conheceu pessoalmente o persona-
gem principal Ismael Cavalheiro, o primeiro ex-escravo comprador de ter-
ras na região. O paradoxal é que Ismael é o personagem negro que apa-
rece nessa narrativa contada por um branco como o obstáculo ao proces-
so de emancipação:

Minha avó e seu Vitalino, como bons provedores da minha
reserva de  causos, me contaram o presente fato, em oportu-
nidades diferentes e seus relatos coincidiam praticamente
em toda sua extensão.

Segundo eles, lá pela metade do século XIX, havia, onde hoje
é o território de Restinga Seca, parte de Agudo, parte do
que hoje é o município de Cachoeira do Sul e de Paraíso do
Sul, dois irmãos, componentes de importante família. Moços
bem apessoados e valentes, sempre portando espadas na cin-
tura e jamais refugando uma briga, pelo contrário, provo-
cando uma, quando tivessem oportunidade.
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Sempre os acompanhava um escravo de confiança que, por
mais de uma vez, mostrou sua serventia, como guarda-cos-
tas, pois era bom, muito bom, no ferro branco e sempre usa-
va uma pistola de dois canos de carregar pela boca, que não
negava fogo.

Eu conheci, na minha infância, o negro velho que havia sido
escravo, e em sua mocidade, protagonista desta história, pois
era ele o protetor de seus senhores. Tinha uma fala mansa e
fazia o nosso encantamento ao contar os “causos” que vi-
venciou, no tempo em que era “cativo”, como dizia. Sua voz
tremida e seus olhos quase sem luz acrescentavam um quê
de fantástico às histórias que nos contava. Nos falava do “boi-
tatá”, da “mula-sem-cabeça”, das lendas do campo e das
histórias vivenciadas pelos seus “sinhôs”.

Feitas as apresentações, voltemos aos dois irmãos brigões, e à
presente narrativa. Certa ocasião, ia o trio pela estrada quan-
do encontraram, vindo em sentido contrário, um mulato que
eles não conheciam e por eles passou sem se dignar a cumpri-
mentá-los. Isso, segundo os costumes da época, era uma falta
de respeito enorme e a reação dos brancos não se fez esperar:

– Como é, negro, não se costuma mais saudar os brancos?
Vem aqui e te  ajoelha, pede perdão pelo desaforo, mostra
teu respeito pra ver se eu te desculpo e te deixo seguir o teu
caminho!

– Só me ajoelho pra santo e nunca pra nenhum branco sujo
metido a  mandão, só porque tem um negro sem-vergonha
pra lhe salvar o lombo de uma boa sova de facão.

Era só o que faltava. O irmão branco que havia feito a provo-
cação puxou a espada da cintura e avançou na direção do
mulato que, incontinente, sacou de seu facão e, sem ninguém
esperar, avançou para o desafeto e lhe aplicou um pranchaço
no lombo que o fez testavilhar e quase se ajoelhar, com a
violência do golpe, mas ele tambem era valente e voltou à
carga e deu uma estocada no peito do adversário, sem maio-
res conseqüências. Estavam apenas se experimentando e a luta
estava apenas começando. A tarde de verão fazia com que os
contendores derramassem grande quantidade de suor e a luta
continuava sem descanso para nenhum dos dois. Os ferros
tiniam e os valentes atacavam sem piedade buscando que-
brar a resistência um do outro. A peleia já durava bastante
tempo e o branco, acostumado a muitos embates, nunca ti-
nha encontrado um rival à altura do que estava enfrentando.
Tentou surpreendê-lo com um golpe que havia muitas vezes
treinado com seu irmão,  mas o resultado foi uma esquiva
muito bem feita e mais uma pranchada nas costas que quase
o derrubou. Levantou, avançou e, novamente, o facão do
mulato o atingiu violentamente e o pôs por terra.
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– Te levanta, branco, que eu não costumo bater em quem
está caído, não sou covarde.

O branco se levantou, se aprumou e com violência atacou o
inimigo que mais uma vez o atingiu. Aí foi à carga de forma
a liquidar o assunto, mas neste momento o irmão que estava
olhando a luta gritou:

–  Atira, Mané!

O tiro partiu e atingiu o mulato em pleno peito e ele desa-
bou sem proferir um ai.

– Agora tu não “precisa” mais salvar os brancos. (Alceu Ca-
bral, s.d.)

O mesmo Ismael, que na narrativa acima atingiu o mulato que desa-
fia o sistema, aparece na memória da dona Di, uma das duas pessoas mais
idosas da comunidade e que conviveu bastante com ele, comemorando
entusiasticamente a abolição, ele fazia festa e dizia: “isso foi no dia que
eu fui liberto, saí da escravidão”. Era um velho divertido mesmo! (Odi
Carvalho, 89 anos).19

Pelo fato da ruptura com o segundo momento da escravidão preci-
sar ser documentada e celebrada, treze de maio sempre foi em São Mi-
guel uma data de festa. A codificação da liberdade na forma da lei é o
correlato temporal da codificação do espaço na forma das escrituras da
terra preservadas em cada tronco familiar. De todo o modo, a consolida-
ção da emancipação precisa estar codificada através da escrita que, de
certa forma, revoga o caráter dramático e, portanto, algo arbitrário da
conquista, transformando-a em lei, necessidade, justiça. Mesmo que a
princesa Isabel tenha logrado o rei ausente, a liberdade vigora se estabe-
lecida em lei. É pela escritura que se supera o segundo momento, ainda
de cativeiro, aquele em que Geraldo ainda é escravo dos Carvalho.

É em 1893 que ficaram liberados. No tempo dos reis, não?
Dom Pedro II era o rei. Ele saiu e a princesa Isabel via aquela
barbaridade. Coitado dos negros sofrendo cativo. Aí Dom
Pedro sai, foi pra Portugal, foi pra uma viagem. E quando
ele saiu, ela que ficou mandando. Aí ela assinou a lei áurea.
Aí quando ele voltou, a lei já estava vigorando. A lei que diz
que o negro era livre. Negro cativo não tinha, acabou-se.
(Idelmiro Carvalho, 97 anos)20

19 A mulher mais velha da comunidade, também conhecida como Dona Di.
20 Filho e administrador-herdeiro das terras de Manoel Albino.
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21 Neto de Olívia Cavalheiro.

Mas o ato de apropriação das terras é, muito além da escritura, um
entranhamento. Carregada de mitos, a percepção do território de São
Miguel está modulada por uma concepção da terra como lugar entranha-
do de riquezas e encantamentos. São constantemente reinventadas as his-
tórias de tesouros encontrados na terra que trazem a liberação ou desgra-
ça. Desde o mito de fundação da comunidade, a memória de São Miguel
não deixa de trabalhar a terra como entranha grávida de simbolismos:

Mas é aquele que eu digo, ali onde o senhor mora, tem aquele
coqueiro.  Ele vinha, aquela bola vinha, se atirava ali, ali se
apagava. Mas quantas vezes eu vi  aquilo. Outra: aqui em
baixo, na pedreira ali também, ali uma vez eu vi: um fusque-
fusque, não é? Aquela bola, chegava a doer de tão brilhoso
que era aquilo. Naquela pedra... “Que será?” Eu fiquei olhan-
do... se sumiu ali na pedreira. Ali era a mina de ouro. Aí apa-
receu uns espertos, foram lá, mas só pra ver, tinha um car-
vão, parecia que tinha feito aquela hora assim, bem vivinho,
onde estava o ouro. (Armínio Cavalheiro, 56 anos)21

A terra onde Geraldo iria ser enterrado com o tesouro é a mesma em
que, com freqüência, os “espertos” acham tesouros malditos e não con-
seguem ascender socialmente. A polarização que aqui se destaca é entre
a preservação de um modo de vida e as modalidades de enriquecimento
fácil, através de trajetórias mais individualistas.

Esse é o esquema que informa ações e pensamentos de um mundo
de vida que se estabeleceu às margens do sistema escravista, recusando o
aprisionamento e negociando o processo de emancipação de modo cole-
tivo. A codificação na forma da lei e da documentação escritural é a con-
solidação necessária de todos os desafios vencidos. Daí a insistência com
que em São Miguel as pessoas dizem que precisam do “documento”, daí
a urgência com relação ao título da terra.

De um modo local, como modalidade de um saber que inscreve na
particularidade de uma experiência singular, a memória coletiva reescreve a
história da insurgência negra contra a escravidão e as múltiplas estratégias
de oposição à engrenagem da hierarquia racial. Se a fuga de Geraldo é, na
memória de São Miguel, o marco da emancipação, esse momento não se
completa senão no lastro de dois eventos oficiais: a abolição formal da
escravatura e a compra escriturada das terras de São Miguel.

Mas são as grandes festividades na comunidade que inscrevem a
memória coletiva nos corpos. No ritual festivo, tanto nos profanos como
nos religiosos, a cadência ritmada dos corpos compassa a liberdade de se
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possuir um território para percorrer, ocupar e dançar. É a história objetiva
da conquista, o fato da posse que se faz corpo, se expressa e se reproduz
nas narrativas dos grandes bailes de antigamente. É por essa história in-
corporada através dos rituais festivos que a unidade da comunidade se
faz território: “a comunidade daqui principalmente era mato, sertãozi-
nho. O falecido meu pai era muito divertido, inventou fazer um salãozi-
nho, para fazer uma farinha, de vez em quando fazia uma farinha. Tudo
em ordem, tudo de respeito, nunca ninguém faltou com respeito aqui. A
comunidade era muito unida”.

É através das festas que as comunidades negras da redondeza se ar-
ticulam, trocam, estabelecem alianças e saem os noivados. As dimensões
políticas do investimento do desejo em uma narrativa emergente relacio-
nam e unificam as experiências dos quatro povoados que se articulam em
torno de São Miguel: Varginha, Campestre, Martimianos e Alves.

Dos casamentos entre os troncos familiares e entre os povo-
ados negros, resulta uma trama genealógica que funciona
como memória em carne viva. À memória das narrativas épi-
cas se sobrepõe a memória das genealogias de parentesco,
que é codificada através dos sobrenomes: Essas raízes do ne-
gro não é da África? Quem são essas pessoas? Porque de
repente nós estamos vivendo, uma raça toda, com sobreno-
me Rosa, Campos. Vem de um sobrenome velho. Lucas Qua-
dros... Por parte de pai, por parte do meu avô, por parte de
pai, eu pego os Campos Alves. Então quer dizer que de re-
pente está uma mistura de sobrenome, quando, na realida-
de, eu estou usando o sobrenome Rosa que não é o verda-
deiro meu, não é? Quantos Carvalhos e Rodrigues existem
aí? Será que eles são Rodrigues? Não é? Então é preciso que
a gente faça esse resgate. (Roberto Rosa Potássio, 48 anos)

Narrativas épicas, genealogias e transmissão de sobrenomes. Esses três
esquemas organizadores da memória coletiva têm o papel de sistema ge-
rador de avaliações quanto aos direitos de sucessão, à definição de per-
tencimentos e à estruturação da condição e das fronteiras da etnicidade.
Mostraremos no próximo tópico como a consangüinidade funciona como
marcador territorial, que simultaneamente inscreve as pessoas em um tron-
co familiar e situa sua moradia no espaço, se abrindo para as avaliações
sobre o que é de direito, o que pode ser ocupado e o quando deve preva-
lecer a solidariedade nas apropriações dos recursos da comunidade.

O território é mais um lugar de investimento de projetos, desejos,
representações, comportamentos, como nos dizia Guattari (1986), no tem-
po do que no espaço, ou melhor, é o investimento do desejo no ritmo
temporal muito próprio de um lugar. E o lugar de São Miguel é o do
ritmo marcado por uma atração irremediável pelo passado, o lugar de
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22 Tronco familiar de João Belmiro.
23 Casado com uma neta de João Belmiro e administrador de suas terras.

uma adesão ética à idéia de celebrar algo como o que Gilroy (2001) cha-
ma de experiência sublime da escravidão.

A memória coletiva de São Miguel se estende de forma muito con-
creta sobre  o espaço, formando isso que Deleuze chama de lençol do
tempo, isto é, um espaço de intensidades tal que a melhor forma de
narrar é caminhando e apontando: “Primeiro ele morava lá em cima
perto daquele eucalipto. A primeira morada que eu me lembro era lá
perto daquele eucalipto. E depois ele saiu de lá e veio fazer a casa aqui.
Quantos anos faz, pai, que o senhor mudou a casa para cá?” (Nadir
Carvalho, 49 anos).22

É nesse sentido que um espaço carregado de marcadores de tempo
funciona como um sistema coerente de imagens coletivas. Existem regi-
ões de memória, onde estão contidos todos os acontecimentos que mar-
caram a vida do grupo, e esses grandes acontecimentos se distribuem
pelo espaço de São Miguel sob a forma de marcos simbólicos: “vô Geral-
do morou ali em cima”, “ali era cheio de árvores, eu me lembro que mi-
nha mãe me trazia”. Marcos de pedra definindo limites que instauram e
revogam direitos, mas que são também derrubados, mas não esquecidos:

Desde que nasci eu morei aqui, e aquilo lá era campo, então
eu plantava.  Primeiro foi eu que plantei. Plantava trigo, até
foi um alemão velho que lavrou para mim. Então tinha um
marco lá em cima na beira do eucalipto. Aí os outros planta-
ram, cruzaram com o arado por cima, com o trator, quebra-
ram, ficou rentinho com o chão e eu me esqueci de marcar e
ficou lá, eu sei que o marco é lá. (Adílio Carvalho, 84 anos)

Os marcos derrubados, cruzados pelos alemães com quem se nego-
ciou uma parte e avançaram o dobro, como no caso de Maria Aldina,
que vendeu três hectares e permitiu que os alemães se apoderassem de
quase quinze.

Aqueles velhos faziam assim por cabeça deles sem escrever.
Mesma coisa o avô dela aqui, morava ali. O Florentino que
era o mais novo foi pra lá. João e Nércio, ele comprou quaren-
ta e três hectares e largou para cá. E assim foi ficando e aque-
la lá, a mulher do Nércio, embolou e vendeu para os alemães
e mandou tirar como quiseram. E nunca ninguém reclamou,
pois quem podia gritar? (João Olicio Pereira, 79 anos)23
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O dinâmico trabalho de memória que é estabelecido e moralizado
na edificação do espírito da coletividade de São Miguel legou ao grupo
social tanto uma política como uma hermenêutica, através das quais seus
membros vêm conscientemente lendo de forma plural as negociações e
formulações oficiais sobre a questão social “remanescentes de quilom-
bos”, ou reivindicações em torno do direito à infra-estrutura básica (água,
eletricidade, saúde).

Não basta ficarmos aqui reclamando, chorando eu digo. Va-
mos lá se unir, quem sabe se nós vamos em dez, quinze... Nós
vamos lá. Vocês não estão se dando conta que ao pagar essa
conta da luz nós já estamos pagando a iluminação pública, e
esse é um direito adquirido, não? Tu pagas a conta da luz, tu
estás pagando automaticamente a taxa de iluminação pública
e esse é um conhecimento da grande maioria... Se a gente se
organizar em quinze, vinte famílias ou quem sabe todos, lá na
prefeitura, a prefeitura tem que brigar com essa usina para
que ela faça esses reparos necessários, não? Então quer dizer
que eu vejo assim: principalmente no chamamento dos jovens;
parte muito dos pais. Principalmente daquele pai que não tem
um colégio, não? Não estudou, não tem um terceiro ano, coisa
parecida, então ele tem que roçar essa idéia exatamente com
o filho dele, não? Até onde o filho dele pode ir dando os li-
vros, de conhecimento... Ele deve saber da nossa raiz: “eu que-
ro saber de uma lei” – diz ele. Então esse filho vai buscar, vai se
informar pra ele, para que aí ele vá tentar o contexto hoje em
dia dos seus próprios direitos. (Roberto Potássio Rosa, 48 anos)

Nessa hermenêutica da situação atual, o conhecimento do direito é
do contexto atual, baseado nos livros, função da geração mais nova que
tem algum acesso aos estudos. Mas o fundamento da reivindicação está
no conhecimento do passado, função da geração anterior, “que é de res-
gatar a imagem, as raízes, as memórias dos nossos ancestrais de anos
atrás” – diz-nos ainda Potássio.

No espírito do que pode ser chamado de história heterológica, essa
memória coletiva se faz construindo narrativas tensas, com fatos tão po-
sitivos quanto os da história oficial, porém articulados de modo mais es-
trito com relação às demandas de sentido que o investimento do desejo
exerce sobre esse espaço concreto que é São Miguel.

Possuir São Miguel, esse possuir entendido sob a dimensão do desejo
e não da acumulação, eis o modo como as narrativas colhidas na pesquisa
exprimem a experiência sublime da refutação da escravidão.

Esses lugares-de-memória, constituídos pelos espaços codificados pela
multiplicidade dos tempos vividos por esses camponeses, embora permi-
tam recuperar a história vivida pelo grupo, funcionam menos como com-
provação histórica do que como fundamentação de uma noção de direito.
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Tecido genealógico e regras de sucessão

Passaremos, neste tópico, à análise dos registros etnográficos do de-
licado tecido das relações de afinidade e parentesco, normas sociais e das
reciprocidades que regulam a vida cotidiana em São Miguel, visando a
explicitar a concepção local de direitos sobre as terras.

Ao longo de um século, uma série de rituais festivos e religiosos em-
basou e orquestrou uma rede de solidariedade em uma série de peque-
nos povoados negros e entre eles se teceu uma rede de relações de pa-
rentesco. São Miguel, Varginha, Martimianos, Campestre são lugares por
onde circulam homens e mulheres em alianças matrimoniais que pratica-
mente fecham um ciclo de relações. De forma mais geral, as mulheres
circulam para morar no reduto dos pais do marido, mas o inverso tam-
bém acontece com regularidade.

A solidariedade translocal que se fez profunda entre esses povoa-
dos, com vínculos de fundação que remontam à escravidão, acabou cons-
tituindo quatro lugares descontínuos de um mesmo grupo identitário e
de parentesco. De São Miguel saiu a filha de Geraldo, Constância, para
fundar o território de Varginha. Alzira, também filha de Geraldo de Car-
valho, adicionou sua parte de herança em dinheiro aos haveres do mari-
do Martimiano para conformarem as terras de Martiminiano. A família
dos Alves, descendentes de escravos da família Martins, vem tecendo um
século de relações do Campestre a São Miguel.

Cada um desses redutos negros constitui um subgrupo, uma espécie
de comunidade de sangue, que toma suas mulheres preferencialmente
de um dos outros três subgrupos. Embora critérios genealógicos sejam
importantes na conformação das fronteiras dos subgrupos, a flexibilida-
de com que a noção de “comunidade de sangue” é constituída permite
uma plasticidade na manipulação das regras de pertencimento.

Nessa, que é a maior das quatro comunidades irmãs, uma subdivisão
interna em troncos familiares se faz reconhecer com fronteiras nítidas, em-
bora plásticas. A comunidade de São Miguel reconhece cinco troncos fami-
liares que tendem a definir cinco núcleos de agrupamento de moradias re-
lativamente contínuas e que supõe laços de parentescos relativamente mais
próximos (famílias de irmãos e primos do sexo masculino tenderiam a mo-
rar em uma seqüência contínua de apropriação do território). Os dois filhos
homens de Geraldo definem uma primeira divisão que, na vertical, corta, a
princípio, a comunidade ao meio: de um lado, os descendentes de Manoel
Albino de Carvalho, e de outro, os descendentes de Belmiro Carvalho. A
metade do lado oeste, a que se refere a Manoel Albino, já foi dividida em
duas partes: a metade sul teria sido herdada pelas filhas de Geraldo e a
metade norte pelo Manoel Albino. O leste, referente a Belmiro de Carva-
lho, foi, a princípio, dividido em três partes para os três filhos de Belmiro:
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Nércio, Florentino e João Belmiro. Cada um desses filhos teria, inicialmen-
te, herdado entre quinze e dezoito hectares de terras.

No centro da comunidade, entre as terras de  Florentino e de Belmiro
de Carvalho, situam-se os Pedroso, filiados à Constância, filha de Geraldo,
que teria trocado suas terras pelas de Varginha. Parte de seus descenden-
tes retorna a São Miguel comprando parte das terras de João Belmiro.

Ao norte dessas terras, os descendentes de Ismael Cavalheiros e An-
tônio Cavalheiros ocupariam uma área de aproximadamente vinte hecta-
res após múltiplas perdas. Esse princípio de divisão que rege os processos
de ocupação da terra, a instalação de moradia e a referência identitária
com relação ao tronco familiar é, na prática, carregado de adaptações
circunstanciais. Como todos os princípios que se integram e compõem um
habitus, aqui vale lembrar com Bourdieu que eles não funcionam como
princípios legislativos, mas, sim, práticos, sendo que a conduta “obedece
a uma lógica da prática, a lógica do fluido, do mais ou menos, que define
a relação cotidiana com o mundo”(Bourdieu, 1990, p. 98).

Se São Miguel dos Pretos se constitui como tipo organizacional com
normas e meios para definir o pertencimento à comunidade e a cada
tronco familiar, esses princípios são, contudo, manipulados conforme as
circunstâncias e quanto for prático manter a rigidez do princípio. Na me-
mória coletiva, o conjunto das terras de São Miguel teria sido proprieda-
de do Vô Geraldo. Aqui, pouco importa que se reconheça que grande
parte das terras foi adquirida pelos filhos de Belmiro e pelos netos Nércio
e João Belmiro. É o fato das terras serem, em primeiro lugar, pensadas
como sendo do Vô Geraldo que faz com que, a princípio, elas sejam terras
comuns, terras de toda a comunidade. Os princípios de herança funcio-
nam como princípios secundários que regem as disputas em torno das
apropriações circunstanciais.

A origem do direito sobre a terra reside no ato inaugural de funda-
ção da comunidade por Geraldo de Carvalho. O segundo princípio alicer-
ça o direito em uma ação de compra por um ancestral (Geraldo, Belmiro,
Nércio, Florentino, João Belmiro, Antônio Cavalheiro, Ismael Cavalheiro,
Manoel Albino). Os mais antigos enfatizam, com freqüência, o fato de
que “Vô Geraldo não deu terras pra ninguém, os filhos tiveram que com-
prar dele”. Os documentos em cartório confirmam que filhos e netos que
possuíram mais terras na comunidade compraram de fato grande parte,
à qual adicionaram a parte de herança.

A estrada (RS-149) que divide a comunidade em duas metades norte-
sul e avança em direção à Restinga corta todas essas heranças dos filhos  e
netos do Geraldo em duas metades. As terras de herança de Manoel Albi-
no, João Belmiro, Florentino e Nércio atravessam a faixa de estrada em
direção norte até se confrontarem com as terras dos Cavalheiros e com os
limites norte das terras da comunidade.
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Planta de distribuição das heranças de Geraldo de Carvalho

Fonte: Secretaria da Agricultura do Rio Grande do Sul
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Uma trilha descontínua norte-sul atravessa quase toda a comunida-
de dividindo a leste as terras dos filhos de Belmiro, a oeste as terras que
seriam, a princípio, das filhas do Geraldo. Diz-se que as filhas do Geraldo
tiveram a herança em dinheiro, ao mesmo tempo em que se aponta a
parte sudoeste (cerca de um terço das terras para as sete filhas).

O conjunto das heranças é pensado como derivado do direito de fun-
dação de Geraldo, mesmo que as famílias descendentes de Belmiro ten-
dam a residir no lado oeste da trilha descontínua que divide a comunidade
praticamente em duas metades, e a outra metade tenda a ser ocupada
pelos demais descendentes. É desse modo que essa ficção de parentesco
próprio a São Miguel permite pensar a existência de troncos familiares,
fazendo supor um ancestral comum que seria o primeiro dono das terras.

A regularidade dos casamentos entre as pessoas dos diferentes tron-
cos faz com que o conjunto das terras tenda a ser de uso do conjunto da
comunidade, já que os descendentes dos diferentes troncos circulam por
todo o território. O sistema de apossamento continua vigorando dentro
de cada tronco familiar, e como as esposas (por vezes, também os espo-
sos) circulam entre os troncos familiares, acaba acontecendo uma sociali-
zação de toda a propriedade pelo conjunto da comunidade, de acordo
com os imperativos éticos de uma economia moral criada nas relações
entre Geraldo e seus filhos e atualizado continuamente, com as transfor-
mações que a adaptação às novas conjunturas exige.

Cada tronco familiar ocupa de forma coletiva um pedaço de terras
que varia entre três e quinze hectares. Em cada um desses pedaços, mo-
ram entre três e vinte e cinco famílias (vinte e cinco nas terras herdadas
do Manoel Albino geridas pelo Vô Panda, e apenas três nas terras de
Ismael, geridas pela Olívia), que utilizam sem especificação de partes o
conjunto das terras do tronco familiar. Trata-se aqui de uma variante do
tipo “terras de parente” ou “terras de herança” (Almeida, 1988), na qual
o que legitima o direito à terra é, em primeiro lugar, a filiação que mode-
la as possibilidades de residência. O princípio da ascendência comum ten-
de a recobrir os princípios do direito sobre a terra e que, por sua vez, rege
o lugar de moradia e onde se pode ocupar com práticas agrícolas.

Uma análise a partir das categorias segundo as quais se pensa e se vive
em São Miguel, a apropriação da terra deve explicitar não tanto as regras
de divisão, mas mais o modo como são manipulados e flexibilizados os dois
princípios de pertencimentos: o genealógico e o territorial. Por princípio
territorial, entendem-se as normas que se explicitam nas práticas referen-
tes à administração das terras, à instalação de moradia, à extensão das
atividades agropecuárias. Em São Miguel, a princípio, as terras de cada
tronco familiar são geridas pelo descendente direto mais velho do sexo
masculino. É assim que as terras de Florentino são geridas por Adélio; as
terras do Manoel Albino, pelo Vô Panda; as terras de Antônio Cavalheiro,
pelo Juvelino Cavalheiro; as terras da Rufina, pelo Reinaldo. De resto, duas
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A: herança legada por Ismael, sob administração de Olívia; B: herança legada por
Nércio, administrada por Nenê;  C: herança legada por Antônio Cavalheiro, ad-
ministrada por Juvino; D: herança legada por Manoel Albino, administrada por
Vô Panda; E: herança legada por Florentino guardada por Adélio; F: terras her-
dadas pelas filhas de Geraldo de Carvalho extremamente fragmentadas em uma
multiplicidade de troncos de herança; G: herança legada por João Belmiro, admi-
nistrada por João Olício; H: terras da família Pedroso.

Territórios de administração
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grandes exceções: nem João Olício, que administra as terras de João Belmi-
ro, nem Olívia, que administra as terras de Ismael, são descendentes diretos
dos pais-fundadores do tronco. João Olício é genro de João Belmiro e Olí-
via é neta-genro de Ismael. Aqui, como em outras partes, lógicas de consti-
tuição de linhagens estão mescladas a um senso prático, que constrói li-
nhas de parentesco explicitamente ficcionais para manter o sentido do jogo
necessário para a apropriação e manutenção de um patrimônio.

Para o negro no Brasil, com suas organizações sociais desfei-
tas pelo sistema escravista, reconstruir as linhagens era um
ato político de repatrimonialização [...] enfatizar as dimen-
sões territoriais e simbólicas do grupo patrimonial [...] incita,
portanto, a se pensar a presença do elemento político-econô-
mico em qualquer estruturação simbólica. (Sodré, 1988, p. 70)

O tipo de administrador das terras prestigiado em São Miguel é tido
como guardião dos papéis antigos, possuidor de cópias antigas de decla-
ração de compra e venda, em grande parte ilegíveis para os mesmos (seja
pelo grau de deterioração do documento, pelo analfabetismo entre os
mais idosos, pela forma como os documentos antigos eram redigidos). O
processo de administração está todo ele regido por princípios de recipro-
cidade, que permitem a definição do espaço que se pode ocupar, onde se
pode ou não instalar uma moradia, abrir uma horta. Decisões desse tipo
passam pelo consentimento dessa espécie de patriarca, que é quem ad-
ministra as terras. Espera-se dele uma atitude de proteção dos interesses
dos “herdeiros”, que efetuem o pagamento dos impostos e que sejam
generosos na relação com a rede de parentesco.

Há uma base de consenso na comunidade com relação a quais práticas
são legítimas nessa administração e quais são as ilegítimas. As discussões
mais tensas nos círculos familiares se dão em torno dessas definições. Está
em jogo aqui uma dimensão da existência camponesa que os estudiosos
têm chamado de “economia moral”,24 e que se torna tanto mais tensa quan-
to mais se intensifica o processo de demarcação das terras no entorno e
que as cercas vizinhas avançam para dentro do território negro.

24 Adotamos aqui a definição de “economia moral” tomada anteriormente por
Godoi  (2000, p. 50), como o “conjunto de normas e obrigações recíprocas, idéias
de justiça e bem-estar social, enfim, uma ética a orientar a conduta dos indivíduos
de comunidades relativamente pequenas e integradas”. Ao adotarmos essa linha
de análise, visamos aqui a resgatar as práticas e concepções sobre o conjunto dos
direitos sobre a terra e sua distribuição entre as famílias, como devendo ser levada
em conta em qualquer busca de fusão de horizontes cognitivos e morais visando à
universalização de direitos que possam contemplar alteridades culturais.
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As terras são cada vez mais insuficientes, apesar da intensa migração
dos jovens casais. A sucessão de direitos através do tecido genealógico
prescreve que o esposo leve sua esposa para casa dos pais, crie um espaço
em anexo para a moradia e uma pequena horta. Com a morte dos velhos,
ele herda o direito sobre a terra em divisão com os irmãos que migraram,
mas que podem voltar a qualquer momento:

Geralmente, a gente tem feito assim: a gente se coloca mais
ou menos em comparação... No caso, a herdeira é minha mãe;
a minha irmã mora com ela. Se o filho dela casar, procura
botar meio teto das casas, pra gente não se expandir demais
numa área de terra onde tem mais herdeiros. Pra que não
fique lesado um. Um fica com  mais e outro com menos. Numa
futura divisão alguém já está mais ou menos colocado pra
não dar muito quebra-cabeça, um pra cá e outro pra lá. Mas
sempre se faz assim, se está sem casa um jovem hoje, então
ele vai se colocar perto do pai. Aí o pai tem uma horta, ele
pode aumentar o tamanho da horta ou ele pode fazer uma
horta, plantar um pedaço mais ou menos em conjunto. Por-
que a gente nunca sabe, de repente tem um de fora que
quer voltar. Sempre tem que deixar reservado um pedaci-
nho pra ele. A gente faz mais ou menos nesse ponto aí: to-
dos vão ter acesso a tirar alguma coisa da terra pro seu sus-
tento. A gente se organiza assim. (Roberto Potássio Rosa)

 Como aqui toda a divisão é feita apenas verbal e mentalmente, não
havendo demarcações físicas, é um forte senso de reciprocidade que rege
o quanto cada unidade domiciliar pode se desdobrar no espaço exíguo
com a emergência de novos casais. É nesse ponto que o caráter regulador
em última instância do administrador das terras se faz vital.

Na verdade, a forma de planejamento e distribuição do espaço de
trabalho é apenas uma das dimensões de uma economia moral prevale-
cente entre pessoas que compartilham relações de parentesco, compadrio
e vizinhança. É dessa economia moral que emergem as noções de direito
de apossamento e ocupação que regem a comunidade há mais de um
século. Trata-se aqui de uma ordem simultaneamente econômica e moral
que rege as tradições sucessórias, de tal modo que a indivisibilidade e a
integridade do território sejam garantidas, mesmo havendo uma certa
demarcação individual a partir da morte de Geraldo. Em São Miguel, como
a literatura sobre as terras de comum vem constatando fartamente, de
acordo com Godoi (1999, p. 96) “não se  procede à partilha aritmética
(inventário) e à partilha geodésica, quando da morte de um dos pais, con-
forme o Código Civil dominante, tornando-se a terra um patrimônio indi-
visível... de uma parentela, conjunto de parentes consangüíneos e afins”.

Existe em São Miguel uma regulação flexível apontando no sentido
de que a residência de cada novo casal seja construída nas terras do pai
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do esposo. A neolocalidade só ocorre nos casos (cada vez mais freqüente)
de migração para as cidades próximas ou para a capital. Mas como a es-
posa permanece, incialmente, herdeira em sua própria casa paterna, a
nova família é, a princípio, herdeira dos dois lados, embora só faça utili-
zação efetiva dos recursos de um dos troncos familiares.

Fica evidente, nesse modo de regulação do acesso à terra, que a co-
munidade de São Miguel  formatou uma concepção de direitos sobre a
terra que rege a resistência à expropriação há um século, a qual a aplica-
ção da lei maior referente (o artigo 68 da constituição) deve consonância
se quiser fazê-la atingir o espírito de justiça que a pressupõe.

Tomemos cada um dos sete troncos de parentesco para uma análise
do processo de socialização dos recursos naturais no território de São
Miguel. Se iniciarmos pelo que é provavelmente o povoamento mais re-
cente, pela família Cavalheiro, nos fundos nordeste das terras da comuni-
dade, destaca-se de imediato a presença contínua de esposas (mas nunca
esposos, morando nas terras dos Cavalheiros), oriundas da família Carva-
lho, o que prefiguraria uma regular aliança preferencial entre os descen-
dentes do Antônio Cavalheiro e os descendentes de Geraldo de Carvalho.

A existência da intensa prática endogâmica internamente ao territó-
rio não se traduz em uma regular aliança preferencial com relação a um
dos troncos familiares. Assim, os Cavalheiro tomam esposos (as) tanto do
tronco do Belmiro como do tronco do Manoel Albino, assim como entre
os Alves ou os Resende de Souza, oriundos de Martimianos.

O núcleo de moradia que configuraria as terras dos Cavalheiro é cha-
mado pelos de fora de Vila Alegre. Os moradores desse reduto preferem
que se chame a essas terras de Vila Cavalheiro, em homenagem a Antô-
nio Jorge Cavalheiro, que seria o fundador da linhagem naquelas terras.
Uma seqüência de casas, extremamente precárias, em fila que lembra
uma disposição urbana de prédios em frente a uma rua (nesse caso, uma
trilha), marca a limitação em termos de espaço para os filhos de Juvelino:
Sérgio, Letícia, Maria Isabel, Juvelino, Odete, Maurício, Jurema, Amauri,
Lúcia, Maria Neli, Alberto, Marlene, Marco Antônio.

Juvelino é o neto mais velho de Antônio Cavalheiro, com 79 anos. A
família teria vindo de um povoado mais distante,  Barro Vermelho, onde
teriam uma área em torno de três hectares. Em São Miguel, Antônio Ca-
valheiro comprou de Ismael Cavalheiro, seu irmão,  mais seis hectares,
onde residem mais de cem pessoas.

Na reconstrução da árvore genealógica, pode-se constatar que, a
partir da segunda geração dos Cavalheiro que se fixam em São Miguel,
setenta por cento dos casamentos se dão com os Carvalho. Antônio Jorge
Cavalheiro casou com a Eulália Alves que vem da comunidade do Cam-
pestre. Dos onze filhos de Antônio, Lino é o que permanece e herda os
seis hectares dos Cavalheiro em São Miguel, que divide entre os dois fi-
lhos que permanecem na comunidade: Aurina e Juvelino.
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Dona Edilies Carvalho, filha do Tio Panda
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Tradições sucessórias em São Miguel



87

Dos filhos herdeiros de Geraldo aos atuais administradores
das terras dos troncos de parentesco



88

Aqui, é importante nos atentarmos para a importância da diáspora
que permanece vinculada aos direitos de terra. Lino Cavalheiro teve treze
filhos que constituem, hoje, uma importante diáspora em Santa Maria,
Restinga e Porto Alegre. Interessante é notar que a associação entre a
noção de guardião das terras que se associa à posse do documento fun-
damental (a declaração de compra das terras por um ancestral fundador),
por vezes, se desdobra na figura de um parente importante que não resi-
de na comunidade. É assim que as terras dos Cavalheiro, sob a guarda de
Juvelino, têm em José Cavalheiro o guardião dos documentos mais im-
portantes, e esse parente destacado (irmão do Juvelino) mora em Poleso.

Alianças matrimoniais preferenciais
entre os descendentes das filhas de Geraldo

Embora a concepção de direito de que o grupo é portador não se redu-
za à posse de documentos de compra, quando existe o documento, ele fun-
ciona como um símbolo adjacente à condição de guardião das terras.

Na área administrada por Adílio, algo em torno de treze hectares,
residem filhos e netos de Florentino Carvalho. As casas de Sérgio, Isolene,
Mosa, None, Deloci, Maria Derli e Adélio também se dispõem em uma
seqüência, mas com intervalos que demonstram um pouco mais de espa-
ço para práticas agrícolas.

Antônio e Jurema nos fundos norte da área de Florentino marcam a
exceção à regra de que nas terras de Florentino moram seus descenden-
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tes diretos. Jurema é sobrinha-neta de Florentino e neta de João Belmiro,
pelo que deveria – na fala de João Olício, guardião das terras desse últi-
mo ancestral fundador – “morar lá em cima, nas terras do João Belmiro”.

Alianças preferenciais entre o tronco
de Manoel Albino e os Cavalheiro

A descendência de Belmiro
no centro das preferências em termos de aliança matrimonial



90

Senhor Antonio e Dona Jurema, herdeiros de João Belmiro, nas terras de Florentino.
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Citada abaixo, a descrição de Dona Santa confirma que o modo de
agregação de moradias no “lado do Vô Panda” obedece à mesma regra da
confluência dos parentes mais próximos, conformando uma espécie de clã:

É. Tudo daqui de São Miguel. São tudo parente. Ali, quem
mora ali  naquela casa é o vô Panda, lá é o neto do vô Panda,
que o vô Panda criou, fez casar,  saiu casado da casa dele,
construiu lá. Atrás, mora um filho dele, mais atrás mora a
neta do vô Panda também... que fez casa... faz uns três ou
quatro anos, por aí. Mais lá pra baixo, uma outra tia que é
irmã do cunhada do meu pai e aqui é uma prima que mora
aqui em baixo, filha do vô Panda também... aqui é... ali é
outra filha do vô Panda...  (Santa Carvalho, 49 anos)25

Por toda essa distribuição das moradias pelas terras, explicita-se como
o princípio da ascendência comum converge com o princípio dos direitos
sobre a terra. A consolidação de troncos familiares (Manoel Albino, Floren-
tino, João Belmiro e Nércio), como ramificações do tronco principal que se
funde com o Geraldo, confere ao território um caráter de terras de paren-
tesco, em que uma série de princípios hierarquizados define modalidades
de pertencimento e possibilidades de ocupação. A princípio, o conjunto
das terras é de todos os descendentes de Geraldo: esse é o princípio mais
geral de pertencimento, o que confere uma identidade ao grupo.

Cada descendente tem um lugar de inserção no tecido de parentes-
co que lhe dá  um direito de moradia e ocupação a princípio. Mas quem
detém o poder de fato de decisão sobre a alocação dos descendentes de
cada tronco é o guardião das terras, esse que é, dos vivos, um dos mais
antigos e para quem o fundador repassou a documentação e, portanto,
legou o dever de zelar pelas terras.

O pai da minha mãe é irmão do vô Panda, então, quer dizer,
a  mãe tem  parte. A minha mãe é sobrinha do vô Panda,
porque o pai da minha mãe é irmão do vô Panda e...que é
meu avô. Então, quer dizer, a mãe eu acho que tem parte. Eu
não vou dizer que eu tenho porque a parte é dela. Se ela
receber, ela é que tem que passar pra gente. (Santa Carvalho)

O caráter comum das terras no interior de cada tronco não deixa de
se apresentar segundo uma hierarquia que se legitima no grau de proxi-
midade com relação ao fundador do tronco. Quanto mais próximo do
Manoel Albino mais definido está o direito de herdeiro. Assim, sendo o tio
Panda o único filho vivo de Manoel Albino, ele detém um direito maior

25 Tronco familiar de Idelmiro Carvalho.
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que vai se distribuindo de forma hierárquica pelos netos, bisnetos e tata-
ranetos de Manoel Albino.

Não, quem paga o imposto é o vô Panda, porque ele não fez
a divisão  da terra, então quem paga o imposto é ele. De to-
dos os herdeiros quem paga imposto é ele. Tem escritura da
terra e tudo... mas ele, coitado, está muito velhinho, não fala
coisa com coisa e está todo atrapalhado! Barbaridade! Se con-
versa um pouco durante o dia, de noite não deixa os filhos
dormir, variando e passa meses e meses falando a mesma coi-
sa. Também, noventa e poucos anos, não é? (Santa Carvalho)

Mesmo não havendo divisão das terras no interior do tronco familiar,
as pessoas têm uma noção “do que cabe” para cada um. Mas quem rege
a regulação do que “cabe” definindo quando e onde se pode abrir uma
nova horta ou uma nova moradia nesses nove hectares  seria, a princípio,
o Vô Panda. Dadas as condições de velhice, Vô Panda é apenas a encarna-
ção da unidade do tronco familiar. Uma presença quase espiritual legiti-
mando decisões que, na verdade, são tomadas pelos filhos do Panda e
outros netos mais velhos do Manoel Albino.

Na medida em que as terras já foram compradas também por filhos
do Geraldo desde o momento das primeiras compras, um princípio de
apropriação por unidade familiar sempre esteve implícito, embora as ter-
ras nunca tivessem cercas demarcando o que caberia a cada unidade. Mas
esse princípio se subordina ao ato de fundação da comunidade pelo Ge-
raldo, o que faz com que o conjunto das terras seja concebido como per-
tencendo, a princípio, à comunidade como um todo.

 De modo muito peculiar, constitui-se, assim, um sistema de direitos que
combina os interesses do grupo e do indivíduo, limitando, pela prioridade
absoluta do grupo sobre o indivíduo, as condições de apropriação das terras.
As contradições que possam surgir no controle da terra e de outros recursos
naturais tendem a ser resolvidas em favor da unidade do grupo mais do que
pelos direitos do indivíduo, dado que ninguém detém uma documentação
que individualiza a apropriação em uma única unidade familiar. Nesse pon-
to, se impõe lembrar que: “a noção de propriedade privada existente nesse
sistema de relações sociais que estamos descrevendo é sempre revestida de
laços de reciprocidade e caracterizada por uma diversidade de obrigações
para com os vizinhos, que são também parentes”(Godoi, 1999, p. 73).

Redes de relações de solidariedade transcendem a unidade dos troncos
familiares, forjando outras relações que fundamentam a reciprocidade no
compadrio e na amizade. Por toda essa teia de relações, é possível o estabe-
lecimento de estratégias estáveis  de complementação de  atividades. Famí-
lias com estrutura para criação de algumas poucas cabeças de gado comple-
mentam suas atividades com aquelas que se dedicam exclusivamente à agri-
cultura,  como é o caso da relação entre a comadre Olívia e o tio Roxo:
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Agora eu dei aquele pedacinho lá para o compadre Roxo bo-
tar os bois, porque eles me dão leite, não é? Mas ali também,
atrás dessa aqui, está na divisa do potreiro dele assim... Então
daquele pedacinho pra cá eu dei pra ele colocar os bois, eu sei
que é meu. Daqui pra lá, o vovô disse que vendeu a preço de
porco para os alemães. (Olívia Cavalheiro, 75 anos)26

Em São Miguel, as relações de reciprocidade fundadas no parentes-
co, na amizade e no compadrio regulam todo o processo de apropriação
de recursos e isso se constitui como um fator de diferenciação em relação
ao entorno. As pessoas em São Miguel se percebem diferentes também
por isso:

 Pode andar por todo esse nosso município aqui, só tem esse
pedaço aqui nosso que não tem cerca. Eu conheço todo o
nosso município aí, só esse pedacinho daí que é da nossa
área é que não tem cerca. Porque se, se eles disserem que os
outros alemães compraram esse pedacinho, daí tem cerca ali
em cima então... de ponta a ponta, só esse pedaço nosso é
que não tem cerca. (José Leonir Carvalho, 48 anos)27

Talvez porque a cerca possa representar a consolidação de um pro-
cesso de individualização na apropriação de recursos, os mais velhos,
guardiões das terras, resistem tanto à possibilidade de demarcações por
unidade familiar.

Não adianta também a gente querer pensar assim porque isso
tem que  partir dos mais velhos, passar a parte deles pra gen-
te. E como eles não passam, então ninguém invade terreiro
de ninguém, parte de ninguém e... é tudo assim, todo mundo
se conversa, não tem essa preocupação de pensar nesse pro-
blema aí [de colocar a cerca]. (Santa Carvalho, 49 anos)

Os mais velhos de cada tronco familiar permitem a ocupação por par-
te dos descendentes legitimados pela memória genealógica, mas não defi-
nem na área exatamente o que deve pertencer a cada “herdeiro”. Um
senso de reciprocidade muito forte, em uma situação de pressão pela exi-
güidade das terras para o número crescente de famílias, faz com que cada
chefe de família tenda a só ocupar o que lhe é estritamente necessário.

 É comum se dizer que se todos os herdeiros retornassem a São Mi-
guel não haveria espaço nem para as moradias. Mas isso não impede que

26 Herdeira de Ismael Cavalheiro.
27 Vice-presidente da Associação Comunitária Vovô Geraldo.
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Croqui do povoado de São Miguel
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1: Odília (neolocal)

2: Ilda (matrilocal)

3: Vatílio (patrilocal)

4: Maria Laureci

5: João Antonio

6: José Adeli Brito

7: Manoel Valderi

8: Maria da Silva

9: Onira da Silva

10: João Francisco

11: Manoel Leoni Alves

12: Luiz Antonio

13: Reinaldo (patrilocal)

14: Ronaldo (patrilocal)

15: Romilda (matrilocal)

16: Antonio Cardoso

17: Adélio (patrilocal)

18: José (patrilocal)

19: José Carvalho

20: Eduardo Dias

21: Adílio (patrilocal)

22: Aurélio (matrilocal)

23: Rudi (patrilocal)

24: Silmar (matrilocal)

25: Galpão

26: Geni (patrilocal)

27: Noeli (patrilocal)

28: Ulício (matrilocal)

29: Claudemir (patrilocal)

30: Carlos (patrilocal)

31: Marina (matrilocal)

32: Manoel (patrilocal)

33: Lico (matrilocal)

34: Manoel (patrilocal)

35: Antonio

36: Maurício (patrilocal)

37: C. Maurílio (patrilocal)

38: Jovelino (patrilocal)

39: João e Bel (matrilocal)

40: Ortunes (patrilocal)

41: Leomar Menezes

42: Sérgio (neolocal)

43: Olívia (patrilocal)

44: Izolete (matrilocal)

45: Almiro (matrilocal)

46: Fiota (matrilocal)

47: Miguel

48: Anildo (patrilocal)

49: Ilo (matrilocal)

50: Ormiro da Silva

51: Deleni

52: Rosângela

53: Dela Menezes

54: Sônia

55: Roxo (matrilocal)

56: ldo (patrilocal)

57: Chefe (patrilocal)

58: Claudir

59: Galpão

60: Mário

61: Maria Elovir

62: Poncílio (patrilocal)

63: Mita

64: Gilson

65: Antonio (matrilocal)

66: Toti (matrilocal)

67: Lessa (patrilocal)

68: Roberto (patrilocal)

69: Jussara (matrilocal)

70: Miro (patrilocal)

71: Santa (matrilocal)

72: Lúcia

73: Júlia

74: Panda (patrilocal)

75: Tuna (patrilocal)

76: Cilda (matrilocal)

77: Rui (patrilocal)

78: Jandir (patrilocal)

79: Henrique (patrilocal)

80: Vitalina (patrilocal)

81: Urgêncio (neolocal)

82: Nenê (matrilocal)

83: Antônio (patrilocal)

84: Pedro (matrilocal)

85: Mosa (matrilocal)

86: Teresinha (matrilocal)

C1: Colégio

C2: Cooperativa

Legenda
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cada um deles continue sendo pensado como herdeiro. É como se os es-
paços de todos esses herdeiros ausentes estivessem mentalmente defini-
dos na área. É claro, com sobreposições em relação às áreas que vêm sen-
do efetivamente ocupadas pelos que ficaram. “Tem um monte de gente.
Eu não sei te dizer qual era o nome dos herdeiros dessas terras aí, mas é
um mundaréu de gente, tem gente que mora em Porto Alegre também,
tem gente que mora pra São Borja também...” (Santa Carvalho).

Dada a exigüidade dos recursos em São Miguel, toda a geração mais
jovem está relativamente compelida a migrar para continuar os estudos
ou, sobretudo, para trabalhar.

A migração tem a função explícita de garantir a reprodução simples
da unidade camponesa, mas não chega a evitar a “reprodução negati-
va”, ou seja, menos terra para mais gente. A minifundirização, até pelo
fato do avanço dos vizinhos sobre as terras da comunidade, comprome-
teu há muito a reprodução das famílias através, exclusivamente, de práti-
cas agrícolas em terras próprias. Na verdade, a migração funciona em São
Miguel mais como possibilidade de complementação de recursos.

Sobrinhos e filhos retornam nos fins de semana trazendo comple-
mentação salarial ao mesmo tempo que levam produtos das hortas de
São Miguel, o que alivia os custos de supermercado. Com freqüência, as
esposas moram na comunidade enquanto os maridos trabalham na cida-
de. Mas todos os herdeiros que “não venderam” partes para os parentes
(que, na verdade, é uma venda de direitos) têm um lugar (ao menos,
virtualmente) na comunidade:

Primeiro eu morei no bairro Sarandi, depois na Asa Branca.
Depois, na última vez, morei na Leopoldina, no bairro Leo-
poldina, de lá eu vim embora. Chega de cidade. Sabe que eu
estava na cidade, eu estava sempre doente. Vim aqui pra
fora, graças a Deus, nem as minhas filhas não estão gripadas
como estavam. O ar aqui é outro, sabe. É um ar puro, mas
bah...o marido chegou... porque o meu marido trabalha lá,
ele vem em casa a cada quinze dias e aí fica aqui eu e as
crianças. Então o marido só vem nos visitar. Bah, chegou aqui
doente, uma gripe, uma gripe... “deixa comigo que eu vou
fazer um xarope”. Fiz um xarope, já está melhor. Mas, sim, o
clima lá, o ar é outro e aqui é um ar puro. (Santa Carvalho)

Para os que ficam em São Miguel, é natural que a qualquer momen-
to tenham que receber um parente que resolveu voltar. Retornar a São
Miguel é mais do que uma aspiração, é uma condição de reencontro com
um certo equilíbrio existencial.

Eu já morei na cidade, casei, minhas duas filhas nasceram em
Porto  Alegre, mas eu cheguei à conclusão que... as criança
estudar na cidade... não tem... sei lá... as mãe... a gente... mãe,
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nós ficava preocupada porque dia-a-dia as outras crianças es-
tavam no colégio..: “não, eu vou pra fora porque lá fora eu
sei que tem colégio, as minhas filhas vão estar estudando,
vão estar num lugar seguro”... e graças a Deus aqui eu estou
bem, não vejo bang bang... lá, de noite, meu Deus do céu
(risos) e as criança vão dormir: “mãe, estão atirando”. (Santa
Carvalho)

Mecanismos de expropriação fundiária

Tratar internamente da expropriação requer a abordagem da con-
cepção da terra dos que vivenciam São Miguel, e estes sabem bem que
sua relação com a terra é diferente daquela que os colonos estabelecem e
que essa diferença está no cerne do processo de expropriação. Nunca
houve em São Miguel a preocupação com o cercamento da área da co-
munidade. Para os eurodescendentes, as terras não-cercadas pareciam-
lhes terras devolutas.

Como é que eles criaram posse, autoridade para vender es-
sas terras, negociar, lotear a terra? Então, quer dizer, houve
sim um grande, um grande esmagamento sobre o negro aqui.
No caso, eu chego aqui, eu vou marcar aqui, para mim sim-
plesmente isso: “não marcaram, eu vou marcar pra mim esse
pedaço aqui!” E aí foram tornando-se donos, e aí o negro
que vinha mal ou por necessidade... até então ninguém tem
um título, e por isso vem vindo esse rolo, esses anos todos
esse rolo, porque ninguém pode desejar o seu pedaço de
terra porque ele fica sempre pendente, ou porque não exis-
te um princípio, um ponto de partida pra chegar a um final.
(José Leonir Carvalho)

A inexistência de cerca nunca significou ausência de referenciais deli-
mitadores das apropriações. Na comunidade de São Miguel, os mais velhos
sempre tiveram presente o senso das divisões, o conhecimento dos marcos,
e buscaram a consensualização com os lindeiros com relação aos limites.

Ela tinha uma picada dentro do mato. Aí quando o falecido
Vart, era como nós chamávamos ele, então quando ele era
vivo, os dois sempre conservavam essa picada, servia como
uma cerca. Então quando começava a sujar, eles limpavam,
mas sempre conservavam as árvores mais grossas porque eram
plantas nativas. Então as mais grossas eles iam deixando e só
iam limpando o brejo. Tu vê que com o passar do tempo o
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quanto cresce uma árvore. Aí foi onde se perderam. Depois o
velho morreu e o vô, já pra não se incomodar com elas ali, por
causa que o pessoal saía pra pegar um pau de lenha, entrava
no mato e elas já estavam colocando a boca. Aí nem era nós
aqui e elas vinham aqui encher o saco nessa beirada aqui,
pensando que era o pessoal daqui. (Alvonir Carvalho, 37 anos)28

O descendente de alemão que havia comprado as terras lindeiras à
do tronco familiar de Manoel Albino reconhecia aos marcos, Vart havia
consensuado com Vô Panda os marcos “naturais” (trilhas e árvores) que
confrontavam as duas áreas. Na geração seguinte, esse senso estava des-
feito e a violência pronta para imperar.

Os mecanismos para se restaurarem os  marcos adentrando profun-
damente nas terras da comunidade são os mais diversos e espúrios. Se a
comunidade negra assenta seus mecanismos de apropriação na memória,
os vizinhos eurodescendentes fazem-no por meio dos mecanismos do es-
quecimento. Um cercado colocado “só para os animais” com o tempo se
transforma em divisa:

Não serve como divisa. Mas na cabeça delas é a divisa, por-
que pode ver: elas colocaram uns palanques e fizeram uma
cerca ali. Até eu falei pra elas quando elas estavam colocan-
do essa cerca ali: “mas vem cá, isso ali que tu está colocando
é porque é a divisa?” E ela disse: “não, eu só estou colocan-
do porque de repente escapa um animal meu vai incomodar
na roça de vocês e os de lá não vêm incomodar aqui”. (Alvo-
nir Carvalho, 37 anos)

Como nos diz Leonir, “a cada ano eles vão comendo um pedacinho,
sabe, tiram os marcos. Aí, um ano eles levam um pedacinho  e vêm vindo,
vêm vindo, vêm vindo, aí o pessoal fica assistindo de camarote”. Mecanis-
mos por vezes mais sutis de pressão, outras vezes mais explícitos, vão tor-
nando a violência algo latente.

Cada ano lá vai meio metro até que, de repente, ele entrou
um metro e meio numa área aí de trezentos e cinqüenta,
como aqui dá setecentos, oitocentos metros. Nessa linha aí,
tem um pedaço de terra além do que é permitido a eles. E a
mudança desses marcos por quê? Porque eles tiram, arran-
cam esses marcos, exatamente pra fazer a gente recuar. Ou
como uma forma de pressionar. De repente, as pessoas não
querem entrar em discussão, em desgosto, então vai acabar
vendendo pra eles. (Roberto Potássio Rosa)

28 Neto do tio Panda.
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A violência simbólica, como eminência da violência física, faz impe-
rar a lei do mais forte e negociar torna-se a opção de perda menos onero-
sa. A história de São Miguel é a história de uma comunidade que escavou
um território negociando com o sistema hegemônico, resistindo e sedu-
zindo parceiros mais fortes para outras possibilidades de relações mais
igualitárias. Essa história incorporada em um século de existência e que
se fez gramática para a interpretação das novas situações, resiste a trans-
formações mais estruturais no modo de ver e negociar o real. A possibili-
dade de uma confrontação mais explícita  com os vizinhos é vista por uma
parte da comunidade como não sendo a tática mais inteligente: “É por-
que eles temem, acham que vão brigar com o vizinho, sabe? Então eles
acham que se nós vamos tentar buscar pra nós, vamos arrumar briga com
os vizinhos, buscando o que é nosso.” (José Leonir Carvalho, 48 anos).

Já houve um momento, há sensivelmente sete anos, que as lideran-
ças da comunidade buscaram apoio jurídico para defender as terras da
apropriação externa. Consultaram advogados e tardaram a perceber que,
em uma sociedade provinciana e esmagadoramente européia como é a
Restinga Seca, os mesmos advogados trabalhavam para seus adversários:

O advogado defendendo as mesmas causas, os mesmos dos
dois. Não tem como um troço desses. Então o que faz o ale-
mão: dá dinheiro, paga mais e ele vai dando um tempo, vai
trancando, vai indo, vai indo e vai ficando como é o caso do
João Ulisses. Pegou um aí de Agudo. O outro pegou o mes-
mo advogado. Então o mais grande pagou aquele dinheiro
e vai plantando e vai levando o dobro e vai ficando, o caso
está em aberto, não? (José Leonir Carvalho, 48 anos)

A memória oral em São Miguel desde há muito registra essa multi-
plicidade de mecanismos de expropriação. O modo de marcar o caráter
absurdo da perda sob pressão que leva à venda é dizer que as terras fo-
ram “vendidas a preço de porco”. Já Ismael, um dos fundadores da comu-
nidade, fora pressionado a esse tipo de negociação espúria reduzindo a
propriedade da comunidade a esses limites de noventa e seis hectares
legitimamente consolidados na memória coletiva, embora a área original
fosse muito maior do que isso.

Quando eu vim para cá, era dessa  pra cá, pra lá ele disse que
vendeu a preço de porco, aí ele vendeu a preço de porco. Ele
cansou de dizer pra nós: “aí então eu fiquei com essa areazi-
nha aqui desde que ele morreu. Da estrada pra cá, até lá o
compadre Roxo”. (Olívia Cavalheiro, 75 anos)

A gramática do clientelismo, que permitiu a consolidação da comu-
nidade quando as terras de mato estavam depreciadas no fim do século
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passado, transformou-se em um dispositivo de expropriação algumas déca-
das depois com a chegada inflacionária dos colonos. A relação com o
homem branco mais poderoso acabou financeiramente se transforman-
do em uma armadilha:

Antigamente, era o sr. fulano, tinha um baita dinheiro no
bolso e veja bem, ele tem uma conta desse nível e dificultou
pra ele pagar, aí ele precisou pegar mais uma vez, foi lá e
pegou, o homem deu, mas já tinha a ambição, já tinha um
interesse, havia o interesse pela terra. Aí ele da próxima vez,
quando ele foi lá se explicar que não tinha, aí o dono do
armazém no caso, fez a contraproposta pra ele: “eu te dou
mais de mantimento e tu me vende essa terra”. (Olívia Cava-
lheiro, 75 anos)

Quando Roberto mergulha no passado da comunidade para tentar
entender os mecanismos da expropriação, percebe o jogo que se estabe-
leceu em torno da confiança, da busca de uma parceria justa e franca com
o homem branco. Seduzidas pela possibilidade de uma troca aberta, as
velhas lideranças da comunidade não perceberam a desigualdade de for-
ças e o quanto suas terras estavam em jogo:

Quando o seu fulano emprestava vinte contos de réis pra ele
é porque  seu fulano gostava dele de verdade! Então ele se
deixava levar muitas vezes, porque achava que o cara estava
dando esse dinheiro porque tinha real confiança nele. E, no
entanto, o cara estava dando o dinheiro porque estava de
olho na terra. Eles não se davam por conta disso: “o seu fula-
no é um homem de palavra, me emprestou, foi lá e confiou
em mim, me emprestou, disse que ia e me emprestou vinte
contos...” Mas ele não estava se dando por conta que o cara
estava ludibriando ele, o cara não estava usando da boa-fé
com ele. Se o cara tem vontade de ajudar, não vai ajudar
com a meta de poder tirar o dobro! Então eles usavam mui-
to desse tipo de articulação pra poder tirar as terras. (Rober-
to Potássio Rosa)

O possível jogo cínico com o tempo da reciprocidade, no ethos dos
habitantes de São Miguel, nunca poderia chegar ao ponto de tomar a
terra como alvo, de mercadorificar a confiança. Em todas as sociedades
baseadas na reciprocidade, existe o senso de que o valor da relação cresce
tanto mais quanto mais tempo passa entre a dádiva e o contra-dom. Se o
cálculo cínico encontra limites é na medida em que as dimensões sagra-
das da existência não podem ser colocadas em xeque, até porque o par-
ceiro do jogo precisa permanecer em condições de jogar. É esse senso de
uma comunicação distorcida, de um ethos ferido que a memória de São
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Miguel registra quando figura homem branco calculando: “Eu vou deixar
um pouco pra fazer uma contraproposta, uma outra proposta, com a ter-
ra”. Então eles confiavam no branco, quando eles achavam que eles gos-
tavam do negro. Gostavam do branco, “porque o seu fulano era bom’’!
(Roberto Potássio Rosa).

O território e o sistema de cura

Pretendemos destacar aqui o caráter do encontro entre um sistema
tradicional de cura previamente existente na comunidade e a religiosida-
de afro-brasileira de que Dona Elonir passou a ser portadora desde os
anos setenta.

Dona Eleonir é descendente de uma das velhas sábias mais reconhe-
cidas pela comunidade por seus conhecimentos medicinais tradicionais e
pelo poder de cura associado. E vó China, que morreu aos 106 anos, não
deixou de legar todos os seus ensinamentos sobre ervas para filhos e
netos, principalmente para Roberto Potássio, o filho de dona Eleonir.
Toda uma educação informal baseada nas ervas curativas se faz assim
tradição em São Miguel:

Não é só comum como até hereditário. Quando as crianças
saem, vão num piquenique ou qualquer coisa, a gente já diz:
não esquece de levar um chá, uma folha de boldo, porque se
ela comer e após brincar, ela pode ficar com uma dor de
estômago. Nós transmitimos esse conhecimento de levar jun-
to uma losna que é para uma dor de estômago, a gente sem-
pre vai orientando eles e levando eles ao conhecimento. Eles
têm que conhecer a planta, pela folha, pela raiz, pelo caule
ou pela palma, no caso. A gente colhe o remédio e mostra.
Meus guris hoje em dia todos eles conhecem, quando eu
vou na mata e vejo, eu digo: olha, esse aqui é o cipocravo.
(Roberto Potássio Rosa)

O fato da Dona Eleonir tornar-se mãe de santo reforçou uma voca-
ção da família, constituindo-se em um dos pólos de uma geografia da
cura na comunidade, sendo o outro pólo Dona Mistura, outra velha sábia
da medicina tradicional, moradora no outro extremo desse território ne-
gro. Além disso, a pastoral das crianças instalou na comunidade entre um
grupo de jovens uma atividade correlacionada à preparação de medica-
mentos a partir de ervas. São esses os três pontos de cura de uma popula-
ção com grandes dificuldades para ter acesso à medicina oficial.

O encontro de Mãe Toti com a religiosidade afro-brasileira é reinter-
pretado hoje, no quadro das reivindicações da condição de comunidade
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remanescente de quilombos, como “marca de uma origem negra”, por-
tanto, um encontro natural, “porque o que marca realmente é a origem
negra dessa religião”.

Há quarenta anos, Mãe Toti, ainda “no tempo de nova”, foi tomada
por um “espírito maligno”. Com freqüência, vão hoje pessoas ao terreiro
dela porque são atraídas por um desses espíritos malignos. No caso de
mãe Toti, pela inexistência dessa opção por perto, ela  sofreu por muitos
anos. Durante quatro anos e meio, “esse espírito obsessor fez com que
ela sofresse até o dia em que ela teve acesso a uma casa de religião”, nos
narra assim Roberto a biografia de sua mãe, Dona Eleonir, chamada tam-
bém de Mãe Toti.

A iniciação na religiosidade afro-brasileira representa uma entrada
em um espaço de ordem sagrada, que define a plena socialização do indi-
víduo aos olhos do grupo da família de santo. É sintomático que as pessoas
que não crescem na religião geralmente entram nela por causa de pro-
blemas e, com freqüência, problemas de saúde. Algumas doenças diag-
nosticadas como derivadas da intervenção de entidades sobrenaturais
podem requerer a iniciação no batuque. Aí se estabelece o que a partir
de Capranzano poderíamos chamar de cura simbiótica, que se efetiva
pelo estabelecimento de uma relação entre o paciente e seu orixá. É o
que aconteceu com a Mãe Toti, na comunidade remanescente de quilom-
bos de São Miguel.

Dona Eleonir diz, com orgulho, que ficou “curada na religião”. Ficou
curada e passou a praticar. No dizer de seu filho, Potássio, “ganhou gosto
pela religião e achou que era um caminho bom”. Há mais de trinta anos,
ela começou a perder a visão e, desde então, a religião tem sido a luz não
apenas para os caminhos de dona Eleonir, mas também de grande parte
da comunidade.

Mesmo assim, com essas enfermidades todas que ela teve ao
longo desses anos, nunca parou de ajudar as pessoas... de
socorrer alguém. Os  filhos chegam na madrugada, com chu-
va, a qualquer hora... essa prática aí é uma prática dessa re-
ligião, é uma prática pra mim no meu entendimento, além
de ela ser marcante porque foi do nosso passado, ela é mui-
to importante sim na realidade na vida do negro. E ela não
pode se acabar, ela tem que se manter uma chama acesa pro
resto dos nossos dias. Enquanto nós vivermos, que todo o
negro pudesse empunhar assim uma chama dessas e tocar
pra frente, com a sensibilidade que ela tem, com o amor
próprio que ela tem, com o amor pelos filhos, pelas outras
pessoas estranhas que ela nunca viu que vêm aqui conversar.
Tem gente de Porto Alegre, Caçapava, Uruguaiana, São Bor-
ja, essas cidades aqui do município, enfim uma infinidade de
lugares que vem gente buscar aqui, buscar o conforto, bus-
car a palavra dela, buscar a melhora. (Roberto Potássio Rosa)
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Pessoas da comunidade e de fora recorrem à Mãe Toti (Dona Eleonir)
seja em busca de alívio para suas aflições espirituais, seja em busca de
remédios para problemas físicos. As duas dimensões geralmente se mis-
turam. O fato de que, até alguns anos, o acesso ao mato era como ir atrás
da casa inverteu o grau em que o recurso às ervas se faz presente no
terreiro de Mãe Toti. Enquanto na cidade as mães de santo com pouca
freqüência recorrem às ervas, solucionando problemas na maior parte
das vezes por meio do sacrifício animal, Mãe Toti, ainda buscando orien-
tações em suas crenças nos orixás, recorre, com maior freqüência, às er-
vas, inclusive para tratamentos mais espirituais.

Na cidade, constrangida por uma urbanização predatória, pelo em-
pobrecimento contínuo de seus seguidores, a religiosidade africana ope-
racionaliza no Rio Grande do Sul, mais do que em qualquer outro lugar,
uma concepção de espaço plástico, que se refaz simbolicamente, na es-
cassez imobilária. Na verdade, o patrimônio do grupo se resume a um
pará, um aressum, a cozinha e o salão de uma casa de religião. Em São
Miguel, é como se o terreiro tivesse reencontrado as condições mais pro-
pícias que são aquelas em que o território-mato é adjacente ao território-
sagrado da casa de religião.

Bastide (1989, p. 294) já notara que, no batuque do Rio Grande do
Sul, “a solidariedade que une os membros do candomblé, que faz dele
uma verdadeira família, relaxou-se aqui. A autoridade do babalorixá no
Norte tende a exceder o quadro religioso; no Sul, sua autoridade se exer-
ce apenas no domínio da religião”.

Outra série de diferenças se atém à liturgia ritualística, ao papel, lu-
gar e importância da mitologia e, sobretudo, à construção de um patri-
mônio que é um território de grupo. Diríamos com Sodré “que o que
efetivamente distingue primeiro a macumba e depois a umbanda do can-
domblé é a inexistência de uma estrutura patrimonialística”. É essa estru-
tura patrimonialística, todo um imenso espaço sagrado de matas, que o
terreiro reencontra em São Miguel.

Se, no Candomblé, tal como descrito por Elbein dos Santos, há no
interior do terreiro um espaço que poderíamos qualificar de “urbano”,
compreendendo as construções de uso público e privado, e um espaço
virgem que compreende as árvores e uma fonte, considerado como o
“mato”, no batuque da cidade o mato é um espaço externo, um espaço a
ser buscado e disputado na cidade a quilômetros do terreiro.

No caso de São Miguel, em que as fazendas de arroz dos vizinhos
descendentes de alemães e italianos estão, nas últimas décadas, devoran-
do as matas adjacentes à comunidade, é, na verdade, a saúde do território
negro que está em jogo. A inversão aqui deve-se ao fato de que as repre-
sentações da medicina convencional sobre as doenças referem-se sempre a
um corpo individualizado. Na comunidade cercada de ervas e plantas sil-
vestres com poderes curativos, os corpos têm intensidades de dores que se
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correlacionam com as intensidades das ervas curativas de tal modo que,
como nos relata Roberto, quando se sai para um piquenique, colhe-se erva
não porque se está doente, mas porque a dor de estômago é uma intensi-
dade possível depois de uma refeição. O corpo da terra e o corpo biológico
do indivíduo se correlacionam tão estritamente que a doença é um mo-
mento da erva e a erva, a memória da doença. O sistema de classificação
das doenças se correlaciona estritamente ao arquivo mental das ervas dis-
poníveis. E cada erva silvestre vislumbrada em um passeio até o rio, para
uma pescaria, chama à memória para a possibilidade do desequilíbrio físi-
co. Conversar sobre ervas faz parte de um processo de memorização que
territorializa o espaço para uma apropriação curativa pelo grupo. Chamo
aqui de territorialização a esse fenômeno em que a memória, no ato de
reconhecer, estabelece associações com um ancestral – vó China, que falou
do poder curativo dessa erva reconhecida agora. Nesse reconhecimento
associado à ancestralidade, o passado se sobrepõe ao presente, cria um
“nós, os da origem” estritamente vinculados a esse espaço.

Como as intensidades de dor e suas localizações na geografia do cor-
po estão, assim, associadas a intensidades de cura próprias da terra e de
seus locais de ervas, é como se o corpo, com suas intensidades, se esten-
desse sobre o território como sua possibilidade de equilíbrio. De tal modo
que, quando os vizinhos devastam as matas restantes, eles estão, na ver-
dade, ferindo, no gesto, os corpos biológicos que se curam através da-
quelas ervas silvestres. Caberia dizer aqui, com Sodré, que “a visão quali-
tativa e sagrada do espaço gera uma consciência ecológica, no sentido de
que o indivíduo se faz simbolicamente parceiro da paisagem”.

Se for necessário resgatar aqui a reivindicação de que o acesso à saú-
de para essa população passa fundamentalmente pelo acesso ao territó-
rio, não é de modo a supor que uma medicina convencional substituiria a
premência dessa forma de lidar com a terra e suas ervas. Certamente, a
medicina convencional é um complemento necessário e urgente em São
Miguel. Mas sua utilização é combinada com a medicina tradicional por-
que só essa sabe lidar com o modo como as subjetividades são constituí-
das nessa comunidade. A dimensão subjetiva da pessoa em São Miguel se
vincula aos mitos de origem da comunidade e aos mitos religiosos, e qual-
quer processo completo de cura aqui precisa reconstituir a relação dessa
pessoa com o grupo e com o território. É assim que o território é também
uma fonte inesgotável de recursos de cura (a não ser quando a agricultu-
ra predatória dos vizinhos coloca em risco esses recursos). Sodré está cer-
to quando vincula o território do quilombo, os mitos de origem e os re-
cursos fundamentais de sobrevivência com o grupo:

Assim, os espaços que aqui se refaziam tinham motivações ao
mesmo tempo míticas e políticas. Veja-se o caso do quilombo:
não foi apenas o grande espaço de resistência guerreira. Ao
longo da vida brasileira, os quilombos representavam recur-
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sos radicais de sobrevivência grupal, com uma forma comunal
de vida e modos próprios de organização. (Sodré, 1998, p. 64)

Os corpos que se agregam nos rituais religiosos e profanos e se mistu-
ram no percurso ritmado das danças são corpos que se dão para o grupo,
são corpos socializados. Para aqueles que são da religiosidade afro-brasilei-
ra, seus corpos são marcados simbolicamente através dos rituais de inicia-
ção. Aí, o sangue derramado sobre a cabeça do crente estabelece entre esse
corpo e a natureza um vínculo de vida, já que sua cabeça passa a estar regi-
da por essa pedra sagrada – o cutá –, força natural que é o orixá se alimen-
tando pela cabeça do iniciado. Nesses rituais que ocorrem dentro do terrei-
ro, é essa parte essencial do corpo – a cabeça –  que é vinculada à natureza
e ao grupo em um processo que escapa à coletivização e à individualização
para firmar a singularidade de cada corpo, de cada trajetória pessoal.

Poder se apropriar de seu território, assim como poder freqüentar o
terreiro, é para quem vive em São Miguel poder ter acesso à cura, funda-
mental para quem até aqui não teve acesso ao sistema convencional de
saúde. Mais do que isso, é poder ter acesso ao lugar, à existência como
grupo, à presença, que requer o “lugar originário de força ou potência
social para uma etnia que experimenta a cidadania em condições desiguais”.

Ao reconstruir para a entrevista todo um sistema de classificação de
plantas medicinais, Potássio acabou expondo também todo um sistema
de classificação de doenças, que, por sua vez, é um modo de organizar
simbolicamente as partes do corpo e suas intensidades. Se o homem aqui
se faz parceiro da paisagem é também porque para constituir um arquivo
de recursos medicinais a memória se organiza associando as intensidades
das partes do corpo às formas da natureza, e a própria natureza é confor-
mada por uma percepção que associa plantas a símbolos culturais. Se ti-
vermos pedras nos rins, o líquido dilui a pedra até conformá-la ao tama-
nho normal, nos diz Potássio:

Essas ervas têm que ser usadas em forma de chá, é líquida, a
gente tem que tomar 2 a 3 vezes ao dia. Se tiver sede, ao invés
de tomar água toma o remédio porque quanto mais a pessoa
tomar mais vai urinar, que ela tem um ácido que dilui a pedra
e aí faz com que essa pedra retorne ao tamanho normal. Essas
ervas, como a raiz da Japicanga branca, cipó milombo, a raiz
da salsa parrilha, cipocravo, raiz do hortigão, casca da mami-
ca de cadela... Essa é uma árvore que tem um espinho, mas só
que na folha não tem. (Roberto Potássio Rosa)29

29 Auxilia a Mãe-de-Santo Toti  no preparo das ervas.
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É recorrente a associação contrastiva entre planta, espinho, folha sem
espinho e poder curativo. Do lado da planta que tem espinho, na sua
variante cuja única diferença é o fato da ausência do espinho, ou o espi-
nho que está em toda a planta menos na flor, aqui se desenha uma narra-
tiva das vidas difíceis  em que se colhe no momento seguinte um poder
curativo. O que está aqui em jogo não é apenas a eficácia do rito curati-
vo, mas também o simbolismo que constitui um estilo, recorre a metáfo-
ras, deixa implícita uma narrativa. Lévi-Strauss (1975, p. 233) nos lembra
que “a eficácia simbólica reside precisamente nessa propriedade induto-
ra que possui, umas em relação às outras, estruturas formalmente homó-
logas, que se podem edificar com materiais diferentes, nos diferentes ní-
veis do vivente: processos orgânicos, psiquismo inconsciente, pensamen-
to refletido”. É por isso que a provável eficácia orgânica dessa utilização
de plantas medicinais não pode ser dissociada do contexto simbólico do
qual esse catálogo curativo emerge.

Veja-se, por exemplo, o modo como processos de composição se as-
sociam à solução para problemas no sangue. O sangue é concebido como
um composto que, por vezes, precisa ser depurado, outras vezes carece
de uma limpeza, ou de ambos: nesse caso, a solução é um composto que
permite a utilização combinada dos vários elementos:

Essa composição que eu tenho aqui, veja bem, eu tenho aqui
a  japicamba branca, a raiz do cipó milonga, raiz do santa fé,
cipó cravo, raiz do hortigão, casca da mamica de cadela e cha-
péu de couro. O chapéu de couro é depurativo, para proble-
ma do reumatismo do sangue, a pessoa, usando em média de
3 a 6 meses, dependendo da gravidade do reumatismo, fica
curada. Ele também é um antiinflamatório e, também, com-
bate essas doenças venéreas, desde que faça um chá e tome
de 3 a 8 meses, dependendo do estado em que o indivíduo se
encontra. Também tem o uso do chapéu de couro, que é ex-
clusivo para o reumatismo. Além do combate à doença, o cha-
péu de couro vai fazer a limpeza do sangue. Nesse tratamen-
to, um trabalha em função do outro. (Roberto Potássio Rosa)

Ao desenhar desse modo o corpo como uma paisagem com suas pe-
dras contornadas por líquidos circulantes, é toda uma geografia do corpo
que se estende sobre o território do grupo. O equilíbrio físico é estrita-
mente dependente da disponibilidade dos recursos vegetais curativos.
Aqui, o desequilíbrio orgânico é um momento da relação com o ambien-
te. Havendo ervas, o equilíbrio se repõe. A ruptura com o ambiente físico,
que vem sendo imposta pelos vizinhos, é o que se apresenta propriamen-
te como uma calamidade.

Os recursos da medicina convencional são inadiáveis. Porém, o gru-
po é capaz de se apropriar desses recursos a partir de seu próprio sistema
de concepção do corpo e da cura. Mesmo os recursos em terminologia
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não deixam ser enquadrados em um esquema gerador de novas interpre-
tações, mas a partir de uma gramática previamente existente. É assim
que Roberto nos fala na bactéria da gripe, mas para essa o cambará, e
para a pontada um outro elemento – o fumero.  Na composição, para
cada elemento uma função.

Tu pega  o cambará e o fumero brabo e tu ferve, só que ele é
forte. Tu  ferve a folha do cambará junto com o fumo bravo. O
fumo bravo, tu cura aquele resfriado que vai te levar a ponta-
da. Tem uns que qualquer gripe já tem ameaça de pontada. O
cambará vai converter a bactéria da febre da gripe e o fumero
brabo vai evitar uma possível pontada. (Roberto Potássio Rosa)

A mesma gramática de apropriação para o termo micose. Associada
à pele, a micose é evitada com cascas e folhas. Uma atuação de superfície:
superfície do tronco – a casca, superfície do corpo – a pele. A memória
organiza o arquivo de cura através de associações testadas ao longo de
gerações. Mas as metáforas são fundamentais na organização dessa gra-
mática da cura:

Por exemplo, a casca de cedro: normalmente, ela limpa a pele
e evita  que a pessoa pegue alguma micose. No caso de tomar
um banho com casca de cedro, você está evitando problemas
de pele. Aqui, nós temos a folha da manga, a folha do abaca-
teiro, o coronilho, isso são tudo ervas que (o coronilho se co-
lhe a casca) controlam a pressão. A folha do abacateiro e a
folha da manga, a mesma forma. (Roberto Potássio Rosa)

Se a casca do coronilho também controla a pressão, algumas outras
associações nos são destacadas na descrição que nos faz nosso informante:
o coronilho é forte, dá cor rosa ao chá que se associa às necessidades de
depuração do sangue sob pressão: o cedro e a mamica de cadela, o abaca-
teiro, a manga e a casca do coronilho. O coronilho é meio cor-de-rosa bem
forte. Ervas tidas como bálsamos atuam na superfície da pele. A não ser
quando são muito fortes. Desse modo, precisam ser tomadas em intervalos
maiores ou para doenças mais profundas, como problemas nos rins.

Existe muito essa prática de lavar os ferimentos com bálsa-
mo do banhado, bálsamo do campo, com arnica do campo.
Isso são práticas de remédios que têm poder de curar. A pe-
nicilina é contra infecção, ela é como uma planta que se plan-
ta na horta, a gente cultiva em casa. Ela se torna um remé-
dio que combate a infecção e faz curar, e quando contém o
bálsamo, esse chá de depois de pronto não pode ter um ex-
cesso muito forte. Por exemplo, se você tomar ela hoje que é
terça-feira, só toma a outra na sexta feira porque se não ela
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pode tornar uma cicatriz não verdadeira. Por dentro, ainda
vai estar dolorida. Se uma pessoa está com problemas nos
rins, não precisa buscar medicamento, basta tomar um chá
diariamente que ela fica curada. (Roberto Potássio Rosa)

Se o terreiro da Mãe Toti se tornou o centro desse arquivo de cura, é
certamente porque havia uma tradição nesse tronco familiar, que já havia
se consolidado com a Vó China. Mas talvez não seja por acaso que a pri-
meira mãe de santo da comunidade de São Miguel surja nesse tronco fa-
miliar do Manoel Albino. Aqui, permaneceu o maior arquivo da comuni-
dade: Vó China viveu até os cento e seis anos. Infelizmente, não chegamos
a tempo de conhecê-la. Mas o neto dela, Potássio, nos reconstituiu o lega-
do com a precisão que uma memória oral inscrita na paisagem permite.
Vale lembrar aqui com Godoi (1999) que a memória nessas comunidades
se explana melhor em um passeio. É como se o oral estivesse, na verdade,
escrito na paisagem (um outro jeito de dizer, com Derrida, que a escrita
antecede a oralidade?) e que falar fosse, de fato, ler a paisagem, seus
lugares onde os velhos moraram, suas ervas e potenciais de cura, seus
marcos que há muito foram derrubados. Essa escrita na paisagem é possí-
vel quando, como nos diz Sodré, o homem se faz parceiro da paisagem.

É por tudo isso que o terreiro da Mãe Toti se torna simultaneamente
um centro de uma geografia dos corpos singulares de seus filhos de santo
e o centro de referência de uma geografia da cura que cobre o território
da comunidade.

A reconstituição de toda essa geografia que tem o terreiro como cen-
tro precisa levar em consideração que, aqui, as estratégias de autoconstru-
ção social não visam a isolar o corpo do mundo para fazer do primeiro uma
matéria a ser disciplinada para a extração de forças sociais, e do segundo
uma fonte de recursos a ser sugada. Ao invés disso, tanto a natureza quan-
to o corpo são “locus do jogo, da resistência e do desejo” (Sodré, 1988). É
por isso que esse aprendizado vital sobre o corpo e a cura se dá, no entan-
to, em meio ao jogo sapeca do adolescente em contato com os mais velhos:

 Desde guri, eu sempre fui meio sapeca e sempre apegado
com a minha vó. A minha mãe é cega, não enxerga, então a
minha vó é que dominava a gente. Ela fazia xarope, a flor do
soito a cavalo. Tu pega a flor do soito a cavalo e ferve com
mel. É muito melhor do que ir até uma farmácia comprar um
remédio. Não é que a gente ignore, é que nós temos mais
certeza que a criança vai expectorar. Os nossos religiosos eram
os que medicavam seu povo. Minha avó faleceu com 106
anos. (Roberto Potássio Rosa)

É em meio ao jogo que se dão o contato, a comunicação e a aprendi-
zagem. Não existe um espaço formal (de uma sala de aulas) para a orali-
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dade que se faz memória. Existe toda uma série de jogos festivos dos
religiosos aos profanos (e que nas margens se mesclam), do cotidiano
àqueles dos momentos de efervescência. É pelos jogos festivos que São
Miguel fica marcado no tempo e, no tempo, se faz território, tanto quan-
to no espaço: “Território é, assim, o lugar marcado de um jogo, que se
entende em sentido amplo como a plataforma de toda e qualquer cultu-
ra: sistema de regras de movimentação humana de um grupo, horizonte
de relacionamento com o real.” (Muniz, 1988, p. 73).

É por essa razão que se escolas são importantes em São Miguel para
que essa cultura continue sendo um patrimônio cultural da nação, é im-
portante que a escolarização se dê no contexto cultural da comunidade.
A nós também “parece-nos, assim, adequado adotar essa ótica que privi-
legia os aspectos de contato e comunicação (logo, de diferença e plurali-
dade) nas relações funcionais de coexistência, quando se trata de exami-
nar as formas assumidas pela vida (formas sociais) de certos grupos de
descendentes de escravos no Brasil”.

Embora se imponha a delimitação de um espaço reduzido por força dos
constrangimentos legais que pesam, desde a fundação da comunidade, para
que São Miguel continue se fazendo território a partir da vivência desse
espaço concreto, é necessário que seus moradores continuem vivenciando
não apenas aquele quadro delimitado pelos autos de compra, mas também
todo o espaço de utilização que cerca os noventa e seis hectares e que abar-
ca as matas e o rio Vacacaí Mirim. Esse espaço envolto ao núcleo, que foi
comprado desde o fim do século passado, também tem sido objeto de uso
territorial, mesmo que esteja sendo reivindicado não tanto a propriedade
quanto o protagonismo, sobretudo, na defesa ecológica do rio. Se a idéia
de território vale além da propriedade é porque a comunidade faz um uso
das nesgas florestais adjacentes ao espaço já mercadorificado pelos arro-
zeiros que é diferente da utilização que seus vizinhos o fazem:  “a idéia de
território coloca de fato a questão da identidade, por referir-se à demarca-
ção de um espaço na diferença com outros. Conhecer a exclusividade ou a
pertinência das ações relativas a um determinado grupo implica também
localizá-lo territorialmente” (Sodré,1988, p. 73).

Territorialmente, a comunidade de São Miguel se estende por toda
essa região onde seus ancestrais haviam sido outrora escravizados: a ses-
maria dos Martins Pinto e dos Carvalho Bernardes. A disputa pelos cento
e dezoito hectares é a reivindicação de um núcleo mínimo, sendo que,
para a coleta das ervas, para a caça e a pesca não-predatórias, o território
vai muito além e define para a comunidade o protagonismo de agente
de luta contra a extinção provocada pelos arrozais:

O cedro, o coronilho e o cipocravo são quase extintos aqui,
mas ainda se encontra. A flor da pedra só lá em Paraíso por-
que ela é uma árvore que é propriamente da pedra, ela não
dá no chão, não dá na madeira, só na pedra. Tem outras,
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como a folha da pitangueira para dor de barriga, ela serve
também para o estômago como digestivo. O fumero brabo,
se tu sair por aí você encontra, o arnica do campo que é
aquele que se você está com uma dor por dentro, o arnica
acarreta no dilatamento de alguma veia, e então o arnica
faz aquela limpeza. Tem duas arnica, uma que dá mais alta e
outra que dá rasteira. (Roberto Potássio Rosa)30

O que está em jogo em São Miguel não é apenas uma reivindicação
de terras, mas também a possibilidade de se fortalecer um ator social que
está vocacionado pela sua cultura a fazer a defesa ecológica de todo o
meio ambiente do entorno. Isso significa que políticas de promoção do
capital social da comunidade são de importância fundamental. O capital
social da comunidade cresce à medida que projetos de desenvolvimento
sustentável vão sendo encaminhados, implementados com a participação
ativa das lideranças da comunidade.

Tecendo resistências através de festas

A memória dos grandes festejos de São Miguel é uma demonstração
inequívoca de que a condição de escravizados não era suficiente para
sufocar a capacidade de criação cultural em meio à escravaria. Do terço
das almas, passando pelas procissões do Divino até os grandes bailes na
comunidade, se desenvolveu toda uma densa trama cultural que, desde a
escravidão, conferiu importante suporte para a autonomia do grupo. Tra-
zemos aqui à tona essas expressões culturais para caracterizar sua anti-
modernidade fundamental. Antimodernidade essa que não significa nem
pureza de uma tradição e nem a permanência de resquícios de uma afri-
canidade pré-colonial. A antimodernidade é aqui, sobretudo, uma postu-
ra em relação ao passado, o passado como fonte de pulsos eloqüentes de
reinvenção atual das expressões culturais mais prementes a esse grupo:
“a antimodernidade dessas formas, como sua anterioridade, manifesta-
se na (más)cara de uma pré-modernidade, que é ativamente reimagina-
da no presente e também transmitida intermitentemente em pulsos elo-
qüentes oriundos do passado (Gilroy, 2001, p. 160).

Caracterizar essa cultura de antimoderna não é defini-la como isola-
da em relação à modernidade que a cerca, mas, sim, explicitar uma mo-
dalidade de diálogo com a modernidade que definiu fronteiras e estra-

30 Demonstrando o saber medicinal e religioso herdado dos seus antepassados.
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tégias culturais, enfatizou efeitos contrastivos e, acima de tudo, ressaltou o
corpo como o lugar de um pensamento lúdico de resistência, em contrapo-
sição ao caráter contemplativo do modo como o cartesianismo marcou o
ato intelectual no Ocidente. A dimensão simbólica da resistência ao escra-
vismo certamente se encarnou no corpo, num se reapropriar do corpo que
fora obrigado ao trabalho. Tal reapropriação teve na dança o principal
meio de devolução do corpo à dimensão lúdica. “Por meio desse complexo
rítmico chamado dança, o indivíduo incorpora força cósmica, com suas pos-
sibilidades de realização, mudança e catarse. E o corpo (sem o qual não há
rito) configura-se como território próprio do ritmo” (Sodré, 1988, p. 123).

É assim o corpo o primeiro território a ser conquistado pelo escravo,
trata-se de tirá-lo do senhor, substituindo a dimensão do trabalho pela
invenção de uma série de dimensões lúdicas para o cotidiano servil. O cor-
po, esse território de resistência fundamental, na verdade, acompanhou a
opressão escravocrata a pari e passu, impondo-lhe limites e escavando as
condições culturais de possibilidade de uma autonomia mais completa.

Demonstrar que as festas, os rituais e os cultos tradicionais de São
Miguel têm início na sesmaria dos Carvalho, quando Rita, Geraldo, Ismael
ainda são escravos, é parte do processo de demonstração de que a apro-
priação territorial de parte das terras da sesmaria começa ainda antes da
abolição. Efetivamente, para o escravo, dançar era reapropriar-se, condi-
ção para apropriação de um espaço para esse corpo em movimento:

Considere-se a dança do escravo. Movimentando-se no es-
paço do senhor, ele deixa momentaneamente de se perce-
ber como puro escravo e refaz o espaço circundante nos ter-
mos de uma outra orientação, que tem a ver com um siste-
ma simbólico diferente do manejado pelo senhor e que rom-
pe com os limites fixados pela territorialização dominante.
Por outro lado, o tempo que o escravo injeta nesse espaço
alterado tem conteúdo diferente do vivido pelo senhor – é
um tempo sem hegemonia de trabalho. (Sodré, 1988, p. 123)

É essa demonstração de uma resistência que adentra o tempo da
escravidão que não apenas a memória coletiva como discurso nos impõe,
mas que, sobretudo, se expressa como memória encarnada, performati-
va, a memória que se faz ritual.

Religiões territorializando os troncos familiares

Através da articulação de vários planos etnográficos e interpretati-
vos dos rituais religiosos – o da umbanda e o do catolicismo popular – e
profanos, é possível aqui explicitar as dimensões territorializantes que
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perpassam as orações, canções, danças de São Miguel. Começamos aqui
pela memória das procissões do Divino:

E de tarde pegava e saía de novo com a bandeira. Daí tinha
uma procissão de gente que saía atrás, então eu fazia a rota
toda com o Divino Espírito Santo. Daí de noite o poso era em
outro lugar, daí tinha outra festa. Minha mulher alcançou
ainda, era uma festa muito grande, esta do Divino Espírito
Santo. (Adélio Carvalho, 78 anos)31

A Festa do Divino era conduzida por Atanásio Resende de Souza.
Atanásio e Martimiano são dois irmãos que se abrigaram na comunidade
de São Miguel, oriundos de uma fazenda de escravos próxima. Os dois
acabaram casando com duas filhas de Geraldo de Carvalho: Martimiano
casou com Alzira e fundou a comunidade de Martimianos; Atanásio se
conjugou com Nércia, mas não teve descendente. Ao longo de quase meio
século, Atanásio conduziu as procissões do Divino Espírito Santo marcan-
do a paisagem temporal de São Miguel com gentes, cantos, tambores,
bandeiras, fitas e promessas: “Juntava uma multidão de gente, daí tinha
a bandeira, ia um batendo o tambor atrás e a procissão vinha seguindo
atrás, era muito bonito. Eram só pessoas da comunidade. Cada casa arras-
tava as pessoas que acompanhavam.” (Zilá Cavalheiro).32

Essas procissões periódicas (há algumas décadas, aconteciam sempre
em dezembro), em que as pessoas cantando e orando repetem insisten-
temente os mesmos motivos, poderiam ser tomadas como um ritornelo
no sentido em que Deleuze e Guattari (1980) unem o ritornelo aos pro-
cessos de territorialização:

Em geral, chama-se de ritornelo todo um conjunto de mate-
riais de expressão que traça um território, e que se desenvol-
ve em motivos territoriais, em  paisagens territoriais (há ri-
tornelos motores, gestuais, óticos, etc.). Em um sentido res-
trito, fala-se de ritornelo quando o agenciamento é sonoro
ou dominado pelo som – mas por que este aparente privilé-
gio? (Deleuze e Guatarri, 1980, p. 397)

No caso de São Miguel, o ritornelo é o estandarte e as vozes de can-
to. São esses os elementos selecionados pela memória coletiva para fazer
estender o lençol do tempo sobre a paisagem de São Miguel.

31 Líder comunitário da linhagem de João Belmiro.
32 Casada com Adélio da linhagem dos Carvalho. É uma líder destacada na comu-
nidade.
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Eu ainda alcancei a caminhada. Eu era pequenininha, não
sei se foi das  última vez, mas era ainda lá embaixo. Eu ainda
acompanhei as caminhadas, eu era muito pequininha, sim.
Eu não lembro das pessoas, na  minha cabeça só tem o estan-
darte, segurando o estandarte, isso eu vejo, e na minha ca-
beça  tem vozes de canto mas não dá pra se lembrar. Lembro
que tinha o estandarte... (Zilá Cavalheiro)

As vozes de canto e o estandarte marcam aqui um tempo: o tempo
dos antigos, que é o tempo da fundação do território. É preciso lembrar
aqui que “não há Tempo como forma a priori, mas o ritornelo é a forma
a priori do tempo, que fabrica a cada vez tempos diferentes” (Deleuze e
Guattari, 1980, p. 431). Ao agregar pessoas em torno de uma bandeira e
de um motivo – a felicidade –, a procissão define um espaço-tempo que é
o território onde a memória irá se fixar. E o canto fica na memória como
um cristal de espaço-tempo:

Ó Divino Espírito Santo
és tu que vais nos ajudar,
ó Divino Espírito Santo bom e que bom,
Maria também é que vai levar felicidade
pro senhor e pra senhora
se despeça do Divino que ele já vai se embora
pra deixar felicidade pro senhor e pra senhora.

De uma aprendizagem feita no interior da escravidão, o canto é fir-
mado para marcar a fundação de um território. Passa a haver um antes e
um depois do Divino, que é o mesmo antes e depois da fuga de Geraldo
da casa dos Martins. De lá até hoje, há um “estar em casa”, que é um
estar do Divino no território de São Miguel:

O falecido tio foi lá em casa, lá em casa onde eu morei nos
Carvalho. O  falecido tio foi lá em casa, depois de eu casada,
ele foi na minha casa. Ele almoçou comigo, deixou o Divino lá
em cima da cama. Tinha a pombinha, era o estandarte com
todas as fitas dependuradas, era cheio de fita. E a pombinha
do Divino Espírito, a cor da bandeira brasileira, e tinha as fitas
pra fazer as promessas... Ele foi lá na minha casa, eu morava
com os Carvalho ainda, eu não sei como funcionava, eu sei que
se fazia promessa, botava lá em cima da pombinha, e pedia
pra Deus, se pedia pra se ajudar as pessoas. (Zilá Cavalheiro)

Do mesmo modo que ocorria com a procissão do Divino, o Terço pe-
las Almas adentra no coração da escravidão para marcar um momento de
emancipação, que é o da fundação do território. A memória coletiva de
São Miguel se estende no tempo reencontrando Ismael como liderança
de um ritual do catolicismo popular, em um momento em que seu vínculo
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com Levindo Carvalho é, ainda, de dependência senhorial. As festas na
seqüência se desdobram nos apresentando o mesmo Ismael comemoran-
do a abolição: “Ele sempre, todos os anos, treze de maio, ele sempre
festejava a festa dos escravos. Treze de maio, chegou treze de maio, ele
mesmo festejava... ele fazia festa e dizia: – ‘isso foi no dia que eu fui
liberto, saí da escravidão’. Era um velho divertido mesmo” (João Olicio
Pereira, 79 anos).33

Ismael se mantém, após liberto, como uma liderança religiosa na re-
gião. O Terço pelas Almas, a procissão pelo Divino Espírito Santo são con-
duzidas por esse ex-escravo que se notabilizou na região como um quase
capelão. Ulisses, que chegou a conhecer Ismael, esclarece que “ele não
rezava só pra negros, rezava pra brancos e negros. Onde chamavam ele
pra rezar um terço, ele estava lá. E era naquele tempo que os pais manda-
vam nos filhos. Hoje não, pai não manda em filho nem em filha: – ‘Tem
um terço lá na casa do fulano’ – ah não, ia todo mundo, que viesse de
madrugada que viesse!”.

Rezar pelas almas de negros e brancos é uma forma simbólica de
restaurar um sentido de justiça, que se fundamenta em uma noção fun-
damental de igualdade perante a morte e na projeção de uma luta que
está além dos ressentimentos e revanchismos. Assim, Roberto relembra:

Minha falecida vó, que sempre, eu ainda tenho uma peque-
na lembrança, naquela idade avançada então ela sempre
falava que na época que ela rezava, reza o terço pro negro e
reza o terço pro branco... Então, quer dizer que o negro sem-
pre teve a consciência, mesmo apesar de certos momentos
ruins que passou, ele sempre teve aquilo do perdão, que a
alma, que daquela pessoa tem que ser libertada. Então é a
prática, então é a cultura já do que vem do negro, seja pra
quem for, em termos de salvação da própria alma. (Roberto
Potássio Rosa)34

Rezar pelas almas dos próprios ancentrais é também uma forma de
renovar a força territorializante da comunidade: poderíamos dizer aqui
com Sodré (1988, p. 124) que aí “reatualizam-se e revivem-se os saberes
do culto. A dança, rito e ritmo, territorializa sacramentalmente o corpo
do indivíduo, realimentando-lhe a força cósmica, isto é, o poder de per-
tencimento a uma totalidade integrada”.

Não é por acaso que uma das reuniões mais importantes da recém-
criada Associação de Moradores foi iniciada com esse terço que nos é

33 Casado com um herdeira de João Belmiro e conheceu Ismael Cavalheiro.
34 Herdou muito conhecimento de vó China e Dona Toti, yalorixá.
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apresentado como típico de São Miguel, porque “não é rezado, é um
terço cantado”. Mais interessante ainda é que João Olicio nos disse numa
roda, e sem contestação, que o terço era cantado em língua africana. Ele
que se apresentou como um dos antigos que podia ajudar a cantar, na
verdade, em décadas nunca havia se atentado (portanto, elaborado) para
as canções como sendo em português. Particulariza-se aqui a argumenta-
ção de Gilroy (1993) de que a musicalidade negra se estabelece em um
momento de indeterminação lingüística, em que a batalha entre senho-
res e escravos destruiu grande parte do poder comunicativo das palavras:

A música se torna vital no momento em que a indetermina-
ção/polifonia  lingüística  e semântica surgem em meio à pro-
longada batalha entre senhores e escravos. Esse conflito de-
cididamente moderno foi o resultado de circunstâncias em
que a língua perdeu parte de seu referencial e de sua rela-
ção privilegiada com os conceitos. (Gilroy, 1993, p. 160)

Quando não há mais possibilidades de fusão de horizontes entre os
mundos do senhor e do escravo, a música se instala e se perpetua cons-
tantemente renovada. Não importa de onde provenha o texto cúmplice
da musicalidade, se o significado que ganha agora e provavelmente em
vários outros momentos da história do grupo de São Miguel tem a ver
apenas com a relação entre o território e o ritornelo. Aqui, através da
música, quando o escravo se apropria do processo de catequização para
ressignificar canções católicas e inseri-las em uma gramática de culto à
ancestralidade, cantar repetidamente é se territorializar.

Tem sido sublinhado o papel do ritornelo: ele tem um papel
territorial, é  um agencimanto de territorialização. Os cantos
dos pássaros: o pássaro que canta marca assim seu territó-
rio... os modos gregos, os ritmos hindus, são também eles
territoriais, provinciais, regionais. O ritornelo pode assumir
outras funções, amorosas, profissionais ou sociais, litúrgicas
ou cósmicas: ela sempre prende a terra consigo mesmo, ele
tem como concomitante uma terra, nem que seja espiritual.
(Deleuze  e Guatarri, p. 384)

Na reunião da Associação de Moradores do dia 10 de março de 2002,
todo esse potencial já secular de se territorializar cantando foi reaciona-
do. No terço cantado, a alma de Geraldo de Carvalho foi invocada para
que descansasse nas graças de Deus e que fortalecesse as lutas da comu-
nidade pela reapropriação da totalidade do território por ele legado. O
ritual teve início com o presidente da Associação, Roberto Potássio, ofe-
recendo o ritual por todas as almas, em especial a de Geraldo.

Mas esse momento não era o de um discurso político. E se o espaço
da escola era o mesmo das reuniões da Associação, precisava ser simboli-
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camente remodelado. A ressignificação do espaço ficou marcada pelo
momento em que se pediu a todos que se voltassem para a Virgem e
desfizessem o círculo das reuniões. Dona Di, uma das pessoas mais idosas
da comunidade e muito lúcida, passou a dirigir o culto. Estava confiante-
mente acompanhada de pessoas de uma faixa de idade muito próxima,
essas mulheres e  homens do tempo em que, no dizer de João Olicio, os
pais mandavam e os filhos iam ao terço, não importando o quanto o
ritual poderia se estender.

O ritual se desenvolveu em seis partes cantadas entrecortadas por uma
oração não-cantada. Apesar dos quase noventa anos, a voz e a liderança
de Dona Di se mantiveram firmes ao longo de quase duas horas de canção.

Se compararmos o ritual afro-brasileiro tal como emerge no terreiro
da Mãe Toti com esse ritual de fundo católico que é o Terço das Almas, o
primeiro traço que se destaca é a quase imobilidade com que este último
ritual prende os corpos. As pessoas permaneceram na maior parte do tem-
po sentadas, levantado-se apenas em três momentos, de modo a marcar
uma maior intensidade sacralizante na oração.

Mais importante do que essas diferenças de superfície é a gramática
das apropriações culturais subjacente às manifestações. Percebemos isso
em um sinal central de que o que aqui está em jogo não é a autenticidade
racial de uma etnia, ou a preservação integral de uma tradição, mas, sim,
a territorialização de apropriações que se poderia chamar de externas ao
grupo: o catolicismo em relação aos escravos e a religião afro-brasileira
urbana em relação aos atuais moradores de São Miguel.

Quando, na primeira metade do século, a apropriação de rituais ca-
tólicos assumiu dimensões autônomas em São Miguel, com Ismael no pa-
pel de um quase capelão, o tronco familiar do Belmiro é o que está se
consolidando com hegemonia. Filhos e netos do Belmiro são os herdeiros
das terras compradas pelo pai, algo em torno de cinqüenta hectares. Nes-
se momento, filhos e netos de Belmiro estabelecem uma certa preferên-
cia na busca de alianças matrimoniais. Os rituais do catolicismo popular
encontram expressão fundamental nas figuras de Ismael Cavalheiro, de
Atanásio e têm sucessão em Dona Di, neta de Belmiro.

Não é então por acaso que, ainda hoje, são as pessoas do tronco fami-
liar do Belmiro que mais participaram do Terço das Almas, indicando que
houve um momento no passado de maior articulação entre esse tronco
familiar e os Cavalheiro. Dois terços das pessoas que participaram do culto
se inscrevem no tronco familiar do Belmiro (que se desdobra nos ramos de
Florentino e de João Belmiro). Hoje, mesmo pessoas do tronco do Belmiro
que já se converteram ao protestantismo pentecostal, participam do ritual
do terço das almas, indicando à força de memória um catolicismo popular
marcado pela autonomia dos rituais em relação à instituição Igreja Católi-
ca. Entre as décadas de 60 e 80, essa autonomia foi sendo crescentemente
ameaçada pela presença mais efetiva de um pároco local.
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Uma segunda fase de territorialização, entre essas mesmas décadas,
deslocou o centro religioso da comunidade para o tronco familiar do Ma-
noel Albino. Emerge a religiosidade afro-brasileira na comunidade na se-
qüência de três décadas de perda da autonomia do catolicismo popular.
Um eixo de alianças matrimoniais preferenciais une os Cavalheiro ao tron-
co de Manoel Albino, e essa é a religiosidade dominante nos dois troncos.

Na década de 90, o Evangelho Quadrangular, seita pentecostal recen-
te, é introduzido na comunidade. Os troncos familiares de Belmiro e de
Cavalheiro são os que mais aderem. O eixo das alianças matrimoniais pre-
ferenciais para os Cavalheiro tende a se transferir do tronco de Manoel
Albino para o de Belmiro novamente.

Territorialização através das festas profanas

Se o primeiro território apropriado pelo escravo é seu próprio corpo-
lúdico, o primeiro legado territorializante de São Miguel só poderia ser o
corpo para a dança. Toda uma regularidade de festas dançantes marca a
memória coletiva da vida social de São Miguel. A começar por Ismael:

Quando ele fazia, ele fazia aniversário no dia de ano novo,
no dia que ele fazia ano, podia dizer assim: “é de negro ou é
de branco esse festejo?” de tanta gente vinha no aniversário
dele, que ele não convidava, só a família que vinha.
As festas, eles faziam tudo de manhã bem cedo, no dia de
ano novo. Eles carneavam a vaca, escolhiam a vaca mais gor-
da, mais bonita e carneavam pro churrasco. (Adélio Carva-
lho, 78 anos)35

Multiplicaram-se na pequena comunidade de São Miguel, ao longo
dos anos, os salões de festas. O velho Manoel Albino, seu filho Panda, o
Florentino, o Belmiro, filhos e netos de Geraldo eram conhecidos como
grandes festeiros. As festas eram formas também de demarcar um terri-
tório simbólico. Primeiro por catalisar a unidade da comunidade. Mas,
sobretudo, por permitir que as diferenças se explicitassem:

O falecido meu pai era muito divertido. Inventou fazer um
salãozinho, para fazer uma farinha, de vez em quando fazia
uma farinha. Tudo em ordem, tudo de respeito, nunca nin-

35 Um dos líderes e festeiros da comunidade.



118

guém faltou com respeito aqui. A comunidade era muito
unida. O baile do pixurum acontecia muito, por aqui. Se eu
tivesse uma tarefa grande de serviço, os vizinhos vinham com
a ferramenta. Capina e roçado e ocorriam aos finais de fim
de semana. Limpavam a planta. Depois de banho tomado,
após o café da tarde, entre às 18 horas e às 19 horas, alguém
mais alegre trazia um pandeiro, um violão, um violino, um
bandoneon e dançavam até uma hora ou duas horas da
manhã. Jantavam, normalmente, alguns. Uns dançavam,
enquanto outros conversavam. Dançavam a música solta.
Marca uns passos agarrados, depois se afastava, dão as mãos
e dançam em círculo. O nome da dança era: “ritimando o
baião”, dito por vó Alziria, vó China ou mãe Veia, assim cha-
mada porque era parteira e faleceu aos 106 anos, há seis
anos atrás. Ela cantava no terreiro, dançando para os netos
e passava os gestos da dança. (Roberto Potássio Rosa)

Mas as festas, em uma região profundamente racista, só poderiam ser
também marco de fronteira étnica: “Nas festas deles nós, os negros que
iam daqui, eram só pra trabalhar, pra  se meter lá dentro da festa não, pra
trabalhar eles até que vinham te chamar. Nas festas nossas, é só convidar
que eles se metem, vem a família toda, mas nas deles eles não deixam. A
dona diz que negro não pode dançar” (Brasilina Carvalho, 85 anos).36

Se há uma regularidade nas estratégias de casamento que faz com que
os negros de São Miguel se casem entre si e com os negros de outros povo-
ados vizinhos, é pelas opções culturais internas ao grupo, mas também como
resultado das convenções e toda uma etiqueta segregacionista que define
fronteira e marca os limites em termos de possibilidades de alianças.

36 Tronco familiar de Belmiro Carvalho.




