

Quando solicitado, insistentemente, a uma opção entre duas teses contraditórias, ele dirá primeiro que o problema demanda estudo e atenção especiais e, se compelido irremediavelmente a pronunciar-se, dirá em tom sisudo e refletido: “O problema é complexo e comporta várias soluções. É lamentável que a angústia de tempo não me permita desenvolver agora o meu pensamento”...

Da indefinição cautelosa, do gesto solene e da estudada gentileza, lhe nasce enfim a consagração.

## **Il millantatore**

Sérgio da Costa Franco

Il millantatore è, innanzitutto, un uomo abile. Evita di inoltrarsi in dissertazioni profonde, preferendo sempre la superficialità brillante e pomposa. Parla con lentezza, risparmiando concetti, benché sia molto prodigo nell'aggettivazione e nella ripetizione enfatica. Ama l'ovvio e lo riproduce con solennità. Concetti nuovi possono smascherare l'insicurezza, la fatuità e l'improvvisazione. E perciò la sua devozione per le frasi fatte, che recita con impostazioni gravi, molte pause e molti gesti. Chiaramente non mancherà al suo discorso qualche pizzico di umore, la spiritosaggine che fa colpo, sentita altrove e riprodotta in quante situazioni la giustifichino.

Ma più di ogni altra cosa, lui adora i gesti. Il suo gesticolare non ha niente dell'improvvisazione impensata della mimica degli uomini spontanei. È calcolato e provato. Un dito ammonitore nel momento giusto può valorizzare il luogo comune più vuoto. Un'accurata giustaposizione delle mani – dito contro dito e i palmi a conchiglia – conferisce all'esposizione banale un'aria di serietà impressionante. Un enfatico distendersi delle mani verso l'infinito garantisce l'apparenza di contenuto al più logoro degli stereotipi.

La gentilezza è la sua arma segreta. Non si vedrà mai il millantatore aggressivo e tutto spigoli, capace di suscitare indignazioni e antipatie. Anzi, la simpatia è il segreto del suo successo. Un discorso di benvenuto? Il millantatore accetterà volentieri l'incombenza. Una prefazione? È a completa disposizione. Ricevimenti, cocktail parties, feste di congedo, cerimonie di investitura? È sempre pronto a comparire.

Quando gli si richiede, insistentemente, di fare una scelta tra due tesi contraddittorie, dirà prima che il problema esige studio e attenzione speciali e, se costretto irrimediabilmente a pronunciarsi, dirà in tono grave e ponderato: “Il

problema è complesso e comporta diverse soluzioni. È veramente un peccato che la ristrettezza di tempo non mi permetta di esprimere adesso il mio pensiero”...

Dall’indefinição prudente, dal gesto solenne e dalla studiata gentilezza gli nasce infine la consacrazione.

*Versão: Miriam Carneiro de Souza, sob orientação da Profª. Susana Termignoni.*

## **Festa de criança**

Luis Fernando Veríssimo

Você reconhece quem teve uma festa de criança em casa no dia anterior. Alguma coisa no rosto. A expressão de quem chegou à terrível conclusão de que Herodes talvez tivesse razão.

- Que respiração ofegante o senhor tem!
- Foi de tanto encher balão.
- Que dificuldade o senhor tem para caminhar!
- Foi de tanto levar canelada tentando apartar briga.
- Como as suas mãos estão trêmulas!
- Foi de tanto me controlar para não esgoelar ninguém!

Respeito e consideração para quem teve uma festa de criança no dia anterior.

O pai e a mãe estão atirados em um sofá, um para cada lado. Semiconscientes. Já é noite, mas a festa ainda não acabou. Sobram três crianças que não param de correr pela casa.

- Tenho uma idéia — diz o pai.
- Qual é?
- Vamos mandar eles brincarem no meio da rua. Esta hora tem bastante movimento.
- Não seja malvado. Daqui a pouco eles vão embora.
- Quando? Essas três foram as primeiras a chegar. Acho que os pais deixaram elas aqui e fugiram para o exterior.

Uma menina cruza a sala na corrida. Quando chegou, tinha o vestido mais engomado da festa. Depois de três banhos de guaraná e uma batalha de brigadeiros, parece uma veterana das trincheiras.

---

VERÍSSIMO, Luis Fernando. Festa de criança. In: \_\_\_\_\_. *Orgias*. Objetiva: Rio de Janeiro, 2005. © by Luis Fernando Veríssimo.