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RESUMO: A presente pesquisa busca levantar reflexões sobre o “circuito 
independente” de arte latino-americano a partir da análise de experiências 
poéticas desenvolvidas na América do Sul, entre os anos de 2011 e 2017, 
durante viagens de residências artísticas realizadas pela autora. Foram 
percorridos os seguintes países: Brasil, Colômbia, Uruguai, Argentina, 
Chile, Bolívia e Peru. O objetivo das viagens era não apenas mapear, 
mas vivenciar na prática as diferenças e similitudes das dinâmicas de 
produção construídas por uma rede interdependente de gestores de 
projetos artísticos autônomos. Desde 1980, em Culturas Híbridas, Néstor 
García-Canclini alerta-nos sobre a necessidade de ampliação da função 
das artes visuais para além das demandas dos grupos de artistas. E é 
pensando em atingir essa transformação e expansão do sistema da arte 
que os projetos artísticos aqui descritos vem relacionando, cada um à sua 
maneira, o seus tecidos sociais locais específicos com a esfera global do 
mundo da arte. Os resultados são múltiplos dispositivos que servem de 
crítica à lógica de mercado e que buscam expandir os formatos e recursos 
já institucionalizados.

PALAVRAS-CHAVE: Arte contemporânea latino-americana, residências 
artísticas, projetos autônomos 

ABSTRACT: The present research seeks to raise reflections on the 
“independent production” of Latin American art from the analysis of poetic 
experiences developed in South America, between the years 2011 and 
2017, during journeys of artistic residencies performed by the author. The 
following countries were traveled: Brazil, Colombia, Uruguay, Argentina, 
Chile, Bolivia and Peru. The purpose of travel was not only to map, but 
to experience in practice the differences and similarities of the production 
dynamics built by an interdependent network of non-profit artistic project 
managers. Since 1980, in Hybrid Cultures, Néstor García-Canclini warns 
us about the need to expand the function of visual arts beyond the 
demands of groups of artists. And, thinking of achieving this transformation 
and expansion of the art system, the artistic projects described here are 
relating, each in their own way, their specific local social fabrics with the 
global sphere of the art world. The results are multiple devices that serve as 
a critique of market logic and that seek to expand the formats and resources 
already institutionalized.

KEYWORDS: Contemporary Latin American art, artist residencies, 
independent projects
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1 O CAPACETE age na 
intercessão de diversos campos 
sociais e profissionais por meio 
de programas auto-geridos 
e colaborativos que refletem 
o caráter interdisciplinar das 
práticas estéticas contemporânea. 
O projeto estrutura-se por meio 
de residências de pesquisa, 
apresentações públicas em 
diversos formatos. Ver aqui. 
Acesso em 7/7/2019.

2 O programa de residências 
de pesquisa do CAPACETE, 
em conjunto com a FUNARTE, 
promoveram com este encontro 
um campo de discussão e 
pesquisa para espaços (in)
dependentes da América Latina, 
fomentando novas articulações 
e redes para estas iniciativas. O 
programa manteve o seu foco 
em gestores e produtores – 
representantes destes espaços 
(in)dependentes – que atuam no 
cenário latino-americano. São 
eles: Brasil: Ana Luisa Lima – 
Revista Tatuí – Recife/PE; Lilian 
Maus – Ateliê Subterrânea – 
Porto Alegre/RS; Maira Endo e 
Samantha Moreira – Ateliê Aberto 
– Campinas/ SP; Francisca 
Caporalli – JACA – Belo Horizonte/
MG. Outros países latinos: 
Paulina Varas – Crac Valparaiso – 
Valparaiso/Chile; Alicia Herrero – 
LIPAC – Buenos Aires/Argentina; 
Rodrigo Quijano – curador – 
Lima/Peru; Olga Robayo – El 
Parche – Bogotá/Colômbia 
– Oslo/Noruega; Mauricio 
Marcin – Gestor independente – 
Cidade do México/México; Luis 
Alarcón / Ana Maria – Galeria 
Metropolitana – Santiago / Chile; 
Mauricio Carmona – Taller 7 – 
Medellin/ Colômbia [participação 
possível graça a: residências_
em_rede [iberoamérica/AECID]. 
Participações especiais: Rodrigo 
Vergara – EiEi – Santiago/Chile; 
Max Hinderer Cruz – crítico/
curador independente – Santa 
Cruz de la Sierra/Bolivia.

3 O Atelier Subterrânea foi 
administrado por Lilian Maus, 
Túlio Pinto, James Zortéa, 
Guilherme Dable, Adauany 
Zimovski e Gabriel Netto. 
Contou com a participação de 
Antônio Augusto Bueno, Rodrigo 
Lourenço, Gustavo Pflugseder, 
Luciano Zanette e Jorge Soledar. 
Promovia exposições, cursos 
e eventos diversos. Funcionou 
entre 2006 e 2015, em um espaço 
no subsolo da Av. Independência. 
Ver aqui, 745, em Porto Alegre 
(RS). Ver aqui. Acesso em 
7/7/2019.

4 JA.CA – Centro de Arte e 
Tecnologia é um grupo de 
pessoas que mantém um espaço 
de experimentação no campo 
das Artes em interação com a 
Arquitetura, Urbanismo e Design, 
realizando pesquisas a partir do 

Ponto de partida: Terra brasilis

A viagem começa no inverno de 2011, com CAPACETE, em São 
Paulo. Não, caro leitor, eu não estava de capacete sobre uma motocicleta 
a rememorar as aventuras de Che Guevara pela América Latina! 
CAPACETE1 é o nome do programa de residência artística mais antigo 
do país. Ele vem sendo gerido há vinte e um anos pelo artista e curador 
Helmut Batista e seus colaboradores. Hoje o projeto mantém apenas sua 
sede no Rio de Janeiro. Na ocasião, eu havia sido selecionada para a 
Residência de Gestores da América Latina,2 subsidiada pela Funarte – 
uma novidade na época. No programa, estava representando o espaço 
artístico independente Atelier Subterrânea,3 o qual manteve sua sede em 
Porto Alegre/RS por nove anos, entre 2006 e 2015. A associação sem 
fins lucrativos atuou como uma plataforma de projetos artísticos, em 
que se articulava uma ampla rede de agentes da arte contemporânea. 
Promoviam-se ações artísticas e educativas, exposições, leilões e rifas de 
arte, conversas, oficinas, residências e intercâmbios dentro e fora do país.

A primeira parada da residência móvel de gestores latino-americanos foi 
o Bloco C do Edifício Copan, de Oscar Niemeyer, situado no centro de São 
Paulo. Mal sabíamos que, alguns meses depois, a Operação Cracolândia 
expulsaria, por meio de ações policiais e políticas, os usuários de crack 
dessa região. Foi entre os meses de julho e agosto que o CAPACETE 
alugou dois apartamentos de três quartos – um imediatamente abaixo do 
outro – nesse edifício que é também um símbolo emblemático da arquitetura 
modernista brasileira. A proximidade física dos imóveis possibilitava uma 
situação bem peculiar de intensa conexão entre os seus hóspedes. Não 
permanecemos apenas na capital, nos deslocamos também a Campinas/
SP para conhecer o Atelier Aberto,4 além de sermos hospedados pelo 
JA.CA5, em Belo Horizonte/MG, quando estávamos a caminho do Rio de 
Janeiro, onde concluiríamos a residência na Casa da Denise (Milfont) e 
no apartamento do Capacete na Glória. Participaram do programa artistas 
e curadores de projetos provenientes das cidades de Campinas/SP, Belo 
Horizonte/MG, Recife/PE e de Porto Alegre/RS, além de gestores de 
outros países latino-americanos, tais como Colômbia, Peru, Bolívia, Chile, 
Argentina e México.

No Brasil a ideia do financiamento público de residências é algo 
relativamente recente. Surge em 2008, com o Prêmio Interações Estéticas, 
a partir da Política Nacional Cultura Viva (2004). Inicialmente, foi através dos 
Pontos de Cultura que a Funarte passou a lançar editais específicos para 
“oferecer a artistas de diversos segmentos a possibilidade de desenvolver 
projetos de residência artística integrados a ações de Pontos de Cultura de 
todo o país.” (VASCONCELOS, 2012, p.4) 

Anteriormente, em 2010, na Casa da Ribeira, em Natal/RS, eu havia 
participado do evento EEi (Encontro de Espaços Culturais Independentes),5 
que reuniu um grupo de gestores de vinte e três espaços culturais 
brasileiros e um deles proveniente da Argentina. Foi no evento que conheci 
o Helmut Batista e o seu projeto mais a fundo. O encontro tinha metas 
bem objetivas: traçar alguns dos parâmetros das dinâmicas dos espaços 
autônomos participantes e promover o diálogo entre os seus gestores, os 
representantes do Ministério da Cultura, do Centro Cultural da Espanha/
SP e do Centro Cultural São Paulo ali presentes. A partir de grupos de 
trabalho, discutimos formalmente as contradições e dificuldades pelas 
quais passávamos em nossos espaços de natureza privada com finalidade 
pública. Desse evento resultaram uma carta e uma rede de espaços 
independentes que operou durante aproximadamente um ano, por meio 
dela buscamos reivindicar do governo novas políticas culturais para o setor.

https://capacete.org/.
http://www.colomborama.net/
http://www.ateliersubterranea.art.br
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território do Jardim Canadá com 
o envolvimento da comunidade 
local, artistas e outras iniciativas 
e organizações. Foi fundado em 
2010 por Francisca Caporali. Ver 
aqui. Acesso em 7/7/2019.

5 O EEi (Encontro de Espaços 
Culturais Independentes) 
aconteceu no espaço cultural 
e ponto de cultura Casa da 
Ribeira, em Natal/RN, durante 
três, no final de novembro de 
2010. Contou com a participação 
de representantes de 23 
espaços culturais brasileiros, 
um da Argentina, de membros 
do Ministério da Cultura e de 
observadores, como o Centro 
Cultural da Espanha/SP e o 
Centro Cultural São Paulo.

Ao serem enquadrados dentro do setor de “economia criativa”, 
os espaços artísticos autônomos deveriam gerar um saldo positivo 
nos negócios. Ou seja, não bastaria gerar serviços que envolvessem 
criatividade, inovação e produção intelectual. Seria preciso, sobretudo, que 
suas ações culturais se tornassem atrativas aos patrocinadores e, para 
tanto, há sempre um desafio: oferecer impactos midiáticos e benefícios 
materiais e simbólicos sem perder com isso a autonomia. (CANCLINI, 
2008) No que diz respeito ao amparo e financiamento estatal para a 
modalidade de residência, uma das principais dificuldades apontadas 
pelos participantes no evento EEi (Natal, 2010) era a falta de compreensão 
dos órgãos governamentais sobre a sua finalidade. Desde o ponto de vista 
desses gestores, havia uma necessidade urgente de estabelecimento de 
novos parâmetros avaliadores das secretarias de cultura para viabilizar 
as experiências nômades no circuito artístico, atualmente, já bastante 
assimiladas pelo sistema. 

Era difícil para nós, naquela época, estabelecermos metas elevadas 
de público, já que nem sempre as ações se enquadravam ao formato 
expositivo, até então modelo consolidado nas artes visuais e, diga-se 
de passagem, cada vez mais desgastado. Também o fato do propósito 
principal da residência artística estar centrado no processo criativo e não 
na obra acabada dificultava o estabelecimento de metas materiais prévias 
a serem oferecidas. Perguntávamos, afinal, como era possível diferenciar 
uma viagem a turismo realizada por um artista de uma viagem com fins 
artísticos sem estabelecer esses parâmetros. E como definir regras prévias 
e orçamentos se as necessidades mudavam abruptamente conforme 
a natureza de cada projeto? Aos órgãos governamentais o artista em 
residência parecia ser apenas um “turista pós-romântico”, para utilizar o 
termo de Canclini (2008).

Frequentemente, as residências artísticas costumam provocar um 
jogo ambíguo e crítico sobre a circulação da obra de arte, utilizando-se 
dos próprios documentos do processo como modo de circulação da obra. 
Vale frisar que esse jogo, nas práticas artísticas contemporâneas, vem na 
esteira da crítica ao objeto único e da incorporação do efêmero a partir dos 
anos de 1960/70 – a que Lucy Lippard (2001) nomeou desmaterialização 
do objeto artístico. Alguns artistas em residência aproveitam a situação 
para colocar à prova os limites entre os estatutos de obra e de documento. 
Nesse contexto, os trabalhos, compreendidos enquanto processo, 
passam a ser exibidos em formatos alternativos ao modelo de exposição 
convencional, circulando também por meio de documentos de vídeo, (hiper)
texto e imagem digitais, sendo publicados na Internet e nas redes sociais. 
Desse modo, ao término do projeto, tanto os artistas participantes como 
os articuladores das residências podem sistematizar esses documentos 
em arquivos digitais que podem explorar também sua dimensão política 
e estética. Segundo o pesquisador e curador Francisco Dalcol (2015, 
p.31181):

Desde os anos 1990, o ambiente virtual tem contribuído 
para a ampliação das residências artísticas a partir de 
plataformas de coleta e difusão de informações que operam 
como redes de estímulo, fomento e dinamização em 
escala global. Alguns casos merecem ser destacados pela 
relevância alcançada. A Res Artis – Worldwide Network of 
Artist Residencies.

Na contemporaneidade, para avaliar os programas de residências 
artísticas, é necessário criar alternativas além da lógica produtivista, que 

https://www.jaca.center/
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valoriza apenas o resultado final sem respeitar o tempo de criação livre e o aspecto experimental da 
investigação em que o artista não sabe exatamente onde vai chegar de antemão. Nas palavras de Helmut 
Batista (2008, p.25-26): “A residência, portanto, como primeira parada, deveria ser somente um espaço 
de tempo de reflexão, de percepção do outro. Conviver para ver no que vai dar.” Se no Brasil, entre 
os anos de 2011 e 2015, a FUNARTE abriu diversos editais de fomento a residências artísticas – não 
sem antes haver luta e reivindicação dos espaços culturais e dos artistas – hoje, com a crise política e 
econômica do país, essas políticas culturais de fomento foram praticamente extintas.

Participar dessa conexão latino-americana representou para mim um marco. A experiência possibilitou 
dar início a uma cartografia simbólica do território latino-americano. Primeiramente, esse mapa afetivo 
gerava linhas que ligavam pontos das nossas histórias de vidas particulares, reforçando os nossos 
interesses comuns e fazendo-nos descobrir também algumas distâncias. Esse desenho imaginário foi 
gerado a partir da residência do CAPACETE em uma atmosfera ideal: cercada de novidades, tempo livre 
para confraternizações, conversas despretensiosas, trocas interpessoais e reflexões que levariam anos 
para serem digeridas. 

A exemplo disso deu-se o programa Indie.Gestão – que foi uma residência para gestores de espaços 
independentes realizada posteriormente, em 2014, no JA.CA, em Belo-Horizonte/MG. O evento, do qual 
participei como convidada, foi organizado por Francisca Caporali, Joana Meniconi e Samantha Moreira. 
Para as organizadoras, tratava-se de um desdobramento das reflexões iniciadas anteriormente, em que 
de novo criou-se uma situação para proporcionar o compartilhamento de experiências, desenhos e visões 
de mundo que propunham debater as dificuldades enfrentadas na gestão cotidiana desses espaços 
artísticos. (CAPORALI; MENICONI; MOREIRA, 2014)

Em 2011, nosso único dever com o programa do CAPACETE era estar disponível para viajar, dividir 
o mesmo teto e tomar café da manhã juntos. Além disso, os artistas provindos de outros países deviam 
trazer exemplares de livros e discos de sua preferência para compor uma Biblioteca que refletisse sobre 
América Latina e cujos critérios de seleção foram sendo explicados ao longo de nossas conversas. Nos 
reuníamos durante todas as manhãs ao redor da mesa da sala, diante da janela luminosa com vista para 
a gigantesca São Paulo. Nesse espaço doméstico todos se juntavam para comer, escutar os convidados 
e trocar histórias e saberes. Os bate-papos respeitavam o próprio fluxo não-linear do pensamento e das 
memórias afetivas, ativadas pelos aromas e sabores da comida. 

Durante o itinerário, buscamos manter a “busca pelo momento presente” em que tentávamos resgatar o 
tempo-elástico do aqui/agora predominante da infância e perdido não apenas na nossa maturidade, como 
também há séculos atrás nas Américas, durante o processo colonizador da Modernidade. (PAZ, 2017) A 
própria situação de artistas-viajantes nos colocava frente a frente com o espelho de nossa própria história, 
cujo caráter político era iminente. Algumas perguntas atravessaram todo o período da residência: Afinal, 
América Latina, que continente é este? O que de fato nos une? Até que ponto brasileiros se consideram 
também latinos? Segundo Walter Mignolo (2007, p.15), não podemos esquecer que “(...) a divisão dos 
continentes e as estruturas geopolíticas impostas são construções imperialistas dos últimos 500 anos.” 
Nesse sentido, é importante ter em mente, ao falar de América Latina, que ela não é algo dado, mas uma 
ideia de estados-nação resultante da perspectiva colonialista dos descobridores na Modernidade. Esse 
“descobrimento” da América, como bem sabemos, custou aos escravos africanos e aos povos autóctones 
um alto preço: o genocídio. Seria essa adversidade, já anunciada por Hélio Oiticica no Esquema Geral da 
Nova Objetividade, o ponto de contato entre nós? 

Mais do que respostas, produzimos mapas afetivos imaginários que buscaram questionar nossas 
origens, fronteiras e identidades, reflexões pertinentes ao exercício crítico da representação cartográfica, 
tal como propõe a pesquisadora e crítica de arte Icléia Cattani (2007).

Em busca de El dorado: Colômbia

Realizei duas viagens com finalidades artísticas à Colômbia. A primeira delas foi em 2012, a partir do 
Prêmio Edital de Intercâmbio nº1/2012 do Ministério da Cultura, com o qual desenvolvi a residência móvel 
Free-way no espaço Parche Artist Residency,6 em Bogotá, fundado e gerido por Olga Robayo e Marius 
Wang. O espaço possui parcerias institucionais com a Noruega, terra natal de Marius Wang, e trabalha a 
partir da perspectiva decolonial.
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6 Consultar mais informações 
sobre o projeto e acompanhar 
seus informativos aqui. Acesso 
em 7/7/2019.

7 Disponível aqui. Acesso em 
7/7/2019.

8 Disponível aqui. Acesso em 
7/7/2019.

9 Ver matéria Un adiós para 
Taller 7: el espacio que entendió 
el arte como libertad In: El 
Mundo, publicado em 25.11.2018. 
Disponível aqui. Acesso em 
7/7/2019.

Desenvolvi o projeto como se ele fosse um caminho de mão dupla 
entre as minhas pesquisas artísticas e as do cineasta Rodrigo John, de 
Porto Alegre/RS. Construímos um road movie improvisado ao longo dos 
trajetos de nossas viagens de norte a sul do Brasil e por países como 
Uruguai, Argentina e Colômbia. Durante essas viagens, íamos costurando 
a narrativa audiovisual ao modo dos Lumière, que espalhavam suas 
câmeras-projetores pelo mundo. A cada cidade em que o filme foi exibido, 
adicionávamos cenas locais. Durante o processo de criação, recaía sobre 
nós um olhar deslocado, estereotipado e generalizante: brancos e gringos. 
A partir dessa condição burlávamos as rotas turísticas, assumindo o olhar 
estrangeiro como forma de assimilar a sensação de não pertencimento. 
Assim personificávamos ironicamente os primeiros desbravadores, 
exagerando nas tintas ou procurando Debrets mutantes em cada fachada 
comercial onde a pintura à mão livre ainda sobrevivia ao sol forte, ao 
Photoshop e ao barateamento das impressões, mais do que às intempéries. 
Essas imagens e palavras pintadas em anúncios e fachadas latino-
americanos revelavam a nossa entrada no mundo globalizado, dominado 
por logomarcas construídas sob o véu impreciso da linha marcada pela 
mão livre. 

O filme que apresentei ao término da residência, juntamente com 
tapiocas, foi acompanhado de fotografias que produziam um encontro 
de idiossincrasias: as nossas, a dos lugares e a dos que lá estavam. O 
registro documental era uma espécie de enciclopédia que registrava os 
microcosmos descobertos nos caminhos das viagens. Em 2013, exibimos 
Free-way na mostra Colomborama,7 organizada por El Parche em Oslo, 
na Noruega. 

Durante a estada na Colômbia, desenvolvi outro projeto de residência 
em La Usurpadora,8 projeto gerido por María Isabel Rueda e Mario Llanos 
em Puerto Colombia. Queria dialogar com a população e com o espaço 
público, já que o propósito dos gestores é ativar a arte caribeña a partir 
da ocupação de locais não-artísticos. Realizei o trabalho Las chicas solo 
quieren divertirse nas ruas de Medellín, Puerto Colombia e de Barranquilla, 
em parceria com Olga Robayo. Distribuímos nessas cidades stickers com 
frases feministas para mulheres colarem sobre as zonas urbanas. Em 
Medellín fomos recebidas por Mauricio Carmona, no Taller 7,9 espaço 
artístico fundado em 2003 e que encerrou suas atividades em 2018, tendo 
participado da residência em São Paulo conosco. Fotografias das ações e 
os próprios adesivos foram expostos em uma casa ainda em construção, 
ocupada temporariamente por La Usurpadora em Barranquilla (2012).

Em 2014, tive minha segunda experiência de residência artística na 
Colômbia, realizada de modo totalmente independente, novamente a 
convite da artista/gestora Olga Robayo. Hospedei-me na outra sede de 
El Parche Artist Residency, no Caribe Colombiano, na praia de Palomino 
(ver Imagens 3.1 e 3.2). Foi ao pé da Serra Nevada de Santa Marta que 
fui picada pelo mosquito Aedes aegypti e contraí Zika. Como parte do 
tratamento de cura que unia vida e arte fui enterrada por um xamã na 
areia à beira mar. Dessa experiência resultou o texto transcrito a seguir 
“Paragem das conchas: uma expedição ao útero da linguagem” e a 
aquarela reproduzida abaixo (imagem 1), com a qual presto minha singela 
homenagem, não sem ironia, ao inseto que também esteve presente no 
clima tropical dos artistas-viajantes do séc. XIX e cujas larvas embarcaram 
nos navios negreiros provindos da África (terra originária do mosquito).

https://www.facebook.com/elparcheartistresidency/
http://www.colomborama.net/
https://www.facebook.com/lausurpadora.espaciodearteindependiente/
https://www.elmundo.com/noticia/Un-adios-para-Taller-7el-espacio-que-entendio-el-arte-como-libertad/375238
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Imagem 1: Foto de Fábio Alt. Obra “Estudos sobre a Terra: Inventário de Fauna e Flora, 2016 (Pernilongo-rajado, Aedes aegypti). Aquarela e 
acrílico sobre papel, 25x35cm, Lilian Maus.

Paragem das Conchas: uma expedição ao útero da linguagem

Imagem 2: Útero da linguagem, Imagem digital, 2018, Dimensões variáveis, Lilian Maus.
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10 “Mama grande” é o termo que 
a tribo indígena Kogui tem para 
se referir à entidade divina que se 
manifesta na Terra.

11 No Brasil, a árvore é chamada 
também de jacarandá. Na lenda 
de São Tomé, apóstolo cristão 
que teria peregrinado o mundo 
todo, o pau-santo é o material da 
cruz carregada durante as viagens 
para pregação da palavra divina. 
A mitologia diz ser do apóstolo as 
cruzes e as pegadas nas pedras 
encontradas nas trilhas indígenas 
na América Latina. Segundo 
Sérgio Buarque de Holanda 
(2000), o mito da passagem 
de São Tomé pelas Américas 
se popularizou no séc. XVI na 
Europa, chegando a se tornar 
mais popular do que o Caminho 
de Santiago de Compostela.

Em um lugar mágico que forma uma península entre o rio San Salvador 
e o mar do Caribe, sob os pés da Serra Nevada, eu morri. Alguns palmos 
de terra me cobriam e, ao meu redor, pequenos seres tentavam abrir suas 
covas em minhas pernas e braços. Lembravam-me eles de que eu estava 
compactada sob um terreno arenoso e, como uma múmia inca, resistia 
imóvel na escuridão da Mama Grande10 – a Terra. Dentro do oco piramidal 
em que eu me transformara, o sangue fazia mais sentido. No pulso eu 
existia. A cadência começava no coração e ondulava o tapete da pele até 
chegar às pontas dos dedos. Enquanto eu latejava, a terra respondia-me 
em uníssono: era o marulho reverberando e fundindo aquelas ondas às 
minhas. Dentro desse orifício eu fui o mar e as suas profundezas. Nessa 
cova, apavorada, a vida mineral me mostrava o céu visto de baixo da 
madrepérola. Dentro dele fui o molusco engolido pela concha, pela areia 
e pelo mar. No meu interior subia um frio agudo pela espinha, mesmo 
que fora da cova o fogo sagrado queimasse o Palo Santo.11 Um instante 
apenas separava pavor e êxtase. E nessa fissura espacial mínima das 
pálpebras entreabertas, antes do primeiro raio de sol atingir a minha retina, 
eu pude ser aquilo que eu não era. Estava em um estágio anterior a mim, 
como uma semente a se rasgar de susto diante da vida que brota. A terra, 
como uma grande vagina, me cuspia inteira e a maresia me lambia junto 
com a baforada do vento. O meu primeiro balbucio não veio pela boca, ele 
foi pronunciado pelas asas de uma abelha. O zum zum zum pairava sobre 
mim como um véu áspero tramado com o veneno do ferrão e a doçura do 
néctar. Com seus olhos grandes a operária me encarava repousada sobre 
o abdômen recém-nascido. Sentia no sol do umbigo a flechada de um Eros 
menino que tinha também olhar de mãe. A abelha pousou justo ali, na 
cruz de areia esculpida naturalmente pela minha respiração. Era na rosa 
dos ventos que ela desabrochava um beijo doce semeado pela tromba e 
pregado pelo ferrão. 

Saí de lá com a certeza de que um dia o que eu chamo “vida” será 
apenas pedra. Talvez vire um seixo como os outros tantos que seguem a 
rolar nos rios sagrados que nascem da Serra Nevada e desembocam no 
mar. Estarei logo ali, entre os riachos que vertem sem memória e correm 
em lugar nenhum, a perder de vista a vida breve que um dia agarrei, como 
um punhado de terra, com as mãos.

Imagens 3.1 e 3.2: Foto de Alejandro Gómez, Palomino, Colômbia, janeiro de 2016.
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Seguindo os passos de Petrarca nos Andes

Imagens 4: Foto de Lilian Maus das incursões pelas montanhas de Cajón del Maipo, no Chile.

Em 2016, participei do programa curatorial intitulado Latinoamérica: zona de experimentación, 
iniciado no ano anterior em Porto Alegre/RS e realizado pela Galería Metropolitana. O espaço, com 
sede em Santiago/Chile, é gerido pelos artistas/professores Ana María Saavedra e Luis Alarcón. A 
galeria desenvolve há quinze anos práticas crítico-cultuais que buscam ampliar a visão do sistema de 
arte por meio de um trabalho multidisciplinar, flexível e heterodoxo. Seu modelo de autogestão tem 
como meta transformar a figura do galerista em operador cultural, aproximando-o da vizinhança e das 
organizações sociais. No livro Galería Metropolitana 2004-2010... os autores citam algumas de suas ação 
transformadoras:

a) a geração de estratégias alternativas de circulação de obras e artistas, o desenvolvimento 
de estratégias de financiamento para sustentar e projetar um espaço cultural e a articulação 
de estratégias de comunicação contra hegemônicas; b) a construção de redes de trabalho, 
tanto a nível local, regional, como global. (SAAVEDRA, ALARCÓN, 2011, p.6)

Durante a residência, desenvolvemos o projeto Montañismos, fruto de uma parceria com Humberto 
Junca (artista multimídia colombiano que dirigiu El Bodegón, em Bogotá) e com o curador Cristian Muñoz 
Bahamondes (pesquisador independente da região de Biobío/Chile). Eu havia conhecido o Humberto 
durante a primeira residencia em El Parche, onde estabelecemos uma relação de amizade. Foi a partir 
de 2015, após uma troca intensa de mensagens, desenhos, textos e fotografias realizadas entre o sul 
do Brasil, Colômbia e a Noruega que o projeto tomou corpo. Esse intercâmbio de montanhas viria a 
ser complementado pela expedição que realizamos em Los Valdés e Cajón del Maipo (ver imagem 
4), seguindo os passos de Maria Graham, artista-viajante do séc. XIX cujos diários descrevem suas 
experiências com terremotos. 

A exposição resultante dessas experiências (ver imagem 5) trouxe a público retratos bordados de 
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montanhistas, postais reproduzindo aquarelas, desenhos sobre madeira, vídeos, fotografias, vitrines 
entomológicas, além de pedras coletadas nas montanhas chilenas. Realizamos ainda uma performance 
na abertura: enquanto Humberto Junca bordava eu recitava meus poemas. Após a abertura, Junca 
retornou à Colômbia e eu segui viagem por mais três meses rumo ao norte, a partir de um mapa afetivo 
desenhado com a ajuda de Ana María Saavedra e Luís Alarcón. 

Propunha-me a realizar uma rota de viagem em que os pontos de parada eram projetos artísticos 
independentes ou casa de artistas com iniciativas coletivas. Saí de Santiago para Valparaíso e fui visitar 
Paulina Varas, professora e gestora do CRAC, que conheci também na residência de São Paulo. Acabei 
hospedando-me em sua casa e, depois de uma longa incursão pelas paisagens sublimes da Bolívia e do 
Peru, retornei à cidade para finalizar outra residência no espaço Worm, um projeto independente gerido 
pelos artistas Sebastián Muñoz e Renato Ordenes. Em Valparaíso, tomei alguns cafés com Pedro Donoso, 
professor e curador do Centro Dinamarca 399, hoje um amigo e cúmplice de pesquisas acadêmicas. Em 
Bahía Inglesa, ainda no Chile, hospedei-me com Adolfo Torres, que dirige La Olla Común, um projeto 
que reúne arte e gastronomia através de um olhar crítico sobre quem somos a partir do que comemos. 
Em Coquimbo, conheci Estrella Olivares, artista que dirige a FAC (Feria de Arte Contemporáneo) e 
produz eventos de descentralização da arte. Conheci de perto e me encantei pelo Pedaleable, projeto de 
mobilidade urbana e de conservação ambiental em Valle de Elqui e, já na divisa com a Bolivia, hospedei-
me com Cristian Hinostroza, artista chileno que conheci na abertura da mostra Montañismos. Cristian 
encerrava, nessa época, um longo processo de residência na pequena comunidade de Ollagüe, onde 
aprendi a bailar quechua mesmo tonta de soroche. 

No Peru, em Lima, fui recebida por Rodrigo Quijano, gestor do ex-espaço La Culpable com quem eu 
matava a saudade dos tempos vividos em São Paulo. À Bolivia voltei para conhecer o projeto Mujeres 
Creando, de Maria Galindo, e para passar a virada do ano de 2016 a 2017. Foi nas margens do gigantesco 
lago Titicaca, na Isla del Sol/Bolivia, que supreendentemente, mas não por acaso, encontramos, eu e 
Rafael RG, ex-assistente do CAPACETE, com Beatriz Lemos, curadora especializada em articulações de 
redes, idealizadora da Plataforma Lastro.

Conclusão 

Desde 1980, em Culturas Híbridas, Néstor García-Canclini alertava-nos sobre a necessidade de 
ampliação da função das artes visuais para além das demandas dos grupos de artistas. E é pensando em 
atingir essa transformação e expansão do sistema da arte que os espaços artísticos descritos nesse artigo 
vem oportunizando aos artistas em residência uma aproximação dos tecidos sociais locais específicos 
e com a esfera global do mundo da arte. Ao longo da pesquisa e das vivências das viagens foi possível 
identificar algumas estratégias comuns de ação, tais como: renovação da formação e do ensino das 
artes; inserção de artistas e de intelectuais criticamente na circulação da arte; construção de canais 
alternativos de produção em contato mais direto com o público; a ampliação da circulação de obras e de 
artistas; a inovação das estratégias de financiamento da cultura e da construção de redes de trabalho. Os 
resultados são múltiplos dispositivos que servem de crítica à lógica de mercado e que buscam expandir 
os formatos e recursos já institucionalizados.
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