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Resumo

A pequena novela Mar paraguayo, do escritor paranaense Wilson Bueno foi publicada
em 1992, pela editora lluminuras, estando, atualmente, em sua terceira edi¢do. Monta-se
em uma trama complexa, que promove uma espécie de contrabando linguistico entre o
portugués, o espanhol e o guarani, narrado por uma personagem que se constroi em
corpo transgénero e desterritorializado, com ecos de um passado comum latino-
americano. Ambientado na praia de Guaratuba, no litoral brasileiro, a narradora
principal utiliza uma mescla entre oralidade e escrita, ativando suas memorias em um
enredo que circula entre 0 amor e o delito, a imputagdo e a amputacdo. Este ensaio
aborda aspectos culturais, estruturais, espaciais e linguisticos, além de localizar
brevemente a génese da escrita da novela nas publicacbes anteriores, de trechos, em
jornal, a modo de experimentacdo. Nesses lugares, foram empregados alguns recursos
estilisticos que o escritor ira explorar, notadamente em usos do portunhol, nos dois
fragmentos que irdo compor sua primeira novela, entdo em progresso. Em termos
tedricos, sdo exploradas a condicdo da literatura menor (DELEUZE & GUATTARI,
2015), da estética neobarroca (SARDUY, 1992), das noc¢des pos-modernas da escritura
(DERRIDA, 1997) e do espaco (LYOTARD, 1996). Cabe destacar, ainda, que a novela
completa em 2022 trina anos de sua publicagéo.

Palavras-chave: Wilson Bueno, Mar Paraguayo, portunhol/portufiol, literatura latino-
americana.

Resumen
La pequefia novela Mar paraguayo, del escritor Wilson Bueno, fue publicada en 1992
por editorial lluminuras, y actualmente se encuentra en su tercera edicion. Esta montada
en una trama compleja, que promueve una especie de contrabando linglistico entre
portugués, espafiol y guarani, narrado por un personaje que Se construye en un cuerpo
transgénero y desterritorializado, con ecos de un pasado latinoamericano comdn.
Ambientada en la playa de Guaratuba, en la costa brasilefia, la narradora principal
utiliza una mezcla de oralidad y escritura, activando sus recuerdos en una trama que
circula entre el amor y el crimen, la imputacion y la amputacion. Este ensayo aborda
aspectos culturales, estructurales, espaciales y linglisticos, ademéas de ubicar
brevemente la génesis de la escritura de la novela en publicaciones anteriores, extractos,
en periédico, en forma anticipada de experimentacion. En estos lugares, se utilizaron
algunos recursos estilisticos que el escritor explorar, tales como los usos del portufiol,
en los dos fragmentos que conformaran su primera novela, entonces en curso. En
términos tedricos, se explora la condicion de la literatura menor (DELEUZE &
GUATTARI, 2015), la estética del neobarroco (SARDUY, 1992), los conceptos
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posmodernos de escritura (DERRIDA, 1997) y espacio (LYOTARD, 1996). También
vale la pena mencionar que la novela completa treinta afios de su publicacion en 2022,
Palabras-clave: Wilson Bueno, Mar Paraguayo, portufiol/portunhol, literatura
latinoamericana.

“As condicoes da relagdo entre a lingua e o corpo, entre a
inscricdo e a carne, admitem, no neobarroco contemporaneo,
tensores diferentes. No cubano Severo Sarduy, diretamente
filiado a Lezama Lima, a inscri¢cdo toma forma de tatuagem:
‘Com tanto botdo e flor, tanta guedelha de ouro e tanta
nadegazinha rubensiana a seu redor, esta o cifrador que néo
sabe mais onde dar a cabecada; tenta uma pincelada e da
uma beliscada, acaba uma flor entre as bordas mais dignas
de acolhé-la e depois apaga-a com a lingua para pintar
outra, com mais estames e pistilos e corolas cambiantes
(Cobra, p.21)’. Para Sarduy, o autor é um tatuador, a
literatura, a arte da tatuagem ”.
Néstor Perlongher, Formas neobarrocas, Nicolau, no.19, 1988

1. Indicios

O Nicolau, jornal de cultura vinculado & imprensa oficial do Parang, circulou
pelo Brasil e alhures de julho de 1987 até quase a metade da década seguinte, obtendo
desde o inicio certo reconhecimento do publico e aprovacdo da critica. Recebeu dois
prémios nacionais e um internacional e tornou-se um oasis democratico dentro de um
ambiente ainda com ecos ditatoriais que se apegava a uma critica “forte” e académica e
via a experimentacdo com desconfianca.

Por alguns trechos do editorial nimero um, intitulado “Tempo de Criar” e
assinado por Wilson Bueno, pode-se ter uma ideia do que propunham seus

organizadores:

Ao se constituir, ja desde o nome, como genérica homenagem aos
maltiplos estratos imigrantes que, ao longo dos anos, moldaram a
nossa cara e 0 nosso carater, Nicolau se insere, igualmente, no espaco
de um novo tempo nacional em que a pluralidade de ideias é um dado
inquestionavel e tdo mais enriquecedora quanto maiores forem as
oportunidades de que se promova a sua livre circulacao. (...) Espelho e
sintese do trabalho de nossos criadores, Nicolau se quer assim, como
o registro vivo, inquieto e perturbador do tempo em que vivemos...”
(EDITORIAL, Ano 1, no.1, 1987, p.2).

Na edicdo vinte e sete, € anunciada a formacdo de um conselho editorial:
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Eficaz instrumento politico para que possamos ir ainda mais fundo em
busca do novo, do ndo tangenciado, do proscrito, do esquecido, da
ousadia, da voz e das vozes silenciadas, somam-se, a partir desta
edicdo, ao esfor¢co do Nicolau, o inquestionével talento de Alice Ruiz,
Walmor Marcelino, Hélio de Freitas Puglielli e Milton Ivan Heller.
Conosco a lavra, a lide, a messe e a semeadura; conosco, desde ja, ao
menos a vocacdo para o desassombro. (EDITORIAL, Ano 3, no. 27,
1989, p.2).

A equipe trabalhou até quase o nimero sessenta, quando, por circunstancias
politicas, o jornal passou a ser assinado por outro grupo e nao vingou. Foram mais de
sete anos de trabalho arduo “de lutas contra a medusa ditatorial incrustrada no velho, no
feio, no ogro coragdo do que ndo anda, ndo avanga, nem ri (Ibid., p.2)”, sete anos em
que eles fizeram acontecer “no panorama nem sempre receptivo de um Brasil as voltas
com a falta e pdo e, igualmente, com a falta da lirica do espirito. (Ibid., p.2)”

Seria dificil estudar um texto de Wilson Bueno sem citar sua marcante passagem
pelas péginas do Nicolau, vez que outra publicando alguns experimentos literarios e

sempre assinando belissimos editoriais, como o do numero 51, por exemplo:

Eis o verdo — entre cintilacGes e abismos o oficio de sonhar reafirma a
sanha bailarina com que seguimos grafitando os muros da cidade. Um
guem sabe aflito compor, uma quem sabe visdo intima das coisas que
pedem, quase num grito, a mao da delicadeza. E la nave va —
riocorrente, versos antigos, tdo antigos que nem se pressente, ao
menos, de que idade o sopro dessa voz e que vida insiste nela, musica
sem tempo ou lugar. Da escotilha dessa nave, vé-se ainda o sal, o azul
profundo dos navegares queimados pelas iluminacdes terriveis, 0 oco
do tédio e — sublime — um rumor de Deus pondo no cora¢do de um
homem, mesmo o mais timido, a humanidade inteira.
(BUENO/EDITORIAL. Ano 7, no. 51, 1993, p.2).

Nos textos experimentais, alias, ja sdo utilizados alguns recursos estilisticos que
0 escritor ird explorar em sua obra e, em dois fragmentos, parte de sua primeira novela,
em progresso. No nimero 4 (1987), é publicado uma espécie de conto, dividido em
cinco partes, intitulado “Arranjos pedestres”, que tematiza a busca da palavra e o seu
avesso, em movimento ou em construcdo pelo erro/errancia, algo que esteticamente sera
levado as Gltimas consequéncias dentro do Mar Paraguayo.

“Cido Intimo”, publicado no numero 12, também em 1987, quando a novela ja
estava em andamento, trabalha o lugar do Outro, ou o “sintoma estrangeiro”, como
escreveria Kristeva, responsavel tanto pela atracdo como pela rejei¢do, ao mesmo tempo

identificacéo e repulsa, que domina, domestica o estranho e faz dele parte integrante da
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psique humana. No conto, um animal, o cdo, é intimo, préximo, closed, de dentro. Na
sua existéncia miseravel e vagabunda, sente piedade do sujeito que chora, enquanto este
se encosta a um poste, no meio-fio, com a passividade e a obediéncia que se atribui aos
caninos. E o relato de uma experiéncia de limite, sofisticada, que desterritorializa o
marginal trazendo-o para o centro da cena, em pleno sol das trés da tarde. Ao pé da
pagina, consta uma pequena nota: “Wilson Bueno é autor de Bolero’s Bar (Criar
Edicbes, 1986), Mar Paraguayo (novela-invengdo), em preparo. Manual de Zoofilia e
Jogos de Bilhar (poesia)”?. (Ibid., p.19).

Os fragmentos intitulados Mar Paraguayo e Brinks, publicados,
respectivamente, nos nimeros 6 (1987, p.25) e 26 (1989, p.23), funcionaram como
antecipacdo do que serd a mescla linguistica, ou melhor, do que seria, pois que,
inicialmente, a novela foi anunciada com mais de cem paginas, ndo confirmadas depois,
tendo o texto definitivo apenas 73. Por comparacao, percebe-se a burilagdo empreendida
a fim de remover os excessos “em excesso” e as repeticdes “muito repetidas”, além da

precisdao/concisao resultante: o “barroquismo” que sobra € 0sso, esqueleto e suporte.

2. Percalcgos
Em uma de suas obras mais conhecidas, A farmécia de Platdo, o filésofo franco-

argelino Jacques Derrida escreve na aberturas:

Um texto s6 é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro
encontro, a lei de sua composicdo e a regra de seu jogo. Um texto
permanece, alias, sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam
no inacessivel de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam,
no presente, a nada que Se possa nomear rigorosamente uma
percepcdo. / Com o risco de, sempre e por esséncia, perder-se assim
definitivamente. Quem saberd, algum dia, sobre tal desapari¢do?
(DERRIDA, 1997, p.7).

Mar Paraguayo, versdo livro, é finalmente publicado em 1992, pela Editora
[luminuras, com o prefacio “Sopa Paraguaia”, de Néstor Perlongher: “onde tudo boia,
entre a prosa € a poesia, entre o devir animal e o devir mulher” (In. BUENO, 1992, p.9).
Diante de um texto assim, cabe a pergunta: Como entrar na obra? Se, para Derrida, em

um texto sO se entra parcialmente, para Deleuze e Guattari esta é a pergunta que vai

2 Manual de Zoofilia foi publicado pela Noa Noa: Ilha de Santa Catarina, Floriandpolis, em 1991.
Suponho que o titulo Jogos de Bilhar tenha se tornado pequeno tratado de brinquedos, publicado pela
Fundagdo Cultural de Curitiba (PR) e pela Iluminuras (SP): 1996.
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guiar o estudo sobre Kafka*. Guardadas as devidas distancias, ¢ claro, afinal é o terceiro
livro de Wilson Bueno, um autor paranaense que manipula uma matéria ténue, as
minucias/misérias de um ser que se constroi e é construido das sombras, sobras
linguisticas e existenciais terceiro mundistas, ou, melhor, sul-americanas, indigenas,
latinas, africanas, fronteiricas.

A primeira vista, 0 que se desenha na novela é uma delicada teia, 0 que se
elabora € uma mal enjambrada trama, o que se esboca é um fragil mosaico e que, talvez,
procedendo por sutis desmontagens, perseguindo a linha fina do texto e perscrutando
seus nos/dobras/articulacoes se alcancara algo semelhante a uma...interpretacéo...leitura.
O dificil é saber se, como Kafka, o autor ndo buscava uma espécie de jogo mais
inclinado a experimentacdo que a significacdo e se, procedendo por recortes, nao se
estara introduzindo o inimigo Significante bem 14 onde em “huessos 0ss0ssosporosos”
(Ibid., p.28), ele pode agir de maneira mais dissimulada.

Enfim, opta-se por correr o risco. Da leitura mais evidente da “cancion marafa”
(Ibid., p.13), interpretada pela descendente de indigenas, bébada de guaranias, soledad e
conhaque, passando pelo velho-novo da linguagem e toda uma microscopica fauna ali
presente, até o abismo-de-mar-aldeia-natal-Parana, que é terra de ninguém, espaco de
desejo e vertigem, o que move este ensaio é o que propde Heloisa Buarque de Hollanda
na orelha do livro: “uma necessaria discussao dos limites, o insistente desejo de desafiar
geografias imaginadas”. (HOLLANDA, orelha, 1992).

Trata-se de limites discursivos, limites estéticos, limites de escritura. Geografias
de intersecgdo, “no borderline da historia e da linguagem” (Ibid., 1992)., que marcam a
tensdo entre identidade e diferenca estabelecida num mix de préticas linguisticas e
culturais, nacionalidades e sexualidades. Antes de tudo, o “morangu” (Ibid., p.23)
guarani, que surge como lenda, fabula, raconto. E o desafio tedrico de encarar a cena
mestica contemporanea, na qual o universo € multiplicacdo de fragmentos. Para isso,
sem duvida, os tedricos da diferenca — Derrida, Deleuze e Guattari e, a seguir, Lyotard —

ja mapearam alguns caminhos.

3. Evidéncias

3 Utilizo a traducéo de Rogério da Costa, de 1997.
4 Referencio a traducdo de Cintia Vieira da Silva, de 2015, da obra Kafka. Por uma literatura menor.
Retornarei a este tema nas paginas finais.
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Diante de Mar Paraguayo, um texto que promove tantas desterritorializacbes e
marca com insisténcia o sentido de entre-lugar, cabe citar um tedrico que promoveu
uma reflexdo importante em relacdo aos espagcos contemporaneos. Quando ele menciona

certas tensdes do urbano, pode-se estender o alcance disso a espacialidades outras:

Deve-se entrar na cidade pelos suburbios. A frase dos suburbios é a
gueixa: ndo moramos em parte alguma, nem fora nem dentro. A
queixa de ser Orfao ja ressoava nos bairros da cidade classica com
Villon. Difunde-se até o cerne nas metropoles modernas. Mau menino,
moca perdida, as criancas da periferia vém domingo ao centro cantar
seus estribilhos sem pé nem cabeca. Recitam poemas em prosa.
Desconcertam a arte poética. Chamam-se Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud. “Vocé 1€ os prospectos, os catdlogos, os cartazes que
cantam bem alto / Eis a poesia hoje de manhd e, quanto a prosa, hé os
jornais”: Apollinaire abre Alcools com “Periferia”. E o cinturio em
grego, nem campo nem cidade, um outro lugar, que ndo é mencionado
no registro das situac@es. (LYOTARD, 1996, p.23).

O tedrico francés escreveu sobre a cidade moderna e seus espacos de incluséo
excludente, em direcdo similar a de uma escrita deslocada, curiosamente coincidente, a
respeito dos lugares de poréo, de submundo (ou de terceiro mundo), e a tudo o que, nos
anos finais do século XX, deu-se a ver em cena literaria e em tempos de teoria pos-
moderna. Por isso, na investigacdo da estrutura e dos personagens, é possivel aproximar
essas reflexdes da novela de Wilson Bueno e, a partir delas, abordar também a

linguagem e 0 espaco narrativos.

3.1. Estrutura e personagens

Em primeira pessoa, direto de um cabaré de Aquidauana, um pouco mulher
(mae) degradada, rebaixada, violada, e um pouco camaleoa, meio-cobra, meio-aranha,
com unhas de pantera e borrada de rouge e batom, a personagem/atriz principal se

apresenta:

Yo soy la marafona del balneério. A ca, en Guaratuba, vivo de suerte.
Ah, mi felicidad es un cristal ante el sol, advinadora esfera cargada
por el futuro como una bomba que se va a explodir en los uranios del
dia. Mi mar. La mer. Merde la vie que yo llevo en las costas como una
sefiora digna cerca de ser executada en la guillotina. (BUENO, 1992,
p.15).

Sua sorte ambigua, entre sina e sinal, é o ponto de partida da torrente de palavras
pelo viés confessional, juntamente com a frase-refrdo que atravessa o texto, numa
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repeticdo que parece movida pela culpa, que, de tanto negar, torna-se suspeita ou
bloqueia qualquer possibilidade de imputagdo: “yo no maté a el viejo” (Ibid., p.14). No
final da primeira parte, intitulada “noticia”, a expressao aparece pela primeira vez e na
sequéncia da narrativa, em variacdes minimas, ela se repete, implicada num jogo muito
sutil entre imputacéo e amputacéo.

As descri¢des da convivéncia com “el viejo” se desenvolvem em versdes, no
minimo, duplas: companheiro de muitos anos, j& esta morto, por um descuido ou
distracdo no qual ela o jogou ao sofa, provocando uma parada cardiaca; ou, ele teria
caido no banheiro e, de |4, teria sido transportando ao sofa. Estaria prestes a morrer,
arrastando-se em interminavel sofrimento nos meses frios do inverno, enquanto a
possibilidade e/ou desejo de sua morte vai sendo digerido e o “assassinato” ¢ planejado:
“solo el viejo persiste con su caceta amputada que todavia prossigue cocando, solo este
maldito viejo que carrego en las costas hecho uma prisioneira en el campo de
concentracion” (Ibid., p.59). E uma personagem importante, ja que a sobrevivéncia da
marafona — econdmica e afetivamente - depende dele e que, por isso, continua a
assombra-la mesmo depois de morto numa relagdo simbidtica entre vitima e algoz.

A marafona, na estranha condi¢do de “atendente y obrigatdria esclava” (ibid.,
p.26), torna-se objeto de um estranho amor, que se funda na impossibilidade sexual
resultante de quinze anos de bebidas, cabaré e fumo. Paradoxalmente, € uma condicéao
que traz algo concreto e bom e, ainda assim, é similar ao inferno. Como se chamaria,
num mesmo ser, a convivéncia entre vitima e verdugo?

Nos dezembros encalorados, outra personagem, “el nifio”, vértice contrario do
triangulo, aparece, ofuscante em sua beleza adolescente: “Fue de la ventana que o avisté
y lo despi de su bermuda florada, el que venia por la calle, duras coxas, sus joellos de
caballo ao sol, sus diecisiete afios que me juegan, sin piedad, en nesto mundo de aflicion
y unhas roidas con desusada inseguridad” (Ibid., p.26). Este garoto é objeto de um
desejo impossivel, mesmo que a paixao por ele seja vivida com enorme intensidade e
que algumas vezes se concretize. Aqui surge outra relacdo: a do/a cacador/a com sua
presa, que “me pone abrasado el utero profundo” e que, surpreendentemente, reverte o
jogo sexual: “yo soy la suerte y el azar, si, yo soy la que enrraba los menores de
diecisiete afios, sefiora!” (Ibid., p.60). Se, por um lado, ¢ uma relagdo que permite uma
participacdo ativa da personagem, que passa de escrava a predadora, por outro, é fadada

ao fracasso, pois existem em Guaratuba pessoas bem mais jovens e desejaveis. Ainda
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assim, é uma das molas propulsoras do relato, o que mais se aproxima do que a
marafona denomina de “amor”: uma fome/hambre que € outra face do inferno.

Oscilando entre os dois polos masculinos, a “cancion marafa”, de bar em bar,
trabalha o desapego do velho e busca desesperadamente o novo, dilacerada entre um
passado que cheira a formol e um presente de drops de menta. Tudo se desmancha nas
tentativas de articular-se para fora deste meio-termo que, aparentemente fixo e estéril,
realiza-se como escritura.

Um terceiro homem-personagem, o doutor Paiva, que vinha ver o velho todas as
semanas, adquire o estatuto de confidente e cimplice, ja que apenas os dois sabem que a
salde do velho ia bem, para alguém de oitenta e cinco anos. O médico esta presente nas

linhas finais:

Por el, por el rosto de Braga fue que comenzé a urdir esta estranha
matanga, perfecta como nunca se es perfecto quando lo que se pone
em question es la muerte. Lloraré mas que una madre también por el
nifio, ahora que todo se enluta de esta sangreneria, vos entiende, solo
vos me comprende, doctor Paiva. Mi mar? Mi mar soy yo. lya. (Ibid.,
p.73).

Testemunha, confidente, o0 médico é o elo que liga a marafona/viejo ao mundo,
la fora, onde residem as “outras”: as senhoras burguesas que raramente precisam de
médicos, nunca de psiquiatras, as mulheres-vendeiras nativas que ndo compreendem a
sua lingua mestica e a olham com desconfiancga, as garotas-enfeite que decoram a praia
“sin imaginacion 0 personalidad” — uma das quais Ihe roubou o garoto — que séo apenas
“um cuerpo-de-miss y nada mas” (Ibid., p. 52).

O exterior, dito “normal”, ¢ observado “al borde de la ventana”, do qual fazem
parte, também, as familias: “los banhistas, com sus esposas gordotas y hijos inquietos,
llenos de arena, lambuzados de mar y sorvetes con grandes crostas de caramelo” (ibid.,
p.26). E composto bucolicamente, interiorano, em finais de tarde, com gente, pardais e
tico-ticos, em contraponto complementar ao interior kitsch da casa que ficou de heranca
(do velho), rescendendo a perfume Coty, da sala escura na qual a vida-escritura-teia-de-
aranha é tecida silenciosamente e pela qual passeiam os simulacros televisivos das
novelas. O doutor Paiva é o Unico que frequenta os dois mundos. E — parece — € 0 Unico

interlocutor da complexa personagem.
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Tornada deliberadamente um jogo, a escritura tanto mobiliza Nossa Senhora,
Sonia Braga, Cobra-Grane e Mulher-Aranha, quanto transforma o menino — objeto de

desejo, ora em anjo ora em cavalo, dando voltas sobre si, e a sua prépria procura:

esto relato, sus lendas interiores, sus grados de rama, sus lenteles
darquicos, su ternura irremediable, dios, prados, adélias, su andado de
vomito, esto relato solo quer y desea sé-lo uno juego-de-jugar: como
los dioses en el principio, en el tupa-karai, antes del des-principio de
todo, los dioses y su lance de dados, su macabro inventar, oguera-jera,
esto mundo achy: como un juego-de-jugar: fie’e. (Ibid., p.35, 36).

O fie’e guarani, a0 mesmo tempo palavra/lingua/voz/conversa retoma o gesto
inaugural da criacdo e retorna ao mito. Mas ao mito degradado, ao des-principio de
tudo, ja que o mundo narrado esta na zona fronteirica entre a morte e o inferno, vai da
animalidade ao supra-humano e vice-versa, compondo-se como fluxo de signos
desterritorializados.

A velha prostituta, drag-queen, “bruja o guru”, que causa temor ¢ admiragdo
entre 0s nativos, tem uma relacdo apaixonada com o ato de escrever, tanto mais
dramadtica quanto se confundem literatura e vida, aquela salvando esta: “Escribo para
que no me rompam dentro las cordas del corazon”, e, ao mesmo tempo, consciente do
distanciamento, faz funcionar o texto como uma espécie de “analise” e de “julgamento”
de seus sucessos e fracassos: “Soy mi propria construcion e asi me considero la
principal culpada por todos los andaimes derruidos de mi projeto esfuerzado. Se chegaré
a mim? No sé y me persigo, de lo melhor modo: escribindome alin que esto me custe
lancetadas en el ovario y el pulsar de una vena azul cerca del corazon”. (Ibid., p.33).

Os “lectores de mi corazoén” véem-se, também envolvidos na trama e, algumas
vezes, percebe-se que tudo dirige-se a eles: “a vos, que me dicifraron en outra
dimension”, “sefior, senhores, senhoras, lectores, rosas, rosales” (ibid., p.28), com uma
humildade — fiemomirihd — que considera a felicidade — milagre ou literatura —
inalcangavel, e a morte apenas uma questdo de tempo: final da rota dos dificeis anos
gastos a dobrar “el cabo-de-la-buena-esperanza”. O drama se desenrola num cenario de
violéncia onde se misturas a politica do corpo e a politica da pétria, possibilitando que
um suposto ato isolado de mutilacdo se torne dendncia de assassinato da prépria
identidade, reclusa e impotente diante de um mar indecifravel.

Envolver o leitor o torna cumplice de todas as violéncias e violagdes, ou, ao

menos reivindica sua atengéo, na tentativa de obter dele certa simpatia por quem, diante
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da vida sem muitas saidas, é simultaneamente autor, ator e vitima indefesa,
interpelando-o a um bailado: “La vida -causticante y feroz. Unos dias tango; otros, puro

bolero-cancion”. (Ibid., p.32).

3.2. linguagem

Com que ojos/ollos/olhos interrogar a entre-lingua®?

De inicio soa estranho o confronto do espanhol com o portugués que, para a par,
vai se desenvolvendo no texto, a ponto de as mesmas palavras, em varia¢do idiomatica,
aparecerem juntas num mesmo paragrafo: “polvo/p6”, “lluvia/chuva”, “huesso/0sso”,

13

y/e”; ou de, nos melhores momentos, as semelhancas, graficas e fonicas, elaborarem
uma musicalidade de duplos: “voces y vozes”, “latidos y ladridos”, “teto y tetas”, “dulce
y dulzura”. A medida que o texto se desenrola, entretanto, percebe-se o quanto estes
jogos beneficiam a posta em cena de um poder sub-repticio que ndo se quer deixar
apreender, esquivando-se sempre. A escritura, percorrendo uma linha de fuga na beira
do abismo, |4 onde os sentidos se excedem, se superpdem e escapam, traca um
movimento de permanente transito, que se notam em multiplos momentos aqui
recortados de lugares distintos: “ja saco em sus ollitos que tiemblam...”, ““...de nuervo,
de novo el infierno.”, “...el viejo, yo lo dice, era un traste que hacia mi vida harta y

29 ¢c

farda. Ah, si, y farta.”, “Entonces es que pregunto a el biltre 0 al salitre...”, ““...1a cara en
pan, la cara en pano, la cara en pane,...”. “esto esgar abajo de la linea del infierno: el
oco, el oco del hueco del medio. Buracos?”

Outras surpresas ficam por conta dos deslocamentos dos acentos, que aparecem
em palavras como “sticio” ou “espacio” e desaparecem de “cancer”, ou que introduzem
um ritmo afro-indigena no texto, como na utilizagdo de “6” para indicar o/ou, e
especialmente nos verbos: “lloré”, “oculté”, “chegaré”, “no s€”, “maté”, etc.; ou, ainda,
em ousadas invencdes fono-lexicais: “ansienedades/ancienedades”, “inemprestable”,
“pentimientos”, “epantosa”. Uma pratica, alids, bem urdida desde o inicio, j& que a
novela se abre com uma “noticia”: “Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato
quanto el vuelo del parraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués 6 los
derramados nerudas en cascata num solo sé suicidio de palabras anchas. Una el error de

la outra.” (Ibid., p.13).

5 Com algumas variacles, as reflexdes sobre a lingua, em Mar Paraguayo foram apresentadas
anteriormente em artigo de Jornal, SC, 2005. Foram reelaboradas e atualizadas, para serem incluidas
neste ensaio.
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Paralelamente a lenda, fabula, raconto, enredo, o que se discute, na linguagem, €
como levar ao suicidio as linguas maes bem estabelecidas. Num dos artigos
acrescentados a Ultima edicdo de Mar Paraguayo®, o teérico chileno Andrés Ajens
refere-se a “fronteiras fluidas” da novela, ao tanto de Parana que ¢é rio, que une ¢ separa,
em constante movimento, Paraguai e Brasil, Uruguai e Argentina.

Na topologia da mescla, o guarani € mesmo essencial. Uma lingua trazida do
fundo inalcancavel dos tempos, que contribui para minar por dentro as certezas
linguisticas. Funciona como o retorno do recalcado, algo que s6 quando é pincado para
fora, s6 quando € trazido a luz é que se percebe que sempre esteve ali. Realiza, em outro
plano, o que faz o sexo do “velho”, contraparte complementar, corpo masculino da
“marafona”: mesmo amputado, nunca para de cogar, mesmo sem estar mais ali, ainda ¢
desejo.

Comparada aos sons silenciosos das formigas, a entrelingua trabalha
subterraneamente, como 0s demais animaizinhos que, ou sdo noturnos ou vivem as
escondidas, povoando a escritura: aranhas, cobras, escorpifes, moscas, besouros,
mariposas, morcegos e vermes. E também, em grande medida, responsavel pelo lirismo
exacerbado, com ecos miticos, que explode em certas passagens, nos momentos de
maior dramaticidade, quando a personagem mergulha, em sua busca desesperada, num
intrigante z0o de signos, em passagens que, vale repetir, as formas se sobrepdem ao

conteudo e o antecedem:

Hay mis manos y todo lo que pueden sus infinitas capacidades, su
fervor de matar 6 morir, su encendido furor cerca de la muerte e sus
aguas, Ttacupupd, chid, chid, tini, chini, sus aguas de pura agonia,
paraguas, mar de perdas y de rumores, chorord, chorord, pard de
naufragados, deseos sin limite ni frontera, la cal de la tierra, la sangre
pissada de los dias, fguasu, Tpaguasu, ai que sangre pissada, tuguivat,
donde ja las moscas, mberu, mberd, mberd, mberufiard, las moscas e
los besoros nocturnos del verano, ponen huevos de alvissima blancura.
(BUENO, 1992, p.25).

Caracteristica estruturadora da lingua indigena, o perspectivismo ora amplia o
angulo de visdo, indo, por exemplo, da inofensiva cobrinha d’agua, a jiboia, a Cobra

Grande ou Boitata, ora faz o caminho inverso. reduzindo ao infimo, como no processo

6 Refiro-me a edicdo argentina do Mar Paraguayo (tsé-tsé, 2005), a cargo de Reynaldo Jimenez, que
manteve 0 prélogo de Néstor Perlongher da primeira edi¢do (1992), e acrescentou um Addenda, com
comentarios de Andrés Ajens, Adridn Cangi e do proprio Reynaldo Jiménez.
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de sufixagdo aplicado ao nome do cachorro da marafona: “Brinks; Brinks’i; Brinks’imi;
Brinks’michi; Brinks’michimira’ymi; Brinks’michimird’itotekemi.” (Ibid., p.63).

Num utilissimo “elucidario”, no final da novela, Wilson Bueno explica este tipo
de construcdo: “tamanha aglutinacdo de sufixos diminutivos acoplados ao nome
proprio, Brinks, realiza em guarani o que s6 pode ser visto através de um microscépio,
tornando a coisa diminuta, algo (quase) invisivel; na sugestdo do texto, o que nao se
pode ver ou que efetivamente, no caso, “nao existe”. (Ibid., p.75). As duas dimensdes da
escritura, segundo a personagem principal, “inclinacién nuestra al martirio y al jubilo.
Dos facas y dos gumes.” Ibid., p.71), tocam-se em algum ponto do infinito.

O bichinho, “perro, mi tiquito perro que atende por el ruido de Brinks e es tan
pequetito, tan juguete-de-pelos, tan colita acima...” (Ibid., p.18), de dezessete anos,
comparado, pela longevidade, as tartarugas e aos dinossauros, existe apenas como
desejo de viver, mesmo diante da mais absoluta soliddo. E o filho que a marafona ndo
teve, seu brinquedo de infancia, seu amigo fiel, indice de uma felicidade infantil e
ingénua. Este cachorrinho imaginario ‘“caballito-de-agata, pelotita de goma” (Ibid.,
p.62), contraponto minusculo de toda a dor, ¢ o “outro” e o “espelho” que torna a
existéncia suportavel: “mirando a el rasgado mar de olas y espumas de esto balnedrio
del Paran4, casi me pongo a llorar posto que suele existir Brinks, precaria negacion del
infierno con que tentamos driblar a la muerte, se non su unica afirmativa”. (Ibid., p.62).

Casa antiga, retorno a aldeia, fonte de memoria da guerra’, o idioma assim

perdido e recuperado realiza um bailado funebre:

La danca bruja de las horas, ah que danca, sefior, sefiorito, sin el alma
del cururu, del catereté, afiaretdmegua, la danca en la sombra, el error
sin direccion de lo lagubre, de las mariposas 0 de la lluvia en los
inviernos de mi nifiez cativa de lama, del polvo 6 de las calles
himedas y de los pueblos sin suerte ni destino. (Ibid., p.20).

Outros idiomas também ecoam, inevitavelmente irdnicos: um pouco de francés
de cabaré, a brincadeira literaria do “aprés-midi: el fauno” (Ibid., p.48), um inglés
arrevesado de “fogs”, “states”, “techinicolor”, de ruido escolhido para nome de
cachorro. S8o desterritorializacbes que um uso menor — no sentido empregado por

Deleuze/Guattari em relacdo a Kafka - torna ao mesmo tempo engragadas e cortantes,

7 Subtexto ou pano de fundo, a guerra contra o Paraguai, no final do século XIX e as guerras por
delimitacdo de fronteiras, ao longo da primeira metade do século XX, indo até a construgdo binacional de
Itaipu, de 1973 a 1982.
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exibindo relacdes de forcas interiorizadas. Sobrevivem, em fiapos, fantasmas de
emigrados, nos vocéabulos roubados e tornados némades que assombram a praia de
Guaratuba, especialmente no inverno, quando o tom é cinza e vozes do passado

atravessam o siléncio.

3.3. espaco

No balneario de Guaratuba, no estado brasileiro do Parana, a marafona, a cada
dia, inventa uma nova can¢ao desatinada, composta, em parte, com os “recuerdos” da
origem: “Nasci al fondo del fondo del fondo de mi pais — esta hacienda guarani,
guarania e soledad.” (Ibid., p.16); num tom cerimonioso, ligado aos antepassados e a

uma liberdade inaugural:

la fala ancestral de padres y avuélos que se van de infinito a la
memoria, se entretienem todo habla y tricé: estas vozes guaranis solo
se enterniecen se todavia tecen: fiandu: no hay mejor tela de que la
telarafia de las urdidas hojas de pleno acord6, fiandu, de acordo y de
entremeio por los arabescos que, sinfonia, se entrelaza, radrez de
verde e ave y canto, en el andamento feliz de una libertad: fianduti:
fiandurenimbd:” (Ibid., p.42).

Assim, enfrentar o desaparecimento do velho torna-se rito de passagem,
necessario, que mantém firme o desejo de que a vida prossiga, “de que la mafiana sea
um hecho de las vitorias del dia, hay que resistir y non entregar-se como se pasa con el
viejo,...”(Ibid, p.62), ainda que, para a personagem, continuar signifique enfrentar “un
mundo delante de nuevo nudo:” (Ibid., p.62).

Mergulhada no mar das lembrangas, “nuestra casa em Assuncion” (Ibid., p.36),
0 cabaré de Aquidauana, sul de Mato Grosso, casa de mulheres, “currutela em la
frontera”, “el gusto de sexo en la lingua, la lingua, el sexo en los multiplos idiomas”
(Ibid, p.70), o nao saber o que fazer com os mortos: “Em el passado, Assuncion,
Birigui, Poconé, Campo Grande, no importa, la Coisa Imposta se precipitd com ojos de
duro diamante...” (Ibid., p.34), a marafona vai desentranhando o presente, desenhando
seus raros passeios “por Atlantida y Brasil, nuestras fugas hasta las imediaciones de
estas casas Prosdocimo” (Ibid., p.62) e ensaiando um espaco de equilibrio precério,
duramente perseguido e duplamente dificil, por se recusar a mediocridade e por se

colocar ao lado dos que ndo tém lado nenhum:
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el panico de haver equilibrado, todo este tempo, em el fio tenso y
precipicio de los equilibristas que no se Dejan llevar por la
medianidad. No que sea incomum. Ellos é que san ordinarios por
demés y burdcratas se van tangidos pelo que se d& la maquina, lo
Estado, los podres constitudos. Me inscrevi asi en el corazon de los
marginados, de los postos de lado y chutados das lanchonetes hecho
perros vanos y baldios. (Ibid., p.30).

Escrever ¢ o contrario de esquecer: “Olvido guaranis y castejanos, marafos afros
duros brasilefios porque sei que escribo y esto es como grafar impresso todo el contorno
de uno cuerpo vivo em el muro de la calle central.” (Ibid., p.32). E o avesso da morte,
mesmo para quem ja ultrapassou o marco, “el rio ferviente de los cinquenta
inviernos.”(Ibid, p.69). Ainda que, cada dia mais marafa e mais “bagulha”, para
sobreviver ao corpo morto do velho, a personagem seja levada a beber e a procurar o
amor de meninos. H& um tom de dignidade em sua consciéncia de envelhecer, o que a
leva a se inventar: “resulto volumosa como grossa elefoa pero nunca que abandone mis
vicios necessarios e insubstituibles en troca de estas cosas desatinadas de la estetica y
del capricho, como de tomar desarvorada todas copas alcoolicas ou aquel outro mar — el
nifio con una furia medéia y essencial.” (Ibid., p.65), e um certo orgulho de tornar-se um
hibrido Medéia, Madre Grande, Madona, Macunaima, Indigena, Pajé, Tupa.

Todas as personagens numa s, todas aas espacialidades em uma. A literatura se
estabelece num entre-lugar labirintico, rico em saidas/entradas como um rizoma. O
animal faz sua toca, a aranha, a sua teia, com o auxilio de mil ruidos que lhes chegam de
todas as partes. A enunciacdo é puro desejo e o caso individual, assim, aumentado ao
microscopio, aproxima-se escandalosamente do politico, fazendo com que todos 0s seus

aspectos adquiram um valor coletivo.

remuneracéo do delito

Em sua terceira edicdo, conforme ja comentado em nota, Mar Paraguayo
mantém o prefacio, de 1992, assinado por Néstor Perlongher, que adjetiva a novela de
“sopa paraguaia”, referindo-se tanto a um prato tipico, entre a omelete e a empanada,
que ndo tem caldo, como se poderia supor, quanto ao texto, atipico, no qual, pelo
contrario, tudo esta envolto nu caldo grosso, produto de contrabandos linguisticos,
nacionais, literarios, sexuais, dos quais a personagem principal, autodenominada

“marafona de Guaratuba”, ¢, simultaneamente, autora, atriz e vitima, um ser
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multifacetado nadando num mar cultural e linguistico que muitas vezes beira o
indecifravel.

Remontando ao surrealismo correntino de Francisco Mandariaga, Perlongher
define a lingua inventada por Bueno como um portunhol “gaucho-beduino-afro-
hispano-guarani” (Ibid., p.8), que, perseguindo a linha fina do texto, procedendo por
sutis desmontagens, perscrutando seus nos/dobras/articulagdes, exibe e explora as
contravencdes explicitas, teias-de-aranha silenciosamente tecidas pela “marafona”, ja
que, para ela, escrever, narrar, €, em tudo, o avesso do apagamento.

O encantamento da oralidade envolve o leitor, tornando-o cumplice dos delitos,
desafiando-o a encarar a novela muito mais pela experimentacdo do que pela
significacdo, diante de uma potencializacdo dos limites discursivos, estéticos, de
escritura. Ou da geografia improvavel da intersecgdo. Assim, na poética de Bueno é
possivel identificar semelhangas com a nocdo de literatura menor, desenvolvida pelos
tedricos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, em seu admirdvel tratado sobre

Kafka, que tem como estratégia

servir-se do polilinguismo em sua prépria lingua, fazer desta um uso
menor e intensivo, opor o carater oprimido dessa lingua a seu carater
opressor, encontrar 0s pontos de ndo-cultura e de subdesenvolvimento,
as zonas linglisticas de terceiro mundo por onde a lingua escapa, um
animal se introduz, um agenciamento se ramifica. (DELEUZE &
GUATTARI, 1977, p.41, 42).

Assim, a pequena obra/novela de Wilson Bueno é exemplar. Por exemplo, o
conjunto de artigos acrescentados a Ultima edicdo, de 2005, a seu modo, refaz estes
caminhos: “Paranalumen”, ja citado, de Andrés Ajens, traca uma relagao fluvial desde o
modernismo brasileiro até Meu tio Roseno, a cavalo, uma narrativa de Wilson Bueno de
2000. Reynaldo Jiménez, em “La subversion de las aduanas™ considera a aproximagao
entre a escritura e a aventura um indice da insubmissdo ancestral do poeta, da
aproximacgdo com os cantares e da exploracdo da tragédia miuda, que encena o encontro
do diverso. Por tltimo, no longo e detalhado ensaio “Imprevistos de la vida. Torsiones
del lenguaje”, o critico e ensaista Adrian Cangi reaproxima Bueno e Perlongher a partir
do relato de suas conversas telefonicas, na medida em que ambos empreendem “una
experimentacion en la linea de lo imposible, en los bordes del silencio y fuera de los
idiomas” (BUENO, 2005, p.95).
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A criacdo pelo erro tem ecos antigos e confunde as linguas numa estética de
contrabandista que se da nas fronteiras e se torna encantatoria pelas habilidades de
semear a confusao e de minar a ordem: “adianta lembrar, por exemplo, que em espanhol
sin, em vez de “sim”, quer dizer “sem” — com o qual se retira a afirmacdo sua
existéncia?”. (Ibid., p.8), pergunta-se Perlongher, propondo, a partir desta, outras
indagacdes.

No “Elucidario” que consta no final da novela, TAVAIGUA ¢ “aldeia natal”.
(BUENO, 1992, p.74-78) e, como ja nao ha aldeia e os sentidos de pertencimento se
perderam dos planos locais, é possivel que as ondas deste mar alcancem o ambito
latino-americano. A novela Mar Paraguayo reeditada e comentada, desta vez na
Argentina, confirma as possibilidades contemporaneas de uma poética de limiar,
enunciada no final do século XX e retomada em tempo presente, e assim, talvez, venha

a receber, trinta anos depois de publicada, a atencdo merecida.
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