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Apresentacao

Nas alteragoes impostas pela pandemia da Covid-19, nem tudo tem sido
negativo. Exemplo disso foi a decisdo da Associagao Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC) de realizar seu “XVII Congresso’, em 2021, por via ele-
tronica, no ambito do qual o Grupo de Pesquisa do CNPq, “Fic¢ao de Machado
de Assis: Sistema Poético e Contexto’, organizou o simposio “Machado de
Assis: do contexto da produ¢io a manifestagdes sobre sua recepc¢do’, de que
participaram mais de 30 estudiosos da obra do escritor brasileiro. Decisdo se-
melhante & da ABRALIC foi tomada pelo Grupo de Pesquisa quando realizou,
por meio de videoconferéncia, seu “Encontro Anual” e a “Terceira Jornada de
Estudos Machadianos”, eventos sediados tecnicamente no Programa de Pos-
Graduagdo em Teoria e Histéria Literdria, da UNICAMP. A grande e inegavel
contribui¢do dos congressos profissionais é compartilhar interesses nas ses-
soes (e, muito frequentemente, fora delas) e estabelecer contatos pessoais com
colegas de outras institui¢des. Embora boa parte dessas vantagens tenha sido
sacrificada na opc¢io pelo formato on-line, essa nova modalidade ficou livre
das inevitaveis limitacdes que se impdem quando uma reunido se realiza em
um lugar fisico, com sua dependéncia de prédios, publicos, hotéis, viagens aé-
reas, horarios limitados.

Componentes do Grupo de Pesquisa do CNPq perceberam que os re-
cursos da comunicagdo digital favoreciam a realiza¢do de eventos e viram a
possibilidade de organizar um simpésio que pudesse contar com vozes novas,
com pessoas recém formadas ou ainda envolvidas em seu processo de for-
magcio académica. Assim, o Grupo promoveu o evento “Machado de Assis:
I Jornada Jovens Pesquisadores” que contou com o apoio do Programa de
Pés-graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e
do Programa de Pds-graduagdo em Processos e Manifestagdes Culturais da
Universidade Feevale. A organizagdo da “Jornada’, que ocorreu nos dias 24 e
25 de agosto, ficou a cargo de académicos e foi efetivada por videoconferén-
cia pelo Streamyard, com transmissdo simultdnea no canal do YouTube e no
Facebook do PPG em Letras da UFRGS.

Este livro é uma extensdo da “I Jornada Jovens Pesquisadores’, que se
efetivou gragas aos recursos tecnologicos, e do desejo de reconhecer o tra-
balho de pessoas mais novas em seu interesse por Machado de Assis. Como
um membro da velha guarda, tendo trabalhado com o grande escritor durante
mais de 40 anos, quero aprender sobre as perspectivas dessa nova geragio,



onde talvez haja um mapa dos rumos a serem tomados nos futuros estudos
machadianos.

Ao revisar os dezoito capitulos do livro, o primeiro fato que noto, e que
me surpreende um pouco, é que apenas cinco se dedicam aos romances de
Machado. Faz algumas décadas que o antigo costume de dar prioridade quase
automatica a ficgdo mais extensa esta desaparecendo, e parece que aqui os jo-
vens pesquisadores querem continuar essa tendéncia. Por outro lado, ha nove
estudos sobre os contos. Nos ultimos 30 anos, mais ou menos, temos visto uma
explosdo do interesse pela ficcdo curta do autor, um reconhecimento de que o
conto tem um lugar tdo importante como o romance na obra do autor e de que
Machado merece ser valorizado como um dos maiores contistas da literatura
universal. Nosso grupo de pesquisadores principiantes parece querer confir-
mar essa posi¢do. Outra tendéncia paralela na fortuna critica, demonstrada
em varios capitulos, é o enfoque na atividade de Machado em jornais - seja em
seus ensaios e crénicas, ou na primeira versio dos contos e romances. Em va-
rios ensaios, vemos o reconhecimento do empenho profissional de Machado,
tanto em sua atividade jornalistica como em sua relagdo com as editoras e seu
interesse por ver seus textos traduzidos e lidos no estrangeiro.

Nos tltimos anos, o repertdrio de abordagens tedricas para os textos
literarios é mais amplo, menos restrito as questdes tradicionais - literdrias, his-
toricas, ideoldgicas ou filoséficas. Alguns capitulos sdo exemplares nesse senti-
do, examinando a intera¢do dos textos literarios com outras artes, tais como o
teatro e a musica. Uma manifestagdo fascinante dessa abertura de perspectivas
criticas, presente em alguns ensaios, é o interesse de Machado pelas celebra-
¢des e costumes populares e, também, por aquela parte da cultura cotidiana
mais relevante as mulheres, tais como a costura e a moda.

O problema social mais urgente na época do escritor foi a escravidao, e
varios estudiosos se tém dedicado ao projeto de mostrar que as antigas conde-
nagdes de “absenteismo” sdo erroneas, mas que ¢ preciso apreciar uma atitude
mais sutil na relagdo de Machado com o problema. Alguns capitulos partici-
pam dessa reavaliagdo da posicdo racial do autor.

Gosto de ver um enfoque pedagdgico em alguns capitulos. E importante
contemplar a eficacia das primeiras leituras de Machado na esfera do ensino
publico. E como se poderia esperar, hd, em alguns ensaios, uma atengao espe-
cial para as manobras técnicas exigidas pela pandemia.

Em boa parte das colaboragdes vejo uma presenga, explicita em alguns
casos, implicita em outros, de trés importantes pesquisadoras cujos estudos
publicados sobre Machado tém um grande impacto, mas cuja influéncia como



professoras e orientadoras de futuros especialistas é igualmente consideravel.
Refiro-me a Lucia Granja, da Universidade de Campinas; a Juracy Assmann
Saraiva, da Universidade Feevale; e a Regina Zilberman, da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Os ensaios contidos neste volume s3o vivos,
inteligentes e eloquentes, e uma parte do crédito por tal realizagio se deve a
dedicagao, energia e generosidade dessas pesquisadoras.

Paul Dixon
Purdue University



A representac¢iao da vida social por Bras Cubas

Isaque Gomes Correa

O presente capitulo busca alcancar um duplo objetivo: retomar a di-
mensdo do tipo social ou da visada socioldgica delineada por Alfredo Bosi
em Brds Cubas em trés versdes: estudos machadianos (Bosi, 2006) e ampliar
a compreensio em torno da representagio social em Memdrias postumas de
Brds Cubas. Essa segunda construgdo corporifica-se com contetido histdrico
do Brasil do século XIX e estd expressa nas concepg¢des que o defunto autor
manifesta em sua narrativa. Segundo ele afirma, o mundo é um grande teatro
(theatrum mundi) e as pessoas, atores a desempenhar papéis variados segun-
do as diferentes circunstincias, por vezes dissimulados sob mascaras, no que
compdem a mascarada social. Portanto, o objeto de estudo é a representagiao
da sociedade carioca oitocentista e, por extensdo, da sociedade brasileira, e seu
corpus sao as Memdrias de Bras Cubas.

Bras Cubas em trés versoes

No ensaio que intitula o seu livro de 2006, Alfredo Bosi propde trés ver-
sdes que, em conjunto, para ele, completam o olhar que se pode langar sobre
uma narrativa literaria, no sentido de que “construc¢io, expressio e represen-
tagdo sdo termos-chave para o entendimento da obra ficcional e atendem as
diferentes dimensdes que a integram” (Bosi, 2006, p. 37-38)." As trés perspec-
tivas que, consciente ou inconscientemente, foram adotadas e aplicadas pela
critica machadiana quando dos estudos em torno do “bizarro autor” (p. 8) do
bairro do Catumbi sdo a intertextual, a existencial e a sociologica, respectiva-
mente.” Na sequéncia, esses olhares sdo revistos e exemplificados no intuito de,
ao final, ampliar a compreensao da representagdo social presente em Memorias
postumas e melhor compreender os “aspectos da vida social brasileira do sécu-
lo XIX” (p. 40) inscritos na obra.

1 Doravante cito somente a pagina quando do livro desse autor.

2 Bosi emprega os seguintes termos para designa-las: dimensao, nivel, versao, registro, olhar,
enfoque e visada.
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A dimensdo intertextual

De inicio, Bosi apresenta uma abordagem eminentemente intertextual,
formal ou construtiva, versao que destaca as escolhas de linguagem e estéticas.
Ele tece comentarios esquematicos e classificatorios dessas questdes particu-
lares. Aplicada a Memdrias postumas, vé-se que a critica literaria salientou o
estilo livre do defunto autor, com a sua criatividade empregada na composi¢ao
textual, vista, pelo leitor atento, jd na dedicatéria. Ha, aqui, um recurso nao
s6 verbal como também visual, destacado em Juracy Assmann Saraiva (1993,
p. 43), em que aparece uma “dedicatdria diagramada em forma de epitafio’,
alusdo ao estado post mortem do narrador instaurado por Machado de Assis:*

Figura 1. Dedicatdria em forma de epitafio

AOQ VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
NEDICO
COMO SAUDOSA LEMBRANCA

ESTAS

MEMORIAS POSTHUMAS

Fonte: Dominio publico. Captura de tela a partir do texto original de Memdrias péstumas de
Brds Cubas, editado em 1881.

3 Na edi¢do em formato de livro de 1881, a dedicatdria vem apds o texto “Ao leitor”, assina-
do por Bras Cubas. Em publicagbes contemporéaneas, é comum vir antes inclusive do prélogo,
escrito pelo romancista, a edi¢des subsequentes. Na publicagdo utilizada aqui (cf. Assis, 2019),
o texto-imagem em formato de epitéfio e que constitui a dedicatdria vem antes do “Prélogo da
quarta edi¢io”.
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Enfocando a linguagem assumida e as escolhas artisticas, a perspecti-
va formal identifica as intencionalidades do narrador de maneira tal que “os
caprichos da forma acabam fazendo um s6 corpo com as arbitrariedades da
mente e os vaivéns da paixao” (p. 22-23). Neste contexto vém a lume as coisas
que o narrador anuncia no come¢o de sua narrativa: uma escrita shandiana,
livre. Tristram Shandy, ja suficientemente associado, segundo Bosi, ao estilo
Bras Cubas pela fortuna critica, é uma espécie de protétipo de narradores vo-
luveis, inconstantes, e expressa uma procura, de parte de seu criador, pelo en-
gendramento de uma dada estética, outro aspecto geralmente sublinhado por
este olhar intertextual e construtivo.

No registro critico formalizante que ¢ a visada intertextual, o destaque
recai sobre o narrador enquanto prestidigitador. No caso do personagem au-
todiegético machadiano, tem-se uma figura criativa que se diverte “em jogar
com dados dispares de sua imaginagao e da memoria cultural, a comegar pelo
paradoxo de inventar-se como defunto autor” (p. 38). Nesse espaco criativo
que € o texto ficcional encontram-se fraseados e modos composicionais di-
versos a romper com o formato convencional, comum em narrativas lineares,
produzidas pelo préprio Machado de Assis em periodo anterior as Memodrias.
A abordagem acentua, por fim, a forma de constru¢ao textual que Bras Cubas
declara adotar, o que o faz abertamente quando fala da obra difusa “na qual eu,
Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre,
ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo” (Assis, 2019, p. 53).

A maneira de analisar e interpretar esse narrador defunto, aplicada a
uma obra que, para certos autores, estreia a segunda fase do escritor carioca,
salienta os moldes narrativos e construtivos que apontam para uma intengao
estética deliberada, buscada pelo seu autor, e, a0 mesmo tempo, ndo romantica
nem realista.*

4 A respeito das fases pelas quais teria passado Machado de Assis em sua carreira intelectual
e artistica, tanto Regina Zilberman (2012) quanto Bosi (2006), de formas diferentes, ddo a en-
tender, no decorrer de seus escritos, que se trata de uma questdo gradativa, algo que ocorreu
de modo progressivo no sentido de um aperfeicoamento ou amadurecimento intelectual, ndo
havendo etapas distintas nem autdénomas. Saraiva (1993, p. 43) diz que, com as Memdrias pdstu-
mas, Machado de Assis “dd inicio & produgdo de romances centrados na representagdo dramati-
ca do narrador”. Em comunicacio pessoal, no entanto, sei que essa autora ndo considera tal fato
suficiente para justificar fases distintas do escritor. Valentim Facioli (1982) destaca que Machado
preferiu empregar o termo maneira quando refletiu sobre sua prépria produgao literdria, corro-
borando a ideia de aperfeicoamento pessoal. Esse autor conclui sua andlise do tema indicando
que o Machado de Assis de Iaid Garcia “é o irmao do de Brds Cubas” (Facioli, 1982, p. 38), ou
seja, possui mais semelhangas do que diferengas.

12



A dimensdo existencial

A abordagem existencial enfatiza as motivagdes do narrador e seus pro-
cessos morais e cognitivos, fatores que regem o relato das péstumas memo-
rias de Bras Cubas (Bosi, 2006). A critica literdria que adotou essa perspectiva
acentuou, ja de inicio, logo apds o falecimento do Bruxo do Cosme Velho, o
traco do humor, entendido como o “processo definidor dos modos de sentir,
pensar e dizer do eu narrador das Memdrias” (p. 27). Junto dessa caracteristica,
realcada por Alcides Maya (1912), ha um atributo aparentemente contradit6-
rio, mas que, visto de perto, é inseparavel. Trata-se da melancolia de Cubas,
enunciada por ele proprio: “Escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da me-
lancolia” (Assis, 2019, p. 53), confessa o personagem direto do além-timulo.

Sendo a dimenséo que realga o trago existencial das narrativas, ela mos-
tra também, quando aplicada ao defunto narrador machadiano, um certo ce-
ticismo e um certo pessimismo perante o mundo e as relacdes humanas. Isso e
aquilo, segundo Bosi, beiram ao niilismo, essa postura genérica de reducdo das
coisas e da vida ao nada, ao aniquilamento de todo e qualquer sentido.

Realcar uma filosofia subjacente a uma narrativa, em seu nivel expres-
sivo, é a marca deste registro. Nesse tocante, a fortuna critica chegou a ver,
no caso especifico de Memorias péstumas de Brds Cubas, algumas notagoes
hegelianas e, mais amplamente, o idealismo alemao, em que o narrador seria
“ao mesmo tempo ludico e demolidor, desprezador dos outros e analista de si
mesmo” (p. 28).

No sentido de aclarar o nivel existencial ou aquilo que se encontra no
plano expressivo das Memdrias a partir da tonica do humor, Bosi aponta as
afinidades havidas com o pessimismo filoséfico de Giacomo Leopardi (1798-
1837) e de Arthur Schopenhauer (1788-1860). Sublinha também as coincidén-
cias tematicas com o relativismo e com a configuragdo do teatro da vida, de
Luigi Pirandello (1867-1936), citando suas mascaras nuas. O critico literario
paulistano falecido em 2021 traz ainda, como afinidade com a filosofia pessi-
mista, a curiosidade no discernimento dos méveis inconscientes dos sujeitos
em voga durante o século XIX, carro-chefe das problematicas da psicandlise
da época.

Outro estudioso que voltou o seu olhar a dimensao do contetdo da
expressdo narrativa machadiana em Memorias postumas é Augusto Meyer
(1958). Ele apresenta duas chaves de leitura com as quais destaca aspectos do
escritor e do narrador: o homem subterraneo, “lado oculto do funciondrio
exemplar” (p. 35) que foi Machado de Assis, e o espectador de si, o Bras Cubas
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que escreve do além-tumulo. Com elas, na leitura imanente que enceta, “o cri-
tico identificou a génese das memorias de Bras, o seu étimo, no sentimento do
mundo e na percepgao da Historia expressos ja em alguns poemas compostos
por Machado no comego dos anos de 1880” (p. 32-33). Por volta desse periodo
¢é que teriam aflorado, no escritor carioca, imagens e concepgoes negativas da
natureza e do mundo, matéria expressiva dos romances a partir dai publicados.
Nessa altura, tanto as memorias de Bras Cubas como as narrativas de outros
narradores machadianos posteriores lembrariam, do ponto de vista do con-
teudo, os poemas machadianos intitulados “Uma criatura’, “O desfecho” e “No
alto”. Aqui, ndo ha mais ideias progressistas e sim a dentincia das contradi¢oes
desse modo de pensar o social: os versos e os romances do Bruxo trazem os
estigmas do niilismo.

Em uma palavra, a visada existencial da critica machadiana em torno de
Bréas Cubas narrador ressaltou o seu etos e tudo o que o acompanha. Em geral,
esse etos é concretizado em comentdrios que sublinham a filosofia pessimista
- o0 pessimismo filoséfico do autor mas também do narrador (Nunes, 1989) —
na forma de “capta¢do do nonsense dos destinos individuais” (p. 39), e em seus
tragos céticos, melancélicos e humoristicos.

A dimensdo socioldgica

Fundamental para os objetivos aqui propostos, a abordagem socioldgica
possui os tragos da representa¢io, do mimético, do historico, da classe social a
que pertence um determinado personagem e/ou narrador, e traz, em primeiro
plano, sua condigdo socioeconomica e a posi¢do nas relagdes em sociedade.
Segundo Bosi, a construgio social do narrador Bras Cubas ou, rigorosamente
falando, a sua construgido psicossocial, feita por criticos que adotaram essa vi-
sada tedrico-metodoldgica, iniciou-se com o método biografico e amadureceu
plenamente em Machado de Assis: estudo critico e biogrdfico, de Licia Miguel
Pereira (1988). Originalmente publicada em 1936, essa leitura sociolégica “jul-
gou capturar em Bras um tipo fixando-o como alegoria de uma determinada
classe social, o rentista ocioso” (p. 32).

Saraiva (1993), que retoma a contribuicao de Lucia Miguel Pereira con-
cernente a vida e a obra machadianas, aponta que a bidgrafa carioca focalizou
seu olhar sobre a presenca do escritor em seus escritos ficcionais, desfazen-
do a no¢io de que haveria, na obra literaria, um escritor totalmente ausente,
que escreveria sem autorrevelar-se. Coerente com esse ponto de vista, Miguel
Pereira (1988), segundo a autora de O circuito das memérias em Machado de
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Assis, examina as Memorias péstumas e destaca, em suas paginas, a alma do
escritor sob a comédia humana nelas transposta. Haveria, nesse sentido, uma
aproximagdo ou auséncia de distingdo entre criador e criatura. Na busca por
desfazer a tese segundo a qual existiria um homem frio, indiferente e impassi-
vel nas narrativas do ex-morador do Morro do Livramento, Saraiva (1993, p.
17) avalia que Lucia Miguel Pereira

[...] revela o contato do escritor com a vida e, mesmo nio tendo al-
cancado nas obras o individuo real, como pretendia, aprofunda o co-
nhecimento das produgdes machadianas, caracterizando temas e suas
convergéncias, explicitando aspectos da cosmovisdo do escritor e enfa-
tizando sua progressiva transformagao intelectual.

Em outras palavras, o método biografico, visto a partir da dimensao so-
cioldgica explicitada por Bosi e aplicado ao fendmeno literario, identifica, nas
narrativas de Machado de Assis, um autor empirico que se dé e se revela nelas.
Por meio dele, a trajetéria do romancista se relaciona com suas criagdes artis-
ticas e intelectuais via fatores determinantes, como sua origem de nascimento
e sua ascensdo social.

O angulo aqui considerado sublinha, no escritor carioca, sua origem
pobre, sua pele mulata, desde sempre acometido por epilepsia. Destaca que
Machado foi o protégé de uma madrinha rica e que os pais eram agregados da
chacara onde viveram. Os autores dessa linha investigativa realcam a escalada
social do jovem Machado, o que se deu em decorréncia de seu talento pessoal
e da capacidade para o trabalho. Também destacam, no comego da carreira
do escritor, uma aproximagao ao jornalismo progressista, quando, igualmente,
firmou amizades com gente influente, casando-se com uma mulher branca e
instruida, a portuguesa Carolina Augusta Xavier de Novaes, pessoa de “ex-
celente nivel intelectual” (p. 33). Em resumo, os criticos literarios pdem em
relevo o fato de que o futuro romancista mudara de classe social, ja antes dos
trinta anos. A adogdo desse ponto de vista salientou o interesse machadiano
em representar as assimetrias socioecondémicas da sociedade em que nasceu e
viveu. Incluido af esta o tratamento constante dispensado a questdo da escra-
viddo, as relagoes de poder e de favor, aos comportamentos ambiciosos de uns
personagens e aos comportamentos voluveis de outros.

Essa mesma visada critica sublinha que Bras Cubas é exterior ao escritor
Joaquim Maria Machado de Assis enquanto tipo social criado ficcionalmente,
como um “proprietario ocioso que viveu durante o Brasil imperial” (p. 35). A
fortuna critica, nesse sentido, mostra que Cubas é um tipo especial julgado
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pelo seu autor exterior e objetivamente, fato permeado pela satira e pelo hu-
mor. Os autores que adotam esta tendéncia socioldgica tomam o memorialista
defunto, em poucas palavras, como o “espelho ou voz da sua classe social. A
atengdo aos tragos ideologicos tende a ocupar o analista as vezes em prejuizo
da sondagem das diferencas individuais” (p. 36).

O que toma a dianteira nas andlises desse tipo é o contexto politico e so-
cial do Brasil do século XIX. Juntos, o patriarcalismo e o capitalismo formam
uma realidade tradicional que, em certos aspectos, anseia por modernizagao.
Acentua-se que a sociedade da época estava em formacio, com as classes pro-
prietarias aspirando ocupar camadas mais altas. Exemplos cldssicos aqui sdo
Bréas Cubas e seu desejo de algar-se a fama com o emplasto anti-hipocondriaco
por ele pensado, e a proposta de se tornar politico, nesse caso incentivado por
Bento Cubas, seu pai.

A visada sociolédgica, como se percebe, ¢ marcadamente representacio-
nal no sentido de que, em suas andlises e interpretacdes das narrativas fic-
cionais, o carater histérico de uma dada realidade empirica é realgcada e con-
trastada com o universo diegético instaurado pelo ficcionista. Ela busca, antes
de tudo, perfis de uma realidade mais ampla que estd representada na obra.
No caso, a ideologia de um cidaddo rentista, Brds Cubas, que vivia no Brasil
Império em seus modos de pensar, sentir e dizer. O que explicaria o humoris-
mo, o ceticismo e a interlocugdo livre estabelecida pelo escritor carioca, mate-
rializados no discurso de Cubas, é a “ideologia de um personagem-narrador
burgués posto em um contexto escravista e patriarcal” (p. 36-37). Por sua vez,
o carater inconstante dele seria “condicionado pelo quadro histérico em que se
formou o protagonista: uma nacdo atrasada que, no entanto, adotava ‘dispara-
tadamente’ o ideal liberal europeu” (p. 37). Bras Cubas, assim, constituiria uma
alegoria ou efigie do Brasil da época.

Por fim, cabe salientar que o nivel socioldgico adotado como estratégia
metodoldgica por criticos literarios machadianos que se voltaram as Memdrias
postumas de Brds Cubas é marcado pela énfase na posi¢ao socioecondémica do
defunto autor. Dessa posi¢ao dependeriam a forma narrativa (ou visada inter-
textual) e o etos (ou visada existencial).

Consideragdes finais
A visada do tipo social é eminentemente mimética e sua énfase recai

no fendmeno da representagdo. No caso, ha a representacao de um cidadao
aristocratico que vive de renda, ocioso na maior parte da vida e de valores
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morais instaveis, adaptaveis as circunstincias e aos interesses individuais. Esse
nivel interpretativo, no entanto, carece de captar a totalidade de uma narrativa
literaria. Tal fator de natureza socioldgica ndo basta para explicar as escolhas
feitas no nivel da expressdo ou do conteudo. Ele ndo justificaria, por si sd, a
presenca do humor, da galhofa e da melancolia, tampouco a presenga do ce-
ticismo, do pessimismo e, em ultima instancia, do niilismo generalizado. Do
mesmo modo, essa dimensdo da representagdao nao explica os achados sub-
linhados pela visada critica ancorada no nivel da construgio literaria e “com
todas as suas bizarrias de composigdo e linguagem inspiradas em Sterne e na
prosa autossatirica” (p. 38). Conforme acenado, a leitura centrada no tipo so-
cial situa as interagoes entre os personagens de um dado romance e permite
realcar fatos relacionados com o contexto sdcio-histérico da obra, exteriores a
ela, sem, contudo, esgotar as possibilidades de interpretagao.

A contribui¢do da abordagem do tipo social para a caracterizagdo da
representacdo da vida social em Memdrias péstumas de Brds Cubas, objeto do
presente texto, é marcar que Bras Cubas ndo é um homem qualquer, mas es-
pecificamente o herdeiro de uma fortuna, fato que lhe permite viver bem sem
trabalhar. Rentista nascido e criado numa regido abastada do Rio de Janeiro,
tendo falecido, aos 64 anos, na chicara de Catumbi em 1869, esse cidadio
instaurado por Machado vivia na época em que o rei se fazia presente no pais,
sobrevive ao periodo e chega a testemunhar parte do Segundo Império (1840-
1889). Ele situa-se, pois, em décadas de uma sociedade brasileira simultanea-
mente escravista e patriarcal, portanto relativamente atrasada na comparagio
com a Europa, ponto cultural de referéncia, sociedade também tingida por
um capitalismo incipiente que apontava para a modernizagdo, para a divisao
e racionaliza¢do do trabalho, bem como para a divisao entre Igreja e Estado,
fatos sociais e datados historicamente. Memdrias péstumas de Brdas Cubas é,
desse modo, um romance voltado predominantemente ao Brasil imperial, uma
representacdo das relagdes de classes em modo piramidal, mas também mar-
cadamente estamental — mais ao formato de um trapézio —, com ideais pa-
triarcalistas, aspectos componentes da vida social representada pelo narrador
engendrado por Machado de Assis.

Esse ponto de vista, diz Bosi (p. 40-41), “pode ser cada vez mais ilu-
minador na medida em que se abstiver de assumir uma fungéo totalizante e
monocausal e na medida em que reconhecer o cardter multiplamente deter-
minado do texto”. Portanto, uma abordagem multilateral nos estudos literarios
¢ sustentada pelo critico que serviu de base para a construgdo destas paginas.
Para ele,
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[f]atores convergentes sé adquirem forga e pleno sentido no momento
da interpretagdo quando conseguimos aferi-los na sua relagdo recipro-
ca. Percep¢io desabusada dos homens e forma livre provocam, quando
juntas, efeitos particulares de humor. Essa confluéncia de perspectiva e
estilo ainda nio define a complexidade do narrador [Bras Cubas]: fal-
ta-lhe o perfil da particularidade local, a situagdo do rico herdeiro em
disponibilidade que vive na capital do Império em meados do século
XIX. (p. 49).

Isto quer dizer que determinag¢des multiplas e divergentes contribuem
para uma “aproximac¢do maior ao individuo [...] conferindo-lhe densidade
histdrica e literaria” (p. 49), a0 mesmo tempo que distanciam o intérprete
de um dogmatismo intelectual, favorecendo uma visada mais compreensiva,
abrangente e aberta. Aqui, ha um ganho de profundidade e amplitude de and-
lise e interpretagdo: contextualiza-se melhor Bras Cubas ao se destacar a re-
presentacdo social presente na narrativa e os fatores historicos do romance,
mas também enquadram-se, com maior seguranga, os conteiidos ressaltados
na visada existencial langada pela critica especializada e explicam-se, por fim,
as escolhas da construgdo do texto, em sua linguagem e em sua forma livre,
como parte integrante das intengdes estéticas.
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Representacao da vida social em Quincas Borba: didlogo
de imagens de moda e literatura

Catia Kupssinskii

Este capitulo busca expor relagoes estabelecidas entre ilustracdes de
moda do jornal A Estagdo, publicadas entre 1886 e 1891, e Quincas Borba, de
Machado de Assis, romance publicado originalmente em se¢des no mesmo
periodico e no mesmo recorte temporal selecionado para a analise. Em um
primeiro momento, a pesquisa vale-se de levantamento documental e biblio-
grafico para contextualizar o periddico e a semiosfera em que as ilustragoes e a
obra literaria foram publicadas. Em seguida, vale-se de preceitos da semidtica
para proceder as interpretagdes das imagens e pontuar suas relagdes com a
obra ficcional.

Moda e literatura para a burguesia brasileira oitocentista: periodico A
Estagdo

A Estagdo: Jornal Illustrado para a Familia foi um periédico que circulou
no Brasil, em edi¢des quinzenais, entre 15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro
de 1904, como continuagdo da “publicacao francesa La Saison” (Meyer, 1993,
p. 76)', com o objetivo de divulgar a moda parisiense (A Estagdo, 1885, ed. 1).

A bem-sucedida trajetéria da La Saison no Brasil, entre 1872 e 1878,
estabeleceu a base para a emergéncia de A Estagdo, pois a edi¢do brasileira
herdou da francesa um publico ja formado. Contando com esse suporte, A
Estagdo se configurou como réplica da La Saison: a versdo brasileira adotou o
mesmo nome da publicagio francesa, traduzido para o portugués, assumiu o
mesmo frontispicio, era “impressa no mesmo formato de 37 x 27 cm” (Costa,
2012, p. 376). A semelhanca entre os periodicos ¢é evidenciada na Figura 1,
que expde as imagens de capa da edi¢ao 21 da francesa La Saison, publicada
em 10/11/1887, e a capa da edi¢do 22 da brasileira A Estagdo, publicada em
30/11/1887.

1 La Saison era uma revista de moda feminina — importada e comercializada, no Brasil, pela
Lombaerts & Comp. — que foi veiculada no pais durante os sete anos que antecederam o langa-
mento da versio brasileira (A Estagdo, 1879, ed. 1).
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Figura 1. Capas dos periodicos La Saison e A Estacdo

Fonte: La Saison (1°/11/1887, ed. 21, capa); A Estagao (30/11/1887, ed. 22, capa).

As capas do Jornal de Moda seguiam regularmente o mesmo padrao:
uma ilustra¢ao de moda disposta na parte central e um texto verbal, secdo inti-
tulada Cronica da Moda ou Correio da Moda. Todavia, as ilustragdes tomavam
a maior parte das paginas do periddico e propiciavam, além do prazer visual, o
acesso a informagdo para as ndo letradas que podiam encontrar, nas imagens,
uma fonte de leitura.

Como A Estagdo se destinava as mulheres da sociedade burguesa, os
conteudos do periddico abarcavam temas considerados, na época, de interesse
feminino. As pautas inclufam o zelo com a aparéncia, cuidados com a casa e a
familia. Assim, os textos verbais e imagéticos ofereciam uma visao panordmica
dos ditames da moda parisiense, tomada em seu ambito geral, pois ndo divul-
gavam somente trajes, moldes e descricdes acerca de detalhes técnicos para
confec¢ao das pecas divulgadas, mas também versavam sobre préticas sociais e
valores morais que serviam como um manual de costumes franceses que eram
seguidos por integrantes da elite brasileira.

Assim, imagens publicadas no periddico instituem-se como textos
que corroboram aspectos socioculturais do periodo em que foram publica-
das, dentre os quais a valorizagdo da familia patriarcal e os ritos sociais que a
institui¢ao familiar implicava; os papéis distintos entre mulher e homem, na
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sociedade burguesa oitocentista; e costumes da cultura europeia, incorporados
a cultura brasileira. Esses temas sdo representados na Figura 2.

Figura 2. Ilustragoes de moda como textos representativos valores e
costumes europeus

Fonte: A Estagao (28/2/1886, ed. 4, p. 10; 1886, ed. 8, p. 1; 15/4/1888, ed. 7, capa).

A primeira imagem da Figura 2 divulga um vestido para noiva que é
signo do matrimdnio, rito pelo qual a familia se instituia socialmente. A se-
gunda imagem remete a responsabilidade feminina com o zelo e a educagiao
dos filhos, enquanto a figura do pai esta significativamente representada por
sua auséncia, visto que o homem era responsavel pelo sustento da familia e sua
ocupacio se dava no espaco da rua, onde acontecia a vida comercial. A terceira
imagem evidencia o habito da leitura, que contribuiu para a valorizag¢ao da
literatura, no Brasil, no final do século XIX.

Seguindo o destaque da literatura no Brasil, A Estagdo agregou o
Suplemento Literdrio ao Jornal de Moda, em margo de 1879, trazendo um tom
de brasilidade a publicagdo, pois contava com a colaboragdo de renomados
nomes da literatura nacional, caracterizados pelos editores de A Estagdo como
escritores de “reconhecida habilidade” (A Estagdo, 1879, ed. 1, p. 1), dentre
os quais Machado de Assis é exemplo. O encarte era composto por se¢des
destinadas a publicacido de obras literarias seriadas, de poemas e de cronicas,
por resenhas literarias, por sugestoes de leituras e por artigos relacionados a
arte da escrita. Teatro, musica e artes plasticas também compunham as se¢oes
e, juntamente com as estampas de belas-artes, o Suplemento Literdrio trazia

2 A Lombaerts considerava o Suplemento como “um verdadeiro jornal literdrio e ilustrado
reunido ao outro, tratando exclusivamente de modas, porém podendo ser colecionado e enca-
dernado a parte” (A Estagdo, 1879, ed. 24, p. 1).
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anuncios que divulgavam - para além de produtos diversos - valores culturais
concebidos pela classe burguesa europeia, que se legitimavam por meio do
consumo de mercadorias.

A partir da breve apresentagdo do periddico A Estagdo, é possivel com-
preender que a publicagdo notabilizava a ligagdo entre moda e literatura por
meio da publicagdo de ilustracdes de moda que representam o ato da leitura e
pela formatac¢do do periddico que agregava um Suplemento Literdrio ao Jornal
de Moda. O elo entre as duas manifestagdes amplia-se, visto que obras ficcio-
nais ali publicadas evidenciavam a moda por meio dos figurinos das persona-
gens e pelo relato de préticas culturais que também eram disseminadas pelo
periddico. Para corroborar esse ponto de vista, a investigacdo toma Quincas
Borba como corpus em sua versdo original. A analise do romance, dentro do
recorte temporal que abarca a publicagdo do texto machadiano, mostra seu
didlogo com as imagens divulgadas no periédico, sendo possivel considera-los
como textos complementares entre si.

Ilustragées de moda e obra literaria: mimeses em contraponto

O elo entre moda e literatura se justifica por ser a moda um fendmeno
social revestido de conotagdes simbdlicas, traduzidas por meio de significados
a ela inerentes. A partir desse ponto de vista, o presente capitulo reflete acerca
da relagao estabelecida entre moda e literatura, por meio da articulagdo entre
textos imageéticos e verbais de moda, publicados em A Estagdo, e o romance
Quincas Borba.

A trama conta a histéria de Rubiao, ex-professor mineiro que se tornou
herdeiro do rico filésofo Quincas Borba, amigo enfermo a quem Rubio pres-
tava servico de cuidador. A heranca foi a ele destinada porque Quincas era
“solteirdo” (Assis, 1886, ed. 17, p. 10) e ndo tinha familiares vivos. Além dos
cuidados do contratado, Quincas contava somente com a companhia de seu
animal de estimag¢ao, por quem tinha grande afeto. O elo entre o homem e o
animal estendia-se a0 nome de ambos, visto que Quincas Borba era o nome
comum aos dois.

Ao perceber a iminéncia da morte, Quincas Borba asseguraria ao cao
vida digna, por meio de uma cldusula em seu testamento: para tomar posse
da fortuna, Rubido teria que cuidar do cachorro “como se cdo nao fosse, mas
pessoa humana” (Assis, 1886, ed. 15, p. 10). Além disso, o herdeiro ndo pode-
ria achar a tarefa humilhante. Rubido “achou-a natural, embora nos primeiros
minutos s pensasse na heranga” (Assis, 1886, ed. 15, p. 10).
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O inicio da trama evidencia um assunto importante para a burguesia no
periodo em que o romance foi publicado: a relagdo entre os seres humanos e os
animais. Nas ultimas décadas do século XIX, a convivéncia caseira e proxima
com bichos de estimacdo® havia se tornado “um fato na sociedade™ (Perrot,
1991). Eram comuns eventos com exposi¢des caninas que ressaltavam o apre-
¢o por animais com pedigree. Além disso, nos retratos de familias burguesas,
os cachorros eram integrantes da cena, e era costume de familias abastadas
sepultar os animais de estimagdo nos jardins de suas casas, tarefa que Quincas
exigiu de Rubido.

A valorizagao dos cachorros como membros de familia, no periodo da
publicagdo do romance, é destacada por ilustragdes de moda divulgadas em
A Estagdo. O periodico, que se destinava prioritariamente a difusio da moda
para mulheres e seus filhos, reafirmando um modismo burgués, apresentava
pegas luxuosas destinadas aos bichos de estimag¢do, como exemplifica a Figura
3, que mostra uma “guarida para cao ornada de bordado” (A Estagdo, 1887, ed.
22, p. 3) e uma coleira para cachorro.

Figura 3. Guarida para cido ornada de bordado e coleira para cachorro

Fonte: A Estagio (1887, ed. 22, p. 3 e 6).

3 Arelagdo fraterna e proxima entre ser humano e animal, evidenciada nas ultimas décadas
do século XIX, foi construida por meio de um longo caminho iniciado em meados do século
XVIII, quando a corte de Luis XVI rompeu a tradicdo cristd que via os animais como seres des-
providos de alma. Seguindo o mesmo pensamento, no mesmo periodo “a afei¢ao que [o filésofo]
Rousseau dedicou a seu cio fizera escola nos saldes; deixara-se de considerar o animal como um
boneco vivo para ver nele um individuo, digno de sentimento” (Perrot, 1991, p. 482), fatores que
impulsionaram a mudanga de comportamento do homem para com os animais.

4 As citagdes de Perrot (1991) acerca do convivio préximo com bichos de estimagéo refe-
rem-se & Europa, mas como o Brasil adotava hébitos europeus e a relagdo afetuosa com animal
de estimagao é tema de Quincas Borba, pode-se supor que o costume também se estendeu a
sociedade brasileira.
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O requinte das pegas caracteriza o cdo como membro da familia, e essa
relagio ¢ estabelecida por meio do luxo de seus pertences e os bens de seus tu-
tores. O convivio familiar com animais de estimacéo é, igualmente, represen-
tado em ilustragdes que divulgam a moda feminina, conforme se vé na Figura
4, que mostra cenas de senhoras passeando com seus cachorros.

Figura 4. Representag¢io do convivio com animais de estimagio

Fonte: A Estagdo (1887, ed. 23, p. 7; 1891, ed. 16, p. 4).

A convivéncia entre mulheres e animais de estimacio era, pois, incenti-
vada na sociedade oitocentista, e a dedica¢do ao cdo — animal terno - deveria
suprir o sentimento maternal, caracteristico da figura feminina. O costume
se estendia aos ancidos, pois o cachorro, reconhecido como fiel companheiro,
servia de “auxiliar de sua decrepitude” (Perrot, 1991, p. 484).

Na narrativa, a importancia da relagdo entre ancido e animal fica evi-
dente por meio da afei¢cio entre o filésofo e seu cdo, e a valorizagido do animal
como extensdo do fildsofo é ratificada na cldusula do testamento de Quincas
Borba. Ao aceitar a condicdo de tratar o cachorro como um ser humano,
Rubiao tomaria posse da heranga, uma fortuna que abarcava “casas de morada
na corte, uma em Barbacena, apdlices, agdes do Banco do Brasil e de varias
companhias, escravos” (Assis, 1886, ed. 15, p. 10).

Enriquecido, Rubido decidiu morar no Rio de Janeiro. “A Corte, que ele
conhecia, com seus atrativos, movimentos, teatros em toda a parte, mulheres
na rua, muitas, com vestidos de francesas..” era o lugar adequado para mostrar
sua ascensdo social, visto que saltara “de professor para proprietario” (Assis,
1886, ed. 15, p. 10).
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Rubiao, entdo, partiu de Minas para o Rio em uma viagem de trem, na
qual conheceu o casal Sofia e Cristiano Palha. A cena da viagem seria narrada
pelo mineiro, a0 rememorar a primeira vez em que viu Sofia.

Viajar de trem - experiéncia vivenciada pelas personagens ficcionais do
romance — era um habito em voga no periodo da publica¢io da trama, confor-
me expressa um artigo de moda de A Estagdo:

Eis o melhor momento para as viagens. [...] Antigamente, as viagens,
mesmo para os mais favorecidos, eram longas, dificeis, cheias de peripé-
cias, de transtornos tais que [...] proporcionavam alguma coisa sofrivel.
Na nossa época [...] com a vida simplificada sob o ponto de vista da
distancia [as viagens] tornam-se muito procuradas (A Estagdo, 1886, ed.
16, p. 1).

Assim como os textos verbais, que incitavam ao prazer e ao habito eu-
ropeu de viajar - ja adotado pelos brasileiros, conforme expresso na trama
ficcional -, ilustragdes de moda, publicadas no jornal, retratavam despedidas

ou esperas para o embarque, conforme destaca a Figura 5.

Figura 5. Representacio de despedida e de espera para embarque

Fonte: A Estagdo (1887, ed. 12, p. 1); A Estagdo (1891, ed. 12, p. 4).

A primeira imagem retrata duas mulheres posicionadas em um deck, na
beira de um rio; uma delas, com um len¢o na mio, acena em sinal de despedida
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para alguém que, supostamente, parte em viagem de navio. A segunda imagem
mostra trés mulheres dispostas em um ambiente que pode indicar o sagudo
de uma estagdo de trem. A cena exibe objetos que aludem a uma viagem: o
primeiro é um bau disposto no canto inferior esquerdo, atras de uma das mu-
lheres; o segundo ¢ uma maleta de méo, carregada pela mulher ilustrada na
lateral direita.

Na trama do romance, o percurso da viagem que propicia “trés ou qua-
tro horas de conversa¢do” (Assis, 1886, ed. 17, p. 10) foi suficiente para que
Cristiano Palha percebesse a ingenuidade do futuro milionario que contava
sobre sua heranca e desembarcaria no Rio de Janeiro sem conhecer nada e
ninguém. Ao vislumbrar a possibilidade de alavancar sua situagdo financeira
as custas da fortuna e da credulidade de Rubiio, Cristiano se disponibilizou a
amparar o mineiro: ofereceu sua casa para pouso, indicou um advogado para
concluir o inventdrio e convenceu-o a residir no Rio de Janeiro. No evoluir
da histdria, os lagos entre os Palha e Rubido se estreitarim: enquanto Sofia
ajudaria na decoragdo da casa do novo milionario - “Porque ha coisas, dizia
graciosamente Sofia, que s6 uma senhora escolhe bem” (Assis, 1886, ed. 18, p.
11) -, Palha firmaria negdcios com ele. Essas agoes pontuam espagos ocupados
pelo feminino e masculino, na sociedade patriarcal oitocentista.

A convivéncia com Sofia e Cristiano ampliou as oportunidades de
Rubiao de integrar-se a sociedade fluminense, pois eram frequentes os eventos
oferecidos na residéncia do casal. Em um dos episodios, Sofia, como represen-
tante do marido, convidou Rubido para um jantar, enviando uma carta que
seria entregue juntamente com uma cesta de morangos envoltos em um lengo
de cambraia: “Mando-lhe estas frutinhas para o almoco, se chegarem a tempo;
e, por ordem de Cristiano, fica intimado a vir jantar conosco, hoje, sem falta.
Sua verdadeira amiga Sofia” (Assis, 1886, ed. 20, p. 11).

Fruta escolhida por Sofia para enviar a Rubiao, o morango era associado
amoda no periodo em que o episddio foi publicado, visto que A Estagdo anun-
ciava a cor da fruta como matiz em voga para tecidos e também destacava as
frutas como acessorios de “excéntricos” chapéus femininos, informando que
a “guarni¢ao apropriada a estagdo compde-se de morangos [...] o que é muito
bonito” (A Estagdo, 1886, ed. 13, p. 1).

Ao receber a cesta de frutas com a carta, Rubido, ja apaixonado pela
jovem, olhou para os morangos e imaginou, em consonancia com a sugestao
semantica deles, a possibilidade de vivenciar uma relagdo amorosa.

A imaginagdo de Rubido, suscitada pelos “morangos adulteros” de Sofia,
contrapde-se a0 matrimonio, cuja importancia se evidencia no decorrer da
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trama, sendo também conferida pelo meio social. O bilhete, supostamente re-
digido por Sofia, fora escrito pelo marido, e “a mulher limitou-se a copid-lo,
assind-lo e manda-lo” (Assis, 1887, ed. 3, p. 8). Além disso, Sofia, embora fos-
se propensa a sonhar com amores proibidos, desejava manter seu casamento.
Mas Rubido recusava outras pretendentes, seguia alimentando o amor platoni-
co por Sofia e rememorava a amada em cenas mentalmente geradas, nas quais
as vestimentas da jovem senhora eram destaque.

Sofia “vestia-se a primor” (Assis, 1889, ed. 14, p. 10), e as descrigdes de
seus trajes, oriundas de recordagdes ou pensamentos de Rubido, sdo correlatas
as mengoes e ilustragoes de moda publicadas em A Estagdo. Rubido lembrava
que na viagem de trem, ocasido em que conheceu a jovem, ela “usava a capa,
embora tivesse os olhos descobertos” (Assis, 1886, ed. 17, p. 10). A descrigdo
da vestimenta de Sofia condiz com enunciados do periddico, onde se 1é¢ que
as toilettes para viagem exigem um manto sobreposto ao vestido (A Estagdo,
1886, ed. 12).

Além do manto ou da capa, conforme expresso na narrativa ficcional, as
toilettes eram compostas por chapéus, acessorios exibidos em modelos varia-
dos. Os olhos descobertos de Sofia, detalhe expresso na narrativa, constituem
uma expressao signica que remete a um modelo de chapéu, decorado com um
véu que cobria o rosto. A Figura 6 exemplifica foilettes de viagem com distintos
modelos de mantos’ e de chapéus, com e sem véus.

Na primeira ilustracao, a mulher a esquerda exibe um vestido para pas-
seio, e a mulher a direita, um traje de viagem. Esta usa um chapéu decorado
com véu que cobre o rosto, conforme o modelo anteriormente citado, e, como
viajante, cobre o vestido com uma capa. A segunda ilustragdo mostra duas
viajantes: ambas usam mantos e chapéus sem véu, que remetem ao modelo
escolhido por Sofia. A associagdo dos trajes de Sofia com os trajes publicados
no periddico reforga o carater de elegincia e de bom gosto da personagem.

5 A “Explicagdo dos figurinos” que compdem a primeira ilustragdo da Figura 8 descreve a
primeira vestimenta como “Toilette para passeio” e a segunda vestimenta, da mesma ilustragio,
como “Toilette para viagem com manto acolchoado” (A Estagdo, 1886, ed. 8, p. 9). As vestimen-
tas da segunda ilustragdo sdo descritas como “Toilettes para viagem”: a primeira é “‘com manto
de pala’, e a segunda, “com ttnica sobrecasaca” (A Estagdo, 1886, ed. 12, p. 1).
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Figura 6. Toilettes para viagens, com modelos
distintos de mantos e chapéus

Fonte: A Estagdo (1886, ed. 8, p. 9); A Estagdo (1886, ed. 12, p. 1).

Outro traje usado por Sofia, que traduz a moda vigente, ¢ descrito no
episddio em que ela e o marido receberam Rubido, pela primeira vez, em sua
residéncia. Em casa, a esposa de Palha tinha “o corpo elegantemente apertado
em um vestido de cambraia, mostrando as maos que eram bonitas e um princi-
pio do brago” (Assis, 1886, ed. 17. p. 10). A ilustragdo de moda da Figura 7 di-
vulga “uma foilette, muito elegante, de cambraia” (A Estagdo, 1886, ed. 15, p. 8),
com as caracteristicas do vestido de Sofia, visto que, além de ser confeccionada
com o mesmo tecido, também deixa as maos e um pedago do brago a mostra.
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Figura 7. Vestido de cambraia, com as mesmas caracteristicas da peca
usada pela personagem Sofia

Fonte: A Estagdo (1886, ed. 15, p. 8).

Mais um exemplo que evidencia a associacio da moda com a trama
ficcional, por meio dos trajes de Sofia, aparece no episddio em que ela passeia
de cavalo com Rubido e Palha. A descri¢do refere que ela usava “vestido de
cavaleira, mormente o corpinho, tentador de justeza, - o chapéu alto e mds-
culo e o chicote” (Assis, 1890, ed. 10, p. 10). Ao ver a esposa pronta, Cristiano
perguntou: “Por que escondes os pés, Sophia?” (Assis, 1890, ed. 10, p. 11). A
pergunta revela que o marido desconhecia a moda em vigor, pois a cobertura
dos pés de Sofia era resultante da obediéncia ao padrao de saia de amazona,
indicada no periddico de moda: “comprida descendo abaixo dos pés 11 cent”
(A Estagdo, 1889, ed. 10, p. 4). A Figura 8 mostra o detalhe da saia em voga e
elucida visualmente a descri¢ao verbal do traje de Sofia em que, além da saia
comprida, destacam-se o corpo ajustado, o chapéu alto, as luvas e o chicote.
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Figura 8. Traje de amazona: saia comprida, chapéu alto, luvas e chicote

Fonte: A Estagdo (1889, ed. 19, p. 8).

Em outro momento, o apaixonado Rubido lembrava-se de Sofia e, em
pensamento, foi ao encontro da moga nos jardins de sua casa: “la estava o belo
colo, coberto por um xale [...] repousando sobre um corpo airoso e delicado”
(Assis, 1886, ed. 16, p. 10). O traje usado por Sofia, na imaginac¢do de Rubido,
condiz com a moda divulgada por ilustragdes do periddico que se referem a
“costume para jardim” (A Esta¢do,1886, ed. 12, p. 8). A associagao se da por
meio do xale, que é destacado na cena da trama ficcional, assim como nas pu-
blicagoes de moda, conforme mostra a Figura 9.
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Figura 9. Costume para jardim, com destaque para o xale

Fonte: A Estagdo (1886, ed. 12, p. 8 e p. 2).

A primeira ilustragdo mostra uma jovem senhora usando vestido, aven-
tal, chapéu e xale; a descricdo verbal, exibida abaixo da imagem, esclarece que
o traje é propicio para uso em jardim. A segunda ilustracdo da evidéncia ao
xale, visto que o acessorio é destacado por meio do detalhamento de sua con-
feccdo. A associagdo entre a cena que habita o imaginario de Rubido e a moda
vigente revela a socializagdo de Rubido, pois mostra que o mineiro - radicado
na capital da Corte, onde a moda parisiense imperava — estaria habituado com
o modo de vestir das mulheres do Rio de Janeiro.

Por fim, a convergéncia entre moda e literatura também esta presente no
desfecho da trama, momento em que Rubido apresentaria gradativos sinais de
senilidade. Em um dos episddios, Rubido chamou a sua residéncia um barbei-
ro da Rua do Ouvidor e pediu-lhe que cortasse sua barba e cabelo inspirado na
imagem do imperador Napoledo III, que decorava a casa, pois desejava “res-
tituir a cara o tipo anterior” (Assis, 1890, ed. 13, p. 10). O barbeiro procedeu
a copia do modelo e, ao fim do trabalho, quando se olhou no espelho, Rubiéo
reconheceu que “era ele, era o outro, eram ambos, era ele mesmo, em suma’
(Assis, 1890, ed. 13, p. 10).

Paralelamente a trama, que trouxe a cena a figura de Napoledo por
meio da senilidade de Rubido, em dezembro de 1888 o periddico A Estagdo
anunciou as “Modas Império” (A Estagdo, 1888, ed. 23, p. 1) e mencionou a
perplexidade das senhoras acerca da novidade: “A voga das modas Império e
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Diretério deixam perplexas muitas senhoras, sobretudo as que habitam longe
das grandes cidades, porque ndo se podem acostumar com a ideia de se verem
transformadas em personagens da Revolugdo ou em Imperatriz Maria Luiza”
(A Estagdo, 1888, ed. 23, p. 1).

Mesmo que A Estagdo salientasse a contrariedade das senhoras em apre-
sentar-se como a citada esposa de Napoledo, o comentario expresso no artigo é
preladio da moda que tomaria félego, durante os anos seguintes, também por
meio de ilustragoes de moda publicadas no periddico, conforme exemplificam
as duas imagens que compdem a Figura 10. A primeira exibe um chapéu or-
namentado com flores, ajustado a cabega, com uma pequena aba virada para
cima na parte frontal, e preso embaixo do queixo por um lago de fitas; a peca
¢ intitulada, na publicagdo, “Capota Império” e é adjetivada como um “chapéu
de bom gosto” (A Estagdo, 1889, ed. 10, p. 7). A segunda imagem divulga um
vestido bordado, ajustado no corpo, com decote no peito e nas costas, com
mangas curtas e bufantes, e o traje ¢ intitulado “Vestido Império” (A Estagdo,
1890, ed. 5, p. 6).

Figura 10. Capota Império e vestido Império
divulgados no periddico A Estagdo

Fonte: A Estagdo (1889, ed. 10, p. 7); A Estagdo (1890, ed. 5, p. 6).
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A moda Império, que, segundo artigo publicado em A Estagdo, deixava
perplexas as senhoras da sociedade, é evidenciada, na trama ficcional, na mes-
ma propor¢io em que foi evidenciada nas publicacdes do periddico. A partir
dos capitulos publicados em 1890, Rubido passaria a se ver como Napoledo III,
confessaria a Sofia que vai fazer dela uma imperatriz e, em sua imaginagao,
“governou um grande Estado, ouviu ministros e embaixadores, dancou, sorriu,
passou revista as tropas, — e assim outras agdes narradas em correspondéncias
de jornais que ele lera e que lhe ficaram de memdria” (Assis, 1890, ed. 14, p.
11).

A medida que Rubido empobrecia, Palha e Sofia aumentavam a fortu-
na, e Sofia “pouco a pouco, trocou de atmosfera. Cortou as relagdes antigas,
familiares, algumas tdo intimas que dificilmente se poderiam dissolver” e, as-
sim, “foram indo as pobres criaturas modestas, sem maneiras, nem vestidos,
amizades de pequena monta, de pagodes caseiros, de habitos singelos e sem
elevacdo” (Assis, 1890, ed. 7, p. 10).

Ao final da trama, Sofia inauguraria a mansao do casal, em “Botafogo,
com um baile, que foi o mais célebre do tempo” (Assis, 1891, ed. 15, p. 11),
enquanto Rubido, miseravel, senil, seria recolhido a uma casa de saude. De 14,
fugiria e, em companhia do cachorro Quincas Borba, voltaria para Barbacena,
onde faleceria acreditando ser imperador. O cdo, seu fiel companheiro, mor-
reria trés dias depois.

Por meio dos apontamentos até aqui destacados, é possivel perceber que
as ilustragdes de moda publicadas no periddico A Estagdo e o romance macha-
diano Quincas Borba estabelecem correlagdes. Moda e literatura se conjugam
por meio de descri¢des de elementos nos quais aquela se manifesta, e essas
imagens sdo evidenciadas no romance. Os pontos dessa costura se firmam por
meio da apreensdo de signos inerentes a essa conjungo, os quais revelam ha-
bitos e costumes sociais, representando identidades e ampliando o significado
da trama ficcional.
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“A politica é um incidente”: representacdo da sociedade
em Esau e Jaco, de Machado de Assis

Leticia Mayer Borges

Introdu¢io

Machado de Assis ¢ um dos maiores escritores da literatura brasileira e
seu contexto de produgio é contemporaneo a grandes mudangas sociais que
ocorreram no século XIX no pais. O objetivo de analisar Esaii e Jacé como
manifestagdo da cultura, para enfocar aspectos da politica brasileira represen-
tados no romance, justifica-se pela qualidade estética do texto e pela relevancia
das discussoes politicas nele presentes. Além disso, a obra permite comprovar
o papel das artes como representagio do contexto e a importancia de uma ana-
lise de cardter interdisciplinar, que articula cultura e linguagem. A conceitua-
¢do de elementos-chave, tanto para os estudos da drea da cultura quanto para a
construgdo da representacio de sociedade no romance, expde a relevincia da
interpretagdo da linguagem para a interpretagdo do mundo.

Publicado em 1904, Esaii e Jacé é o oitavo e pendltimo romance de
Machado de Assis, sendo o primeiro a ser publicado no século XX. A obra é
marcada pela complexidade da situagdo narrativa, ficando a pergunta para o
leitor: Quem narra é Aires ou outro narrador? Na narrativa, Machado inventa
uma nova forma de narrar e apresenta uma alegoria das disputas politicas bra-
sileiras do seu tempo através da histdria de dois gémeos irreconciliaveis. O pe-
riodo representado na narrativa remonta a queda do Império e a Proclamagao
da Republica no Brasil.

Referencial tedrico

A formacgéo de uma cultura e das identidades a ela correlatas decorre do
processo de representagdo. Em “O papel da representa¢io”, Stuart Hall (2016)
explicita a importancia do conceito de representa¢do para os estudos da cul-
tura. Salienta que “a representacao conecta o sentido e a linguagem a cultura”
(Hall, 2016, p. 31). Representar significa expressar-se por meio da linguagem
para alguém sobre algo no mundo. Por mais que o conceito parega simples, o
processo da representa¢ao nao o é. Representagao é uma “parte essencial do
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processo pelo qual os significados sao produzidos e compartilhados entre os
membros de uma cultura. Representar envolve o uso da linguagem, de signos
e de imagens que significam ou representam objetos” (Hall, 2016, p. 31). Por
mais que a linguagem possa representar objetos, ela nao consiste neles.

A representagdo é a maneira como a linguagem ¢ utilizada para pro-
duzir conceitos, e isso “permite nos referirmos ao mundo ‘real’ dos objetos,
sujeitos ou acontecimentos, ou a0 mundo imagindrio de objetos, sujeitos e
acontecimentos ficticios” (Hall, 2016, p. 34, grifo do autor). Segundo escreve,
para que esse processo ocorra com sucesso, sio mobilizados dois sistemas de
representagdo diferentes. “Primeiro, ha o ‘sistema’ pelo qual toda ordem de ob-
jetos, sujeitos e acontecimentos ¢ correlacionada a um conjunto de conceitos
ou representagdes mentais” (Hall, 2016, p. 34). Logo, “o significado depende
do sistema de conceitos e imagens formados em nossos pensamentos, que po-
dem ‘representar’ ou ‘se colocar como’ 0 mundo” (Hall, 2016, p. 34).

Esse sistema de representa¢do de conceitos nio mantém os seus itens se-
parados, ou seja, a tendéncia é que os conceitos se organizem para “estabelecer
relagdes complexas entre eles” (Hall, 2016, p. 35). Organizados e classificados
no primeiro sistema de representagdo, os conceitos constituem uma espécie
de mapa conceitual, e é a partir da semelhanca entre mapas conceituais que se
pode considerar que as pessoas pertencem “a mesma cultura” (Hall, 2016, p.
36). Entretanto, mesmo que na mente das pessoas 0s conceitos sejam pareci-
dos, de nada adianta se elas ndao compartilharem o mesmo cédigo linguistico,
ou seja, a linguagem, que constitui o segundo sistema de representagdo (Hall,
2016, p. 36). De acordo com Hall (2016, p. 37),

O termo geral que usamos para palavras, sons ou imagens que carregam
sentido ¢ signo. Os signos indicam ou representam os conceitos e as
relagoes entre eles que carregamos em nossa mente e que, juntos, cons-
troem os sistemas de significado da nossa cultura. Signos sdo organiza-
dos em linguagens. A existéncia de linguagens comuns nos possibilita
traduzir nossos pensamentos (conceitos) em palavras, sons ou imagens,
e depois usa-los, enquanto linguagem, para expressar sentidos e comu-
nicar pensamentos a outras pessoas.

Os dois sistemas de representagdo, o mapa conceitual e a linguagem,
criam, juntamente com o objeto em si, a representagdo. Os sentidos sao “efe-
tivamente intercambiados” quando os sujeitos “compartilham um mapa con-
ceitual relativamente parecido’, os quais “também devem compartilhar uma
maneira semelhante de interpretar os signos de uma linguagem” (Hall, 2016,
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p- 38). Porém, mesmo que os conceitos nao sejam as coisas, “imagens e signos
visuais, mesmo quando carregam uma semelhanga préxima as coisas a que
fazem referéncia, continuam sendo signos: eles carregam sentido e, entdo, tém
que ser interpretados” (Hall, 2016, p. 39).

A representagio, assim como a propria cultura e até mesmo a lingua-
gem, ¢ uma criagdo humana. O conceito e a agido desse conceito foram criados
pela sociedade e mantidos pelas sociedades ha tanto tempo que parecem natu-
rais. Conforme Hall (2016, p. 41, grifo do autor),

[0] sentido néo estd no objeto, na pessoa ou na coisa, e muito menos na
palavra. Somos n6s quem fixamos o sentido tio firmemente que, depois
de um tempo, ele parece natural e inevitavel. O sentido é construido pelo
sistema de representagdo. Ele é construido e fixado pelo codigo, que es-
tabelece a correlagdo entre nosso sistema conceitual e nossa linguagem.

O sentido atribuido a representagdo compartilhada por um determina-
do grupo cultural resulta “ndo de algo fixo na natureza, mas de nossas conven-
¢des sociais, culturais e linguisticas, entdo o sentido nao pode nunca ser final-
mente fixado” (Hall, 2016, p. 45, grifo do autor). Na verdade, os sentidos sdo
temporariamente fixados e mudam ao longo do tempo, visto que os individuos
atribuem e modificam os sentidos dos sistemas de representagao: “O principal
ponto é que o sentido ndo ¢ inerente as coisas, a0 mundo. Ele é construido,
produzido. E o resultado de uma prética significante — uma prética que produz
sentido, que faz os objetos significarem” (Hall, 2016, p. 46, grifo do autor).

As ideias de Hall podem ser articuladas ao processo artistico, apresenta-
do pelo pesquisador Alfredo Bosi em Reflexdes sobre a arte. Ele expde trés con-
cepgoes decisivas sobre o processo artistico, afirmando que a arte é construgio,
é conhecimento e é expressdo. Antes de introduzir essas defini¢des, o autor
considera que a arte ¢, normalmente, atrelada a grandes cldssicos, afirmando
que, quando se questiona um ser humano de “cultura mediana” sobre o que
¢ arte, esse cita “objetos consagrados pelo tempo, e que se destinam a provocar
sentimentos vdrios e, entre estes, um, dificil de precisar: o sentimento do belo”
(Bosi, 1986, p. 7, grifo do autor). Ele também delimita dois aspectos funda-
mentais da arte: a objectualidade e o efeito psicolégico — aquela, como o fato
de a arte ser algo “material,” e este, a maneira como “uma obra é percebida,
sentida e apreciada pelo receptor, seja ele visitante de um museu ou espectador
de um filme” (Bosi, 1986, p. 7). O romance Esat e Jacé é um produto material,
pode ser consumido, lido e tocado por individuos, e a interpretagdo de sua
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narrativa por seus interlocutores promove o efeito psicoldgico de apreciagao e
fruicdo da obra.

O fato é que o interlocutor de uma obra de arte serd sempre um ser
humano inserido em um determinado tempo e fruto de determinada cultura.
E um “alguém que nasceu e cresceu entre os mil e um engenhos da civilizagio
industrial, e que tende a ver em todas as coisas possibilidades de consumo e
fruicao” (Bosi, 1986, p. 7). Essa relacdo entre o consumo de arte e a propria
sociedade de consumo na qual o sujeito estd inserido nao deveria limitar a arte
como mercadoria, ou seja, “o uso social da pintura e da musica, ou a sua fun¢ao
de mercadoria, nao deve impedir-nos de ver antropologicamente a questdo
maior da natureza e das fungoes da arte” (Bosi, 1986, p. 7, grifo do autor).

Para Bosi (1986, p. 13, grifo do autor), “a arte é um fazer. A arte é um
conjunto de atos pelos quais se muda a forma, se transforma a matéria ofere-
cida pela natureza e pela cultura. Nesse sentido, qualquer atividade humana,
desde que conduzida regularmente a um fim, pode chamar-se artistica”. Se a
arte é produgao, o fazer artistico é associado a transformagao, e essa transfor-
magao é capaz de dar forma ao que ndo tinha e, justamente, essa caracteristica
de interferir no que era “natural” faz com que se diferencie o trabalho do ho-
mem do trabalho de um deus:

O conceito de arte como produgio de um ser novo, que se acrescenta
aos fendmenos da natureza, conheceu alguns momentos fortes na cul-
tura ocidental. E tomou fei¢des radicais na poética do Barroco, quando
se deu énfase a artificialidade da arte, ou seja, a distingéo nitida entre o
que é dado por Deus aos homens é o que estes forjam com o seu talento.
(Bosi, 1986, p. 14, grifo do autor).

A produgao de uma arte é capaz de criar, além do objeto, uma nova rea-
lidade que pertenca a esse objeto. Essa situagdo pode, inclusive, ser diferente
da realidade de referéncia. Para Bosi (1986, p. 15, grifo do autor), “haveria uma
verdade estética propria da representagdo, e que ndo precisa coincidir com a
verdade objetiva”. A arte é também associada a nogao de jogo e, como a verda-
de estética, também pressupde a liberdade em existir e em criar coisas novas:

0 jogo estético resolveria a contradi¢do, & primeira vista insoluvel, entre
a liberdade de formar (a arte é uma livre combinatdria de imagens e
representacdes) e a sua necessidade imanente: o juizo estético, que re-
gula por dentro o fazer artistico, visa a harmonia das formas sensiveis.
Caberia a faculdade do gosto perceber quando a sintese foi alcangada,
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isto é, quando o artista produziu uma bela representagio da existéncia,
ou quando malogrou no seu intento. (Bosi, 1986, p. 15, grifo do autor).

A liberdade de invengdo e as regras que o jogo estético cria fazem parte
do fazer artistico. Além disso, as escolhas realizadas pelo artista estdo relacio-
nadas com a intui¢io artistica aliada aos conhecimentos técnicos da arte. “A
escolha de uma palavra, e ndo de outra, de um traco, e ndo de outro, responde
ora a determinagdes do estilo da época (a face cultural do gosto), da ideologia
e da moda, ora a necessidades profundas de raiz afetiva ou a uma percep¢ido
original da realidade” (Bosi, 1986, p. 25).

Ao criar Esau e Jacd, Machado de Assis se preocupou em apresentar
inicialmente ao seu leitor, na “Adverténcia’, a suposicdo de que a narrativa a
ser lida fora escrita pelo Conselheiro Aires. Durante a leitura, o leitor fica em
davida se, de fato, Aires narra as agdes ou outro narrador desempenha essa
funcao. Esse jogo criado por Machado, de apresentar uma “verdade” e, a0 mes-
mo tempo, contradizé-la, s6 faz sentido se o leitor ativamente questionar essa
situagdo, vendo-a como parte do processo de inven¢io do escritor.

Arte é conhecimento. O trabalho do artista lida com a dualidade entre
a mimésis e a obra, uma criagdo que transita entre dois planos: “o plano do
conhecimento do mundo (ainda a mimésis) e o plano da construgio original de
um outro mundo (a obra)” (Bosi, 1986, p. 36, grifo do autor). A verdadeira arte
alinha os conhecimentos praticos do artista e sua imaginagdo, no entanto, “a
unidade harmonica da obra vem da concepgdo que a preside; a esta subordi-
nam-se os recursos técnicos de que o artista dispoe” (Bosi, 1986, p. 37, grifo
do autor). A técnica é importante e primorosa, mas sem a verdade do artista
ndo é nada: “A verdadeira mimésis é o processo mental e manual que leva a
mais perfeita representagdo e a mais forte sensagdo do universo imaginado:
‘um bom quadro, fiel e igual ao sonho que o gerou™ (Bosi, 1986, p. 37). O
universo apresentado no romance remonta ao periodo de mudanga na orga-
nizagao do governo brasileiro, passando da Monarquia a Republica, e os fatos
representados pelo narrador de Machado de Assis colocam em confronto o
que é apresentado como realidade pela obra e a realidade histdrica conhecida,
convencendo o leitor de sua verdade ficcional. A arte é também expressio.
Diante disso, Bosi (1986, p. 50, grifo do autor) pergunta: “Como falar de ex-
pressdo artistica sem atentar para a fenomenologia do corpo? Para a visada do
olhar? E para a intencionalidade do gesto?”. O autor acrescenta que a arte traz,
em cada detalhe, sentido e sentimento.

Para a concepgdo de arte como expressio, ¢ preciso considerar os con-
ceitos de forca e de forma. Por isso, “a ideia de expressdo estd intimamente
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ligada a um nexo que se pressupde existir entre uma fonte de energia e um
signo que a veicula ou a encerra. Uma for¢a que se exprime e uma forma que
a exprime. Forca e forma remetem-se e compreendem-se mutuamente” (Bosi,
1986, p. 50, grifo do autor). A forga busca formas para expressar seus sentidos,
e a forma revela sentidos que estavam adormecidos e resgata “ndo sentidos” A
forma, os motivos, as cores, os temas nio sio considerados “puros’, pois estdo
repletos de sentido. Para o autor paulista, é “a integragio de varidveis que pro-
duz efeitos de sentido. Para a expressdo afetiva, para a ‘atmosfera’ de um texto,
concorrem tanto os elementos minimos como as unidades maiores de signifi-
cagdo, as palavras, as frases, as figuras e os seus modos de combinagdo” (Bosi,
1986, p. 51, grifo do autor). Uma das formas de expressdo mais utilizadas na
obra machadiana é a alegoria, que apresenta um intervalo entre a imagem e o
conteudo. Em Esati e Jacd, a alegoria é uma tabuleta e seu dono, que se pen-
sa alheio a politica e fica em duvida entre nomear sua confeitaria como “do
Império” ou “da Republica” por nio saber qual o futuro politico de seu pais.
Machado de Assis escreveu sobre temas atemporais, e a politica é um
desses temas. No artigo “O teatro politico nas cronicas de Machado de Assis”,
Alfredo Bosi apresenta alguns elementos da critica politica presente nas cro-
nicas e nas obras machadianas em geral. Segundo diz, o romancista carioca,
com seus narradores ir6nicos, construia alegorias e personagens caricatos para
representar o sistema politico brasileiro. Assis ndo buscava tornar seus textos
datados nem queria que sua obra tivesse uma relacio estrita com a histdria,
nem como inspira¢ao, tampouco como instrumento. “Tudo indica, porém, que
Machado nio acreditava nem esperava nada (ou quase nada) nem da Politica
nem da Histdria, escritas aqui com iniciais maitsculas para diferencia-las do
verdadeiro objeto do cronista: politicos e suas histérias” (Bosi, 2004, p. 1).

Procedimentos metodologicos

Este trabalho estd sendo desenvolvido através de um método induti-
vo de cardter exploratorio a partir de revisdo bibliografica. As professoras Eva
Maria Lakatos e Marina de Andrade Marconi, em Fundamentos de metodolo-
gia cientifica, definem indugdo como “um processo mental por intermédio do
qual, partindo de dados particulares, suficientemente constatados, infere-se
uma verdade geral ou universal, ndo contida nas partes examinadas” (Lakatos;
Marconi, 2003, p. 86). As afirmacgdes e conclusdes deste capitulo sdo alcan-
cadas por meio de um procedimento descrito como indutivo pelos professo-
res Cleber Cristiano Prodanov e Ernani Cesar de Freitas em Metodologia do
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trabalho cientifico. O processo de indugdo é sustentado por evidéncias textuais
que “conduzem apenas a conclusdes provaveis” (Lakatos; Marconi, 2003, p.
86).

Essas evidéncias sao encontradas a partir da leitura de textos teéricos
sobre o tema que compde o artigo e da leitura do texto literario a ser analisa-
do, e a conclusdo consiste na “citagdo das principais conclusdes a que outros
autores chegaram [permitindo] salientar a contribui¢ao da pesquisa realizada,
demonstrar contradi¢des ou reafirmar comportamentos e atitudes” (Lakatos;
Marconi, 2003, p. 225). Ja o carater exploratdrio visa “proporcionar maior fa-
miliaridade com o problema, tornando-o explicito ou construindo hipdteses
sobre ele” (Prodanov; Freitas, 2013, p. 127). Consequentemente, por meio da
leitura e da interpretagdo do romance Esau e Jacd, relacionado aos elementos
tedricos apresentados, o artigo busca apontar conclusdes possiveis acerca da
representacdo da politica na obra por Machado de Assis.

Resultados e discussao

No capitulo intitulado “Adverténcia’, o leitor descobre que Esati e Jaco
fora um dos livros deixados por Conselheiro Aires apos falecer. A narrativa é
marcada pela rivalidade e dualidade entre os irmédos gémeos Pedro e Paulo,
este liberal e republicano, aquele conservador e monarquista. A rivalidade é
também explicitada no titulo da obra, que faz referéncia aos irmaos rivais da
histéria biblica. Filhos de Natividade e Santos, ambos os gémeos sdo apaixona-
dos por Flora, que vive o dilema de decidir com qual dos irmaos deveria ficar.
A indecisdo da jovem e a busca de alcancar a perfei¢ao por meio da reunido
dos contrarios sdo a causa de sua morte. Além da davida de Flora entre o ir-
mao defensor do regime monarquico e o irmao revoluciondrio, que pode sim-
bolizar a duvida do préprio povo, dividido entre duas linhas politicas opostas,
mas que se assemelham apesar das diferencas, o narrador machadiano apre-
senta a alegoria de uma tabuleta.

A tabuleta é mencionada pela primeira vez no capitulo XLIX - “Tabuleta
velha”, mas sua alegoria relacionada a politica ¢ desenvolvida apenas nos capi-
tulos LXII - “Pare no d” e LXIII - “Tabuleta nova”. Os trés capitulos apresen-
tam interacoes entre o Conselheiro Aires e Custédio, dono de uma confeitaria.

Aires era a pessoa a quem Custodio recorria para tirar davidas, e em
um dia chegou “assombrado” para conversar com o Conselheiro que, jocosa-
mente, perguntou: “Que ¢é isso, Sr. Custddio? disse-lhe Aires. O senhor anda
a fazer revolugdes?” (Assis, 2010, p. 119). Custddio entdo contou o fato que o
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deixara tao alterado. Mandara pintar uma nova tabuleta para sua confeitaria,
pois a antiga estava desbotada, e o pintor recomendara nova pintura em nova
madeira. O nome do estabelecimento era “Confeitaria do Império” e, em uma
visita ao pintor, vira que o trabalho estava apenas na letra “d”, e 0 “0” e a palavra
“Império” estavam apenas em giz e ainda ndo em tinta. Custédio recomendou
pressa, pois desejava estrear sua nova tabuleta o mais rdpido possivel, mas re-
cebera a noticia de uma revolugao e rumores sobre uma possivel republica.
Rapidamente, enviara um recado ao pintor, em que dizia “pare no d.”

Mais tarde, ao chegar a casa do pintor para conferir o servigo, leu
“Confeitaria do Império. Era o nome antigo, o proprio, o célebre, mas era a
destruigdo agora; ndo podia conservar um dia a tabuleta, ainda que fosse em
beco escuro, quanto mais na Rua do Catete..” (Assis, 2010, p. 120). Custodio
temia pela integridade de sua tabuleta e de seu estabelecimento, e tentou ar-
gumentar com o pintor sobre o motivo pelo qual ndo atendera a solicitagao do
bilhete; este por sua vez lhe respondeu: “O senhor tinha pressa, e eu acordei
as cinco e meia para servi-lo. Quando me deram as noticias, a tabuleta estava
pronta” (Assis, 2010, p. 120). O dono da confeitaria ainda praguejou: “Diabos
levassem a revolugdo!” (Assis, 2010, p. 120), mas jd era tarde, tabuleta pintada
e Império caido.

Em sua explanagdo, Custddio questiona Aires sobre a razdo por que a
insurgéncia da republica o afetaria, jd que ele ndo tinha relacdo com politica:
“E afinal que tinha ele com politica? Era um simples fabricante e vendedor
de doces, estimado, afreguesado, respeitado, e principalmente respeitador da
ordem publica..” (Assis, 2010, p. 121). Além disso, caracterizava-se como um
homem de bem e correto. Numa tentativa de acalmar o amigo, Aires sugere:

- Mas pode pér “Confeitaria da Republica’..

- Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que, se da-
qui a um ou dois meses, houver nova reviravolta, fico no ponto em que
estou hoje, e perco outra vez o dinheiro. (Assis, 2010, p. 121).

Custddio, caracterizando a politica como algo instavel, teme uma revi-
ravolta que poderia, novamente, trazer problemas devido ao nome de seu es-
tabelecimento. Outra vez, sugerindo uma solugdo ao amigo, “Aires propds-lhe
um meijo-termo, um titulo que iria com ambas as hipéteses, — ‘Confeitaria do
Governo” (Assis, 2010, p. 121), explicando que esse titulo poderia agradar tan-
to imperialistas quanto republicanos. Custodio invalida a sugestao do amigo,
afirmando que nem todos os cidaddos concordariam com a situagéo, alegando
que as “oposi¢des, quando descerem a rua, podem implicar comigo, imaginar
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que as desafio, e quebrarem-me a tabuleta; entretanto, o que eu procuro é o
respeito de todos” (Assis, 2010, p. 122).

Em uma ultima tentativa, Aires sugere que o nome da confeitaria reme-
ta ao proprio nome do amigo Custddio,

Gastava alguma coisa com a troca de uma palavra por outra, Custédio
em vez de Império, mas as revolugdes trazem sempre despesas.

- Sim, vou pensar, Excelentissimo. Talvez convenha esperar um ou dois
dias, a ver em que param as modas, disse Custddio agradecendo. (Assis,
2010, p. 123).

Para Custddio, que representa o proprio povo, a politica nio suscita in-
teresse, e ela nada mais é do que denominagdes vazias que podem ser trocadas,
ja que, por tras delas, a realidade continua a mesma, sem modificagdes que
afetem o status quo.

Consideragdes finais

No romance Esaii e Jacé, Machado de Assis representa as contradi¢oes
do povo brasileiro em varios aspectos, seja pelos irmaos que discordam desde
o utero, seja por seus nomes fazendo referéncia a gémeos biblicos rivais, seja
ainda pela mog¢a que morre de amores por sua divida, ou por uma simples ta-
buleta de confeitaria. Esta ultima é a representagdo alegdrica mais explicita do
povo brasileiro dentre as outras. Percebe-se que Custddio nio estd realmente
interessado na situacao do regime politico do Brasil, mas teme o prejuizo em
pintar e repintar a tabuleta de seu estabelecimento e a possivel represalia dos
clientes que discordem do regime descrito pelo nome da confeitaria.

Como objeto de arte e fruto de uma determinada cultura, Esaii e Jaco
apresenta representacdes que podem remeter a um determinado cendrio his-
torico-social, e a interpretacao dessa obra por leitores da atualidade promove
o didlogo entre a situagdo politica oitocentista e a contemporéanea. A indife-
renca de Custddio para a situacio sociopolitica de seu pais pode representar o
alheamento do préprio povo brasileiro acerca de suas questoes sociais, ou, até
mesmo a dissociagdo do que é realmente importante somente para o individuo
e 0 que constitui um bem maior para a sociedade.
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O encanto do prosaico: manifesta¢des da vida cotidiana
na ficcao de Machado de Assis’

Midrcia Rohr Welter

Introducio

“Por que escrever ainda sobre o significado da ficgao machadiana? Um
século de leituras ja nao tera descido ao fundo da questao, examinando-a pelos
angulos biografico, psicoldgico, socioldgico, filosofico, estético?” é a indagagao
que o critico literario Alfredo Bosi (2007, p. 9) levanta em seu livro Machado
de Assis: 0 enigma do olhar. A partir desses questionamentos iniciais, seria pos-
sivel imaginar que ndo ha nada novo para se investigar na fic¢do machadiana,
que todas as possibilidades de estudo ja foram exploradas e esgotadas. Todavia,
logo na sequéncia de seu texto, o autor revela que “voltando pela enésima vez
aos seus romances e contos, sempre me aparece um hiato entre os conceitos da
critica e as figuras do texto-fonte” (Bosi, 2007, p. 10). Assim, percebe-se que,
mesmo apo6s mais de um século de estudos, a critica renova a obra de Machado
de Assis ao trazer aspectos de investigagio inéditos.

Isso fica evidente quando se verifica que vérios estudiosos da obra de
Machado de Assis se dedicaram ao processo criativo do escritor, centrando-se,
entre outros aspectos, na investigagao dos intertextos, presentes na ficgao, e em
sua significagdo para as narrativas. O desenvolvimento desses estudos compro-
vou que Machado manteve um didlogo proficuo com obras do canone literario
ocidental, o que leva Marta de Senna (2003, p. 11) a afirmar que

[...] as relages intertextuais entre os romances de Machado de Assis e
a produgcio literaria ocidental sdo uma indicagdo segura de que era um
leitor voraz. Ndo ha, praticamente, narrativa machadiana que nao cite
outros autores, que ndo aluda a outras obras, que nio se reporte a outros
escritos, num universo tematico, cronoldgico e geografico de magnitude
sem precedentes (e sem sucessores) na literatura brasileira.

1 A presente comunicagio foi apresentada, em partes, como projeto de tese para o Programa
de Pés-graduagdo em Processos e Manifestagdes Culturais, da Universidade Feevale.
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A correlagdo dos textos ficcionais de Machado de Assis com manifesta-
¢Oes da literatura canonica se destaca em trabalhos desenvolvidos por pesqui-
sadores brasileiros e oriundos de instituicdes estrangeiras, como Machado de
Assis: influéncias inglesas, de Eugénio Gomes, O Otelo brasileiro de Machado de
Assis, de Helen Caldwell, O circuito das memdrias, de Juracy Assmann Saraiva,
Brds Cubas autor, Machado de Assis leitor, de Regina Zilberman, Os leitores de
Machado de Assis, de Hélio de Seixas Guimaraes, e O chocalho de Brds Cubas,
de Paul Dixon.

O percurso de investigagdo desses estudos revela um escritor envolvido,
sobretudo, com a representacao da elite do Rio de Janeiro, de seus habitos,
costumes e outras manifestacoes culturais, o que credencia o autor perante
esse publico leitor. Entretanto, Machado de Assis ndo é somente um escritor
culto e “o critico fino de uma sociedade frivola, apegada a valores futeis, ao
jogo de aparéncias” (Senna, 2006, p. XIII). Ele também representa o dia a dia
da vida social do Rio de Janeiro ao inscrever em suas narrativas manifestagdes
da vida cotidiana. Os ritos religiosos, como a procissao de Santo Antonio aos
Pobres (Dom Casmurro), a festa do Divino Espirito Santo (Memdrias postumas
de Brds Cubas), a Festa das Luminarias (Memdrias postumas de Brds Cubas);
as rinhas de galo (Memoérias postumas de Brds Cubas); o jogo do bicho (Dom
Casmurro); cantigas e pregdes (Dom Casmurro e Memorial de Aires); brinca-
deiras infantis (Dom Casmurro e Memdrias péstumas de Brds Cubas); e a pra-
tica da medicina (Memorias péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro) estao
presentes na fic¢ao do escritor.

A representagao de manifestagdes da vida cotidiana “[...] torna explicita
a orientagdo de Machado de Assis para a literatura e para detalhes do coti-
diano, uma vez que sao a moldura em que ele inscreve sua reflexdo sobre a
vida e a arte literaria” (Saraiva, 2019, p. 127). Essas manifesta¢des, igualmente,
direcionam o olhar do leitor para um hiato nas pesquisas da obra de Machado
de Assis, o qual se revela pelo numero limitado de publicagdes que se voltam
a tematica do cotidiano, entre as quais podem-se citar O mundo de Machado
de Assis: 0 Rio de Janeiro na obra de Machado de Assis, de Miécio Tati (1961),
que investiga o espago geografico do Rio de Janeiro e habitos sociais e cultu-
rais; Machado de Assis: a pirdmide e o trapézio, de Raymundo Faoro (1976),
que trata da organizagdo social e politica na fic¢ao; os artigos “Machado de
Assis: Homeopathic Narrators”, de Dixon (2015) e “Reflexdo estética e mani-
festagdes populares em Memdrias postumas de Brds Cubas”, de Saraiva (2019).2

2 A investigagdo das publicagdes sobre o tema nao estd completa, e outras poderao ser iden-
tificadas durante a realizacio da pesquisa.
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A rarefacdo de pesquisas que versem sobre o tema também ¢é endossada
pela auséncia de trabalhos nas bases de dados, como no repositério de teses
e dissertacdes da Capes, e em outras plataformas de pesquisa, como Google
Académico e SciELO.

A partir dessas colocagdes, delineia-se um tema de estudos - o da pre-
senca de manifestacdes da vida cotidiana na obra machadiana’® - ainda pou-
co explorado. Consequentemente, a investigacao preenche “um hiato entre os
conceitos da critica e as figuras do texto-fonte”, elucidando aspectos relaciona-
dos a hébitos, costumes, ritos, presentes no cotidiano da vida fluminense, ao
mesmo tempo que, por meio da interdisciplinaridade, possibilita uma com-
preensdo mais acurada de um importante periodo da histéria brasileira, que
vai desde o Segundo Império a Proclamacdo da Republica, periodo que esta
inscrito nas narrativas de Machado de Assis.

Perspectivas tedricas

A investigacdo da presenc¢a de manifestagdes da vida cotidiana, que vao
de atividades laicas a religiosas, de sua significagdo nas narrativas e de sua cor-
relagao com o contexto sociocultural do Rio de Janeiro do século XIX, aponta
para duas hipéteses de pesquisa. Essas hipoteses decorrem das seguintes per-
guntas: Seria essa opgdo resultante da preocupagdo de Machado de Assis em
instalar um convincente processo de mimese nas narrativas que concebeu, ou
ela respondia a inten¢ao de Machado de alcangar um publico leitor abrangente
que orbitava fora do circulo de seus pares?

A investigagdo dessas conjecturas embasa-se nos conceitos de cultura
e representagdo. Cultura, segundo Bosi (1992), deriva da palavra latina colo e,
nas variagdes de conjuga¢ao desse vocabulo, tem-se os sentidos de ocupagio
da terra (colo), cultivo da terra e dos mortos (cultus) e trabalho com a terra e,
principalmente, do ser humano (culturus). Nesse campo semantico, percebe-
-se a no¢do de compartilhamento de valores e de percep¢des de mundo por
parte de um grupo (Bosi, 1992).

Stuart Hall (2016) apresenta uma defini¢do de cultura que se assemelha
ade Bosi (1992). O tedrico concebe a cultura como producio e intercimbio de
sentidos entre individuos de um grupo ou de uma sociedade, e os elementos

3 O conceito de cultura, que estd nas bases desta pesquisa, ndo adota a divisdo entre cultura
erudita e cultura popular, mas emprega-se a expressdo “manifestacio da cultura popular” para
distingui-la de expressoes da cultura que sdao menos espontaneas, como a circulagio de textos
verbais, de natureza estética.
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que proporcionam essa impressao muitas vezes se manifestam de modo con-
creto — por meio de ritos, modos de vida e manifestagdes artisticas e filosoficas
— e apresentam efeitos sobre as pessoas, pois organizam e regulam as praticas
sociais e exercem influéncia sobre as condutas (Hall, 2016).

Nesse sentido, a cultura permeia toda a sociedade e seu estudo deve se
debrugar, segundo Hall (2016), sobre os sentidos elaborados e compartilhados
pelos membros dessa sociedade. De modo analogo, o teérico Clifford Geertz
(1989) concebe o comportamento humano como uma ag¢io simbdlica, isto é,
carregada de significados. Para ele, “0 homem ¢ um animal amarrado a teias
de significados que ele mesmo teceu [...]” (Geertz, 1989, p. 15), e essas teias sdo
a cultura. Assim, Geertz (1989) concebe a cultura como sistemas entrelacados
de signos interpretaveis.

Uma parte importante do processo de produgdo de significados é a
representagdo que conecta o sentido e a linguagem a cultura (Hall, 2016).
Segundo Hall (2016), representacao é a producao de significados por meio da
linguagem e “é a conexao entre conceitos e linguagem que permite nos refe-
rirmos ao mundo ‘real’ dos objetos, sujeitos ou acontecimentos, ou a0 mundo
imaginario de objetos, sujeitos e acontecimentos ficticios” (Hall, 2016, p. 36).

A partir dessas breves colocagdes sobre cultura e representagao, enten-
de-se que a obra de arte se configura como representa¢ao da cultura. Nesse
sentido, estudar os textos ficcionais de Machado de Assis, que estio repletos
de mengdes ao cotidiano do Rio de Janeiro do século XIX, como habitos, cos-
tumes, ritos e manifestagdes artisticas experienciados pela populagio, é um
modo de retornar a essa cultura e a sua significagao.

Assim, o estudo de manifestagdes do modo de vida prosaico nos ro-
mances machadianos, publicados entre 1880 e 1908, da-se, por um lado, pela
analise da narrativa, fundamentada nos conceitos de mimese e verossimilhan-
ca tracados por Aristdteles, para verificar se a presenga de mengdes ao coti-
diano convence o leitor do efeito de realidade proposto pelo texto. Conforme
Aristételes (2008), podem-se imitar muitas coisas reproduzindo-as de dife-
rentes maneiras, por meio de cores, figuras e voz, mas imitar é, sobretudo, re-
presentar homens em agédo, melhores, piores ou iguais as pessoas da realidade.

Machado de Assis representa homens em a¢ao valendo-se de signos ver-
bais para conceber personagens com os mesmos vicios e virtudes dos seres
humanos e inscritas em um contexto que tem como pano de fundo a vida do
Rio de Janeiro do século XIX. Ao fazer isso, o escritor fluminense emprega o
recurso da verossimilhanca que, conforme Aristételes (2008), ndo é contar o

48



que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, pois “[...] o possivel é facil
de acreditar” (Aristoteles, 2008, p. 54)

Nesse sentido, Machado se configura como um construtor de enredos
em que prevalece a imita¢ao de agdes humanas da qual emerge um cotidiano
ficcionalmente construido. Consequentemente, a investigagdo das manifesta-
¢Oes populares é complementada pelo estudo das condigdes socioculturais da
segunda metade do século XIX, das quais o texto se apresenta como ponto
de partida para a reflexdo sobre esses elementos. Segundo Antonio Candido
(2006), pesquisar as influéncias concretas exercidas pelos fatores sociocultu-
rais torna-se necessario porque a arte

[...] é social nos dois sentidos: depende da agédo de fatores do meio, que
se exprimem na obra em graus diversos de sublimagio; e produz sobre
os individuos um efeito prético, modificando a sua conduta e concepgéo
do mundo, ou refor¢ando neles o sentimento dos valores sociais. Isto
decorre da prépria natureza da obra e independe do grau de consciéncia
que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. (Candido,
2006, p. 29).

Nessa perspectiva, os fatores a serem investigados sdo a estrutura social;
os valores, a ideologia e a forma como sdo representadas as manifestagoes da
vida cotidiana; os meios empregados para divulgar a obra e atingir o pablico
(Candido, 2006), como propagandas e anuncios de jornais, em que circula-
vam os textos de Machado de Assis. O tracado de pesquisa evidencia o papel
simbdlico da comunicag¢io inter-humana da arte e pretende demonstrar como
a literatura sofre influéncias de fatores sociais e como a atividade do artista
estimula a diferenciagdo entre grupos identitérios.

A partir do exposto, realiza-se um percurso que parte do texto fic-
cional para estabelecer correlagdes com o contexto sociocultural do Rio de
Janeiro do século XIX. Com isso, afirma-se também um posicionamento in-
terdisciplinar que mescla perspectivas tedricas da area da cultura, da literatura

e dos estudos histéricos e sociais.
Aumentando um ponto: o emplasto Bras Cubas e a medicina popular

Sidney Chalhoub (2003) destaca que ndo veria histéria nas histdrias de
Machado de Assis sem a experiéncia intelectual de outros estudiosos. Nessa
perspectiva, cabe inicialmente destacar o trabalho de Zilberman (2012) que
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correlaciona o texto de Memdrias péstumas de Brds Cubas com acontecimen-
tos historicos. Na tabela a seguir, retirada do livro Brds Cubas autor, Machado
de Assis leitor, a autora estabelece relagdes entre a vida do protagonista Bras
Cubas e episddios do Brasil e do mundo.

Quadro 1. Vida de Bras e fatos histéricos

Datas Vida de Bras Cubas Fatos histdricos

1805 Nascimento. Apogeu de Napoleiao Bonaparte
na Europa.

1814 Festejo pela queda de Napoledo Queda de Napoleio e exilio.

por parte da familia de Bris.
1822 Affair com Marcela. Independéncia brasileira.
1822-1831 Curso superior na Universidade | Primeiro Reinado [Pedro I (1798-
de Coimbra; viagens pela Italia. 1834)].

Décadade | Retorno ao Brasil; perda da mae; Regéncia.

1830 namoro frustrado com Virgilia.

Comeco da Reencontro com Virgilia e Comego do Segundo Reinado.

década de estabelecimento de vida comum

1840 na casa da Gamboa.

Final dos Fim do relacionamento com Conflito com os ingleses por causa

anos 1840 | Virgilia; namoro com Nhéa-Lolé. | do trafico de escravos africanos.

e comego

dos anos

1850

1855 Morte de Nha-Lolo; atuagdo na Gabinete de Conciliagio entre

Cémara; reencontro com Virgilia. | 1853 e 1858. Inicio do processo de

industrializagdo e modernizagdo

da Corte. O café constitui a base
da balanca de pagamentos.

1855-1869 Influéncia de Quincas Borba Alternancia no poder entre
(Humanitismo); fundagéo de liberais e conservadores; Guerra
jornal oposicionista; atividades contra o Paraguai (1864-1870).
filantrépicas.
1869 Morte de Bras Cubas. Guerra contra Paraguai.
1870 Manifesto Republicano.

Fonte: Zilberman (2012, p. 44-45).
A partir do explicitado por Zilberman (2012), percebe-se que o texto

ficcional de Machado de Assis estabelece diversas relacdes com o contexto
histdrico do Brasil e do mundo do século XIX e que o escritor se vale desse
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periodo para criar um pano de fundo para as suas narrativas. Essas relagoes
podem ser estendidas para o cotidiano, permitindo estabelecer um paralelo
entre os habitos e costumes das personagens e os das pessoas do Rio de Janeiro
do Segundo Império.

O foco aqui recai especificamente sobre os medicamentos comercializa-
dos na Corte do Rio de Janeiro no século XIX. Conforme Saraiva (2019), no
espaco social o poder de resguardar a saude nao era delegado exclusivamente
a pessoas formadas academicamente, mas cabia também a amuletos e a uma
quantidade consideravel de remédios, como xaropes, pomadas etc., que pro-
metiam curar diversos males. Machado de Assis traz essa tematica a tona por
por meio da ideia de Bras Cubas de formular um remédio anti-hipocondriaco:

Com efeito, um dia de manh4, estando a passear na chacara, pendurou-
-se-me uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendu-
rada, entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de
volatim que é possivel crer. Eu deixei-me estar a contempla-la. Subito,
deu um grande salto, estendeu os bracos e as pernas, até tomar a forma
de um X: decifra-me ou devoro-te.

Essa ideia era nada menos que a inveng¢do de um medicamento sublime,
um emplasto anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancoli-
ca humanidade. (Assis, 2014, p. 57).

Bréas Cubas ¢ formado em direito e ndo tem nenhum conhecimento so-
bre técnicas medicinais, mas decide compor um emplasto com propriedades
benéficas para a humanidade. Emplastos “[...] sao veiculos para aplicar un-
guentos, tinturas ou outros balsamos, pelo contato com a pele do individuo”
(Dixon, 2009, p. 143). Como Bras, aparentemente, ndo tem nenhum estudo na
area da farmacéutica, sua ideia se configura como uma ambicdo de brilhar, de
aparecer perante a sociedade e de se impor ao mundo (Dixon, 2009).

Outro motivo que anima Bras a compor o emplasto ¢ de ordem finan-
ceira, como o proprio narrador-protagonista afirma: “Na peti¢do de privilégio
que entdo redigi, chamei a aten¢do do governo para esse resultado, verdadei-
ramente cristdo. Todavia, ndo neguei aos amigos as vantagens pecuniarias que
deviam resultar da distribuicdo de um produto de tamanhos e tdo profundos
efeitos” (Assis, 2014, p. 57-58).

Por fim, o defunto autor Brds Cubas confirma os seus interesses em ela-
borar o emplasto:

Agora, porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo:
o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressa nos jornais,
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mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas
trés palavras: “Emplasto Bras Cubas”. Para que nega-lo? Eu tinha a pai-
x40 do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas.

Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma virada
para o publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro
lado, sede de nomeada. Digamos: — amor da gléria (Assis, 2014, p. 58).

A finalidade de Bras nao era auxiliar a humanidade com a descoberta de
um medicamento revolucionario, mas obter fama e lucro. Por si s6, a invengéo
de um medicamento que combate a hipocondria é contraditoria, porque se
pretende tratar o medo de doencas com um medicamento (Dixon, 2009).

No século XIX, havia uma grande quantidade de emplastos e xaropes
anunciados em jornais e comercializados como capazes de curar diversas
moléstias. Em 1867, o Jornal do Commercio publicou um artigo, redigido por
Francisco Gomes Freitas, autor que nao apresenta credenciais médicas ou far-
macéuticas, mas que comenta o caso de Lord Derby, acometido de reumatis-
mo ou gota, e enumera uma série de medicamentos. Entre eles, um emplasto:

Figura 1. Emplasto recomendado por Francisco Gomes

Fonte: Freitas (1867, p. 1).

Os ingredientes do emplasto, queijo muito velho com azeite ou cozi-
mento de pés de porco salgado, podem deixar os leitores da contemporaneida-
de bastante receosos acerca da composi¢cdo do medicamento e de sua eficacia.
Afinal, as “especiarias” utilizadas sdo itens exdticos e nada convencionais para
a fabricagdo de remédios. Todavia, o emplasto era prescrito como “admiravel”
no tratamento de “durezas” (Freitas, 1867), atestando, assim, a sua eficacia.

Na década de 1870, é possivel encontrar uma grande profusao de anun-
cios de medicamentos, como exemplifica a Figura 2.
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Figura 2. Jurubeba

Fonte: Annuncios (1872, p. 5).

O medicamento anunciado, a base de jurubeba, é comercializado em
diferentes modalidades: tintura, pilulas, emplasto, 6leo e pomada. Conforme
o anuncio, o medicamento é elaborado por Pinto, de Pernambuco, e pode ser
empregado no tratamento de doencgas do figado, de bago, barriga d’agua, he-
morroidas etc. Na sequéncia das doengas que podem ser tratadas com os me-
dicamentos a base de jurubeba, hd também o relato de uma pessoa que afirma
ter-se curado com o tratamento.

Nota-se, pela Figura 2, que uma mesma substancia é empregada para
curar moléstias distintas, desde problemas no figado até hemorroidas. Também
¢ possivel perceber o alto teor propagandistico do antincio ao atestar a eficacia
do medicamento com um suposto relato de pessoa curada apos a ingestao do
remédio. Outra caracteristica dos antincios de medicamentos no periodo é a
mengdo ao dono da férmula, o que acaba sugerindo que apenas o produto
dessa patente apresenta alta eficécia.

Em outro anuncio, o dono da férmula do medicamento fica mais
evidente.
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Figura 3. Emplasto Soberano

Fonte: Emplasto Soberano (1882, p. 4).

Ao colocar em evidéncia o farmacéutico responsavel por elaborar a
féormula do emplasto, Manoel Gongalves Valle, juntamente com os adjetivos
“milagroso” e “distinto”, o anuncio visa atestar a qualidade e eficacia do medi-
camento. Também é evidenciada a “credencial” do medicamento, uma vez que,
entre o publico consumidor, a formula pode ser conhecida e, portanto, atribui
qualidade ao medicamento anunciado.

Consideragoes finais

As narrativas de Machado de Assis sdo construidas sobre o universo
historico e social do século XIX, como evidencia Zilberman (2012) ao cor-
relacionar a vida da personagem Bras Cubas com acontecimentos do Brasil e
do mundo. Todavia, o escritor carioca também traz referéncias do dia a dia da
populagdo do Segundo Império.

Exemplo disso ¢ a referéncia a formulagdo de um emplasto anti-hipo-
condriaco por Bras Cubas. A partir dessa alusdo, o texto machadiano abre
portas para estabelecer correlagdes com o contexto cultural do Rio de Janeiro
do século XIX. Nesse sentido, a literatura se configura como fonte e ponto de
partida para novas investigacoes.

Ao procurar no Jornal do Commercio mengdes ao vocabulo “emplas-
to’, sdo encontrados antncios e relatos do uso desse tipo de medicamento. De
modo geral, os anuncios podem causar surpresa e duvidas nos leitores contem-
poréaneos. Surpresa em decorréncia da composigao dos medicamentos, porque
muitos deles sdo elaborados com ingredientes inusitados, como queijo velho
ou pés de porco. Ja as duvidas sdo despertadas, de um lado, pelas indicagdes de
uso, pois um mesmo medicamento é anunciado para o tratamento de doengas
com caracteristicas bem distintas, como pneumonia e males do figado. Além
disso, a eficacia do produto pode ser contestada, porque nao ha garantias de
que os relatos de curas sejam veridicos, pois podem ter sido inventados pelo
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vendedor para aumentar a comercializagao do produto. Nesse sentido, é pro-
vavel que muitos dos medicamentos anunciados no jornal tenham apenas um
carater mercadoldgico e nao auxiliem no tratamento de doengas, mas enrique-
cem os vendedores.

Machado de Assis, atento a realidade de seu periodo, posiciona-se, cer-
tamente, de modo critico perante essas praticas de comercializagdo de medi-
camentos do século XIX e compde uma personagem que nio se interessa, pri-
meiramente, em aliviar as doencas, mas que quer obter fama e dinheiro. Nesse
sentido, o comportamento de Bras pode se assemelhar ao de anunciantes de
medicamentos do Segundo Império que prometiam curas prodigiosas e lucra-
vam sobre pessoas adoentadas e aflitas em obter alivio para seus problemas de
saude e dores.
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Machado de Assis, no Jornal das Familias: texto, suporte e
autorreferenciacao dos narradores

Ronice Kelmis de Oliveira da Silva Macedo

O necessario retorno as fontes primarias

A compreensao irrestrita da fortuna literaria de Machado de Assis con-
vida-nos ao retorno e ao estudo das fontes primadrias de suas obras, com vistas
nio somente ao entendimento das relacdes estabelecidas entre literatura e im-
prensa, no século XIX, mas, sobretudo, objetivando a apreensdo da importan-
cia dos fatores intrinsecos as caracteristicas do suporte, uma vez que influem,
diretamente, na construgao significativa das produ¢des machadianas e, conse-
quentemente, na leitura interpretativa que delas se fara.

Nesse sentido, o presente capitulo, por meio da apresentagdo da revista,
do delineamento da proficua contribui¢do machadiana nesta folha e também
da andlise de alguns contos, busca compreender como as formas criadas pelo
periddico cotidiano contribuiram para o desenvolvimento do procedimento
de autorreferenciagido dos narradores de Machado de Assis e, assim, para a
construgao significativa de suas obras.

Machado de Assis e o Jornal das Familias: aprimoramento do escritor e
permanéncia da revista

Sao intimeras as contribui¢des da lavra de Machado de Assis em jornais
e revistas em circulagdo no século XIX. Inicialmente, ele mostra-se como poe-
ta, dramaturgo, tradutor, cronista, jornalista, critico e, excepcionalmente, con-
tista nos periddicos: Marmota (conto “Trés tesouros perdidos”, 1858) e Futuro
(conto “O pais das quimeras”, 1862). Somente em 1864, ao iniciar a publica¢io
de seus contos no Jornal das Familias, ele revela o seu verdadeiro interesse por
esse género literario.

A trajetdria do Jornal das Familias comega em 1863, quando este passa
a substituir a Revista Popular (1859-1862), e prolonga-se até 1878, tendo como
fundador o francés Baptiste-Louis Garnier. O aparecimento de Garnier como
editor se deu com a publicagido da revista anterior. Entretanto, importa des-
tacar que seu interesse como editor de periddicos ndo se restringiu a Revista

57



Popular, uma vez que, logo apds a sua fundagao, ele assume a diregao do jornal
LEcho du Brésil et de IAmérique du Sud, iniciada em 11 de margo de 1860, em
virtude da morte de Altéve Aumont (1835-1860), que o havia fundado no Rio
de Janeiro, em maio de 1859, como aponta Valéria Guimardaes (2017).

A transicdo de titulos e projetos sucedida entre a Revista Popular e o
Jornal das Familias é esclarecida na primeira pagina do numero de estreia do
periodico. Nela se 1é, na secdo “Aos nossos leitores™:

Hoje, mais corajosos do que d’antes, convencidos de que aquele auxilio
ndo nos abandonard, e por isso mesmo que desejamos correspondé-lo,
de algum modo mais plausivel, resolvemos sob o novo titulo de Jornal
das Familias, melhorar a nossa publica¢do. O Jornal das Familias, pois,
¢é a mesma Revista Popular doravante mais exclusivamente dedicada aos
interesses domésticos das familias brasileiras. (Jornal das Familias, Rio
de Janeiro, jan. 1863).!

Ainda nesta se¢do, a redagao deixa claro os designios do periédico men-
sal, entre os quais esta a escolha zelosa dos artigos a serem publicados, dando
preferéncia aqueles que “mais importarem ao pais, a economia doméstica, a
instrugdo moral e recreativa, a higiene, n'uma palavra, ao recreio e utilidade
das familias” (Jornal das Familias, jan. 1863, n. 1).

As publicagdes do Jornal das Familias iniciavam-se com dois ou trés
contos, que eram seguidos pela se¢do “Mosaico’, na qual eram apresentadas di-
versidades, entre as quais estavam conselhos e anedotas. Em 1866, observa-se,
na sequéncia de “Mosaico’, o surgimento de “Histdrias”, em que era possivel ler
passagens biblicas, como “Lazaro, o leproso” e “Esati e Jacd” (ambas de 1866),
sob a rubrica do Padre Francisco Bernardino de Souza, e “A ressurreicdo de
Cristo’, firmada por Emilia Augusta Gomide Penido.

“Economia doméstica’, assinada por Paulina Philadelphia, era ou-
tra subdivisdo do periddico. A se¢ao “Poesia” contava com a colabora¢io de
Machado de Assis, G. de Abranches, José Elisiario da S. Quintanilha, Gratulino
V. Mello Coelho, Augusto Emilio Zaluar, B. J. Borges, entre outros. Trabalhos
e explicagdes da estampa de bordados compunham a se¢do “Moda” e alguns
numeros traziam uma partitura de piano, como fechamento da publica¢io,
como podemos observar na edi¢do de janeiro de 1866, finalizada por “Grande
Valsa”, de Estevao Shamrock.

1 Neste capitulo, conservou-se, nas transcri¢des, a estrutura sintdtica do texto original, ten-
do-se atualizado somente a ortografia de algumas palavras, com vistas a melhor compreensao
das citagdes.
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Coadunando com o ideal civilizacional propagado por muitos perid-
dicos da época, a obra literaria do Jornal das Familias “tinha por finalidade
instruir, fazendo a0 mesmo tempo bater os corac¢des sensiveis e amorosos”
(Massa, 2009, p. 459), construindo, dessa forma, uma imagem de mulher ideal,
seja solteira, ou casada, a qual a “sociedade brasileira se comprazia em buscar”
(Massa, 2009, p. 461).

Machado de Assis, em suas colaboragoes, tentou adequar-se a esse es-
pirito da folha. Entretanto, em uma ocasiao que, por conta do intento mora-
lizante da revista, ele foi atacado “por despertar maus pensamentos por suas
Confissoes de uma vitva moga”, situagao em que uma mae de familia foi atestar
a moralidade da histéria (Massa, 2009, p. 461).

As contribui¢des da pena machadiana no Jornal das Familias se deram
no decorrer de toda a existéncia da folha, sendo estas constituidas por cinco
composi¢des poéticas — entre elas, uma foi retomada em Crisdlidas (1864) — e
por um total de 74 contos - entre os quais seis foram reunidos em Contos
fluminenses (1869), seis republicados em Histérias da meia-noite (1873) e um
agregado a Papéis avulsos (1882). Em meio a essas publicagoes, estdo os contos
analisados neste estudo.

No levantamento das contribui¢des machadianas nesse periodico,
constatamos que apenas 23 de 74 contos foram assinados com seu nome.
Entretanto, de acordo com Massa (2009), a retomada de quatro historias em
Contos fluminenses legitima Machado de Assis como autor dos pseuddnimos:
J., JOB e ].]J. Sdo estes os contos: “Confissdes de uma viava moca” (J.), abril a
junho de 1865; “Linha reta e linha curva” (JOB), outubro de 1865 a janeiro de
1866; “A mulher de preto” (J. J.), abril e maio de 1868; e “Luis Soares” (J. J.),
janeiro de 1869. Soma-se a estes a produgdo “Uma excursdo milagrosa’, abril
e maio de 1866, rubricada pelo pseuddnimo A., na qual existem a retomada e
o desenvolvimento de um conto ja publicado por Machado em 1862. A publi-
cagdo do conto “O imortal’, assinado por Machado, em A Estagdo ¢ a repeti-
¢do de “Rui Ledo”, assinado por MAX e publicado no Jornal das Familias, em
janeiro, fevereiro e marco de 1872, aclara o estudioso. Por fim, o conto “Uma
visita de Alcibiades”, publicado em A Estagdo, em 1876, sob a rubrica Victor
de Paula, aparece na coletanea Papéis avulsos, em 1882, autenticando mais um
pseuddnimo do escritor fluminense. Dessa forma, as produgdes literarias fir-
madas por J.,JOB, J.]., A., MAX e Victor de Paula compdem o acervo do Bruxo
do Cosme Velho no Jornal das Familias.

Somam-se a essas produgdes nove contos atribuidos a Machado de
Assis, por Maciel Pinheiro e Magalhdes Junior (publicados no periodo de

59



1863 a 1869), sob os quais pairam o questionamento, pela critica machadiana,
dos critérios adotados nesse processo de autenticagdo, conforme aclara Jean-
Michel Massa (2009).

A publicagao periodica desempenhou um papel importantissimo para
o0 jovem escritor Joaquim Maria Machado de Assis, uma vez que ela era um
espago “para a publicagdo de textos experimentais de ficcao”, no qual o escri-
tor ensaiava narrativas curtas, de maneira que essas “publicagdes funcionaram
como trampolins para outras, na forma de ‘livro” (Granja, 2020, p. 375-376).

Em meio a uma divisdo da critica machadiana acerca de aspectos valo-
rativos nos contos machadianos dessa primeira fase — evidenciada nas pers-
pectivas de Pereira (2019), Massa (2009) e Crestani (2009) -, como aponta
Seidel (2013), o acompanhamento da trajetdria da pena machadiana, no Jornal
das Familias, mostra o aprimoramento de sua escrita, tendo em vista os textos
reunidos em Contos fluminenses (1869), em comparagdo com aqueles presen-
tes em Histérias da meia-noite (1873). Observam-se, nessas ultimas produ-
¢oes, “paginas apreciaveis’, que “mostram a fria observacdo, a lucidez quase
cinica, a paixdo machadiana de dissecar sensa¢des” (Pereira, 2019, p. 145), em
contraposicio as primeiras, nos quais haveria “muita fantasia, e nenhuma ima-
ginagdo” (Pereira, 2019, p. 144).

O Jornal das Familias contribuiu, de forma imprescindivel, tanto para
que Garnier angariasse capitais econdmicos e literarios indispensaveis ao mer-
cado do livro, quanto para que Machado de Assis, escritor em formagao, al-
cangasse capital simbolico suficiente a reunido de sua fic¢ao em livro (Granja,
2020, p. 374). Portanto, nota-se a importincia do peridédico para o aprimora-
mento e consolida¢do de Machado de Assis como contista e, na via inversa, o
significativo valor da contribui¢do machadiana, a fim de assegurar a circula¢ao
da revista de Garnier por dezesseis anos.

Texto, suporte e autorreferenciaciao dos narradores de Machado de Assis

A profunda circularidade existente entre as formas literarias e as formas
jornalisticas, de acordo com Marie-FEve Thérenty (2007), explica os constantes
fenomenos de contamina¢ao, em que o jornal empresta a literatura seus mo-
dos poéticos, e a literatura, por sua vez, recupera, nesse deslocamento, todos os
procedimentos de concessdo de voz e de validagdo da informagdo. Conforme
elucidagdo da autora, é possivel apreender a existéncia da poética do cotidiano,
que tinha como inspira¢do as modalidades e os ritmos de escrita jornalistica,
seus temas prediletos — como a rua e o crime - e seus protocolos de narragéo,
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e era catalisada pelo jornal. Este, por sua vez, tornou-se “um verdadeiro labo-
ratdrio poético, no qual a literatura converteu-se do histérico ao politico, do
eterno ao contingente, do macrocosmo ao microcosmo, do universo a nagao,
ou mesmo, a provincia” (Thérenty, 2007, p. 26, tradugdo nossa).

Para além da confluéncia existente no plano ritmico e tematico, entre
as formas literarias e as formas jornalisticas, o plano material, do suporte de
veiculagdo, também exercera influéncias na construgio significativa da obra
literdria, uma vez que “leituras significativamente informativas podem ser re-
cuperadas a partir dos signos tipogréficos, assim como dos verbais; [...] eles
sao relevantes as decisoes editoriais sobre 0 modo no qual um texto sera pro-
duzido” (Mckenzie, 2018, p. 32).

Ao nos debrugarmos sobre as produgdes literarias de Machado de Assis,
“fica também evidente que o texto machadiano se nutre da extrema conscién-
cia de seu autor sobre os efeitos tipograficos, poéticos, retdricos e ideoldgicos
do suporte sobre o qual se forma e ao qual se conforma” (Granja, 2018, p. 82).

Como reflexo dessa consciéncia de sua matriz mididtica, os narrado-
res machadianos fazem uso recorrente da autorreferenciacio em seus contos.
Neles, o narrador

[...] chama a aten¢éo o tempo todo para si, expondo dividas, demasiadas
certezas ou incitando seus leitores a a¢des, entre outros recursos. Essa
autorreferencia¢do exagerada, que evidencia um dos elementos textuais
de antemao, também ¢é pratica de leitura dos periddicos, a maneira do
olhar que o leitor voltava sobre o texto das citagdes que se destacavam,
ja plasticamente. Estamos diante do realce e intensificacdo que a escrita
para os jornais requer diante da “atengao flutuante” do leitor, contrapar-
tida da “livre associagdo” proposta pelo autor (e pela nova midia), em
termos de leitura. (Granja, 2018, p. 99, grifo do autor).

Desse modo, os narradores machadianos incorporam o uso da autorre-
ferencia¢do como recurso necessario para despertar e prender a “atengio flu-
tuante” de seus leitores, do Jornal das Familias, a fim de ndo permitir que ela se
perdesse pelo hipertexto jornalistico e encontrasse abrigo em outro conto, ou
em alguma histdria biblica, ou qui¢é nas belissimas sugestoes de moda presen-
tes no periddico. Nota-se, assim, a construcdo de interesse para a publicagio,
por meio de estratégias, as quais evidenciam os narradores machadianos.

A leitura dos contos machadianos, em sua fonte primdria, propicia a
observacio do fato de que a autorreferencia¢io de seus narradores se torna
um procedimento necessario ao direcionamento da construgdo dos sentidos
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da leitura, objetivada por seu autor, consciente da poética do seu suporte de
veiculacio.

O conto “O segredo de Augusta” esteve por dois meses, julho e agosto de
1868, nas paginas do Jornal das Familias. O corte entre uma publica¢ao e outra
deu-se no fim do Capitulo III, de maneira que, decorridos os trinta dias, na
continuagdo da publicagdo, o narrador machadiano, logo no inicio do Capitulo
IV, faz uso da reminiscéncia de elementos importantes presentes na publicagido
anterior: “Como os leitores ja sabem, Adelaide queria muito ao pai, e era ca-
paz de fazer por ele tudo. Era, além disso, um excelente coragao, Vasconcelos
contava com essas duas forcas” (Assis, 2006, p. 146), como podemos observar:

Figura 1: “O segredo de Augusta”

0 SEGREDO DE AUGUSTA.

FIM.
BISLIOTHECA NACICNALTFUGLECA

sealp ) e

k10 BE JANEIRO

e

V.

o dia seguinte o primeiro cuidado de \';\stzoncuh!os
loi consultar o coraciio de Adelaide. Queria porem
fuztl-o na ausencia de Augusta. Felizmente esla
precisaya de ir ver d rua da Quitanda umas fazendas
novas, e sahio com o cun hado, deixando a Vascon-
cellos toda a liberdade. :
Como 0% leitores ji sabem Adelaide queriu
multo a0 pai, ¢ era capaz de fazer por elle tudo.

‘i L sconcellos contava com essas
lira, além d'isso, um excellente coraglio. Vasco

duas forgas,

, enfrando na sala; sabes quantos annos

Fonte: Jornal das Familias, Rio de Janeiro, ago. 1868, p. 229.

Tal memorando é imprescindivel, no plano da narrativa, para criar in-
teresse e expectativas no leitor quanto a realiza¢do dos intentos matrimoniais
de Vasconcelos para com a filha, e estd diretamente ligado a relagao estabele-
cida entre texto e suporte, tanto no que diz respeito ao tempo consideravel,
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existente entre uma publica¢do e outra, quanto ao que se refere ao carater pe-
rene das publicagdes periddicas, uma vez que o leitor, possivelmente, ndo teria
mais em maos a publica¢do anterior para consulta.

Nesse mesmo sentido, temos em “Luis Soares”, janeiro de 1869, o narra-
dor trazendo a memoria do leitor significativos momentos narrados, para que
este compreenda as motivagdes circunscritas nas agdes das personagens Luis
Soares e Adelaide: “Ha de lembrar-se o leitor do frio cumprimento trocado en-
tre Adelaide e seu primo; também se ha de lembrar que Soares disse ao amigo
Pires ter sido amado por sua prima. Ligam-se estas duas coisas” (Assis, 2006, p.
58). Diferentemente do primeiro exemplo, “Luis Soares” foi publicado em um
unico numero do periédico. Observa-se, entdo, que a extensio do conto, pode
ser um dos motivos para esse procedimento narrativo.

Para além de trazer a memdria dos leitores situagdes ja narradas, a au-
torreferenciacio dos narradores machadianos incumbe-se de desnudar o cara-
ter das personagens, a fim de que o leitor incipiente, publico peculiar da revista
familiar, possa compreender claramente informagoes que, até o momento, fi-
guravam-se no campo do néo dito. Como apreendemos, nesse mesmo conto,
tanto em “Como o leitor terd adivinhado, a resolucdo do casamento estava
assentada no espirito de Soares. Em vez de esperar a morte do tio, parecia-lhe
melhor entrar desde logo na posse de um excelente peculio, o que se lhe afigu-
rava tanto mais facil, quanto que era a voz do timulo que o impunha” (Assis,
2006, p. 70), quanto em: “Os leitores terdo visto que, apesar de certa argtcia da
parte de Soares, ndo tinha ele a perfeita compreensdo das cousas, e por outro
lado o seu carater era indeciso e vario” (Assis, 2006, p. 71).

Ja no primeiro conto publicado no Jornal das Familias, “Frei Simao’,
junho de 1864, o narrador faz uso da autorreferenciagdo também para acla-
rar, ao seu publico leitor — majoritariamente feminino - a real motivagao do
casamento de Helena: “O leitor compreende naturalmente que o casamento
de Helena fora obrigado pelos tios” (Assis, 2006, p. 297). Ainda nesse conto
o mesmo procedimento é empregado para a construgdo da verossimilhanga
da narrativa, quando o narrador faz referéncias as Memorias de Frei Simao
encontradas durante seu inventario — “O autor desta narrativa despreza aquela
parte das Memdrias que niao tiver absolutamente importincia; mas procura
aproveitar a que for menos ttil ou menos obscura” (Assis, 2006, p. 288) - e
também quando afirma: “Era melhor dar aqui alguns dos papéis escritos por
Simdo relativamente ao que sofreu depois da carta; mas ha muitas falhas, e
eu ndo quero corrigir a exposi¢ao ingénua e sincera do frade” (Assis, 2006,
p. 294). Em ambos os exemplos, pode-se observar o fato de que o narrador
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machadiano referencia suas leitoras, seja pelo aclaramento das intengdes, seja
pela construgdo da verossimilhanga, em sua narrativa.

Apreendemos, destarte, que a autorreferenciacdo dos narradores - seja
para relembrar momentos narrativos, seja para desnudar o carater das perso-
nagens, seja ainda para a construgido da verossimilhan¢a - é incorporada por
Joaquim Maria Machado de Assis tendo em vista sua consciéncia acerca dos
efeitos tipograficos e, também, daqueles ideoldgicos da matriz midiatica para
a qual escrevia, além de ter em mente a imagem de leitor ideal, ao qual suas
producdes estariam acessiveis.

Da edigdo a leitura, compreender como Machado de Assis incorpora,
transforma e aprimora seus procedimentos de cria¢io, tendo em vista as ca-
racteristicas intrinsecas dos periddicos nos quais seus textos circulavam, é im-
prescindivel para a compreensdo irrestrita de sua fortuna literaria, uma vez
que “[...] deve-se lembrar que nio hd texto fora do suporte que o da aler (ou a
ouvir), e sublinhar o fato de que ndo existe a compreensdo de um texto, qual-
quer que ele seja, que ndo dependa das formas através das quais ele atinge o seu
leitor” (Chartier, 1999, p. 17).
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“Terrivel moléstia” a de tornar-se escritor: representacoes
nos contos “Aurora sem dia” e “A chinela turca”

Daniele Gualtieri Rodrigues

No capitulo primeiro de uma das obras mais consagradas de Machado
de Assis, o narrador Bento Santiago elucida como recebeu a alcunha de Dom
Casmurro, narrando em tom de anedota uma curiosa cena transcorrida em
um trem da Central. Na ocasido, Bento Santiago se encontra com um rapaz,
conhecido “de vista e de chapéu”, que, sentando-se ao seu lado, recita-lhe al-
guns versos.

A viagem era curta, e os versos pode ser que nio fossem inteiramente
maus. Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado, fechei os olhos
trés ou quatro vezes; tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e
metesse 0s versos no bolso.

- Continue, disse eu acordando.

- Ja acabei, murmurou ele.

- S&o muito bonitos.

Vi-lhe fazer um gesto para tira-los outra vez do bolso, mas ndo passou
do gesto; estava amuado. No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes
feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro. (Assis, 1899, p. 1).

A figura de (aspirantes a) escritores — assim como a de politicos, a de
bacharéis — é recorrente na obra machadiana. Neste capitulo, apresentamos
dois contos relativamente pouco conhecidos de Machado de Assis, “Aurora
sem dia” e “A chinela turca’, que tém como ponto de contato duas personagens
que almejam ser escritores. Ensaiamos uma analise tendo como questdo nor-
teadora a forma como as duas personagens autointituladas escritores — respec-
tivamente Luis Tinoco e Major Lopo Alves - sao representadas.

“Aurora sem dia” e “A chinela turca”: breves considerag¢des sobre os contos
“Aurora sem dia” foi originalmente publicado no Jornal das Familias,
periodico carioca do qual Machado de Assis era colaborador, em novembro e

dezembro de 1870. Posteriormente, foi incluido em Histérias da meia-noite, de
1873, junto de outras sete narrativas.

66



E protagonizado por Luis Tinoco, jovem que vive modestamente como
pequeno empregado do foro na casa de Anastacio, seu padrinho aposentado.
O narrador nos da indicios de que a condigéo social de Luis Tinoco é humilde,
0 que ndo impede que o jovem julgue estar “fadado para grandes destinos”.
Luis Tinoco, sem motivo aparente, se cré poeta e escreve em apenas trés horas
um soneto de métrica bastante irregular, publicado na se¢ao “a pedidos” de
um jornal, seguido de outro, dois dias depois, que pela interven¢ao de um
amigo também é publicado. O padrinho, surpreso e convencido de que poesia
significa miséria, opde-se as pretensodes literarias do afilhado e pede ao amigo
Dr. Lemos que aconselhe o rapaz, o que ndo surte efeito. No entanto, nada fez
Tinoco desistir, chegando a publicar um livro de duzentas paginas que obteve
como critica apenas “algumas linhas que fizeram rir a toda gente”. Tinoco, por
descuidar do trabalho, perde o emprego, e Dr. Lemos lhe oferece uma ocupa-
¢do na casa de um ex-deputado. Mesmo contrariado, o jovem aceita a indica-
¢do e, da mesma maneira abrupta que um dia acordou poeta, decide que “os
seus destinos eram politicos” Aventurando-se na carreira politica e, indo para
a provincia, candidata-se e ¢ eleito. Trés anos depois, Dr. Lemos encontra Luis
Tinoco ainda na provincia, onde se tornara um “honrado e pacato lavrador”,
casado, pai de dois filhos, “uma criatura muito outra e muito melhor”.

O desfecho, com Tinoco tornando-se um homem comum, contrasta
com a convic¢do que a personagem apresentava de que estaria fadada a gran-
des destinos. Para Pereira (2010), essa é uma imagem amorosa de exce¢ao nas
narrativas que compdem os livros Contos fluminenses e Historias da meia-noi-
te, uma vez que Tinoco, tendo se frustrado na poesia e na politica, consegue
conjugar casamento e realizagao pessoal.

Na leitura de Minchillo (2010), tem-se uma “rota cindida”: Luis Tinoco
“imagina percorrer uma trilha ascendente — pretensamente impulsionada por
sua genialidade incompreendida e por um destino glorioso [...]; ja o narrador
em terceira pessoa e o Dr. Lemos rebaixam constantemente a personagem ao
sugerir [seu] carater ridiculo” (Minchillo, 2010, p. 5).

Por sua vez, “A chinela turca” foi inicialmente publicado em novembro
de 1875 no numero inaugural do periédico liberal A Epoca e, depois, incluido
na coletanea Papéis avulsos, de 1882, que reune doze textos de géneros diversos
como novela, didlogo, contos, além de uma nota de adverténcia.

O conto comega com o bacharel Duarte, quase de saida para encontrar-
-se num baile com sua pretendente Cecilia, recebendo a visita de um velho
amigo de seu falecido pai. Trata-se de Lopo Alves, que tem nas maos uma pega
que acaba de escrever e obriga Duarte a ouvi-lo e dar uma opinido. Duarte,
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naturalmente, quer estar no baile, mas nao tem como recusar - e até chega a
pensar na conveniéncia de tratar Lopo Alves bem porque, afinal, o major era
aparentado com Cecilia. A peca é um drama em sete quadros, representando
o sequestro de um jovem, um envenenamento, a presenca de dois embugados
(ou seja, alguém com o rosto coberto), o roubo de um testamento. Depois da
leitura do segundo quadro, ja passando das onze horas da noite, Duarte ja sabe
que perdeu o baile e a leitura ainda continuaria, quando subitamente o major
guarda o manuscrito e sai, desaparecendo na rua. Duarte ndo entende o que
aconteceu e logo ¢ anunciada uma nova visita, dessa vez da policia, acusando-
-0 de roubar uma chinela turca. Comeca entdo uma série de acontecimentos
na qual Duarte é raptado por ter roubado ndo a tal chinela, mas o coragio de
Cecilia. Ele é conduzido a uma casa onde um velho lhe diz o que fazer: pri-
meiro casar-se com a moga, escrever seu testamento e, em seguida, suicidar-se.
Ele entdo recebe ajuda para fugir e chega até uma casa, onde um homem esta
lendo um jornal e nem o vé entrar. Esse homem é o major Lopo Alves, que ex-
clamava: “Fim do dltimo quadro!”. Duarte tinha dormido e acabara de desco-
brir que toda a aventura da qual fora protagonista nao passou de um sonho. Ao
final do conto, ao perceber que dormira durante boa parte da leitura feita por
Lopo Alves, Duarte agradece a doce amiga Ninfa pela substituicdo do tédio (a
leitura da pega) pelo sonho original, concluindo que o melhor drama esta “no
espectador e nio no palco”

Ao apresentar tal sobreposi¢ao de narrativas, Machado de Assis incor-
pora em “A chinela turca” elementos de folhetins, como as peripécias vividas
por seu protagonista, a0 mesmo tempo que transforma procedimentos folhe-
tinescos. A inser¢ao de uma narrativa de peripécias em outra narrativa maior,
com uma situagdo estatica, e o fecho generalizante provocado por um aforismo
moral ou filoséfico sdo elementos apontados por Boechat (2010) como resis-
téncias evidentes ao folhetinesco. Para Dixon (1992, p. 100), o conto desenvol-
ve “uma teoria da leitura como categoria especial da percep¢ao’, na qual quem
dé sentido a0 mundo é aquele que observa.

Tornar-se escritor: Luis Tinoco, Major Lopo Alves e a “terrivel moléstia”

Como dito acima, Luis Tinoco e Major Lopo Alves sdo duas persona-
gens que almejam se tornar escritores, ou seja, ambos tém inicialmente pro-
fissdes que ndo se relacionam com a literatura (funcionario publico e major,
respectivamente). O que chama a atengao é a maneira como a representagao
da “génese”, do “nascimento” desse oficio para as personagens ¢ elaborada: em
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toda a descri¢ao, tanto de seus temperamentos quanto de suas agoes, é mobi-
lizado um campo seméantico que aproxima o “tornar-se escritor” a doengas e
desvarios. Para fundamentar essa percepgao, coligimos trechos que enfocam
essas figuras.

Assim o narrador apresenta o obstinado Luis Tinoco:

Luis Tinoco possuia a convicgdo de que estava fadado para grandes des-
tinos, e foi esse durante muito tempo o maior obstaculo da sua existén-
cia. No tempo em que o Dr. Lemos o conheceu, comecava arder-lhe a
chama poética. Nao se sabe como comegou aquilo. Naturalmente os lou-
ros alheios entraram a tirar-lhe o sono. O certo é que um dia de manha
acordou Luis Tinoco escritor e poeta; a inspiracéo, flor abotoada ainda na
véspera, amanheceu pomposa e vicosa. O rapaz atirou-se ao papel com
ardor e perseveranga, e entre as seis horas e as nove, quando o foram
chamar para almogar, tinha produzido um soneto, cujo principal defeito
era ter cinco versos com silabas de mais e outros cinco com silabas de
menos. Tinoco levou a produgio ao Correio Mercantil, que a publicou
entre os a pedido. (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).

Como uma doenga que irrompe abruptamente, a “chama poética” se
instala e um dia Tinoco acorda escritor e poeta. Nota-se a utilizagdo do pro-
nome “aquilo’, popularmente empregado quando ndo se quer pronunciar algo
negativo como uma doenga, um cancer, por exemplo. Associa-se também a
“chama poética” a um desatino, a um descontrole de si, quando o jovem come-
¢a a escrever ardorosamente a ponto de se esquecer de seus compromissos de
trabalho e, na visdo de seu padrinho, beirar a loucura ou levar a mendicidade/
vadiagem, como ¢é possivel observar nestes trechos:

Infelizmente enquanto se entregava com ardor as lides literdrias, esque-
cia-se o poeta das lides forenses, donde lhe vinha o pao. Anastacio quei-
xou-se um dia desta desgraca ao Dr. Lemos, numa carta que acabava as-
sim: “Ndo sei, meu amigo Sr. Lemos, aonde ird parar este rapaz. Néo lhe
vejo outra conclusio: hospicio ou xadrez”” (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).

O Dr. Lemos disse-lhe com franqueza, que a poesia era uma arte dificil
e que pedia longo estudo; mas que, a querer cultivd-la a todo o transe,
devia ouvir alguns conselhos necessarios. (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).

Dai em diante foi impossivel ter-lhe mao. Tinoco entrou a escrever como
quem se despedia da vida. (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).
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- Deus me ajudard. Nao tenho eu uma pena na mio? Néo recebi do
ber¢o um tal ou qual engenho, que ja tem dado alguma coisa de si? Até
agora nenhum lucro tentei tirar das minhas obras; mas era sé amador.
Daqui em diante o caso muda de figura; é necessario ganhar o pao, ga-
nharei o pdo. A convic¢do com que Luis Tinoco dizia estas palavras
entristeceu o amigo do padrinho. O Dr. Lemos contemplou durante al-
guns segundos, — com inveja, talvez, — aquele sonhador incorrigivel, tao
desapegado da realidade da vida, acreditando nio s6 nos seus grandes
destinos, mas também na verossimilhanca de fazer de sua pena uma
enxada. (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).

Como um contraponto ao jovem convicto e entregue a escrita, tem-se
a figura de Anastacio, seu velho padrinho aposentado, que associa os termos
“desgraga” e “mendicidade” ao oficio de escritor (poeta). Além da escolha vo-
cabular, a sintaxe empregada alude a doenga: o padrinho diz que Luis esta
poeta, com a mesma construcdo sintatica que utilizaria se declarasse “Luis estd
doente”.

Anastacio leu outra vez os versos, e s entdo reparou na assinatura do
afilhado. Nao havia que duvidar: o rapaz dera em poeta. Para o velho
aposentado era isto uma grande desgraga. Esse, ligava a ideia de poeta a
ideia de mendicidade. (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).

Tinha-lhe pintado Camdes e Bocage, que eram os nomes literarios que
ele conhecia, como dois improvisadores de esquina, espeitorando sonetos
em troca de algumas moedas, dormindo nos adros das igrejas e comendo
nas cocheiras das casas grandes. Quando soube que o seu querido Luis
estava atacado da terrivel moléstia, Anastacio ficou triste, e foi nessa oca-
sido que se encontrou com o Dr. Lemos e lhe deu noticia da gravissima
situac¢do do afilhado.

- Dou-lhe parte de que o Luis estd poeta. (Assis, 1873, s.p., grifo nosso).

Se Luis Tinoco ¢é representado como um jovem descolado da realidade,
que chega a abrir mio de seu emprego e de seu sustento mirando uma rota
ascendente por convic¢do de que um futuro grandioso — primeiro como poe-
ta, mais tarde como politico — o espera, em “A chinela turca” a representagao
de Lopo Alves, “um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo’, transparece ou-
tras nuances: trata-se de um velho com uma posi¢ao de prestigio consolidada,
um “major”. Portanto, desenha-se um movimento descente, de quem, apos ter
atingido um ponto elevado em sua trajetdria, passa a dedicar-se a um capricho
- no caso, tornar-se escritor.
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Mas, assim como o jovem Tinoco, Major Lopo Alves também é descrito
como alheio, como se estive também em desvario, e novamente ha a mobili-
zacdo de palavras que remetem a doencas e a area médica (padeci, achaques,
remédio, curasse, paliativo, doenga, moléstia, faculdades mentais, trémulo).
Se, enquanto “major”, Lopo Alves tinha o reconhecimento e a consideragdo da
familia de Duarte, como “escritor”, passa a ser descrito com tragos caricaturais,
exagerados, que compdem para ele um perfil histriénico:

Lopo Alves, com um rolo debaixo do brago e os olhos fitos no ar, parecia
totalmente alheio 4 chegada do bacharel. (Assis, 1882, s.p., grifo nosso).

- Dou-lhe noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... fiz um
drama.

- Um drama! Exclamou o bacharel.

- Que quer? Desde crianga padeci destes achaques literdrios. O servigo
militar nao foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenga re-
gressou com a forga dos primeiros tempos. Ja agora ndo hd mais remédio
sendo deixd-la, e ir simplesmente ajudando a natureza. (Assis, 1882, s.p.,
grifo nosso).

Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz os generais
platinos e os defuntos: nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobre-
tudo caracterizada por um drama. Esta circunstincia explicd-la-ia o
bacharel, se soubesse que Lopo Alves, algumas semanas antes, assistira
a representagdo de uma pega do género ultrarromantico, obra que lhe
agradou muito e lhe sugeriu a ideia de afrontar as luzes do tablado.
Nao entrou o major nestas minuciosidades necessarias, e o bacharel fi-
cou sem conhecer o motivo da explosido dramdtica do militar. Nem o
soube, nem curou disso. Encareceu muito as faculdades mentais do ma-
jor, manifestou calorosamente a ambigdo que nutria de o ver sair triun-
fante naquela estreia, prometeu que o recomendaria a alguns amigos [...]
e so estacou e empalideceu quando viu o major, trémulo de bem-aven-
turanca, abrir o rolo que trazia consigo. (Assis, 1882, s.p., grifo nosso).

Quanto a qualidade da produgéo literaria de Luis Tinoco e de Lopo
Alves, os narradores sempre apresentam um tom depreciativo e/ou irdnico
que, no caso de “A chinela turca’, também tem como alvo o movimento litera-
rio ultrarroméntico (vale lembrar que a narrativa se passa em 1850, periodo
em que o Romantismo vigorava na cena literdria carioca):

Luis Tinoco foi ter com ele; levou-lhe o soneto e a ode impressos, e mais
algumas produgdes nido publicadas. Estas or¢avam pela ode ou pelo
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soneto. Imagens safadas, expressdes comuns, frouxo alento e nenhuma
arte; apesar de tudo isso, havia de quando em quando algum lampejo
que indicava da parte do nedfito propensio para o mister; podia ser ao
cabo de algum tempo um excelente trovador de salas. (Assis, 1873, s.p.).

Ao cabo de cinco meses tinha Luis Tinoco produzido uma quantia ra-
zodvel de versos, e podia, mediante muitos claros e paginas em branco,
dar um volume de cento e oitenta paginas. (Assis, 1873, s.p.).

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indica¢io produziu um cala-
frio no ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas,
sendo a letra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles, e
até o estilo dos mais acabados tipos do romantismo desgrenhado. Lopo
Alves cuidava pdér por obra uma invengdo, quando néo fazia mais do
que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasido, a obra seria um
bom passatempo. (Assis, 1882, s.p.).

Curiosamente (e desconfiamos que intencionalmente), o romance de
Luis Tinoco e o drama de Lopo Alves tém, cada um, cento e oitenta paginas...

Consideragdes finais

“Aurora sem dia” e “A chinela turca” tém como ponto de contato per-
sonagens que se intitulam escritores, representados de maneira depreciativa
pelos narradores. Luis Tinoco e Lopo Alves apresentam, inicialmente, posi-
¢Oes sociais diferentes, mas ambos tém o mesmo objetivo: escrever literatura
(profissionalmente, como fonte de remuneracéo, no caso de Luis Tinoco, ou
como um exercicio literdrio, um hobby, para Lopo Alves).

Ambos parecem entender que tornar-se escritor ¢ uma marca de dis-
tingdo social, seja no prestigio que Luis Tinoco almeja alcangar (desejo de
posteridade), seja na excentricidade que Lopo Alves quer se permitir, o que
se contrapde ao campo semantico mobilizado nos contos, que remete a doen-
cas, a desvario, advindos da drea médica. A julgar pelo vocabulario empregado
(terrivel moléstia, doenga, achaques, faculdades mentais...), dedicar-se a es-
crita é uma “voca¢do” que beira a patologia, aqui visto em um duplo sentido
possivel: relativo a doenga, mas também a pathos, a experiéncia que evoca do,
compaixdo, pena.

Assim, a associagdo da figura do escritor, daquele que se dedica a litera-
tura, com uma moléstia da qual ndo se pode escapar é representada nos contos
analisados de forma a ndo realgar a gravidade, a tragicidade dessa condi¢ao.
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Em vez disso, o que temos é a representacio do escritor como uma figura des-
viante, ideia dissonante do lugar que o proprio Machado de Assis ocupa hoje
no imagindrio literdrio brasileiro.
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Sobre alfaiates e canjicas: revoltas oitocentistas e satira
politica em “O Alienista”

Denise de Quintana Estacio

A novela “O alienista” foi publicada em folhetim na revista A Esta¢do
entre outubro de 1881 e margo de 1882, vindo a fazer parte, pouco depois, do
grupo de “pessoas de uma sé familia, que a obrigacao do pai fez sentar a mes-
ma mesa” (Assis, 2011, p. 37) e que compde o livro Papéis avulsos. Centrado na
figura de Simao Bacamarte, médico recém-chegado de seus estudos na Europa,
o texto é lido, em uma primeira camada interpretativa, como “uma investida
devastadora contra o ‘bando de ideias novas, contra o cientificismo” (Gledson,
2011, p. 18). Afinal, a historia, que se passa na vila de Itaguai, na virada do
século XVIII para o XIX, narra os eventos que se seguem a constru¢do de um
asilo de alienados, um hospicio, por parte do protagonista.

A discussdo aqui apresentada, no entanto, procura centrar-se no pro-
cesso politico que sustenta a instauracio da autoridade cientifica de Bacamarte
sobre a populagdo de Itaguai. Desde o inicio, quando o médico defende, diante
da cAmara de vereadores, sua proposta de construc¢io de um asilo de alienados
na vila, as particularidades dos costumes politicos do periodo colonial com-
poem uma linha narrativa que encontra seu apice na revolta contra o poder de
Bacamarte sobre os itaguaienses.

O ponto de partida, portanto, foi a observacido de um paralelo irénico
entre a Revolugdo Francesa — que inspira o nome de alguns dos treze capitulos
de “O alienista” —, o dominio do médico Simao Bacamarte sobre seus conterra-
neos e a revolta contra ele, liderada pelo barbeiro Porfirio na obra machadiana.
A partir dai, foi possivel perceber uma articulagdo entre as revoltas coloniais
brasileiras que seguiam o idedrio iluminista francés, em especial a Revolta dos
Alfaiates, ocorrida na Bahia, e a Revolta dos Canjicas, organizada como reagao
ao poder do médico sobre a populagio da vila de Itaguai, local em que se situa
a trama, tendo como ponto de chegada os levantes populares oitocentistas e
sua for¢a no imaginario social do Brasil imperial.
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A Revolta dos Alfaiates

Segundo Ivan Teixeira (2008, p. 155), na novela machadiana “[...] surge
uma provocante parodia da estrutura dos levantes populares, que toma por
modelo a revolugido de 1789, vista com reservas pelas monarquias oitocentis-
tas”. Ele se refere aqui, € claro, as revoltas ocorridas no periodo regencial e nos
primeiros anos do Segundo Reinado. No entanto, acredito haver um modelo
um pouco mais proximo que o francés, ainda que ligado aos ideais revolucio-
narios do pais europeu.

Na virada para o século XIX, periodo em que se passa a trama, o Brasil
foi palco de uma série de manifestagdes de desagrado com o modo como a
Coroa tratava os assuntos de Estado em sua colonia na América. Essas mani-
festagcdes foram, em sua maioria, sublevagdes ou revoltas que buscavam apenas
a “corregdo de disfungdes” do sistema, na linha “viva o rei, morra o mau gover-
no’, segundo afirma Istvan Jancso6 (1997, p. 389). Em comum a todas, havia a
preocupagao com questdes locais em meio a um sistema colonial centralizado
nos interesses de uma coroa em grande parte ausente do cotidiano dos colo-
nos, além da percepgdo de uma crise geral do Antigo Regime lusitano, com a
ascensdo de novas sociabilidades burguesas sustentadas pelo pensamento re-
volucionario francés, ou francesias, como coloca Heloisa Starling (2018).

Para Jancsd (1997, p. 389), apenas duas dessas revoltas coloniais pode-
riam ser consideradas “ensaios de sedi¢do”, ou seja, manifestacdes organiza-
das de fundo revoluciondrio: a Inconfidéncia Mineira e a Conjuragdo Baiana.
Além dos quase dez anos que separam uma da outra, os eventos em Minas e
na Bahia diferenciam-se também pela condigao social de seus principais parti-
cipantes. A Inconfidéncia Mineira foi gestada nos solares de letrados coloniais
por homens da elite local.

Ja a Conjuragao Baiana, na borda do oitocentos e conhecida como
Revolta dos Alfaiates, pela expressiva presenca de comerciantes desse tipo,’
foi organizada por pessoas pertencentes a um grupo social entdo chamado,
pejorativamente, de plebe livre, que compunha-se de

[...] artesdos, vendedores e outros trabalhadores de rua, lavadeiras, va-
gabundos, prostitutas, homens e mulheres na maioria dos casos com al-
guma ascendéncia africana, mas também os relativamente minoritarios

1  Heloisa Starling (2018, p. 248-249) fez o levantamento das ocupagdes dos sublevados baia-
nos. Entre os 192 identificados, havia 15 alfaiates, 11 boticarios, 10 caixeiros, 17 comerciantes, e
44 militares, além de 1 dono de engenho, 1 médico, 7 escravizados, 4 forros. Muitos dos solda-
dos ocupavam outras fungdes, como a de alfaiate, para complementar sua renda.

75



brancos pobres. Quando em movimento, em seu momento de agitagdo
social, a plebe incluia também os escravos, sobretudo os nascidos no
Brasil, [e] elementos dos setores sociais médios [como] pequenos co-
merciantes, artesdos remediados, funcionarios publicos, profissionais
liberais, estudantes, oficiais militares, religiosos etc. (Reis, 2012, p. 46).

Esse tipo de organizagdo teria continuagdo em varias das revoltas re-
gionais das primeiras décadas do século XIX, como a Cabanagem (Grao-Par4,
1835-40), a dos Malés (Bahia, 1835), a Sabinada (Bahia, 1837-38), a Balaiada
(Maranhio, 1838-41), a Farroupilha (Rio Grande do Sul, 1835-45) e a Praieira
(Pernambuco, 1848-50). Reis (2012, p. 45) afirma que, mesmo malsucedidos,
esses “movimentos contaram com a participagdo de grupos sociais que até en-
tdo haviam sido completamente marginalizados do processo politico”.

Em franca interlocucio com os discursos revoluciondrios franceses,
os rebeldes baianos defendiam uma republica de base popular. Suas reunides
eram organizadas por pessoas de camadas médias e até mesmo baixas, muitas
delas iletradas. Pelo estabelecimento de uma “rede de relagdes de natureza po-
litica” que extrapolava os limites sociais e associava homens da elite local a de
extratos inferiores, foi possivel desenvolver modos de empréstimos, tradugdes
e leituras coletivas de textos contrabandeados que permitissem a circulagdo de
livros e de ideias provenientes da Europa, principalmente, da Franga (Jancso,
1997).

Com acesso a francesias de matriz jacobina, os conjurados baianos ma-
nifestavam-se pela divulgacdo de uma série de panfletos em espagos publicos,
nos quais se destacava “um republicanismo que acrescentaria o principio ple-
beista como fundamento da Republica. O termo ‘plebeismo’ exprime um ideal
normativo de natureza democratica: a inclusao” (Starling, 2018, p. 236, grifo
da autora). Embora nao falassem no fim da escravidao, eles defendiam a igual-
dade de modo que se incorporasse a cidadania pessoas desiguais em termos
sociais e econdmicos (Starling, 2018, p. 237).

Ao final da revolta, quatro conjurados, todos negros e pardos, foram
condenados a forca. Alids, a queima da forca, situada na Praga da Piedade e
simbolo do poder da Coroa portuguesa, tinha sido a primeira manifestacao
dos sediciosos.

Em muitos aspectos, a revolta machadiana parece se aproximar da baia-
na, como discutiremos a seguir.
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A revolta itaguaiense

O inconteste poder que o médico Simdo Bacamarte possui sobre a po-
pulacao de Itaguai suplanta até o da Camara de Vereadores, institui¢do res-
ponsavel pela manutencio local da dindmica colonial portuguesa. O chama-
do “despotismo cientifico” do médico faz com que ele possa decidir sobre a
sanidade e a loucura de seus conterrineos, e sua autoridade torna-se, assim,
diretamente associada ao poder absoluto do rei.

Liderados pelo barbeiro Porfirio, cujo apelido, além de dar nome a
Revolta dos Canjicas, aponta para sua ascendéncia africana - como muitos
dos manifestantes das revoltas brasileiras —, os rebelados machadianos pas-
sam a contar com o inesperado reforco de dragdes da guarda real, mais um
grupo com participagdo relevante na Conjuragao Baiana — o dos militares de
baixa patente —, 0 que permite que a revolta seja bem-sucedida. Os rebeldes
itaguaienses marcham para derrubar a “Bastilha da razio humana’, como eles
chamam a Casa Verde. Assim, no vocabuldrio da revolta ficcional, a toma-
da do simbolo do despotismo monarquico na Franc¢a, manifestagao inicial da
Revolugao Francesa, torna-se vinculada a derrubada da Casa Verde, lugar e
simbolo do poder absoluto de Simdo Bacamarte.

No primeiro didlogo entre o vitorioso Porfirio e o médico, o barbeiro
afirma: “Nao pedimos nada [...]; ordenamos que a Casa Verde seja demolida,
ou pelo menos despojada dos infelizes que la estao” (Assis, 2011, p. 71). Para
Starling (2018, p. 230-31), o uso de verbos como “ordenar” e “mandar’, pratica
retérica comum dos conjurados em Salvador, aponta para a premissa revolu-
ciondria, advinda da “apropriacao jacobina de Rousseau”, de que “a vontade
popular resume a vontade geral” e de que “o povo nido comete erros ao decidir
sobre questdes de seu interesse”. Gledson (2011, p. 21) afirma que a escolha de
um vocabulario que evoque o modelo francés nao faz mais que criar, na obra
machadiana,

[...] uma figura retorica, um cliché. De fato, é como pura metafora, qua-
se vazia de sentido, que tem seu papel na agdo, quando Sebastido Freitas
acha a frase “tdo elegante que muda de parecer” (cap. VI). A referéncia
a Revolugido Francesa nio implica que o processo “revolucionario” de
Itaguai obedeca a uma ldgica previsivel, ou pelo menos de acordo com
os proprios modelos.

Assim, a histdria, que se desenvolvia em dire¢do a uma oposi¢do entre o
médico que langara “o terror a alma da popula¢io’, como o narrador/cronista
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nos informa, e o homem da plebe que ousou erguer sua voz, senao contra
a tirania mondrquica, pelo menos contra a tirania cientifica, toma um rumo
diferente. Vitorioso em sua tomada da cAmara, o narrador/cronista conta que
“o barbeiro sentiu despontar em si a ambigdo do governo’, e o desejo de “cons-
tituir-se senhor de Itaguai” (Assis, 2011, p. 72) o levou a se aliar ao médico e a
manter a Casa Verde aberta, preservando, assim, as mesmas praticas de antes:
o hospicio permaneceu como um “carcere privado” e a autoridade do médico
seguiu ndo so6 incontestada, como encontrou seu nivel mais alto.

Para Ivan Teixeira (2008, p. 167), “em lugar da defesa de principios ou
de causas altruisticas, os lideres da Revolta dos Canjicas movem-se exclusiva-
mente pela vaidade do poder, sem que ao menos cogitem em se preparar para
o exercicio do governo”. De certo modo, pode-se inferir que o desejo que move
os lideres rebelados, mais do que o de poder, é o de ascensao social. Uma vez
alcangado o objetivo, aliar-se ao representante maximo dos velhos costumes é
o modo encontrado de validar a mudanga: “A politica e, em sentido lato, a luta
social, sobretudo a luta pela ascensao social, desdobram-se num feixe de meios
necessarios para alcancar e manter o poder” (Faoro, 2001, p. 19).

Como ocorreu na Revolta dos Alfaiates, em que o convivio entre ho-
mens de distintas camadas sociais, apesar do democratismo de suas reunides
politicas, seguiu marcado pela diferenga, o poder de homens da plebe néo re-
ceberia o apoio explicito das elites, como o prdprio Porfirio reconhece diante
do alienista, em discurso indireto: “o novo governo nao tinha ainda por si a
confianca dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse pon-
to” (Assis, 2011, p. 80).

Portanto, na passagem de “ensaio de sedigdo” — para usar o termo de
Jancso - para revolugdo, a revolu¢iao propriamente dita acaba nao acontecen-
do. A manutengdo do controle do médico levara a derrocada e a internagio
de Porfirio, substituido no governo por um segundo barbeiro, Jodo Pina, até
que as forcas do vice-rei restaurem a ordem na vila, ou seja, reestabelegam os
vereadores no governo.

Vale ressaltar que o acesso aos cargos da vereanga era restrito a “nobre-
za da terra’, ou os “principais da vila” da obra machadiana. Segundo Starling
(2018, p. 41), o termo referia-se ao “[...] modo de essa gente se autoinventar
de acordo com as circunstancias locais e garantir, na colonia, a hierarquizagido
de individuos e grupos sociais [pelo] uso generalizado do termo, a renarragao
da prépria genealogia familiar e a criagdo de uma mitologia de autoengrande-
cimento”. Essas praticas de autoinvenc¢do nao s6 foram utilizadas por Machado
em Memodrias postumas de Brds Cubas como também sdo ironicamente
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mencionadas, de modo mais sutil, em “O alienista”. No capitulo “A restaura-
¢30", o narrador/cronista menciona uma “postura autorizando o uso de um
anel de prata no dedo polegar da mao esquerda, a toda a pessoa que, sem outra
prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou trés ongas
de sangue godo” (Assis, 2011, p. 83). Faoro (2001, p. 15) chama aten¢do para o
modo caricatural com que o narrador/cronista apresenta essa preocupagdo da
elite colonial com “a tradigdo e o nascimento ilustre”, a ponto de falsificar sua
genealogia.

O fato de a postura ser aprovada por influéncia de Bacamarte para en-
riquecimento de um ourives s6 vem a evidenciar o clientelismo que carac-
terizava o convivio entre homens livres de diferentes condi¢cdes. Em outras
palavras, o deslocamento, para relagdes locais, da rede de favores e privilégios
que compunha o cerne do poder monarquico portugués — e, por extensdo,
o brasileiro. De qualquer modo, independentemente do quanto enriquecesse
fabricando anéis, esse ourives, provavelmente, nunca seria aceito como igual
pelos “principais” a quem servia, se o episédio do albardeiro Mateus servir
como indicagdo do modo como as relagdes itaguaienses se constituiam.

Ao final, no quadro de Itaguai, o tema que gera polémica - o coman-
do de Simdo Bacamarte sobre a populacdo — acaba nunca sendo realmente
enfrentado. As alteragdes nos critérios de interna¢ao na Casa Verde, mesmo
com as muitas mudangas de governo, permanecem em suas maos. O problema
gerador dos conflitos nunca é questionado pelos governos da vila, pelo contra-
rio, aliar-se a0 médico é a primeira medida que cada um toma ao assumir. Fica
sempre garantida, assim, a forga do alienista sobre a populagdo de Itaguai, nao
importa quem esteja governando.

Desse modo, Bacamarte engloba, nas relagdes baseadas em favores, no
poder absoluto e no terror que provoca nos itaguaienses, tanto tragos monar-
quicos como jacobinos. Sdo tragos que se encontram ausentes nos canjicas que,
apesar de sua retdrica, ndo possuem um claro posicionamento politico.

Satira politica e revoltas oitocentistas

Com isso, é possivel depreender que questdes acerca de governo tam-
bém atravessam a obra ao lado das cientificas, possibilitando um paralelo entre
o Brasil colonial e o imperial de tal forma que a novela seja lida também como
uma satira politica que “mostr[e] que 0 modo como o poder é exercido no
Brasil tem suas raizes no periodo colonial” (Gledson, 2006, p. 87). Machado
mais de uma vez mencionou em sua obra que a alternincia entre liberais e
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conservadores no governo do Império acontecia sem que nenhuma diferenga
estrutural fosse percebida, como no exemplo dos nomes das polcas em “Um
homem célebre”? E, igualmente, no caso de Esaii e Jacd, que, escrito ja na vi-
géncia da Republica, coloca em um par de gémeos a oposi¢io monarquistas/
republicanos.

Eugénio Gomes (1949) identifica em “O alienista” uma correspondén-
cia com o ensaio satirico de Jonathan Swift (1733), intitulado “A Serious and
Useful Scheme to Make an Hospital for Incurables..”, na medida em que “a
subven¢ao da comuna de Itaguai para a Casa Verde, o manicomio de Simao
Bacamarte, consiste no produto de uma taxa que, tal qual o imposto sugerido
por Swift,’ incidindo sobre o artigo mortudrio, visa indiretamente a vaidade
humana” (Gomes, 1949, p. 35). Mais do que isso, do mesmo modo com que
Jonathan Swift ironiza a Royal Society britanica ao tratar dos temas politicos
de seu tempo por meio da parddia as narrativas de viagem de feigdo cientificis-
ta em Gullivers Travels, Machado faz uso da parddia de discurso historiogra-
fico ao apontar para as contradigoes politicas da corte imperial. Recorrendo a
um cronista ficcionalizado como narrador, que pesquisa nas “cronicas histori-
cas” de Itaguai, Machado satiriza o Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro
(IHGB) e seu projeto de constru¢ao da memoria nacional.

Pelo emprego do procedimento retérico da agudeza - tradi¢ao ibérica
desde os textos satiricos das letras seiscentistas, passando pelas Cartas chilenas
contemporaneas da Inconfidéncia Mineira —, Teixeira identifica em “O alie-
nista” uma satira mais preocupada com a dentdncia conceitual do que com a
acusagdo direta. Para ele, a novela machadiana incorpora elementos da satira
menipeia — estilo que estaria em relagdo direta com as obras da chamada vira-
da machadiana (Crestani, 2018) — pelo uso de um género literdrio consagrado
como a cronica historica, aliado a mistura entre alto e baixo e ao humor carica-
tural e exagerado, estabelecendo um “género polimorfo [...] fusdo de elementos
pertencentes a géneros distintos da historia literaria, em que o sério se mistura

2 Neste conto, publicado no jornal Gazeta de Noticias em 1888, as polcas compostas pelo
protagonista Pestana sdo sucessos imediatos, escritas para serem logo esquecidas e substituidas
por novas composicdes, além de serem nomeadas de acordo com as circunstancias.

3 Notextooriginal de Swift (1733, p. 24), a proposta é assim apresentada: “As a further Addition
to our Endowment, I would have a Tax upon all Inscriptions on Tombstones, Monuments, and
Obelisks erected to the Honour of the Dead, or on Porticos and Trophies to the Honour of the
Living: Because there will naturally and properly come under the Article of Lies, Pride, Vanity,
&c? (“Como um acréscimo a nossa doagao, eu sugeriria um imposto sobre todas as inscricoes
em ldpides, monumentos e obeliscos erigidos em homenagem aos mortos, ou nos pérticos e tro-
féus em homenagem aos vivos: porque isso estard natural e adequadamente previsto no Artigo
de Mentiras, Orgulho, Vaidade, etc” - tradugdo nossa).
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com o cdmico, o elevado com o baixo, o regular com o irregular, o novo com o
velho e assim por diante [...] que satiriza ndo o homem, mas aquilo que os ho-
mens falam dos homens” (Teixeira, 2008, p. 157-158). Assim, a indiferencia¢do
politica das elites pode estar representada pela manuten¢ao do poder cientifico
diante das trocas de governo que ocorrem ao longo da trama. Starling (2018, p.
270) aponta para o fato de que, quando os republicanos do movimento, muitos
deles abolicionistas, “comecaram a refletir concretamente sobre as mudancas
politicas, o tamanho do problema ficou evidente: qual era o grau aceitavel de
abertura do sistema?” Percebe-se, com isso, que uma das primeiras preocupa-
¢des que surgiram dizia respeito a abrangéncia de tais mudangas em um pais
cuja sociedade se sustentava sobre a desigualdade.

O conceito de Republica no momento da escrita de “O alienista” havia
se modificado em relagao ao vigente no periodo das revoltas coloniais, quando
estava vinculado a nogdes de soberania e autogoverno, assim como a boa ad-
ministragdo do bem publico. Durante o Segundo Reinado, “Republica” passou
a ser entendida como uma alternativa que, segundo um “imperativo moderni-
zador”, articulasse ciéncia e politica como forma de solugdo dos problemas do
pais, por meio da redistribui¢ido de poder sem os percal¢cos de uma revolugdo
(Starling, 2018, p. 265). Por conta disso, o republicanismo brasileiro do século
XIX acabaria por ndo incorporar em sua defini¢do de cidadania a inclusao
racial.

Podemos, assim, segundo a interpretacdo de Ivan Teixeira, perceber que
Machado trabalha a constru¢ao do mundo itaguaiense alinhando aconteci-
mentos histdricos relevantes no imagindario do Segundo Reinado ao contexto
colonial retratado em sua parddia de cronica histérica - como a questdo reli-
giosa, a consolidagao da prética psiquiatrica no Brasil e as revoltas do periodo
regencial.

No caso da pratica psiquiatrica, vale lembrar que o primeiro decreto as-
sinado por D. Pedro II no ato de sua coroagao foi a fundagao no Rio de Janeiro
de um hospital de alienados que levaria o seu nome e viria a ser inaugurado
em 1854.* A constru¢ao do Hospicio D. Pedro II estava de acordo com o ided-
rio cientifico francés e com o discurso positivista de progresso marcado pela
ciéncia que viriam a fazer parte do republicanismo a partir dos anos 1880. A
propria posi¢ao pro-cientifica do imperador seria um dos pontos de contenda
na questdo religiosa, pois envolvia a luta pelo controle social entre a Igreja e a
ciéncia.

4 O prédio hoje pertence a Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Ja as revoltas, fossem coloniais ou regenciais, foram uma pratica comum
no Brasil - “as manifestagdes de desagrado, frequentes desde os primeiros sé-
culos de colonizagéo [...] pontuaram a histéria do sistema colonial portugués
na América” (Jancso, 1997, p. 388) — e seguiram, apds a Independéncia, como
expressdo de grupos sociais que permaneceram marginalizados com a instau-
ragao do Império:

A Bahia destacou-se como uma das regides mais agitadas do pais. Entre
1820 e 1840, a provincia foi palco de um conflito anticolonial, revoltas
militares, motins antiportugueses, quebra-quebras e saques populares,
rebelides liberais e federalistas, com laivos republicanos e levantes de
escravos. Este clima de conflagragio explica em parte o aparecimento
da rebelido de 1835. (Reis, 2012, p. 45).

Embora muitos desses levantes estivessem relacionados a problemas de
gerenciamento dos negdcios das provincias ou a manifestagoes de desagrado
das camadas livres populares, um nimero importante deles surgiu como rea-
¢do a violéncia escravista. Jancso identifica os rebeldes do periodo regencial,
de menor condigédo social ou escravizados — como no caso da baiana Revolta
dos Malés, de 1835 —, como herdeiros dos projetos sediciosos de perfil po-
pular, em especial da Revolta dos Alfaiates. Para o professor, “as rebelides e
revoltas [oitocentistas] mantiveram a sociedade de senhores de escravos em
permanente sobressalto, ainda que crescentemente unida na preservagio de
suas prerrogativas e privilégios” (Jancso, 1997, p. 436). Um exemplo disso se-
ria a promulgacdo da Lei, de 10 de junho de 1835, que, em resposta direta a
Revolta dos Malés, determinava a aplica¢ao das penas a escravizados subleva-
dos, entre elas a morte por enforcamento. Nesse aspecto, lembremos também
que Machado retrata o enforcamento de um escravizado testemunhado por
um jovem Rubido, em Quincas Borba.

A existéncia desses episodios de resisténcia, facilitada nas provincias
pelo distanciamento do poder imperial, quando transposta para o contex-
to urbano da corte, resultava no aumento da tensdo social devido ao grande
volume de transferéncia de escravos vindos do Nordeste (Chalhoub, 1990, p.
58). Associadas ao discurso historiografico do Segundo Reinado, essas revol-
tas passaram a compor, no imagindario da Corte, uma “ameacga a unidade do
Estado” (Teixeira, 2008, p. 166) e a propria ordem escravocrata.

Portanto, na Itaguai ficcional, as “causas vencidas” seriam ndo s6 a da
republica, mencionada lateralmente e que plana sobre os acontecimentos,
como também a dos escravizados, indicada pela presenca quase silenciosa de
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mucamas e moleques de recados e pela sugestao da origem africana de Porfirio,
que da nome a uma revolugdo que nao revoluciona nada.

Consideragdes finais

O paralelo ironico que se estabelece entre a historia de uma populagdo
a mercé da volatil diferenciagdo entre loucura e sanidade por parte do médico
local e as diversas fases da Revolugdo Francesa transita pela referéncia a re-
voltas populares malsucedidas e chega ao contexto politico do Império. Desse
modo, Machado constréi uma metéfora do Segundo Reinado que, mirando o
cientificismo, acerta de modo consciente o contexto politico de sua época, em
uma dupla camada interpretativa.

A acuidade do dado histérico presente em quase toda sua obra faz com
que seja possivel estabelecer novos nexos entre as inumeras imagens e referén-
cias lancadas e muitas vezes perdidas para o leitor atual. Foi ao desenterrar os
sentidos de algumas dessas imagens que surgiu este trabalho.

Ao construir uma rebeliio sem fundamento e sem sucesso, Machado,
mais do que os rebeldes, satiriza as camadas da sociedade brasileira a quem a
construgdo da histdria brasileira interessava e favorecia — pode-se fazer um pa-
ralelo com a maneira como a “nobreza da terra” construia sua historia familiar.
A satira aponta, desse modo, para as contradi¢des politicas de uma sociedade
em que posi¢des ideoldgicas liberais ou conservadoras e, depois, republicanas
ou monarquicas pouco se diferenciavam em meio a “barbérie social” do perio-
do, para usar as palavras de Chalhoub (1990, p. 42). Essas contradi¢des estdo
apagadas no discurso de progresso aliado a ciéncia que se buscava associar ao
Império brasileiro.
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Xavier e 0 medalhdo: uma analise comparativa dos contos
“O anel de Policrates” e “Teoria do medalhao”

Julia de Campos Lucena
[caro Carvalho

Parece que ha duas sortes de vocagdo, as que tém lingua e as que

ndo tém. As primeiras realizam-se; as ultimas representam uma luta
constante e estéril entre o impulso interior e a auséncia de um modo de
comunicagdo com os homens.

(Machado de Assis, “Cantiga de esponsais”)

Papéis avulsos (1882) é, notadamente, uma das coletdneas de contos
mais desafiadoras de Machado de Assis. Tanto as formas quanto as tematicas
abordadas nos contos carregam marcas de uma originalidade inédita na obra
machadiana de até entdo. De certo modo, na trajetdria literaria de Machado,
Papéis avulsos representa, no género conto, o que Memorias postumas de Brds
Cubas (1881) representa no romance: resultados e processo de sua busca pela
melhor forma para representar a historia e a identidade nacional de um Brasil
fundado no colonialismo europeu e sustentado pela escravidio.

Segundo Gledson (2006, 1. 531), em Brds Cubas “Machado ja nao podia
retratar uma sociedade baseada na escraviddo e no privilégio em termos que
fossem ao mesmo tempo diretos e conformistas; assim, teve de recorrer a uma
narragdo indireta que ndo era somente ir6nica, mas de uma ironia total e ra-
dical [...]"

Bréas Cubas, o defunto autor, foi sua estratégia para sustentar, no tempo
longo de um romance, a presenca indireta de uma ironia “total e radical”. Em
Papéis avulsos, o espago breve do conto permite que as solugdes sejam mais
multiplas e experimentais; mas elas tém, todas, este mesmo fim que é a radi-
calizagdo da ironia.

Os contos de Papéis avulsos nao foram reunidos ao acaso. Sao avulsos,
mas nao como “passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sao
pessoas de uma s6 familia, que a obrigagdo do pai fez sentar a mesma mesa”
(Assis, 1989, p. 3). Seja essa relagdo de parentesco natural, ou entdo forcada
pela obrigacdo ao pai, a verdade é que ndo se pode negar a coletdnea uma
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espécie de unidade peculiar a despeito de sua evidente heterogeneidade — que
¢ de ordem formal, tematica, de género, tamanho e até mesmo de qualidade.

D4 coeréncia interna a coletanea certa circularidade de temas, figuras,
tipos e conceitos. Mas estes, no entanto, sao tratados com tamanha desseme-
lhanga que restam como nao mais que subentendidos e facilmente escapam a
andlise. E como se, no universo “multidimensional” da coletanea, como des-
creve Gledson (2006), Machado estivesse testando diferentes abordagens ale-
goricas e formais, e deixasse, pelo percurso, pequenos enigmas que desafiam
o leitor.

Alguns dos contos encerram em si mesmos um sentido mais completo,
um enigma que se apresenta e resolve. S3o os contos mais conhecidos da co-
letanea e, ndo A toa, costumam receber mais prestigio da critica. E o caso, por
exemplo, de “O alienista”, “Teoria do medalhao”, “O espelho”. Outros, perma-
necem absolutamente obscuros se tomados como unidade de analise. Tem-se
aimpressdo de que esses contos nao possuem em si elementos o suficiente para
se autojustificar, como se fossem experimentag¢oes de Machado, enigmas sem
resolugdo aparente, que com muita dificuldade justificam sua presenca entre
os demais. Este é o caso, nos parece, principalmente de “O anel de Policrates”.

O autor admite, ou antes, alerta para essa desigualdade entre os contos
na Adverténcia ao leitor: “Esse titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro
uma certa unidade: faz crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa
para o fim de os ndo perder. A verdade é essa, sem ser bem essa” (Assis, 1989,
p. 3, grifo nosso). E sugere um caminho de leitura: sdo avulsos, sim, mas nao
desconhecidos. Uma for¢a maior os faz semelhantes e a leitura comparativa
ndo apenas é uma possibilidade de analise, mas um pressuposto. Afinal, garan-
te o autor, citando o evangelista S. Jodo: “aqui ha sentido, que tem sabedoria’
Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra” (Assis, 1989, p. 3). Como
se o autor antecipasse a dificuldade do leitor em encontrar sentido para alguns
contos, ele comega por garantir: aqui os ha. E sentencia: “o livro estd nas maos
do leitor” (Assis, 1989, p. 3).

Canal Letras na Rede: “O anel de Policrates” na série Papéis Avulsos
Este ensaio parte de uma primeira tentativa de dar sentido para o conto

“O anel de Policrates”, no contexto de uma série de videos didaticos sobre os
contos de Papéis avulsos, leitura obrigatéria do exame de vestibular da UFRGS
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de 2020." A série foi promovida pelo canal Letras na Rede,” do qual fazem parte
alunos de graduagao e pds-graduagdo em Letras, orientados pela professora
Regina Zilberman. Durante a produgédo da série sobre Papéis avulsos,’ também
participou como orientadora e colaboradora a professora Marisa Lajolo, que
abriu a série com um video sobre Machado de Assis.*

A proposta para o roteiro dos videos era a de apresentar os contos de
Papéis avulsos resumida e simplificadamente, o que nos foi particularmente
dificil com o conto “O anel de Policrates”. Este é um conto para o qual encon-
tram-se poucas referéncias para a analise; ele permanece amplamente igno-
rado pela critica especializada e pouco comentado nas analises da coletanea.
Possui um enredo ao mesmo tempo enxuto e cheio de intertextualidades; é
apresentado na forma de um didlogo que é pouco situado, entre personagens
que ndo nos sdo apresentados, em um tempo que apenas com dificuldade se
identifica. Em resumo, para um leitor iniciante — e até mesmo para um leitor
desenvolto na obra de Machado -, o conto ndo parece ter muito sentido. Ao
menos ele ndo o entrega facilmente.

A saida que se encontrou no video de anailise foi associar “O anel de
Policrates” com “Teoria do medalhao”, a fim de explorar a estrutura do dialogo.
A medida que se deu continuidade a pesquisa,’ no entanto, percebeu-se que
esses contos compartilhavam mais do que a forma dialogal; mas que sdo textos
construidos de modo paralelamente opostos, que tratam de arquétipos que
também formam entre si um par opositivo significativo - o medalhao e o cai-
pora. Este ensaio aposta na analise comparativa entre “O anel de Policrates” e
“Teoria do medalhdo”, em uma tentativa de perseguir, na dupla, o que Gledson
(2006, 1. 1208) chamou de um processo fascinante de escrita, que é “parte de
uma complexa dialética de experimentag¢ao e descoberta” machadiana.

O objetivo ¢ analisar esses contos colocando-os em paralelo a partir de
suas caracteristicas formais dialogicas e da relagdo, também dialédgica, entre os
dois arquétipos que mobilizam as narrativas: Xavier e o medalhao. Trata-se de
figuras opostas que se complementam: Xavier, “o originalao”, ¢ um infeliz autor

1 Série Papéis avulsos, episédio 9: O anel de Policrates, com Julia de Campos Lucena.
Disponivel em: https://bit.ly/31samlA. Acesso em: jun. 2022.

2 Disponivel em: https://bit.ly/3GRmg93. Acesso em: jun. 2022.
3 Série Papéis avulsos. Disponivel em: https://bit.ly/3040SwE. Acesso em: jun. 2022.

4 Série Papéis avulsos, episddio 1: Introdugao, com Marisa Lajolo. Disponivel em: https://bit.
ly/3wlJNtP. Acesso em: jun. 2022.

5  Apresentada na forma de comunicagido da Jornada Jovens Pesquisadores - Machado de
Assis. Disponivel em: https://bit.ly/3EUAzYm (acesso em: jun. 2022) e posteriormente no even-
to da Abralic 2021.
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de ideias, frases e projetos que esgotam até o intimo ser criador, sem nunca
retornar a ele, seja na forma de lucro, seja na forma de reconhecimento. Ja o
medalhio é o dissimulador profissional, um figurdo que segue um modelo de
conduta cujo principio é o abandono total de todo aspecto original ou particu-
lar da personalidade de quem o assume. O que esses arquétipos possuem em
comum ¢ o desejo por notoriedade e reconhecimento pessoal.

“O anel de Policrates” e “Teoria do medalhao”: uma analise comparativa

“O anel de Policrates” foi publicado pela primeira vez na revista Gazeta
de Noticias, em 1882. Nele, Machado inspira-se na lenda do tirano da ilha de
Samos, rei aben¢oado pela Fortuna, para ironizar a falta de sorte, isto é, o cai-
porismo de Xavier, um sujeito muito prédigo nas letras, mas de nenhum su-
cesso, que, impaciente e inconstante, gastava suas ideias, espalhando-as: “[...] a
direita e & esquerda, como o céu chove, por uma necessidade fisica, e ainda por
duas razdes. A primeira é que era impaciente, ndo sofria a gestagao indispen-
savel a obra escrita. A segunda é que varria com os olhos uma linha tao vasta
de coisas, que mal poderia fixar-se em qualquer delas” (Assis, 2007, p. 132).

O mito de Policrates, tal como o conta o narrador — que ouviu de Xavier,
que leu em Plinio, que, por sua vez, inspirou-se em Herddoto® —, descreve que
Policrates:

Era o rei mais feliz da terra; tao feliz, que comecou a recear alguma vi-
ravolta da Fortuna, e, para aplaca-la antecipadamente, determinou fazer
um grande sacrificio: deitar ao mar o anel precioso que, segundo alguns,
lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna andava tao apostada em
cumuld-lo de obséquios, que o anel foi engolido por um peixe, o peixe
pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou a posse do
anel. Ndo afirmo nada a respeito desta anedota; foi ele quem me contou,
citando Plinio, citando... (Assis, 2007, p. 133).

Xavier elabora o “plano estrambdtico” de testar sua falta de sorte litera-
ria quando, depois de passar um periodo de seca criativa, em que tinha o cére-
bro gasto e estéril, “sem a sombra de um conceito, de uma imagem, nada’, ele
formula uma ideia, de subito, ao observar de sua janela uma cena de montaria.

Um dia, estando a janela, triste, desabusado das coisas, vendo-se che-
gado a nada, aconteceu passar na rua um taful a cavalo. De repente,

6 Sobre intertextualidade e releituras classicas em “O anel de Policrates”, ver Montesini (2016).
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o cavalo corcoveou, e o taful veio quase ao chio; mas sustentou-se, e
meteu as esporas e o chicote no animal; este empina-se, ele teima; muita
gente parada na rua e nas portas; no fim de dez minutos de luta, o cavalo
cedeu e continuou a marcha. Os espectadores ndo se fartaram de admi-
rar o garbo, a coragem, o sangue-frio, a arte do cavaleiro. Entdo o Xavier,
consigo, imaginou que talvez o cavaleiro nio tivesse 4nimo nenhum;
ndo quis cair diante de gente, e isso lhe deu a for¢a de domar o cavalo.
E dai veio uma ideia: comparou a vida a um cavalo xucro ou manhoso;
e acrescentou sentenciosamente: Quem ndo for cavaleiro, que o pareca.
(Assis, 2007, p. 132).

Essa é a médxima emblematica de Xavier que emoldura a narrativa: “A
vida é como um cavalo xucro e manhoso, quem nao for cavaleiro, que o pare-
¢a”. Ela lembra o “Segredo do Bonzo™: basta uma ideia existir na opinido, esta é
Unica e necessaria; a existéncia na realidade é apenas conveniente.

Xavier entdo decide jogar ao “mar’, isto é, a sociedade, esta sua frase tal
como se fosse o anel do rei, esperando que ela retorne até ele com o reconheci-
mento de sua autoria. Encontra um amigo, constroi a cena perfeita para que a
frase lhe sirva bem, e, no momento de maior comocio, o interlocutor lanca-a
como se isca fosse na boca de um peixe. Algumas semanas depois, enquanto
jantava, escuta sua criagdo sair da boca de um senhor da mesa ao lado, sem ne-
nhum sinal de sua paternidade. As ocasides se sucedem, a frase é repetida nas
ruas, nos jornais, em pegas de teatro, mas a autoria de Xavier nunca anda com
ela. Quem acaba por lhe tomar de vez a paternidade é, justamente, o primeiro
amigo a quem ele contou. Adoentado, em seu leito de morte, ele repete a frase
para o préprio Xavier, deixando-a como um legado de defunto.

Sobreposto ao nicleo do enredo esta o didlogo dos personagens A e Z,
através do qual somos apresentados a Xavier e ao estranho caso que é sua vida.
A e Z divergem em sua opinido sobre o amigo em comum. Para A, Xavier é um
homem que outrora fora muito rico e prédigo; Z, no entanto, o conhece como
um homem comedido e simples.

A

- Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas diluidas em néctar. Comia
linguas de rouxinol. Nunca usou papel mata-borrio, por achéd-lo vulgar
e mercantil; empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita de p6
de diamante. E mulheres! Nem toda a pompa de Saloméo pode dar ideia
do que era o Xavier nesse particular.

[...]

Z
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- Vocé estd enganado. O Xavier? Esse Xavier ha de ser outro. O Xavier
nababo! Mas o Xavier que ali vai nunca teve mais de duzentos mil-réis
mensais; ¢ um homem poupado, sdbrio, deita-se com as galinhas, acor-
da com os galos, e ndo escreve cartas a namoradas, porque nio as tem.

[...]

A

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem s de pao vive o homem. Vocé
fala de Marta, eu falo-lhe de Maria; falo do Xavier especulativo... (Assis,
2007, p. 127).

A divergéncia se esclarece: poupado e sébrio ¢ o Xavier exterior, o que
necessita de pao, o social; rico e nababo é o Xavier interior, o especulativo. Para
lembrar outro conto de Papéis avulsos, “O espelho’, que trata também dessa
cisdo entre exterior e interior, é como se Xavier, com sua literatura, vestisse
a farda de Jacobina ao contrario: tem prestigio sua alma, ndo seu reflexo. A
verve criativa de Xavier ndo se materializa, ele ndo tem paciéncia para gestar
uma obra, ndo leva a cabo seus planos de exploragdo e pesquisa, e, assim, ndo
gera nada que possa chamar de seu, e esgota-se. Z pergunta se Xavier era louco,
mas, para A, ele é um “originaldo apenas” (Assis, 2007, p. 129).

A imagem do “originaldo” retorna na figura do “erradio” no conto “Um
erradio’, publicado na coletanea Pdginas recolhidas, de 1889. Elisario, professor
formado em coisa alguma, poeta sem livro, era um “grande talento sem aplica-
¢a0’, “um talento de pouca dura’, “excelente conversador, alma inquieta e doce,
desconfiada e irritadica, sem futuro nem passado, sem saudades nem ambi-
¢des, um erradio” (Assis, 2000, p. 21). A insisténcia da mulher, apaixonada por
sua poesia e erudi¢do, ndo é o suficiente para fazé-lo concentrar-se em escre-
ver: “tanto talento perdido!”, ela lamenta (Assis, 2000, p. 20). A inspira¢do vai
afrouxando, o poeta comega a repetir-se, o gosto pela palavra vai morrendo,
e, ao fim, assim como Xavier, Elisdrio s6 sabe viver aborrecido. “Um erradio”
¢ uma espécie de duplo de “O anel de Policrates”, no qual se repete a imagem
do criador sem criatura, autor de obra nenhuma, que, por ma sorte ou falta de
aplicagao, é um caipora das letras.

O conto “Teoria do medalhdo’, por sua vez, ¢ muito mais conhecido
do que “O anel de Policrates” ou “Um erradio”. Ele estd entre os mais impor-
tantes da obra de Machado e ja mobilizou diversas leituras e analises da criti-
ca especializada. Publicado primeiro em 1881 na Gazeta de Noticias, é, assim
como “O anel de Policrates”, escrito na forma de um didlogo. Nele, Janjao e
o0 pai conversam ao fim da noite de celebracido da sua maioridade. O pai, no
entanto, monopoliza a palavra, em um discurso e aconselhamento que toma
ares de doutrina filoséfica. Ele introduz ao filho as caracteristicas do oficio de
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medalhdo, o mais “atil e cabido” e sonho de sua mocidade (Assis, 2007, p. 83),
na intengdo de convencé-lo a seguir essa carreira.

Janjao, segundo o pai, ¢ “dotado da perfeita inépia mental, conveniente
ao uso deste nobre oficio”, pois “repete numa sala as opinides ouvidas na es-
quina” e com um “gesto correto e perfilado” expende “simpatias ou antipatias
acerca do corte de colete, das dimensdes de um chapéu, do ranger ou calar
das botas novas” (Assis, 2007, p. 84). Na conformacédo de seu espirito e de seus
gestos, Janjao, segundo o pai, tem “sintomas” que lhe dio esperangas de que ele
possa vir a ser medalhdo. Mas apenas na idade dos 45 anos, pois sé entdo é que
se chega ao “regime do aprumo e do compasso’, a gravidade necessaria para se
tornar um medalhdo. Esta é “a data normal do fendmeno” (Assis, 2007, p. 83).

Assim como “O anel de Policrates”, “Teoria do medalhdo” também
possui um texto irmao. Trata-se do conto “Evolu¢ao’, publicado na Gazeta de
Noticias em 1884 e depois republicado na coletanea Reliquias da casa velha,
em 1906. O conto ¢ narrado por Indcio, que fala sobre Benedito, um legitimo
medalhdo na idade aurea dos 45 anos. O nucleo da narrativa — que nao cabe
aqui ser esmiucada — é a surpresa de Indcio com o uso que faz Benedito de um
comentdrio seu, comparando o Brasil a uma crianga que engatinha e s6 come-
card a andar quando tiver mais estradas de ferro.

Nos encontros subsequentes entre os dois, Benedito, primeiro, retoma a
ideia outorgando a autoria a Indcio: “Sim, senhor; ¢ justamente o que o senhor
dizia na diligéncia de Vassouras. S6 comegaremos a andar quando tivermos
muitas estradas de ferro. Nao imagina como isso é verdade” (Assis, 2007, p.
313). Mas, logo, ela vira uma ideia “nossa™ “Lembra-se do que nds diziamos na
diligéncia de Vassouras? O Brasil estd engatinhando; s6 andara com estradas
de ferro..” (Assis, 2007, p. 314, grifo nosso). Até que, por fim, assume a autoria
por completo: “repetirei o que, hd alguns anos, dizia eu a um amigo, em via-
gem pelo interior: o Brasil é uma crianga que engatinha; s6 comegara a andar
quando estiver cortado de estradas de ferro..” (Assis, 2007, p. 316, grifo nosso).

Em nivel de enredo, “Evolucio” corrobora com a associagdo que propo-
mos entre “O anel de Policrates” e “Teoria do medalhio”. No nivel da forma,
sdo as diferencgas, nao as semelhancas, que chamam atenc¢do. A comegar pelo
espaco em que sdo travados os didlogos. Se observarmos, eles sdo paralela-
mente opostos. Em “Teoria do medalhio’, a conversa transcorre em um espago
interno. E uma conversa a portas fechadas: “Fecha aquela porta, vou dizer-te
coisas importantes” (Assis, 2007, p. 82), ordena o pai. Mas ele também pede
para que uma janela seja aberta, e é como se através dessa janela nos, leitores,
escutassemos a conversa. Sao onze horas da noite quando a conversa se inicia
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e é a badalada da meia-noite que encerra o assunto, portanto, é uma conversa
que carrega a gravidade dessa atmosfera noturna e silenciosa. Essa gravidade
¢ intensificada pela relagdo de poder e autoridade entre os personagens (pai
e filho) e pelo assunto de que tratam: uma espécie de segredo do sucesso e
da gléria. O didlogo evolui para um monoélogo; o filho, como interlocutor, é
passivo, responde com frases assertivas, exclamagoes de surpresa e perguntas
breves. As falas sdo longas, claras e sobrias.

Em “O anel de Policrates”, a ambienta¢do do conto é outra. Os persona-
gens encontram-se na rua, portanto, trata-se de um espago aberto, ¢ dia e eles
tém pressa. Xavier, que é o assunto do texto, passa e ja se vai. Ele é anunciado
e despedido na primeira linha: “L4 vai o Xavier”. A impressdo, aqui, é que nds,
leitores, escutamos a conversa de terceiros na rua, como se estivéssemos para-
dos préximos a eles ou seguissemos pelo mesmo caminho.” As falas sio mais
curtas e, com frequéncia, terminam deixando algo em suspenso - sinalizado
por reticéncias -, como se perdéssemos no barulho urbano parte do que se diz.
Aqui também um dos personagens domina a conversa, mas nio no mesmo
regime de poder: A e Z sdo amigos que divergem.

Também o tom do humor dos contos é oposto. Em “Teoria do meda-
1hao’, o pai adverte o filho, “Somente nao deves empregar a ironia... Usa antes
a chalaga” (Assis, 2007, p. 89-90). E, no entanto, é um conto absolutamente
irdnico; enquanto “O anel de Policrates” tem mais caracteristicas da chalaca.
Tais comparagdes levam-nos a perceber esses textos, para além de seus senti-
dos intrinsecos, também como exercicios de Machado em busca de diferentes
formas para dramatizar dilemas da criagdo literaria, bem como tensoes sociais
e individuos de seu tempo.

Esses paralelos acabam por chamar a atengdo para os arquétipos que
Machado mobiliza em suas histdrias. Eles sio como ideias, ou “figuras ima-
ginadas” — como ele escreve na introducao de Pdginas recolhidas — que lhe
deu na cabega reduzir em linguagem. Nesse processo de “reduzir em lingua-
gem’, os contos arquitetam diferentes registros narrativos e personagens, com
frequéncia estabelecendo pares opositivos. Nos contos em questao, “O anel

7 Localizar o leitor espacialmente dentro do conto machadiano é um artificio que usamos
para destrinchar o espaco fisico ficcional das obras. Tratando-se de contos sem narrador, ndo ha
espaco para o recurso da interlocugéo direta com o leitor, e, no entanto, parece haver um esforgo
em localizd-lo no espago interno da narrativa. Em “O espelho’, por exemplo, terceiro conto de
Papéis avulsos, que segue a forma predominantemente de didlogo, o narrador que fala sobre um
“quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja espértula no debate nio passava de um
ou outro resmungo de aprova¢do” (Assis, 2007, p. 154). Esse personagem resolve falar, tornan-
do-se parte da narrativa, apenas quando desafiado.
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de Policrates” e “Teoria do medalhdo’, temos: os personagens A e Z; o pai e
o filho; o medalhio e o “originaldo”, que, por sua referéncia, nos remetem a
Dom Pedro I, modelo de conduta do medalhio, e a Arthur de Oliveira, o poeta
parnasiano a quem Machado homenageia com o personagem. Na sequéncia,
desenvolveremos brevemente um destes pares opositivos: a oposi¢do entre o
medalhio e o “originalao’, que, no caso de Xavier, ¢ também a diferencga entre
o medalhdo e o caipora.

Sobre medalhoes e medalhinhas

Machado de Assis, nas notas de “O anel de Policrates”, faz mengao a figu-
ra de Artur de Oliveira, escritor nascido em Porto Alegre, amigo de Machado
que, com o conto, lhe presta uma homenagem saudosa na ocasido de seu fale-
cimento. Na figura de Xavier, Machado nos da um pouco a conhecer Arthur de
Oliveira. Escreve o autor em nota:

O dltimo adeus a Artur de Oliveira, meu triste amigo, disse que era ele
o original deste personagem. Menos a vaidade, que néo tinha, e salvo al-
guns rasgos mais acentuados, este Xavier era o Artur. Para completa-lo
darei aqui mesmo aquelas linhas impressas na estagdo de 31 de agosto
ultimo: [..] “Nao escrevo uma biografia. A vida dele ndo é das que se
escrevem; é das que sdo vividas, sentidas, amadas, sem jamais poderem
converter-se a narragio. (Assis, 2007, L. 566).

No prefacio de John Gledson, “Papéis avulsos: um livro brasileiro?”
(Assis, 2011), que acompanha a edi¢do de Papéis avulsos publicada pela
Penguin/Companhia, conhecemos um pouco mais da relagao de Arthur e
Machado. O poeta Artur e o personagem Xavier ndo sdo 0 mesmo, mas é como
se um acompanhasse o outro. O conto de Machado ¢ uma forma de eternizar a
figura do amigo, registrando esse tipo de intelectual que, apesar de ter deixado
poucos rastros na histéria da literatura, impactou a vida intelectual do periodo
- ao menos, sabe-se que impactou o suficiente a de Machado para tornar-se a
inspiragdo para mais de um conto.

A biografia obscura e a falta de registros sobre Artur de Oliveira ndo
nos permitem identificar até que ponto ele foi um exemplo vivo da figura do
“originaldo”. Mas, nos contos de Machado, esses homens de muitas ideias, que
as espalhavam ao vento, deixando-as dar fruto em outros quintais, nunca nos
seus, acabam por tornar-se triviais. Ambos os personagens nos contos correla-
tos analisados se esgotam no final. Elisario, de “Um erradio’, ja ndo era o “mes-
mo homem de outro tempo” (Assis, 2000, p. 16). Nesse sentido, “os proprios
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discursos iam acabando. O gosto da palavra morria. Falava como todos nds
falamos; ndo era ja nem sombra daquela catadupa de ideias, de imagens, de
frases, que mostravam no orador um poeta. Para o fim, nem falava; ja me re-
cebia sem entusiasmo, ainda que cordialmente. Afinal vivia aborrecido” (Assis,
2000, p. 15).

Xavier “ndo s6 perdeu as ideias que tinha, mas até exauriu a faculdade
de as criar” (Assis, 2007, p. 131). Os originaldes evoluem para um estado seme-
lhante ao do medalhio: desistem de sua originalidade e passam ao movimento
de pensar o pensado (Souza, 2016), tal como Benedito, o0 medalhio do conto
“Evolugdo’, que, de tanto repetir uma ideia pensada por outrem, toma-a como
uma ideia de sua autoria e provavelmente convence a todos, menos a Inécio,
o autor original da ideia. Afinal, Benedito é o medalhdo em seu estado ideal.
Tem a idade, o cardter, o porte... “O proprio alfinete de diamante, que trazia
na gravata, um dos mais lindos que tenho visto, era natural e legitimo” (Assis,
2007, p. 311).

O medalhdo nédo é um oficio, um cargo, mas uma performance social. E,
como tal, ela precisa ser constantemente reiterada para ser reconhecida como
tal. Apenas isso pode explicar a quantidade de pormenores a que se dedica o
pai ao explicar a Janjao. Comprometem-se todos os aparatos da vida social
na funcéo: aparéncia, lazer, personalidade, sociabilidade, alimentagéo, tudo se
articula para uma performance especifica: a do medalhdo. Em oposigdo direta
ao originaldo, o medalhdo é um intelectual de aparéncias, incapaz de ideias
originais, que apenas reproduz o que escuta de terceiros.

Uma segunda oposi¢do poderia ser feita entre o medalhdo e o caipora,
de quem Xavier diz ser o rei: “Meu caro A, disse-me ele, com um sorriso fino
e sarcastico, tens em mim o Policrates do caiporismo, nomeio-te meu ministro
honorario e gratuito” (Assis, 2007, p. 135). Segundo Souza (2016, p. 219), os
caiporas sdo o “exército de esquecidos, invisiveis, desamparados, desvalidos,
endividados, solitarios e azarentos, sdo as sombras das sombras”. Os caiporas
tentam performar os exercicios da medalhonizagdo, porém, sdo incapazes de
se tornar um, pois estdo presos socialmente as periferias: “O caipora nao é
perseguido apenas pela ma sorte, mas ¢ também perseguido pelas condigdes
sociais que lhe impoem destinos miseraveis” (Souza, 2016, p. 229).

A analise das figuras do originalao, do caipora e do medalhdo como
arquétipos fez-se, neste ensaio, partir dos contos na quais elas sdo tematizadas
em especifico. Porém, percebe-se, a partir desta andlise, que estas sdo figuras
presentes em toda a literatura de Machado. O jogo narrativo de que o autor se
vale para tratar de temas sociais tais como a escravidao, a questao da mulher,
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dos subordinados, dos preconceitos se vale, sobretudo, de um exercicio no
qual narradores medalhdes ocultam e, a0 mesmo tempo, expoem a vida de
personagens caiporas. E um jogo narrativo de luz e sombra que Machado arti-
cula em seus contos e romances e tematiza com esses personagens, dando-nos
mais pecas para desvendar o quebra-cabecas de sua criagao.
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“O espelho” e a Independéncia: conto publicado em
setembro de 1882 na Gazeta de Noticias

Christini Roman de Lima

O conto de Machado de Assis “O espelho” foi publicado primeiramente
pela Gazeta de Noticias em 8 de setembro de 1882 e reunido em livro, Papéis
avulsos, no mesmo ano. O fato de ter sido publicado um dia depois da come-
moracao da Independéncia do Brasil é um forte elemento para a interpretagiao
de que o conto tem como ponto de partida tratar a questdo dos problemas de
identidade nacionais.

A representacio literaria da identidade nacional é um assunto caro a
Machado. Em 1873, ele publica o ensaio “Noticia da atual literatura brasileira —
Instinto de nacionalidade”, em que repensa o papel do escritor para a formagéo
literaria do pais. Veem-se ecos nos textos de Machado, nas décadas de 1850
e 1860, do projeto alencariano de constru¢ao de um romance que procurava
“formar a nova e grande nacionalidade brasileira” (Guimaraes, 2004, p. 33).
Nesses textos:

Machado adota a retdrica do artista missiondrio, empenhado em ilus-
trar massas. Esse discurso sofrerd sucessivos choques de realidade ao
longo da década de 1870 e estard reduzido a p6 ja em 1880, com as
palavras de Bras Cubas “Ao leitor”, que podem ser lidas como uma es-
pécie de reescritura desencantada - e ficcionalizada — do “Instinto de
nacionalidade” de 1873. (Guimarées, 2004, p. 33).

Machado busca em “Instinto de nacionalidade” discutir a “fantasia ro-
mantica indianista’, apontando as limitagdes do modo narrativo romantico.
Mais tarde, em 1878 e em 1879 (as vésperas de compor as Memdrias postumas
de Brds Cubas, portanto), Machado ainda diagnosticaria, com tintas ironicas
e melancolicas, em sua resenha sobre “O primo Basilio, de Eca de Queiroz” e
no ensaio “A nova geragdo’, que o retrato realista jamais seria fiel a realidade
em si. Segundo Luis Augusto Fischer (2008), estava claro para Machado que
ndo mais cabia conservar-se nos limites da busca de nacionalidade, conforme
o patamar abstrato e genérico pautado pelas imagens de indios e da natureza,
como asser¢ao para resolver o problema da Independéncia e o desejo de erigir
um pais e uma nagdo. De outro lado, a nova direcéo literaria com o Realismo/
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Naturalismo era igualmente ingénua, entremeada por uma fantasia triunfalista
a que Machado nao acolhia: “Nem um sereno conceito de pais, nem um sereno
conceito de romance ou de narrativa” (Fischer, 2008, p. 36).

A critica sobre o Realismo/Naturalismo antecipa a alternativa que
Machado vai oferecer aos leitores: em vez do registro que ndo esquece nem
oculta nada, ou de enunciar todos os detalhes, contando até os fios dos “len¢os
de cambraia” (Assis, 1961, p. 157), ele traz o vazio a ser preenchido pela ima-
ginagdo do leitor ou a constante interferéncia do narrador, desestabilizando
as certezas daquele, que ndo ficard impassivel a leitura. Nao quer dizer que
Machado, ao criticar as descri¢oes pormenorizadas do Naturalismo/Realismo,
estivesse rejeitando a realidade; ao contrario, ele acreditava que essa realidade
pudesse ser retratada esteticamente de forma distinta.

O conto “O espelho” é exemplo disso. Elaborado como moldura, possui
dois niveis de representacdo dentro da obra. No texto, ha um narrador em
terceira pessoa onisciente, heterodiegético (ou seja, uma entidade exterior ao
enredo principal que relata os acontecimentos), e um narrador em primei-
ra pessoa, ou autodiegético, que conta sua propria histéria. O narrador hete-
rodiegético emoldura o relato para a entrada do narrador autodiegético. Ha,
portanto, uma narrativa dentro da outra. O narrador onisciente dd voz a per-
sonagem, passando o foco narrativo para primeira pessoa. Na moldura inicial,
o narrador heterodiegético faz o retrato do cendrio, do lugar onde se passa a
trama e da circunstincia em que inicia a segunda narrativa. Além disso, o nar-
rador em terceira pessoa faz o retrato das personagens que ouvem a histdria
do alferes, informa quem é o protagonista e quem sdo essas outras personagens
- os quatro cavalheiros que estavam na sala.

O narrador heterodiegético, mesmo onisciente, parece hesitante nas in-
formacoes que apresenta: refere que Jacobina era “inteligente, nao sem instru-
¢d0, e, a0 que parece, astuto e caustico”. Ele também nao sabe ao certo quantos
anos tem a personagem. Para mais, intromete-se na narrativa com seus juizos
de valor, o que pode ser percebido no trecho: “Santa Curiosidade! Tu nio és s6
a alma da civilizagdo, és também o pomo da concérdia, fruta divina, de outro
sabor que ndo aquele pomo da mitologia” (Assis, 2008, p. 864). A partir desse
enxerto, toma-se como base a erudi¢do do narrador que apresenta a cena, pois
ele se reporta a Mitologia e a Iliada, para caracterizar a curiosidade como o
fruto mitoldgico, porém de forma invertida, como o fruto que leva a concérdia.

O local da primeira narrativa ¢ caracterizado, tal qual preconiza Edgar
Alan Poe, numa circunscri¢ao fechada, o que leva ao efeito de “incidente in-
sulado’, tendo forga de “moldura para um quadro” (Poe, 1999, p. 5). A histéria
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que da ensejo a narrativa de Jacobina se passa em uma casa no morro de Santa
Tereza,! um bairro de classe média alta, mais especificamente em uma sala
pequena. O ambiente, & meia luz, é também dual — “alumiad[o] a velas”, onde
a luz se funde “misteriosamente” com o luar que vem de fora (Assis, 2008, p.
863). A casa situa-se entre a cidade, com sua agitagdo e aventuras, e o céu, com
sua atmosfera limpida e sossegada.

A segunda historia, por seu turno, é construida por meio de didlogos.
O narrador autodiegético destaca que contara um episédio que ocorreu nos
seus vinte e cinco anos. O local onde se passa o episddio é o sitio de uma tia,
Dona Marcolina, “vitiva do Capitao Pecanha” (Assis, 2008, p. 864), que morava
a léguas da vila de sua meninice. O ambiente do sitio é descrito como escuro
e solitdrio — e é este 0 ambiente que acompanha todo o episddio contado. O
local era habitado pela tia e um agregado, o cunhado desta, além dos escravos
do sitio.

Jacobina é o segundo narrador da histdria. Ele é individualizado, di-
ferente dos demais cavalheiros que debatiam. O narrador heterodiegético o
aponta como um homem de meia-idade, entre quarenta e cinquenta anos (as-
sim como seus companheiros), provinciano, capitalista, inteligente, instruido
e, aparentemente — segundo o narrador -, astuto e caustico. Além disso, infor-
ma que ele é arbitrario, nunca discutia; era um “casmurro”. Durante a conver-
sa acalorada grifa-se que Jacobina mantém-se calado, cochilando, e que, para
auxilio no debate, emitia apenas “um ou outro resmungo de aprovac¢do” (Assis,
2008, p. 863). Quando utiliza a palavra, a pedido de uma opinido ou conjetura,
Jacobina emprega trinta a quarenta minutos na narragdo de um caso de sua
vida e ndo proporciona chance de arguicao, exige que o ougam calados.

Quanto as outras personagens, ndo ha descri¢oes. Dessa forma, redu-
zem-se a ouvintes da narrativa do protagonista. Essas personagens acabam se
categorizando - dentro da alocugio de Jacobina — como os leitores implicitos
em muitos discursos machadianos. Eles sio referidos, mas mantém-se na es-
fera da ndo resposta, ndo se pronunciam - exceto por algumas perguntas que
ndo ultrapassam o ambito da simples curiosidade.

O dialogo, de que é composta a segunda narrativa, se parece com um
mondlogo, em que a referéncia aos ouvintes ¢ feita apenas para manter a aten-
¢do destes ao que estava sendo dito. O narrador demonstra que estd atento a

1 O bairro de Santa Teresa surgiu a partir do convento de mesmo nome, no século XVIII. Foi
inicialmente habitado pela classe alta da época, numa das primeiras expansoes da cidade para
fora do nucleo inicial de povoamento, no Centro da cidade. Fonte: Blog O Rio de antigamente.
Disponivel em: https://oriodeantigamente.blogspot.com.br/. Acesso em: maio 2022.
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presenca deste “outro” que o escuta, pois sem a presenga do “outro” — do ouvin-
te/leitor — ndo hd por que continuar a narrar. Entretanto, isso ndo quer dizer
que haja argumentagdo, o narrador ndo tem de parar o fluxo narrativo em
func¢ao da inferéncia dos ouvintes. Esse procedimento, que pode ser apontado
como semidialdgico, firma o elo entre narrador e ouvinte/ leitor.

As interferéncias das outras personagens, ouvintes, nesse sentido, sao
poucas e insignificantes. Ja Jacobina se caracteriza como um narrador arbitrd-
rio, uma vez que deixa claro nio aceitar discussdes, posto que, se algo fugisse
a uma mera curiosidade e perplexidade, seria ignorado - dar-lhes-ia um pi-
parote e se retiraria: “Espantem-se a vontade, podem ficar de boca aberta, dar
de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou
dormir” (Assis, 2008, p. 863).

A arbitrariedade vista na forma do conto se relaciona com a arbitra-
riedade patriarcal da sociedade fluminense do final do século XIX, a qual -
mesmo com as cores da ideologia liberal que hasteava a bandeira dos valores
burgueses de individualidade, liberdade e igualdade perante a lei — procura
defender os interesses da elite conservadora, mantendo os privilégios e as di-
ferencas, sustentando a escravidao, a grande propriedade e o clientelismo po-
litico. Desse modo, a arbitrariedade discursiva do conto machadiano vai de
encontro ao despotismo da elite brasileira que detinha o poder, uma vez que
inviabilizava o didlogo a maior parte da populagao, negando-lhe voz. Isso se
caracterizava, politicamente, como o direito ao voto, concebido como privilé-
gio de homens livres, letrados e com renda acima de 200 mil-réis* — a popu-
lagao restante era representada por esse pequeno grupo de proprietarios que
administrava o pais, grupo que os representava, mas ndo admitia interferéncia.

Esse aspecto pode ser exemplificado através do discurso do presidente
do Conselho de Ministros, Lafayette Rodrigues Pereira,’ em relagdo ao Projeto
Sinimbu - o qual visava a mudanca do sistema eleitoral e que foi debatido
no periodo de 1878 e 1879. O presidente do Conselho afirma em assembleia,
referindo-se ao voto dos analfabetos, que consistiam na maior parte da popu-
lagao (segundo o recenseamento de 1872, o niimero de alfabetizados no Brasil
no periodo era de 18,56%, dentre uma populagdo de aproximadamente dez
milhdes):

2 Sobre o assunto, ver Carvalho (1980).

3 Lafayette (1834-1917), também conhecido como Conselheiro Lafayette, fora presidente do
Conselho de Ministros do Brasil no periodo de maio de 1883 até junho de 1884.
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Mas, admita-se, senhores, que oito décimos da populagdo do Império se
compde de analfabetos, eu pergunto-vos? — a ignorancia, a cegueira, por
que se torna vasta e numerosa, por que se generaliza, adquire o direito
de governar? (Apoiados.) Se ha no Império oito décimos de analfabetos,
eu vos direi, esses oito décimos devem ser governados pelos dois déci-
mos que sabem ler e escrever. (Pereira apud Ferraro, 2009, p. 69).

Os planos do enredo e da temética de “O espelho” tém dois niveis inter-
pretativos: em uma face do espelho ha a histdria aparente que trata das ques-
toes internas da personagem — do “Esbogo de uma nova teoria da alma huma-
na’ - e, em seu outro lado - o reflexo do espelho -, tem-se a histéria velada,
a qual discute a vida externa, o chdo social em que se encontra a personagem
Jacobina — questdo que pode levar a interpretagao alegdrica do conto, mas nao
restringe a andlise a esse aspecto.

No dia em que o conto “O espelho” foi publicado, falava-se na Gazeta
de Noticias das comemoragdes dos 60 anos da Independéncia do Brasil. No dia
sete de setembro, um dia antes da publica¢ido do conto, 1é-se no “editorial” do
mesmo periddico:

Na alma de cidadao brazileiro vibra sempre a fibra patriotica, ao des-
pontar a aurora deste dia, em que comemoramos o aniversario da nossa
emancipagéo politica.

Sessenta anos sao passados, e de 1822 até hoje cada anniversario marca
um dia risonho e de festivo advento, pacificamente alegre e tranquila-
mente feliz.

[...] Podemos hoje afirmar que, na senda da independéncia e na estrada
da liberdade, alguma cousa temos avancado nestes tltimos tempos, e
mais digna de ser registrada neste dia: Os publicos poderes, o governo,
a nagao pelos seus representantes e a nagao pelo povo, clamam por uma
medida que venha por uma vez desnodoar o paiz dessa mancha negra
que empena o brilho do seu renome e o retumbante soar de sua fama. O
povo pelas manumissdes, o governo pelo seu compromisso, a imprensa
pela sua aspiragdo, o imperante pelo seu desejo — todos sonham ven-
turas e satisfagdes para o dia em que tenham que celebrar e festejar o
sete de setembro, ndo como o anniversario da emancipagio politica do
Imperio, mas como o dia em que o Brazil poderia pedir sombranceiro,
as nagdes cultas e adiantadas, um logar distincto e nobre entre ellas.
Nesse dia o Brazil terd, como hoje, na sua carta de apresentagdo uma
nota ascensional nas suas letras, na sua sciencia, na sua politica, no seu
commercio, na sua inddstria e na sua agricultura. Levard, porém, como
um elemento de brilho para esse documento e como elemento de for¢a
para o seu direito, a declaragdo retumbante e gloriosa — de que ja ndo
possui escravos.
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Nesse dia ndo saudaremos somente a independéncia politica, mas a
emancipagao social da nagio. (Sete..., 1882, p. 1).*

A partir disso, a andlise aqui presente propde que esse conto macha-
diano, tendo por base sua data de publicagao, abarca na intriga interna e niao
aparente (ou melhor, dentro do reflexo do espelho) a estrutura social brasileira
com o mote na emancipagio do pais. Concomitante ao plano formal, depreen-
de-se, no plano tematico, uma critica realizada por Machado de Assis ao ided-
rio liberal que deu ensejo a Independéncia.

O nome do protagonista, Jacobina, nao ¢ uma referéncia gratuita. O
termo “jacobinismo” tem sua origem na Revolugdo Francesa. No decorrer do
séc. XVIII, os jacobinos (grupo mag¢dnico) eram provenientes da burguesia e
tinham ideias radicais — inclufam-se nesse grupo positivistas e militares. No
Brasil, o jacobinismo foi um movimento politico que teve inicio no ano de
1893 e seguiu-se até 1897. O termo, entretanto, ja era utilizado nos tltimos
anos da Monarquia para designar os republicanos radicais que se serviam das
pragas e dos teatros para divulgar as suas ideias, vinculando-se assim a queda
da Monarquia e ao advento da Republica. A feminiza¢do do nome Jacobina,
de outro lado, afigura a personagem um tom de impoténcia, uma vez que o
sexo feminino, na época, era privado de direitos, independente da posigdo so-
cial ocupada, entre eles o direito a educagio, ao voto, a posse de bens, entre
outros. Desse modo, o jacobinismo “a brasileira” tem algo desastrado em sua
concepgao.

De outro lado, o espelho, objeto que reflete imagens, estd situado entre
um “eu” e uma imagem do “eu”, uma imagem que, dependendo do olhar ou
do espelho, pode ser distorcida — o “eu”, na maior parte das vezes, vé o que
quer ver e idealiza sua alteridade a partir disso. E pertinente considerar que a
imagem simbolica da Independéncia, constituida pela sociedade até a contem-
poraneidade, é uma construgéo: o retrato do “grito do Ipiranga” e o do “Sete
de setembro” foram forjados, entre outros, pelo jornal O Espelho — periédico
de circulagdo no Rio de Janeiro, ligado aos grupos do governo -, pois o marco
definidor da proclamacdo da Independéncia é incerto, assim como sua data.
Em 20 de setembro de 1822, O Espelho inicia uma matéria com o lema:

“Independéncia ou morte! Eis o grito acorde de todos os brasileiros’,
na qual, apds acusar as Cortes de terem sacrificado, em virtude do “seu
orgulho e da sua ambigdo, a unido dos dois hemisférios, e os estreitos

4 O trecho mantém a grafia da época.
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lagos de parentesco e amizade’, e reagir com veeméncia aos “decretos in-
justos e cruéis” de uma “fac¢ao arrogante” que dominava o “Congresso
da nagio’, afirmava ter o Brasil finalmente acordado do “seu letargo”,
percebido ndo ser possivel “uma nagio rica ser escrava de uma pobre,
um terreno imenso receber leis de um pequeno circulo” e, resolvido “na
sua dignidade, sacudir o peso que o oprimia” [...]

“O perpétuo defensor do Brasil conheceu que eram justos os clamores
do povo fiel que preferia um inimigo declarado a um amigo traidor; que
a excessiva paciéncia inculcava fraqueza; que era tempo de desenvolver
0s recursos que o patriotismo oferece contra a escravidao; pos-se a fren-
te do Brasil, que adora, e um grito universal proclamou - Independéncia
ou morte”. (Lyra, 1995, p. 181).

Machado ja levanta essa questdo, de forma jocosa, em cronica da-
tada de 15 de setembro de 1876, tendo como matéria as comemoragdes da
Independéncia:

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que veio
reclamar pela Gazeta de Noticias contra essa lenda de meio século.
Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem Ipiranga. Houve
algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte, - as quais todas
foram proferidas em lugar diferente das margens do Ipiranga. Pondera o
meu amigo que ndo convém, a tio curta distancia, desnaturar a verdade
dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Histéria Romana alguns au-
tores alemaies, cuja pena, semelhante a uma picareta, desbastou os in-
ventos de dezoito séculos, ndo nos deixando mais que uma certa por¢ao
de sucessos exatos. Va feito! O tempo decorrido era longo e a tradigao
estava arraigada como uma ideia fixa. [...]

Mas isso ¢ histéria antiga. O caso do Ipiranga data de ontem. Durante
cinquenta e quatro anos temos vindo a repetir uma coisa que o dito meu
amigo declara nio ter existido. (Assis, 2015, p. 293-294).

Dentro da perspectiva da identidade nacional, construida com tintas ro-
manceadas desde sua base, pode-se voltar a analise alegdrica de John Gledson.
Infere-se, portanto, que o projeto de uma identidade brasileira, a que se al-
mejava construir, jamais foi uno e coeso. Essa identidade, ao contrério, era
uma unidade cindida entre o “espirito brasileiro” e o “espirito portugués” de
ex-colonia: era “sombra da sombra” de Portugal — que, por sua vez, era som-
bra da Europa -, e sua separagdo fora apenas aparente, forcada. Além disso,
a identidade nacional foi camuflada com o verniz da civilizacao — de caréter
burgués — como camada externa, mas que trazia em seu interior o estigma da
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escravizagdo. Com isso, buscava-se na representagdo da identidade nacional
o olhar de fora para dentro que aspirava apagar o interior, ndo se reconhecer
como realmente era.

De acordo com a analise alegdrica de John Gledson (2006), o espelho no
qual o alferes se olha (comprado de uma fidalga vinda com a Corte em 1808),
ou melhor, em que o Brasil se mira, é¢ Portugal - um espelho de moldura apo-
drecida, oca e puramente ornamental: “E de notar que o espelho é, ele préprio,
um reflexo do que acontecerd mais tarde quando ‘o alferes elimina o homem.
Também Jacobina é um espaco vazio rodeado por uma moldura decorativa - o
uniforme que ele veste para impedir de desaparecer” (Gledson, 2006, p. 74).

Jacobina, ao tomar a palavra, fala sobre sua formagao, que passa pela du-
pla imagem: a real e a vista no espelho, com a farda. Antes de se tornar alferes
da guarda, era um simples e pobre Jodo — como o Brasil antes da chegada da
Corte, pobre e esquecido. A nomeagio de alferes nio é fruto da conquista, mas
uma concessdo dada a ele — como foi a Independéncia do pais. Gledson (2006)
aponta que, no imagindrio de unicidade nacional do Estado, que circunscrevia
os dois lados do Atlantico, ancorava-se o projeto politico engendrado a partir
da perspectiva de um destino afortunado para a nagéo lusitana.

O critico inglés destaca que a transferéncia da sede do governo portu-
gués aliada a oficializa¢do da hegemonia do Reino do Brasil como sede do go-
verno e como centro do império simbolizava resolugdes politicas pautadas no
pressuposto da “unidade natural”. O embate de interesses antagonicos impeliu
os setores dominantes a optarem pela Independéncia, pela disjun¢ao absoluta
e definitiva de Portugal: “Rompia-se, assim, com o modelo de emancipagio
até entao adotado, e decidia-se pela ruptura da unidade luso-brasileira, isto
é, pela independéncia do Reino do Brasil” (Lyra, 1995, p. 177, grifo da auto-
ra). Evidenciava-se, no entanto, a inten¢do de ruptura nessas manifestacoes,
a declaragao de independéncia, diante, tdo somente, das Cortes Constituintes
- enfatiza Gledson (2006) -, mas nio se intentava romper com o rei ou com a
nacionalidade portuguesa:

Somente nos meses finais de 1822, quando o confronto entre interesses
dos dois reinos atingiu o auge, exacerbando o debate entre as respecti-
vas representagdes em torno da questio da permanéncia do Brasil no
status de reino emancipado, o discurso passou a ser mais convincente,
denunciando a determinac¢io pela ruptura da unidade luso-brasileira,
ou seja, pela definitiva e absoluta independéncia do Reino do ultramar.
(Lyra, 1995, p. 177).
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Jacobina, por seu turno, urdido pelas regalias que a posigao lhe propor-
cionava e pela adulagio e submissdo da familia e dos escravos, ndo enxergava
as duas perspectivas que o espelho abrangia, mas a totalidade imagindria que
consistia na farda, naquilo que ele queria ver. Sendo que o fardamento é dado
a ele por amigos, ao se pensar na farda como representagdo de si mesmo, e ale-
goricamente do pafis, dir-se-a que a representagao nacional brasileira também
é fruto de empréstimos.

A imagem vista por meio do espelho literario aponta para um pais ima-
ginado com as tintas da civilizagdo que quer se tornar uma nagéo independen-
te, seguindo os passos da Revolugdo Francesa - circunscrito na aura de igual-
dade e dos direitos do homem e do cidadido —, mas, abaixo do verniz civilizado,
ainda mantém a estrutura patriarcal e a escravizagdo como alicerces do sistema
social - mesmo que se tente mascarar ou apagar os seus tragos, a escravizagio
se encontra entranhada no corpo social brasileiro.

O lustro civilizatério do pais é semelhante a farda que ornamenta
Jacobina.

- O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-
-me uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma
exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das mogas, mudou
de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que
me falava do posto, nada que me falava do homem. A tnica parte do
cidaddo que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. (Assis, 2011, p. 214).

Todavia, Jacobina (e, por extensao, o pais), entregue a si mesmo e sem o
espelho da civilizagao, teve sua imagem desvanecida: ele perdeu as referéncias
distante da presenca da familia e dos escravizados (ao se desvincular daqui-
lo que o algava a posi¢do de algum destaque, a farda e os olhos da opinido),
mostrou-se vazio em esséncia. A “alma interior” estava dependente do reflexo
exterior, ndo vigorava sem a referéncia externa, ou seja, sozinha em si mesma,
ndo tinha sentido, era “sombra de sombra” (Assis, 2011, p. 219).

Do mesmo modo, assim como para Jacobina, as perspectivas pareciam
restritas ao pais dependente que se desvinculava (mas ndo se emancipava to-
talmente) de Portugal - e que tinha em seu horizonte uma pressao pela aboli-
¢do da escravatura. Jacobina, de seu lado, ndo se movia sozinho, ele necessitava
da “alma exterior” para se afirmar como sujeito e precisava do trabalho escravo
para sobreviver: sozinho, sem o “outro” - o duplo que o completava -, ele nao

104



caminhava. Consequentemente, a emancipagdo era utdpica tanto para a per-
sonagem, quanto para o pais.

Jacobina fica admirado quando os escravos fogem, uma vez que nao
suspeitava da intenc¢do secreta de tais “espiritos bogais”. Para a sociedade da
época, 0s escravos nao eram vistos como seres humanos, e sim como proprie-
dade, bens semoventes. A concepgdo dos escravizados como propriedades foi
assentada pelo futuro Jacobina, o qual os via como parte da propriedade tao
somente. Ele ficou admirado com a fuga, ndo percebendo suas intengdes; uma
vez que ndo os reconhecia como seres humanos, nao poderia reconhecer seus
anseios por liberdade.

A escravizagdo no periodo estava tdo imiscuida a sociedade que, para o
alferes da guarda, assim como para a maior parte da populagdo, a concepgao
do escravizado como bem semovente ou como animalizado era consuetudind-
ria. Luiz Felipe de Alencastro (1997, p. 80) exemplifica tal aspecto:

Josiah C. Nott, médico escravocrata e poligenista americano, propds
uma nova disciplina, a “negrologia” [...] no final dos anos 1840.

No Império, as novas ideias parecem ter sido inicialmente veiculadas
por médicos franceses [...]. Médico particular de d. Pedro II, o francés
dr. Sigaud reservou uma parte de seu livro Du climat et des maladies du
Brésil (1844) as “doengas nervosas dos negros™: a epilepsia, a loucura
e o suicidio. [...] Constatado o numero elevado de suicidios entre os
escravos — comprovado pela estatistica policial da época -, os cientistas
passam a reduzir o ato de desespero e de revolta a uma patologia cere-
bral caracteristica dos negros.

No [...] Manual do fazendeiro [...], o dr. Imbert, ex-cirurgiao da marinha
imperial francesa, vai mais longe. Segundo ele, o negro diferia do branco
ndo s6 pela cor como também “por uma limitacdo em sua organizagdo
cerebral, que néo lhe permite levar ao mesmo grau a extensdo das suas
faculdades intelectuais”. Caracterizados por essa deficiéncia cerebral, os
escravos entregavam-se a libertinagem e a preguica, “vicios dos negros
que produzem as enfermidades”.

O argumento que combinava teoria cientificista a hierarquia social para
justificar o escravismo vigorava em meados dos anos 1840. A teoria cientificis-
ta, no entanto, ganhou for¢a a partir de 1853, com as teses do Ensaio sobre a de-
sigualdade das ragas, de Arthur de Gobineau. Essas teses relacionavam-se com
o naturalismo e o darwinismo social, os quais explicavam a realidade social
com base na luta universal dos organismos pela sobrevivéncia e na hierarquia
natural que dividiria a humanidade entre ragas inferiores e superiores.
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No Brasil, Silvio Romero retomou o projeto concebido por Francisco
Adolfo de Varnhagen, em sua Histéria geral do Brasil, publicada entre 1854 e
1857. A partir de Silvio Romero, surgiram duas posigdes distintas a respeito do
tema da raga (que estava na pauta da produgao intelectual brasileira), ambas
tendo como base a miscigenagdo. A primeira apontava-a como responsavel
por uma esterilidade, sendo bioldgica, cultural e, em fungéo disso, ocasionaria
a inviabilidade de qualquer esfor¢o de civilizagao por parte do pais. A segun-
da posigao procurava libertar o Brasil dessa suposta condenagao, assegurando
“um tipo de terapéutica ética” (Romero apud Botelho, 2002, s.p.) que garanti-
ria o predominio gradual dos caracteres brancos sobre os negros na populagiao
miscigenada - “a chamada teoria do branqueamento”. Silvio Romero enfati-
zava que a redencdo étnica do pais ocorreria quando o branco preponderasse
e se mostrasse “puro e belo como no velho mundo”. Dois fatos contribuiriam
largamente para esse resultado, segundo Romero (apud Botelho, 2002, s.p.):
“de um lado a extingdo do trafico africano e o desaparecimento constante dos
indios, de outro a imigragdo europeia”

Essa perspectiva pode ser relacionada ao conto, uma vez que Jacobina,
ao relatar o episddio aos cavalheiros na casa de Santa Tereza, destaca ter vinte e
cinco anos na época. Deduzindo-se, assim, que o periodo em que a histéria do
alferes transcorre pode ser aproximado do final de 1850 - ou seja, decrescidos
do ano de publicagao d’O espelho, 1882, os vinte e cinco anos do alferes, tem-
-se a data de 1857 -, momento em que a escravizagdo e o “racismo cientifico”
vigoravam “a plenos pulmées”. No entanto, o periodo também ¢ marcado pelo
fim do trafico negreiro interatlantico, que se encerrou em 4 de setembro de
1850, por meio da Lei Eusébio de Queirds — apesar dessa lei, o trafico ilegal era
realizado com intensidade.

A escravizagdo e a dependéncia de Portugal direcionavam o destino da
jovem nagdo, assim como a sujei¢do a farda, ao olhar externo e ao trabalho dos
escravizados direcionava o destino de Jacobina. A autonomia, portanto, ndo se
efetiva, ela caminha conforme o badalar do relégio da casa da tia Marcolina,
lentamente. A vista disso, tanto a economia escravagista quanto as propostas
liberais sdo alvo da critica machadiana. De um lado, questiona-se a autonomia
iluséria, assim como o projeto civilizatério também de aparéncia. De outro
lado, censura-se o posicionamento escravocrata que via como ameaga a sua
hegemonia os passos que comegavam a se insinuar rumo a aboli¢do — passos
lentos, diga-se de passagem. Os escravocratas justificavam a conservagao do
sistema como a garantia da autonomia econdmica. Celso Furtado (2005, p.
138) aponta:
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Constituindo a escraviddo no Brasil a base de um sistema de vida secu-
larmente estabelecido, e caracterizando-se o sistema econémico escra-
vista por uma grande estabilidade estrutural, explica-se facilmente que
para o homem que integrava esse sistema a aboli¢do do trabalho servil
assumisse as propor¢des de uma “hecatombe social”. Mesmo os espiritos
mais lacidos e fundamentalmente antiescravistas, como Mau4, jamais
chegaram a compreender a natureza real do problema e se enchiam de
susto diante da proximidade dessa “hecatombe” inevitavel. Prevalecia
entdo a ideia de que um escravo era uma “riqueza” e que a aboli¢do da
escravatura acarretaria o empobrecimento do setor da populagao que
era responsavel pela criacao de riqueza no pais. Faziam-se clculos alar-
mistas das centenas de milhares de contos de réis de riqueza privada que
desapareceriam instantaneamente por um golpe legal.

Cabe salientar, para mais, que a passagem de um narrador a outro dd a
ver a transformacgdo que leva o jovem Jodo até Jacobina: ele deixa de ser pobre e
dependente, passa a militar e aporta na posi¢do de capitalista. Como Jacobina,
porém, a percep¢io de mandatario é consciente e bem definida. Esse homem
de meia-idade enxerga no “outro’, nos amigos ouvintes de sua histdria, apenas
objetos passivos que deveriam perpetuar sua posi¢do — de narrador arbitra-
rio. Os sujeitos que ouvem Jacobina nio tém direito a voz e, portanto, suas
alteridades sdo negadas e subjugadas (assim como acontece aos escravizados,
quando o alferes ndo entende a razao da fuga porque nio pode reconhecer sua
humanidade nem, com isso, seus desejos de liberdade).

Conforme o exposto, a critica machadiana parece, portanto, recair sobre
a sociedade que festeja a farsa do “Sete de Setembro”, que diz ter como elemen-
to formador o indio, mas que carrega os estigmas da cisdo para com a “alma”
portuguesa, que forja sua histéria com o sangue e a for¢a de trabalho escraviza-
do e que importa os costumes burgueses e a cultura europeia inseridos no chiao
local de forma canhestra. A elite liberal também ¢ cindida (como Jacobina e
como o pais) em duas faces, uma publica, que segue os ideais de igualdade e
fraternidade da Revolugdo Francesa, e outra privada, interna, que tem no arbi-
trio, na violéncia, no escarnio — e também no favor - seu pilar de sustentacéo.
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O conto “O espelho” em ambientes nao formais e virtuais
de ensino

Marina Bonatto Malka

A pandemia de Covid-19 mudou diversas perspectivas e hébitos em
nossa sociedade, entre eles, usar mdscara e dlcool em gel, evitar aglomeragoes
e manter distanciamento. Com a educacio nio foi diferente, pois em margo de
2020 as escolas fecharam no Brasil e comegou o ensino remoto, aproximan-
do-nos da Tecnologia da Informagdo e da Comunicagdo (TIC), do Ensino a
Distancia (EAD) e do home office. Como implantar um ensino remoto eficiente
em tdo pouco tempo, em uma sociedade tdo desigual? Para isso, foi necessario
um grande investimento em tecnologia nas escolas para que o ensino remoto
funcionasse: uso de plataformas on-line de ensino, como Google Sala de Aula;
formagao para professores sobre ensino remoto, ensino hibrido e TICs; dis-
tribuicdo de aparelhos celulares e planos de internet para os estudantes; entre
outros. A palavra que os professores mais escutaram na pandemia de Covid-19
foi “se reinventar”: como, do dia para noite, planejar aulas on-line e remotas
sem o conhecimento de EAD? E os professores que nio estavam inseridos no
mundo tecnoldgico? E como integrar os alunos que sdo excluidos do mundo
digital para que acompanhassem as aulas e atividades remotas?

No ano seguinte, em 2021, com o ensino hibrido, outros problemas sur-
giram. Como tornar a escola segura para alunos, professores, profissionais da
educagdo em geral no ensino presencial? Foi necessario investimento em higie-
ne e limpeza da escola e compra de dlcool em gel, termdmetros digitais, tapetes
higienizantes, luvas, mascaras faciais e protetores faciais (face shield). Além
disso, a contratagdo de funciondrios para a organiza¢ao e o monitoramento em
prol do distanciamento entre os estudantes, seja na hora da entrada e saida da
escola, no patio, no refeitério ou na disposi¢do das classes. Como lidar com os
grupos escalonados, ou seja, com uma parte dos alunos em casa e outra parte
em aula, dificultando a continuidade no processo de ensino-aprendizagem? A
divisao das turmas em grupos para que os alunos pudessem manter o distan-
ciamento fez com que as escolas adquirissem webcams para aulas on-line e
melhorassem a qualidade da internet da escola. Vamos finalizar o ano de 2021
com o retorno obrigatério de todos os alunos do estado do Rio Grande do
Sul (mantendo o distanciamento, sendo necessério ainda o escalonamento dos
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grupos), de escola publica e particular, estadual e municipal, encaminhando-se
ao “novo normal’, expressdo criada para designar o mundo p6s-pandémico.

Com a pandemia abrandando, parte da popula¢io vacinada e o numero
de casos e de mortes de Covid-19 reduzindo, é possivel visualizar de maneira
panoramica o que ja vivemos e torcer para que logo seja possivel pensar em um
retorno a “normalidade” Com certeza a pandemia e o ensino remoto deixardo
marcas na educagdo brasileira: muitos alunos, que ja estavam desmotivados a
estudar, desistiram da escola: estudantes que evadiram porque necessitaram
trabalhar para ajudarem as suas familias que foram abaladas financeiramente
pela pandemia; alunos que foram excluidos por ndo terem acesso a internet e/
ou aparelho celular/computador; estudantes que tiveram que cuidar de seus
irméaos mais novos durante o EAD; e até mesmo o abandono escolar pelo abalo
emocional devido a morte de parentes por Covid-19. A evasdo escolar cresceu
exponencialmente com a pandemia: “O levantamento da Fundagio Getilio
Vargas (FGV) aponta que, em 2019, a taxa de criangas fora das escolas era de
1,39%. Em 2020, esse niimero saltou para 5,5%” (Puente; Rocha; Couto, 2021).
A partir da estatistica da FGV sobre os impactos da pandemia de Covid-19 no
Brasil, é esperado um atraso de quinze anos na educagéo, prejudicando prin-
cipalmente os alunos do ensino fundamental (em matematica) e de regides
menos desenvolvidas do Brasil. Para reverter a situagdo, serd necessario um
grande investimento nos segmentos da educagéo e da pesquisa sobre educagao
para que os indices apontem para um cenario otimista do futuro do ensino no
Brasil.

E qual é o papel da universidade em relacdo a educagdo na pandemia?
Essa pergunta surgiu em uma reunido de um grupo de pds-graduandos, alu-
nos da prof.* dr.? Regina Zilberman no Programa de Pés-graduagao em Letras
(PPGLET) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), no inicio
do surto de Covid-19 no Brasil, em margo de 2020. Naquele momento, muitos
alunos da educagédo basica estavam sem aulas, até que as escolas se adequas-
sem ao ensino remoto. No grupo, foi pensado como seria possivel ajudar os
estudantes, e ensinar literatura era o caminho mais apropriado, pois todos os
integrantes eram discentes em Estudos de Literatura no PPGLET. A prova de
Literatura em Lingua Portuguesa do vestibular da UFRGS cobra doze leituras
obrigatorias e sabe-se que muitos estudantes tém acesso limitado a essas obras.
Logo, chegou-se a ideia de fazer videos sobre essas leituras obrigatérias a fim
de auxiliar os alunos que desejassem prestar vestibular.

Este capitulo consiste em uma reflexdo sobre o ensino do canone litera-
rio Machado de Assis — mais especificamente Papéis avulsos (Assis, 2011), uma
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das leituras obrigatdrias da UFRGS - em ambientes ndo formais e virtuais de
ensino — nesse caso, o YouTube -, a partir de videos de um canal, criado e ad-
ministrado pelo grupo, chamado “Letras na rede”, como ferramenta no auxilio
a estudantes durante a pandemia da Covid-19. Primeiro, sera analisado o con-
to “O espelho’, do livro Papéis avulsos, de Machado de Assis (2011); depois, a
repercussao sobre o ensino do autor na escola e a teoria do letramento literario
e da mediagdo da leitura de Rildo Cosson (2009), finalizando com a plataforma
YouTube e o ensino ndo formal em ambientes virtuais. A relacio entre a lite-
ratura — e o ensino de literatura - e a tecnologia vem estreitando com o passar
do tempo: e-books e audiobooks cairam no gosto dos leitores pela praticidade
e dinamicidade. Atualmente, o ensino de literatura a partir de videos surge
como maneira de democratiza¢do do conhecimento.

Letras na rede e o conto “O espelho”, de Machado de Assis

O projeto “Letras na Rede”, orientado pela prof.? dr.? Regina Zilberman,
conta com quinze estudantes de Letras da UFRGS, a maioria do programa de
pos-graduagdo, que decidiram, durante a pandemia de Covid-19, auxiliar es-
tudantes que se preparam para o vestibular, sobretudo o da UFRGS (prova de
Literatura em Lingua Portuguesa), ou para o Enem (prova de Linguagens), via
videos do YouTube. Contamos com mais de mil inscritos em nosso canal do
YouTube, nosso video com maior numero de visualizagbes é sobre o conto “Na
arca’, do livro Papéis avulsos, com mil e trezentos views, e postamos semanal-
mente videos sobre literatura.

Na primeira série de videos, foram analisados os contos do livro Papéis
avulsos, de Machado de Assis (2011), uma das leituras obrigatérias do vestibu-
lar da UFRGS. Na série posterior, foram examinadas as demais leituras obri-
gatdrias do vestibular (sdo, ao total, doze leituras), como o dlbum Construgdo
(1971), de Chico Buarque, e o livro Poncid Vicéncio (2003), de Concei¢io
Evaristo. O “Letras na rede” continua com a série de videos chamada “Conexoes
Literdrias”, de tema livre dentro da historia da literatura, como literatura escri-
ta por mulheres, literatura afro-brasileira, literatura africana, cangdo popular,
entre outros temas. Também abordamos em nossas postagens o ensino de li-
teratura, por perceber que parte do nosso publico é formado por professores.

O “Letras na rede” comegou com a ideia de disponibilizar videos sobre
as doze leituras obrigatérias da UFRGS, pois sabemos a dificuldade de acesso
as obras e a cursos pré-vestibulares que boa parte dos alunos tem, principal-
mente os de escola publica. Além de ser uma alta carga de leitura, nem sempre
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o aluno tem o livro disponivel, nem na biblioteca da escola nem on-line, fa-
zendo que recorram a resumos prontos (muitas vezes de qualidade e autoria
duvidosas) ou que se sintam desestimulados a fazer as leituras. Os videos do
“Letras da rede” ndo tém o objetivo de substituir a leitura, mas sim simular
uma mediacdo entre o livro e o leitor, incentivando a reflexdo e norteando
caminhos de interpretacdo, além de salientar possiveis assuntos que serdo co-
brados nas questoes da prova.

Em “O espelho’, de subtitulo “esbo¢o de uma nova teoria da alma hu-
mana’, conto que fiquei encarregada de gravar um video para o “Letras na
rede” no YouTube, comentando que o espelho é o objeto que vai revelar para o
personagem principal chamado Jacobina a duplicidade da alma: “[...] uma que
olha de dentro para fora e outra que olha de fora para dentro” (Assis, 2011, p.
162). De acordo com M. Barros (2004), “[a] importancia do espelho repousa
na condensac¢io do olhar do outro que se ausentara, a0 mesmo tempo em que
transforma, para Jacobina, o olhar do outro em olhar de si” (Barros, 2004, p.
4). O conto filosdfico, em chave de ironia e critica social, conta a histéria de
Jacobina que, quando jovem e alferes, passa um tempo na casa de sua tia D.
Marcolina e cria uma teoria da existéncia da alma exterior que, em seu caso,
estava materializada em sua farda de alferes. O ser humano deve ter as almas
interior e exterior alinhadas.

Durante a estadia, ele é bajulado pela sua tia e pelos demais habitantes
do sitio, fazendo que essa alma exterior predominasse e eliminasse a interior.
Quando Jacobina se viu sozinho no sitio, teve que vestir diariamente sua farda
para que alinhasse as suas almas. Sobre esse fato, Barros (2004, p. 5) pontua:
“[...] vemos que ndo basta vestir a farda; é preciso que os outros a vejam e a
reconhecam como farda, que acaba sendo uma ‘segunda alma, indispensével
para a integridade psicoldgica do personagem: ser por meio dos outros”. Trata-
se de um conto bastante estimado pelo publico leitor, inclusive o jovem, pois
dialoga bastante com a atualidade, devido & manuten¢do de uma sociedade
movida pelas aparéncias e pelo prestigio social, o “ser versus parecer”. Alfredo
Bosi (2014, p. 241) analisa a simbologia da farda como patente social:

Ora, a farda é, sem duvida, uma coisa que existe fora do sujeito e antes
dele. Na esfera das representagdes sociais ela remete ao lugar publico,
o status ocupado pelo alferes. Uma coisa, um lugar. As representacoes
ja estdo formadas pela interacdo de redes, grupos, no caso, o univer-
so familiar de Jacobina. Do mesmo modo, o objeto do olhar do ou-
tro é também uma construgdo social: aqui, a valoragdo da patente da
Guarda Nacional, que propiciou um alto grau de autoestima da parte
de Jacobina.
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O conto foi publicado originalmente em 1882 no jornal Gazeta de
Noticias em uma sociedade “formada por cidadios que comegavam a reco-
nhecer [...] como figuras fragmentadas, numa sociedade alicercada em valores
contraditdrios, nos quais se mesclavam um discurso liberal as ideias e relagoes
econdmicas e sociais ainda presas aos modelos vigentes na recém abolida es-
craviddo” (Barros, 2008, p. 103). “O espelho” possui uma estrutura semelhante
ao teatro devido aos didlogos e a mudanga de espago, pois inicia com a cena
de “quatro ou cinco cavalheiros” conversando sobre questdes metafisicas de
alta transcendéncia (narrador em 3a pessoa), depois muda para o tempo de
juventude de Jacobina, quando criou a teoria da duplicidade da alma (narra-
dor em la pessoa) e por fim retorna ao presente da conversa metafisica entre
amigos (narrador em 3a pessoa). Esse tipo de estrutura narrativa (alternincia
de espa¢o e narradores) também aparece em outros contos do autor, como a
metanarrativa “Um esqueleto” (1875), publicada no Jornal das Familias.

Em relagdo ao enredo, Barros (2008) compara Jacobina ao personagem
Dracula, pois ambos estdo presentes em narrativas de medo e terror, nao se
refletem no espelho e sdo representagées da modernidade capitalista. Sobre o
medo do homem moderno: “[...] ‘O espelho’ suscita e expressa o estranhamen-
to, 0 medo do homem moderno diante da nova configuragao da vida social,
do trabalho, das relacoes humanas na modernidade nascente” (Barros, 2008,
p. 113). O nome do protagonista, Jacobina, remete ao termo “jacobino’, que no
final do século XVIII na Franga era usado, de forma pejorativa, aos defenso-
res de opinides revoluciondrias extremistas, sendo utilizado ironicamente por
Machado, ja que ele ndo gosta de se posicionar frente aos companheiros.

O fato de Jacobina se ver no espelho com nitidez apenas quando esta
fardado também se aproxima do mito de Narciso a partir das reflexdes psica-
naliticas de Sigmund Freud, analisado no artigo de Marta Cavalcante de Barros
(2004). Sobre a libido narcisica, que foi criada a partir da supervalorizacao de
si pelo olhar dos outros, Freud explica a sua relagdo com o investimento obje-
tal, que no conto aparece materializado na farda de alferes:

Freud considerou que, existindo em cada individuo apenas uma quan-
tidade fixa de libido, a parte dela investida no Eu seria subtraida do in-
vestimento objetal e vice-versa. A libido narcisica, tal como a objetal,
¢é eminentemente movel e pode ser reinvestida nos objetos — quando
isso ocorre, estes ficam impregnados com uma qualidade particular, de-
rivada exatamente do componente narcisico da libido que os investe.
(Barros, 2004, p. 3).
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A autora diz: “[...] o conto ajuda-nos a perceber que o ser humano nio
consiste somente na “realidade psiquica’, mas habita um corpo e vive em so-
ciedade - aspectos refletidos no espelho” (Barros, 2004, p. 2). O espelho, objeto
fino e antigo trazido pela familia real ao Brasil, reflete a patente social da farda.
Além da figura do Narciso, Barros (2004) reflete sobre a importancia do espe-
lho na auséncia do olhar do outro, quando Jacobina fica sozinho na fazenda:
“Desse modo, o alferes surge como um outro — socialmente imposto e venera-
do -, e com o qual Jodozinho identifica-se por meio de uma relagdo de objeto
tipo narcisica” (Barros, 2004, p. 5). Jacobina s6 se reconhece como alferes, a
imagem social criada pelos outros. Ele fica alienado nessa alma exterior, geran-
do satisfagdes narcisicas. Além disso, a mudanga de status para alferes implica
amudanca de nome: “A vivéncia na fazenda sera decisiva para a transformagao
de Jodozinho para alferes; nesse espaco, a ‘voz’ do outro complementa e con-
densa o ‘olhar’ desse outro, ocupando um papel de relevo na constitui¢io [...]
da imagem que Jacobina ira construir de si mesmo” (Barros, 2004, p. 3).

Para além do enredo, foram abordadas no video do “Letras na Rede”
tematicas de elementos literarios que sdo questionadas com maior intensidade
nas provas de vestibular de Literatura na UFRGS, como: tipo de narrador, con-
texto histdrico, espaco, tempo, entre outros. A narrativa possui intertextuali-
dades implicitas (como mito de Narciso e a Biblia) e explicitas (como “O Barba
Azul’, de Charles Perrault), cruciais para a compreensdo do enredo. No final
do video, foi analisada uma questdo ja cobrada no vestibular da Federal para
que os alunos percebessem o tipo de questao cobrado pela prova. As perguntas
feitas nos comentérios do video foram respondidas em outro, que reune todos
os questionamentos sobre os contos de Papéis avulsos.

Por que e como ler Machado?

Logo, em um ambiente virtual e ndo formal de ensino como o canal do
YouTube do “Letras na Rede”, é possivel incitar a reflexdo sobre as nuances
e a atualidade da narrativa de Machado de Assis. E de praxe que a prova de
Literatura do vestibular da Universidade Federal do Rio Grande do Sul cubra,
todo ano, em sua lista de leituras obrigatdrias, algum livro do autor, devido a
sua importancia na literatura brasileira. Para a criagao do video, foi necessario:
procurar relagdes do enredo com o presente (mundo de aparéncias) para que
o leitor se sentisse mais proximo da obra e percebesse a sua atualidade; usar
linguagem acessivel (menos académica e mais proxima da linguagem néo for-
mal) visando ao publico-alvo do video: aluno de ensino médio que se prepara
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para o vestibular; evidenciar elementos da narrativa (narrador, personagens,
critica social, tempo historico, espago, intertextualidades etc.) que auxiliem o
estudante na compreensdo do conto e, consequentemente, na hora da prova; e
tentar desmistificar que Machado de Assis ndo deve ser lido por jovens.

Sobre o ultimo tdpico, é interessante fazer algumas ponderagdes a partir
da analise de Hugo Carvalho Villa Maior (2021) sobre a importincia do ensino
de Machado de Assis na escola. Primeiro, por ser uma questao de reparagio
histérica ao autor que fora retratado como homem branco pela tradigdo. O li-
vro Machado de Assis afrodescendente (2007), de Eduardo Assis Duarte, indica
que a escraviddo esteve presente em toda a trajetoria literaria machadiana: em
diversos contos, como “O caso da vara” (1891), “Mariana” (1871) e “Pai contra
mae” (1906), e em romances como Memdrias postumas de Brds Cubas (1881) e
Dom Casmurro (1899), o autor aborda a temética da dendncia contra a escra-
vidao. No proprio conto “O espelho’, a tia de Jacobina possui escravos em seu
sitio, os quais fogem quando ela se ausenta. Mesmo com diversas teorias sobre
a “morte do autor” (Roland Barthes), ou seja, sobre o apagamento da figura do
escritor em relagio a leitura da obra, é importante frisar que Machado era um
homem negro, neto de escravos alforriados, em um periodo escravista na his-
toria do Brasil, logo, ndo é gratuita a maneira que surge o tema da escravidao
em suas obras. Ele trabalhava e publicava em jornais e usava a fina ironia para
lidar com assuntos da negritude.

Segundo, por ele ser um classico. Italo Calvino em Por que ler os cldssicos
(1993) da quatorze definigdes do termo “classico” A escolha das trés defini¢oes
entre as quatorze a seguir nao foi aleatdria: é possivel encontrar a importincia
de se ler o escritor classico Machado de Assis em cada uma delas. A primeira
defini¢ao, “[o]s classicos sdo aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer:
“Estou relendo..” e nunca ‘Estou lendo...” (Calvino, 1993, p. 9), aponta que
temos, na juventude, o primeiro encontro com os classicos, mas que na idade
madura usufruimos mais a leitura. E possivel ler Machado na adolescéncia,
com a mediagdo de um professor; contudo, a leitura machadiana na vida adul-
ta é mais intensa e significativa. Na defini¢ao nove, “[o]s classicos sdo livros
que, quanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer, quando sdo lidos de fato
mais se revelam novos, inesperados, inéditos” (Calvino, 1993, p. 12). Sabe-se
que a literatura machadiana continua bastante lida, criticada e recorrente em
listas de leituras de vestibular, nas aulas de literatura e de lingua portuguesa,
em livros didaticos e em questdes de provas. Por fim, a definicdo quatorze, “[¢]
classico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade
mais incompativel” (Calvino, 1993, p. 15). Mesmo produzindo uma literatura
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entre os séculos XIX e XX, a obra de Machado mantém-se atual: critica a bur-
guesia, a sociedade de aparéncias e a realidade social, colocando em destaque
a tensdo entre o sujeito e a sua realidade.

Rildo Cosson (2009) também fala sobre o ensino do cAnone na escola.
Para o autor, ele carrega parte da nossa identidade e heranga cultural e é preci-
so passar por ele para atingir a maturidade como leitor, seja para contempla-lo
ou refuta-lo. A literatura que deve ser ensinada na escola é a de sistemas, ou
seja, que englobe os sistemas do canone, da literatura contemporanea etc., ou
seja, que ela seja diversa e plural:

A literatura deveria ser vista como um sistema composto de outros tan-
tos sistemas. Um desses corresponde ao cAnone, mas ha varios outros, e
arelagio entre eles é dindmica, ou seja, hd uma interferéncia permanen-
te entre os diversos sistemas. A literatura na escola tem por obrigac¢do
investir na leitura desses vérios sistemas até para compreender como o
discurso literario articula a pluralidade da lingua e da cultura. (Cosson,
2009, p. 34).

E fundamental que aconteca uma mediagdo da leitura de Machado de
Assis em sala de aula. Ele é um escritor que produziu literatura hd mais de
cem anos, logo, possui uma linguagem mais antiga, além de expressoes, jar-
goes e costumes da época que podem ser estranhos ao alunado. Logo, o papel
do professor é crucial para conduzir o processo de leitura, para que o aluno
ndo se sinta frustrado e incapaz de compreender a obra. Hugo Carvalho Villa
Maior (2021) responde a seguir a provocagdo do youtuber Felipe Netto, com
seu famoso tweet “Alvares de Azevedo e Machado de Assis NAO SAO PARA
ADOLESCENTES! E forgar isso gera jovens que acham literatura um saco’;!
afirmando a necessidade de se fazer uma leitura mediada de Machado de Assis
pelo professor e dando exemplos de abordagens do autor em sala de aula, como
a produgao de histdria em quadrinhos apds a leitura:

Porque, talvez, a grande questdo ndo esta no fato do que o adolescente
deve ou ndo ler. Mas como a escola deve fazer a mediagdo dessa leitura.
Perceba que em momento nenhum se coloca em ddvida o papel da esco-
la na condugéo desse processo (ja ai tentando responder mais uma vez a
provocagio de Neto). (Villa Maior, 2021).

1 Disponivel em: https://vejasp.abril.com.br/blog/pop/felipe-neto-critica-leitura-forcada-de-
-machado-de-assis-por-jovens/ Acesso em: 18 out. 2021.
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A mediagdo da leitura literdria pelo professor em sala de aula é tema
do livro Letramento literdrio: teoria e prdtica, de Rildo Cosson (2009). O autor
afirma: “Os livros, como os fatos, jamais falam por si mesmos. O que os fazem
falar sdo os mecanismos de interpretagdo que usamos, e grande parte deles
sdo aprendidos na escola” (Cosson, 2009, p. 13). E possivel depreender que o
ensino de literatura mediante o letramento literario ndo é a escolarizagio da
literatura, mas sim a cria¢do de mecanismos fornecidos pela escola para que
se desenvolva a proficiéncia da leitura literaria pelo aluno. Para que ocorra o
letramento literdrio, é preciso que as atividades relacionadas a literatura sejam
mediadas pelo professor, e ndo simplesmente uma recomendagdo da leitura
feita por ele. No livro, o autor da exemplos de sequéncias basicas para trabalhar
leitura literaria em sala de aula, que possui algumas etapas: motivagéo, intro-
dugdo, leitura e interpretagio.

Sobre o ensino de literatura, Regina Zilberman complementa: “A exe-
cucio dessa tarefa depende de se conceber a leitura ndo como o resultado sa-
tisfatorio do processo de alfabetizagdo e decodificagao de matéria escrita, mas
como atividade propiciadora de uma experiéncia inica com o texto literario
(Zilberman; Silva, 2008, p. 23). Ler literatura nio é decifrar um texto, e sim
ter uma experiéncia diferenciada, incentivando a formagao de leitores. Nos
videos do projeto “Letras na Rede”, o integrante que grava seu video sobre lite-
ratura esta no papel de mediador entre o livro e quem esta assistindo ao video,
fornecendo ferramentas para auxiliar na compreenséo e reflexdo da obra pelo
estudante.

O YouTube e os ambientes de ensino

O uso de tecnologia para o ensino foi algo que invadiu a realidade a par-
tir de 2020, devido a pandemia de Covid-19. Com escolas fechadas em ensino
remoto ou parcialmente abertas com estudo hibrido, o ensino em ambientes
virtuais, como o YouTube, uma plataforma de compartilhamento de videos
gratuitos, tornou-se um grande aliado da aprendizagem. Além disso, sites
como Google Sala de Aula (sala de aula on-line, sendo possivel disponibilizar
aulas, corrigir atividades, anexar textos e videos, fazer videochamadas etc.),
Wordwall (site para criagao de jogos on-line), Pinterest (site de compartilha-
mento de imagens), entre outros, foram alternativas usadas pelos professores
e pelas institui¢des de ensino a partir da necessidade de se desenvolver tecno-
logicamente devido ao distanciamento fisico gerado pela pandemia. Escolas
adquiriram, do dia para a noite, mais computadores, webcams, lousas digitais
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interativas, projetores e planos de internet, ou seja, a modernizagao tecnol6-
gica, que em muitos lugares estava a passos lentos, foi avancada de maneira
emergencial.

O uso da Tecnologia da Informac¢ao e da Comunicagdo (TIC) torna-
-se cada vez mais necessario para que a escola e a aprendizagem sejam mais
atraentes para o aluno, além de acompanharem seu dia a dia, em que cada vez
mais utiliza celulares e jogos on-line. As TICs sao um grupo de tecnologias que
auxiliam na comunicagao, incluindo hardwares, como smartphones e compu-
tadores, softwares, como aplicativos de mensagens instantaneas (WhatsApp),
videochamadas e jogos e tudo mais que pode ser acessado por meio da inter-
net. Muitas vezes a escola ndo consegue acompanhar as mudangas tecnold-
gicas, seja pela falta de investimento na aquisi¢ao de equipamentos, seja pela
formacao dos professores. Os alunos tém maior facilidade e desenvoltura com
a tecnologia, pois ja nasceram inseridos nela no século XXI, e os professores,
principalmente os mais velhos, tém de se adaptar. Moran (Moran; Masetto;
Behrens, 2007, p. 11) afirma que muitas aulas convencionais estao ultrapassa-
das, por ainda serem baseadas no método expositivo, em que o professor é o
retentor do conhecimento e o aluno é o receptor, ou seja, o professor transmi-
te o conhecimento e o aluno decora o conteudo para a realizagdo de provas.
Logo, as TICs aproximam os professores dos alunos com atividades mais in-
terativas e dindmicas e que colocam o estudante como centro do processo de
ensino-aprendizagem, potencializando seu interesse e o seu engajamento nas
atividades escolares.

Especificamente sobre o site YouTube, ele ¢ um grande aliado ao estudo
frente a pandemia. Boa parte dos estudantes que tém acesso a internet ja estao
acostumados a utilizar a plataforma, seja para assistir a youtubers, streamers,
edutubers, booktubers, tutoriais, shows, palestras ou clipes de musica, entre ou-
tros. Além disso, é possivel pausar, rever e acelerar o video quando puder ou
desejar assistir, principalmente quando se trata de um material didatico em
que o video simula uma aula ou uma explica¢io, como os do “Letras na Rede”.
Os edutubers sao uma grande ferramenta de estudo atualmente, tendo o alu-
nado a possibilidade de acessar mais de uma explicagio, “trocando de profes-
sor’, devido as diversas opgdes, como Me Salva (diversas disciplinas), professor
Noslen (portugués e literatura) e professor Ferreto (matematica). Também é
possivel fazer comentdrios e perguntas no chat do video do YouTube e rece-
ber uma resposta, simulando a relac¢do entre professor e aluno; quando se tra-
ta de uma live, a interagdo com o outros espectadores é fortalecida. Moran
(1995) aponta a caracteristica de linguagem verbal e nao verbal presente no
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video, fazendo que ele seja mais interessante e prenda a atengdo dos estudan-
tes: “Video ¢é sensorial, visual, linguagem falada, linguagem musical e escrita.
Linguagens que interagem superpostas, interligadas, somadas, nao separadas.
Dai a sua for¢a” (Moran, 1995, p. 28).

Além disso, é necessario frisar que o conhecimento néo é adquirido so-
mente na sala de aula e na internet. Paulo Freire (1989), o maior educador
brasileiro, frisa que existe a leitura de mundo, que ndo acontece na escola, e
sim na socializa¢ao do individuo (educagdo informal), precedendo a leitura
da palavra, escolarizada (educagdo formal). Logo, ndo se aprende s na esco-
la. Podemos dividir em trés tipos de educagdo: a formal, a informal e a nao
formal. A educagdo formal é aquela desenvolvida em institui¢oes de ensino,
com conteudos previamente demarcados (portugués, matematica, geografia,
entre outros), ou seja, uma educa¢ao académica. A Base Nacional Comum
Curricular (BNCC) auxilia na padronizagdo dos conteudos dados aos estudan-
tes de norte a sul do Brasil. Jd a educagdo informal pode ser entendida “como
aquela que os individuos aprendem durante seu processo de socializa¢ao — na
familia, bairro, clube, amigos, etc., carregada de valores e cultura propria, de
pertencimento e sentimento herdados” (Gohn, 2006, p. 28). Aproximando-se
do conceito de leitura/conhecimento do mundo, a educagio informal é a que
obtemos ao longo da vida, podendo ser encontrada nas igrejas/templos/cultos,
no trabalho, na comunidade, ou seja, é o primeiro espago de transmissao de
cultura local e conhecimento.

Dando foco a educag¢do ndo formal, um dos destaques deste capitulo,
trata-se daquela que se aprende “no mundo da vida’, em processos de compar-
tilhamento de experiéncias visando a libertagdo social por meio do conheci-
mento. Ela pode acontecer em movimentos sociais, na internet, em sindicatos,
em grupos de estudo, em manifestagoes, em grémios estudantis, ou seja, em
locais que se tem uma instrugdo de conhecimento ou uma troca de ideias que
seja fora do ambiente educacional, da instru¢do do professor. Assim como a
aprendizagem informal, o ensino ndo formal é bastante amplo, em que se en-
caixa na educacio virtual:

A educagio nio formal designa um processo com vdrias dimensdes tais
como: [...] a aprendizagem de contetidos que possibilitem aos indivi-
duos fazerem uma leitura do mundo do ponto de vista de compreenséo
do que se passa ao seu redor; a educagio desenvolvida na midia e pela
midia, em especial a eletronica etc. (Gohn, 2006, p. 28).
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Ou seja, ha uma intengdo de ensinar, de aprender e de trocar saberes e
experiéncias a partir da educag¢do ndo formal. Ela possibilita o conhecimento
sobre o mundo e sobre as relacdes sociais entre os individuos. Os objetivos sao
bastante amplos e diversificados, pois esse tipo de processo educativo pode
acontecer em diversos lugares, de diversas maneiras. Uma de suas metas é a
transmissdo de formacdo politica e sociocultural, educando os seres humanos
para a vida em sociedade. No caso da educa¢do nao formal virtual, como o
YouTube (edutubers, booktubers, palestras, videoaulas, tutoriais, entre outros)
e, mais especificamente, o “Letras na Rede”, o ensino de literatura é transmitido
de maneira gratuita e acessivel aos alunos que pretendem ingressar na univer-
sidade federal, neste caso, a partir do vestibular da UFRGS.

Os trés tipos de educacgio sdo vistos como mecanismos promotores de
inclusao social, sendo a educagao formal a mais conhecida, que é a escola; a
informal, a do dia a dia, a partir das relagdes sociais e da cultura local na igreja,
em casa, na familia e em grupos de amigos; e a ndo formal, o conhecimento
adquirido fora da institui¢ao escolar, via grupos sociais, internet, manifesta-
¢oes, grémios, colegiados, entre outros. Cada uma tem um papel importante
na vida do individuo.

Consideragoes finais

Mesmo que o nivel de escolaridade da populagao brasileira tenha au-
mentado drasticamente nas tltimas décadas, ainda lidamos com obsticulos
na educagio, tais como o uso incessante (proximo ao vicio) da internet pelo
alunado (jogos on-line, redes sociais, como TikTok, Instagram, Facebook, etc.,
e troca de mensagens instantaneas, como WhatsApp); a ocorréncia da pan-
demia de Covid-19, que afastou muitos alunos da escola e que ira atrasar a
educagao no Brasil (a partir da observagao dos indices educacionais); a falta de
verba governamental em massa para investimento em educagio e em tecnolo-
gia, na remunera¢ao mais digna dos professores, na manutengédo das escolas e
na aquisi¢ao de materiais didaticos, entre outros fatores. Visto que a educagao
acompanha a evolugdo da sociedade, podemos encontrar na tecnologia uma
maneira de amenizar as desigualdades de acesso ao ensino, para chamar aten-
¢do dos alunos para a escola e para ampliar seu conhecimento de mundo, via
educa¢io nao formal.

O ensino de literatura pela internet a partir de videos do YouTube, a fim
de auxiliar os jovens na compreensdo das obras em portugués e de democra-
tizar o acesso as leituras obrigatérias da UFRGS, ndo tera sua duragdo apenas
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no periodo pandémico. Sabemos que a Covid-19 impulsionou o ensino a dis-
tancia e o home office, fazendo com que a era tecnoldgica se tornasse uma rea-
lidade e que a perspectiva de que esse tipo de ensino e de trabalho se instalasse
como uma alternativa que veio para ficar.
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“Onde me espetam, fico”: alfinetadas machadianas em

]

“Histéria comum”, “Evolu¢ao” e “Um apologo”

Bruna da Silva Nunes

Consideragdes iniciais

A veleidade de D. Benedita exemplificada por meio do alfinete que caiu
no chéo e acabou por desencadear uma sequéncia de agdes inconstantes. O
alfinete que marcava a barra de um dos 37 vestidos de seda que D. Evarista
comprara do Rio de Janeiro. Para além das narrativas machadianas em que
alfinetes sdo mencionados en passant, como “D. Benedita” e “O alienista’, ha
outras em que esse pequeno objeto tdo associado ao ato da costura é algado
a um papel de centralidade, tornando-se personagem e até mesmo narrador.
Neste capitulo, pois, analiso trés contos de Machado de Assis em que alfinetes
assumem protagonismo e importancia que ultrapassam a mera alusao, transfi-
gurando-se em importantes recursos para o que caracterizei como “alfinetadas
machadianas”

“Historia comum”

O conto “Histéria comum”, publicado em 15 de abril de 1883 na revista
A Estagdo (sem ser republicado em livro por Machado, apenas em edi¢des pds-
tumas), apresenta como um de seus grandes destaques o fato de ser narrado
em primeira pessoa por um alfinete, mais especificamente um alfinete de uso,
“desses com que as mulheres do povo pregam os lengos de chita, e as damas
de sociedade os fichus, ou as flores, ou isto, ou aquilo” (Assis, 1962, p. 929, v.
2, grifo do autor). Os alfinetes de uso se opunham aos alfinetes de adorno, que
seriam aqueles com algum tipo de ornamento, feitos para enfeitar as vestimen-
tas, ndo tendo uma fun¢io meramente utilitdria.

Posto isso, o narrador de “Histéria comum” é um alfinete simples, que
nao foi produzido com o objetivo de embelezar as pegas do vestuario, mas,
sim, de prega-las. Ao explicar o que um alfinete de uso prega, o narrador si-
naliza a diferenca entre as vestes das mulheres do povo e as das “damas da so-
ciedade”: enquanto as primeiras usavam lencos de chita, as outras se valiam de
fichus ou flores. A chita era um tecido de algodao duro que, por ser fabricado
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em larga escala, principalmente nas industrias da Inglaterra, tinha um baixo
custo, o que facilitava sua compra pelas “mulheres do povo”. J& os fichus eram
uma espécie de abrigo em formato triangular que as mulheres, normalmente
da elite econdmica, vestiam para cobrir o pescogo e os ombros.

Retomando a leitura de “Historia comum”, o narrador conta que fora
comprado por uma triste mucama e vendido por poucos réis, juntamente com
outros onze alfinetes."

Tinha-me comprado uma triste mucama. O dono do armarinho ven-
deu-me, com mais onze irmios, uma duzia, por ndo sei quantos réis;
cousa de nada. Que destino! Uma triste mucama. Felicidade, — este é o
seu nome, — pegou no papel em que estdvamos pregados, e meteu-o no
bat. Nio sei quanto tempo ali estive; sai um dia de manha para pregar
o lenco de chita que a mucama trazia ao pescogo. Como lenco era novo,
ndo fiquei grandemente desconsolado. E depois a mucama era asseada e
estimada, vivia nos quartos das mogas, era confidente dos seus namoros
e arrufos; enfim, ndo era um destino principesco, mas também néo era
um destino ignobil. (Assis, 1962, p. 929, v. 2).

Felicidade? utilizava um lengo de chita, o que condizia com sua posi¢ao
social, a de uma mucama, pois, de modo geral, a indumentaria dos escraviza-
dos era sempre confeccionada com algodao, tanto por uma questdo de preco
quanto pela resisténcia do tecido. Os escravizados atuavam em diferentes fun-
¢oes e posicoes dentro das familias pelas quais eram explorados, o que influen-
ciava nas suas vestimentas, variando de acordo com a atividade que exerciam.
Um escravizado que trabalhasse na lavoura, excluido do ambiente familiar dos
senhores e do contato social com outros membros da elite econOmica, usaria
trajes que cumprissem apenas a fun¢ao de evitar a nudez, e em alguns casos
nem ao menos isso. Ja um escravizado que participasse da rotina familiar no
mesmo latifindio, por exemplo, vestir-se-ia como trabalhador doméstico, de
modo que ndo agredisse os olhos da “boa sociedade” Tal era a condi¢do de
Felicidade; sendo uma mucama que “vivia no quarto das mocas’, teria que

1 Na edi¢do de 17 de fevereiro de 1880 do jornal Gazeta de Noticias, é anunciada uma carta
de alfinetes pelo preco de 100 réis. Para fins de comparagdo, vemos que alfinetes de ouro sao
vendidos, como mostra a edi¢io de 29 de fevereiro de 1880 do mesmo periddico, por 5$000 réis.
2 Na Felicidade de Machado encontramos ecos da Felicidade de Flaubert, protagonista do
conto “Um coragao simples”, publicado originalmente no peridédico Le Moniteur Universel nos
dias 12, 13, 14, 15, 17, 18 e 19 de abril de 1877 e recolhido, no mesmo ano, na obra Trés contos.
Além da ironia algo melancélica que envolve as personagens, ambas fazem uso de um aderego
similar: o lenco de chita (conhecida na Franga como indienne), preso por um alfinete.
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possuir trajes com o minimo de asseio para poder circular na intimidade da
casa.

Prosseguindo a narrativa, o alfinete relata que ouviu falar sobre um baile
na casa de um desembargador, para o qual

as senhoras preparavam-se com esmero e afinco, cuidavam das rendas,
sedas, luvas, flores, brilhantes, leques, sapatos; nio se pensava em outra
cousa sendo no baile do desembargador. Bem quisera eu saber o que era
um baile, e ir a ele, mas uma tal ambig¢do podia nascer na cabega de um
alfinete, que nio saia do lengo de uma triste mucama? — Certamente que
nio. O remédio era ficar em casa. (Assis, 1962, p. 929-930, v. 2).

O alfinete, por pertencer a uma mucama, por nao ser um alfinete de
adorno, nio iria ao baile do desembargador. Ele sequer sabia o que era um
baile. A organizagdo social vigente inviabilizava que ele circulasse por determi-
nados espagos, uma vez que nao estava inserido nas classes abastadas, aquelas
que possuiam capital financeiro e simbdlico para frequentar bailes e teatros,
por exemplo. Logo, se a possibilidade de entrar em um baile era praticamente
vetada a Felicidade, ao alfinete também era.?

E importante perceber que o narrador afirma que as senhoras se prepa-
ravam para a festa, que cuidavam das rendas e das sedas, mas, efetivamente,
quem aprontava as mogas, com amor de mae, era Felicidade.

Ia de um lado para outro, solicita, obediente, meiga, sorrindo a todas,
abotoando uma, puxando as saias de outra, compondo a cauda desta,
concertando o diadema daquela, tudo com um amor de mde, tdo feliz
como se fossem suas filhas. E eu vendo tudo. O que me metia inveja eram
os outros alfinetes. Quando os via ir da boca da mucama, que os tirava
da toilette, para o corpo das mogas, dizia comigo, que era bem bom ser
alfinete de damas, e damas bonitas que iam a festas. (Assis, 1962, p. 930,
v. 2, grifo nosso).

Nesse sentido, Felicidade encarna uma imagem recorrente e - podemos
dizer - fundante da cultura brasileira: a “mae preta’, que, para Lélia Gonzalez,

ndo é esse exemplo extraordindrio de amor e dedicagdo totais como
querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora de

3 Gilberto Freyre aponta que, em casos de exce¢o, algumas familias levavam as mucamas aos
bailes, ocasido em que elas “iam as festas com o excesso de joias das iaids a lhes abrilhantarem
as orelhas, os bragos, os dedos e os pescogos das mulatas ou de negras” (Freyre, 2006, p. 578).
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raga como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento.
Ela, simplesmente é a mie. E isso mesmo, é a mde. Porque a branca, na
verdade, é a outra. Se assim nio é, a gente pergunta: quem é que ama-
menta, que d4 banho, que limpa coc6, que poe pra dormir, que acorda
de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta historia e por ai afora?
E a mide, ndo é? Pois entdo. Ela é a mie nesse barato doido da cultura
brasileira. (Gonzalez, 2020, p. 87, grifo da autora).

Apesar de vestir e apetrechar as meninas para o baile, Felicidade, sendo
uma mucama, nio foi convidada para a festa. Quem acompanha as meninas
¢ a branca, a outra. A fungdo de Felicidade era servir, ficando em casa pronta
para atender aos desejos das senhoras enquanto elas poderiam circular pela
cidade, gozando de sua ociosidade. Segundo June Hahner,

a escrava de cor criou para a mulher branca das casas-grandes e das me-
nores condigdes de vida amena, fécil e na maior parte das vezes ociosa.
Cozinhava, lavava, passava a ferro, esfregava de joelhos o chédo das salas
e dos quartos, cuidava dos filhos da senhora e satisfazia as exigéncias do
senhor. (Hahner, 1978, p. 120-121 apud Gonzalez, 2020, p. 81).

Na noite do baile, o alfinete conta que Clarinha, uma das mogas, ja den-
tro do carro, deixou cair a rosa que levava pregada ao peito. Estando atrasada,
ndo haveria tempo de buscar outro alfinete para colocar a rosa novamente, o
que fez com que Felicidade, que havia acompanhado a familia até a porta da
rua, o limite de sua inser¢do na vida social da elite, oferecesse seu alfinete para
Clarinha, justamente o alfinete narrador do conto. O alfinete, entdo, consegue
ultrapassar barreiras fisicas e simbdlicas ao ter a chance de participar da festa.

Que alegria a de Clarinha! Com que alvorogo me tomou entre os de-
dinhos, e me meteu entre os dentes, enquanto descalgava as luvas.
Descalgou-as: pregou comigo a rosa, e o carro partiu. La me vou no pei-
to de uma linda moga, prendendo uma bela rosa, com destino ao baile
de um desembargador. Fagam-me o favor de dizer se Bonaparte teve
mais rapida ascensdo. Ndo hd dois minutos toda a minha prosperidade
era o lengo pobre de uma pobre mucama. Agora, peito de moga bonita,
vestido de seda, carro, baile, lacaio que abre a portinhola, cavalheiro
que da o brago a moga, que a leva escada acima; uma escada suada de
tapetes, lavada de luzes, aromada de flores... Ah! enfim! eis-me no meu
lugar. (Assis, 1962, p. 930-931, v. 2).
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Ja no baile, Clarinha encontra Floréncio, seu par na festa que, apds trés
valsas, diz que era tempo de a moga autoriza-lo a pedi-la em casamento. Ao
final de “Historia comum”, tendo conversado com Clarinha por cerca de dez
minutos, Floréncio pede para a futura noiva um penhor, a rosa que ela trazia
ao peito. Ao despregar a flor, Clarinha atira, com indiferenga, o alfinete a rua,
que cai na copa do chapéu de um homem que passava, finalizando a narrativa
de maneira ciclica, uma vez que a cena de inicio é a mesma de encerramento.

Mas, entdo, qual ¢ a alfinetada? Ao responder a essa pergunta, nao pre-
tendo fechar uma questéo, apenas apresentar uma das possiveis interpretagdes
ao conto. Acredito, pois, que a alfinetada (ou uma das alfinetadas) esta no pa-
ralelo entre a histdria do narrador alfinete e a histéria de Felicidade. Ao néo ter
mais fungio, o alfinete é descartado, é tratado com desdém. Do mesmo modo
como ocorre com Felicidade, que, realizadas suas atribui¢des, é deixada em
casa sem poder participar do baile, o alfinete é desprezado ao nao mais estar a
servigo de alguma necessidade de Clarinha. As classes baixas, e aos escraviza-
dos de maneira muito mais pungente, espagos como bailes de desembargado-
res, destinados a elite econdmica, sio interditados.

“Evolu¢io”

Publicado no peridédico Gazeta de Noticias em 24 de junho de 1884 e,
anos mais tarde, reunido no livro Reliquias de casa velha, langado em 1906, o

7

conto “Evolugdo” é narrado em primeira pessoa por Inacio que, por sua vez,
relata alguns episodios relacionados a Benedito, homem que conheceu duran-
te uma viagem a Vassouras. Citando Shakespeare, o narrador afirma: “Que
valem nomes, perguntava ela ao namorado. A rosa, como quer que se lhe cha-
me, tera sempre o mesmo cheiro’ Vamos ao cheiro do Benedito” (Assis, 1962,
p. 703, v. 2).
. ~ <« . b2l . 7 .
Para conseguir, entdo, “exalar o cheiro” de Benedito, Inacio descreve-o:

tinha quarenta e cinco anos, quando o conheci; nao declaro em que tem-
po, porque tudo neste conto hd de ser misterioso e truncado. Quarenta
e cinco anos, e muitos cabelos pretos; para os que 0 nao eram usava um
processo quimico, tdo eficaz que nao se lhe distinguiam os pretos dos
outros — salvo ao levantar da cama; mas ao levantar da cama néo apa-
recia a ninguém. Tudo mais era natural, pernas, bragos, cabegca, olhos,
roupa, sapatos, corrente do reldgio e bengala. O préprio alfinete de dia-
mante, que trazia na gravata, um dos mais lindos que tenho visto, era
natural e legitimo, custou-lhe bom dinheiro; eu mesmo o vi comprar na
casa do... Ja me ia escapando o nome do joalheiro; - fiquemos na Rua do
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Ouvidor. Moralmente, era ele mesmo. Ninguém muda de carater, e o do
Benedito era bom, - ou para melhor dizer, pacato. Mas, intelectualmen-
te, é que ele era menos original. Podemos comparé-lo a uma hospedaria
bem afreguesada, aonde iam ter ideias de toda parte e de toda sorte, que
se sentavam A mesa com a familia da casa. As vezes, acontecia acha-
rem-se ali duas pessoas inimigas, ou simplesmente antipaticas, ninguém
brigava, o dono da casa impunha aos hdspedes a indulgéncia reciproca.
(Assis, 1962, p. 704, v. 2).

Nesse excerto, notamos que Indcio retrata Benedito como um homem
artificial e pouco original. O que ¢ elencado como natural, além dos bragos,
das pernas e dos olhos, sdo objetos. Dentre eles, destaca-se o alfinete de dia-
mante, que era legitimo; o supérfluo é realcado na descri¢ao por ser genuino,
ao contrério das ideias de Benedito, como veremos no decorrer desta segao.

Ao fazer um estudo da narrativa machadiana, Luiz Roncari sugere que

uma das coisas que mais salta aos olhos do leitor em todas essas histd-
rias de Machado sdo os processos de redugdo e mutilagdo, que muitas
vezes se confundem, da pessoa no ambiente social em que as situa e que
ele reproduz estilizadamente no texto. Dificilmente um protagonista é
apresentado, homem ou mulher, sem que sejam referidos quantos con-
tos de réis cada um tem. Ao lado do bom ou mal carater e da mulher
mais ou menos pura o numero de contos de réis é sempre uma sombra
que os acompanha e dé a dimensio de suas pessoas. (Roncari, 2005, p.
249, grifos do autor).

Aponto que os “contos de réis” sdo referidos, muitas vezes, nao explicita-
mente pela quantidade de dinheiro adquirido, mas por meio do bairro em que
a personagem mora, pelos locais que frequenta ou pelas roupas que veste. No
caso de Benedito, sua condicio social é indicada pelo alfinete de diamante na-
tural e legitimo que ele possui. Além de manifestar sua classe, a joia sublinha o
lugar simbolico de Benedito na sociedade, uma vez que exprime poder e pres-
tigio.* Em adi¢do a joia, a bengala e os “bons charutos” (se contrapondo aos
cigarros de palha associados as camadas populares ou aos cachimbos fumados
pelos escravizados) que a personagem oferecia sdo outras das chamadas “in-
signias de poder” que confirmam a condi¢ao de Benedito.

4  Tal tipo de alfinete era tdo valioso que encontramos, também nas paginas da Gazeta de
Noticias, nas se¢des de publicagdo a pedido do jornal, diversos antncios de alfinetes de gra-
vata perdidos, em que eram oferecidas, inclusive, recompensas caso a joia fosse encontrada. E
igualmente comum nos depararmos com antncios em que alfinetes de gravata sio leiloados ou
distribuidos como prémio em “Agoes entre amigos”

128



De acordo com Gilda de Mello e Souza (1987), diferentemente do que
ocorria anteriormente, no século XIX os homens se afastaram do mundo da
moda. Esse afastamento teria ocorrido principalmente por conta da Revolugio
Francesa, pois, com os novos ideais de igualdade, a aristocracia ndo era mais a
unica camada que possuia destaque no processo social, e fatores como talento
e competéncia também passaram a ser avaliados além da questio financeira ou
tradi¢do familiar. Desse modo, o sexo masculino voltou suas atengdes para a
carreira, desviando seu interesse da moda. No caso brasileiro, podemos inferir
que essa dinamica nao foi suscitada necessariamente pelas condi¢oes de pro-
dugdo, mas pelas trocas culturais com a Europa.

Souza salienta que “o homem s6 se desinteressou da vestimenta quando
esta, devido a mudanca profunda no curso da histéria, deixou de ter impor-
tancia excessiva na competi¢ao social” (Souza, 1987, p. 80). Assim, a roupa
masculina perde sua fun¢do ornamental, transformando-se praticamente em
um uniforme, preto e composto por calga, camisa, colete e casaca / paleto /
sobrecasaca.’ Esse desligamento da moda, no entanto, ndo foi completo, dado
que os homens pertencentes a elite econémica encontraram outras formas de
manifestar refinamento e de se afirmar socialmente sem comprometer suas
vestes padronizadas. Souza explica que

[...] arentncia dos elementos decorativos néo se faz abruptamente e se a
roupa se despoja e 0 homem desiste das rendas e plumas, que se torna o
apanagio das mulheres, ndo abandona outras formas mais sutis de afir-
magao social e prestigio, fixadas agora na exploragéo estética do rosto e
no dominio de certas insignias de poder e erotismo, como os chapéus, as
bengalas, os charutos e as joias. (Souza, 1987, p. 75, grifo nosso).

Portanto, considerando as asser¢oes de Souza, a joia de Benedito, essa
insignia de poder, pode ser interpretada como um recurso para afirmagao
social.

Agora vejamos a falta de originalidade intelectual: no decorrer do traje-
to em dire¢ao a Vassouras, Inacio comenta que via o Brasil como uma crianca
que estava engatinhando, “s6 comegard a andar quando tiver muitas estradas

5 Marcelo de Araujo (2012) discorre sobre as possiveis razdes para a escolha da cor preta;
uma delas é a circunsténcia de os centros urbanos estarem, em virtude da Revolu¢io Industrial,
repletos de fuligem, e as colora¢des escuras ajudariam a esconder a sujeira. Outro motivo é que
o0 preto comegava a evocar seriedade e compostura, pois se contrapunha a uma vaidade que o
colorido poderia sugerir.
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de ferro” (Assis, 1962, p. 704, v. 2). Benedito acha a ideia bonita e, semanas
depois, no Rio de Janeiro, declara:

- Na minha viagem agora, achei ocasido de ver como o senhor tem ra-
z80 com aquela ideia do Brasil engatinhando.

- Ah!

- Sim, senhor; ¢ justamente o que o senhor dizia na diligéncia de
Vassouras. S6 comegaremos a andar quando tivermos muitas estradas
de ferro. Ndo imagina como isso é verdade. (Assis, 1962, p. 705, v. 2,
grifo do autor).

Aos poucos, entretanto, Benedito passa a se apropriar da fala de Inacio.
Ao encontrar o amigo em Paris, menciona: “lembra-se do que nés diziamos na
diligéncia de Vassouras? O Brasil estd engatinhando; sé andard com estradas
de ferro..” (Assis, 1962, p. 707, v. 2, grifo do autor). Ao se tornar deputado,
noticia referida ja no final do conto - algo que aconteceu gragas aos incentivos
de Inacio -, Benedito 1é para o amigo o exérdio do discurso que faria, no qual
a frase do narrador ja ¢ tomada por Benedito como se dele fosse: “ha alguns
anos, dizia eu a um amigo, em viagem pelo interior: o Brasil é uma crianga que
engatinha; s6 comegara a andar quando estiver cortado de estradas de ferro..”
(Assis, 1962, p. 708, v. 2, grifo do autor).

Posto isso, qual é a alfinetada? Podemos fazer uma conexao entre a falta
de originalidade intelectual de Benedito e os aderecos que ele ostenta — espe-
cialmente o alfinete de diamantes. Usar tais ornamentos era um costume eu-
ropeu incorporado pela elite econdmica brasileira; entdo, da mesma maneira
que a personagem se apropria da fala de Indcio, apropria-se dos habitos es-
trangeiros, evidenciando sua falta de personalidade e podendo ser vista como
uma pequena amostra dos procedimentos adotados pelas classes abastadas,
que tentam mascarar sua falta de autenticidade por meio de objetos de valor.

“Um apologo”

No conto “Um apdlogo’, reunido na coletanea Vdrias historias (1896) e
publicado originalmente sob o titulo “A agulha e a linha” na Gazeta de Noticias
em lo de marco de 1882, acompanhamos o didlogo entre uma agulha e um
novelo de linha, em que ha uma discussdo sobre quem cose os vestidos da ama.
A primeira argumenta que fura o pano e carrega a linha; ja o novelo diz que
a agulha exerce um papel subalterno, fazendo o trabalho “obscuro e infimo’,
enquanto é ele quem prende, liga e ajunta. Em meio a esse debate, chega uma
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costureira que comegca a coser um vestido para a baronesa (a ama ja referi-
da); durante o trabalho, a agulha provoca a linha, tentando provar que ela é
a personagem principal da produgdo do vestido, enquanto o novelo nada diz.
“~ Entdo, senhora linha, ainda teima no que dizia ha pouco? Néo repara que
esta distinta costureira s6 se importa comigo; eu é que vou aqui entre os dedos
dela, unidinha a eles, furando abaixo e acima” (Assis, 1962, p. 556, v. 2).

Na noite do baile, motivo para a confec¢ao do vestido novo, foi a vez
de a linha zombar da agulha: “ora, agora, diga-me, quem é que vai ao baile,
no corpo da baronesa, fazendo parte do vestido e da elegédncia? Quem ¢é que
vai dangar com ministros e diplomatas, enquanto vocé volta para a caixinha
da costureira, antes de ir para o balaio das mucamas?” (Assis, 1962, p. 556, v.
2). A agulha néo responde, ao que um alfinete “de cabega grande e ndo menor
experiéncia” aconselha: “anda, aprende, tola. Cansas-te em abrir caminho para
ela e ela é que vai gozar da vida, enquanto ai ficas na caixinha de costura. Faze
como eu, que ndo abro caminho para ninguém. Onde me espetam, fico” (Assis,
1962, p. 556, v. 2).

Fazendo uma compara¢io com “Historia comum”, observamos que a
agulha desempenha um papel semelhante ao de Felicidade; a mucama prepara
tudo para o baile, mas nao desfruta da festa, assim como a agulha é imprescin-
divel para a confec¢io do vestido, mas tem seu trabalho invisibilizado, julgado
como “obscuro e infimo”. O lugar delegado a agulha é dentro da caixinha de
costura (prestes a ser jogada no “balaio das mucamas”), ndo no vestido da ba-
ronesa, assim como o de Felicidade ndo é no baile do desembargador, mas em
casa, pronta para atender aos desejos das senhoras.

E quanto a alfinetada? Contemplando as caracteristicas do género apd-
logo, o narrador ja nos apresenta a alfinetada por meio da “moral da histdria”.
Apds a fala do alfinete, o narrador faz a seguinte afirmagao: “contei esta histo-
ria a um professor de melancolia, que me disse, abanando a cabega: - Também
eu tenho servido de agulha a muita linha ordinaria!” (Assis, 1962, p. 556, V. 2).
Penso, entdo, que a alfinetada surge em forma de aviso: ter bastante atencio
com as pessoas que agem como linha, que fazem uso do trabalho alheio, que
sdo carregadas, que tém seus caminhos abertos por outros, mas que, 20 mesmo
tempo, desprezam e negligenciam o amparo que receberam.
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Consideragdes finais

No capitulo de Memorias postumas de Brds Cubas intitulado “A borbo-
leta preta’, Bras narra o episddio em que uma borboleta preta entrara em seu
quarto.

A borboleta, depois de esvoagar muito em torno de mim, pousou-me na
testa. Sacudi-a, ela foi pousar na vidraga; e, porque eu sacudisse de novo,
saiu dali e veio parar em cima de um velho retrato de meu pai. Era ne-
gra como a noite; e o gesto brando com que, uma vez posta, comegou a
mover as asas, tinha um certo ar escarninho, uma espécie de ironia me-
fistofélica, que me aborreceu muito. Dei de ombros, sai do quarto; mas
tornando 14, minutos depois, e achando-a ainda no mesmo lugar, senti
um repeldo dos nervos, lancei mao de uma toalha, bati-lhe e ela caiu.
Néo caju morta; ainda torcia o corpo e movia as farpinhas da cabeca.
Apiedei-me; tomei-a na palma da mio e fui depd-la no peitoril da ja-
nela. Era tarde; a infeliz expirou dentro de alguns segundos. Fiquei um
pouco aborrecido, incomodado.

- Também por que diabo nio era ela azul? disse eu comigo.

E esta reflexdo, - uma das mais profundas que se tem feito desde a in-
vencio das borboletas, - me consolou do maleficio, e me reconciliou
comigo mesmo. (Assis, 1962, p. 550, v. 1).

Da perspectiva de Bras, a borboleta preta tinha certo ar de escarninho e,
por conta disso, foi morta. Fosse azul, talvez merecesse, na opinido do narra-
dor, um destino diferente. Ao nao agradar Bras, a borboleta foi descartada, tal
como o alfinete de “Histéria comum”. Assim como a agulha de “Um apo6logo”
apos a producio do vestido, a borboleta preta ndo prestava qualquer servigo a
Bras, portanto, sua existéncia foi menosprezada. Diante da morte da borboleta,
Briés faz a seguinte reflexdo:

vejam como é bom ser superior as borboletas! Porque, é justo dizé-lo, se
ela fosse azul, ou cor de laranja, ndo teria mais segura a vida; ndo era im-
possivel que eu a atravessasse com um alfinete, para recreio dos olhos.
Nao era. Esta tltima ideia restituiu-me a consolagio; uni o dedo grande
ao polegar, despedi um piparote e o cadéver caiu no jardim. Era tempo;
ai vinham ja as prévidas formigas... Néo, volto a primeira ideia; creio
que para ela era melhor ter nascido azul. (Assis, 1962, p. 550-551, v. 1).

Independentemente da cor, Bras poderia atravessar a borboleta com

um alfinete, para recreio dos olhos. A borboleta é apenas um instrumento, tal
como o alfinete narrador, tal como a agulha, tal como a linha (apesar de ela ndao
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perceber), tal como as ideias de Inacio, que sdo apropriadas por Benedito. Ao
elaborar essas narrativas, pois, Machado da pequenas alfinetadas no leitor, ou,
até mesmo, nos atravessa com seus alfinetes.
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A escravidao gestualizada em “D. Paula™

Sofia Reck dos Santos

“D. Paula” é um dos diversos contos de Machado de Assis nos quais a
tematica relativa ao escravismo brasileiro se faz presente. Nao é um assunto
que ocupa o primeiro plano na narrativa, podendo ser preterido para a assimi-
lagao das ideias gerais do enredo, que ocupa a superficie da histéria. Isso nao
significa, no entanto, que esteja ausente. A relevancia de questdes referentes
ao periodo escravocrata na constru¢io formal de “D. Paula” é evidenciada por
meio de uma leitura cujo foco recai sobre as interagdes entre a senhora que
nomeia o conto e a criadagem que vive em sua residéncia. Esses momentos
aparecem de maneira pontual na narrativa, como que pincelados aqui e acold
em meio ao enredo que, a principio, versa sobre dramas familiares da clas-
se média fluminense do século XIX. Desse modo, sio momentos que podem
passar despercebidos em meio ao fluxo continuo do conto. Faz-se necessario,
portanto, interromper esse fluxo a fim de evidenciar as fissuras do texto por
meio das quais a presenca da escraviddo irrompe como sustentaculo do cena-
rio doméstico retratado (a casa de D. Paula), ainda que os personagens sub-
jugados por esse instituto ndo aparecam como protagonistas da historia. Para
tanto, uma leitura devidamente mediada do efeito de distanciamento do teatro
épico brechtiano se mostrou produtiva para a captagio de momentos em que a
escravidao se faz presente na narrativa.

Essa mobilizagdo ocorre a partir do entendimento do método da in-
terrupgdo de cena como produtora de gestos, seguindo a leitura de Benjamin
acerca do teatro épico. Em “D. Paula’, alguns gestos (falas ou comportamentos)
dos personagens denunciam um refinado mecanismo de pensamento caracte-
ristico de uma classe proprietaria que é sustentada pelo trabalho escravo, ao
mesmo tempo que reluta em reconhecer-se como dependente desse modo de
organiza¢io social teoricamente incompativel com a ordem burguesa e liberal
nascente durante a segunda metade dos oitocentos. A fim de sustentar essa lei-
tura, adoto a seguinte divisao de se¢des para este capitulo: primeiro, discorro
acerca do enredo do conto. Apds, explicito a fundamentagéo tedrica referente

1 O presente capitulo é parte integrante da monografia intitulada Uma andlise da escraviddo
doméstica nos contos “Historia comum” e “D. Paula”, de Machado de Assis e aprofunda discussoes
presentes no primeiro e terceiro capitulos.
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a analise a partir da interrupgédo de cena tal como proposta por Benjamin para
as obras de Brecht, e sua produtividade para a leitura de Machado de Assis.
Por fim, apresento as cenas de “D. Paula” em que gestos dos personagens evi-
denciam a presenca da escraviddo como sustentaculo do ambiente doméstico
retratado.

Sobre o conto

Inicialmente publicado no peridédico Gazeta de Noticias em outubro de
1884, passaram-se doze anos até que o conto “D. Paula” fosse promovido a
membro da coletanea Virias histérias. Em linhas gerais, trata-se do relato de
certo gerenciamento de crise realizado pela personagem-titulo ao descobrir
que sua sobrinha, Venancinha, esconde do marido um romance com o filho
do antigo amante da tia.

A narrativa inicia-se com a chegada de D. Paula a casa de Venancinha,
onde se depara com a moga aflita devido a uma crise conjugal que poderia
resultar na dissolugdo do casamento. A razao para tamanho alarde eram os
ciimes de Conrado, marido de Venancinha, que, em alguma reunido social
ocorrida na noite anterior, confirmou suas suspeitas de que a esposa incorria
em adultério com um tipo com quem a vira conversar e dangar. D. Paula se
dispoe a visitar Conrado em seu escritério (o rapaz era advogado) a fim de
tentar convencé-lo da importancia de preservar o casamento. La chegando,
Conrado néo tarda a adivinhar o motivo da visita, e ressalta que o episddio da
noite anterior ndo foi um caso isolado, mas que ainda havia mais “quatro ou
cinco” que nao deixavam duvidas quanto ao fato de que Venancinha o estava
enganando. D. Paula entdo propde que a sobrinha passe alguns meses em sua
casa na Tijuca, em “uma espécie de desterro. Eu, durante esse tempo, encarre-
go-me de lhe pdr ordem no espirito. Valeu?” (Assis, 1997b, p. 157). Conrado
concorda e, ao despedirem-se, revela 0 nome do suposto amante da jovem
esposa: “é um tal Vasco Maria Portela..” (Assis, 1997b, p. 158).

Essa informacdo néo resta indiferente a D. Paula, afinal, trata-se do mes-
mo nome do homem com quem ela viveu seu proprio caso extraconjugal nos
idos anos de 1850 (o drama de Venancinha se passa em 1882). Apesar dos no-
mes idénticos, os homens evidentemente nio o sio — Venancinha est4 envol-
vida com o filho do antigo amante da tia. Munida dessa informacéo, D. Paula
sobe a Tijuca acompanhada da sobrinha.

A presenga da moga em sua casa, no entanto, provoca a memdria da tia.
“A descoberta avivou o espirito do passado” (Assis, 1997b, p. 159), nos conta
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o narrador. D. Paula rememora o passado com esperancas de reproduzir as
sensagdes provocadas por sua antiga aventura. Nao obtém sucesso, pois “tudo
isso era como as frias cronicas, esqueleto da historia, sem a alma da historia.
Passava-se tudo na cabega. [...] Por mais que evocasse as comogdes extintas,
ndo lhe voltava nenhuma. Cousas truncadas!” (Assis, 1997b, p. 159-160).

Nove dias ap6s o inicio do desterro de Venancinha, Conrado presta uma
visita a residéncia na Tijuca. O rapaz nao demonstrou qualquer emogao ao
rever a esposa, que restou aterrorizada apds a saida dele. Dois dias depois do
acontecido, Venancinha e D. Paula encontram-se no portdo da chécara da se-
nhora quando o jovem Vasco Maria Portela faz uma aparic¢do a cavalo. A moga
reage com um grito, imediatamente compreendido pela outra. Nessa noite,
Venancinha revela a tia toda a sua aventura com o mancebo, para o bel-prazer
da memoria novamente aticada de D. Paula. Esta

parecia beber as palavras da sobrinha, ansiosamente, como um cor-
dial. E pedia-lhe mais, que lhe contasse tudo, tudo. Venancinha criou
confianca. O ar da tia era tdo jovial, a exortacdo tdo meiga e cheia de
um perdéo antecipado, que ela achou ali uma confidente e amiga, ndo
obstante algumas frases severas que lhe ouviu, mescladas as outras, por
um motivo de inconsciente hipocrisia. Nao digo célculo; D. Paula en-
ganava-se a si mesma. Podemos compard-la a um general invélido, que
forceja por achar um pouco do antigo ardor na audiéncia de outras cam-
panhas. (Assis, 1997b, p. 161).

Findo o relato de Venancinha, que ainda se prolonga por alguns pa-
ragrafos, D. Paula discorre sobre a importancia de prezar pelo marido e pelo
apreco publico. Essa fala surtiu um efeito derradeiro em Venancinha, que se
poOs a chorar, aparentemente convencida a escolher Conrado em vez do jovem
Portela. Ja era noite, e a moga entdo se recolhe, enquanto D. Paula permanece
na sala em meio a outra tentativa malsucedida de reviver as sensa¢des propor-
cionadas por sua propria experiéncia extraconjugal. “Sinha velha hoje deita
tarde como diabo!” (Assis, 1997b, p. 164), exclamam, na ultima frase do conto,
as mulheres que compunham a criadagem de D. Paula ao perceberem o quanto
esta tardava a se dirigir ao dormitério.

Interrupgao de cena como proposta de leitura
A leitura aqui proposta parte da leitura de Walter Benjamin acerca da

obra de Bertolt Brecht, na qual o filésofo berlinense localiza gestos que de-
nunciam aspectos mais amplos do que as cenas e os ambientes retratados em
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primeiro plano. Esses gestos sdo evidenciados por meio da interrup¢ao do flu-
X0 narrativo, resultando no realce de cenas de feitio cotidiano, possivelmente
familiares ao publico. No entanto, ao serem destacadas da continuidade das
histdrias de que fazem parte, causam certo desconforto na plateia, que passa
a enxergar tais episddios de maneira distanciada e critica. Antes de esmiugar
esse procedimento, no entanto, discorro acerca do tipo de dramaturgia reali-
zada por Bertolt Brecht.

Em relagdo as condi¢des de producio de parte de sua obra, Brecht pre-
senciou a ascensdo do nazifascismo na Europa e, devido a isso, refugiou-se em
paises da Europa e nos Estados Unidos. Observou também a maneira como o
desenvolvimento das forgas produtivas se tornava maquina de guerra e meio
de transformacdo acelerada da natureza, questionando em que medida esse
cendrio era proveitoso a parcela da sociedade que ndo pertencia a classe bur-
guesa, tida como “beneficidria exclusiva” de tal desenvolvimento cientifico.” A
imersdo do autor nesse quadro foi fator determinante para que constatasse a
necessidade de produzir pegas que dialogassem com tal contexto politico.

O teatro com que Brecht se deparou tendia a representar o mundo de
maneira descolada da realidade do publico. Os atores se confundiam com os
personagens, reproduzindo situagdes que incitavam na plateia fortes emogdes
de empatia e enlevo. Dessa forma, os espectadores se viam envolvidos naquilo
que é encenado, esquecendo-se de que se tratava somente de uma produgio
teatral. Sobre esse cendrio, Brecht descreve a plateia como um grupo de “fi-
guras inanimadas [...] [que] quase ndo convivem entre si [...]. Tém os olhos,
evidentemente, abertos, mas ndo veem, ndo fitam e tampouco ouvem, escutam
[...] Olham como que fascinados a cena” (Brecht, 2005, p. 138).

Esse é um dos aspectos contra os quais Brecht se posicionou por meio
de sua dramaturgia. Para o autor, o teatro tal como se encontrava tendia a re-
presentar a sociedade transmitindo a impressdo de que nao era possivel altera-
-la (Brecht, 2005, p. 141). Era necessério, portanto, o desenvolvimento de um
teatro que destacasse a relatividade historica de cada contexto social retratado.
Em suas palavras, tratava-se de “deixar as diferentes épocas a sua diversidade e
ndo esquecer jamais a sua efemeridade, de forma que a nossa época possa ser
também considerada efémera” (Brecht, 2005, p. 142). O entendimento de que
as situagdes histdricas ndo sdo imutaveis enseja uma atitude critica perante as
mesmas e, consequentemente, ilumina a possibilidade de mudanga. Uma das
ferramentas do teatro brechtiano para o incitamento de tal postura critica na
plateia era o chamado efeito de distanciamento (ou estranhamento).

2 Cf. Pequeno érganon para o teatro (Brecht, 2005).
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O principal trunfo dessa manobra consistia em

suscitar no publico uma atitude critica. A plateia deve comegar a estra-
nhar aquilo que o habito tornou-lhe familiar. As coisas que nos parecem
muito familiares, e por isso naturais e imutéveis, devem ser distancia-
das, tornadas estranhas. O que hd muito ndo muda, parece imutavel.
A pega deve, portanto, caracterizar determinada situagdo na sua rela-
tividade histdrica para demonstrar sua condigdo passageira e imutavel.
(Rosenfeld, 2019a, p. 34-35).

Os meios para a obtengao de tal distanciamento eram variados: os atores
deixavam de se identificar plenamente com os personagens, evidenciando o
fato de que a peca era somente uma pega, ndo se confundindo com a vida real.
Isso impedia a empatia demasiada entre plateia e elenco e o tradicional efeito
catartico do drama aristotélico — a descarga emocional que satisfaz o publi-
co momentaneamente, encerrando sua experiéncia no teatro e dispensando a
possibilidade de refletir acerca do que foi apresentado. A montagem das cenas
também visava a impedir tamanha identificacdo: Brecht compunha suas pe-
cas a partir de episodios mais curtos, muitas vezes introduzidos por titulos
e descrigdes dos cenarios. Esse tipo de montagem permitia que as cenas fos-
sem interrompidas com maior facilidade, aspecto que Walter Benjamin (2017)
aponta como central para o teatro brechtiano.

Em seus “Ensaios sobre Brecht’, o berlinense insiste na importancia da
interrupc¢do de cena na medida em que esta possibilita a revelacdo de gestos,
conceituados por Brecht como “as atitudes que as personagens assumem em
relagao umas as outras” (Brecht, 2005, p. 155). Ao analisar a influéncia do tea-
tro asiatico em Brecht, Rosenfeld atenta para o elemento gestual presente nessa
dramaturgia, chamando a atengdo para o tanto que pode se encontrar englo-
bado nele:

Um passo pode significar uma jornada inteira, o levantar de uma mao,
um drama pungente, um ligeiro voltar da cabe¢a, uma recusa terrivel. A
codificagdo do gesto lhe da ampla func¢do narrativa. Mais do que apoiar
o dialogo, o gesto lhe acrescenta um comentario épico. (Rosenfeld,
2019b, p. 114).

O gesto pode ser traduzido, portanto, como um comportamento con-
densador de tensdes mais amplas do que a agdo representada, e percebido por
meio do estancamento do fluxo do espetaculo. Para Benjamin, essa interrupgao
é possibilitada pelo fato de o gesto ter um comego e um final bem definidos:
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Essa delimitagdo rigidamente enquadrada de todos os elementos de
uma atitude, que ainda assim estd inteira num fluxo vivo, é um dos fe-
némenos dialéticos basicos do gesto. Decorre dai uma conclusio im-
portante: quanto mais interrompemos alguém em a¢éo, mais gestos ob-
temos. Portanto, a interrup¢io da agdo é prioritaria para o teatro épico.
(Benjamin, 2017, p. 12-13).

Nesse sentido, um dos aspectos cruciais do gesto ¢ a possibilidade de
ndo ser percebido caso nio seja operada uma interrup¢ao do movimento nar-
rativo. Ndo se trata de um elemento constituinte da superficie do objeto ana-
lisado, exigindo, portanto, uma leitura engajada em localizar aquilo que resta
nas entrelinhas e que se faz visivel quando a continuidade do fluxo do texto é
posta a prova.

Interrupc¢iao do fluxo narrativo em Machado de Assis: sobre presencas
ausentes, escravidao e silenciamento

Proponho aqui uma mediag¢ao entre a interrupgao de cena como revela-
dora de gestos e a presenca da escravidao na obra de Machado de Assis. Trata-
se, em verdade, da transcricdo de um bocado de reflexdes e questionamentos
surgidos a partir de uma leitura de seus escritos cotejada com estudos sobre
interrupg¢do de cena. Dessa forma, nada do que segue deve ser entendido de
maneira categdrica.

A hipdtese é a seguinte: questdes referentes ao periodo da escraviddo no
Brasil se encontram inseridas de tal maneira na obra Machado de Assis que
podem passar despercebidas em um primeiro momento. Esse modo de com-
posicao se refere ao fato de que os personagens escravizados ocupam o pano
de fundo da cena, aparecendo em segundo plano. Frequentemente, a mengao
a suas presencas pode ser tida como secundaria em relagdo ao desdobramento
do enredo. No entanto, essa constru¢ao formal exprime a imprescindibilidade
desses personagens para as histdrias e retrata o quao naturalizado o instituto
da escraviddo ainda se encontrava na sociedade fluminense da segunda meta-
de dos oitocentos.

Em sua dissertagdo de mestrado, Elisangela Aparecida Lopes (2007) es-
tudou de que maneira as relagdes entre personagens senhores e escravizados
presentes em textos machadianos (contos, romances e cronicas) refletem os
acontecimentos das ultimas décadas antes da abolicio do escravismo em 1888.
A autora defende que Machado inseria criticas e impressdes acerca desse con-
texto nas entrelinhas de seus escritos, o que poderia ensejar a nogao de que
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essas obras nao dialogavam com as “questdes de seu tempo”. De Silvio Romero
a Raymundo Faoro, Lopes sintetiza as ideias de uma tendéncia da critica litera-
ria baseada no entendimento de que Machado de Assis se portava de maneira
indiferente as questdes nacionais. Lopes denomina o modus operandi dessa
critica de “discurso acusatorio”™

Este aspecto nacionalista cobrado de Machado se manifesta, nessas vo-
zes acusatorias, das mais diversas maneiras, mas tendo em comum o
destaque dado a auséncia dos seguintes topicos: a exaltacdo da natureza
e da cor local (Romero); o retrato dos fatos sociais (Pedro Couto); a
relagdo entre o homem e o meio social, através da representagio ficcio-
nal dos personagens (Emilio Moura); as posigoes politicas, o que faria
do escritor um “espectador imparcial” da realidade brasileira (Mério
Matos); a representagdo da realidade brasileira (Mario de Andrade); a
indiferenga pelo tema abolicionista (Luiza Lobo); a indiferenca a pro-
blematica do negro, no periodo oitocentista (Domicio Proenga Filho);
além ainda da demarcagdo de certo convencionalismo da expressio es-
crita (Faoro), no que se referia ao tratamento dispensado a temdtica da
escravidao, nos textos de Machado de Assis. (Lopes, 2007, p. 16).

Como se vé, sdo numerosos os estudos dedicados aquilo que Machado
de Assis deixou de fazer (ou deveria ter feito) a fim de ser considerado um
escritor nacional de fato. Evidentemente, ndo cabe aqui retomar em detalhes
essa mirfade de textos criticos. O que se faz relevante é a larga temporalidade
abarcada por esses escritos, evidenciando certa permanéncia da nogdo de um
Machado de Assis avesso as temdticas que o circundavam como homem da
segunda metade do século XIX, dentre as quais se encontram a formagao de
uma literatura nacional, o escravismo e a abolicéo.

Ao longo de seu trabalho, Lopes procurou rechagar esses discursos acu-
satdrios, voltando-se especialmente a tematica abolicionista. A autora reuniu
um corpus de escritos machadianos nos quais, conforme sustenta, uma leitu-
ra deslocada da superficie evidencia a relevancia de personagens escravizados
para o desenrolar dessas narrativas. Sobre o conto “O espelho” (1882), afirma
que se trata de uma histdria na qual “os escravos se fazem ‘presentes na ausén-
cia” (Lopes, 2007, p. 17). Ndo ocupam a centralidade do enredo (posto confe-
rido ao relato de Jacobina), mas suas agdes sdo fundamentais para o decorrer
da narrativa (o modo pelo qual Jacobina ird reencontrar sua alma externa ao
se ver sozinho no sitio de tia Marcolina). A sintese de tal abordagem para a
analise de “O espelho” reside na “importancia daquilo que aparece como se-
cundario no conto em questdo: os escravizados” (Lopes, 2007, p. 118).
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Sidney Chalhoub destaca trés momentos da obra de Machado de Assis
nos quais a presenca da escraviddo e de préticas racistas do século XIX apa-
recem retratadas. Esses momentos se referem a violéncia senhorial para com
mulheres negras cativas, ao cientificismo vigente nos oitocentos e sua relagao
com a posterior consolidagiao da divisdo internacional do trabalho, e ao silén-
cio convenientemente produzido acerca dos legados deixados pelo escravis-
mo na sociedade brasileira (Chalhoub; Pinto, 2020). Limito-me a discorrer
somente sobre esse ultimo momento.

Uma das narrativas sobre as quais Chalhoub fundamenta sua argumen-
tacdo é o conto “O caso da vara” Publicado em 1891 na Gazeta de Noticias e
posteriormente incluido na coletanea Pdginas recolhidas, inicia com a fuga do
personagem Damido do seminario e sua chegada a casa de sinha Rita no antigo
Largo do Capim, no Rio de Janeiro. Sinha Rita era amigada do padrinho de
Damido, Joao Carneiro. Ela se propde a conversar com o padrinho, esperando
que este pudesse convencer o pai do rapaz a permitir que o filho abandonasse
os estudos no semindrio. Enquanto esse drama se desenrola, Damido perma-
nece na casa de sinhd Rita, onde se encontravam diversas “crias de casa, e de
fora” (Assis, 1997a, p. 4). Ao ouvir Damido contando uma anedota, Lucrécia,
uma dessas crias, ri de maneira audivel, o que desperta a furia de sinha Ritae a
consequente repreensio da menina. Passado esse momento, prossegue o relato
do narrador acerca das aflicoes de Damido. Sobre esse andamento da historia,
Chalhoub entende que

[n]a maior parte do tempo, o narrador se ocupa de Damiéo e Sinhd Rita,
porém sabemos que as meninas estdo a volta, labutando sem trégua.
Aquele mundo do trabalho escravo infantil as vezes se intromete, por
assim dizer, no suposto enredo principal, como se fosse uma intrusao
indevida, inoportuna. (Chalhoub; Pinto, 2020, p. 118).

Para o autor, a histdria que Machado de fato buscava transmitir era a
de Lucrécia. Sequer sabemos o desfecho do drama de Damiio, pois o conto se
encerra quando este alcanca a sinhd Rita uma vara para que esta possa castigar
Lucrécia pelo trabalho néo feito (Chalhoub; Pinto, 2020, p. 120).

A marcagao temporal do conto é incerta — o narrador nos informa so-
mente que “foi antes de 1850” (Assis, 1997a, p. 3). Antes, portanto, da pro-
mulgagdo da Lei Eusébio de Queirds, que determinou o fim do trafico de
africanos para o Brasil. Apoiando-se no censo realizado por Haddock Lobo
para o ano de 1849, Luiz Felipe de Alencastro (2019, p. 23) sustenta que “[nos
anos 1821-49] a corte agregava nessa ultima data, em numeros absolutos, a
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maior concentragdo urbana de escravos existentes no mundo desde o final do
Império Romano: 110 mil escravos para 266 habitantes” O mesmo censo ainda
informa que, somados aos 22 mil cativos nascidos em territério brasileiro, 74
mil africanos e livres entdo residiam no municipio do Rio de Janeiro, consti-
tuindo cerca de um ter¢o da populagdo da corte (Alencastro, 2019, p. 24).

A histéria do Rio de Janeiro ¢ indissociavel do contingente de méao de
obra escravizada que desembarcou em seus portos até o final definitivo do tra-
fico negreiro. Seria ingenuidade pensar que esse fato restasse indiferente a um
de nossos maiores escritores. Lucrécia é um dentre muitos exemplos encontra-
dos na obra de Machado de Assis sobre como o autor inseriu em seus escritos
aspectos determinantes de sua época. A presenca de Lucrécia em “O caso da
vara’ irrompe de tal maneira que é inviavel deixar-se levar pelas agruras do
jovem seminarista. A menina aparece como um lembrete insistente, pontual-
mente trazido a tona, do trabalho que sustentava a ordem privada da residén-
cia de sinha Rita. A impossibilidade de silenciar as mazelas sociais decorrentes
do modo de produgéo escravista é o que impede a histéria de Damiao de se
desenvolver sem interrup¢des na superficie do texto.

Por fim, trago a contribui¢io de Eduardo de Assis Duarte sobre as ma-
neiras pelas quais Machado de Assis parecia incluir em seus textos questoes
referentes ao contexto histérico em que se encontrava. No ensaio “A capoeira
literaria de Machado de Assis” (2009), Duarte discorre acerca de como o autor
fluminense utilizava os meios que estavam ao seu alcance para se manifestar
acerca de questdes do seu tempo, tal como um capoeira movimenta o corpo a
fim de driblar o adversario. Um desses meios seria a imprensa, veiculo no qual
o escritor parecia “emoldurar seu enfoque de problemas como a escravidao e
outros com um jornalismo de amenidades ou de questdes nao controversas”
(Duarte, 2009, p. 30).

Duarte traz o conto “A mulher pélida” (1881) como exemplo de como
Machado abordava questdes raciais em seus escritos, mesmo que nio men-
cionasse tais assuntos explicitamente. A historia nos informa sobre Maximo,
homem que passou a vida em busca da mulher mais palida que pudesse encon-
trar e desposar. No entendimento de Duarte,

[o] texto ndo fala de raga, assunto em voga na ciéncia da época, nem
menciona a questdo racial, presente no Brasil nas discussdes em torno
da aboli¢io da escravatura. Mas ndo nos esquecamos de que Machado
¢ homem de seu tempo e de seu pais. Os signos “branco” e “negro” s6
aparentemente estdo fora da narrativa. A brancura é substituida pela
onipresente palidez, que o protagonista persegue até o fim. (Duarte,
2009, p. 36).
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Nao cabe a mim bater o martelo em relagao aos possiveis sentidos que
podem ser extraidos do conto, determinando que tal interpreta¢do é a correta.
Nao nos é possivel saber com certeza o que Machado “queria dizer” ao escrever
seus contos, cronicas e romances. No entanto, parece-me produtivo imagind-
-lo como um autor que nutria pleno entendimento acerca de suas possibilida-
des como colaborador de periddicos fluminenses de grande circulagdo em um
contexto ainda patriarcal e escravocrata. Evidentemente, modulagdes de tom
faziam-se necessdrias, o que néo significava uma postura indiferente em rela-
¢do a assuntos determinantes do Rio de Janeiro oitocentista.

Os trabalhos mencionados nesta se¢ao procuram evidenciar diferentes
modos com que Machado de Assis abordava questdes referentes ao periodo
escravocrata em algumas de suas obras. A presenca ausente de personagens
escravizados conforme Lopes, o enredo superficial encobrindo a “verdadeira”
histéria de acordo com Chalhoub e a capoeira literdria de Duarte sdo acha-
dos valiosos para a supera¢io da ideia de que Machado de Assis nio se posi-
cionou em relagdo a um dos aspectos mais importantes da histéria de nosso
pais. Gostaria de aproveitar as contribui¢des desses autores para a leitura de
“D. Paula’, que apresento a seguir, também realizada a partir do prisma do
escravismo.

“D. Paula” em cena

Comecemos pelo final: “Sinha velha hoje deita tarde como diabo!” ¢ a
frase que encerra a histéria — desfecho curioso para uma narrativa construida
por tensdes acerca do destino matrimonial de Venancinha. O narrador parece
brincar com a expectativa do leitor ao versar por paginas a fio sobre a vida ex-
traconjugal da moga, revelando-nos inclusive que a propria D. Paula também
incorreu no mesmo delito que a sobrinha e - pasmem! - com o pai do atual
amante da moga. E como se o conto fosse uma grande fofoca intergeracional,
e o leitor, seu ouvinte sedento e privilegiado. No entanto, ndo somos agracia-
dos com qualquer informacao acerca do desfecho de Venancinha e Conrado.
A historia que nos é apresentada como o maior dos problemas no inicio do
conto ndo apresenta qualquer resolugdo. Ap6s a saida de Venancinha de cena,
aparentemente convencida a investir seus esforgos na restauragao de seu ca-
samento, o que nos resta é D. Paula novamente ruminando suas memorias,
encostada a janela da sala apds tomar uma xicara de cha.

Nesse ponto, faz-se relevante retomar a hipétese de leitura fundamen-
tada na ideia de que a presenca da escravidio se impde enquanto pilar do
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ambiente doméstico retratado, mesmo que nao ocupe o primeiro plano da his-
toria. O drama de Venancinha toma conta, compondo uma narrativa oscilante
entre os arroubos da menina, desesperada diante da magnitude da indecéncia
que cometeu, e a sabedoria apaziguadora de D. Paula. No entanto, em alguns
momentos da histéria ndo é possivel ignorar aquilo que a senhora parece evi-
tar reconhecer como fundamento da harmonia de seu lar. Esse movimento de
escamoteamento da existéncia de uma ordem escravocrata que mantém sua
casa em funcionamento é sugerido ao longo da narrativa, mas parece irromper
com maior for¢a nos paragrafos finais por meio da presenca da criadagem de
D. Paula. Em analise acerca da op¢ao de Machado de Assis em retratar am-
bientes senhoriais urbanos, Sidney Chalhoub (2003) atenta para um aspecto
que acena a leitura que sugiro para o conto aqui trabalhado. Referindo-se aos
personagens que compunham a classe senhorial e proprietaria de escravizados
(como Bentinho, Bras Cubas e Estacio, de Helena), o historiador observa que
“a visibilidade da escraviddao permanecia inevitavel, mas a ostentagao de tal
visibilidade seria uma gafe, um pecado, ou quem sabe sobretudo um perigo”
(Chalhoub, 2003, p. 57). Essa percepgao ambivalente de algo tdo imprescin-
divel para esses personagens parece encontrar resquicios na forma com que
D. Paula interage com seus criados. Episédios como esses evidenciam o quao
produtivo pode ser o desvio de nosso foco do enredo para os momentos em
que a presencga de personagens escravizados se faz visivel por meio de fissuras
do texto. Volto-me agora, portanto, a analise de tais cenas de “D. Paula”.

A primeira delas se refere a0 momento anterior a ultima apari¢ao de
Venancinha no conto. Antes de a moca se retirar apds ouvir da tia as palavras
de que necessitava para enfim tomar uma atitude a fim de salvar seu casamen-
to, o narrador nos informa de que

Veio o chd, mas ndo ha chd possivel depois de certas confidéncias.
Venancinha recolheu-se logo, e, como a luz era agora maior, saiu da
sala com os olhos baixos, para que o criado lhe nio visse a comogao.
D. Paula ficou diante da mesa e do criado. Gastou vinte minutos, ou
pouco menos, em beber uma xicara de cha e roer um biscoito, e apenas
ficou s6, foi encostar-se a janela que dava para a chacara. (Assis, 1997b,
p. 163).

Naio é necessario muito esfor¢o para deduzir quem levou o cha ao apo-
sento, tendo em vista que as duas mulheres ndo interromperam sua conversa
para prepara-lo. Ao ver-se sozinha na sala com o criado, D. Paula gasta vinte
minutos a esvaziar uma xicara em frente ao homem, sem dizer palavra. E nes-
se momento que proponho que a cena seja interrompida, revelando-se um
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quadro cuja disposi¢ao de seus componentes transcende o retrato de uma cena
cotidiana.

Em ensaio sobre o conto “A causa secreta’, Eliane Robert Moraes atenta
para a disposi¢ao das personagens em cena como um indicativo do tipo de
relagdo que travavam entre si. A autora se refere a cena que abre a narrativa:
“Garcia, em pé, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balanco,
olhava para o teto; Maria Luisa, perto da janela, concluia um trabalho de agu-
lha. Havia ja cinco minutos que nenhum deles dizia nada” (Assis, 1997b, p. 65).
Moraes entende que Machado se apropriou do recurso do quadro vivo a fim de
transpor para o plano formal da narrativa a prostragio comum aos componen-
tes do estranho tridngulo amoroso:

Paradas e quietas, as trés figuras apaticas do paragrafo inicial se ofere-
cem ao olhar do leitor na condi¢do de um objeto pictdrico: subordinado
a um enquadramento fixo, o grupo disposto naquela tensa sala de visitas
compde uma imagem téo austera quanto inerte. (Moraes, 2009, p. 272).

Moraes prossegue em seu texto propondo que, abaixo da configura-
¢do formal da cena de abertura, jaz uma charada a ser descoberta pelo leitor.
A chave para sua resolucdo estaria nos olhares dos personagens — enquanto
Fortunato mira o teto, Maria Luisa e Garcia permanecem de olhos baixos. Essa
disposigdo funciona, portanto, como um indicio dos papéis a serem desempe-
nhados pelo trio ao longo da histdria.

A proposi¢do de Moraes me parece produtiva porque, ao enquadrar de-
terminado momento do conto, a autora localiza um acontecimento que da o
tom do restante da narrativa ao ultrapassar a cena que esta sendo retratada. A
leitura do enquadramento ¢é interessante para a analise aqui proposta de “D.
Paula”, na medida em que atentamos para os possiveis significados subjacentes
auma cena tdo corriqueira quanto a de uma senhora, bem quista na sociedade
fluminense oitocentista, em pé diante de seu criado na sala de casa. Este espera
por cerca de vinte minutos até D. Paula terminar seu ch4, e somente entio sai
de cena para que a senhora possa se encostar a janela. Para D. Paula, é como se
o criado sequer estivesse l4. Sua presenga parece ser propositadamente escan-
teada por ela, mesmo que ambos estejam um de frente para o outro. E como
se estivéssemos diante de uma externalizacio quase desafiadora da vontade
da mulher em fazer com que o criado perceba que nao esta sendo visto unica-
mente por opg¢ao dela. Esse gesto de D. Paula funciona na narrativa como uma
reiteragdo da incoeréncia de uma relagdo cuja pretensa e aparente unilaterali-
dade é simultaneamente pautada pela desumaniza¢iao e imprescindibilidade
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do polo explorado - D. Paula ndo prepara seu cha, mas também nao reconhece
a presenga de quem o faz e depois serve.

Ha outros momentos da narrativa em que D. Paula realiza gestos que
buscam refor¢ar a divisao entre criados e proprietarios. No inicio do conto,
quando chega a casa de Venancinha e descobre a moga desolada, antes de esta
iniciar seu desabafo, D. Paula vai “cerrar cautelosamente a porta da sala” (Assis,
1997b, p. 155-156). Poucos paragrafos depois, é da seguinte maneira que a
senhora sela seu compromisso de ir até o escritério de Conrado a fim de acal-
ma-lo dos ciimes: “Vou. Teu marido é bom; sdo arrufos. 104? Vou l4; espera
por mim, que as escravas nao te vejam” (Assis, 1997b, p. 156).

D. Paula parece agir a fim de reforcar a divisdo entre proprietdrios e es-
cravizados dentro do limitado espaco doméstico que divide com estes. Apesar
de necessitar de seus servigos, ha certos limites que ndo devem ser ultrapas-
sados. No entanto, tal delimitacido de esferas de circulagdo resulta na contra-
partida que ¢ precisamente o fato de que a criadagem passa a conhecer cada
passo dado por D. Paula dentro de casa, a ponto de estranhar quando tal rotina
ndo ¢ rigidamente seguida. Com isso, trago para anélise o segundo recorte de
cena que julgo produtivo para a andlise da escraviddo na narrativa. Trata-se
do ultimo paragrafo, quando D. Paula se vé sozinha na sala ap6s o criado ter
saido com a bandeja do cha. Recostada a janela, a senhora tenta mais uma vez
reviver as lembrancas trazidas pela confissio de Venancinha:

Lembrar, lembrava; mas aquela sensag¢do de ha pouco, reflexo apenas,
tinha agora cessado. Em vdo repetia as palavras da sobrinha, farejando
o ar agreste da noite: era s6 na cabeca que achava algum vestigio, remi-
niscéncias, coisas truncadas. O coragdo empacara de novo; o sangue ia
outra vez com a andadura do costume. Faltava-lhe o contato moral da
outra. E continuava, apesar de tudo, diante da noite, que era igual as
outras noites de entio, e nada tinha que se parecesse com as do tempo
da Stoltz e do marqués de Parand; mas continuava, e 14 dentro as pre-
tas espalhavam o sono contando anedotas, e diziam, uma ou outra vez,
impacientes:

- Sinhd velha hoje deita tarde como diabo! (Assis, 1997b, p. 164).

E interessante como a existéncia dessas mulheres recebe sua primeira
mengdo somente nas ultimas linhas do conto. Familiarizadas com o funcio-
namento da casa, as anedotas que trocam se encontram dissociadas do tempo
demarcado pelos passos de D. Paula. De maneira semelhante, esse momento
privado que dividem também néo é pautado pela rigida marcagdo cronoléogica
inerente ao sistema capitalista que se consolidava, sendo algo exterior a suas
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rotinas de trabalho. E uma cena que evidencia, por conseguinte, um intervalo
de certa autonomia obtido a partir da familiaridade com a rotina de D. Paula.
Essa autonomia é exercida por meio de atitudes, como ndo ceder ao sono no
horario designado pela sinha, ou chama-la de velha pelas costas (o que vai ao
encontro da primeira descri¢io que a narrativa nos fornece sobre a aparén-
cia de D. Paula - “era uma bonita velha, elegante, dona de um par de olhos
grandes, que deviam ter sido infinitos”). No entanto, o que parece estar em
jogo é a abertura de um espago de negociagiao de movimentos, de revelagdo da
agéncia de mulheres subalternizadas dentro de uma ordem politica em que a
propriedade de seres humanos por outros ainda era formalmente reconhecida.
O fluxo ainda pode ser interrompido ao final da histéria, que é encerrada com
a mencdo (talvez) propositalmente tardia daquilo que parece ser um de seus
principais aspectos estruturantes.

Referéncias

ALENCASTRO, L. E de (org.). Histéria da vida privada no Brasil: Império: a corte e a
modernidade nacional. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2019.

ASSIS, J. M. M. Pdginas recolhidas. Sdo Paulo: Globo, 1997a.

ASSIS, J. M. M. Virias histérias. Sao Paulo: Globo, 1997b.

BENJAMIN, W. Ensaios sobre Brecht. Tradu¢do de Claudia Abeling. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2017.

BRECHT, B. Estudos sobre teatro. Tradugdo de Fiama Pais Branddo. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2005.

CHALHOUB, S. Machado de Assis: historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003.

CHALHOUB, S.; PINTO, A. E. M. (org.). Pensadores negros, pensadoras negras: Brasil,
séculos XIX e XX. Belo Horizonte: Fino Trago, 2020.

DUARTE, E. A. A capoeira literaria de Machado de Assis. Machado de Assis em linha,
v. 2,n. 3, p. 27-38, jun. 2009.

LOPES, E. A. “Homem do seu tempo e do seu pais™ senhores, escravos e libertos nos
escritos de Machado de Assis. Dissertagio (Mestrado em Teoria da Literatura) -
Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2007.

MORAES, E. R. Um vasto prazer, quieto e profundo. Estudos Avangados, v. 23, n. 65,
p- 271-288, 2009.

ROSENEFELD, A. Brecht e o teatro épico. Sao Paulo: Perspectiva, 2019a.

ROSENEFELD, A. O teatro épico. Sdo Paulo: Perspectiva, 2019b.

147



O ocaso da cria da casa: reflexoes acerca do local da
infancia no conto “O caso da vara”, de Machado de Assis!

Ismael C. Freitas

Introducio

O presente capitulo intenta investigar a posi¢do da figura da cria da casa
no conto “O caso da vara’, de Machado de Assis, seguindo a hipétese de que a
representacdo da cria da casa rearranja o olhar branco ocidental sobre a forma-
¢do familiar na medida em que reproduz as técnicas literdrias proprias a essa
perspectiva.? Assim, a cria da casa jd ndo é mais apenas personagem fruto da
ma-formagao social brasileira. Ela é também espaco de repeti¢io de um olhar
que reafirma as linhas de for¢a da exploragao e do exterminio dos corpos das
mulheres negras. Com isso, enquanto objetivo deste trabalho, tentarei elucidar
como a fatura estética do conto elabora em suas contradi¢des o destino da cria
da casa.

Em primeiro lugar, farei a apresentagido do conto, analisando, sobretu-
do, de que forma a composigdo literaria da narrativa engendra espagos de in-
terrupgdo em que, a0 mesmo tempo, sdo encenadas a violéncia senhorial que
sobe a tona e a possibilidade de mudanga de perspectiva que também repre-
senta um espago de gozo esquivo a légica senhorial. Em segundo, tento mo-
bilizar a media¢ao histdrica que fundamenta a interpreta¢ao do conto. Nesse
caso, a proposi¢ao reside na caracterizagdo desse movimento histdrico a partir
da necessidade, com a variagdo do capital, de produ¢do de méo de obra inter-
na. Em outros termos, a chave de leitura se dd na mudanca das especificidades
estruturais da devastagdo dos corpos ineficazes para a reprodugdo da mao de
obra que figura como gérmen na representaciao da cria da casa no objeto de
estudo em questao.

1 Este texto foi originalmente e integralmente publicado na revista Nau Literdria.

2 O método de andlise e pesquisa parte da proposi¢io de Walter Benjamin, em “Autor como
produtor” (2012): “Antes, pois, de perguntar qual a posi¢do de uma obra literdria em relagdo
as relagdes de produgido da época, gostaria de perguntar: qual é a sua posigdo dentro dessas
relagdes? Essa pergunta visa imediatamente a fungio exercida pela obra no interior das relagoes
de produgio literdrias de uma época. Em outras palavras, ela visa de modo imediato a técnica
literdria das obras” (p. 131, grifos do autor).
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O caso da cria da casa

No dia 1o de fevereiro de 1891, domingo, vem a publico, nas primeirissi-
mas paginas da Gazeta de Noticias (R]), o conto “O caso da vara”. Anos depois,
em 1899, o autor publica o texto junto a colegdo Pdginas recolhidas (1997),
cujo prefacio oferece a justificativa: a reunido dessas paginas talvez “ainda ago-
ra possa interessar”. De modo geral, seguirei a sugestdo que é inferida nessas
palavras: a de que a locugao adverbial “ainda agora” refere-se a moldura his-
tdrica dos primeiros anos da republica, o que poderia suscitar estranhamento
em relagdo a encenagao da escraviddo no primeiro plano da cena burguesa.
Porém, esse nio parece ser o caso. Ocasionalmente, a primeira versao do con-
to é antecedida por comentdrios acerca do tratado “anglo-allemao”, de uma
critica a0 monumento a José Bonifacio no jardim do Largo de S. Francisco de
Paula, e, entre outros, da revolta no Porto. A vida na republica, entdo, descor-
tina-se na sua efervescéncia para o leitor que folheia essas paginas na Gazeta.
No entanto, a narrativa de Machado de Assis parece impor o questionamento
acerca da continuidade das linhas de fundo da escraviddo ainda nesse periodo.
Para o leitor dominical, 14 estava o desdobramento de um castigo arbitrario a
menina Lucrécia.

Para dar inicio a investiga¢do da posi¢do da cria da casa e do problema
da infincia no conto, é preciso antes dar atencio ao desenvolvimento e a din4-
mica propria da composi¢io da narrativa.

“Damido fugiu do semindrio as onze horas da manha de uma sexta-feira
de agosto” (Assis, 1997, p. 3). Assim emoldura-se o conto. Na sentenga imedia-
tamente seguinte, o narrador se marca afirmando a inexatiddo da lembranga,
apenas refere que o ocorrido passou antes de 1850. Minutos depois a fuga,
acompanhamos o desenvolvimento da inquieta¢io de Damido. Em indireto
livre, o narrador apresenta a preocupagio do personagem quanto ao castigo
do pai e a necessidade de encontrar auxilio e refigio. O nome do padrinho,
Jodo Carneiro, vem a mente. O nosso heréi lembra-se de que ele possui certas
relagdes com Sinha Rita, das quais o rapaz infere algumas ideias vagas. Ja é o
bastante para que Damifdo saiba que o campo ¢é frutifero para se tirar vanta-
gem, o que nos da pistas sobre a atua¢ao do personagem movida pelo interesse
mesquinho de sua fuga. De toda forma, do momento inicial nos movemos ao
Largo do Capim, onde, por susto, Sinh3a Rita recebe o nosso protagonista. Na
sala, a amante do padrinho estd cercada de suas crias, “de casa, e de fora” (p.
4), a quem passa a instru¢do da renda, do bordado, dos crivos etc. Damido
se apressa a contar sua histdria a senhora, de quem, todavia, ndo encontra
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nenhuma recep¢ao. Muito pelo contrario, Sinhd Rita se mostra enfatica na re-
cusa de auxilio e sugere que o menino recorra ao padrinho. Nesse momen-
to, Damido acerta a conta, aludindo a impossibilidade de que Joao Carneiro
venha atender a qualquer um. A afirmagéo fere o ego da amante que, agora,
resolve ajudé-lo intermediando o contato com o padrinho. Manda chamar um
moleque que va atras dele.

O momento da espera apresenta, mesmo que momentaneamente, a pos-
sibilidade de resolugao. Sendo assim, a suspensio transforma-se em distensao
e do alivio da tensdo surge o riso. Enquanto aguardam Joao Carneiro, ha entre
Sinha Rita e Damido uma troca de anedotas, que faz rir a uma das crias escra-
vizadas presente no ambiente. Antes de dar aten¢io ao fato, importa ressaltar
que, em termos estruturais, esse é um momento de rebaixamento do conflito
inicial. A cena é de afrouxamento ou até mesmo de quebra de ritmo em rela-
¢do a angustia de Damido. No entanto, a risada da menina de onze anos, “uma
negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e uma
queimadura na mao esquerda” (p. 6), descortina a ameaga da senhora, que
apresenta e nomeia a nossa personagem: trata-se de Lucrécia. A adverténcia a
vara refere-se ao atraso do trabalho no final do dia. Damiéo se apieda da me-
nina que, ao que parece, é culpada por té-la levado ao chiste. Decide e promete
a si mesmo (frouxamente, como veremos) que, caso a menina atrase a tarefa,
ird apadrinha-la.

Entra em cena Jodo Carneiro e voltamos a tensdo de Damiao. O padri-
nho quer castiga-lo, Sinha Rita desfaz qualquer inten¢do do tipo. Confronta-o,
demanda uma intervengdo junto ao compadre para dissuadi-lo da vida teo-
légica do afilhado. Aumenta o registro do conflito. Jodo Carneiro se encontra
em um cabo de guerra, deve acudir as demandas da amante ou do compadrio.
Imagina resolugdes magicas: a morte instantanea do afilhado, a dissolu¢ao da
igreja. Como resultado, cede e encaminha-se para a casa do pai de Damiao.
Novamente, dilui-se no ar a tensdao com a possibilidade de que a fuga do se-
minario se conclua. Daqui nos encaminhamos para o jantar de Sinha Rita e
Damido.

Nesse meio-tempo, a vitva recebe amigas, mogas, convida Damiio a
repetir a anedota de mais cedo. Lucrécia, que antes tossia para dentro para
ndo atrapalhar a conversa dos senhores brancos, agora, num relance de olhar
de Damido, ri para dentro como quem tosse. A tarde passa entre essas folgas,
anedotas e modinhas. Ou seja, mais um momento de afrouxamento da tensao.
Finda a noite. O seminarista recomeca os anseios: pensa que o desfecho da
histéria sera negativo, planeja fugir; Rita desconversa.
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Chega a carta de Jodo Carneiro. As noticias nao sao boas. O pai do rapaz
se enfureceu, quis quebrar tudo. O compadre sugeriu uma noite de ponde-
ragdes e as palavras a amante sugerem a inconclusdo do acordo. Damiao se
desespera, mas a vitiva o socorre reencaminhando um bilhete ao padrinho:
“Jodaozinho, ou vocé salva 0 mogo, ou nunca mais nos vemos” (p. 9). Diante
dessas palavras, o leitor pode ficar tranquilo: ao que parece, o conflito esta
solucionado. No entanto, a ironia da estrutura narrativa do conto nio deixa
barato.

O leitor deve lembrar que Sinha Rita instruiu as crias ao trabalho da
renda e que a nossa Lucrécia ficou a divida da finalizagdo do trabalho do dia
- ainda que a linha da composi¢do deixe em relevo a fuga de Damido em de-
trimento do drama préprio de Lucrécia. O leitor atento, porém, deve notar que
a menina atrasou o trabalho devido ao tempo investido na escuta dos chistes
e na folga da produgdo. A sua senhora se enfurece, agarra-a pela orelha e pede
a vara a Damido. Entre tosse e choro, Lucrécia implora auxilio ao seminarista.
Tendo prometido o apadrinhamento da menina, ele hesita. No entanto, o des-
tino da cria da casa é inevitavel: Damido alcanca a vara a Sinha Rita.

Como referi na abertura, no palco, o cendrio é burgués, doméstico, mas
“contaminado™ pela presen¢a do trabalho escravo. A agdo se desenrola em
torno do dia de fuga de Damido. Porém, como tentei demonstrar, importa por
em relevo as linhas de fundo que estruturam a narrativa.

Assim, destaco como na superficie se desdobra a tensdo e o drama de
Damido em relagao a fuga do seminario. Intermitente, através dos momentos
de anedotas e modinhas, o registro do conflito se afrouxa e o leitor fica alivia-
do, por um instante, do anseio do protagonista. No entanto, sdo nessas inter-
rupgoes que a presenca de Lucrécia ganha destaque, a partir da qual se revela
a violéncia da escravidao em meados do séc. XIX. Em resumo, a tessitura é a
seguinte: construcgdo da tensao, relaxamento, aumento e crispagao do conflito,
volta ao rebaixamento. Trata-se, portanto, de um movimento composicional

3 [ interessante tensionar a nogio de “contamina¢io” com a andlise de Jurandir Freire Costa
acerca das politicas higiénicas implementadas ao longo do século XIX no Brasil: “Desde a ex-
tingao do trafico negreiro os escravos tornaram-se mais caros e mais dificeis de obter. A fa-
milia adaptava-se mal a esta situagdo. Habituada, desde muito, a depender do trabalho servil,
mostrava sua inépcia em acompanhar a evolugéo social. A higiene, apontando o escravo como
um mal, refor¢ava a ordem econdmica, ensinando a familia a prescindir dele. Transformando a
necessidade em virtude, os médicos tornavam o inevitavel, desejado” (Costa, 1979, p. 125). Na
década de 1850, as ideologias sanitarias ainda apresentavam certa ambiguidade quanto ao local
do escravizado no seio familiar branco, o que mantém a higiene e os modos burgueses em um
limiar semimoderno, semipatriarcal.
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vertiginoso, em que nem a interrupgao fica livre de suas consequéncias. A iro-
nia é desalentadora.

Nesse sentido, Gomes (2017) analisa a forma do conto pela oscilagdo
entre a chave da farsa e da tragédia.* Os interesses mesquinhos de compadrio
que mobilizam, de modo geral, a narrativa sdo também o que compde o plano
de fundo de onde se desenrola a dimensio farsesca, até mesmo risivel, e que,
por outro lado, engendra o andamento da tragédia, nesse caso, a tragédia de
Lucrécia. Como se pode ver, segundo o pesquisador, “O caso da vara” se confi-
gura a partir da exploragao do carater tragico para sustentar, retroativamente,
o plano da farsa. A chave, com o perdao da repeti¢do, é ironica: a interrupgao
determina de antemao o julgamento de Lucrécia, pois o seu drama ¢é, dupla-
mente, encoberto e aproveitado pelos senhores. No fim, por conveniéncia e
interesse, Damido sela a tragédia de Lucrécia ao decidir-se apoiar a vara a se-
nhora. Aproveitando o argumento de Gomes, quero investir na interpretacao
da duplicidade das linhas composicionais do conto para discutir a posi¢do da
cria da casa.

Antonio Sanseverino (2017) investiga alguns contos de Machado em
cujo nucleo se estrutura a posi¢do da mulher branca da elite burguesa no Rio
de Janeiro do século XIX. Sua anélise se centra sobretudo em “D. Paula”, “D.
Benedita” e “As academias de Sido”. Para o autor, nesses casos existe, na compo-
si¢ao formal das narrativas, uma articulacio entre a fatura realista e a dimen-
sao alegodrica intermediada pela acdo do narrador. Conforme o argumento,
realismo e alegoria se complementam no horizonte narrativo na medida em
que a personagem realista fique congelada, cristalizada numa posigdo social.
Gomes (2017, p. 123), em sua discussdo sobre “O caso da vara’, também iden-
tifica no conto uma impossibilidade de sintese entre a alegoria e o registro
realista. A sala de Sinhd Rita pode ser compreendida, em alguma medida, em
sentido alegdrico como uma representa¢ao do Brasil, mas a contradigdo se

4 Atilio Bergamini (2013) também identifica no conto “Virginius” um aproveitamento de ele-
mentos estruturais do drama na elaboracao estética de Machado de Assis. Publicado no Jornal
das Familias em 1864, “Virginius” é dividido em cinco capitulos, ainda que a sua divisao nao siga
os espagos delimitados para os folhetins da época. Segundo o pesquisador, Machado, entdo, dis-
tribuiu o seu conto apesar mesmo da demarcagio do periddico, o que indicia uma certa reflexéo,
por parte do autor, acerca das formas disponiveis a época e dos suportes em que eram colocadas
a publico. Em relagéo a estrutura do conto e do enredo, os cinco capitulos ainda podem apresen-
tar uma semelhanca com a distribui¢do da tragédia, de acordo com as leis da poética. Nesse caso,
é reproduzida, portanto, uma tragédia burguesa na aurora da escravidio. O estudo de Bergamini
mostra o bruxo do Cosme Velho como um autor consciente das tarefas que um escritor a época
precisava enfrentar para dar conta de narrar a escravidao.

152



afirma na singularidade histérica que, em larga escala, condiciona o destino
social dos personagens.

Em relagdo a proposta deste trabalho, é necessdrio operar uma sintese
entre os dois pesquisadores a fim de elucidar algumas lacunas que sao impera-
tivas para a andlise do objeto em questdo. Quanto a irresolu¢io entre alegoria
e realismo em “O caso da vara’, falta o componente articulador do conjunto: o
narrador redimensiona a interrupg¢ao por mediagdo discursiva, cujo lugar, ain-
da que ndo demonstrado, deve conferir também uma media¢ao historica. Em
outras palavras, o narrador, que ndo lembra precisamente a data do episddio,
sobe ao palco, mas se esconde as sombras das cortinas.

Ainda mais uma volta ao parafuso: Lucrécia, a cria da casa, ndo é uma
mulher branca, burguesa, vitiva e senhora de meninas escravizadas. A persona-
gem tem, portanto, condicionantes sociais na sua maior parte divergentes em
relagao as determinagdes patriarcais impostas a uma D. Paula, por exemplo.
Assim, faz-se necessario mobilizar as relagdes entre género, raga, classe e, ob-
viamente, infancia, na dimenséo da histdria privada do Brasil oitocentista para
compreender a posi¢do da cria da casa Lucrécia na configura¢ao de “O caso
da vara”. Afinal, a0 mesmo tempo que a nossa Lucrécia refere-se a Lucrécia da
Histéria do Ocidente, a menina também apresenta, de modo geral, a reprodu-
¢do de um local cifrado na clivagem histérica do texto no que se refere a cria
da casa. Mas a Lucrécia de Machado também consegue, como quero propor,
abrir um espaco de dissolugdo a ordem senhorial, o que lhe confere, salvo en-
gano, grande amplitude histérica. Para um conto publicado na emergéncia da
Reptblica, a encenagdo do Império apresenta a escraviddo e o patriarcalismo
como infraestrutura das relagdes privadas, engendrando, sub-repticiamente, o
nexo entre a negocia¢io do escravizado por espagos de autonomia e a depen-
déncia da classe senhorial pela exploracio de sua forca de trabalho. Entre o
riso de Lucrécia e seus meandros, hd mais do que sonha a ideologia de Damido
e Sinha Rita.

Infancia fluminense: séc. XIX

A leitura de Machado de Assis: historiador (2003), de Sidney Chalhoub,
da o parametro da mediagdo histdrica que permite apreender a contrapelo,
salvo diferengas de género entre romance e conto, a figuragdo da cria da casa
em “O caso da vara’. Lango mio, para tanto, da andlise do historiador acer-
ca do romance Helena, publicado em 1876. No livro, ha uma cena exemplar
em que Estacio, herdeiro da propriedade e da ideologia senhorial, critica um
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escravizado porque este, segundo o senhor, estaria se delongando na resolu¢io
de seu trabalho por estar folgando na beira da estrada. No entanto, Helena, he-
roina da historia e dependente, oferece uma possibilidade de interpretagdo que
relativiza a compreensao de Estacio. Para a moga, o personagem escravizado
esta alongando o breve espago de tempo em que pode administrar, por assim
dizer, sua autonomia arrancando-a ao senhor.

O dialogo, recuperado e analisado por Chalhoub, interessa porque su-
gere um raciocinio acerca da variagdo dos pontos de vista. A observacao de
Helena, por consequéncia, devido ao seu local como dependente, potencializa
a compreensdo de que, fora o trapézio unilateral da ideologia senhorial, a su-
bordinagdo nao recalca na totalidade formas de interpretagdes alternativas da
realidade. Definitivamente, as chaves alternativas se subsumem no processo
do conflito social em jogo.

No entanto, essa leitura diz respeito, sobremaneira, a anélise dos roman-
ces machadianos em didlogo com a interpretagdo de Roberto Schwarz (1981;
2012). Nesses objetos, ha, conforme Chalhoub, uma centralidade muito pro-
pria do enredo no combate entre senhores e dependentes, a partir da qual a
légica de dominagdo da escravidao se estabelecia como plano de fundo. Para
Schwarz, por exemplo, a volubilidade do narrador de Memdrias postumas
funciona como redugdo composicional do processo histérico, como forma
tomada em sua objetividade histérica na dindmica prépria da incorporagao
do capitalismo na sua periferia. O ponto de virada se deve ao fato de que a ar-
gumentagdo do critico se sustenta na compreensio de que o esteio ideologico
do Brasil do século XIX se comprime somente entre senhores e dependentes.’
Segundo Chalhoub, porém, o antagonismo dos dependentes serve como mol-
dura para Machado abordar a logica de dominagao hegemonica que estrutura
as relagdes sociais do Brasil oitocentista. Dessa forma, o projeto estético para o
romance machadiano abarca um jogo duplo de aparéncias:

De fato, na segunda metade do século XIX, e mais ainda apds a lei de
1871, Estacio, Bras Cubas, Bentinho e todos os demais membros dessa
galeria viviam num mundo em que a visibilidade da escraviddo perma-
necia inevitavel, mas a ostentagdo de tal visibilidade seria uma gafe, um
pecado, ou quem sabe sobretudo um perigo. Ao escolher a ambiéncia
senhorial urbana da Corte, Machado de Assis também adotou a aparén-
cia que suas personagens procuravam aparentar; no entanto, qualquer

5 Cf.Schwarz, 1981. Para uma analise detida sobre as consequéncias dessa avaliagao acerca da
escraviddo na compreensio da elaboragdo de Machado de Assis em Memdrias péstumas de Brds
Cubas, ver a dissertagao de mestrado O narrador iludido (2009), de Atilio Bergamini.
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leitor do século XIX saberia observar essa aparéncia a contrapelo, e o
bruxo certamente contava com esse olhar. (Chalhoub, 2003, p. 57, grifos
No0Ssos).

H4, entdo, uma invencio de um ponto de vista narrativo, necessaria-
mente acoplado a dindmica da composi¢do formal, que da as caras e as cartas
ao se identificar com e na elite em jogo. A duplicidade histérica e a ambiguida-
de do processo sdo sintomas de uma relagdo mimética com a superficie da vida
privada do XIX na medida em que também se abrem como forga desagrega-
dora. Em outras palavras, a adogdo dessa aparéncia é o limite a consciéncia da
totalidade do processo que se determina para esses narradores e personagens.
Para dialogar com Adorno, o recalque da escraviddo se consubstancializa na
forma, permitindo que, a contrapelo, a ideologia senhorial impressa como uni-
dade seja diluida na apreensao de outros pontos de vista internos ao conflito
social ali configurados.

Retornando a histoéria de Lucrécia, resta saber se essa mesma duplicida-
de é posta na configuragdo do conto, ja que, nesse caso, temos uma evidente
encenac¢ao do castigo arbitrario da escraviddo no primeiro plano do cenario
da Republica. Tentei demonstrar, inicialmente, como nos momentos de in-
terrupgdo irrompe a logica da dominagdo que, de modo geral, sustenta, como
linha de fundo, a dindmica prépria do andamento da narrativa. Trocando em
miudos, o alivio de Damiéo se nutre do castigo de Lucrécia, ponto alto e de
resolucdo do conto, quando o interesse mais comezinho vence qualquer von-
tade mais “solidaria” No entanto, o que falta ainda demonstrar é como a sala
de Sinha Rita, longe de ser alegorica, é, na verdade, na sua confluéncia entre
local de 6cio e trabalho, sintoma da reprodu¢ao de um espago muito proprio
da configuracio do trabalho de raga e género no Brasil de meados do século
XIX, mesmo apos a aboli¢ao.

As crias que ali se encontram sio descritas pelo narrador como “de fora
e de casa”. O que parece evidente, entdo, é que aquele espaco determina uma
relagao muito prépria da dimenséo da relagao produtiva de base da época: ali
se desenvolve o trabalho, que, ndo sendo propriamente reprodutivo, é deter-
minado por um recorte de classe e género. Agora, por que é este o ambiente
que sera caracterizado para exemplificar a escraviddo na burguesia do Rio de
Janeiro do séc. XIX, resta investigar.

O ponto de partida para essa analise reside, como aludido, no conceito
de trabalho reprodutivo. Segundo Silvia Federici, em Calibd e a bruxa (2017),
o desenvolvimento do capitalismo dependeu, em dupla via, da implementa-
¢do de um processo violento de acumulagdo primitiva, seja nas margens do
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sistema, seja na matriz através da exploragdo do trabalho alienado. Este ulti-
mo diz respeito a dimenséo da reificagdo do individuo, mas também refere-
-se a0 apagamento do trabalho feminino, compreendido como reprodutivo.
Conforme Federici, a naturalizagido desse trabalho pelas mulheres foi conse-
quéncia de um longo processo de controle e exterminio das formas sociais
feudais, que desaguaram, por exemplo, na caga as bruxas, e que teve como
objetivo engendrar novas organizagdes do trabalho. Como efeito, houve uma
ruptura do trabalho produtivo, cooptado pelo mercado, com o trabalho re-
produtivo, que compreende todas as atividades voltadas ao sustento da vida
e da reproducao da forca de trabalho. Em sintese, naturalizou-se o trabalho
feminino como um néo trabalho, um bem comum passivel a exploragdo. Para
a historiadora, o trabalho reprodutivo é necessario 8 manutengdo do capitalis-
mo, pois, a0 mesmo tempo, garante a reproducao da mao de obra, que deve ser
explorada pelos detentores dos meios de produgéo, e também dilui a produgio
de valor, de onde se extrai o gérmen da acumulagao de capital.

Em termos de Brasil, importa mobilizar a andlise de Federici para com-
preender de que forma foram construidos, na margem do capitalismo, os espa-
¢os de reproducido da vida material, ou melhor dizendo, de reproducio da mao
de obra para ser empregada, em sua grande parte, nas escalas dos engenhos de
agucar e nas plantagoes de café. Considerando o objeto de estudo em questio,
o conto “O caso da vara’, vale destacar, entdo, de que modo a posi¢do da cria
da casa afigura, na configuragao estética, o local dessa manutencgao, seja em re-
lagdo ao trabalho feminino, seja em rela¢ao aos seus entrecruzamentos com a
dimenséo da raga. Serd necessario, para tanto, operar uma mediacio histérica
a fim de estabelecer os critérios acerca do trabalho reprodutivo no Brasil em
relagao a exploragdo de médo de escrava. Nesse sentido, vale também lembrar
que, para Federici, o trabalho escravo foi talvez o principal meio de acumula-
¢d0 que o capital deteve para se desenvolver.

Em “A mulher negra na sociedade brasileira” (2018), Lélia Gonzalez
propde um estudo acerca da posi¢ao da mulher negra que possibilita, con-
forme seus resultados, a articulagdo fundamental deste trabalho em relagdo
ao trabalho reprodutivo no Brasil. Numa abordagem histdrica, a antropéloga
demonstra como se distribuia a classificacdo de escravos produtivos (susten-
tagdo econdmica do regime) e nao produtivos (dirigidos para a prestacao de
servi¢os) no que tange ao local da mulher negra enquanto escrava. Com isso,
Gonzalez propoe duas categorias: a trabalhadora do eito e a mucama,® que,

6 Sofia Reck mobiliza uma analise do conto “Histéria comum”, de Machado de Assis, mos-
trando como enredo e estrutura narrativa revelam um testemunho acerca da condi¢do de vida
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por sua vez, realiza o trabalho reprodutivo na casa-grande, sofrendo também
a violéncia sexual dos senhores brancos:

Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, o
bom andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, cos-
turar e amamentar as criangas nascidas do ventre “livre” das sinhazi-
nhas. E isso sem contar com as investidas sexuais do senhor branco que,
muitas vezes, convidava parentes mais jovens para se iniciarem sexual-
mente com as mucamas mais atraentes. Desnecessario dizer o quanto
eram objeto do citime rancoroso da senhora. Apos o trabalho pesado na
casa-grande, cabia-lhes também o cuidado dos préprios filhos, além da
assisténcia aos companheiros chegados das planta¢des, engenhos etc.,
quase mortos de fome e cansago. (Gonzalez, 2018, p. 39).

Assim, ja se podem notar os indicios do que efetivamente configura o
problema que intenciono pdr em relevo, a saber, a dimensao do trabalho repro-
dutivo em relagdo ao local da cria da casa. Conforme a exposi¢do de Gonzalez,
a situagdo da mulher negra escravizada sugere uma imbricagao muito prépria
das relagdes entre género e raga na sociedade brasileira, em que ficam cifradas
as linhas composicionais, por assim dizer, do machismo e do racismo no pais.
Logo, ndo ¢ fortuito que as categorias levantadas continuem, mesmo apds a
aboli¢do, regendo a posi¢ao da mulher negra no Brasil.

Para a autora, o racismo e o sexismo se objetivam ideologicamente nas
estruturas das relagdes sociais do capitalismo, o que por efeito engendra a re-
produgdo da divisao sexual e racial do trabalho. Conforme mediagéo historica
da articula¢io do capitalismo em sua periferia, portanto, fica evidente como os
processos de acumulagdo coadunam, num projeto de continuidade, momen-
tos histdricos diferentes, em que se encontra a coexisténcia de setores qualita-
tivamente diferentes da acumulacio de capital — em outras palavras, coexis-
tem sistematicamente elementos modernos e arcaicos.” Esse desenvolvimento

das mucamas no séc. XIX. A leitura da pesquisadora evidencia uma série de imbrica¢des nas
relagdes entre escravizadas e senhoras, que se estendem desde a manuten¢io da vida material a
dimensao de solidariedade, muitas vezes precdria, que possa haver entre os dois agentes sociais.
Ver: Raga, classe e género como resisténcia e solidariedade em experiéncias femininas distintas:
proposta de leitura do conto machadiano “Histéria comum” (no prelo).

7 Francisco de Oliveira (2013), em Critica a razdo dualista e O ornitorrinco, também demons-
tra como o desenvolvimento desigual mas combinado faz parte do projeto de manutengio de
estruturas arcaicas com o objetivo de sustentar a empresa de exportagio mesmo com a interna-
lizagdo do mercado industrial. Na periferia do capitalismo, entéo, a revolugio dentro da ordem
tem como intuito a reprodugdo de uma infraestrutura voltada para fora, o que ndo deixa de,
como sugere Lélia Gonzalez, construir necessariamente suas préprias periferias, numa continua
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“desigual e dependente” tem por consequéncia a criagdo de um exército indus-
trial de reserva, mas também de uma “massa marginal crescente” (Gonzalez,
2018, p. 42). Conforme demonstra Gonzalez, devido a divisao sexual e racial
do trabalho, fica evidente a juncdo entre raga, classe e género na discriminagao
sofrida pela mulher negra.

Excluida, portanto, da participa¢do no processo de desenvolvimento de-
sigual mas combinado, a mulher negra fica relegada a condi¢ao de massa mar-
ginal crescente, presa a esfera de prestacao de servigos domésticos, de onde
compreendemos, entio, o local do trabalho reprodutivo e, consequentemente,
do papel da dupla jornada no Brasil. No fim, Lélia Gonzalez demonstra como
essa configuracio auxilia no refor¢o da internalizagdo da diferencga, da subor-
dinagdo e da “inferioridade” pela mulher negra.

Para os fins deste trabalho, vale ressaltar que o panorama histdrico de
Gonzalez vai muito além do periodo pés-aboligdo, incluindo, sobremaneira,
os movimentos de internalizacdo do mercado de trabalho, isto é, da reprodu-
¢do interna de mao de obra. De toda forma, o feixe de luz projetado retroativa-
mente permite perceber como, conforme a exposi¢do da autora, o machismo e
o racismo sdo parte da infraestrutura da sociedade brasileira, o que determina
os espagos cristalizados do projeto de desenvolvimento e, portanto, engendra
ideologicamente o local da produgdo da mao de obra no Brasil.

No entanto, dentro desse panorama, ainda falta encontrar onde esta o
espago do trabalho reprodutivo no século XIX e como isso pode se relacionar
com a categoria da infincia. Como tentei demonstrar, o processo de moder-
nizagao conservadora colocou a mulher negra nesse papel compulsoriamente
demarcado. No Brasil oitocentista, porém, pode-se notar uma dimenséao vir-
tualmente distinta. Novamente, fago mao da comparagdo com os outros mo-
mentos da histéria brasileira:

Na sua transatlantica cacada em busca de Forga de Trabalho, o capi-
talismo comercial luso-brasileiro trouxe para as terras de Santa Cruz
perto de 4 milhoes de africanos, entre 1550 e 1850. Concluida essa longa
deportagdo, vieram ou foram trazidos para o Brasil perto de 5 milhdes
de europeus, levantinos e asiaticos, entre 1850 e 1950. No bojo desses
fluxos de populagoes, de culturas, de aspiragdes, ocorre, por volta de
1930, uma muta¢io fundamental: o0 mercado de trabalho nacional se
territorializa. (Alencastro, 1987, p. 17).

manuten¢io de um estado de excegao.
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Nesse quadro, fica evidente como, até meados da década de 1930, o
Brasil apenas importou, forcadamente ou néo, a mao de obra a ser empregada
no territério. Trocando em miudos, o pais até essa época ndo produziu inter-
namente sua mao de obra, pois o mercado viria se territorializar somente com
o desenvolvimento do capital industrial.

Acerca do problema da reproducao da forga de trabalho, Darcy Ribeiro,
em O povo brasileiro (2015), argumenta:

A mao de obra engajada na producédo, como trabalhadores livres, ape-
nas pode sobreviver e procriar, reproduzindo seus modestos modos de
existéncia. Os trabalhadores conscritos como escravos nem isso alcan-
¢avam, porque eram uma simples fonte energética gasta para manter o
sistema global e fazé-lo gerar prosperidade para outros. (Ribeiro, 2015,
p- 188).

Diante disso, pode-se compreender que o antropélogo se refere as for-
mas sistemdticas que o Brasil construiu para, de modo global, dizimar os cor-
pos usados para mover a empresa colonial, mantendo o sistema e acumulando
capital para fora. A anilise de Ribeiro acerca da formagdo do povo brasileiro
deixa entrever como o Brasil, no final, devastou povos, aniquilando os corpos
que pouco serviam para a reproducio da forca de trabalho - conforme Lélia
Gonzalez, mesmo ap6s a década de 1930 esse projeto terd um teor de continui-
dade no que tange o local da mulher negra.

Voltando a situacio de Lucrécia, acredito ter feito, em parte, a mediagdo
necessaria para o desfecho da analise do conto. A interrupgéo a nivel narrativo
permite subir a tona a possibilidade da interrupgdo do fluxo de trabalho por
Lucrécia. Como vimos, essa ultima suspensio, na medida em que atravessa os
limites impostos, deve ser castigada pela outra face de Sinha Rita - face distin-
ta daquela oferecida a Damido. O riso que humaniza, que retira Lucrécia do ce-
nario do drama do seminarista, é punido, reprimido e controlado. Em outros
termos, no corpo de Lucrécia se inscreve o genocidio que constitui o sistema
brasileiro. Vale lembrar de que forma é caracterizada a menina, a fim de, com o
apagamento do narrador, tentar descobrir alguns indicios desse recalcamento:

A pequena abaixou a cabega, aparando o golpe, mas o golpe nio veio.
Era uma adverténcia: se a noitinha a tarefa ndo estivesse pronta, Lucrécia
receberia o castigo do costume. Damido olhou para a pequena: era uma
negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e
uma queimadura na mdo esquerda. Contava onze anos. Damido repa-
rou que tossia, mas para dentro, surdamente, a fim de nio interromper
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a conversagdo. Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinhé-la, se ndo
acabasse a tarefa. Sinhd Rita ndo lhe negaria o perdéo... Demais, ela rira
por achar-lhe graca; a culpa era sua, se ha culpa em ter chiste. (Assis,
1997, p. 5-6, grifo nosso).

O trecho ¢ revelador, mas me manterei na descri¢ao da personagem.
A menina é descoberta através dos olhos de Damido, em cujo excerto se de-
senrola a partir do recurso do indireto livre. Na perspectiva do seminarista,
o corpo de Lucrécia é, de certa forma, posto em primeiro plano. No entanto,
sao os elementos que configuram alguma violéncia que comportam, por assim
dizer, a figuragao da personagem. Nao conhecemos a histéria de Lucrécia, mas
a sua histdria estd expressa na deflagracdo dessa cicatriz na testa e dessa quei-
madura da méo esquerda. Sdo essas marcas que dao corpo e histdria a menina
(Sanseverino, 2018). Nada além disso ¢é referido pelo narrador. Assim, a sua
constitui¢do se formula a partir da aniquilagdo, de novo, de um corpo que, na
ancoragem narrativa, antes de 1850, pouco vale para a reproduc¢ao da forca de
trabalho.

Mas Lucrécia, a Lucrécia que se encontra na Gazeta de Noticias, é tam-
bém a personagem que foi dada ao publico por Machado ja na republica. Ou
seja, trata-se de uma personagem que, como crianga, foi concebida apés a Lei
Eusébio de Queiroz (1850) e também a Lei do Ventre Livre (1871), o que, salvo
engano, compde a sua dupla historicidade no que concerne ao pds-aboli¢ao.
Novamente com Ribeiro:

Depois da primeira lei abolicionista — a Lei do Ventre Livre, que liberta
o filho da negra escrava -, nas dreas de maior concentragio da escrava-
ria, os fazendeiros mandavam abandonar, nas estradas e nas vilas pré-
ximas, as crias de suas negras que, jd ndo sendo coisas suas, ndo se sen-
tiam mais na obrigagio de alimentar. Nos anos seguintes a Lei do Ventre
Livre (1871), fundaram-se nas vilas e cidades do estado de Sdo Paulo
dezenas de asilos para acolher essas criangas, atiradas fora pelos fazen-
deiros. Apds a aboligdo, a saida dos negros de trabalho que néio mais que-
riam servir aos antigos senhores, seguiu-se a expulsdo dos negros velhos e
enfermos das fazendas. Numerosos grupos de negros concentraram-se,
entdo, a entrada das vilas e cidades, nas condi¢des mais precérias. Para
escapar a essa liberdade famélica é que comegaram a se deixar aliciar
para o trabalho sob as condi¢oes ditadas pelo latifundio. (Ribeiro, 2015,
p. 175, grifos nossos).

O parégrafo ¢é elucidativo na medida em que permite notar como o des-
tino da crianca escravizada, apds 1871, se amarra ao destino em geral do negro
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escravizado ap6s a aboli¢do. Note-se como Ribeiro marca que o processo de
producdo de marginaliza¢do da populagdo negra comega com o afastamento
dos trabalhadores que negavam a atividade do “eito”, mas também envolve as
pessoas “desvalidas” Mas, de qualquer forma, para o problema deste capitulo,
vale ressaltar como o panorama dimensiona o local da infancia (ou de sua im-
possibilidade), em referéncia ao processo de marginalizagdo do negro e, con-
sequentemente, do andamento do genocidio no Brasil. Se ha qualquer relagao
légica na argumentagdo de Darcy Ribeiro, pode-se compreender que, como
hipdtese, a construgdo da massa excedente comega a partir da infincia, ou
dos espagos construidos para as criangas escravizadas e filhas de escravizadas.
Salvo engano, o apelo de Lucrécia, que até pode ser atendido em alguma medi-
da por Damido, revela algo desse processo em jogo ja nos anos 1890.

Consideragoes finais

O objetivo do presente trabalho residiu na investigacdo da figura da cria
da casa, partindo, como sugeri no inicio, do questionamento acerca do ponto
de vista que sustenta o chao histérico dessa categoria social. Conforme pro-
posto na analise de “O caso da vara’, a configuragdo do ponto de vista sub-
sumido ao olhar branco e europeu é transformada em problema a partir da
moldura da voz narrativa. Para o desfecho desse argumento, é preciso lembrar
a situacdo do conto publicado na Gazeta de Noticias naquele domingo, em
fevereiro de 1891. Ao encerrar a leitura do conto do sr. Machado de Assis, os
leitores tinham diante de si, em plena republica, os gritos e apelos fantasmagé-
ricos de uma menina escravizada que ecoavam desde antes dos anos de 1850.
Ao que tudo indica, o drama que ali se desenrola continua inaudito e ignorado.
Trata-se, portanto, de uma rememoracio da cena em que o poder senhorial
¢ descoberto em toda a sua hegemonia. O acento ironico reflete na posi¢ao
de Lucrécia que, ao contrario da sua xard romana, nio teve o sacrificio como
gatilho para a dilui¢ao do Império. Muito pelo contrario, por aqui, a revolugao
se manteve por dentro da ordem (Fernandes, 2020). No entanto, como tentei
defender, ha algo que escapa a totalidade da fatura do conto. E esse algo, salvo
engano, refere-se ao espaco cifrado da representacdo da infancia em relagdo a
personagens escravizados.

De toda forma, “O caso da vara” ndo deixa duvida: ha, em relacdo a
posicdo da cria da casa, uma inscri¢ao do genocidio no corpo de Lucrécia,
na medida em que, dentro do panorama histérico, apresentam-se as linhas
de organiza¢io do projeto de produgdo de mao de obra voltado ao processo
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de internaliza¢do do capital industrial. Esse movimento, conforme ensaiado,
tem inicio no processo de marginalizacao do negro que comeca do espago da
infancia. Nesse sentido, ainda deve ser feito, em outro momento, a comparagio
de Lucrécia com outros personagens que figuram o local da cria da casa.
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O anti-heroismo masculino em Machado de Assis

Elen Karla Sousa da Silva

[...] homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espago.
(Machado de Assis)

A biografia de Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-
1908) revela uma série de personagens vaidosos, ambiciosos, interesseiros, de-
pendentes e fracassados. Em suas narrativas “s6 aparecem variantes de uma
s6 e mesma lei: ndo ha mais herdis a cumprir missdes ou afirmar a propria
vontade; ha apenas destinos, destinos sem grandeza” (Bosi, 2015, p. 191).

O heroi se define por exibir qualidades excepcionais. Na pratica de suas
qualidades, o heroi concede beneficios para além de si, colocando em risco
tudo o que ele é e o que ele possui. O herdi ¢, geralmente, o personagem prin-
cipal de um enredo. Sobre ele é que a narrativa é desenvolvida, de modo que as
acoes principais sdo realizadas para ou sobre ele.

Para Campbell (2007), o herdi é aquele que suplanta a condi¢ao humana
existente em nosso cotidiano, pois o que é realizado por ele é superior as nos-
sas capacidades normais. Possui, inclusive, uma coragem que o permite ceder
sua vida em nome de uma causa. Assim, herdi é o vociabulo concedido ao su-
jeito que realiza agOes excepcionais, com coragem e destemor, com a inten¢ao
de resolver situagdes criticas, tendo como base principios morais e éticos. Sdo
personagens moralmente corretos e idealizados com os quais se pretende que
o leitor/espectador simpatize.

Segundo Campbell (2007), o heréi tem uma cronologia-padrao em suas
aventuras mitoldgicas: separa¢do-iniciagdo-retorno, considerada a unidade
nuclear do monomito - ou jornada do heréi. Conforme o autor, um herdi pro-
veniente do universo cotidiano se aventura no desconhecido, onde encontra
forcas sobrenaturais e determinada fonte de poder e alcanca vitoria, retornan-
do de sua aventura com a capacidade de trazer beneficios aos seus semelhan-
tes. O hero6i apresenta iniimeras qualidades, é corajoso, astuto, agil, aguerrido,
belo, bondoso; possui forga fisica e espiritual, habilidade e capacidade de in-
terferéncia e de lideranca social e valores morais. Contudo, por vezes, essas
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caracteristicas levadas ao excesso expdem tracos de anti-heroismo, fazendo
desse herdi um anti-herdi.

Anti-herdi é o termo que, em narratologia e dramaturgia, se contrapde
ao do herdi, em um duplo significado. O sentido do termo anti-her6i refere-se
ao personagem que, em uma narrativa ficcional, representa a antitese do herdi,
a propor¢do que s6 possui os defeitos e as falhas opostas as virtudes do heroi.
Ademais, suas praticas indicam o sentido contrario as do herdi, ou seja, pro-
jetam-se somente acerca do eu do préprio personagem. Facultada a natureza
de grande parte das narrativas de fic¢ao, o heroi é geralmente um personagem
bondoso. Se nos direcionarmos para uma moral prépria, disporemos de um
anti-herdi. O anti-herdi s6 deixa de ser “her6i” por ndo se ajustar a estrutura
de valores implicitos a perspectiva da narrativa.

O anti-herdi, quando protagonista de uma narragdo, apresenta carac-
teristicas opostas as do heroi. Posto que a percepg¢do do herdi por parte do
leitor/espectador assume sempre perspectivas subjetivas e sendo que, no plano
da opinido humana das vivéncias e dos acontecimentos, a ambiguidade dos
pontos de vista é continua e se insere na natureza dialética da condi¢ao hu-
mana, qualquer reagdo do protagonista é sempre passivel de interpretagdes
contrdrias.

Os personagens de Machado de Assis eventualmente sdo caracterizados
como propulsores do seu destino. Bras Cubas, enquanto narrador, nido tem
muito o que contar, uma vez que tinha uma vida frivola. Seu comportamento
anti-heroico compreendia narrar “absurdos como se fossem verdade, descon-
siderar o homem comum, sacrificar o eterno a novidade, desacatar a religidao”
(Schwarz, 2000, p. 24). Tais caracteristicas retratam o oposto do heroismo.

O critico literario brasileiro Massaud Moisés, em seu Diciondrio de ter-
mos literdrios (1992), assevera que o anti-heroi

[d]esigna o protagonista de romance que apresenta caracteristicas opos-
tas as do heroi do teatro classico ou da poesia épica. O seu aparecimento
resultou da progressiva desmitificacdo do herdi, ou seja, da sua crescen-
te humanizagdo: com o despontar do romance, no século XVIII, os re-
presentantes de todas as classes sociais entraram a substituir os seres de
eleicdo, semidivinos, que antes povoavam as tragédias e as epopeias. [...]
Por fim, as pessoas incaracteristicas ou acionadas por forgas contrarias
as que moviam os herois comegaram a protagonizar as narrativas. Com
elas, nasceu o anti-heroi. (Moisés, 1992, p. 28).

Para Brombert, nao ha um arquétipo singular de anti-heréi, do mesmo
modo que ndo ha como uma unica defini¢do abarcar toda a questdo quando se
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trata de comportamentos anti-heroicos. Desse modo, é necessario, avaliar as
fronteiras entre o heroico e o nio heroico. Conforme Brombert,

[a] literatura dos séculos XIX e XX esta abarrotada de personagens
fracos, incompetentes, desonrados, humilhados, inseguros, ineptos, as
vezes abjetos — quase sempre atacados de envergonhada e paralisante
ironia, mas as vezes capazes de inesperada resisténcia e firmeza. Esses
personagens nao se ajustam aos modelos tradicionais de figuras heroi-
cas; até se contrapdem a eles. Mas pode haver grande vigor nessa oposi-
¢do. Implicita ou explicitamente lancam ddvidas sobre valores que vém
sendo aceitos ou que foram julgados inabalaveis. (Brombert, 2002, p.
14).

O anti-herdi pode ser reconhecido como o sujeito comum, em contra-
posicdo aos herois classicos que eram proximos de deuses. Moisés, que foi lei-
tor de Brombert, concorda com essa carateristica: “O anti-heréi ndo se define
como a personagem que necessariamente carrega defeitos ou taras, ou comete
delitos e crimes, mas como a que possui debilidade ou indiferenciagdo de cara-
ter, a ponto de assemelhar-se a muita gente” (Moisés, 1992, p. 28). Além disso,
Brombert (2002, p. 19) também salienta essa relagdo de oposigdo com o arqué-
tipo positivo: “esses personagens nao sao totalmente ‘fracassos, nem estdo des-
providos de coragem; simplesmente chamam a aten¢ao por suas caracteristicas
ajudarem a subverter, esvaziar e contestar a imagem de ideal”.

Bras Cubas: a inutilidade do ser

Machado de Assis ¢ um dos autores mais significativos da literatura bra-
sileira e possui ampla recep¢ao critica. Em 1881, com as Memodrias postumas
de Brds Cubas alcangou o auge do seu fazer literdrio: “romance de rara origi-
nalidade, uma obra, a despeito do seu tom ligeiro de fantasia humoristica, fun-
damente meditada e fortemente travada em todas as suas partes, porventura a
mais excelente que a nossa imaginacéo ja produziu” (Verissimo, 1916, p. 290).

Para Candido, a questao fulcral em Memdrias postumas de Brds Cubas é:

[...] se a fantasia funciona como realidade; se ndo conseguimos agir se-
nio mutilando o nosso eu; se o que hd de mais profundo em nds é no
fim de contas a opinido dos outros; se estamos condenados a ndo atingir
0 que nos parece realmente valioso, qual a diferenca entre o bem e o
mal, o justo e o injusto, o certo e o errado? Machado de Assis passou a
vida ilustrando esta pergunta. (Candido, 2004, p. 27).
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A dicotomia bem/mal e justo/injusto esta relacionada a uma realidade
que, para Machado de Assis, é também inventiva. Em Memodrias a fantasia é o
ponto de partida para reflexdes acerca da realidade, ele expoe o fracasso de um
homem em tudo que faz, sem reconhecimento, sem gloria, sendo apenas um
sujeito abastado.

Em Memorias postumas, Bras Cubas nos apresenta a sua vida do nasci-
mento a morte, o seu contexto familiar, a sua educacio, as suas ambigdes, os
seus amores. Bras Cubas, por ser um defunto-autor, tem a prerrogativa de nao
ter pressa para contar sua histéria e de nao necessitar omitir fato algum, dado
que a sociedade ja nao pode mais apontd-lo e cobrar posturas concebiveis.
Entretanto, Bras, apesar das aparentes revelagdes acerca da sua vida, ndo desfaz
o simulacro que é, mas se reinventa.

Machado de Assis, nessa obra, desconstroi a ideia de sujeito racional, ao
apresentar Bras Cubas como um fracassado em suas faganhas e em sua busca
por encontrar um sentido para a prépria vida. O projeto do emplasto, um de-
signio da ordem do inexequivel, buscava inventar a cura para um mal incurd-
vel: a angustia do homem perante a consciéncia da morte.

Conforme Duarte (2020), quando fala, o defunto-autor, que nio teve
filhos, fala de “nossa miséria” (Assis, 2014 [1881], p. 291) tal qual os tempos
remotos, que agora ja pertencem definitivamente ao passado:

Afinal, todas as aventuras pertencem a um morto. E todos os “sucessos”
de sua vida ociosa sdo arquitetados para nos conduzir a campa que é
o0 ber¢o de sua narrativa. Como se vé, Machado nido apenas mata, mas
faz o morto falar... Constr6i a morte que néo se traduz em siléncio.
Ouvimos o defunto-autor, que ndo tem descendentes, mas tem memo-
ria, ou melhor, memorias: uma individual, outra coletiva. Vozes de um
tempo ido, sem amanhé. Em seu enterro nio ha jovens, apenas os onze
amigos seus contemporaneos. Todavia, Bras, antes de ser autor, ¢, acima
de tudo, senhor... Enquanto personagem, seu relato é uma confissdo:
longa, detalhada, multifacetada, e nio linear, como toda incurséo pelas
memorias. (Duarte, 2020, p. 327, grifo do autor).

A frase “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da
nossa miséria” (Assis, 2014 [1881], p. 291) encerra Memdrias postumas de Brds
Cubas. O narrador-personagem, com ar glorioso, chega ao fim de sua narrativa
com esse saldo diante da vida. Bras Cubas nada conquistou, nada teve de he-
roico para relatar: nao foi ministro, nao foi pai, ndo casou com D. Virgilia, por
quem era apaixonado, contentando-se em exercer o papel de amante. Ao longo
da narrativa, ao relatar a infincia de “menino-diabo” (Assis, 2014 [1881], p.
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48) ou a adolescéncia de paixdes fortuitas, como pela “linda Marcela” (Assis,
2014 [1881], p. 58), Bras revela-se ironico, cinico e debochado ao contar a sua
propria historia. Ele alega ndo ter receio de narrar minucias de suas falhas e
infamias, entretanto, é bastante dissimulado, expondo nao reconhecer em si
mesmo a sua falta de carater, segundo o seguinte fragmento:

[...] lancei mio de uma toalha, bati-lhe e ela caiu. Nao caiu morta; ainda
torcia o corpo e movia as farpinhas da cabecga. Apiedei-me; tomei-a na
palma da mao e fui dep6-la no peitoril da janela. Era tarde; a infeliz ex-
pirou dentro de alguns segundos. Fiquei um pouco aborrecido, incomo-
dado. “Também por que diabo nao era ela azul?”, disse comigo. E esta
reflexdo — uma das mais profundas que se tem feito, desde a invengéo
das borboletas — me consolou do maleficio, e me reconciliou comigo
mesmo. (Assis, 2014 [1881], p. 48).

Desse modo, opoe a situagdo de forma que a borboleta seja responsa-
bilizada por sua prépria morte. Bras nos revela o quanto é dissimulado isen-
tando-se da culpa de ter destruido o inseto por mera supersti¢do. A narragio
de Bras Cubas mostra-se egocéntrica como o proprio personagem-narrador, o
tom narrativo é conduzido por ele, ndo ha lugar para reflexdes externas nem
perspectivas de outros personagens.

A narrativa de Bras apresenta um certo tom de gléria, os infortinios
sdo eufemisticamente expostos, e, ao término do romance, o leitor desavisado
pode ndo perceber que Bras Cubas foi somente um sujeito egoista e frio que
nada fez de extraordinario ou moralmente valido. Ao dar vida a um persona-
gem completamente irdnico, Machado de Assis faz com que o leitor repense a
condi¢do humana e perceba que a mediocridade ndo depende da posi¢io so-
cial. Bras, como um anti-heroi, representa uma burguesia arrogante. Nao tinha
bom comportamento nem ideais elevados; teve, portanto, uma vida mediocre,
inutil e hipocrita:

Nio digo que a Universidade me nao tivesse ensinado alguma; mas eu
decorei-lhe s6 as férmulas, o vocabuldrio, o esqueleto. Tratei-a como
tratei o latim; embolsei trés versos de Virgilio, dous de Horacio, uma
duazia de locugdes morais e politicas, para as despesas da conversagio.
Tratei-os como tratei a histdria e a jurisprudéncia. Colhi de todas as
cousas a fraseologia, a casca, a ornamentacgio... (Assis, 2014 [1881], p.
80).

Nio teve que batalhar pelo pdo de cada dia, como declara no dltimo
capitulo: “Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de nio
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comprar o pao com o suor do meu rosto” (Assis, 2014 [1881], p. 291). Viveu
por 64 anos e era descendente de uma familia de origem simples que, por conta
do comércio, enriqueceu. Ele contrapde, portanto, o arquétipo roméntico do
burgués que vencia pela luta cotidiana, pela abdicagdo das tentagdes e defesa
dos bons modos e costumes.

Em toda a narrativa, a rea¢do de Bras é dissimulada e mesquinha. No
capitulo intitulado “O menino é pai do homem’, ele faz o leitor predizer que o
menino-diabo que maltratava escravos, que era cruel e rebelde, que escondia
o chapéu das visitas e que contava com a anuéncia paterna s6 poderia trans-
formar-se em um adulto egoista, indiscreto, cheio de manhas, traquino e int-
til, como ¢ exposto no enredo. Sua trajetdria foi construida pelo fracasso, no
entanto, nao foi castigado ou penalizado de maneira alguma. O pesquisador
Paul Dixon, da Purdue University, afirma que “[a] verdade é que quase todos
os personagens de Machado sao tanto vencedores como vencidos. Bras Cubas
é rico e inteligente, mas incapaz de fazer uso produtivo dos privilégios que
possui” (Dixon, 2016, p. 14). Bras Cubas afirma sobre seu crescimento:

Cresci; e nisso é que a familia ndo interveio; cresci naturalmente, como
crescem as magnolias e os gatos. Talvez os gatos sio menos matreiros, e,
com certeza, as magnolias sio menos inquietas do que eu era na minha
infancia. (Assis, 2014 [1881], p. 87).

Para Duarte (2020), a educagido repleta de vicios recebida na familia
permitiu o embrutecimento de seu carater e a insensibilidade em relagdo aos
outros, sobretudo aqueles submetidos ao escravismo ou a pobreza, como o
escravo Prudéncio, “moleque leva-pancadas”, depois alforriado. Havia uma re-
lagao perversa entre Bras e Prudéncio:

Prudéncio, um muleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; pu-
nha as maos no chao, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu
trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mao, fustigava-o, dava-lhe
mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia - algumas vezes gemendo
- mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um “ai, nhonho”!
- ao que eu retorquia: - “Cala a boca, besta!” (Assis, 2014 [1881], p. 39).

Outra questdo que chama a atengéo é a vulnerabilidade perante as arti-

manhas femininas. E possivel estabelecer uma analogia entre Bras e Bentinho,
de Dom Casmurro:
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Tudo arredei da vista, em poucos segundos; bastou-me pensar na outra
casa, e mais na vida e na cara fresca e 1épida de Capitu... Amai, rapa-
zes! e, principalmente, amai mogas lindas e graciosas; elas ddo remédio
ao mal, aroma ao infecto, trocam a morte pela vida... Amai, rapazes!
(Assis, 2016, p. 229).

Bras é facilmente dominado pelas mulheres; ele é impulsivo, impetuoso,
como se vé no caso de Marcela e da quase esposa Virgilia, que o trocou por um
homem que aparentemente poderia ter um futuro politico mais prospero além
de ser um pretendente com mais ambigao.

Ademais, a subjetividade de Bras Cubas é marcada pela ambiguidade,
pela volubilidade e pela indecisdo em suas ideias e em suas impressdes sobre
tudo e todos. No momento em que seu pai o aconselha que se case a fim de
assegurar prestigio diante da sociedade, ele reflete: “Uma parte de mim mes-
mo dizia que sim, que uma esposa formosa e uma posi¢ao politica eram bens
dignos de apreco; outra dizia que ndo; e a morte de minha mae me aparecia
como um exemplo da fragilidade das cousas, das afei¢oes, da familia” (Assis,
2014 [1881], p. 85).

A autenticidade do herdi é colocada em questdo em Memdrias postumas
de Brds Cubas. O protagonista de cardter mediocre almeja alcangar o sucesso,
e todas as suas controvérsias entre os desejos e as contradigdes com o mun-
do exterior nos fazem questionar o heroismo do personagem. E, como afirma
Schwarz, “Bras Cubas ‘desafrontado da brevidade do século’ é tio mesquinho
e perseguido por vaidades sociais quanto a mais lamentével de suas persona-
gens” (Schwarz, 2000, p. 60-61).

As oscilagdes de Damido

O conto escolhido para esta nossa andlise, “O caso da vara’, foi publica-
do, pela primeira vez, na Gazeta de Noticias, no ano de 1891, posteriormen-
te a Abolicao da Escravatura (1888) e a Proclamagido da Republica (1889).
Machado de Assis faz uso de uma desavenca no ambiente doméstico, ao que
tudo indica sem grande relevancia, a fim de desenhar alguns dos tragos da
sociedade brasileira patriarcal, como o sistema escravista, o poder senhorial
e as relacdes de serviddo, apadrinhamentos e benesses. Damido, personagem
central do enredo, é um rapaz que foge do seminario para o qual seu padrinho
Jodo Carneiro o havia levado. Ao conseguir fugir, na rua, sem saber para onde
ir, decide pedir ajuda a Sinha Rita, uma vitiva querida por seu padrinho.
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A principio, ela fica em duvida se ajuda Damido ou nio, mas, perante
as bajulagdes feitas pelo seminarista, ela cede e decide interceder em seu favor.
Chamamos a aten¢ao para o nome Damido. A etimologia indica que o nome
Damiédo “origina-se do latim Damianu, e este do grego Damiands, de damdo
(domar, vencer, subjugar), sign. ‘domador, vencedor; que subjuga” (Oliver,
2010, p. 106). Damido manipula, tira proveito dos anseios sociais e tracos psi-
coldgicos de quem pretende se beneficiar (Aquati, 2009, p. 86), como faz com
Sinha Rita.

Sinha Rita, entdo, manda chamar Jodo Carneiro e o designa a dissua-
dir o pai de Damiao de fazer dele um padre. No decorrer do conto, Damiao
acaba simpatizando com Lucrécia, uma das crias de Sinha Rita, que acabara
esquecendo do trabalho para ouvir uma anedota feita pelo mogo, correndo
o risco de ser castigada por sua senhora. Damido se enternece com a atitude
de Lucrécia e decide defendé-la caso ela ndo conseguisse concluir o trabalho.
Entretanto, ao final, no momento em que a jovem seria castigada por causa
do 6cio, o seminarista tem que tomar a decisdo de contrariar Sinha Moga e
proteger Lucrécia, ou agradar a senhora, entregando-lhe a vara que lhe pedira
a fim de que a punicao fosse realizada. Aspirando sair do seminario, resolve,
meticulosamente, pegar a vara e entregd-la a viiva, em uma agao que expode
uma relagio de interesse principado por ele mesmo, assim como a cumplicida-
de com os abusos praticados pelos senhores contra os escravizados.

Damido consegue fugir do semindrio “as onze horas da manha de uma
sexta-feira de agosto. Ndo sei bem o ano; foi antes de 1850” (Assis, 2007, posi-
¢30 6709 de 7599).! No inicio da narrativa, o leitor o encontra poucos minutos
apos a fuga, vexado, com medo dos castigos paternos e pensando em escon-
derijos. Recorda-se, assim, de Sinha Rita, vitiva amiga do padrinho, e vai em
busca de auxilio. O centro da agédo é dividido com Sinha Rita, vituva, possuido-
ra de uma personalidade forte e autoritaria, embora bem-humorada e dada a
encontros festivos:

[...] Passados alguns minutos [Damido] parou vexado; ndo contava com
o efeito. Desconhecia as ruas, andava e desandava; finalmente parou.
Para onde iria? Para casa, ndo; 14 estava o pai que o devolveria ao semi-
nério, depois de um bom castigo. [...] Para onde iria? Lembrou-se do
padrinho, Jodo Carneiro, mas o padrinho era um moleirdo sem vontade,
que por si sd nio faria coisa util. Foi ele que o levou ao seminario e o
apresentou ao reitor: — Trago-lhe o grande homem que ha de ser, disse
ele ao reitor. — Venha, acudiu este, venha o grande homem, contanto

1 Versdo E-book Kindle.
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que seja também humilde e bom. A verdadeira grandeza é cha. Mogo...
(Assis, 2007, posicdo 6708 de 7599).

Damido sabe as sinuosidades de sua classe e faz uso das rela¢oes de
compadrio para se safar. A ajuda a escrava é apenas uma hesitagao, e a escrava
Lucrécia deixa-se levar pela ociosidade e pelo riso, ocupando, desse modo, o
universo dos senhores e sendo castigada:

Machado de Assis, em vérios de seus escritos, testemunhou e analisou
sistematicamente o ponto de vista do dominado ou do dependente, ou
do subalterno, ou seja 14 o que mais em tais situagdes, que eram roti-
neiras e agudamente perigosas a0 mesmo tempo. (Chalhoub; Pereira,
1998, p. 99).

E importante pontuar que Damido se encaminhou a carreira de sacer-
dote por determinagdo de seu pai, que escolheu seu padrinho Jodo Carneiro
como mediador em sua partida para o semindrio. Além disso, o pai de Damido
ndo aparece no enredo, o que nos faz pensar que ele possui um poder onipo-
tente e onipresente no destino do filho. O intermédio do padrinho, bem como
o posicionamento do reitor do seminario, que cré na grandiosidade da carreira
religiosa, atuam como refor¢os da exigéncia paterna, o que indica o paternalis-
mo, outro dado caracteristico da sociedade escravocrata brasileira.

Para Duarte (2020), os momentos de alegria custam caro para Lucrécia,
que foi castigada por atrasar o cumprimento das tarefas. Tudo se passa na
mente de Damido, o personagem se sente culpado, pois tem consciéncia de
que sua presenca afetava o andamento do trabalho e distrafa a menina:

Sinha Rita pegou de uma vara que estava ao pé da marquesa, e
ameagou-a:

- Lucrécia, olha a vara!

A pequena abaixou a cabega, aparando o golpe, mas o golpe nio veio.
Era uma adverténcia; se a noitinha a tarefa ndo estivesse pronta, Lucrécia
receberia o castigo do costume. Damido olhou para a pequena; era uma
negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na testa
e uma queimadura na mio esquerda. Contava onze anos. Damido repa-
rou que tossia, mas para dentro, surdamente, a fim de nio interromper
a conversagdo. Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinhé-la, se ndo
acabasse a tarefa. Sinhd Rita ndo lhe negaria o perdéo... Demais, ela rira
por achar-lhe graca; a culpa era sua, se ha culpa em ter chiste. (Assis,
2007, posi¢do 6751 de 7599).
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O discurso narrativo pretende expor as incongruéncias de Damiao en-
tre o que ele gostaria de ter realizado e aquilo que verdadeiramente pdde fa-
zer. Assim, a voz narrativa nos apresenta que todo o desejo de Damido estava
submetido ao poder opressor niao exclusivamente de Sinha Rita, mas do pro-
prio pai. Damido se culpa, pois tem consciéncia que sua presenga interferiu
no cumprimento do trabalho de Lucrécia, ele se mostra compadecido, mas,
possivelmente, s6 entrega a vara a Sinha Rita por acreditar que essa seria a
acdo crucial para efetivamente conseguir o que queria. Desse modo, a vara
remete as agdes do “menino-diabo”, como Bras Cubas em sua relagdo com o
“moleque” Prudéncio.

Palavras finais

O anti-her6i Bras Cubas situa-se na ruptura de convengdes. Bras Cubas
foi um homem que passou pela vida sem feitos, somente ao capricho de seus
desejos. O narrador revela a farsa humana ao retomar a conduta de Bras de
maneira particular, determinando-a pelas conjunturas sociais. Na sucessdo
dos fatos, apresenta as causas de seus atos e os mecanismos praticados para
atingir seus objetivos; além disso, evidencia a precariedade ética de sua vida.

O anti-heréi Damido, jovem que subverte o desejo familiar ao fugir do
semindrio, persuade as pessoas para que o apoiem em sua decisio e vale-se do
jogo de interesses para atingir um objetivo pessoal. Damido foi egoista, am-
bicioso e omisso. Ao perceber que perderia o apoio de Sinhd Rita para sua
aspiracdo de se livrar do semindrio, acaba abandonando sua resolugdo de apa-
drinhar Lucrécia.

Quem seriam Damido e Brds Cubas? Sio verdadeiramente anti-herdis,
que devem ser apedrejados, desprezados pelo mau exemplo ou sdo exem-
plos notaveis de nossa realidade como seres humanos, como sociedade e
nos transportam a uma autoavaliagdo, autocritica? Ora “leitor amigo” (Assis,
2014 [1881], p. 60), se te aborrece tal indagagdo, “paga-nos com um paparote”
(Assis, 2014 [1881], p. 24); se ndo te aborrece langamos uma provocagio, diz-
-nos quem sdo Bras Cubas e Damido?
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O contexto musical do Rio de Janeiro em uma cronica de
Machado de Assis

Débora Bender

Em um contexto de amplas atividades artisticas, Machado de Assis,
contrariando o que afirmam alguns de seus biégrafos, revelou-se um homem
atento aos eventos culturais de seu tempo, deles participando ativamente como
espectador, comentarista e critico. Essas experiéncias influenciaram sua escrita
e nela se refletem como uma espécie de exercicio reflexivo, em que avaliagoes
se manifestam.

Os textos machadianos tém como cenério a cidade do Rio de Janeiro
e o contexto historico e cultural do Segundo Reinado (1840 a 1889), periodo
em que a arte musical tinha especial relevancia, pois se constituia em uma im-
portante forma de entretenimento. Indubitavelmente, a transferéncia da Corte
portuguesa para o Brasil, em 1808, foi um marco importante para o desenvol-
vimento da cultura musical no pais. O acontecimento impulsionou a expan-
sdo da cultura, com a criagdo da Biblioteca Nacional, do Museu Nacional, da
Escola Real de Ciéncias, Artes e Oficios, do Banco do Brasil, da Academia de
Belas Artes, do Jardim Boténico e com a fundacio da imprensa nacional.

Além disso, a instalagao da Corte portuguesa favoreceu, de forma muito
expressiva, o desenvolvimento econdmico, social e cultural no Rio de Janeiro,
visto que nessa cidade se concentravam os interesses manufatureiros e comer-
ciais (Freyre, 2008). Paralelamente, a Corte refor¢cou o didlogo da cultura euro-
peia sobre a brasileira, visto que aquela procurou manter seus hébitos, costu-
mes e valores, os quais foram admirados e reproduzidos pela elite da sociedade
brasileira da época. No ambito da musica, esse didlogo fez-se presente pela
valorizagdo da educa¢ao musical e de instrumentos musicais, como o piano,
e pela introdugdo de uma maior varia¢do de estilos musicais, como a valsa e a
quadrilha.

Todavia, ainda que a Corte de Dom Jodo VI tenha fomentado signifi-
cativamente o desenvolvimento cultural, especialmente no Rio de Janeiro, a
arte, de acordo com Vasco Mariz (2005), somente atingiu um progresso pleno
depois da maioridade de Dom Pedro II, em 1840, periodo em que se “norma-
lizou a vida nacional e houve melhores condi¢des para um renascimento das
atividades artisticas e regulares” (Mariz, 2005, p. 66).
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No que diz respeito as atividades artisticas, ap6s a instabilidade politica
do periodo da Regéncia, que havia enfraquecido o fomento as artes no Brasil,
comegaram a se estabelecer temporadas regulares de 6peras (Heitor, 1956, p.
59-60) e iniciativas em prol da propagacdo de manifestagoes artisticas, que
foram estimuladas posteriormente ao decreto da maioridade do Imperador
Infante, em 1841. Nas casas de teatro, os espectadores podiam apreciar atores
prestigiados na Europa na representacdo de dperas da autoria de Beethoven,
Bellini, Verdi e Rossini, entre outros compositores europeus. Além disso, a
musica e a danga europeias predominavam nos saldes de baile, onde frequen-
temente os casais dangavam ao som de valsas e polcas.

Fator importante para a amplia¢do das atividades artisticas foi a insta-
lagdo de um publico apreciador de arte. Nelson Werneck Sodré (1982) ressalta
a importancia da pequena burguesia como consumidora de arte. Esse novo
grupo social “responde pela transplantacdo dos valores estéticos oriundos do
avanc¢o da burguesia no Ocidente europeu” (Sodré, 1982, p. 23). O autor desta-
ca que tanto as produgoes intelectuais como as artisticas tinham ampla recep-
tividade por esse novo grupo social.

O interesse da populacio fluminense em relagdo a arte provocou mani-
festacdes em prol do ensino musical para as criancgas. Kiefer (1997, p. 71) des-
taca que “o ensino oficial da musica no Rio de Janeiro come¢a verdadeiramen-
te, na década de 1840, com a cria¢io, por decreto de 1847, do Conservatdrio de
Musica do Rio de Janeiro’, apesar de ja ter sido idealizado anteriormente pelos
dirigentes da Sociedade Beneficéncia Musical.

A medida que manifestacdes culturais se consolidavam entre a popula-
¢do brasileira, foram instituidos e construidos locais onde elas pudessem ser
promovidas. Freyre (2008, p. 105) salienta que “o Rio de Janeiro dos meados
do século XIX tinha trés bons teatros”, sendo que a “arte dramadtica e a arte
lirica sao dignamente estimuladas” Os trés teatros a que Freyre se refere sdo o
Theatro Sao Pedro, o Theatro Lyrico Fluminense (antigo Theatro Provisério)
e 0 Atheneu Dramatico. Além desses, havia outros de menor porte, em que
também eram realizados espetaculos de relevo.

Paralelamente, o contato com a musica lirica apresentada nos teatros
promoveu o aprimoramento cultural da burguesia, que exigia “um repertdrio
mais erudito do que o melodismo facil das dperas italianas, enquanto a musi-
ca alemad passou a ocupar um lugar gradativamente mais importante” (Kiefer,
1997, p. 72). Atendendo ao apelo popular de acesso a musica, surgiram fun-
dagdes e clubes que reuniam um namero significativo de pessoas e realizavam
audi¢des e concertos: em 1857, foi instalada a Imperial Academia de Musica e
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Opera Nacional, organizada pelo espanhol José Amat, que, em 14 meses, “en-
cenou 62 espetaculos de zarzuelas, de 6peras comicas italianas e a Norma, de
Bellini™ (Mariz, 2005, p. 70); em 1867, foi fundado o Clube Mozart, que, em
1875, tinha 500 sdcios; em 1870, Arthur Napoledo e o violinista cubano José
White instituiram a Sociedade de Concertos Classicos, que “apresentava audi-
¢Oes de musica de camara, recitais’; em 1882, foi criado o Clube Beethoven,
um dos mais prestigiados pelo grande nimero de concertos oferecidos a seus
socios e admiradores da musica (Mariz, 2005, p. 71). Como esses clubes reali-
zavam audi¢des apenas para associados, a partir de 1887, surgiram concertos
populares, também acessiveis as classes menos favorecidas.

Ainda que os preceitos estéticos da musica europeia fossem significati-
vamente valorizados, iniciou-se um movimento para promover a produ¢io de
pecas de uma Opera nacional,” com temas brasileiros e em lingua portuguesa.
Embora nio tivesse conseguido se manter durante muito tempo, o movimento
contribuiu para o desenvolvimento de manifestagdes artistico-culturais brasi-
leiras, sendo responsavel, via concurso, pela emergéncia da primeira 6pera em
lingua portuguesa, Marilia de Itamaracd, que nunca chegou a ser encenada.
Além disso, incentivou a produgdo de pegas e libretos por autores brasileiros,
entre os quais Machado de Assis, que, “participando do movimento, escreveu
um libreto calcado numa pega francesa” (Kiefer, 1997, p. 82).

Apesar de sua efémera duragao, o movimento da 6pera nacional pro-
duziu um fruto importante: Carlos Gomes, que foi “o primeiro compositor
brasileiro cuja obra alcangou larga repercussdo na Europa”. Ainda que a essén-
cia da sua musica fosse italiana, suas composi¢coes exaltavam “um pais recém-
-emancipado, preocupado em desenvolver as suas proprias potencialidades,
em se afirmar perante as demais nagoes” (Kiefer, 1997, p. 83). Sua 6pera mais
conhecida, O Guarani, estreou, no Brasil, em dezembro de 1870, no Theatro
Lyrico Fluminense.’

1 A Imperial Academia foi criada para fomentar a produgéo artistica brasileira e chegou a
representar composicdes de autores brasileiros, ainda que essas tivessem sido fortemente in-
fluenciadas pela cultura musical europeia (Mariz, 2005, p. 70).

2 De acordo com Bruno Kiefer (1997, p. 78), esse movimento se constitui no “mais impor-
tante conjunto das tendéncias criadoras do nosso Romantismo musical”. Iniciado na década de
1850, a dpera nacional buscava veementemente a autoafirmacio da nagiao por meio da “valori-
zagao da lingua nacional nos textos da musica cantada; escolha de assuntos histéricos brasileiros
para Operas e cantatas; tendéncias indianistas e antiescravistas” (Kiefer, 1997, p. 78), apesar de
a musica continuar a ser de inspiragio europeia. A criagio da Academia de Musica e Opera
Nacional decorre dessa iniciativa.

3 Deacordo com registros da Biblioteca Nacional, a épera O guarani “foi o primeiro sucesso
de uma obra musical brasileira no exterior”. Estreou em 19 de marco de 1870 no teatro Alla
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Na década de 1870, apds um periodo de predominéancia da musica eru-
dita e da danga de origem europeia,* surgiu o maxixe, evento que “marca o
advento da primeira grande contribuicdo das camadas populares do Rio de
Janeiro a musica no Brasil” (Tinhorao, 2013, p. 71).

Nesse contexto, Machado de Assis é indubitavelmente reconhecido e
ovacionado por sua obra ficcional, iniciada em 1870 com Contos fluminen-
ses. Entretanto, antes disso, ele ja era reconhecido como poeta, dramaturgo e
critico de produgdes musicais e dramaticas, atividade que contribuiu para seu
reconhecimento na drea das letras:

Os amigos admiravam a inteligéncia e o brilho do rapaz pobre que co-
mecara como tipografo e, ja na casa dos vinte anos de idade, era uma pe-
¢a-chave no debate cultural do seu tempo, com interveng¢des corajosas e
por vezes contundentes nos textos criticos e nos folhetins que publicava
em varios jornais do Rio de Janeiro. Foram esses escritos que lhe deram
nomeada e que o transformaram no nosso principal critico literario e
teatral da década de 1860. (Faria, 2004, p. 299).

De acordo com a pesquisa de Jean-Michel Massa (1971), aos 15 anos
Machado de Assis passou a ter um contato mais intenso com as manifestagoes
culturais® do Rio de Janeiro, ao se deslocar diariamente do Engenho Novo até
o centro fluminense para o trabalho. O jovem escritor recorria ao Gabinete
Portugués de Leitura para ter acesso aos livros que ndo podia comprar e, pro-
vavelmente, comegou a frequentar os teatros ou, pelo menos, a ouvir falar dos
espetaculos encenados no Rio.

Faria (2004) acredita que Machado de Assis tenha comegado a acom-
panhar a vida cultural fluminense mais de perto a partir de 1856, sendo esse
fato decisivo na sua formagdo como critico. Além de assistir a espetaculos, o
escritor era leitor assiduo de folhetins teatrais, os quais influenciavam seu po-
sicionamento critico. Igualmente importantes para a formagdo de Machado de

Scalla, de Mildo. A pega foi primeiramente representada no exterior em decorréncia dos estudos
que Carlos Gomes realizava na Itdlia. Disponivel em: https://bn.gov.br/explore/destaques-do-a-
cervo/guarani-carlos-gomes. Acesso em: 30 dez. 2018.

4 Deacordo com musicdlogos, o maxixe é a primeira manifestacdo musical que conta efetiva-
mente com a colaborag¢do do povo brasileiro.

5 Em um ambiente em que o teatro representava uma das manifestagdes culturais mais apre-
ciadas pela populagio brasileira, suas divas exerciam fascinagdo sobre os jovens literatos, que
compunham versos inspirados nas musas cantoras. Supde-se que também o jovem Machado de
Assis tenha sofrido paixdes platdnicas por cantoras liricas e atrizes, sentimento que o levou a
criar poemas dedicados a elas.
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Assis como critico foram a convivéncia com “amigos jornalistas” e as “reunides
da Sociedade Petaldgica, onde se encontrava com outros intelectuais, poetas,
dramaturgos, politicos, artistas, viajantes e curiosos” (Faria, 2004, p. 304).

“A musica sempre fora uma das paixoes” do escritor, o que o levou a se
engajar nesse contexto, exercendo, por exemplo, a fungdo de bibliotecario no
Clube Beethoven, em que ele podia estar “em companhia do flautista Reichert,
do violinista Moniz Barreto e do pianista Artur Napoledo” (Magalhdes Jr.,
1957, p. 285).° Por sua inser¢do no meio musical, o escritor pode dar continui-
dade a “paixdo de sua mocidade, da época em que ia para as galerias ouvir a
Charton, a Casaloni, a La Grua” (Magalhaes Jr., 1957, p. 285).

Paulatinamente, Machado de Assis passou a se posicionar de modo mais
claro em relagido ao contexto musical em suas cronicas, o que pode ser percebi-
do em texto publicado na se¢do “Comentarios da Semana’, de 10 de novembro
de 1861, no Diario do Rio de Janeiro. Apos comentar rapidamente a respeito
da vacancia de uma vaga no senado, o escritor, mesmo reconhecendo a impor-
tancia desse fato politico, afirma que outro tema interessa mais aos leitores no
momento: a apresentacao da dpera Norma, de Vincenzo Bellini, executada por
uma companbhia italiana, que estava de passagem no Rio de Janeiro: “apesar
da importéancia dos fatos que muito singela e rapidamente acabo de referir, o
que mais deu que falar nestes ultimos dias foi a companhia italiana, que aqui
esta de passagem para Buenos Aires” (Assis, 1861, s.p.). Essa afirmacdo pode
ser relacionada ao crescente interesse da burguesia em relagdo a arte musical
e ao fato de o Brasil estar desenvolvendo um publico apreciador da arte, como
citado anteriormente.

A primeira discussdo do texto refere-se a atuagao da primeira-dama Sra.
Parodi, ou seja, a prima donna, expressdo italiana que representa a mais im-
portante figura feminina na hierarquia dos espetaculos operisticos. De acordo
com Machado, houve grande expectativa por parte do ptblico em relagio a re-
presentagdo da nova cantora, uma vez que a cantora anterior, Mme. Lagrange,
causara Gtimas impressdes no seu papel como Norma:

Falou-se muito antecipadamente na primeira-dama, a Sra. Parodi, que
trazia consigo um diploma de reputa¢io europeia. Tinha ela de cantar
a Norma diante de um publico que ainda conservava as impressoes de
Mme. Lagrange. Por isso todo mundo diletante se agitou, e na noite da

6 Magalhées Jr. enfatiza a profunda identificagdo de Machado de Assis com o pianista, fato
que os teria tornado até colaboradores: “Artur Napoledo, que além de pianista, era também ins-
pirado compositor e viria a ser editor de musicas, compds uma cangao com letra adaptada do
inglés por Machado” (Magalhaes Jr., 1957, p. 285).
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representacdo da Norma la estavam os antigos entusiastas do canto ita-
liano a esperar pela novidade. (Assis, 1861, s.p.).

Figura 1. Retrato da atriz Lagrange, assinado
por Louis Auguste Moreaux, 1860

Fonte: Dias (2019, p. 173).

Apesar das especulagdes, a nova cantora correspondeu as expectativas
e honrou a seu “diploma de reputagdo europeia’, ou seja, a dama tinha o re-
conhecimento de espectadores e criticos europeus, o que, de certa forma, ga-
rantiria também seu prestigio e sucesso no Brasil, uma vez que valores artisti-
cos provindos da Europa eram superestimados em solo brasileiro. Outrossim,
Machado de Assis expde uma apreciagio valorativa em relagdo as “escolas de
arte”: ele nio s6 comenta que as europeias sdo melhores que as brasileiras, mas
atesta a “auséncia” de escolas no pais, fazendo referéncia a recente e breve tra-
jetoria do drama operistico no Brasil.

A Sra. Parodi confirmou o que dela se tinha dito: tem muito talento e
profundos conhecimentos da arte a que se dedicou; é a0 mesmo tempo
uma eminente cantora e uma tragica eminente. O seu gesto é nobre, os
seus movimentos largos e desembaracados, as suas posi¢des belas, como
as das estatuas antigas. Aquilo é que era a sacerdotisa gaulesa. Depois
Lagrange ninguém viu melhor. Quando experimentava um sentimento,
exprimia-o com a voz, com o gesto, com a fisionomia, sem procurar
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agradar aos basbaques com os recursos das mediocridades. Ah! E que
possui a flama sagrada e consumiu o tempo em uma escola europeia, que
eu peco licenga para considerar melhor que nossas, se me é dado falar dos
ausentes. (Assis, 1861, s.p., grifo nosso).

Apés apreciar a atuagao da prima-dona, Machado de Assis avalia a atua-
¢do de outros atores do espetaculo, o tenor Giuseppe Mazzi, o baixo Achille
Rossi, atores cuja fama ja estava consolidada no Rio de Janeiro, e que, na cro-
nica, sdo elogiados pela sua performance notavel. Ao elogiar o baixo Rossi,
Machado menciona sua atuagdo na pega Ernani, de Giuseppe Verdi, igualmen-
te aclamada pelo publico fluminense.

O tenor Mazzis conhece a arte e canta bem; acrescentai a isto uma bela
figura, e compreendereis, leitor, que Norma se apaixonasse por Pelion.

Bela e fresca ¢ a voz do baixo Rossi, que foi aplaudido com justica, e que
muito mais o deve ser no Ernani, que sobe hoje a cena. (Assis, 1861,

s.p.)-

Também é possivel perceber que o cronista expressa especulagdes em
relagao a novos talentos na atuagdo operistica. No caso, a “moga quase meni-
na’, que atuou em Norma, correspondeu muito bem ao seu papel e, segundo o
escritor, “tem condi¢des para ocupar uma bela posi¢do no teatro”.

Coube o papel de Adalgiza a uma moca, quase diria menina, tanto o seu
ar ingénuo e timido me pareceu aquele da criatura que passa a infancia
aadolescéncia. A sua voz, fresca e melodiosa, corresponde perfeitamen-
te ao seu todo virginal; comeca agora, mas tem condi¢bes para ocupar
uma bela posi¢do no teatro. (Assis, 1861, s.p.).

O anuncio abaixo, publicado em 31 de outubro de 1861 no Diario do Rio
de Janeiro, alguns dias antes da cronica de Machado, divulga a 6pera Norma e
destaca a relagdo dos cantores que a encenardo. E possivel observar que a nota
enfatiza o prestigio da prima-dona, o qual o escritor também atesta na sua
cronica.

181



Figura 2. Antncio da épera Norma no Diario do Rio de Janeiro

Fonte: Diario do Rio de Janeiro, 1861a.

Dando continuidade a seus comentdrios, Machado de Assis lamenta
a ida iminente da companhia italiana e chega a dizer que inveja os vizinhos
argentinos que a receberdo. Tal como os brasileiros, o escritor acredita que
o valor da companhia sera reconhecido pelos “dilettanti bonaerenses”, que a
aplaudirdo veementemente, atestando, dessa forma, que essa arte é apreciada
também em outros paises da América do Sul, os quais estdo igualmente sujei-
tos e abertos a influéncia europeia.

Tal é a companhia que se destina a Buenos Aires. S6 tenho palavras de
inveja para os nossos vizinhos, que bem podiam ceder-nos a sua com-
panhia por alguns meses.

Assim ndo ha de acontecer, entretanto; e, ao que ouco, a “voluptuosa
coqueta del Plata” tem em breve de ouvir e ver esses artistas, a quem os
dilettanti bonaerenses animardo e pagardo com entusiasticos aplausos.
(Assis, 1861, s.p.).

Em sua cronica, Machado de Assis apresenta “o cenario musical” do mo-
mento, ressaltando a quantidade de espetaculos musicais em cena, sendo que
hd trés companhias no mesmo teatro: uma italiana, uma francesa e a nacional.
Embora tenha deixado explicita sua preferéncia pelas companhias italianas em
detrimento das nacionais, o escritor inclui a ultima entre as estrangeiras, sem
distingdo. Igualmente, comenta a ascensdo de compositores brasileiros vindos
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de outras provincias, como Elias Alvares Lobo, de Sido Paulo, e Henrique
Euldlio Gurjao, do Para. O primeiro, como o préprio Machado comenta, foi
autor de A noite de Sdo Jodo, primeira Opera escrita e representada no Brasil,’
o que certamente ¢ resultado do movimento Opera Nacional, referido acima.

Ja Gurjdo é reconhecido até hoje pela sua contribui¢ao para o desenvol-
vimento da musica no norte do pais. Em 2009, uma de suas composi¢des fez
parte de uma coletanea inédita de 6peras produzidas por compositores do nor-
te entre o final do século XIX e o inicio do XX. Na cronica, o escritor ressalta o
fato de Gurjao ter desenvolvido seus estudos na Italia, “a terra da musica e dos
mestres’, como Machado enfatiza.

Ao fim da lista, hd a mengéo ao jovem professor J. Teodoro de Aguiar,
que, segundo Machado, “esta a concluir uma épera, cujo livreto tem por assun-
to um episodio da nossa histdria indigena, coisa que para alguns espiritos ra-
bugentos é enormemente ridicula” Como resposta aos criticos que depreciam
textos que aludem a histéria indigena, Machado exige que os autores “simples-
mente sejam verdadeiros, porque invariavelmente hao de ser belos”. De acordo
com Ionara Satin (2018), ha ali nitidamente uma antecipagdo daquilo que es-
crevera em “Instinto de nacionalidade” (1873), em que ha a proposicao de um
equilibrio entre a cor local e a universalidade da literatura.

Os compositores nacionais aparecem. Acha-se nesta corte, vindo de Sdo
Paulo, o Sr. Elias Alvares Lobo, autor da “Noite de Sio Joio”; retirado a
sua provincia natal, o Sr. Alvares Lobo escreveu uma nova 6pera, cujo
livreto ¢é devido a pena de um dos nossos jovens escritores dramaticos; o
Sr. Gurjao esta no Par4, e deve voltar brevemente, para fazer cantar uma
das quatro dperas, compostas na Itdlia, terra da musica e dos mestres;
um jovem professor, o Sr. J. Teodoro de Aguiar, estd a concluir uma pe-
ra, cujo livreto tem por assunto um episodio da nossa histéria indigena,
coisa que para alguns espiritos rabugentos ¢ enormemente ridicula. Ndo
sou dessas suscetibilidades que fazem caretas ao ver um indigena em cena;
ndo quero saber a que nagdo e a que civilizagdo pertencem os persona-
gens; exijo simplesmente que eles sejam verdadeiros, porque invariavel-
mente hdo de ser belos. (Assis, 1861, s.p., grifo nosso).

Apesar de destacar a musica operistica, Machado de Assis também se
volta & musica sacra ao mencionar o compositor Henrique Alves de Mesquita,
que estava voltando da Europa. Conforme as palavras do escritor, o talento do

7  Disponivel em: https://musicabrasilis.org.br/compositores/elias-alvares-lobo. Acesso em:
20 set. 2021.
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musico “se ampliou e fortaleceu com a aquisi¢do de sérios estudos, condi¢iao
essencial do bom compositor”, fazendo novamente uma alusio a valorizagio
das “escolas musicais” europeias. Além de receberem elogios explicitos, as
pecas de Alves de Mesquita sao comparadas as do Pe. José Mauricio Nunes
Garcia (1786-1830), o qual foi destaque na musica do periodo colonial e que
compunha, além de musicas sacras e de concertos, lundus e modinhas. O pa-
dre era, além de mestre de capela, professor de musica, e ministrava aulas em
sua casa (Mariz, 2005).

Por dltimo, estd a vir da Europa o Sr. Henrique Alves de Mesquita, talen-
to de uma grande esfera, que mais se ampliou e fortaleceu com a aqui-
sicao de sérios estudos, condigdo essencial do bom compositor, sem a
qual se fica em risco de nio passar da antecAmara da gldria, que esquiva
e exigente como ninguém.

O Sr. Mesquita ja ligou o seu nome a nossa histéria musical, compon-
do algumas daquelas pecas em que José Mauricio se mostrou mestre.
As suas missas trazem o cunho da verdadeira musica religiosa. Como
compositor de outro género, todos conhecem até que ponto chega a sua
caprichosa imaginagio e a sua instru¢do musical. Serd o digno chefe de
tao distinta pléiade. (Assis, 1861, s.p.).

Quase ao final da crénica, Machado de Assis afirma: “creio que podemos
dizer: - temos musica. E mais - temos animagao para os principiantes”. Essa
afirmacéo estd amparada pelo fato de o compositor Carlos Gomes ter recebido
uma condecora¢ido chamada “Imperial Ordem da Rosa”, do imperador Dom
Pedro IT em setembro daquele ano (1861), como reconhecimento do seu talen-
to musical e de seus esfor¢cos na composicao de Operas brasileiras. A primeira
delas, Noite do castelo, fora apresentada em 4 de setembro, no Theatro Opera
Nacional, sendo baseada em poemas da obra homénima de Ant6nio Feliciano
de Castilho. Sua segunda 6pera, Joana de Flandres, estreou em 15 de setembro
do mesmo ano.® Machado enfatiza que, na ocasido, o prémio, que consistia
em uma batuta de ouro, foi entregue ao compositor na noite da execu¢ao da
sua primeira pega Noite no castelo pelas “maos de uma senhora”. Além disso,
estavam presentes “vdrias representantes do sexo amavel”, que brindaram o
compositor na sua noite memoravel.

Creio que podemos dizer: - temos musica. E mais — temos animagéo
para os principiantes. Ndo acaba o chefe do Estado de ornar o peito do

8  Disponivel em: https://carlosgomes.campinas.sp.gov.br/historia/vida-de-carlos-gomes.
Acesso em: 20 set. 2021.
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Sr. A. C. Gomes, para quem lhe foi pedida pela Academia das Belas-
Artes uma condecoragio? Este ato, olhado como estimulo, deve garantir
os operarios da ideia de que serdo sempre acolhidos, nio sé pelas gragas
do publico, como pelos favores dos poderes do Estado.

O autor da “Noite do Castelo” recebeu, finalmente, das maos de uma se-
nhora, em pleno teatro, por ocasido de se executar a sua Opera, a batuta
de ouro com que o brindaram vérias representantes do sexo amavel. O
trabalho artistico é de um perfeito acabado e honra bem as ofertantes.
(Assis, 1861, s.p.).

Figura 3. Retrato de Antonio Carlos Gomes

Fonte: Senado Noticias, 2017.

Na época, Machado de Assis vislumbrou a atitude do imperador como
algo positivo para a vida artistica brasileira, ato que poderia servir de incentivo
para os proximos prodigios no campo das artes em geral. Para fundamentar
seu pensamento, ele menciona a entrega de outra condecoragdo honrosa, como
ele proprio afirma, a “um artista de outro ramo’, no caso, Victor Meirelles, au-
tor do “belo quadro’, nas palavras de Machado de Assis, A primeira missa no
Brasil, pintado no mesmo ano (1861). Segundo o cronista, “o favor honorifico
caiu para a pintura como para a musica’, destacando a valorizagao das artes no
Brasil.

Devo dizer, falando de condecoragdes, que um artista de outro ramo, o
Sr. Victor Meirelles, autor do belo quadro “A primeira missa no Brasil”,
obteve da propria inspiragdo imperial uma condecoragio honrosa, em
prova de apreco pelo seu trabalho. O favor honorifico caiu para a pintu-
ra como para a musica. (Assis, 1861, s.p.).
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Figura 4. Quadro A primeira Missa no Brasil, de Victor Meirelles

Fonte: Instituto Moreira Salles.’

Estabelecendo uma relagdo com a entrega da condecoragio a Carlos
Gomes, Machado de Assis ressalta que a “mulher sempre exerce sua alta mis-
sa0’, que pode ser tanto premiar como consolar, aludindo, desse modo, a pre-
miagdo de Carlos Gomes, cujo prémio foi entregue por uma distinta dama.
A questdo do consolo faz referéncia a a¢do da Associacdo de Caridade das
Senhoras, que promoveria um concerto vocal e instrumental no salao Cassino
Fluminense, a fim de angariar recursos “empregados no desempenho dos fins
da sociedade” Constata-se que a musica, tal qual ainda hoje acontece, era pro-
movida para convidar as pessoas a doarem em prol dos mais necessitados.
Pode-se concluir, dessa forma, que essa pratica iniciou com o advento dos con-
certos musicais no Brasil.

E o que deve efetuar-se na noite de 12 deste més. A Associagio de
Caridade das Senhoras anuncia para essa noite um concerto vocal e
instrumental no saldo do Casino Fluminense, cujo produto deve ser
empregado no desempenho dos fins da sociedade. Honra e gléria para
essas almas evangélicas. (Assis, 1861, s.p.).

Na Figura 5, é possivel visualizar uma divulgac¢ao do evento na edigdo
de 11 de novembro de 1861 do Diario do Rio de Janeiro.

9  Disponivel em: https://artepensamento.ims.com.br/item/primeira-missa-e-invencao-da-
-descoberta/?_sft_category=crise. Acesso em: 20 set. 2021.
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Figura 5. Antincio do evento beneficente mencionado por Machado de Assis

Fonte: Diario do Rio de Janeiro, 1861b.

Apos a analise da cronica, constata-se o detalhamento dos eventos que
compdem o cendrio musical do Rio de Janeiro do século XIX. Esse procedi-
mento de detalhar e mencionar o contexto musical & parte de outros assuntos
¢ adotado pelo escritor, em suas cronicas publicadas de 1859 a 1865, como
aponta Satin (2018, p. 151):

As cronicas de 1859 até 1865 possuem fronteiras mais visiveis, ou seja,
quando o cronista se debrugava sobre a critica teatral dedicava vérias
linhas & apresentagédo de certo cantor sem mencionar outros assuntos na
mesma parte. Com o passar do tempo essas fronteiras vao se dissolven-
do, é um processo gradual. Isso ndo quer dizer que o cronista deixasse
de fazer critica, tanto teatral quanto literdria dentro da cronica, mas o
cantor de Opera, que nos primeiros anos ocupava linhas a respeito de
sua representagdo, comega a circular por outros assuntos, emaranhan-
do-se na diversidade da crénica.

Ao final da leitura, verifica-se que Machado de Assis esta atento aos
eventos que envolvem a musica no Rio de Janeiro em meados do século XIX,
posicionando-se criticamente em relagdo a eles. Em uma unica crénica, ele
apresenta um panorama da situagdo da arte musical no Brasil em meados do
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século XIX: alude ao desenvolvimento de um publico apreciador de arte; men-
ciona e avalia a atuacdo de companhias liricas italianas; cita os dperas repre-
sentadas nos teatros no Rio de Janeiro; nomeia cantoras e cantores e faz uma
apreciagdo critica de suas atuagdes no palco; especula em relagio a ascensdo de
novos talentos; faz referéncia a compositores de destaque naquele contexto; in-
dica agdes de caridade que envolvem a musica; e comemora o maior incentivo
das artes no Brasil por parte do governo imperial.
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Lélio e a memoria negativa: experiéncia, politica e
alegoria nas cronicas machadianas das Balas de estalo

William Moreno Boenavides

Nem a ciéncia, nem os seus diversos ramos, nem a arte, possuem

uma histéria autbnoma, imanente, que resulte exclusivamente da sua
dialética interior. A evolugdo em todos esses campos é determinada pelo
curso de toda historia da produgdo social, no seu conjunto: e sé com base
neste curso é que podem ser esclarecidos de maneira verdadeiramente
cientifica os desenvolvimentos e as transformagoes que ocorrem em cada
campo singularmente considerado.

(Georg Lukdcs)

Introducio

No inicio da década de 1880, no jornal Gazeta de Noticias, tera inicio a
publicagdo da série intitulada Balas de estalo, publicada de 3 de abril de 1883 a
1887 (Ramos, 2005a, p. 9). As Balas representam uma produgio diferenciada
no jornalismo brasileiro até entdo, ja que eram produzidas coletivamente (va-
rios autores escreviam alternadamente a série). O jornal era vendido de for-
ma avulsa, ndo sendo, portanto, necessario assind-lo para adquiri-lo (Ramos,
2005a, p. 5). Na série Balas de estalo, os autores revezavam-se nas produgdes,
sendo que todos usavam pseudonimos.!

Sob o pseuddénimo de Lélio, a participacdo de Machado na série de crd-
nicas Balas de estalo (1883-1887) transcorrera no periodo de 2 de julho de
1883 a 22 de marco de 1886. Ele, portanto, comega trés meses depois do inicio
e finaliza sua participagdo cerca de meio ano antes do encerramento da série.

Localizando a série no conjunto da produ¢ao de Machado de Assis como
cronista, veremos que Balas de estalo foi a oitava das doze séries de crdnicas
nas quais ele trabalhou. Isso considerando sua participagdo, de 1859 a 1860

1 Inicialmente a série contava com a participagdo dos seguintes pseudonimos: Lulu Sénior
(Ferreira de Aradjo), Zig-Zag e Jodo Tesourinha (ambos assinados por Henrique Chaves), Décio
e Publicola (assinados por Demerval da Fonseca), Lélio (Machado de Assis), Mercutio e Blick
(assinados por Capistrano de Abreu) e José do Egito (Valentim Magalhaes). Posteriormente, in-
gressaram Confucio, Ly e Carolus, todos ainda sem identificagdo. (Ramos, 2005b, p. 117, nota 5).
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em O Espelho, a primeira experiéncia regular do autor na produgao de textos
jornalisticos, em que se incluem cronicas, critica teatral e artigos variados.?
No jornal Didrio do Rio de Janeiro publicou a série Comentdrios da semana
(1861-1863); em O Futuro escreveu suas Cronicas (1862-1863); novamente no
Didrio do Rio de Janeiro, escreveu a série Ao acaso (1864-1865); Na Illustragdo
Brasileira duas séries em sequéncia: Histéria de quinze dias (1876-1878) e
Histéria de trinta dias (1878), e no jornal O Cruzeiro a série Notas semanais
(1878). Depois disso, inicia as Balas na Gazeta de Noticias, jornal para o qual
produziria por longos anos parte essencial de suas cronicas e contos.” Quando
comegam as Balas, que é sua primeira série de cronicas da década de 1880, ele
ja trabalhava, mesmo que de forma intermitente, ha mais de vinte anos como
cronista. E de destacar que a politica foi desde o inicio de sua carreira um dos
assuntos mais constantes em suas cronicas (Gledson, 1997).

Se considerarmos as Balas de estalo como um todo, veremos que cin-
co gabinetes ministeriais — Paranagud, Lafayette Rodrigues, Manuel Pinto de
Sousa Dantas, Saraiva e finalmente Cotegipe - fizeram parte da administragao
do império durante sua duragdo (1883-1887). O inicio da participagdo macha-
diana na série se d4 pouco tempo depois de Lafayette Rodrigues Pereira ser
chamado para organizar um novo gabinete (24 de maio de 1883), em substitui-
¢do ao gabinete de Paranagua (que teve inicio em 3 de julho de 1883).

Um tal detalhamento do contexto se justifica em fung¢ao da necessdria
consideragao ao suporte no qual a cronica jornalistica circula. O jornal e a
cronica carregam como um de seus tragos mais importantes a incorporagiao
da matéria cotidiana como tema (Candido, 1992; Arrigucci Jr., 2001). A cro-
nica jornalistica, como género moderno, surgiu no século XIX, periodo de
“sucessdo cada vez mais acelerada dos fatos”, em um mundo cada vez mais
complexo e que traz imposigoes mais exigentes ao entendimento humano.
Espera-se do cronista, portanto, uma espécie de “interven¢do” no cotidiano,
orientando o leitor na compreensiao desse mundo (Chalhoub; Neves; Pereira,
2005, p. 11-15).

As cronicas de Lélio trazem de forma recorrente referéncias a episddios
da histéria do Brasil, no mais das vezes, o aspecto enfocado é de ordem poli-
tica, alguma lei, algum projeto, alguma proposta de reforma. Tomando como
exemplo uma cronica em que Lélio relaciona projetos emperrados da década

2 Ver: Assis (2009).

3 De 1883 a 1897, Machado publicou cerca de 500 cronicas na Gazeta de Noticias, além de
contos e outros tipos de textos. Ver: Assis (2008).
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de 1860 ao que observa na década de 1880,* pode-se verificar que a referén-
cia historica serve para indicar uma situa¢do de nio transformagio - se as
reformas de mais de vinte anos antes ndo sairam do papel, as do presente do
cronista também nao. Muitas vezes, Lélio atua como uma espécie de memoria
politica do Brasil, cuja paradoxal fungdo é evidenciar que o pais ndo tinha
memdria quanto a seu passado politico. Lélio indica que ndo se acumula ex-
periéncia ao longo da histéria do Brasil, isto é, ndo ha memdria histérica. Por
vezes, a referéncia a tal situacao de imobilidade se da pela utiliza¢do do recurso
da alegoria.

Memoria negativa

Em determinada cronica (Gazeta de Noticias,” 15 jul. 1884), Lélio toma
os versos de Camdes para ironizar o invento do “Sr. Ferreira’, que havia in-
ventado um “um processo para escrever tio depressa como se fala ou pen-
sa”. Tal invento seria muito superior a taquigrafia. Lélio comenta que “o poeta
Simonides achou um dia um processo para conservar na memoria as coisas
passadas e foi dizé-lo a Temistocles”. A resposta recebida pelo poeta foi o que
Camoes expressou em versos: “Oh! ilustre Simonides.../ Pois tanto em teu en-
genho te confias/ Que mostras a memoria nova ira;// Se me desses uma arte
que, em meus dias,/ Me ndo lembrasse as coisas do passado/ Oh! quanto me-
lhor obra me farias!”. Na resposta do “grande capitdo” (Temistocles), fica in-
dicada a ironia de Lélio de que, em certos casos, é melhor ndo recordar. Lélio
aproveita e toma por suas as palavras citadas: “O mesmo digo eu ao Sr. Ferreira
e ao governo que privilegiou. Céus que me ouvis, nesta vida tdo cheia de amar-
guras, se ha alguma coisa que pode consolar a gente é a quantidade enorme de
pensamentos e palavras que ficam pelo chao” (GN, 15 jul. 1884).

A partir dai, Lélio indica algumas situagdes cotidianas nas quais se é
obrigado a ouvir as poucas ideias que alguém tem que ouvir de outrem. Em
tais casos, o locutor dissolve as pouquissimas ideias em inumeras palavras.
Diante disso, justifica-se o elogio ao que nao fica registrado, pois o que é dito
nio merece ser recordado. Por isso a recusa do invento referido, “Nao Ferreira!

4  Primeiro de agosto de 1883, o programa de 69 e a reforma do Senado, respectivamente. As
referéncias as cronicas serdo dadas pela data de publicagdo, para facilitar sua localiza¢do tanto
em livros quanto no meio virtual. Para a consulta os periédicos da época, ver a hemeroteca da
Biblioteca Nacional: memoria.bn.br (acesso em: jul. 2022).

5 De agora em diante, indicada pela sigla GN.
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ndo governo imperial! Nada de tal processo; nada de dar mais asas a asneira’.
Na sequéncia, Lélio leva essa a discussdo para o campo da politica:

Nas cAmaras? Quem é que sente necessidade de apressar mais a repro-
dugdo das ideias e palavras que se dizem nas cAmaras? Quem? Elas ai
vém todas nos jornais, e as vezes todas e mais algumas; o que prova
que a taquigrafia é um processo excessivo, pois ndo se limita a tomar o
enunciado. A ciéncia é uma pessoa demorada e prudente; ndo precisa de
maquinas para falar e escrever depressa. (GN, 15 jul. 1884).

Por tudo isso, Lélio, mostrando que “a conclusio é a do principio’, quer
que “os diabos levem a tal maquina” e que esse ¢ o desejo de todos que enxerga-
rem “dois palmos adiante do nariz”. Quando as escassas ideias nao merecerem
registro, ganha-se mais quando elas se perdem. Em tal cenario, nao h4 altera-
¢do da situagdo inicial, acaba-se como se havia iniciado. Seguidamente, nas
Balas de estalo encontram-se referéncias a situagdes de imobilidade que dao
ideia de um “pais bloqueado” (Andrade, 2006).

Esse padrao intelectual esta de tal forma amalgamado a realidade que
a partir dele ndo é s6 possivel entender o passado, mas “prever” o futuro. E a
ironia de Machado na crénica de 27 de julho de 1884. Nela, Lélio revela que
Lafayette estava concluindo um livro. Era um “volume de trezentas paginas in
4.°, intitulado (a imita¢ao de um escrito estrangeiro) Historia que ndo aconte-
ceu”. Por solicitagao de Lélio, Lafayette faz um resumo de seu livro. Ele diz que
supde a “obra escrita em maio de 1885; o periodo histdrico vai de 8 de junho
deste ano a 15 ou 20 de janeiro do ano que vem”. Faz comentérios sobre resulta-
dos de algumas elei¢cdes e depois deixa manifesta sua tendéncia de associar-se
a qualquer posigéo politica. E na “discussdo dos or¢amentos acentua-se mais a
fraternizagao dos partidos”. A narrativa segue, dando a ideia de que tudo que
ira acontecer é tao previsivel que pode ser previsto sem grande surpresa. Em
meio a isso, sdo feitas inimeras referéncias a Dantas e a Lei do Sexagenario.
Lélio também comentara por esse viés a derrota sofrida pelos liberais no Rio
de Janeiro (GN, 19 ago. 1884), em que atribui o fracasso a falta de pensamento
coletivo e a imprudéncia dos integrantes do partido. E lembra que, no passa-
do, quando nio cometeram esses erros, sairam-se vencedores. As referéncias
a situagdes passadas que parecem ndo ter servido de licdo tém papel impor-
tante para o projeto das Balas de estalo. Segundo Ana Flavia Cernic Ramos,
“Através de ‘Balas de estalo’ eles tentam caracterizar para o leitor a necessidade
de uma mudanga, estdo construindo uma memoria politica para a monarquia
associada ao atraso e a barbarie” (Ramos, 2005a, p. 161). O entendimento por
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parte dos autores e idealizadores da série de que existe essa necessidade de
mudanga indica o possivel carater de interven¢do empreendido por Lélio. Eles
descrevem de forma critica esse curto e ja problemdtico e esquecido passa-
do nacional. Na cronica comentada ha pouco (de 15 jul. 1884), a referéncia
feita a Temistocles (que havia sito condenado ao ostracismo), que preferia o
esquecimento a memoria oferecida a ele pelo poeta Simdnides, mostra “ndo
s6 o seu desejo de apaga-la [a memoria], mas também a possibilidade de uma
reparagdo, de uma anistia: nem tanto um ‘esquecimento decretado, mas, sim,
um ‘perddo reciproco’ que poderia reconciliar Atenas com seu ilustre filho”
(Seligmann-Silva, 2006, p. 99).

A forma como os acontecimentos e o passado sdo referidos mostra o
perigo de ndo tomar como exemplo e aprendizado o que acontecia de gabinete
para gabinete, de elei¢do para elei¢ao. Corre-se o risco, com o esquecimento,
de que a situagdo nunca se altere, haja visto que, se assim for, a sociedade nao
internaliza a passagem do tempo. Considere-se que, para Hegel, a internali-
zagdo da passagem do tempo é fundamental para a tomada de consciéncia.
Ha necessidade de uma ruptura, uma nega¢io para que o devir temporal seja
percebido como “agente de desequilibrio” (Arantes, 1981, p. 162). A reflexao
sobre sua propria trajetdria leva a uma modificagdo. Isso caracteriza as socie-
dades histdricas, nas quais a passagem do tempo leva @ mudanga. Pelo que se
vé, nas cronicas de Lélio a imagem que se constréi é a de um pais em que a pas-
sagem do tempo nao se converte em transformacao, seria uma sociedade sem
mudanga, ndo histdrica.® E o ponto de vista dele para relacionar os fatos do
passado aos do presente é o da politica. Paradoxalmente, no entanto, ele indica
a falta de memdria servindo-se ele mesmo de memoria desses fatos. Como
essa memoria vem evidenciar a falta de acaimulo e da prépria memoria quanto
ao passado politico, pode-se dizer que estamos diante de uma espécie de me-
moria negativa em que até mesmo os fatos do passado servem para evidenciar
a auséncia de memdria historica. Para Adorno (2013, posi¢do Kindle 2476),
mesmo na categoria da negatividade ndo se pode abdicar do “algo”, pois ele é o
“substrato do conceito”; “sem o algo, a légica formal nao pode ser pensada”. Em

6  Poderiamos analisar desdobramentos dessa perspectiva para diversas outras obras de
Machado, como o defunto Bras Cubas, que conta sua historia depois de morto, ndo poden-
do, claro, modificé-la (situagdo que serd ironizada, inclusive, na “Bala” de 31 ago, 1885); ou o
casmurro Bento, que, mesmo ao rememorar ainda vivo sua trajetoria, ndo demonstra nenhum
aprendizado ou remorso com o que fez. Poderiamos lembrar ainda O alienista, que narra o que
supostamente dizem as “as cronicas da Vila de Itaguai”. Isso para ficarmos em apenas trés exem-
plos. Tal analise, contudo, ndo é objeto do presente capitulo e sera apresentado em trabalhos
posteriores.
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nossos termos, sem os fatos a serem rememorados nao poderiamos analisar
a negatividade dessa memoria. Quando Lélio aventa as vantagens do esque-
cimento absoluto, o faz de modo irdnico (GN, 15 jul. 1884, mencionada an-
teriormente). Nao podendo, portanto, abdicar totalmente dos fatos passados
para ironizar a inutilidade da existéncia desses fatos na dimensdo que poderia
ter de agregar experiéncia, Lélio reconstro6i essas memorias para destacar que
a fun¢ao mesma das memdorias ndo é desempenhada no contexto do Segundo
Reinado. Elas nio estdo servindo para acimulo de experiéncia para a socieda-
de brasileira.

Walter Benjamin (1994) mostra que na modernidade a experiéncia
(Erfharung) cedeu lugar a Erleinbnis (vivéncia), levando a um esvaziamento
do compartilhar, da transmissdo como constituinte do que foi vivido, ja que
sem experiéncia nao hd acimulo para ser transmitido. Tudo se perde logo que
foi vivido, gerando um tipo peculiar de vazio existencial. A compreensio da
nogao de Erfahrung, em Benjamin, passa pelo entendimento de que a

[...] experiéncia se inscreve numa temporalidade comum a varias gera-
¢des. Ela supde, portanto, uma tradi¢do compartilhada e retomada na
continuidade de uma palavra transmitida de pai e filho; continuidade e
temporalidade das sociedades artesanais diz Benjamin em “O narrador’,
em oposi¢do ao tempo deslocado e entrecortado do trabalho no capita-
lismo moderno. (Gagnebin, 1994, p. 57).

Numa abordagem semelhante, Giorgio Agamben (2005) debate a subs-
tituicdo da experiéncia pelo conhecimento. O autor problematiza o papel da
linguagem e da infancia nesse processo. A “in-fancia” etimologicamente re-
mete a um ser “sem fala”. A andlise de Benjamin (1994) sobre o desgaste da
experiéncia apoia-se no argumento de que algo se perdeu na passagem da tra-
digdo oral a escrita. Ha algo elidido na escrita que ndo recupera os elementos
proprios da voz e da enunciagdo. Na modernidade, as formas narrativas da
tradigao oral sdo suplantadas pelos meios de comunicagdo de massa. A cronica
¢ um género marcado etimologicamente pelo tempo (deriva de Cronos). Ao
tratar do presente, o cronista atua de certa forma como filtro e guia dos acon-
tecimentos. Na cronica, afloram

[...] em meio ao material do passado, heranca persistente da sociedade
tradicional, as novidades burguesas trazidas pelo processo de moder-
niza¢do do pais, de que o jornal era um dos instrumentos. O proprio
cronista estava assim metido num processo historico cuja dimenséo
geral era extremamente complexa e dificil de apreender, tendendo a
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escapar-lhe, mas cujos resultados muitas vezes discordantes se impu-
nham a sua observagio, pedindo tratamento artistico novo. Chamado
a se situar diante de fatos tdo discrepantes, d4 de inicio a impressao de
tateio sobre a matéria moderna no jornal, feita de novidades fugitivas,
como se estivesse experimentando a mao. (Arrigucci Jr., 2001, p. 57).

Os artificios politicos realizados ao longo do império tinham a fina-
lidade de conceder, mesmo ao longo de uma monarquia constitucional, os
privilégios politicos para os fazendeiros e escravocratas que os colonizadores
detinham durante a vigéncia do sistema absolutista e da lgica mercantil sob
os quais o Brasil estava subjugado no periodo colonial (Costa, 2010)”. Pode-
se dizer que Machado aborda em suas cronicas diretamente os mecanismos
administrativos e juridicos que permitiram que essa continuidade fosse alcan-
cada. Sistema eleitoral e reformas que nao saiam do papel, apontando sempre
para a situagdo de permanéncia das condi¢des basicas. Servindo como uma
espécie de memoria de um pais sem memoria, Lélio mostra que vivemos em
uma situagdo de ndo transformacdo, um impasse que leva a uma condigdo fixa.
Nos assuntos tratados na camara, Lélio também aponta as caracteristicas que
ndo deixam o debate progredir:

[...] padre Olimpio Campos,® que aceitou o desafio do Sr. José Mariano,’

e venceu-o ontem, em plena cdmara; porquanto, o distinto deputado
de Pernambuco tirou de dentro de um imposto inconstitucional nada
menos que a reforma das elei¢des, o trabalho livre, Jorge III, Nestor, o
senado, o poder pessoa, e 0 proprio imposto com grande espanto dele e
meu; mas o ilustrado deputado de Sergipe fez mais.

- Estdo vendo isto que aqui tenho na mao? disse ele & cAmara. E uma
ajuda de custo paga pelo presidente de Sergipe a um deputado; trago-
-0 aqui para saber se o governo sanciona o ato daquele administrador.
Agora, enquanto eu estou com a mio na massa, quero mostrar-lhe o que
esta ajuda de custo tem na barriga.

E abrindo delicadamente o ventre do animal, tirou de 14, em primeiro
lugar o seu procedimento acerca do projeto Saraiva, depois a opinido
da Igreja, e finalmente a histéria da escravidio desde os mais remotos
séculos até sexta-feira passada. (GN, 10 ago. 1885).

7  Especialmente capitulos 1 e 3.

8 “Padre Olimpio de Sousa Campos foi deputado provincial e deputado geral de Sergipe” (De
Luca, 1998, p. 291).

9  “José Mariano Carneiro da Cunha, escritor e politico, fundou o jornal Provincial, 6rgao do
partido liberal” (Ibidem, p. 178).
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E infind4vel a quantidade de assuntos que se afastam da pauta central
que, no caso, era a inconstitucionalidade de um determinado imposto, im-
possibilitando o debate e o tratamento do tema que deveria ser resolvido. Em
outra cronica (GN, 31 ago. 1885), partindo de um episddio nos EUA, sugere
aos politicos brasileiros que escrevam suas memorias politicas. Tudo poderia
ser dito entdo, ja que a publicagao seria postuma. Brascubianamente lembra
que “Homem vivo ndo fala, como sabeis; é s6 quando transpomos os umbrais
desta mansao de sossego, que recebemos o dom das linguas, e bradamos tudo a
todos os ouvidos... Ha ironia na forma como essas memorias seriam escritas,
através dos politicos falando depois de mortos. Depois de referir rapidamente
alguns deles, Lélio diz que

[...] acabou justamente de entrar: é o Sr. padre Olimpio de Campos.
Vem expor as suas memorias, que declara dividir em mil e seis capitulos,
e comega a falar.

No primeiro capitulo, trata da etimologia da palavra. No segundo, ocu-
pa-se com a origem desse género de escritos, e examina este ponto: se o
Pentateuco, desde o Exodo até o Deuterondmio, pode ser considerado
memorias. No terceiro, conclui que sim. No quarto, mostra que ha uma
razao sentimental, a0 mesmo tempo que racional, para dar o nome de
memorias, tanto a certos escritos biograficos, como as argolas de ouro
que se metem nos dedos. O quinto capitulo destinado a afirmar que o
uso das memorias (escritas) ndo podia existir na idade da pedra, e por-
qué. No sexto, chega a sociedade brasileira, comegando pela descoberta
do Brasil. No sétimo, remonta ao caos, passa a criagdo, ao dildvio. No
oitavo...

A obviedade e a falta de objetividade dos comentérios sao espantosas.
Mas esses ndo sdo os tnicos problemas do (ndo) funcionamento politico do
Brasil abordados por Lélio. Os erros que se repetem também foram alvo do
autor (GN, 14 nov. 1884). Ele comenta algo que acontece, com pequenas varia-
¢Oes, todos 0s anos: abre-se a cAmara com o discurso imperial e suas propos-
tas; em consequéncia disso, uma comissiao organizada na cimara é montada,
com a finalidade de redigir uma resposta a esse discurso, resposta que nao
passara de uma parafrase da fala imperial, comecada pelo fim. Ao final do ano,
devido a um moroso e intil processo, a resposta sera levada aquela mesma
camara, um més antes de seu encerramento. A falta de resposta a fala do trono
(cerimonial que declarava abertos os trabalhos politicos do ano) volta a ser en-
focada por Lélio em outra crénica (GN, 21 maio 1885), em que ele prevé que,
como no ano anterior a comissio reuniu-se e o imperador ficou sem resposta,
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esse ano a comissao sequer sera nomeada. No entanto, ele invoca Maia, a deusa
das ilusoes, pede a ela que conte “o que se ndo passara hoje, nem amanha, nem
depois, nem segunda-feira” e entdo simula uma resposta ao trono dada pela
camara, que chegaria a incentivar o senado a fazer o mesmo. Diante da falta de
mudanga dos habitos politicos, Lélio é capaz de prever o que ndo ird acontecer.

Politica e alegoria

Em outro momento (GN, 1o out. 1884), Lélio ironiza o desgaste de al-
gumas leis, pretensamente em pleno vigor, através da simulagdo de conversa
entre duas pessoas que pareciam “de primeira plana’, num bonde. Falavam so-
bre discursos politicos que haviam lido. Consenso entre esses politicos, o “pen-
samento cardeal” era de que o “penhor da paz publica” era o cumprimento fiel
da Lei do Ventre Livre." Em seguida, um dos interlocutores (identificado por
“K”; o outro era o “P”) pergunta se seu amigo havia colaborado com a referida
lei. Obtém resposta positiva: “P” havia votado “com Rio Branco” e “sem res-
tricdo”. Depois disso, “K” comenta que estd pensando na Babilonia, e que seu
amigo perdia muito por ser pouco lido nos assuntos babilonicos. Conta, entdo,
a anedota de uma “soberba estatua de cedro” que havia sido levada a Babil6nia
por “trezentos génios celestes”. No inicio, ninguém poderia tocar na estatua;
mais tarde, porém, um dos trezentos génios que a haviam trazido até aquela
terra apareceu em sonho e ofereceu a um dos mais ilustres guerreiros de todo
o pais a imortalidade, visto que ele estava envelhecendo. Para isso deveria tocar
no umbigo da antes intocada estatua. Com um pouco de receio inicialmente,
dada a inediticidade do gesto, o guerreiro acabou por tocar o umbigo da esta-
tua em meio a um culto. “K” ndo informa se o guerreiro ficou imortal ou ndo
(mesmo tendo sido interrogado sobre isso por “P”). Seu foco ¢ outro. Afirma
que, a despeito da consternagdo geral diante da audacia do guerreiro, tocar na
estatua (no umbigo, depois nos pés) passou a ser um gesto tdo banal com o
passar do tempo ou das “luas”, como diz, que acabou nio surtindo mais efeito
algum, tampouco causando qualquer sobressalto, passou de costume a exer-
cicio e brincadeira. Percebe-se, relacionando o assunto da lei com a histdria
em tom de parabola contada por “K”, que Lélio quer evidenciar o desgaste da
Lei do Ventre Livre que, assim como a sacralidade da estatua, vai perdendo a
eficacia e a razdo de ser, pela banalizagdo e pela falta de seriedade.

10 De exatos 13 anos e 3 dias antes da publicagdo dessa cronica, sendo, inclusive essa a primei-
ra de Lélio ap6s o “aniversdrio” da lei, 28 de setembro.
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No segundo trecho da cronica de 30 de agosto de 1883, Lélio aborda di-
retamente o assunto do sistema representativo brasileiro. Critica as experién-
cias que ndo haviam dado certo e que se repetem. Aplica ao sistema eleitoral
o seguinte refrao retirado de uma cang¢ao popular francesa (“Il était un petit
navire”): Si cette histoire vous embeté, nous allons la recommencer.'!

Em matéria eleitoral temos vivido a repetir este estribilho. No regime da
eleicdo indireta, tivemos a elei¢ao de provincia, a elei¢do do circulo de
um, a elei¢do do circulo de trés depois, e, continuando os inconvenien-
tes, veio a elei¢do das maiorias. Esta tltima, espécie de luz elétrica, mas
estava em ensaios no interior, ja aplicivamos as nossas cidades todas.

E nada; - nem um, nem trés, nem provincia, nem minoria, nada estabe-
lecia uma boa eleigdo. Veio entéo a elei¢do direta, com o circulo de um.
Comecou ha pouco; mas ja ontem foi apresentado um projeto para vol-
tar ao circulo de trés. Daqui a anos, a experiéncia volta para a provincia.
Depois circulo de um outra vez, e de trés. Ha de haver mesmo alguém
que se lembre dos circulos de cinco, ou cinco e trés quartos. Tudo, pois,
diz com esse bom sistema representativo, pelo mesmo método do mé-
dico que, para remover uma encefalite, mandasse o enfermo ao cabelei-
reiro. Mas, enfim, venha o circulo de trés: Si cette histoire vous embéte,
Nous allons la recommencer.

Desse ponto passa a tratar do “Sr. Almeida Tostes, eleitor do municipio
de Aiuruoca, Minas” que vai usar “igual sistema”. Dai interpreta-se que vai ou
continuar repetindo o que ja acontece (como esta posto na citagdo francesa) ou
vai continuar buscando alternativas que nada resolvem, olhando apenas para o
entorno, o lado externo, deixando o essencial intacto (como ir ao cabeleireiro
para remover uma encefalite). Em ambos os casos, o resultado pratico é o mes-
mo, ou seja, nenhum. O que o Almeida vai fazer vai ser passar a ser conserva-
dor, mesmo que sempre tenha sido liberal, sem explicar o motivo. “Talvez para
o ano mude o nome”.. Ele esta “imitando assim a natureza, que é uma perpétua
mudanga’, diz Machado, e encerra a cronica citando os seguintes versos: “Tudo
muda; s6 Marilia/ Desta lei da natureza/ Queria ter isen¢dao?” (GN, 30 ago.
1883). Note-se que esses versos se opdem ao refrdo da cantiga francesa citada
por ele anteriormente. Aqui, no entanto, o autor faz com que convirjam para
mostrar que ndo hd saida se as alternativas forem essas em que até a mudanga
¢ repeti¢do e permanéncia.

11 “Se esta historia vos embasbaca, nds vamos recomegar” (tradugdo minha). Estes sdo versos
de uma cangdo popular francesa intitulada “Il était un petit navire” citados por Machado de
Assis em outras cronicas, tais como na “Bala de estalo”, de 5 de janeiro de 1885.
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O aparato politico, expressando as contradigdes do escravismo, é do-
tado de caracteristicas que levam ao impasse. E para esse impasse Machado
criou esteticamente modos de composicado capazes de expressa-lo formalmen-
te, como um modo de sintetizar os problemas que tdo amplamente tratou na
série Balas de estalo. O recurso estético que dd conta da ideia de imutabilidade
¢ a alegoria.

Para Georg Lukacs, a alegoria caracteriza-se por representar através de
imagens um conceito formado a partir da observagao empirica. Por isso, ela
guarda sempre consigo o enraizamento histdrico e particular, no que se opde
ao simbolo que, representando ideias (e ndo conceitos) com tendéncia a tota-
lidade, ndo figura apenas a singularidade do que é observado. Na construgao
da alegoria, ha o dado da fixidez, da imobilidade indicado na permanéncia do
conteudo empirico, o qual nao é superado pelo conceito ou pela imagem que
o representa, mas é tornado visivel (Lukécs, 1967, p. 423-426). Consideremos,
entdo, que “a imagem construida para representar o conceito ndo procura ser
verossimil, nem procura corresponder a acontecimentos humanos. Ela pro-
cura deslocar o significado da abstragdo para o campo tangivel do emblema
alegoérico” (Sanseverino, 2021, p. 91). Considerando ainda a alegoria como
constituida necessariamente de uma forma narrativa que “constréi um sen-
tido nio literal se confronta com o sentido literal” (Sanseverino, 2021, p. 91,
nota 24), aponta-se sua vinculagdo, necessaria para entendé-la em Machado de
Assis, com o discurso mimético, de base aristotélica (e por si ndo conciliavel
com o platonico, idealista). Machado se vale do recurso alegérico com fins
miméticos, realistas, sem concilia-los. A alegoria constitui uma ligagdo com
a realidade. Lélio se vale dela em algumas cronicas para comentar aspectos
da politica brasileira. Em uma dessas cronicas (GN, 12 set. 1883), ele trata da
discussao incidental que aconteceu no senado sobre a forma de governo mais
barata a ser adotada. Depois de falar ironicamente que a mais barata seria a
anarquia - ja que se ndo ha governo nenhum, ndo hd gasto nenhum - ele da
uma solucio cifrada.

Os governos sdo como as rosas: brotam do pé. Os jardineiros podem
crer que eles é que fazem brotar as rosas, mas a realidade é que elas
desabotoam de dentro do arbusto, por uma série de causas e leis ante-
riores aos jardineiros e aos regadores. [...] Aproveito a circunstincia
auspiciosa de néo ser presidente do conselho para citar dois versos de
Moliere,"? que me parecem dar a solugdo verdadeira do caso, e é cda do
povo — midado:

12 Refere-se ao episddio em que Lafayette Rodrigues, na condi¢ao de presidente do conselho,
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Le véritable Amphytrion
Clest TAmphytrion ou lon dine.

O conceito de que o governo ¢ gerado a partir das caracteristicas da
sociedade em que surge é representado aqui pela imagem das rosas brotando
do arbusto, para as quais os jardineiros sdo apenas aqueles que cuidam do
seu crescimento, nunca os responsaveis pelo seu surgimento. Ha uma créni-
ca (GN, 7 nov. 1883) em que, a partir dos comentdrios sobre a organiza¢ido
da irmandade da Nossa Senhora do Rosario em Guaratinguetd, Lélio ironiza
a suposta conciliagdo do “sentimento pessoal com a paz publica”. Comega a
cronica comentando a diferenga entre a possibilidade de ascensdo econémica
e o ingresso (praticamente impossivel) na realeza, “Sobe-se de carteiro a milio-
nario; nio se sobe de miliondrio a principe”. Essa impossibilidade traria, Lélio
comenta ironicamente, problemas nos casos em que houvesse voca¢io para a
realeza:

Entretanto, dado o caso de vocagdo (porque a natureza diverte-se as ve-
zes em andar ao invés da sociedade), como ha de um homem que sente
impetos régios, combinar o sentimento pessoal com a paz publica? [...]
af estd o que resolveram alguns cidaddos de Guaratingueta.
Reuniram-se e organizaram uma irmandade de Nossa Senhora do
Rosdrio, que é irmandade s6 no nome; na realidade, ¢ um reino; e tudo
indica que é o reino dos céus. Os referidos cidadaos acharam o meio de
cingir a coroa sem vir busca-la a S. Cristévao: elegem anualmente um
rei, e a coroa passa de uma testa a outra, pacificamente, alegremente,
como no jogo do papeldo. Aqui vai o papeldo. O que traz o papeldo?

Em seguida, a descrigdo de algumas fun¢des ocupadas nesse reino é
dada, o “Rei’, a “Rainha’, juiz e juiza “do Ramalhete”. Lélio acrescenta que “Nao
ha a menor explicagdo do que seja este ramalhete. E realmente um ramalhete,
ou ¢ o nome simbolico do principado ministerial?” Com isso, ele evidencia
a falta de informacdes fornecidas aos que ndo fazem parte da nobreza, que
ficam alheios a parte do funcionamento da estrutura que os governa. Pode-se
considerar a organiza¢do da irmandade como um ato compensatdrio a falta
de participa¢do na Monarquia mesma, dada a dificuldade de acesso a ambas.
Através dessa narrativa, Lélio exemplifica caracteristicas do sistema monarqui-
co, como a preocupagdo com os titulos e a distancia entre cidaddos e nobreza

cita o dramaturgo francés. Lélio volta a fazer referéncia ao episddio no dia 13 de margo de 1884.
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(tdo distantes dessa como a lua). Em outra cronica (GN, 30 abr. 1885), Lélio
alegoriza a disputa interna do partido liberal. Conta ele a seguinte histdria:

Era uma vez uma vila pequena, composta de duas margens de um rio,
ambas povoadas. Sendo o homem um animal rusguento e progressivo,
ndo tardou que se estabelecesse entre as duas margens grande rivalida-
de. A gente da esquerda dizia que a da direita queria tudo para si, e a da
direita acusava a da esquerda de azedar e dividir os animos.

Uma folha da localidade, com o fim de conciliar as duas margens, atri-
buia a rivalidade a uma simples balela, acrescentando que nada via que
pudesse legitimar “oposicao de vistas entre as duas margens povoadas™"

O cemitério havia sido construido na margem direita, assim como fu-
turamente seria o teatro. O que era diretamente confrontado pelos da margem
esquerda: “— Mas é justamente isso! bradavam os da margem esquerda. Tudo
para a direita, nada para a esquerda” (GN, 30 abr. 1885). A disputa era para
decidir em qual margem seriam celebrados os festejos religiosos do més de
maio (més de Maria). “Tal era o estado da questdo’, afirma Lélio indicando que
a situacio era de impasse, de imobilidade. Ironicamente diz ainda que o “leitor
malicioso” ndo deveria pensar que ele estava aludindo ao “partido liberal na
camara’.

Nessa época, tltimo dia de abril de 1885, estava-se as vésperas da as-
censdo do gabinete Saraiva, que substituiu o Dantas em 6 de maio de 1885 e
que ficaria so até agosto desse ano, quando assumiria o conservador Cotegipe,
que ficard trés anos a frente do gabinete. Era um momento de crise do partido
liberal, que em breve veria quebrada uma longa série de gabinetes que liderava.
Através da narrativa sobre a vila e suas duas margens, Lélio expde um impasse
que é concreto e histdrico, elemento empirico esse que é proprio a construgio
alegorica.

A alegoria é nesse ponto uma figura do sistema retérico. Ela serve [...]
para representar o tema, através de uma imagem que lhe seja semelhan-
te, de modo coerente. Alegoria (parabola, ap6logo, personificagio, fabu-
la) é uma forma desenvolvida tanto do exemplo quanto da metéfora. E,
em outros termos, uma sucessio de metaforas que servem para exem-
plificar e particularizar uma abstra¢do a fim de tornd-la palpével; de cer-
to modo, torna o pensamento uma figura sensivel. Por mais arbitrdria
que seja a imagem alegérica, ela deve estar submetida a ordem geral do

13 Pela disposigido das forgas e pelo carater alegorico, a cronica lembra o conto “Serenissima
republica’, publicado em agosto de 1882, na propria Gazeta de Noticias.
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discurso, ao qual serve de ilustragdo. Desse modo, o pensamento sem-
pre tem precedéncia sobre a imagem, a ideia sobre o exemplo, porque
o sentido néo estd na imagem, mas nas concepgdes intelectuais que lhe
sdo anteriores. [...]

O carater absurdo da imagem, sua incongruéncia, lembra que ela serve
apenas para representar a alma imortal que habita o homem. Cria-se
uma ambiguidade, prépria dos didlogos platdonicos, em que a alegoria de
palavras é a0 mesmo tempo exegética (por pressupor a interpretagio de
uma realidade) e poética (por ser uma inven¢io mimética da verdadeira
realidade). (Sanseverino, 2021, p. 76-77; 96).

Tanto na imagem fixa das rosas que brotam dos arbustos quanto na nar-
rativa sobre a vila e as duas margens do rio, a alegoria expressa uma situacao
que tende a imobilidade, algo ¢ subsumido pelo impasse que a encerra. De
fato, a alegoria é portadora de uma visao “da histéria como protopaisagem pe-
trificada” (Benjamin, 1984, p. 188) e “[s]ob essa forma, a histéria nao constitui
um processo de vida eterna, mas de inevitavel declinio” Isso corresponde a um
processo de naturalizagdo da histdria, no sentido de torna-la algo perecivel,
que nio se revitaliza, mas constroi sua propria destrui¢do, porque “[a]s ale-
gorias sdo no reino dos pensamentos o que sdo as ruinas no reino das coisas”
(Benjamin, 1984, p. 200). Dessa visdo de mundo arruinado estd banida qual-
quer possibilidade de progresso.
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“Ha rebanho, nao ha pastor”: militancia realista e imagens
religiosas na critica teatral de Machado de Assis n’O espelho

Rodrigo Cézar Dias

Fala mais alto, irmdos, a ardente humanidade!
Marchando a realizar uma missdo moral;
pregando uma lei, uma eterna verdade,

Do progresso subir a mdgica espiral.

(Machado de Assis, “O progresso”)

Apontamentos iniciais

Em sua famosa “Noticia da atual literatura brasileira’, publicada em 24
de margo de 1873 n'O Novo Mundo, periédico nova-iorquino editado em por-
tugués, Machado de Assis realiza um diagnoéstico da produgao literdria nacio-
nal em que o teatro poderia ser reduzido a “uma linha de reticéncias™

Nio ha atualmente teatro brasileiro; nenhuma peca nacional se escreve,
rarissima peca nacional se representa. As cenas teatrais deste pais vive-
ram sempre de tradugdes, o que nio quer dizer que ndo admitissem al-
guma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto publico tocou o
ultimo grau da decadéncia e perversdo, nenhuma esperanca teria quem
se sentisse com vocagido para comprar obras severas de arte. Quem lhas
receberia, se 0 que domina ¢é a cantiga burlesca ou obscena, o canci, a
magica aparatosa e tudo que fala aos sentidos e aos instintos inferiores?
(Assis, 1873, p. 108, grifo nosso).

Nesses termos, Machado declara a inexisténcia do teatro brasileiro, as-
sinalando uma quase onipresenca de tradugdes. A pagina mais recente dessa
narrativa teria sido ocupada, para o critico, pela “decadéncia e perversao do
gosto publico’, atraido pelas cantigas burlescas, pelo canca, pela magica apara-
tosa e tudo que falasse aos sentidos e instintos inferiores. E lamentado, nessas
linhas, o sucesso do teatro musicado, que desde o final dos anos 1850 mo-
vimentava as noites fluminenses com vaudeviles, canconetas, operetas, ma-
gicas e pegas congéneres, muitas delas de lavra nacional, como as parddias
e cenas comicas do ator e comediografo Francisco Correia Vasques. O gosto
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do publico, “perverso’, tolheria as esperangas de que “obras severas de arte”
fossem compradas, visto que elas supostamente nao seriam bem recebidas.

Dissecando o argumento de Machado, podemos depreender que o “mau
teatro” se caracterizaria, em sua concepg¢ao, por apelar aos sentidos e instintos
inferiores, o que baralha juizo estético e juizo moral e sugere, em contraparti-
da, a existéncia de sentidos e instintos superiores. Ao indicar que a perversio
do gosto do publico impediria que o bom teatro fosse comprado, visto que ele
ndo seria recebido, podemos vislumbrar, ainda, uma leitura do critico acerca
do teatro como nego6cio; um dramaturgo que se propusesse a escrever ‘obras
severas de arte” ou mesmo um empresario teatral com “vocagao” para levar aos
palcos o “bom teatro” ver-se-ia de méos atadas, pois seu esfor¢co provavelmente
encontraria a rejeicdo do publico, inviabilizando financeiramente a montagem
desses espetaculos. Ainda assim, Machado sinaliza que as “vocagdes novas”
teriam alguns exemplos a seguir:

ndo falo das comédias do Pena, talento sincero e original a quem s6 fal-
tou viver mais para aperfeicoar-se e empreender obras de maior vulto;
nem também das tragédias de Magalhies e dos dramas de Gongalves
Dias, Porto Alegre e Agrario. Mais recentemente, nestes ultimos doze
ou quatorze anos, houve tal ou qual movimento. (Assis, 1873, p. 108).

Esse movimento contemplaria o teatro realista de dramaturgos como
José de Alencar, Quintino Bocaiuva e Pinheiro Guimaraes - além do préprio
Machado, que os cita -, autores que, segundo o critico, “cedo se enfastiaram
da cena, que a pouco e pouco foi decaindo até chegar ao que temos hoje, que é
nada” (Assis, 1873, p. 108).

Esse breve balanco critico se inscreve em uma narrativa de decadéncia
do teatro brasileiro produzida e reproduzida por nossa historiografia teatral
ao longo do século XIX e mesmo do XX, cristalizando uma associagdo entre
a faléncia ou inexisténcia do teatro brasileiro “artistico” e o sucesso do teatro
musicado ou teatro ligeiro, considerado “comercial” e, mesmo quando pro-
duzido por brasileiros, “estrangeiro”. Essa associagdo, criticada com bastante
propriedade por Silvia Martins de Souza e Silva (2000), ndo raro encaminhou
o debate critico para uma “guerra santa”: 0 “bem” se opoe ao “mal’, claman-
do por uma intervengdo redentora que mude o estado de coisas. A partir da
identificacdo desse problema e de sua persisténcia, proponho uma leitura do
nexo entre imagética religiosa e militancia realista na critica teatral publicada
por Machado de Assis n'O Espelho em 1859 e 1860, momento em que o teatro
realista estava na ordem do dia.
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O Espelho: revista de litteratura, modas, industria e artes (sic)

Em 4 de setembro de 1859, publicava-se no Rio de Janeiro o primeiro
nimero d’O Espelho, folha que circularia semanalmente até 13 de janeiro de
1860. Na fundagdo do periddico, o estudante de medicina e poeta Francisco
Eleutério de Sousa, seu diretor e redator em chefe, teria contado com a cola-
boragao dos jovens escritores Joaquim Maria Machado de Assis e Laurindo
José da Silva Rabelo e com o apoio de Francisco de Paula Brito, proprietario do
jornal A Marmota e da tipografia em que foram impressos os primeiros quatro
nimeros da revista. As edicdes d’O Espelho possuiam doze paginas, dispostas
em duas colunas e impressas em formato brochura, medindo aproximadamen-
te 18 cm x 28 cm. Néo foram encontradas quaisquer indica¢oes de que havia
venda de nimeros avulsos; conforme anuncio publicado na Marmota em 26
de agosto de 1859, o periddico poderia ser assinado na loja de Paula Brito a
6%000 por semestre ou a 10$000 por ano (O Espelho..., 1859, p. 4). Em 27 de
setembro do mesmo ano, seria informada, também em antincio na Marmota,
a possibilidade de assinatura trimestral pela importancia de 3$000, o que pode
ser um indicio de que a empresa ndo teve um nimero de assinaturas satisfato-
rio em seu primeiro més - embora o mesmo andncio contabilize que o peri6-
dico ja contava com 300 subscritores, nimero razoavel para esse formato de
publicagdo no periodo,' ndo é possivel verificar o grau de confiabilidade dessa
informagédo (Anuncio..., 1859, p. 4).

No prospecto da revista, a redagdo pondera os obstaculos a serem
enfrentados, entre eles o indiferentismo “que faz morrer a inteligéncia, ain-
da quando o pensamento comega a adejar deixando ver as premissas de um
mundo risonho” (Prospecto, 1859, p. 1). A proposta editorial promete o ofe-
recimento de um conteudo variado que “deleite e instrua, que moralize e sir-
va de recreio quer nos saldes do rico, como no tugurio do pobre”: romances
originais ou traduzidos, “artigos sobre literatura, industria e artes, poesias, e
tudo quanto possa interessar ao nosso publico e especialmente ao belo sexo”,
incluindo, oportunamente, artigos sobre moda e gravuras de figurino a serem
encomendados de Paris (Prospecto..., 1859, p. 1). Abrindo as portas para a
inteligéncia da “brilhante mocidade”, O Espelho se propunha a pugnar pelo
progresso em uma cidade que, segundo a redagdo, ndo possuia jornais literd-
rios (Prospecto, 1859, p. 1).

1  Segundo Isabel Lustosa (2000 apud Teixeira, 2016, p. 71), o numero de assinaturas dos pe-
riddicos que circulavam apenas na Corte dificilmente ultrapassaria duzentos assinantes.
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Talvez por conta de seu arrebatamento, o prospecto nao faz justica de
todo a colaboragido da Marmota, jornal literdrio que completava dez anos na
data de inauguracdo d’O Espelho e que havia desempenhado papel funda-
mental na inser¢ao desses jovens autores no mundo das letras, inclusive na
promogao da revista que ora se fundava. Em ensaio sobre Francisco Eleutério
de Sousa, Cristiane Garcia Teixeira ressalta, ainda, que Paula Brito costuma-
va “dispor de seus bens para langar jovens literatos e pensadores negros na
imprensa” (Teixeira, 2021, p. 154). Partindo desse prisma, Teixeira sugere a
possibilidade de que, assim como Machado de Assis e Silva Rabelo, Eleutério
de Sousa também fosse um homem negro. Essa possibilidade refor¢a o dado
pouco explorado de que O Espelho era um periédico encabegado por escrito-
res jovens e negros — Silva Rabelo viria a exercer o cargo de redator-chefe, e
Machado foi o colaborador mais assiduo da empresa. As criticas a escravidao
e a desigualdade social, de que a revista ndo se furtava, podem, portanto, ser
ressignificadas ao considerarmos a composigéo racial da redagao.

Em sua dissertacdo de mestrado, um dos raros estudos dedicados a re-
vista O Espelho, Cristiane Teixeira observa o uso recorrente do termo “moder-
no” ao longo das edigdes. Em suas palavras,

[...] ficou claro que o projeto principal da revista nio foi, em certa me-
dida, a promogdo e a reflexdo sobre a modernidade, mas sim um com-
bate no campo das letras. No entanto, este combate literario, ou seja, a
batalha para a promogdo das letras, pelo incentivo do governo a litera-
tura, aos homens de letras e a arte de cunho nacional se valeu, muitas
vezes, da promogio e reflexdo de um projeto de moderno. (Teixeira,
2016, p. 25).

Esse projeto ou desejo de modernidade, de acertar o passo com o que se
considerava mais avancado no momento - a cultura francesa, o liberalismo, a
democracia -, associava-se a uma concepgdo de progresso linear da civiliza-
a0, herdeira do pensamento iluminista e de seus epigonos. Entre os interlocu-
tores proximos da redagdo, destaca-se Charles Ribeyrolles, publicista francés
exilado no Brasil que desempenhou papel central na promogio e difusdo do
idedrio republicano junto ao grupo. Embora a apropriagdo dessas ideias care-
cesse, por vezes, de maior mediagao nos textos publicados no periddico, Jean-
Michel Massa (1971) questiona oportunamente se Ribeyrolles, “que no Brésil
Pittoresque exprimia sua admiragao diante da ascensdo dos mulatos na socie-
dade brasileira, ndo tera acreditado, pensando justamente no caso Machado
de Assis, que as ideias democraticas que pregava se adaptassem a situagdo do
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Brasil?” (Massa, 1971, p. 265). Seguindo por essa senda, o estudo do debate so-
bre progresso e democracia n'O Espelho demanda que se leve em consideragdo
a raga como categoria relevante para a andlise.

No campo das referéncias tedricas, Massa ressalta, ainda, a importan-
cia da obra do hoje praticamente desconhecido Eugéne Pelletan, que, em suas
vastas sinteses, “abarcava de um s6 relance o passado, o presente e o futuro.
Outros dirdo sobre o valor de sua visio do mundo, mas o seu sincretismo
generoso de ideias, em que misturava tumultuosamente todos os dominios do
conhecimento, seduzira entdo a numerosos espiritos eminentes” (Massa, 1971,
p. 210). Em La loi du progres, publicado em 1852, Pelletan revelara, segundo
Massa (1971, p. 211), “a existéncia de um Deus do Progresso, em harmonia
com o século”. Pelettan é trazido a discussdo em, a0 menos, outros dois textos,
uma “Cronica elegante”, publicada sem assinatura, e a “doutrina social” intitu-
lada “Presbitas e miopes”, assinada por J. C.

Na “Cronica elegante” em questdo, publicada em 18 de setembro de
1859, hd um exercicio de fundamentagéo filoséfica para a abordagem da moda
enquanto objeto digno de reflexdo, em que o cronista anénimo, com uma pro-
sa galanteadora, opde-se aos “velhos”, que ndo compreendiam o sentido da
palavra moda, afirmando que “hoje é a época do progresso: le monde marche,
como disse Eugenio Pelletan no titulo de um excelente livro” (Crénica..., 1859,
p. 11, grifo do autor). E, logo mais, continua:

Le monde marche: as irradiagdes da inteligéncia vao se estendendo até o
infinito: a ciéncia e a literatura vdo nas suas conquistas avassalando os
povos e dominando o mundo. E a moda tem sua ciéncia, tem sua lite-
ratura; aquela estd na tesoura do alfaiate e da costureira, e esta estd nas
tabricas de Lyon, Chantilly, Vallenciennes, e na capital da Franga, que é
o seu foco luminoso. (Crénica..., 1859, p. 11, grifo do autor).

A discussao sobre a moda é, portanto, instrumentalizada para a apre-
sentacdo de uma tomada de posi¢do por parte do redator, que enfatiza sua
oposi¢do aos “velhos” e sua adesao a uma ideologia do progresso como uma
expansdo infinita e inescapavel.

O segundo texto, “Presbitas e miopes”, assinado por J. C. na edigdo de 25
de setembro de 1859, ¢ um comentario politico que estabelece duas posigoes
viciosas, a dos “presbitas’”, idealistas que ndo atentavam para o positivo da vida,
para as contingéncias, e a dos “miopes’, que nao se preveniam dos obstaculos
mais ao longe. J. C. assevera que, apesar da “fé ardente de Pelletan, as geragdes
sucedem-se e degeneram; o mundo regressa”; assim, caberia a sociedade, por
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meio da politica, “ordenar sua marcha, regular seu movimento” (J. C., 1859,
p- 5). Novamente, hd uma orientagdo para o progresso, percebido como uma
marcha linear que deveria subsumir os obstaculos e equivocos; contudo, por
mais que se demonstre alguma preocupagao com a materialidade dos proble-
mas a serem enfrentados, a dicgdo do artigo ¢ idealista e abstratizante, beiran-
do o espiritual.

Apesar de apresentar um programa bastante engajado com o progresso,
com ideais democraticos e, por vezes, antiaristocraticos, a redagdo d’O Espelho
nio combatia frontalmente a Coroa brasileira. Ainda na primeira edigio, te-
mos, apds o “Prospecto’, um artigo intitulado “4 de setembro’, no qual a re-
dagdo homenageia o aniversario do consércio de Pedro II e Teresa Cristina,
saudando o respeito da monarquia brasileira para com as letras e a carta cons-
titucional e pedindo sua protecéo.

O jornal, disse algures um dos nossos irmédos pelas letras, é a demo-
cracia pratica pela inteligéncia.? No6s levamo-lo pois ao seio daqueles
reis altamente liberais, e altamente democraticos. Eles sabem como séo
santas as aspiracdes da mocidade e estenderdo a mio aos ousados pe-
regrinos que por caminhos tao asperos, por tdo bravias encostas 14 vao
galgando os Alpes da imprensa e do futuro. (4 de setembro, 1859, p. 2).

O “irmao pelas letras” referido nesse trecho era Machado de Assis, que,
aos vinte anos de idade, teve a primeira oportunidade de colaborar sistemati-
camente para um periddico, apds a experiéncia de publicar textos esparsos em
veiculos como o Correio Mercantil, A Marmota e O Paraiba. O autor consoli-
dar-se-ia 0O Espelho como um de seus principais redatores, assinando textos
em todas as dezenove edi¢des da folha, ocupando-se da “Revista de teatros” e
publicando as séries “Aquarelas” e “Ideias sobre o teatro”. Nesse conjunto de
textos, Machado demonstra sua cren¢a no esclarecimento, na imprensa e no
teatro como meios para a reforma social, criticando acerbamente formas de
arte que julgava orientadas para o lucro.

Revista de teatros
Excetuando-se a primeira edi¢gao d’O Espelho, todas as outras apresen-

tam a secdo “Revista de teatros’, escrita por Machado de Assis e assinada regu-
larmente por M-as, provavelmente para se diferenciar das iniciais de Moreira

2 O redator se refere ao artigo intitulado “O jornal e o livro’, publicado por Machado no
Correio Mercantil nos dias 10 e 12 de janeiro de 1859.

211



de Azevedo, que também colaborava no periddico. Em Machado de Assis:
O Espelho, volume que retine a produgdo em prosa do autor na revista, Jodo
Roberto Faria, organizador da edigdo, delineia um padrao verificado na maio-
ria dos textos publicados na “Revista de teatros”: Machado “faz um estudo da
peca, do ponto de vista literario e dramatico, sem deixar de resumir o seu enre-
do para facilitar o entendimento do leitor, e em seguida um comentério sobre
a encenacao, destacando porém, quanto a este segundo aspecto, as interpreta-
¢oes dos artistas” (Faria, 2009, p. 21). As referéncias ao figurino e a cenografia,
ainda que menos extensas, como ressalta Faria, reforcam a demonstra¢io do
rigor técnico do jovem critico, que nao hesitava em dirigir comentarios a artis-
tas recomendando-lhes emendas quando julgava necessarias.

No primeiro folhetim da série, Machado passa em revista o drama O
asno morto, adaptado de um romance homénimo de Jules Janin para a forma
teatral por Théodore Barriére e traduzido pela atriz portuguesa Maria Velluti.
Apos fazer a sintese do enredo, Machado conclui que “O asno morto pertence
a escola romantica e foi ousado pisando a cena em que tem reinado a escola
realista. Pertenco a esta ultima por mais sensata, mais natural, e de mais ini-
ciativa moralizadora e civilizadora. Contudo ndo posso deixar de reconhecer
no drama de sabado passado um belo trabalho em relagio a escola a que per-
tence” (Assis, 1859b, p. 8). A ousadia do drama - ou melhor, de sua encenagio
— seria devida ao fato de ele ter sido montado no Gindsio Dramatico, casa de
espetaculos fluminense que se destacou, na passagem dos anos 1850 para os
1860, por apresentar um repertoério alinhado em grande medida — mas ndo
exclusivamente — ao realismo teatral, também tratado a época por teatro mo-
derno. Curiosamente, em antncio publicado em nome do Ginasio Dramatico
em 31 de agosto de 1859, no Correio Mercantil, O asno morto é propagandeado
como um “lindo drama do teatro moderno” (Teatro..., 1859, p. 4, grifo do ori-
ginal) - talvez ndo moderno o suficiente para Machado -, o que nos possibilita
vislumbrar uma amostra da complexidade do debate sobre o teatro realista.
No antdncio também ¢é informado o nome de Adolphe Jaime, coautor da peca
elidido na critica teatral publicada n’O Espelho.

Ja em sua primeira cronica, portanto, Machado declara sua adesdo a
“escola realista’, justificada a partir de quatro atributos em que ela seria su-
perior em relagdo a “roméntica”: sensatez, naturalidade, moralizagdo e civili-
zagdo. A proposta estética do teatro realista prezava representagdes enxutas e
atuagdes mais “sensatas’, que se pretendiam mais “naturais”: em vez de dirigir
falas grandiloquentes para o publico, em tom declamatério, como ocorria no
romantismo teatral, prescrevia-se que os atores e atrizes ignorassem a presenga
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do publico em suas performances; no plano dramaturgico, por sua vez, privile-
giava-se a verossimilhanga dos enredos, geralmente circunscritos ao 4&mbito da
familia burguesa. E importante salientar, ainda, que a mengdo de Machado a
“iniciativa moralizadora e civilizadora” do realismo teatral descortina um dos
pontos centrais do programa que ele iria defender n’'O Espelho: a arte deveria
educar o publico e promover transformagdes sociais.

Essa postura fica particularmente evidente na critica de Machado ao
drama Luis, de Ernesto Cibrao - escritor portugués que colaborou ocasional-
mente 0O Espelho.

[Luis] E um belo drama; uma dupla profissdo de fé: a artistica e a social.
Como arte, o Sr. E. Cibrao langou-se com alma e corpo ao drama mo-
derno, assim pelo lado da ideia, como pelo lado da forma. Como social,
o drama respira um grande sentimento democrdtico; a luta do pedo e do
nobre; o antagonismo do coragio e da sociedade. Néo sdo ideias novas,
mas sdo sempre ideias bem queridas das massas. (Assis, 18591, p. 8, grifo
Nnosso).

Na leitura do critico, a obra elaborava esteticamente problemas sociais,
cumprindo os requisitos do teatro moderno na forma e em seu alinhamen-
to ideoldgico. Caso semelhante é o do drama Pedro, de Mendes Leal Junior,
encenado por Furtado Coelho no Teatro de Sdo Januario e elogiado por sua
“tendéncia liberal”; o enredo é sintetizado e analisado nos seguintes termos:

[...] o nome ilustre de um conde que cai para dar lugar ao nome do
talento obscuro que se levanta, é o pensamento do drama e constitui
para mim um simbolo. E a democracia do talento que reage sobre a
nobreza do brasdo, um elemento poderoso que procura suplantar uma
forca gasta.

Com esta combinacio os choques draméticos sio de completo efeito. E
assim que o ilustre poeta preenche os dois fins do drama: o fim pura-
mente da arte, e o efeito filosofico. (Assis, 1860, p. 10).

Essa complementaridade, porém, nem sempre é observada pelo cronis-
ta. Um exemplo é a critica a pega O escravo fiel, de Carlos Antonio Cordeiro,
drama encenado no Theatro Sdo Pedro que nio lhe parecia “ter um direito
a estima do corpo literario” (Assis, 18591, p. 9). Apds a critica minuciosa do
espetaculo, Machado pondera que “todavia as tendéncias liberais do autor, al-
guma coisa de nacional que ha, inten¢do de moralizar, salvaram o pensamento
que tanto peca pela manifestagdo’, provavelmente encontrando eco no “ins-

~

tinto publico que repele a escraviddo” (Assis, 1859i, p. 9), o que justificaria
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a recep¢ao entusiasmada do drama pela plateia. Por meio dessa ressalva, de-
preendemos alguns dos elementos extraliterarios ou extradramaticos que eram
caros ao critico, embora nio fossem suficientes para eximir as obras analisadas
de um julgamento criterioso.

Ao longo da leitura da série “Revista de teatros”, observamos que a ade-
sao declarada de Machado ao teatro realista ndo implicava o elogio irrestrito
as produgdes alinhadas a essa estética — antes pelo contrario, pois essas criticas
eram particularmente severas, buscando promover o desenvolvimento do tea-
tro realista. Tampouco esse posicionamento obstava que o critico reconhecesse
acertos na encenac¢do de tragédias classicistas ou dramas romanticos; como
aponta Massa (1971, p. 259), “Machado de Assis se recusava a julgar unica-
mente a luz de suas doutrinas. Se a verossimilhanca era respeitada, se as re-
gras baixadas por uma outra escola literaria eram aplicadas, aceitava a obra em
questdo’, e cita: “Eu que ndo falo com as loucas pretensoes de partido em arte,
o mais tolo dos partidos” (Assis, 1859¢, p. 6). E o caso de seu elogio a Cobé,
de Joaquim Manoel de Macedo, que, além de respirar “um grande principio
democratico” por criticar a institui¢ao da escravidao, era

[...] um belo drama como verso, como a¢do, como desenvolvimento.
Todos ja sabem que o autor da Moreninha faz lindissimos versos. Os do
drama sdo de mestre. Um pincel adequado tragou com talento os carac-
teres, desenhou a situagio, e no meio de grandes belezas chegou a um
desfecho sanguinolento, nada conforme com o gosto dramdtico moderno,
mas decerto o unico que reclamava a situagdo. (Assis, 1859b, p. 8, grifo
Nnosso).

No plano estilistico, Machado apresenta na “Revista de teatros” uma
prosa bastante desenvolta, que transita com fluidez entre o rigor técnico e te6-
rico da critica (teatral, literaria e social) e a elegancia do galanteio dispensado
a leitora projetada nas cronicas. Para os fins deste breve capitulo, porém, cabe
destacar um elemento recorrente na produgdo machadiana n’O Espelho: o uso
de imagens religiosas orientado para a associa¢do entre arte e culto e para o
julgamento de expressdes artisticas consideradas venais — logo, profanas. Ao
tratar da contribuicio do Ginasio Dramatico para a transformacao da cena flu-
minense, por exemplo, o cronista assevera que “nao faltaram desejos de levar a
fogueira da expiagdo esse novo Huss. Mas ele venceu, porque levantava acima
das vistas especulativas o dogma das concepgoes modernas” (Assis, 1859, p.
7). Ja a encenacdo do Sineiro de Sdo Paulo, no Theatro Sdo Pedro, drama de

7

uma escola “decaida’, é reprovada veementemente por Machado: “sao faceis de
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conceber essas assercdes; e eu que as escrevo, conto com os espiritos que veem
na arte, nio uma carreira pl’lblica, mas uma aspiracdo nobre, uma iniciativa
civilizadora e um culto nacional” (Assis, 1859g, p. 9). Enquanto esse recurso é
utilizado de modo mais pontual na “Revista de teatros”, ele desempenha fun-
¢do estrutural na série de artigos intitulada “Ideias sobre o teatro”.

Ideias sobre o teatro

Em 25 de setembro de 1859, Machado publicava o primeiro dos trés
artigos que viriam a compor a série “Ideias sobre o teatro’, iniciado pelos se-
guintes paragrafos:

A arte dramdtica nio é ainda entre n6s um culto; as vocagdes definem-
-se e educam-se como um resultado acidental. As perspectivas do belo
ndo sdo ainda o ima da cena; o fundo de uma posigao importante ou de
um emprego suave, é que para la impele as tendéncias balbuciantes. As
exce¢des neste caso sdo tdo raras, tdo isoladas que nio constituem um
protesto contra a verdade absoluta da assergao.

Nio sendo, pois, a arte um culto, a ideia desapareceu do teatro e ele re-
duziu-se ao simples foro de uma secretaria de Estado. Desceu para ld o
oficial com todos os seus atavios: a péndula marcou a hora do trabalho,
e o talento prendeu-se no monétono emprego de copiar as formas co-
muns, cedicas e fatigantes de um aviso sobre a regularidade da limpeza
publica. (Assis, 1859d, p. 1, grifo do autor).

O reconhecimento de que a arte dramdtica ainda nio era um culto en-
tre nds implica um desejo de que a arte fosse algada a uma posigdo andloga a
de objeto de culto; salvo algumas excegdes, o que havia, segundo o autor, era
a instrumentalizagdo da cena para a obtengdo de vantagens simbdlicas e/ou
pecunidrias. A mengdo ao oficial parece aludir a Joao Caetano, reconhecido,
entdo, como o maior ator e empresario teatral brasileiro em atividade. A época,
Caetano era o diretor da companhia dramatica sediada no Theatro Sdo Pedro,
a maior casa de espetdculos da Corte, que contava com subvencio estatal® e
com um publico ja bem arregimentado. A critica a0 emprego de “formas co-
muns, cedicas e fatigantes” se dirige ao repertério da companhia, constituido
principalmente por dramas e comédias romanticas, melodramas e tragédias

3 Segundo Silva (2000, p. 37), foi concedido um auxilio mensal de dois contos de réis a Jodo
Caetano em 1847, proveniente da extragao de loterias. Em 1850, sua companhia dramatica pas-
saria a ocupar o Theatro Sao Pedro, institui¢do & qual o ator permaneceria vinculado até sua
morte, doze anos depois.
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classicistas, selecdo que, para o articulista, nao s6 representava uma estética ul-
trapassada que ndo dialogava com o momento histérico em que se vivia, como
também se prestava a interesses financeiros inescrupulosos ao oferecer obras
cujo sucesso de bilheteria era relativamente garantido.

Ao esquadrinhar as causas dessa “prostitui¢do imoral”, Machado assi-
nala a que julgava ser a principal delas: “ndo had iniciativa, isto ¢, ndo ha mao
poderosa que abra uma dire¢do aos espiritos; ha terreno, ndo ha semente; ha
rebanho, ndo hd pastor; hd planetas, mas ndo ha centro de sistema” (Assis,
1859d, p. 1). Essa crenca messidnica na reforma do teatro, apresentada a par-
tir da justaposi¢ao de metaforas oriundas do discurso religioso e do discurso
cientifico, desdobra-se por meio de uma proposta pedagogica orientada para a
educagao do publico e dos artistas. Segundo o cronista,

[...] a plateia ainda dominada pela impressdo de uma atmosfera, dissi-
pada hoje no verdadeiro mundo da arte, - ndo pode sentir claramente
as condi¢des vitais de uma nova esfera que parece encerrar o espirito
moderno. Ora, & arte tocava a exploracdo dos novos mares que se lhe
apresentam no horizonte, assim como o abrir gradual, mas urgente, dos
olhos do publico. Uma iniciativa firme e fecunda e o elixir necessario a
situagdo; um dedo que, grupando plateia e tablado, folheie a ambos a
grande biblia da arte moderna com todas as rela¢des sociais, é do que
precisamos na atualidade. (Assis, 1859d, p. 1-2).

A imagem difusa da iniciativa, de um dedo que “folheie a grande biblia
da arte moderna’, se articula de maneira contraditéria, propondo uma reforma
calcada no esclarecimento, no progresso e na ordem da modernidade, mas
que, em sua elaboragio, recorre as brumas do mundo religioso, a dimensao
do mito. A iniciativa é fetichizada como uma entidade alheia, enquanto o tea-
tro realista, moderno, ¢ cristalizado em dogma, desligado de sua complexa
estrutura de produgdo e circulagio. A esse teatro idealizado, sacralizado, é con-
traposto o teatro reduzido, no discurso do critico, ao carater de mercadoria,
incentivado e comercializado pelos novos “mercadores do templo™:

Assinaladas e postas de parte certas crengas ainda cheias de fé, esse
amor ainda santificado, o que resta? Os mercadores entraram no templo
e 14 foram pendurar as suas alfaias de fancaria. Sao os jesuitas da arte; os
jesuitas expuseram o Cristo por tabuleta e curvaram-se sobre o balcdo
para absorver as fortunas. Os novos invasores fizeram o mesmo, a arte
é a inscri¢do com que parecem absorver fortunas e seiva. (Assis, 1859d,
p- 2).
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A proposta de Machado para a reforma desse estado de coisas, perce-
bido por ele como uma espécie de “simonia artistica’, seria a intervencao “de
mao hébil que ponha em a¢do, com proveito para a arte e para o pais, as sub-
vengdes improdutivas, empregadas na aquisi¢ao de individualidades parasitas”
(Assis, 1859d, p. 2). Aliando, portanto, a subvencio estatal e a iniciativa de
individuos engajados com a promoc¢do de uma arte pecuniariamente desin-
teressada, seria possivel, em sua perspectiva, o desenvolvimento de um maior
grau de autonomia em relagio a escolha do repertdrio, tolerando-se arrecada-
¢Oes de bilheteria mais modestas e fiando-se em uma paulatina “reden¢io” do
gosto do publico.

Esse ponto viria a ser explorado de modo mais aprofundado no ensaio
subsequente, publicado em 2 de outubro de 1859. Apds reafirmar sua asser¢do
de que o teatro, no plano do tablado, havia se degenerado entre nds, Machado
acrescenta que o teatro como literatura era uma fantasia do espirito e, embora
houvesse talentos na sociedade, faltava emulacéo:

Falta de emula¢io? Donde vem ela? Das plateias?

Das plateias. Mas é preciso entender: das plateias, porque elas nio tém,
como disse, uma sedugio real e consequente.

Ja assinalei a auséncia de iniciativa e a desordem que esteriliza e mata
tanto elemento aproveitdvel que a arte em caos encerra. A essa falta de
um raio condutor se prende ainda a deficiéncia de poetas draméticos.
Uma educagio viciosa constitui o paladar das plateias. Fizeram ar em
face das multidées uma procissio de manjares esquisitos de um sabor
estranho, no festim da arte, os naturalizaram sem cuidar dos elemen-
tos que fermentavam em torno de nossa sociedade, e que s6 esperavam
uma méio poderosa para tomarem uma forma e uma diregdo. (Assis,
1859f, p. 1).

Nesse quadro, é chamada a responsabilidade a figura do tradutor dra-
matico, “espécie de criado de servir que passa, de uma sala a outra, os pratos
de uma cozinha estranha” (Assis, 1859f, p. 1). Para Machado, a reprodug¢io tea-
tral de “concep¢des deslocadas da nossa civilizagdo” seria um obstéculo para a
compreensao e transformacdo da sociedade brasileira.

No pais em que o jornal, a tribuna e o teatro tiverem um desenvolvi-
mento conveniente — as caligens cairdo aos olhos das massas; morrera o
privilégio, obra de noite e da sombra; e as castas superiores da sociedade
ou rasgardo os seus pergaminhos ou cairdo abragadas com eles, como
em sudarios.
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E assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a palavra falada
na tribuna, ou a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma
transformacao. E o grande fiat de todos os tempos.

Hé porém uma diferenga: na imprensa e na tribuna a verdade que se
quer proclamar ¢ discutida, analisada, e torcida nos calculos da logica;
no teatro hd um processo mais simples e mais ampliado; a verdade pare-
ce nua, sem demonstrac¢do, sem analise. (Assis, 1859f, p. 2).

Nessa formulagdo, o palco se apresentaria como instancia privilegiada
para a elaboragdo da verdade, quase como um espago de revelacido que trans-
cendesse da propria mediagdo teatral — um fiat. Para garantir esse grau de rea-
lizagdo, contudo, seria necessario, além de um estimulo material e simbdlico
para a criagdo dramadtica e sua difusao, a atua¢ao de um 6rgao regulador - o
Conservatério Dramatico. A institui¢ao viria a ser objeto do terceiro artigo,
cuja primeira parte foi publicada em 25 de dezembro de 1859 n’O Espelho e
cuja segunda parte foi publicada em 16 de mar¢o de 1860 na Marmota, dois
meses apos o encerramento da atividade da revista.

Fundado em 1843, o Conservatdrio era a institui¢iao responsavel pela
censura das pecas teatrais a serem apresentadas na Corte. O cronista denuncia,
porém, que as obras eram julgadas apenas no ambito extraliterario - no que
concernia a ofensas a moral, a lei e a religido do Estado —, ndo entrando em seu
escopo de agdo o juizo de seus méritos ou deméritos literarios. Nesse texto, as
imagens religiosas cedem espago para a metafora juridica: “facam dessa sacris-
tia de igreja um Tribunal de censura” (Assis, 185%h, p. 2). Na critica a limitagdo
do Conservatorio, ecoa a proposicio elaborada pelo cronista no primeiro tex-
to da série “Aquarelas’, intitulado “Os fanqueiros literarios”, em que, ap6s de-
nunciar as razdes pecunidrias que motivariam a producaio literaria desse tipo
social, expde o seguinte lamento: “Mas tudo isso é causado pela falta sensivel
de uma inquisi¢ao literaria! Que espetdculo ndo seria ver evaporar-se em uma
fogueira inquisitorial tanto 6pio encadernado que por ai anda enchendo as
livrarias!” (Assis, 1859a, p. 2).

A respeito da arte dramatica, Machado comenta, nessa mesma cronica,
que

em Paris, onde esta classe [a dos fanqueiros literarios] é numerosa, ha
uma especialidade que ataca o teatro. Rednem-se meia duzia em um
café e ai viio eles de colaboragio alinhavar o seu vaudevile quotidiano. A
esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas banalidades que
por 14 rolam no meio de tanto e tio fino espirito. (Assis, 1859a, p. 2).
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Enquanto tecia essas criticas aos géneros do teatro musicado, o café-
-concerto Alcazar Lirico, inaugurado no Rio de Janeiro em 17 de fevereiro de
1859, ja oferecia aos fluminenses espetaculos compostos por vaudeviles, can-
conetas e operetas, apresentados inicialmente em francés. Em breve, a popula-
rizagdo dos géneros do teatro musicado viria a ser associada a descontinuidade
da producao de dramas realistas, galvanizando-se como a (nova) causa da su-
posta decadéncia ou inexisténcia do teatro nacional.

Consideragoes finais

Em sua breve trajetdria, O Espelho: revista de literatura (sic), modas,
industria (sic) e artes se constituiu como um espac¢o de debate e militincia em
que jovens escritores demonstraram e defenderam suas crengas na promogao
de um principio democratico da civilizagdo, cujo horizonte seria uma supera-
¢do da distingao aristocratica e da desigualdade social por meio de reformas.
Para tanto, a imprensa e o teatro sdo elencados como plataformas privilegiadas
para instigar a transformagdo da sociedade a partir do debate de ideias e da
mimese artistica. Essa crenca idealista, as vezes algo ingénua, é compreensivel:
o Brasil possuia imprensa ha poucas décadas, e as primeiras pegas teatrais con-
sideradas brasileiras recém haviam completado vinte anos. O jornal e o teatro
se apresentavam como meios de atingir publicos cada vez maiores, instigando
esse “desejo de civilizagdo” — que, embora calcado em paradigmas europeus,
ndo deixava de apresentar tragos originais decorrentes da apropriagio critica
de repertdrios e praticas “estrangeiras”. Diante dessas iniciativas, porém, afigu-
rava-se como obstaculo o altissimo indice de analfabetismo, que provavelmen-
te inviabilizava a entrada d’O Espelho ao “tugurio do pobre”, como projetava o
“Prospecto”, em sua primeira edi¢io.

Quanto a participagdo de Machado de Assis 'O Espelho, penso que seja
produtivo salientar alguns pontos contraditdrios de sua critica teatral, correla-
cionando-a com a historiografia do teatro brasileiro. Machado demonstra um
olhar bastante acurado a respeito da maquina teatral como um todo - escrita,
poéticas, traduqéo, encenacao, atuacao, cenograﬁa, ﬁgurino e execucao musi-
cal -, com um rigor técnico muito bem calibrado. Ao mesmo tempo, quando
trata do gosto do publico e da necessidade de se garantir a operacionalidade
financeira das companhias, o critico apresenta uma rigidez que prejudica a
analise desses aspectos fundamentais do teatro.

O movimento de auratizagdo do teatro realista por meio da nega¢do
de seu carater de mercadoria — que, obviamente, também existia — contribuiu
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para a criagdo de uma imagem fetichizada desse teatro, desenraizada de suas
condigoes de produgio. Esse mecanismo se desnuda discursivamente por meio
do uso de metaforas religiosas, que instauram uma oposi¢ao entre arte-culto
e arte-mercadoria, colaborando para a constru¢do de um ideal de teatro que
renega tradi¢des importantes, sobretudo as relacionadas ao teatro e as teatrali-
dades populares. Essa postura ecoa na historiografia teatral posterior, que, em
suas grandes linhas, apresenta uma tendéncia para a valorizagao do teatro rea-
lista do século XIX em detrimento dos géneros do teatro musicado (operetas,
teatro de revista, magicas), muitas vezes lidos sob a chave do entretenimento
ou do “teatro comercial’, como se nao fossem dignos de analise estética. Assim,
penso que seja importante revisitar a critica teatral machadiana e o repertorio
que ela analisa e ilumina, mas sem perder de vista que o teatro romantico, o
melodrama e o teatro musicado também precisam ser estudados formalmente
e de modo integrado a esse teatro realista, visto que todas essas expressoes dis-
putavam um mesmo campo teatral, bem mais complexo do que os esquemas
abstraidos a partir de seus repertdrios.
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Machado de Assis: nao traducoes, burocracias e pais
autoritarios

Rafael do Amaral Prudencio

O plano

Machado de Assis queria ser lido. Ainda que discreto sobre o tema, nem
por isso deixou de manifestar o desejo de ter leitores e demonstrar alguma
tristeza pela auséncia deles. Podemos imaginar o semblante de espanto e frus-
tragdo do autor carioca ap6s a divulgagdo dos nimeros do primeiro recensea-
mento geral do império, iniciado em 1872 e concluido em 1876, em que se
pode, pela primeira vez, enxergar as taxas altas de analfabetismo da populagdo
brasileira. Como mostra Hélio Guimaraes (2001, p. 38),

Em 1872, apenas 18,6 da populagio livre e 15, 7 da populagéo total,
incluindo os escravos, sabiam ler e escrever, segundo dados do recen-
seamento; entre a populagio em idade escolar (6 a 15 anos), que somava
1.902.454 meninos e meninas, apenas 320.749 frequentavam escolas, ou
seja, 16, 9%. Ja em 1890, a porcentagem diminuiu; apenas 14, 8 sabiam
ler e escrever. Ainda segundo o censo de 1872, que apurou uma popu-
lagdo de quase 10 milhdes de habitantes, apenas 12 mil frequentavam
a educagdo secundaria e havia 8 mil bacharéis no pais. Esses dados in-
dicam o leitorado potencial, o que significa que o numero de pessoas
efetivamente capazes de ler e escrever era certamente muito menor.

Essa era a prova material de que suas obras ndo tinham nem poderiam
ter, ndo no Brasil do século XIX, o alcance que Machado de Assis, ou qualquer
autor da época com alguma ambigéo, esperava. Com base nas poucas tiragens
e na longa demora em esgota-las, podemos nos questionar se o numero de
leitores de literatura ndo era ainda menor (Guimarées, 2001) p. 38). Além do
mais, gragas aos dados censitdrios, ia se alterando a mentalidade dos autores
que em um primeiro momento atribuiam a auséncia de leitores a indiferenca
do publico e as obras estrangeiras, e a realidade social do pais passava também
a ser considerada (e em Machado essa tomada de consciéncia pode ser obser-
vada) como uma das causas do problema em questio (Guimarées, 2001, p. 70).
Um autor sem leitores, o que poderia fazer?
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A essa pergunta, quando enxergamos o caso de Machado de Assis, po-
demos encontrar duas respostas satisfatdrias. Em ambas, observamos o autor
tentando, de algum modo, deslocar-se na dire¢ao do leitor. Um leitor existente,
mas escasso, e um leitor inexistente,! mas nio irreal. Se de um lado Machado
de Assis, na década de 1850, tratou do tema em textos criticos, em escritos so-
bre teatro, e fez do problema da precariedade de comunicac¢io o nucleo de sua
ficcdo (Guimaraes, 2001), de outro, esfor¢ou-se para encontrar seus leitores
em uma dimensao real, arquitetando um plano que logo se mostraria bastan-
te ambicioso: ter suas obras traduzidas na Europa (Guimaraes, 2012; Granja,
2018).

Quanto ao primeiro caso de aproximagdo com o leitor, Guimaraes
(2001) mostra como nos romances, sobretudo a partir de Memorias postumas
de Brds Cubas, o assunto da comunicabilidade com o leitor passa a se confi-
gurar com mais frequéncia, tornando-se o nucleo da fic¢do machadiana. Nao
a toa o conhecidissimo prefacio de Memdrias postumas “Ao leitor” abre o ro-
mance ja discutindo o assunto:

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem lei-
tores, coisa é que admira e consterna. O que ndo admira, nem prova-
velmente consternard, é se este outro livro ndo tiver os cem leitores de
Stendhal, nem cinquenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez
cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas,
se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei
se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado.
Escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e nio ¢ difi-
cil antever o que podera sair desse contibio. Acresce que a gente grave
achard no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente
frivola ndo achard nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da esti-
ma dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas colunas maximas
da opinido. (Assis, 2019, p. 17, grifo nosso).

Além do mais, Guimaraes (2012) mostra como em uma série de contos?
escritos em torno e a partir do final de 1870 também ha a representagdo do
tema da possibilidade de circulagdo da arte.

Quanto ao segundo caso de tentativa de aproximag¢ao com o leitor, que
¢ 0 que nos interessa aqui, vemos Machado de Assis ndo s6 expondo seu pla-
no como também sendo parte integrante (Machado de Assis: o autor a ser

1 Um leitor que existe junto com a pena.

> »

2 O autor traz como exemplos os contos “Chinela turca’, “O Segredo do Bonzo’,
esponsais” e “Habilidoso” (Guimaraes, 2012, p. 37-38).

Cantiga de
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traduzido) e responsavel por tentar transforma-lo em realidade (Machado de
Assis: o editor de si mesmo).

Machado tentou trés vezes ser traduzido para o alemio. Quase como
um personagem de Franz Kafka, movendo-se, mas ndo chegando nunca ao seu
destino, pois sempre algo (a burocracia) e alguém (os editores, seus pais auto-
ritarios?) agiam sobre ele como uma barreira s6lida, o autor ndo conseguiu, ao
menos niao naquele momento. Com a distingdo de que Machado néo estava,
como os personagens de Kafka, preso em uma circularidade que nao o levaria
a lugar algum. Pelo contrario, o autor brasileiro avancava a ponto de ter reali-
zado formulagdes criticas e ficcionais bastantes sofisticadas sobre a temética da
comunicabilidade com o leitor. Mas e quanto aos seus avangos nas tratativas de
suas tradugdes para o alemao?

Se conseguimos imaginar a frustracdo de Machado de Assis ao desco-
brir os numeros do primeiro recenseamento geral do império, também conse-
guimos imaginar o semblante empolgado, talvez um pouco contido, ao pen-
sar que poderia finalmente ter suas obras traduzidas para a lingua de Kafka.
Em trecho de uma carta datada de 10 de junho de 1899, passagem que tanto
Guimaraes (2012) quanto Lucia Granja (2018) resgatam, destinada a seu editor
da época, Frangois-Hippolyte Garnier, o segundo Garnier a desempenhar o
papel de editor do autor, Machado de Assis revela, em francés, os motivos para
ser traduzido para o alemio:

Rio de Janeiro, le 10 juin 1899.

Monsieur Garnier,

Je reviens de recevoir une demande d’autorisation pour la traduction
de mes ouvrages en allemand. Cest de la part de Madame Alexandrina
Highland, qui demeure a Saint-Paul (Brésil) et doit retourner en
Allemagne dans huit mois. Comme je mai pas réservé, dans notre
contrat le droit de traduction, je vous écris pour demander votre autori-
sation directe a cette dame.

Pour moi, Monsieur, je ne lui exigerait (sic) aucun autre bénéficie, trou-
vant que cest déja un avantage de me faire connaitre dans une langue
étrangere, qui a son marché si différent et si éloigné du noétre. Je pense
que cest aussi un avantage pour vous. Si vous le pensiez aussi, en-
voyez-moi une autorisation en due forme, sans aucune condition pé-
cuniaire [...] (Assis, 2001, p. 387-388 apud Granja, 2018, p. 26).’

3 Tradugédo de Paulo Rouanet: “Rio de Janeiro, 10 de junho de 1899. / Senhor Garnier: / Acabo
de receber um pedido de autorizagio para a tradugio de minhas obras em alemao. E da parte da
Senhora Alexandrina Highland, que reside em Sao Paulo (Brasil) e deve retornar a Alemanha
dentro de oito meses. Como néo reservei, em nosso contrato, o direito de traducéo, escrevo-lhe
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Destacamos aqui o trecho em que Machado de Assis revela a tradugao
como “uma vantagem de conhecer-se numa lingua estrangeira”. Retornaremos
a ele mais adiante.

Dito isso, tendo em vista as riquissimas contribui¢ées de Guimaraes
(2001) sobre a situacdo do escritor do século XIX e as dificuldades de circu-
lagao da literatura no Brasil que impulsionam o desejo de Machado de ser
traduzido, resgatamos as reflexdes de Guimaraes (2012) e Granja (2018) so-
bre os episddios envolvendo as tentativas frustradas de internacionalizagdo
de Machado de Assis, mais especificamente trés momentos em que o autor,
agindo como editor de si mesmo, tentou ser traduzido para o aleméo. Também
acompanhamos as reflexdes de Valdiney Castro (2019), que mostra, através da
analise dos contratos assinados por Machado de Assis e seus editores, como
era a relagao entre eles e quem no fim acabava mais lucrando com os negdcios.
Sendo assim, nossa intengdo inicial ¢, a partir do desejo de Machado de ser
traduzido, refletir sobre os tramites e as barreiras que o impediram que ele
fosse realizado e, por ultimo, refletir sobre a tradugdo através de seu carater
ambivalente: o de ser negécio e o de ser um gesto humanizador.

Um beco, um artista e quatro meninos

O conto de Machado de Assis “Habilidoso”, um dos exemplos evocados
por Guimaraes (2012) sobre a representacdo ficcional do autor da relagdo en-
tre artista e publico, parece-nos um bom ponto de partida para nossa reflexao
sobre a busca machadiana para ser traduzido. Através do conflito central do
personagem, o pintor Jodo Maria, o conto expoe o problema da falta de publi-
co enfrentado pelos autores brasileiros do século XIX. Ao longo da narrativa,
o narrador da a entender que Jodo Maria como artista ndo ¢ 1a grande coisa,
ainda que as pessoas proximas dele, as Gnicas que tém acesso a suas obras,
tais como familiares e amigos, sempre digam que ele ¢ “habilidoso”, palavra
que ecoa durante toda leitura e que deve ser apreendida em chave irdnica.
Assim, o que vemos ¢ o artista procurando, a qualquer custo, uma maneira de

para solicitar o envio direto dessa autorizagao aquela Senhora. / No que me diz respeito, eu ndo
exigirei nenhum outro beneficio, pois considero que ja é uma vantagem tornar-me conhecido
numa lingua estrangeira, cujo mercado ¢ tio diferente e afastado do nosso. Penso que ¢ uma
vantagem também para o Senhor. Se partilha essa opinido, envie-me uma autorizagio em boa e
devida forma, sem qualquer condi¢éo pecunidria. Eu a encaminharei ao Senhor Ellis, deputado
e proprietario em Sao Paulo, que me transmitiu o pedido da Senhora Highland, pois nio a co-
nheco; sei apenas que ¢ uma pessoa distinta, que viveu varios anos em nosso pais, e ama nossa
lingua e nossos autores. / Receba, prezado Senhor, minhas saudagoes. / Machado de Assis”
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encontrar um publico para suas pinturas, algo que, em dois momentos, final-
mente acontece.

No primeiro momento, apds, com muito esfor¢o, expor suas obras em
uma galeria, Joao Maria se depara com algumas poucas e desinteressadas pes-
soas diante de suas obras; no segundo, apds as tentativas frustradas de encon-
trar seu publico, Jodo Maria se depara, enquanto pinta ao ar livre, com um
publico composto apenas de quatro meninos. Trata-se da cena final do conto,
quando o artista se vé sem saida nenhuma no beco onde morava. E interessan-
te perceber como Jodo Maria se comporta nesses dois momentos. No primeiro,
ele vai até a galeria conferir se ha publico, indaga ao dono da galeria sobre isso,
tenta achar justificativas para ndo ter ninguém interessado em suas obras e,
quando finalmente se depara com um publico, tenta fazer uma leitura, através
da expressao dessas pessoas,* do que elas acham da obra, ndo tendo sucesso al-
gum. No segundo, Jodo Maria pinta ao ar livre para um publico que, diferente
do anterior, desinteressado e impossivel de ser lido, esta prestando atencio aos
movimentos do artista, o que faz com que o personagem, mesmo nao tendo
mais o que pintar, continue movendo o pincel, prolongando ao maximo o mo-
mento Gnico de encontro entre artista e publico.

Ele, o eterno Jodo Maria, ndo volta o rosto para os pequenos, finge que
os ndo vé, mas sente-os ali, percebe e saboreia a admira¢io. Uma ou
outra palavra que lhe chega aos ouvidos faz-lhe bem, muito bem. Nao
larga a palheta. Quando néo passeia o pincel na tela, para, recua a ca-
bega, da um jeito & esquerda, outro a direita, fixa a vista com mistério,
diante dos meninos embasbacados; depois, unta a ponta do pincel na
tinta, retifica uma feicdo ou aviva o colorido.

Nao lhe lembra a panela ao fogo, nem o filho que 14 vai doente com a
mie. Todo ele estd ali. Ndo tendo mais que avivar nem que retificar,
aviva e retifica outra vez, amontoa as tintas, decompc”)e e recompade, en-
curva mais este ombro, estica os raios aquela estrela. Interrompe-se para
recuar, fita o quadro, cabeca a direita, cabega a esquerda, multiplica as
visagens, prolonga-as, e a plateia vai ficando a mais e mais pasmada.
Que este ¢ o ultimo e derradeiro horizonte das suas ambicdes: um beco
e quatro meninos.’

Vale destacar as ultimas palavras do conto, pois elas explicitam tanto o
destino de Jodo Maria quanto o dos escritores brasileiros do século XIX que, ao

4  Esse momento do conto parece revelar que Jodo Maria, como qualquer artista, ndo apenas
queria a existéncia de um publico, mas também que suas obras fizessem algum sentido a ele.

5 Disponivel em: https://bit.ly/3mOGKkRp. Acesso em: 27 ago. 2021.
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contrario do personagem do conto, como o proprio Machado de Assis, de fato
eram habilidosos.® Considerando o desejo de Jodo Maria e comparando-o com
o de Machado - afinal de contas, ambos tinham o mesmo horizonte (apesar de
o primeiro ser “derradeiro”) de ter um publico para suas obras —, poderiamos
pensar que o segundo, o autor habilidoso (aqui sem ironia alguma) e mais
lacido quanto a impossibilidade de ter seu publico que seu personagem, logo
enxergaria uma maneira de lidar com o problema do beco. De acordo com
Guimardées (2012, p. 45),

[...] esses esforcos do escritor — de ser traduzido, de ver sua obra circular
num outro pais - tenham a ver com a sua busca de um modo de comu-
nicagdo com os homens, com a procura de uma saida para o beco em
que Machado meteu vérios dos seus personagens ficcionais. Um beco
no qual ele proprio, acredito, teve a consciéncia de estar irremediavel-
mente metido.

Fora do beco, 14 longe, 0 sonho: Machado de Assis diante de seu publico;
Machado de Assis lendo a si mesmo; Machado de Assis conhecendo-se em
lingua estrangeira. Do lado do autor havia o desejo de ser traduzido; do lado
de seus editores, no entanto, nio havia o interesse, a0 menos nio em quaisquer
condigoes, de que Machado de Assis o realizasse.

Os tramites

Machado de Assis tentou ser traduzido para o alemao em trés oportuni-
dades: em 1882, em 1888 e em 1899. Na primeira e na segunda tentativa, o edi-
tor era Baptiste-Louis Garnier; ja na terceira, apds a morte de Baptiste-Louis,
a fungio foi exercida pelo irmio Frangois-Hippolyte Garnier. E interessante
observar nessas trés tentativas uma série de imprecisdes envolvendo essas
possiveis tradugdes, o que abre para nos perguntarmos, sem tentar encontrar
qualquer resposta, o que mais teria acontecido que ndo estd documentado.
Além disso, algo que nos chama aten¢ao nessas trés tentativas é a postura um
tanto ingénua de Machado de Assis como editor de si mesmo.

6  Guimardes (2001, p. 43) menciona, a partir do sucesso de O mulato, de Aluisio de Azevedo,
uma citagdo de Valentim Magalhies de 1896 que mostra a impossibilidade de viver da escrita
dos autores no Brasil. Nela, Valentim Magalhaes aponta que Aluisio de Azevedo poderia apenas
ganhar o pao, mas sem manteiga. Hélio Guimaraes mostra, a partir do estudo de Machado Neto,
que entre 1870 e 1930, nenhum autor pode viver exclusivamente da escrita, tendo que ter outras
atividades combinadas.
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O que se sabe da primeira tentativa de tradugdo é por meio de uma troca
de correspondéncias entre Machado de Assis e seu cunhado Miguel Novais,
em que um dos temas é a tradugdo para o alemao de Memdorias péstumas de
Brds Cubas.” Granja (2018), a partir da analise dessa troca de correspondéncia,
chama atengédo para o fato de que a obra estava sendo traduzida, revelando
um movimento rapido desde sua publicacdo no Brasil em 1880 até a possivel
tradugdo em 1882. A autora também chama atenc¢do para outro fato: o des-
conhecimento sobre o tradutor e sobre a editora interessada na traducdo da
obra. Ja o que se sabe sobre a segunda tentativa de traducéo ¢ por meio de um
rascunho® escrito por Machado de Assis autorizando a tradug¢ao de suas obras.
Granja, sobre esse rascunho, atenta para o fato de o tradutor Curt Busc von
Besa ser desconhecido, além de nao haver informagoes sobre a condigdo finan-
ceira para a tradugdo, de o autor dar prioridade para Memdrias péstumas e de
ele conceder a si mesmo permissdo para tradugio ao tradutor. Por fim, o que
se sabe da terceira tentativa, e da qual se tem mais informagdes, é por meio de
uma troca de correspondéncia entre Machado de Assis e Frangois-Hippolyte
Garnier, em que o primeiro pede autorizagdo ao segundo para ser traduzido e
o segundo responde como uma negativa “avassaladora” (Granja, 2018, p. 27).

No trecho da carta ja mencionado aqui, datada 10 de junho de 1889, em
que Machado de Assis pede a autorizagdo (a terceira tentativa) ao seu editor
da época, Francois-Hippolyte Garnier, para ter suas obras traduzidas para o
alemao, observamos, para além do desejo de Machado de ser traduzido, tam-
bém os movimentos realizados pelo autor para que seu plano desse certo. Ao
analisar esse trecho, Guimaraes (2012) mostra que ndo ha qualquer especifi-
cagdo de quais obras Machado queria que fossem traduzidas e que ja existia
uma tradutora, a “desconhecida” e de “nome pouco alemao”, segundo o au-
tor, Alexandra Highland, disponivel para realizar o trabalho de traducao. Ja
Granja (2018) chama aten¢ao que o trecho traz um pedido de autorizagao de
Machado em nome da tradutora e um pedido para que seu editor abra mao de

7  Néo podemos deixar de nos perguntar, a partir do interesse de Machado de Assis na tra-
dugido de Memdrias postumas de Brds Cubas, tendo em vista as reflexdes de Jean-Paul Sartre
resgatadas por Hélio Guimarées sobre o romance como um género que nasce para satisfazer a
um publico burgués, se ndo teria visto o autor o que Sartre viu, e por isso a tradugdo poderia
surgir como esse movimento de levar o “verdadeiro” leitor do romance (Guimaraes, 2001 p. 50).

8  “Eu, abaixo assinado, declaro autorizar o Sr. Curt Busch (C. Busch von Besa) a traduzir para
a lingua alema as minhas obras literdrias, devendo a publicagdo da primeira (Memdrias péstu-
mas de Brds Cubas) nao exceder de um ano. Nao sendo publicadas as outras no prazo de quatro
anos, sé o poderdo ser mediante nova autorizagao. Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1888”
(Ministério da Educagéo e Saude Publica, 1939, p. 195, 198 apud Granja, 2018, p. 22).
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qualquer vantagem pecuniaria. Se de um lado podemos ver Machado de Assis
na posi¢ao de editor de si mesmo, de outro, ndo podemos deixar de pensar
que Machado de Assis nio poderia ser o editor de si mesmo, uma vez que ele
ja tinha um editor, por isso necessitava pedir a autorizagdo. Abaixo, a resposta
avassaladora do editor:

Paris, le 8 juillet 1899.

Monsieur Machado de Assis

Rio de Janeiro

Jai honneur de vous accuser la réception de votre estimée du 10 Juin
me demandant pour Madame Alexandre [sic] Highland de [...] mon
autorisation de traduire vous ouvrage en allemand.

Vous n’ignorez pas. Monsieur, quun auteur quelque bien traduit qu’il
soit, perd toujours de son originalité dans une langue autre que la sienne
; les admirateurs d’'un écrivain aiment mieux le lire dans sa langue mere.
Vous n'avez rien a gagner a étre traduit en allemand.

Aussi ai-je le regret de ne pas pouvoir accorder gratuitement le droit
de traduction demandé - Les Allemands savent fort bien se faire payer
de leur coté ; Madame Highland devra donc me verser cent francs par
chaque volume de vous quelle se proposerait de traduire.

Je suis ennuyé de ne pas pouvoir déférer a votre désir en pareille circons-
tance et je vous renouvelle Monsieur lexpression de mes meilleurs voeux
de considérations.

F H. Garnier. (Assis, 2001, p. 387-388 apud Granja, 2018, p. 27).°

Vale sublinhar aqui os dois argumentos trazidos pelo editor francés: a
perda da originalidade da tradugédo e a ndo concordancia dele em ceder gratui-
tamente os direitos de tradugdo aos alemaes. O verdadeiro problema, contudo,
parece ndo estar no primeiro argumento, mas sim no segundo. Como mostra
Granja (2018, p. 27), “a carta de Frangois-Hippolyte Garnier a Machado de
Assis desdenha das intencoes de internacionalizacio do escritor, mas deixa

9  Tradugéo de Irene Coutinho: “Paris, 8 de julho de 1899. / Senhor Machado de Assis / Rio
de Janeiro / Tenho a honra de acusar o recebimento de sua estimada (carta de) 10 de junho
pedindo-me para a Senhora Alexandra Highland de [...] minha autorizagao para traduzir suas
obras em alemao. / O Senhor néo ignora que um autor, mesmo bem traduzido, perde sempre sua
originalidade numa outra lingua; os admiradores de um escritor preferem 1é-lo na sua lingua
materna. O Senhor ndo teria ganho algum se traduzido para o alemao. / Lamento ndo poder
conceder gratuitamente o direito de tradugao solicitado — Os alemées sabem muito bem como
pagar por sua parte; a Senhora Highland deverd, portanto, me mandar cem francos por cada
volume seu que ela se proponha a traduzir. / Aborrece-me ndo poder deferir o seu desejo em tal
circunstancia e lhe renovo, Senhor, a expressao dos meus melhores sentimentos de considera-
¢do. / E H. Garnier (IM)”.
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claro, a seguir, que as obje¢des desapareceriam mediante pagamento”. Além do
mais, tendo em vista que uma série de livros franceses chegava via tradugao
ao Brasil, a explicagdo da perda da originalidade acaba nao fazendo sentido.
Outro ponto que vale a pena salientar e que pode contribuir para compreen-
dermos as portas fechadas para a Alemanha tem a ver com um ressentimento
e irritacdo politica dos franceses na época e que os irmdos Garnier poderiam
ter assumido pela humilha¢ao por terem sido derrotados pelos alemaes, que
tinham se apoderado da Alsacia e da Lorena (Magalhaes, 2008). Essa troca de
correspondéncia ilustra com um pouco mais de detalhes a busca de Machado
para ser traduzido e mostra as barreiras mercadolégicas, burocraticas e poli-
ticas que tornaram inviaveis os planos do autor brasileiro. Seriam os irmaos
Garnier os pais autoritarios de Machado de Assis?

Ainda que aos irmaos Garnier possa se atribuir a responsabilidade pelas
ndo tradugoes'® de Machado de Assis para o alemio e, assim, possam ser vistos
como os “vildes”, eles podem, se assumido esse olhar dicotdmico, também ser
vistos como os “herdis”, uma vez que tiveram importancia na circulagao de
obras brasileiras na época." Castro (2019) situa a figura do editor como uma
das principais das belas-letras do século XIX. O editor circula pela socieda-
de, faz contatos importantes, torna-se alguém poderoso e influente. “Assim,
dado ao poder em suas mios, o editor detém condigdes de influenciar social
e culturalmente, bem como de contribuir na formacio da identidade nacional
por meio daquilo que publica em suas prensas” (Castro, 2019, p. 26). O autor
mostra como Baptiste-Louis Garnier, o primeiro dos Garnier a embarcar no
Brasil, trouxe da Franca uma politica editorial cuidadosa,' algo que ainda nao
havia no Brasil e que teria continuidade ap6s a morte do editor. Além da qua-
lidade material (qualidade francesa) das publicagdes, o autor chama atengao
para o fato de o editor distinguir-se pela “legitimidade dos acordos por meio
de contratos e recibos, sendo o primeiro a garantir esse direito aos escrito-
res brasileiros” (Castro, 2019, p. 26). Castro mostra como era a relagdo en-
tre Machado de Assis e Baptiste-Louis Garnier e, depois, Frangois-Hippolyte

10 Importa dizer que a Casa Garnier foi responsével ndo so pelas ndo tradugdes, mas também
por algumas tradugdes de Machado de Assis. Em vida, como mostra Guimaraes (2012, p. 43),
o autor foi traduzido apenas duas vezes e para o espanhol: a primeira foi realizada em 1902 no
Uruguai pelo tradutor Julio Piquet; a segunda em 1905 na Argentina e nao consta o0 nome do
tradutor.

11 Durante as quase cinco décadas em que esteve no Brasil, Baptiste-Louis investiu na produ-
¢30 nacional ao publicar 665 titulos nacionais (Castro, 2019, p. 28).

12 Antes da chegada de Baptiste-Louis Garnier, era comum livros com erros tipograficos e
atraso na entrega (Castro, 2019, p. 26).
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Garnier, analisando os detalhes dos contratos assinados por eles, mostrando
como cada publica¢do tinha suas condi¢des especificas e que, com o passar
do tempo, novas condi¢des poderiam ser inseridas — seja por imposi¢ao de
Machado de Assis, seja por imposi¢do de seus editores. Embora os contratos
e as relagdes de acordo com cada Garnier mudassem, o autor deixa nitido que
Machado também participava dos negécios e até tinha certa experiéncia, mas
que o lucro maior era sempre dos seus editores. Ainda assim, talvez fosse injus-
to atribuir alguma culpa aos editores e talvez devamos enxerga-los apenas pelo
que sdo: negociantes. A culpa de ndo ser traduzido seria, portanto, do autor
carioca que ndo foi um bom negociador?

Tradugio: negocios, burocracia e gesto humanizador

Como vimos, o plano de Machado de Assis de ser traduzido nio parecia,
ndo como ele o estava o conduzindo, ser um negécio lucrativo para os editores.
Do mesmo modo, ndo devemos esquecer as burocracias que envolvem todo e
qualquer trabalho de tradugdo, ainda mais quando pensamos no século XIX.
Machado de Assis, como mostra sua vida e sua producio literaria, ndo estava
alheio @ maquinaria burocratica.”® Tais barreiras poderiam dificultar bastante
a internacionaliza¢ao de um autor brasileiro caso quisesse, por exemplo, rea-
lizar seu plano por outros meios, como mostra uma correspondéncia de 11 de
junho de 1887 de Miguel de Novais a Machado de Assis sobre a possibilidade
(ou sobre a impossibilidade, dado o tom da carta) do autor de embarcar no
mercado portugués, onde sequer precisaria de uma tradugdo. As dificuldades
se dariam em decorréncia de uma disputa entre os mercados brasileiros e por-
tugueses, conforme comenta Guimaraes (2012, p. 42):

Dizia que os livros impressos no Brasil ndo poderiam vender-se em
Portugal por causa do prego excessivo que custariam 14, daf os edito-
res de Machado, segundo Novais, ndo tentarem mandar para Portugal
“nenhuns exemplares”. Aventava a possibilidade de imprimir os livros
em Portugal e enviar ao Brasil, mas alegava que nenhum editor por-
tugués daria a Machado quantia idéntica oferecida por um editor no
Brasil. Ponderava que, embora Machado fosse um nome conhecido em
Portugal, as pessoas ali ndo conheciam seus livros. Argumentava que o
mercado era realmente mesquinho para que um editor arriscasse gran-
des somas em tal empresa. Finalmente, dizia que ele mesmo - e Miguel

13 Sobre um levantamento dos personagens funciondrios publicos nos contos de Machado de
Assis, ver: Guedes; Hazin, 2006.
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de Novais era um homem rico, casado em segundas nipcias com uma
mulher de posses - editaria com muito gosto um livro seu, mas que
havia a maior de todas as dificuldades até entdo listadas: a revisdo das
provas. A partir dai, o irmio de Carolina faz uma série de considera-
¢bes muito pouco convincentes, para dizer que um eventual processo
de revisdo demoraria anos, inviabilizando completamente o projeto -
como se varios dos livros de Machado néo tivessem sido editados em
Paris, e posteriormente enviados ao Brasil, onde eram comercializados.
Miguel de Novais concluia a carta da seguinte forma: “Nédo ha remédio
se ndo esperar para mais tarde, quando o amigo Machado vier aqui com
manuscrito”.

E curioso o fato de que o préprio cunhado de Machado de Assis parece
assumir esse olhar editorial sobre a tradugdo, também assumido pelos irmaos
Garnier. Talvez porque, enquanto homem de negdcios, visse que ndo era lucro
a internacionaliza¢do de seu cunhado, a0 menos ndo naquele momento, im-
pondo uma série de empecilhos burocraticos que, conforme ele fala, parecem
gigantes e impossiveis de serem superados. A solu¢do do cunhado é, por fim,
deixar a internacionalizagdo a cargo do tempo.

Machado de Assis, por sua vez, parece olhar para a sua propria interna-
cionaliza¢ao de uma maneira distinta, talvez porque sua profissdo verdadeira
ndo seja a de editor, mas de autor e, sendo autor, uma de suas condigoes seja:
esperar sair do beco e encontrar leitores para suas obras. O trato nos negocios
poderia nao ser com a visada dos Garnier, mas ainda assim Machado de Assis
sabia como os negécios funcionavam. Muitas vezes, em outros negocios envol-
vendo as publicagdes de seus livros, impos condigdes, algumas das quais foram
atendidas. Outras vezes reclamou dos seus editores, mostrando que, por vezes,
a relagdo, embora de respeito, poderia ser conturbada. Mas ndo esquecamos
que, nas palavras de Machado de Assis, a tradu¢ao é “uma vantagem de se co-
nhecer em uma lingua estrangeira’, o que ndo deixa de ser “uma vantagem de
ser conhecido em uma lingua estrangeira” ou uma “vantagem de se conhecer
através de leituras estrangeiras” ou “uma vantagem de ter um nimero maior
de leitores” ou “uma vantagem de ter os verdadeiros leitores do romance” etc.

Assim, o desejo de Machado de Assis, por meio de um projeto de tra-
dugdo arquitetado por ele mesmo, além de apontar para um problema social
do Brasil do século XIX e para um problema dos escritores do século XIX,
aponta também para uma possivel solugcdo (uma solugéo talvez ingénua, con-
siderando a maneira dele de conduzir os negdcios), a0 menos para o segundo
problema, com a tradugdo proporcionando a possibilidade de um encontro
tdo esperado por aqueles que carregavam a pena no século XIX, mas que se
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estende também aos autores contemporaneos: o encontro entre texto e leitor
(vale lembrar que os niimeros do censo fizeram Machado de Assis revelar o de-
sejo de “quebrar a pena’, algo que, felizmente, acabou ndo acontecendo). Ainda
que ndo tenham se realizado, essas trés ndo tradugdes do autor ainda assim
desvelam as duas facetas da tradugio: de um lado, a tradugao como negdcio,
lucrativo ou néo, que pode aproximar, mas também distanciar texto e leitor;
de outro, a tradugdo como gesto que pode aproxima-los. Estaria ai, ainda que
em lingua estrangeira, um caminho para o autor levar suas obras a um novo e
mais distante territorio (as livrarias e cafés de Berlim) e encontrar aqueles (die
Leser) que, em seu proprio pais, ndo conseguia encontrar: os leitores. Talvez
Machado de Assis, conhecendo as burocracias e os interesses de seus editores,
soubesse que ndo daria em nada, mas as simples tentativas do autor nos mos-
tram um caminho para pensar nas obras e em autores que nao sdo traduzidos
e que ndo encontram seus leitores.

Independentemente do que realmente se passava na cabeca de Machado
de Assis nos trés momentos em que ambicionou ser traduzido ao aleméao, ndo
podemos ignorar o papel que a tradugao poderia desempenhar neles: o de
aproximar mundos aparentemente distantes, de levar as palavras de um autor
sem leitores a um mundo “civilizado”. John Milton (1998) mostra como as tra-
dugoes dos poetas gregos e de Shakespeare tiveram uma participa¢do decisiva
na formagdo da literatura alema. Do mesmo modo, enxergamos a literatura
francesa tendo a participagdo decisiva na literatura brasileira do século XIX.
Nio que o desembarque de Machado de Assis, autor de um pais periférico,
pudesse ser decisivo para a literatura alema. Ainda assim, ndo podemos negar
que um autor como ele, chegando a um pais com leitores, teria a possibilidade
de ter sua literatura descoberta em um novo territério. Ndo podemos, a essa
altura, deixar de nos perguntar: e se Machado tivesse chegado a Alemanha
em uma dessas suas trés tentativas? (Talvez seu publico fosse mais de quatro,
talvez ndo fossem meninos, talvez até se encontrassem para conversar sobre a
obra, talvez até indicassem a um conhecido etc.). Ndo sabemos.

Conforme Celeste Sousa (1990), Machado de Assis é um dos autores
brasileiros que mais tem textos traduzidos para o aleméo. A autora faz um le-
vantamento das tradugdes do escritor para a lingua, mostrando que, apesar da
primeira tradug¢ao em alemao aparecer em 1892 do poema “Quando ela fala’,
presente em uma antologia com poetas portugueses, € a segunda, em 1924,
do livro Contos fluminenses, somente em 1950 houve a primeira tradugao de
Memdrias péstumas de Brds Cubas (um dos livros pelos quais Machado parecia
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ter uma predile¢do), com versao em alemao de Wolfgang Kayser e publicada
pela editora Manesse (Sousa, 1990, p. 55-56).

Do mesmo modo, se falamos de traducdo, ndo podemos ignorar o papel
do tradutor (nos exemplos aqui trazidos, figura nio nomeada ou desconheci-
da), uma vez que ele é parte fundamental desse processo. Milton, alinhando
as reflexdes de Schleiermacher as de Benjamin, mostra a tradugdo como “um
modo de aumentar as possibilidades da lingua alema” (Milton, 1998, p. 160).
Esse encontro, assumindo as perspectivas de Schleiermacher e de Benjamin,
poderia ser um modo de aumentar as possibilidades da lingua alema através
das linguas de Machado (o portugués brasileiro, o portugués tao caracteristico
de Machado), assim como seria um modo de tornar realidade um desejo de
um autor que apenas queria ser lido, de um autor que apenas tardiamente seria
traduzido e celebrado em paises europeus e angléfonos - ainda que nao com o
destaque merecido, ainda que aparecendo com certo ar de novidade.

Sobre essa ultima afirmagdo, lembremo-nos de dois exemplos mais
ou menos recentes. O primeiro, o relato do cineasta estadunidense Woody
Allen que, apds receber pelo correio das maos de um brasileiro uma edi¢ao
de Memodrias péstumas de Brds Cubas, leu a obra e a elegeu com uma de suas
cinco obras favoritas (Allen, 2011); o segundo, a recente tradugdo de 2020 para
o inglés de Memodrias péstumas de Brds Cubas que, no calor dos debates envol-
vendo o assassinato de George Floyd, esgotou em apenas um dia. No inicio do
breve comentario sobre a obra de Machado, o cineasta escreve as seguintes pa-
lavras: “I was schocked by how charming and amusing it was” [Fiquei chocado
com o quanto era encantador e divertido]; ja Flora Thomson-DeVeaux (2020),
tradutora da mais recente tradugdo de Memorias pdstumas para o inglés, ao
mostrar o arduo processo de tradu¢do do romance de Machado, chama aten-
¢do para uma “elegincia ardilosa” do autor que a intimidava. Dois exemplos,
um leitor e uma leitora estrangeiros de Machado de Assis que, muito tempo
depois do desejo expresso e ndo realizado de Machado, e por razdes muito
diferentes, depararam-se com a mesma obra. Ele, pelo acaso de abrir a caixa
de correio, encontrar o livro em sua lingua e resolver 1é-lo; ela, pela missao de
realizar uma nova tradu¢io de Memdrias péstumas para o inglés. Chama aten-
a0, ao longo do relato do processo de tradu¢ao de Flora Thomson-DeVeaux,
a importancia que ela confere aos demais tradutores de Machado de Assis para
o inglés, provavelmente aqueles (outros leitores do autor) que a apresentaram
ao romancista brasileiro pela primeira vez e que possivelmente despertaram o
desejo dela de traduzi-lo.
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Para concluir, resgatemos algumas reflexdes de Antonio Candido, que
aponta, ao longo de seus textos, para o cardter humanizador da literatura. Nao
a toa, enxergando-a como uma manifestagdo universal dos homens de todos
os tempos, o critico literario a coloca como um dos bens “incompressiveis”
ao lado de bens basicos como alimento, casa, roupa etc. (Candido, 2011, p.
175). Se através da literatura nos humanizamos, qual seria o papel da tradu-
¢do? Candido (2011, p. 179) mostra que “a produgdo literaria tira as palavras
do nada e as dispde como todo articulado” Podemos, a partir do que escre-
ve Candido, pensar que o tradutor, diante da obra, tem o todo articulado em
uma lingua estrangeira e precisa, em sua prépria lingua, desmembrar esse todo
articulado, tirar palavras do nada e as dispor em um outro todo articulado.
Trabalho arduo de uma figura muitas vezes apagada que, em compl6é com o
autor, apesar da poténcia que sua missao carrega, pode ver seu trabalho esbar-
rando em barreiras mercadoldgicas, burocréticas e politicas e que nao deixam
de ser autoritarias. Af cabe apenas esperar.
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