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Trés momentos decisivos na
formacao da literatura argentina

Karina de Castilhos Lucena

Em 1974, veio a publico Prélogos con un prologo de prélogos, em que
Jorge Luis Borges retine pequenos ensaios que antes tinham servido de apre-
sentagdo a livros de outros escritores. Mas ndo se trata de mera reunido desses
textos; em alguns deles Borges acrescenta um “p6s-data de 1974 que localiza
o material no contexto argentino dos anos 1970. Dois desses pds-data sdo es-
pecialmente sintomaticos da reagao de Borges ao momento politico marcado
pelo retorno de Perdn a presidéncia.

A um proélogo de 1944 para Recuerdos de provincia, de Sarmiento, Borges
acrescenta este pos-data de 1974: “Sarmiento continua a formular a alternativa:
civilizagao ou barbarie. Ja se conhece a escolha dos argentinos. Se em lugar de
canonizar o Martin Fierro tivéssemos canonizado o Facundo, outra seria nossa
histéria. E melhor” (BORrGEs, 1985, p. 156). E a prologos de 1962 e 1968 para
Martin Fierro, de José Hernandez, Borges inclui: “O Martin Fierro é um livro
muito bem escrito e muito mal lido. Hernandez o escreveu para mostrar que o
Ministério da Guerra [...] fazia do gaucho um desertor ou um traidor; Lugones
elevou esse desventurado a paladino e o propds como arquétipo. Sofremos
agora as consequéncias” (BORGES, 1985, p. 116).

Em ambos os casos, Borges sugere que os dois grandes livros argentinos
do século XIX tém for¢a para moldar a historia argentina posterior, e que os
anos 1970 argentinos seriam uma consequéncia da canonizagdo de um ou ou-
tro. Carlos Gamerro pds de pé o problema:

Por que essa monoétona insisténcia de Borges e por que nesse momento
e ndo em outro? As datas dizem tudo: em 1970 j4 se vislumbra o retorno
do peronismo ao poder, que se concretiza em 1973; as organizagdes ar-
madas estdo ativas e a principal delas, Montoneros, jia no nome se iden-
tifica simbolicamente com os gauchos rebeldes e até com os mazorquei-
ros; em 1974, atentados e assassinatos politicos acontecem diariamente,
e palavras como “anarquia” ou “guerra civil” sio moeda corrente na im-
prensa e nas conversas cotidianas. Borges deplora esse estado de coisas,
mas seu dedo acusatoério ndo aponta unicamente para o peronismo. Sua
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insisténcia de 1974 tem todas as caracteristicas de um mea culpa: sente
que lhe cabe parte da responsabilidade na criagdo desse desproposito,
pois foi ele quem, com sua mitologia de malevos e compadritos do su-
burbio, referendou e fortaleceu essa veneragdo ao Martin Fierro, foi ele
quem construiu o mito do “culto a coragem” a partir de elementos dis-
persos da gauchesca e agora, vendo o desastre resultante, se arrepende e
se propde a corrigir [...] (GAMERRO, 2015, p. 12, tradugio nossa).

Em seu livro, Gamerro aceita a provoca¢ido de Borges e se propde a es-
tudar os livros que inventaram a Argentina, como se a literatura tivesse poder
de definir o destino do pais. A perspectiva é claramente irdnica e redutora,
embora criativa e inteligente. Correndo o risco de reduzir ainda mais o esque-
ma de Gamerro, parto dessa premissa de que é possivel a literatura inventar a
nagdo, ou melhor, de que escritores da elite argentina tentaram criar/corrigir
os rumos da politica nacional. Tentarei demonstrar como essas ilusdes se apre-
sentaram em trés momentos da historia literaria argentina: por volta de 1850,
com Sarmiento; na virada do XIX para o XX, com a geracdo do Centendrio; e
nos anos 1930 a 1950, com a Revista Sur. De forma um tanto maniqueista, mas,
espero, util, interpretarei esses momentos a partir de trés bindmios: civilizagcdo
ou barbdrie, tradi¢do ou barbarie, tradu¢io ou barbarie.

Civilizagao ou barbarie

Foi Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), em Facundo ou civiliza-
¢do e barbdrie (1845), que definiu esses termos antitéticos como estruturan-
tes do projeto nacional argentino. A voz que propde a antitese obviamente se
pensa civilizada, restando ao adversario a pecha de barbaro. Para Sarmiento, a
civilizagao estava com os politicos unitarios, de orientagdo liberal, urbanos e
cosmopolitas, admiradores da cultura europeia. Barbaros eram os federalistas,
amparados na for¢a militar, defensores da cultura gauchesca, do ambiente ru-
ral. Acontece que o esquema sarmentino revela muito sobre o tipo de civiliza-
¢do e cosmopolitismo disponiveis para um escritor da periferia.

Nas primeiras paginas de Facundo, com o titulo Adverténcia do autor,
se 1é:

On ne tue point les idées. (Fortoul)
Em fins de 1840, saia eu de minha patria, lastimavelmente desterrado,

estropiado, cheio de hematomas, pontapés e golpes recebidos no dia an-
terior, numa dessas bacanais sangrentas de soldadesca e mazorqueiros.

134



Passando pelos banhos de Zonda, sob o escudo de armas da patria
que em dias mais alegres eu pintara numa sala, escrevi a carvao estas
palavras:

On ne tue point les idées.

O Governo, a quem o fato foi comunicado, enviou uma comissio encar-
regada de decifrar o hierdglifo, que diziam conter desabafos igndbeis,
insultos e ameacas. Ouvida a tradugao, “Pois bem!” - disseram - “O que
significa isto?” (SARMIENTO, 2010, p. 46-47).

Sarmiento abre o texto com essa histrionica adverténcia que evoca seu
exilio chileno, efetivamente ocorrido por ordem de Juan Manuel de Rosas, a
representacio maxima da barbdrie para o autor de Facundo. A violéncia fede-
ralista, Sarmiento responde com uma citagdo em francés: as ideias ndo se ma-
tam. Esse primeiro movimento de Sarmiento ja denota claramente a oposi¢ao
civilizagao e barbarie; o problema é que Sarmiento erra a autoria da citagao.
Como afirma Ricardo Piglia:

Sarmiento distancia-se nitidamente da barbarie de que se desterra re-
correndo a cultura; ndo devemos esquecer que essa divisa é uma citagio:
uma frase de Diderot que Sarmiento cita mal e atribui a Fortoul, abrin-
do assim o capitulo de referéncias equivocadas, falsas cita¢des, erudigdo
apocrifa, que é um signo da cultura argentina pelo menos até Borges.
Nessa anedota se revela uma situagdo que a literatura argentina repetira
com variantes ao longo de sua histéria: o choque frontal entre o letrado
e o mundo dos barbaros. (P1GL1A, 2010, p. 19).

A citagio equivocada revela um tipo de cosmopolitismo possivel na pe-
riferia, que Mariano Siskind (2016) definiu bem por meio da férmula “desejos
cosmopolitas”: escritores latino-americanos projetam seus desejos culturais,
sua vontade de participar da realizagdo do projeto de modernidade, apesar
da precariedade de suas nagdes. A versdo de Piglia, que é também a de outros
criticos argentinos (Beatriz Sarlo, por exemplo), ¢ que hd uma tradi¢do argen-
tina iniciada por Sarmiento, passando por Macedonio Fernandez e que vai
desaguar em Borges e no proprio Piglia, que ironiza a precariedade, a “irreve-
réncia da periferia’, como bem definiu Sergio Waisman (2005). Com isso, se
funda uma linhagem na literatura argentina, cosmopolita, ensaistica, cerebral,
internacionalmente reconhecida como grande literatura, que se apropria das
formas do centro distorcendo-as.
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Em 1845, a literatura de Sarmiento projeta uma nagao civilizada e cos-
mopolita como reagdo ao governo de Rosas, tido como localista e barbaro.
Entre 1868 e 1874, Sarmiento ocupou a presidéncia da Argentina e as ideias de
civiliza¢ao do Facundo viram politica de Estado.

Tradi¢ao ou barbarie

Com a queda de Rosas em 1852, os unitdrios serdo os protagonistas da
histdria argentina na segunda metade do século XIX. Esses homens que an-
tes sO tinham a literatura para projetar seus ideais de nagdo civilizada assi-
nam agora a constituigdo federal. A civilizagdo venceu a barbarie, a tarefa é
construir uma tradi¢do nacional cujo modelo é branco e europeu. Por isso a
imigra¢do massiva associada a “conquista do deserto’, eufemismo para o mas-
sacre de indigenas e afro-argentinos. Por isso o investimento tremendo em
educacgao: a lei que instituiu o ensino laico, gratuito e obrigatério em todo o
territorio argentino é de 1884.

Até mesmo o federal reformado José Herndndez participa da constru-
¢do dessa nagao projetada pelos unitarios. O gaucho Martin Fierro, que no pri-
meiro livro (1872) cultua a coragem e denuncia as injusticas pelas quais passa
o homem rural, termina o segundo (1879) defendendo que o gaucho tenha
casa, escola, igreja e direitos. Como apontava o jovem Borges de EI tamario de
mi esperanza (1926), esse final “ja é puro sarmientismo” (BORGES, 2016b, p.
198, tradugdo nossa).

Carlos Gamerro novamente fez a sintese exemplar:

Com a resolugido do conflito entre Buenos Aires e as provincias, a classe
governante soube formar uma frente Unica, sem fissuras. Desaparecido
o indio, liquidada a montonera, a denuncia da Ida de Martin Fierro ja
ndo fazia sentido, e a nova misséo a que se propds Hernandez foi incor-
porar o gaucho 4 economia rural, em vez de descarta-lo, como propu-
nham Sarmiento e seu grupo, que ao nio acreditar na aptidao do criol-
lo para o trabalho produtivo propunham substitui-lo pelo imigrante.
Hernéndez e seu grupo se propuseram a salvar o gaucho, e a tinica saida
era domestica-lo. (GAMERRO, 2015, p. 53, tradugdo nossa).

E essa domesticagdo do gaucho logo ira transforma-lo em simbolo na-
cional que, por sua vez, serd peca importante para a domesticacdo de imi-
grantes, ou seja, para torna-los argentinos. Para a elite argentina do inicio do
XX, o barbaro ja nao era o gaucho, devorado pelo avango da cidade, e sim o

136



imigrante que precisava ser “nacionalizado” (absorvido, homogeneizado, en-
quadrado) via educagio e via lei. Surge nessa época uma dura legislagdo: em
1902, a lei de residéncia, que permite expulsar do pais “agitadores trabalhistas”
estrangeiros; em 1910, a lei de defesa social — expulsar do pais quem atentava
contra a ordem publica e a seguranga social. Carlos Altamirano ¢ certeiro:

Tratava-se, pois, do nosso barbaro, o imigrante. De fato, no curso da pri-
meira década deste século [XX] foi tomando forma a certeza — paralela
aimagem ja consolidada da imigragdo como “agente da prosperidade” -
de que constituia um fator andrquico e de dissolugdo para a convivéncia
social. Essa certeza brotou e encontrou eco sobretudo entre os membros
da elite de “velhos criollos” e daf surgiu também o movimento dirigi-
do a dotar a figura do gaucho de uma nova fungio cultural. Ou seja, ja
ndo tema de evocagdo nostalgica e sim elemento ativo de identificago.
“Tudo o que é propriamente nacional vem dele”, dird Lugones em EI
payador. E, no meio desse fermento ideoldgico, a tradi¢io e o passado
também véo adquirir novos significados. (ALTAMIRANO, 2016, p. 194-
195, tradugio nossa).

Duas iniciativas de 1913 dao a dimensdo desse projeto da elite de velhos
criollos: as conferéncias de Leopoldo Lugones no Teatro Odedn, definindo o
Martin Fierro como épico argentino, publicadas em 1916 com o titulo El paya-
dor; e a criagdo da catedra de literatura argentina na Faculdade de Filosofia e
Letras da Universidade de Buenos Aires. Ricardo Rojas, o catedratico, publica
a primeira Historia de la literatura argentina, que ndo comega com a colonia
e sim com os gauchescos (Los gauchescos, Los coloniales, Los proscriptos, Los
modernos), um movimento de fundacio de uma literatura nacional com certa
centralidade para a gauchesca. O gaucho, entdo, deixa de ser o barbaro a ser
combatido, na primeira metade do XIX, ou domesticado, na segunda metade
do século, e se torna um simbolo nacional. Nas primeiras décadas do século
XX, a elite ilustrada toma para si a tarefa de tornar argentinos os milhares de
imigrantes que desembarcavam na capital. De acordo com Patricia Willson:

Na entroniza¢do do Martin Fierro feita por Leopoldo Lugones durante
o Centendrio, deve-se ver a tentativa de instauracdo desse fundamen-
to [simbolico estivel em meio ao processo modernizador]. No entanto,
como a literatura argentina é nesse momento jovem e néo dispde de um
corpus vasto, a literatura traduzida vira para preencher os supostos va-
zios da literatura nacional. Em outras palavras, o fundamento simbdlico
construido a partir da literatura encontrard seu material na literatura
estrangeira. (WILLSON, 2019, p. 78, traducdo nossa).
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A precisa analise de Willson entende a entronizagdo do Martin Fierro,
ou seja, a defini¢ao da gauchesca como simbolo de nacionalidade, e o empe-
nho em fazer circular literatura estrangeira na Argentina como um mesmo
projeto dessa elite. Um projeto supremacista e homogeneizador em que a tra-
dugdo desempenha papel central.

Traduc¢io ou barbarie

Em 1870, durante a presidéncia de Sarmiento, é fundado o jornal La
Nacién, que carrega desde o titulo o desejo de fundagdo nacional. Nas duas
primeiras décadas do século XX, o jornal vai publicar a Biblioteca La Nacion
(872 volumes, editados semanalmente entre 1901 e 1920, vendidos em bancas
de jornal a pregos muito populares), que colocou em circula¢ao na Argentina
classicos da literatura ocidental (principalmente francesa) em traducio.
Novamente Patricia Willson:

[..] hé neste projeto editorial uma relagdo de identidade entre “compor
uma biblioteca popular” e “traduzir”: a vastiddo e variedade necessérias
a uma biblioteca para o povo, suceddneo de uma literatura nacional — na
concepgio da elite politica e cultural que dirigia La Nacién nesse mo-
mento e no quadro do projeto nacionalizador ao qual nos referimos - s6
era possivel mediante tradugio de textos estrangeiros. (WILLSON, 2019,
p- 152, tradugio nossa).

A Biblioteca La Nacién é o primeiro grande projeto de importagdo de
literatura estrangeira na Argentina, e essa importagao tem fungao politica de-
finida: uma biblioteca para o povo, que ao mesmo tempo espalhe em escala
ampla o cosmopolitismo da elite ilustrada e eduque as camadas populares para
a argentinidade que essa elite acabou de moldar. Ao longo do século XX, pro-
jetos editoriais semelhantes se encarregardo de manter a centralidade da tra-
dugdo na construgio de uma tradi¢do nacional cosmopolita e ilustrada, e essa
se tornard uma das linhas de forga da literatura argentina.

Nas décadas de 1920-30, com os campos literario e politico ja autono-
mos entre si, com a profissionaliza¢ao do escritor e um mercado editorial con-
solidado, a tradugao participa ainda mais dos projetos e tensdes nacionais. Nas
palavras de Beatriz Sarlo:

Conflitos sociais espalham seu fantasma sobre os debates culturais

e estéticos. A questdo da lingua (quem fala e escreve um castelhano
“aceitavel”); das tradugdes (quem estd autorizado e por quais motivos
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a traduzir); do cosmopolitismo (qual é o internacionalismo legitimo e
qual perverte as tendéncias que falsamente se reivindicam universais);
do criollismo (quais formas respondem a nova estética e quais aos des-
vios pitorescos ou folcldricos); da politica (qual é a posigdo da arte dian-
te das grandes transformagdes, qual é a func¢do do intelectual, o que a
responsabilidade publica dos escritores implica) sdo alguns dos temas
presentes no debate. (SarLO, 2010, p. 55).

Na modernidade periférica estudada por Sarlo, o campo cultural aparece
atravessado pelas tensoes entre intelectuais de origem tradicional e intelectuais
recém-chegados, de origem imigrante. Escritores e escritoras reagem a cidade
em transformacéio a partir de sua posi¢ao de classe: a nostalgia e utopia rural
de Ricardo Giiiraldes, em Don Segundo Sombra (1926); a invencao das orillas,
esse espag¢o intermedidrio entre campo e cidade, por Jorge Luis Borges; a “vida
porca’ na Buenos Aires imigrante de Roberto Arlt; a exaltagdo do presente
em Oliverio Girondo. O saudosismo de Giiiraldes, o escapismo de Borges e o
otimismo de Girondo sdo trés reagdes da elite portenha a onda imigrante que
alterava por completo a cidade, e que encontrou lugar e voz nos romances e
crdnicas de Arlt. “A cidade como inferno, a cidade como espago do crime e das
aberragdes morais, a cidade oposta a natureza, a cidade como labirinto tecno-
légico: todas essas visdes estdo na literatura de Arlt, que compreende, padece,
critica e celebra o desenrolar das relagdes mercantis, a reforma da paisagem
urbana, a alienagdo técnica e a objetivagao de relagoes e sentimentos” (SARLO,
2010, p. 98-99).

Entre as mulheres, ocorre movimento semelhante:

Borges fez o prologo do primeiro livro de Norah Lange, La calle de la
tarde, editado em 1925 por Samet; José Ortega y Gasset escreveu o epi-
logo do primeiro de Victoria Ocampo, De Francesca a Beatrice. Alguém
esquecido, um ninguém, Juan Julidn Lastra, assinou, em 1916, o prélogo
de La inquietud del rosal, de Alfonsina Storni. As diferencas sio tdo ob-
vias e conduzem tdo diretamente a origem social e & futura colocagéo,
no campo intelectual, dessas trés mulheres que parece quase inutil deta-
lhar mais. (SArLO, 2010, p. 127).

Nesse contexto conflagrado, a elitista Revista Sur se destaca e concentra
parte importante do debate sobre tradugdo na Argentina. Patricia Willson des-
creveu essa centralidade em La constelacion del Sur: traductores y traducciones
en la literatura argentina del siglo XX. Willson usa a ideia de constelagdo para
mostrar o quanto Sur tenta ditar as normas do bom gosto literdrio através dos
autores que escolhe traduzir e resenhar. Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges e
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José Bianco fundam estilos de tradugdo que se irradiam para tradutores que
vieram depois deles. Willson interpreta o projeto tradutério de cada um nos
seguintes termos: Ocampo, a tradutora romantica, que consegue unir literalis-
mo e visibilidade da tradutora, por sua presen¢a em primeira pessoa nas notas
de rodapé; Borges, o tradutor vanguardista, que se pde em dissenso, em tensao
com o estilo do autor; Bianco, o tradutor classico, preocupado com a fluéncia
para o leitor, o tradutor invisivel. Nas palavras de Willson:

Apesar das diferencas, esses tradutores devem ser pensados no quadro
do grupo Sur e de seu vasto projeto de incorporagdo de literatura es-
trangeira, que se irradiou intensamente para outras editoras contem-
poréaneas. Essa irradiagio compreendeu diversos aspectos, entre eles a
escolha de que autores estrangeiros traduzir, a leitura critica de autores
estrangeiros traduzidos por outras editoras e, por meio da circulagdo de
seus membros no campo editorial, a criagio e permanéncia de colegdes,
o que possibilitou o desenvolvimento de novas formas genéricas. [...] A
irradiagdo das praticas tradutérias no periodo estudado pode ser pen-
sada como uma rede, ou também como uma constelagio, cujos pontos
refulgentes sdo algumas tradu¢des que continuam sendo editadas até
hoje. O estigma que quer que as tradugdes envelhegam é desmentido
por essas versdes que circulam e brilham nos paises hispanicos a partir
de um preciso lugar de enunciagdo: Sur. (WILLSON, 2017, p. 273-274,
traduc¢io nossa).

Além da relevéncia editorial de Sur, na importagao de literatura estran-
geira, e conceitual, na proposi¢do de estilos tradutérios, destaca-se a impor-
tancia de Victoria Ocampo para a profissionaliza¢ao do tradutor, com o re-
conhecimento de autoria e pagamento justo. Depois de sua atuagdo em Sur,
Ocampo vai presidir o Fundo Nacional de Artes, entre 1958 e 1973 - ou seja,
com Peron fora da presidéncia e em conivéncia com os governos autoritarios
que o sucederam, o que refor¢a o antiperonismo dessa elite: “a frente desse
ente nacional mas autarquico, Victoria editou tradugdes das ‘grandes obras da
literatura universal, buscando ‘os melhores tradutores’ e pagando a eles mais
do que pagavam habitualmente as grandes editoras” (WILLsON, 2019, p. 176,
tradu¢io nossa).

Também ¢é possivel interpretar o espagco que Borges vai ocupar na lite-
ratura mundial e nas teorias da tradugdo como mais uma irradiagao de Sur.
Integrante desse grupo que traduziu e pensou sistematicamente a tradugao na
Argentina, Borges se alimentou desse ambiente para propor suas ideias sobre
a autoria do tradutor, a relativizagdo do carater sagrado do original, a tradu¢ao
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como criagdo etc. presentes em textos hoje classicos para os estudos da tradu-
¢d0, como As versoes homéricas (1932), por exemplo.

Essa elite de Sur pode ser vista como ponto de chegada de um projeto
nacionalizador gestado na geragdo de Sarmiento e reforcado pelos intelectuais
do Centenario. Nesses trés momentos decisivos na formagédo da literatura ar-
gentina, esses intelectuais projetaram como ideal de argentinidade um cos-
mopolitismo altamente dependente da tradugdo de literatura estrangeira e o
impuseram as camadas populares (os barbaros, sob seu arrogante ponto de
vista), sejam elas gauchos, indigenas, afro-argentinos, imigrantes ou trabalha-
dores urbanos, que logo se organizariam sob o peronismo e assombrariam essa
elite até pelo menos os anos 1970.

Talvez a continuidade e o éxito desse projeto nacionalizador cosmopo-
lita argentino possam ser pensados com os termos que Antonio Candido usou
para formular sua Formagdo da literatura brasileira (1959)."! Na Introdugio do
hoje classico livro, Candido afirmava, com certa ironia, que propunha “uma
histdria dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura” (CANDIDO, 2007, p.
27). Essa historia buscou detalhar a

[...] formagdo da continuidade literdria, - espécie de transmissdo da
tocha entre corredores, que assegura no tempo o movimento conjun-
to, definindo os lineamentos de um todo. E uma tradi¢io, no sentido
completo do termo, isto ¢, transmissdo de algo entre os homens, e o
conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impoem
ao pensamento e ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos
referir, para aceitar ou rejeitar. (CANDIDO, 2007, p. 25-26).

O foco nos “momentos decisivos” é obviamente excludente e limitado,
mas o método historiografico ndo cumulativo permite a formulagdo de proble-
mas para além dos percorridos por Candido, como o que tentamos apresen-
tar aqui. Se Candido diz ter se colocado no angulo dos primeiros romanticos
(2007, p. 27), o que legou a Formagdo certo nacionalismo autocentrado, o 4n-
gulo nos “desejos cosmopolitas” (para retomar a expressdo de Siskind) da elite
argentina também tem um prego. Que fique claro que essa linhagem Samiento
- Geragao do Centendrio — Revista Sur, embora “vencedora” pelo alcance e
prestigio constantemente reafirmados, ndo explica o conjunto da literatura

1 Para uma analise aprofundada dos paralelos possiveis entre Brasil e Argentina sob o viés
formativo de Candido, ver FISCHER, 2008.
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argentina. Pelo contrario, nos provoca a pensar em tudo o que essa elite siste-
maticamente se empenhou em apagar.’
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