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Tempos mais duros parecem impor 
a nós reações mais duras. Como 
se precisássemos nos desfazer de 
conquistas civilizatórias para estar à 
altura do que virá. Penso o contrário. 
Precisamos, sim, radicalizar nossas 
posturas, mas radicalizar no sentido 
de não abrir mão do humano, de 
estarmos vivamente vivos, reagindo, 
nos movimentando, sentindo, pen-
sando. No campo da crítica, salvo 
engano, é o método dialético – que 
busca ler forma estética e socieda-
de mutuamente implicadas – que 
consegue do melhor modo cultivar 
a humanidade do crítico e do leitor. 
Um grande exemplo de obra dia-
lética, imprescindível para o atual 
momento do país, é O discurso e a 
cidade, de Antonio Candido. Trata-se 
de conjunto robusto de textos e apon-
tamentos, mas vou me deter em dois 
ensaios, dentre os maiores já escritos 
na crítica literária nacional e que, 
creio, podem ser lidos com proveito 
por qualquer leitor interessado.

O primeiro, Dialética da malan-
dragem, versa sobre um romance 
despretensioso da metade do século 
XIX, Memórias de um sargento de 
milícias ,  de Manoel Antonio de 
Almeida. Candido demonstra que o 
autor, na representação das persona-
gens e das situações, na construção 
do narrador e no próprio balanço do 
livro, foi capaz de apreender certa di-
nâmica profunda do funcionamento 
da sociedade carioca de então, em 
que homens livres – que mais tarde 
delineariam a classe média brasilei-
ra – oscilavam, aproximando-se e 
distanciando-se do mundo da ordem 
e da desordem. Para que o pudessem 
fazer eficientemente, sem amarras, 
as ações desses homens eram antes 
medidas pelo efeito do que por al-
guma moral que as considerassem 

certas ou erradas. Afim ao jeitinho, 
à conciliação e à cordialidade, esse 
imperativo pragmático do homem 
livre configura-se como aspecto 
saliente da formação nacional. Ler 
esse traço no romance, arqueologi-
camente, nos faculta a possibilidade 
de lermos nossa sociedade e outras 
obras à luz do alcance e dos limites 
da disposição malandra.

O segundo, De cortiço a cortiço, 
tem por escopo o romance de Aluísio 
Azevedo de 1890. Nesse ensaio, Can-
dido argumenta que as dissonâncias 
da obra do autor brasileiro em rela-
ção a seus modelos naturalistas de-
vem ser lidas atentamente, não como 
limitações de quem copia, mas como 
tentativas originais de interpretar e 
representar o próprio mundo. Por 
esse princípio, o crítico desvela, sob o 
objetivo narrador em terceira pessoa, 
típico do realismo, uma subjetividade 
inapagável e ressentida, que troca de 
sentido algumas representações d’O 
cortiço. Por uma leitura desarmada, 
João Romão, português que burla 
e explora para ascender na vida ao 
preço da vida de muitos, sai vitorioso. 
Pela leitura de Candido, percebemos 
o chiste do brasileiro branco, escra-
vocrata e ocioso, em decadência, tal 
se dissesse: “para subir, o português 
precisou estar entre os negros e 
trabalhar como um bicho. Um de-
gradado!”.

Com duas leituras agudas de 
Candido, sobre a classe média e 
sobre a elite, espero ter aguçado a 
curiosidade do leitor para O discurso 
e a cidade. Para além delas, e por ex-
tenso, estou certo de que recomendo 
um exemplo robusto de dialética, 
o melhor que posso recomendar a 
todos neste momento.
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A fim de responder como as pessoas 
se relacionam com a vista da janela, 
Letícia Lampert percorreu o centro de 
Porto Alegre à procura de apartamen-
tos para fotografar. Janelas em que a 
abertura para o mundo é interrompi-
da por outro prédio consiste no tema 
central da pesquisa sobre paisagem 
urbana realizada pela artista visual. 
Durante esse processo, Letícia obser-
vou que o relato dos moradores sobre 
seus vizinhos era tão relevante quanto 
as imagens. “O que me motivou foi 
ouvir depoimentos bastante afetivos de 
pessoas confortáveis com a presença do 
outro. Mesmo nessa situação que não 
é ideal, ter sua vista barrada por outro 
prédio, podem surgir coisas positivas.”

O ensaio faz parte da pesquisa 
acadêmica de Letícia e foi exibido ao 
público pela primeira vez em 2013 na 
sala Augusto Meyer da Casa de Cultura 
Mário Quintana – apresentação que 
marcou a conclusão do mestrado em 
Poéticas Visuais e contou com a presen-
ça da banca de avaliação do Programa 
de Pós-graduação em Artes Visuais 
da UFRGS. Durante a exposição, as 
fotografias eram projetadas na parede 
da sala em escala semelhante à dos 
apartamentos, o que, segundo a artista, 
garantiu presença e veracidade à obra. 
Junto às imagens, a voz das pessoas 
contando o que sabiam do vizinho era 
reproduzida em áudio. “O trabalho 
tinha um corpo e merecia ser visto 
com calma”, discorre Letícia. Foi nessa 
ocasião que surgiu a vontade de fazer 
um livro. Conhecidos de vista: um olhar 
sobre as relações de vizinhança através 
das janelas das cidades é lançado este 
ano pela editora Incompleta.

A publicação apresenta 84 foto-
grafias distribuídas em 152 páginas 
sanfonadas, permitindo, de início, duas 
perspectivas. De um lado, o leitor ob-
serva a vista para a fachada de edifícios 

se repetir em uma linha contínua de 
páginas. Do outro, o interior de apar-
tamentos no qual a janela emoldura a 
vista para outro prédio e depoimentos 
anônimos em texto. São objetos presen-
tes que garantem a particularidade de 
cada fotografia, seja interna ou externa. 
O homem que vagueia sem camisa ou a 
mulher que limpa a janela debruçando-
-se perigosamente sobre o peitoril 
constituem os detalhes que evidenciam 
o encontro entre os relatos pessoais e a 
fotografia. Dessa forma, apresenta-se 
a multiplicidade de pontos de vista 
embaralhados no livro, garantindo o 
anonimato que, segundo Letícia, faz o 
relacionamento funcionar. 

“O livro tem mais profundidade, 
porque acaba criando mais camadas 
de leitura. O projeto, mesmo sendo 
uma continuação, acaba variando um 
pouco.” Letícia não considera um for-
mato ideal para apresentar as fotogra-
fias, sendo que cada meio acaba tendo 
ganhos e perdas. Na edição impressa, 
é apresentado um número maior de 
fotografias do que na exposição. 

Conhecidos de vista é um trabalho 
livre e autoral, sendo que Letícia é res-
ponsável também pela concepção grá-
fica do livro, tornando ele mesmo uma 
obra de arte. A artista visual garante 
que a essência do projeto permaneceu 
a mesma ao longo dos cinco anos entre 
a busca por um meio de produzir o 
livro e o resultado. “Com esse tem-
po acabei desenvolvendo um pouco 
mais, o projeto foi ganhando algumas 
complementações.” O ensaio busca 
romper com a visão negativa de ter a 
vista interrompida por outro prédio, 
evidenciando por meio da fotografia 
as relações de afetividade entre pessoas 
que, apesar estarem próximas, mantêm-
-se, muitas vezes, distantes. 
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O discurso e a cidade
Antonio Candido

Rio de Janeiro: Ouro sobre 
Azul, 2015

288 páginas 

R$ 49,00 (preço médio)

Conhecidos de Vista
Letícia Lampert
São Paulo: Editora Incompleta, 
2018
152 páginas 

R$ 70,00 (preço médio)
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