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RESUMO

Esta dissertacdo constitui uma analise da temética das pessoas desaparecidas durante a
Ditadura de Seguranca no Uruguai e em como esse assunto foi expresso pelos artistas no Canto
Popular Uruguaio. Nosso objetivo central € perceber como algumas cang¢des produzidas durante
e ap6s o periodo da ditadura expressam, direta ou indiretamente, o tema das pessoas
desaparecidas, inclusive das criangas sequestradas e desaparecidas, no esquema repressivo do
“botim de guerra”. Pretendemos investigar de que forma os musicos se organizavam individual
e coletivamente diante do cenario politico e cultural do periodo. Através de analise de cancdes,
pretendemos centrar a investigacao nas formas de resisténcia e contestacao através das can¢oes
gue versam sobre os desaparecidos, buscando elementos que ajudem na compreensdo daqueles
artistas como engajados socialmente e intelectuais de seu tempo histérico, assim como, das
musicas como fonte privilegiada para o estudo do tema dos desaparecidos politicos uruguaios.
Nosso recorte temporal esta delimitado entre os anos de 1973 e 1989. A primeira parte desta
analise comecara no ano de 1973, que marca o golpe de Estado, até o ano de 1985, periodo de
reformulacdo e intensificacdo de diversas praticas coercitivas, oriundas da aplicacdo do

Terrorismo de Estado e da legitimacdo da Doutrina de Seguranca Nacional.

Palavras-chave: Desaparecidos, Ditadura de Seguranca Nacional, Terrorismo de Estado,

Mudsica, Canto Popular Uruguaio.



ABSTRACT

This dissertation presents an analysis of the disappeared people during National Security
Dictatorship and how this matter was addressed by the artists of Popular Uruguyan Song (Canto
Popular Uruguayo). Our main goal is to realize how some of the songs produced during and
after the dictatorship express, directly or indirectly, the theme of missing people, including
kidnaped or disappeared children, in the repressive scheme of “spoils of war” (“botim de
guerra”). We intended to investigate how musicians organized individually and collectively in
the midst of the political and cultural scenario of that time. Through analysis of songs, we intend
to conduct our investigation in the strategies of resistance and contestation through which songs
address missing victims, searching elements that helps us realize those artists as socially
engaged and intellectuals of their historical time, as well as those song as privileged historical
sources to investigate uruguayan political disappeared people. Our time frame includes the
years between 1973 and 1989. The first part of our analysis begins in 1973, the year that marks
the “coup d’etat”, until 1985, time of reformulation and intensification of a series of coercive

practices, deriving from State terrorism and the reinforcement of Doctrine of National Security.

Keywords: Disappeared; National Security Dictatorship; State Terrorism; Canto Popular

Uruguayo.
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1. INTRODUCAO

Quando comegamos a estudar temas relacionados as ditaduras de Seguranca Nacional
no Cone Sul, muitas vezes partimos da compreensdo de que a resisténcia era somente a luta
armada, as guerrilhas, as organizacfes clandestinas, os partidos politicos proibidos, os
sindicatos e movimento estudantil mobilizados. Surpreendentemente, uma vez um professor, el
maestro, passou uma aula inteira sensibilizando a turma para outros tipos de resisténcia e
contestacdo; essa disciplina da graduacdo era sobre o Terrorismo de Estado, e o assunto
especifico era a ditadura uruguaia. Nesse momento descobri que o esfor¢o que inUmeras pessoas
faziam para alcangar uma carta de uma para a outra era resistir, um poema escrito em papel de
cigarros em um calabouco era resistir, um acorde baixinho e desafinado era resistir e o cantar
rouco e entristecido por estar longe de seu pais era uma das maiores expressdes de resisténcia
em um contexto amplamente desmobilizador. A mausica, essa manifestacdo artistica tdo
universal, teve uma agéncia central nas a¢fes de denuncia contra o terror de Estado; ela, na
contramao das diretrizes da Seguranca Nacional, ndo se poupou de reafirmar a luta coletiva, em
cantar por uma vida digna, por liberdade, pela volta dos exilados, pela verdade sobre os
desaparecidos politicos. A musica afinou seus acordes mais sinceros no mesmo tom da luta pela
verdade, memdria e justica.

O Uruguai, el paisito, vivenciou uma ditadura militar entre os anos de 1973 e 1985,
embora tracos da violéncia estatal tenham comecado alguns anos antes no governo de Pacheco
Arecol. L4, assim como em outros paises do Cone Sul, foram aplicadas diversas medidas
coercitivas, colocadas em préatica atraves do Terrorismo de Estado (TDE) e embasadas na
Doutrina de Seguranca Nacional (DSN)?, como prisdes, torturas, assassinatos, censuras, exilio,
sequestro e desaparecimento de pessoas consideradas opositoras politicas, ou ainda, na
linguagem do TDE, “inimigos internos”. Segundo Enrique Padrds (2005, p. 444), a partir do
golpe de Estado de 1973 tem inicio uma intervencdo em todas as areas do espaco politico,

3

econdmico, social e cultural do pais, onde “uma tendéncia de militarizagdo da sociedade,

segundo os padroes da Doutrina de Seguranca Nacional, ficava cada vez mais visivel”.

1 Jorge Pacheco Areco (1920-1998) foi presidente do Uruguai entre os anos de 1967 e 1972.

2Incorporamos o conceito de Doutrina de Seguranca Nacional (DSN) pois acreditamos que ele, junto com os
mecanismos de aplicacdo do Terrorismo de Estado, caracteriza de forma satisfatdria as ditaduras instaladas nos
paises do Cone Sul a partir das décadas de 1960 e 1970. A DNS, criada nos Estados Unidos, posteriormente
utilizada em guerras de contra insurgéncia, foi adaptada para as experiéncias militares do Cone Sul, em um
contexto de Guerra Fria, anticomunismo e persegui¢do aos “inimigos internos”. Sobre isso ver Joseph Comblin
(1978).
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Concomitante, neste cenario também houveram pessoas que resistiram e ousaram ndo se calar.
Como disse Raul Castro, Tinta Brava, diretor da murga Falta y Resto, a revolucdo também se
faz cantando; e foi assim que o0s uruguaios e uruguaias se mantiveram frente a ditadura,
mostrando na pratica que alguns acordes no violdao e a propria voz também resistem e
denunciam injustigas.

Essa pesquisa € sobre isso: nosso objetivo central é perceber como algumas cangdes
produzidas durante e apds o periodo da ditadura expressam, direta ou indiretamente, o tema das
pessoas desaparecidas, inclusive das criancas sequestradas e desaparecidas, no esquema
repressivo do “botim de guerra”. Pretendemos investigar de que forma os musicos se
organizavam individual e coletivamente diante do cenério politico e cultural do periodo.
Através de analise de cancdes, pretendemos centrar a investigacdo nas formas de resisténcia e
contestacdo através das cangdes que versam sobre os desaparecidos, buscando elementos que
ajudem na compreensdo daqueles artistas como engajados socialmente e intelectuais de seu
tempo historico, assim como, das musicas como fontes privilegiadas para o estudo do tema dos
desaparecidos politicos uruguaios.

Nosso recorte temporal esta delimitado entre os anos de 1973 e 1989. A primeira parte
desta analise comecara no ano de 1973, que marca o golpe de Estado, até 0 ano de 1985, periodo
de reformulacdo e intensificacdo de diversas praticas coercitivas, oriundas da aplicacdo do
Terrorismo de Estado e da legitimacdo da Doutrina de Seguranca Nacional. Por sua vez,
também nos interessa o contexto do final da década de 1980, pois, com o fim da censura e 0
retorno de artistas exilados ocorre a retomada e difusdo da producdo artistica em geral e da
musica em particular. Em 1989, marco final de nosso estudo, realizou-se, também, o referendo
que confirmou a vigéncia da Ley de Caducidad®, que consolidou a impunidade dos crimes de
lesa humanidade cometidos pelo Estado durante a ditadura. Apesar de nosso recorte temporal
estar estabelecido de acordo com o contexto histérico analisado, pontuamos que algumas das
cancdes que serdo analisadas nesta pesquisa foram produzidas e/ou difundidas ap6s o ano de
1989; sendo que a escolha dessas cancdes se deu pelo fato de falarem diretamente sobre a
tematica que pretendemos analisar, mesmo que ndo tenham sido compostas durante o periodo.

O crime dos desaparecimentos ndo foi um fato isolado do pais oriental, pelo contrario,
foi uma pratica ampla, efetuada pela conex&o repressiva entre Argentina, Uruguai, Brasil, Chile
e Paraguai. Essa constatacdo ganha peso, por exemplo, quando evidenciamos que a maioria das

criangas uruguaias desaparecidas foram sequestradas na Argentina. A intengédo de unir em nossa

3 URUGUAI. Ley n° 15.848 - Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, de 22 de dezembro de 1986.
Disponivel em: https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp4940071.htm. Acesso em: 09 abr. 2022.
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andlise o tema do desaparecimento com a Musica nasce ao percebermos que, além das inimeras
iniciativas de busca pelos desaparecidos feitas pelos familiares das vitimas e por organizagdes
de direitos humanos, existiram iniciativas significativas da esfera artistica, especialmente dos/as
musicistas. Percebemos essa relacdo mais nitidamente quando escutamos o disco Haciendo
Memoria, produzido por Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, em
2015, na ocasido da 20* Marcha do Siléncio. Nesse disco, integram 20 cang0es, de diferentes
artistas, todas contendo o tema dos desaparecidos como central. Muitas dessas cancdes,
evidentemente, serdo fontes substanciais desta pesquisa. Muitas vezes 0s masicos, ja no exilio,
entravam em contato com o que estava se passando no Uruguai atraves de pequenos boletins
informativos das organizacdes politicas de pessoas exiladas. Foi assim que, por exemplo, 0
cantor José Carbajal, El Sabalero, viu as fotos dos rostos das criancas desaparecidas e decidiu
gue precisava escrever uma mausica de ninar, porém, evidentemente, essa musica ndo era das
“naninhas” mais tradicionais, porque ela docemente denunciava e cobrava por respostas pelas
indmeras criancas, los angelitos, desaparecidos. No Uruguai ou no exilio, os masicos falaram
em suas cancOes sobre o desaparecimento.

Um pequeno cartaz em preto e branco, com a foto de uma pessoa desaparecida, erguido
com dificuldade pelas méos que ja trabalharam e sofreram muitas décadas, mas que nunca
deixaram de acreditar. Luisa Cuesta, uruguaia, mée de Nebio Melo Cuesta, lutou pela verdade
sobre o desaparecimento de seu filho até seus 98 anos. Ano apds ano, em Montevidéu, no dia
20 de Maio na Marcha do Siléncio, Luisa esteve na primeira fila, sequida de centenas de
familiares dos mortos e desaparecidos. Luisa faleceu em 2018, sem conhecer a verdade sobre
seu filho, que foi sequestrado em 1976 e que ainda permanece desaparecido. Mas a luta de Luisa
continua, como diz a cangao em sua homenagem, do dtio Larbanois & Carrero: “Para que nadie
se olvide nunca / para que el miedo perca la calma / para que nadie se sienta solo / va Luisa
Cuesta abriendo la marcha”. Maes, pais, filhos, companheiras, familiares que esperam por toda
uma vida o retorno do amor desaparecido, esperam no minimo respostas, explicacdes. O crime
de sequestro seguido de desaparecimento € um crime continuo, pois nao termina, nao se resolve,
o0 Estado simplesmente ndo devolve a pessoa e nega que saiba qualquer coisa de seu paradeiro.
O desaparecimento também é um crime irradiado, pois faz outras vitimas, as proprias familias.
O TDE se utilizou de muitas formas de violéncia contra os cidaddos uruguaios, € 0
desaparecimento de pessoas e criangas foi um dos mais significativos da chamada “Guerra
Suja”, propagada em nome da Seguranga Nacional. Isso porque, entre outros fatores, existia a
confiangca por parte dos repressores na total impunidade sobre seus crimes, questdes que

pretendemos desenvolver no decorrer desta pesquisa.
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Ja no ano de 1979 o Comité Brasileiro pela Anistia do Rio de Janeiro marcava uma de
suas primeiras publicacdes sobre os desaparecidos com a seguinte constatacdo: “As torturas, as
mortes e 0s desaparecimentos nao sdo produtos de excessos incontrolaveis de agentes isolados
da repressdo. O regime organizou-se para tal”. (CBA-RJ, 1979, p. 20). Precisamos, portanto,
compreender o crime do sequestro e desaparecimento de pessoas dentro do amplo guarda-chuva
do TDE, para isso é essencial que lancemos atengdo para as conexdes repressivas entre 0s paises
ditatoriais do Cone Sul e também para as redes de repressdo interna, que, planejadas
minuciosamente de acordo com os pressupostos da DSN, asseguraram seus interesses e
langaram uma “guerra contra-revolucionaria” contra os chamados “inimigos internos”.
Segundo Helio Silva: “Criou-se uma figura misteriosa que some como se tivesse sido levado
por um disco voador. A mulher é vilva de um marido que pode estar vivo. O filho é filho e
6rfao de um pai que pode estar vivo. E 6rfao ou o pai esta vivo?” (SILVA, 1979, p. 27).

Essa indefinicdo e incerteza em torno do que de fato ocorreu nas situacdes de
desaparecimento sao marcas latentes dessa modalidade de crime. Segundo Enrique Padros:

Mais do que desaparicéo, trata-se de “desapari¢do forcada”. Esta consiste no
sequestro de pessoas praticado por 6rgdos governamentais (Forcas Armadas e
Policia). Entretanto, o Estado rejeita qualquer responsabilidade sobre tais atos
e o Poder Judiciario recusa as denuncias realizadas por parte da sociedade [...]
O termo “forcada” indica que a vitima ndo desapareceu pela propria vontade.
Ao contrario, na origem do fato que gerou o desaparecimento forcado, houve
uma situacéo ilegal, o seqiestro. A negacédo da detencdo por parte do Estado,
apesar das dendncias de testemunhas ou a existéncia de fortes indicios que
apontavam para tal situagdo, gerou o surgimento da condicdo de detido-
desaparecido. (PADROS, 2005, p. 640).

Quando pensamos na violéncia que parte do préprio Estado, como ocorreu no caso das
ditaduras (e também continua ocorrendo em muitos regimes “democraticos” onde a violéncia
estatal ainda é efetuada diariamente nas periferias contra a populacdo pobre e negra,
especialmente) nos perguntamos: se é do Estado que parte o terror, para onde e para quem
recorrer? Se € o Estado que nega informacdes, para quem perguntar? Essas questdes foram e
sdo enfrentadas por familiares que em algum momento presenciaram o crime do sequestro
seguido de desaparecimento. Segundo o documento “Uruguay: Nunca mas: Informe sobre la
violacion a los derechos humanos (1972-1985)” do Servicio Paz y Justicia (SERPAIJ): “Los
organismos represivos cuentan con la desaparicion como un instrumento de ejercer un terror
paralizante que retarde la reaccion de los afectados indirectos y asi poder ellos seguir actuando”.
(SERPAJ, 1989, p. 286). Da mesma forma, a Anistia Internacional declara que a desaparigédo
de pessoas ¢ “uma politica onde o governo procura alcancar a maxima capacidade repressiva
com um minimo de responsabilidade.” (PADROS, 2005, p. 644).
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Por essas e outras questbes vemos a necessidade de abordar a pratica do
desaparecimento junto as diretrizes da Doutrina de Seguranca Nacional e da aplicacdo do
Terrorismo de Estado. Para isso, alguns conceitos se tornam importantes, como o conceito de
“cultura do medo” e de “inimigo interno”. Sobre o estabelecimento de uma espécie de
“paralisia social”, que visasse a desmobilizacdo da sociedade através da criagdo de uma cultura
do medo, Padrés destaca que: “[...] O regime de liberdade vigiada era aplicado a pessoas que
nunca haviam sido condenadas. O intuito era, mais do que uma forte suspeita de pertencimento
a alguma rede subversiva, amedrontar, visando resultados coletivos”. (PADROS, 2005, p. 487).
Junto a isso, podemos destacar a repressdo irradiada que o TDE dispunha, pois, ndo sé
perseguidos politicos e pessoas consideradas “subversivas” poderiam ser reprimidas. Na
pratica, qualquer cidadao estava visado pelos 6rgéaos repressivos e dentro da logica da criacdo
de um “estado de guerra permanente” os “inimigos internos” poderiam ser “toda pessoa ou
organizagdo armada, politica ou social de oposicdo aos interesses da ordem vigente”.
(PADROS, 2005, p. 25).

Ainda sobre o tema dos desaparecidos politicos, essa pesquisa terd como fonte os
seguintes documentos elaborados sobre a repressdo uruguaia: informe “Uruguay Nunca Mas”
(SERPAJ, 1989); informe “Desaparecidos”, organizado por Jos¢ Luis Duran Matos, Jorge
Duran Matos e Mario Mazzeo, de 1986; o “Informe de Madres y Familiares de Uruguayos
Desaparecidos” de 2004, a “Investigacion Historica sobre Detenidos Desaparecidos”, de 2007,
e ainda o trabalho “Por los chiquitos que vienen”, sobre o caso das criangas desaparecidas.
Corroboram com nossa analise bibliografica algumas pesquisas académicas que abordam o
tema, tanto no Uruguai quanto no Brasil e Argentina, € o caso de: “Vivos los llevaron: Historia
de la lucha de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (1976-2005)”,
organizado pelos historiadores Carlos Demasi e Jaime Yaffé; “Huellas de las dictaduras en el
Cono Sur: construccién de identidad/es en hijos de uruguayos apropiados y posteriormente
localizados”, da psicologa Sonia Mosquera; “Estan en algun sitio: El proceso de elaboracion
del duelo en familiares de desaparecidos durante el terrorismo de estado en Uruguay”, de
Pamela Otero; “Mortos e desaparecidos politicos: reparacdo ou impunidade?”, de Janaina Teles;
“Botin de guerra", de Julio Nosiglia; “Nifios desaparecidos. Jovenes localizados (1975-2015)”,
de Abuelas de Plaza de Mayo, entre outras pesquisas que serdo citadas no decorrer desta
dissertacéo.

Nossas fontes principais serdo os materiais fonograficos, ou seja, as cangdes. Elas sdo
oriundas de diferentes artistas e géneros musicais (folclore, rock, candombe, murga) produzidas

e/ou difundidas dentro do recorte temporal anunciado, ou ainda, produzidas ap0s o periodo pré-
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estabelecido, mas que abordam o mesmo. Como critério de escolha, tais canc¢bes foram
previamente investigadas. Todas manifestam em seu contetido, de forma direta ou indireta, o
tema das pessoas desaparecidas. Nessa perspectiva, para a execucao dessa proposta € essencial,
mediante leitura critica, o dialogo e cruzamento do material fonografico (Long Plays (LPs),
fitas K7, arquivos MP3, arquivos MP4) com outros tipos de fonte. Por isso, de maneira indireta,
também utilizaremos material de imprensa, como as revistas Nueva Viola e Canto Popular,
Tanto Nueva Viola, de direcdo editorial de Elbio Rodriguez Barilari, quanto Canto Popular, de
direcdo editorial de Nelson Caula, sdo revistas importantes no cendrio uruguaio daquele
momento, especialmente por trazerem amplas matérias sobre cultura e madsica, entrevistas com
artistas, noticias sobre discos e shows, entre outras informaces. Compreendemos que cada tipo
de fonte necessita de um cuidado teérico metodoldgico especifico, o que pretendemos
demonstrar no transcorrer desta introducao.

Mesmo que os documentos sobre a repressdo e os materiais da imprensa ndo sejam
nossas fontes principais, acreditamos que a analise desses tipos de fonte necessita de alguns
apontamentos especificos. Nesta pesquisa coincidimos com Tania Regina de Luca (2005) para
a analise da imprensa como fonte. A autora destaca que as pesquisas com fontes periodicas
devem levar em conta que “o conteudo em si ndo pode ser dissociado do lugar ocupado pela
publicagdo na historia da imprensa” (2005, p. 139) e que, mesmo que o pesquisador separe para
analise um material muito restrito, precisa relaciona-lo com seu contexto sociocultural
especifico, ndo o percebendo como um objeto Unico e isolado. Em relacdo aos documentos
sobre a repressdo, apoiamo-nos nas contribuicdes de Ludmila Catela e Elizabeth Jelin (2002),
que defendem que os documentos elaborados pela prépria repressdo adquirem com o passar do
tempo um sentido oposto ao do momento de sua producgéo, ou seja, deixaram de servir como
material administrativo corrente da ditadura para fazer parte do universo da pesquisa cientifica
e auxiliando, entre outros fins, na producdo de sentidos sobre as a¢fes e consequéncias das
ditaduras de Seguranca Nacional (p. 214). As autoras denominam de “empreendedores da
memoria” as pessoas que tornam publico esse tipo de documentacdo, contrapondo-se ao
esquecimento induzido e fortalecendo as politicas de memodria, que visam recuperar
informacdes e reparar injusticas para resolugdo de casos individuais, expondo 0s crimes
cometidos e abrindo espaco para a possibilidade da acdo da justica, como ocorreu, com certas
restricdes, no Uruguai. (CATELA,; JELIN, 2002, p. 9). Neste sentido, podemos associar a a¢éo
de certos musicos que se expressaram, apos o fim da ditadura, como proxima a essa noc¢ao de

“empreendedores de memoria” (um exemplo concreto ¢ o da murga Falta y Resto).
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Observamos que h& algumas décadas a abordagem de can¢Ges como fontes para o
estudo de temas histéricos vem tomando proporc¢des cada vez maiores. Em primeiro lugar
destacamos que utilizamos o conceito de cancdo de Mariana Villaga, como um conjunto de
harmonias, timbres, ritmos, melodias e suas respectivas letras. Nao sendo possivel definir como
“can¢d0” uma musica sem letra, ao contrario, quando utilizamos a palavra “musica”, essa pode
estar associada tanto a um som somente instrumental quanto & jungdo entre mdsica e letra
(VILLACA, 1999, p. 330). Sao diversos os/as historiadores/as, cientistas sociais e fildsofos/as,
por exemplo, que exploraram a relacdo entre Mdsica e Historia de maneira satisfatoria e
bastante abrangente, é o caso de, entre outros, Eric Hobsbawm, Tania da Costa Garcia, Mariana
Villaga, Milita Alfaro, Marcos Napolitano, José Barata Moura, José Geraldo Vinci de Moraes,
José D’Assuncao Barros, Adalberto Paranhos, Juan Pablo Gonzalez, José Ramos Tinhorao e
Arnaldo Contier. Esses estudos, cada um & sua maneira e com distintos focos tematicos,
demonstraram como a producdo musical pode ser um proficuo instrumento de trabalho para a
Historia pois, entre outros fatores, através dela podemos perceber representacGes, vestigios e
elementos importantes de determinada realidade historica do passado. A mdsica esta
diretamente relacionada a realidade material na qual faz parte, do meio e das condicdes
materiais existentes, ou seja, é parte integrante da historia (MOURA, 1977, p. 64) e, por isso,
se torna mais uma fonte importante no universo historiogréfico.

Os estudos sobre cultura e cultura popular sdo inimeros e muito diversos, pois ja ha
algumas décadas ganharam um espaco significativo no ambito historiografico. Historiadores ja
consagrados como Peter Burke e Edward Thompson, por exemplo, desenvolveram trabalhos
extensos sobre a Cultura e seus usos e significados. Todavia, a tarefa de chegar em um
significado estatico sobre cultura gera algumas dificuldades. Em primeiro lugar gostariamos de
destacar que faremos o0 uso da palavra para definir as produces artisticas de maneira geral, e,
em especial, a producdo fonografica que serd analisada nesta pesquisa, ndo fazendo o uso da
cultura em seu sentido mais amplo. Como destaca Raymond Williams: “Usamos a palavra
cultura nesses dois sentidos: para designar todo um modo de vida - os significados comuns -; e
para designar as artes e o aprendizado - os processos especiais de descoberta e esforgo criativo”
(WILLIANS, 2015, p. 5). Para esta pesquisa iremos nos deter, portanto, na segunda defini¢éo
destacada pelo autor.

Também é digna de destaque a nogédo de Cultura de Peter Burke, quem destaca que nas
ultimas décadas os historiadores passaram a adotar a explicacdo de Cultura elaborada pela
Antropologia, onde o termo revela uma ampla gama de elementos, como: crengas, leis,

conhecimentos, arte ¢ “outras aptidoes e habitos adquiridos pelo homem como membro da
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sociedade”. Além disso, o termo “Cultura Popular”, segundo o autor, deve ser utilizado
mantendo a distin¢do entre o que é popular e 0 que é da elite, porém, sem restringir-se a essa
nocdo binaria, levando em conta que o conceito deve ser usado no plural, por se tratar de
diversas culturas populares, com caracteristicas que variam entre o urbano, rural, masculino,
feminino, entre outras. (BURKE, 2008, p. 40-43). Afinado com essa discussdo, esta a
contribui¢do de Williams sobre uma “cultura comum”, onde deixamos de lado a no¢do de uma
“alta cultura” e outra, relacionada as classes populares, de “baixa cultura”. Assim, podemos

interpretar a cultura como algo comum a todas as pessoas:

A cultura é algo comum a todos: este é o fato primordial. Toda sociedade humana tem
sua propria forma, seus proprios propoésitos, seus préprios significados. Toda
sociedade humana expressa isso nas instituicbes, nas artes e no conhecimento. A
formacdo de uma sociedade é a descoberta de significados e direcdes comuns, e seu
desenvolvimento se d& no debate ativo e no seu aperfeicoamento, sob a pressdo da
experiéncia, do contato e das invengdes, inscrevendo-se na propria terra (WILLIANS,
2015, p. 5).

J& destacados alguns pontos relacionados a cultura, acreditamos que a chamada “musica
popular” na América Latina também possui algumas nuances que devem ser observadas. No
Uruguai, por exemplo, reconhecemos a importancia da producdo musical e a contribuicdo de
diversos artistas, desde o inicio dos anos 1960, na conformacdo e consolidacdo da tradicdo do
canto popular uruguaio e, também, latino-americano. Embora tenham como base uma
identidade regional, os artistas uruguaios, desde o inicio da década de 1960, desenvolvem,
simultaneamente e como elemento chave, a identidade continental, justificada pelo contexto em
gue a América Latina estava submersa, conformando com artistas de outros paises, no decorrer
da década de 60 e 70, 0 movimento da nueva cancion latinoamericana (GOMES, 2015). Os
estudos em musica popular, especialmente na América Latina abordam problematicas
especificas dos latino-americanos, e ainda: “se incorporou as praticas locais, gerando
influéncias, cruzamentos e hibridismos de natureza e alcance distintos” (GONZALEZ, 2016, p.
20). Juan Gonzalez também evidencia algo interessante, somente a partir do século XX que a
musicologia historica comeca a abordar com mais veeméncia a Ameérica Latina, deixando um
pouco de lado a tradigdo de estudos europeus como foco central. 1sso também colabora para
que percebamos a transdisciplinarizagdo da musicologia (ai a agéncia da Histdria nesses
estudos), pois sdo diversas as disciplinas que dialogam entre si nos estudos sobre Mdusica
Popular.

O conceito de Cancgéo Popular, ou Canto Popular, merece a atencdo necessaria; por isso,
pretendemos trilhar nesta pesquisa um caminho seguro para sua definicdo. Por enquanto,

apontaremos autores que se preocuparam em falar sobre o Cantor Popular de maneira mais
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especifica ao Uruguai. E o caso, por exemplo, de Hamid Nazabay, quem ira comecar sua
defini¢do de canto popular como a “arte y acto de cantar lo perteneciente y peculiar del pueblo,
y que este considera como propio, tradicional y procedente de si”. (NAZABAY, 2013, p. 28).
Um ponto de partida interessante talvez seja pensarmos que a Cultura Popular e, especialmente,
0 Canto Popular, é uma arte feita pelo povo e para o povo, dai a pertinéncia da nogao ja
destacada de Williams sobre a cultura ser algo comum. O canto popular recebe esta definigéo
justamente por estar relacionado a um modo de expressdo das situaces enfrentadas pelas
pessoas “comuns’”; um canto que versa sobre fatos cotidianos e que faz com que as pessoas se
identifiquem coletivamente com o contelido presente nele.

Ressaltamos ainda o carater da can¢do como processo, e ndo como um simples objeto.
Por mais que nas pesquisas historicas tenhamos que delimitar objetos de analise, como neste
caso temos as proprias cancdes, alguns pesquisadores destacam a importancia em, mesmo tendo
recortes estabelecidos, ndo perder a visao do todo, do conjunto contextual que esta por tras de
cada cancgdo. Phillip Tagg ressalta que “saber sobre musica” ¢ também desenvolver um discurso
em torno dela, e fazer com que este discurso seja metatextual, onde deve-se “saber como
relacionar ou conotar a musica com a cultura e sociedade que a produz e condiciona sua préatica
e consumo” (TAGG, 203, p. 10). A partir dessa andlise, Gonzalez destaca a categoria de cangdo

COMO Processo:

A cancéo popular, entdo, concebida como um conjunto de textos, se desencadeara no
tempo e no espago, em uma caminhada em que cada passo que da e cada espaco que
habita oferecem uma porta de acesso para um mundo polimoérfico e resvaladico. Desta
perspectiva, a cancdo apresenta-se mais como um processo do que como um produto.
Seria o processo-cangdo o que gera a multidimensionalidade textual que desafia suas
abordagens em separado. (GONZALEZ, 2016, p. 120).

Nessa perspectiva, destacamos enfim, o modelo proposto por Liliana Casanella de
“competéncia comunicativa”, apontado por Juan Gonzélez. A partir desse modelo podemos
estabelecer pardmetros importantes para a analise das cangdes que, segundo o autor, nos

permite construir um olhar interdisciplinar. S&o eles os seguintes aspectos:

Contexto - onde e quando; participantes - quem e para quem; finalidades - para qué;
atos - temas abordados; tons - como: irénico, solene, jocoso; instrumentos - de que
maneira; normas - crengas e cddigos performativos; e género - tipo de discurso.
(GONZALEZ, 2016, p. 119).

Em sintonia, Marcos Napolitano evidencia que a muasica como documento deve ser
percebida, assim como outras fontes historicas, “em suas estruturas internas de linguagem e
seus mecanismos de representacdo da realidade”. (NAPOLITANO, 2005, p. 236). De acordo

com o autor, o pesquisador deve evitar utilizar uma viséo objetivista da fonte musical (aquela



23

que acredita que a musica por si s6 transmite literalmente a realidade); por outro lado, deve
também evitar uma percepcdo “subjetivista” (na qual a “ilusdo de subjetividade” que pode
encobrir a analise que considera o contexto histérico). (2005, p. 237). Assim, no momento de
analise das fontes musicais, em consonancia com outras informac@es, algumas perguntas se
tornam pertinentes para esquematizar a investigagéo, tais como: Qual a relacdo da cangdo com
0 contexto historico estudado? Qual o seu tema geral? Quais as referéncias a acontecimentos
especificos? Quem fala e para quem fala? Existem figuras de linguagem? Existe
intertextualidade com outros textos, poemas, discursos? Qual pode ser o objetivo final dessa
cancdo? Existem informacdes sobre a instrumentalizacdo dessa cancdo e como ela nos ajuda a
compreender a mensagem do texto? Qual a trajetdria dessa cangdo (quando e onde foi
produzida, se foi censurada, se teve difusdo em outros paises, se ainda permanece vigente, etc.)?
(NAPOLITANO, 2002).

Para essa analise, deve-se ter em vista a analise global da canc¢do, que ndo significa que
o/a historiador/ra se torne especialista em cddigos musicais, mas sim que considere outros
aspectos contextuais externos a cancao propriamente dita, pois também corroboram para sua
investigacdo. Nesse sentido, é importante que coloquemos especial atencdo na tensdo entre
“evidéncia” e “representacdao”. Napolitano entende a primeira como reconhecer, na fonte, um
processo ou evento ocorrido anteriormente; ja, a segunda, como sua construcdo social,
normalmente mediada por um sujeito, grupo social ou instituicdo (NAPOLITANO, 2005, p.
240). Essa abordagem estd baseada nos pressupostos da Nova Histéria, que, diferente da
tradicdo positivista, compreende as fontes como documentos repletos de representacoes,
intencionalidades e parcialidades. (LE GOFF, 2000). Outros autores também contribuem para
esse aporte tedrico metodoldgico, caso de Jos¢ D’Assungdo Barros, quem entende a cangao
como uma “arte temporalizada”, ou seja, vinculada ao contexto e as condi¢fes de sua criagao
(BARROQOS, 2019, p. 27), e Geraldo Vinci de Moraes, quem enfatiza que o distanciamento entre
a letra e a estrutura da cancao deve ser feito com perspectiva analitica, mas sem esquecer que
“os elementos da poética concedem caminhos e indicios importantes para compreender ndo
somente a can¢do, mas também parte da realidade que gira em torno dela”. (MORAES, 2000,
p. 215).

As contribuigdes de Tania da Costa Garcia colaboram com nossa discusséo, pois ela
ressalta que a musica passa a fazer parte do universo de analise dos(as) historiadores(as) na
medida em que “a produgdo cultural contribui para a reelabora¢do simbolica das estruturas
materiais, reproducdo ou transformacdo do sistema social” (GARCIA, 2021, p. 29). A autora

ainda nos ajuda a pensar sobre a riqueza de fontes historicas ao pesquisarmos a musica; ela
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destaca que ndo somente a cancdo em si é uma fonte, mas também um conjunto de materiais
hibridos, que circulam em torno da composicao, é o caso de materiais impressos (como jornais
e revistas). Nessa perspectiva, Garcia cita os LPs como uma fonte privilegiada, ja que muitas
vezes € composto do album com as cangdes e de um material escrito, com a ficha técnica de
producdo, os nomes dos artistas, a data e local de gravacdo. Nesse sentido, a propria capa e
contracapa de um album pode nos conceder uma complementacdo da anélise atraves do didlogo
com as artes visuais e a imprensa. Segundo a autora, a imprensa e a masica popular urbana:
“constituem indices identitarios das sociedades modernas [...] expressam visdes de mundo as
mais diversas e mobilizam diferentes tipos de escuta e leitura, constituindo-se em fonte
privilegiada para o estudo destas sociedades” (GARCIA, 2021, p. 33-34).

Paul Friedlander também nos concede um caminho de analise interessante ao pensarmos
a musica como fonte. Por mais que o autor se concentre na analise do Rock, acreditamos que
seu esquema de analise possa nos ser Gtil também para outros géneros; ele ird destacar cinco
principais categorias que podemos utilizar em nossa analise, s&o elas: a) musica; b) letra; c)
historico do artista; d) contexto social; €) atitude. Assim, através dessas categorias, podemos
fazer perguntas as nossas fontes, como: qual a instrumentacdo presente? Como € o arranjo
vocal? Quais os principais temas da letra da cancdo? Ha alguma mensagem cultural ou politica?
Que elementos das performances ao vivo do artista contribuem para analise? (FRIEDLANDER,
2006, p. 15-16). Esses, entre outros questionamentos, podem nos auxiliar na medida em que as
cancdes forem sendo analisadas. Concordamos, ainda, com Zuleide Silveira, sobre sua analise
do conceito de Cultura relacionado a concepcdo materialista da Histéria € o chamado
“Marxismo Cultural”, conceito que também colaboram, entre outros: Antonio Gramsci (1968;
2004), Eric Hobsbawm (1990), E.P. Thompson (1998), Raymond Williams (2003) e Francis
Mulhern (1999). Nessa dire¢do, a centralidade da pesquisa sobre temas politico-culturais se
encontra na préxis humana, na producéo e reproducdo da vida sociocultural, com uma énfase
para a acdo transformadora da realidade. Como Silveira destaca, a dimensédo cultural ndo se
encontra separada do contexto social, politico e econémico de uma sociedade, pelo contrario,
ela deve ser entendida dentro desse conjunto de relagGes, onde a cultura pode representar um
“fragmento da realidade” dentro da compreensdo da dimensdo cultural como um ‘“campo
contraditorio de disputas e tensdes em torno de projetos de sociedades” (SILVEIRA, 2014, p.
12).

As cancg0es, assim como outras formas de expressao cultural (teatro, cinema, literatura),
séo historicamente provedoras de ampla capacidade de comunicacdo e mobilizagéo. E ainda, a

musica pode ultrapassar barreiras geograficas e limites de instrucdo, alcan¢ando, por exemplo,
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pessoas analfabetas e/ou de classes sociais mais baixas; todos esses fatores podem potencializar
a recepcao do sentido de uma cancgao ja escrita com o viés politico direto. O filésofo e musico
portugués, José Barata Moura, designa que algumas cangdes sdo “politicas de intervencéo
direta”, pois parte do pressuposto de que todas cangdes sao politicas (a partir do momento em
que sdo produtos culturais ou ideoldgicos e cumprem determinada funcdo social), mas ndo da
mesma forma. Justamente por possuir intrinsecamente esse carater mobilizador, de alcance
popular e de, em alguns casos, transformacéo social, o canto popular uruguaio foi tido como
“perigoso” durante a ditadura, sendo amplamente vigiado e censurado.

O conceito “Cancao Politica", de José Barata Moura (1977), ¢ basilar para nossa
investigacdo. Segundo o autor, toda can¢do pode ser considerada politica, ainda que de maneiras
distintas, por estar relacionada a consciéncia social e se constituir como produto cultural e
ideologico de sua realidade: “E dentro deste campo da ideologia, do campo das produgdes da
consciéncia dos homens, que a cangdo politica encontra o seu meio de origem e de intervencao”.
(MOURA, 1977, p. 14). No caso desta pesquisa, 0 meio de origem € o Uruguai ditatorial,
analisado sob a perspectiva da intervencdo artistica-musical, reconhecendo nela elementos que
transparecem a complexidade daquela realidade. Relacionado ao papel politico da cancéo,
ressaltamos o estudo de Arnaldo Contier, quem destaca o0 aspecto contestatdrio das cancdes
desde a Revolucédo Francesa (1789), embora se perceba com mais vigor no transcurso do século
XX, principalmente a partir da Revolugdo Russa (1917), momento em que “muitos artistas,
intelectuais, escritores, compositores postularam a ideia da arte como um fator de transformacéo
politica e social” (CONTIER, 1988, p. 110). Podemos lembrar de outro contexto revolucionario
em gue a cancdo teve um importante papel, como a Guerra Civil Espanhola, onde as cangdes,
principalmente de origem anarquista, foram centrais no decorrer da luta antifascista. Nesta
perspectiva, a cancdo popular pode evidenciar, em suas entrelinhas, anseios de mudanca e
manifestaces de oposicao a determinados regimes politicos.

Por outro lado, podemos ressaltar que as cancgdes, pelo menos a partir do inicio da
Historia Contemporanea, também foram amplamente utilizadas como uma forma de
propagandear ou legitimar regimes de excecdo, ditatoriais e até mesmo fascistas. Segundo o
historiador Arnaldo Contier: “A musica, sob 0 nazismo, passava a simbolizar a unido de todos
0s grupos sociais (pacto social) (...) visando instaurar uma “nova Alemanha”. Hitler, através do
Ministério da Propaganda e da Cultura, procurou consolidar um amplo projeto cultural,
tentando transformar a Alemanha no centro da cultura europeia” (CONTIER, 1988, p. 115).
Dessa forma, na Alemanha nazista deu-se prioridade de difusdo para a chamada Musica

Classica, na tentativa de retomar o “romantismo musical”; consolidado nas figuras
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emblematicas de Ludwig Van Beethoven e Richard Wagner, o romantismo tomava o lugar da
musica moderna e, evidentemente, qualquer obra que fosse considerada um “atentado ao
Estado” era proibida e seus compositores punidos.

A partir das contribuicdes metodoldgicas apresentadas, pretendemos desenvolver nossa
anélise. Embora as cang¢des delimitadas para esta pesquisa ja tenham sido selecionadas por
abordarem especificamente o tema dos desaparecidos politicos uruguaios, acreditamos que cada
uma delas possui suas particularidades a serem desvendadas, especialmente sobre o contexto,
os tons e as finalidades. Justamente por isso que nossa intencdo é relacionar constantemente as
cangdes com o contexto histérico que lhe é seu meio de origem e producgdo, para assim
percebermos como essa dindmica acontece e como a Musica pode ser compreendida como um
proficuo instrumento de analise, dendncia e resisténcia aos acontecimentos que as inspiram. A
cancdo popular no Uruguai, assim como nos demais paises da regido, possui um amplo poder
de comunicacdo, expressando muitas vezes a violéncia estabelecida durante a ditadura (e até
mesmo antes dela, durante o governo de Pacheco Areco) e o descontentamento do povo em
relacdo ao terror do Estado. Por isso, também, que o cancioneiro popular uruguaio foi tdo
perseguido durante os anos ditatoriais. Corrobora com isso a analise do musicélogo uruguaio
Coriln Aharonian:

Es que la cancidn popular es muy peligrosa, entienden los dirigentes de la dictadura:
no so6lo comunica consignas de resistencia en entrelineas que logran eludir los
implacables y s&dicos mecanismos de censura, sino que, sobretodo, sostiene la
esperanza y alimenta en forma permanente, por lo tanto, esa resistencia. Y ademas,

gana terreno constantemente, a pesar de todas las trabas, y a pesar del viejo silencio
ominoso de las radios y los canales de television (AHARONIAN, 2007, p. 143).

A cancdo popular pode ser uma forma de resisténcia e também de dendncia. Resisténcia
no sentido de que demonstrou que inUmeros musicos, mesmo em um contexto de censura, auto
censura e cerceamento de liberdades, continuaram produzindo e, mais do que isso, tinham em
perspectiva que o fruto de seu trabalho estivesse relacionado aos acontecimentos
concomitantes. Da mesma forma, temos a produgdo musical como uma das vérias formas de
dendncia as ditaduras através do universo artistico e cultural, pois, no caso que analisaremos a
seguir, iremos perceber que essa dendncia era consciente e fazia parte da totalidade da obra
musical e da propria trajetoria dos musicos em questdo. Consideraremos, portanto, esses
musicos como Intelectuais Artistas®, pois tinham a preocupacéo de que sua producéo estivesse

aliada a denudincia aos crimes da ditadura e, além disso, a necessidade de intervir diretamente na

4 Sobre a discussdo dos intelectuais na esfera musical também contribui: SILVA, Rogério de Souza. A periferia
pede passagem: trajetoria social e intelectual de Mano Brown. Tese (Doutorado em Sociologia) PPG-
Sociologia/UNICAMP. Campinas, 2012.
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realidade em que estavam inseridos. Essa nocdo de Intelectual Artista foi utilizada por Fabiano
Aguiar em sua dissertagdo de mestrado “Y0 vengo a cantar por aquellos que cayeron: Poesia
politica, engajamento e resisténcia na masica popular uruguaia — o cancioneiro de Daniel
Viglietti (1967-1973)” e faz parte do referencial bibliografico desta pesquisa. Também ¢ de
extrema importancia para nossa discussao o arcabouco tedrico de Antonio Gramsci que, através
de inimeros estudos sobre os intelectuais organicos, destaca que todo ser humano € intelectual,
na medida em que sdo agentes sociais que estdo em permanente agéncia em sua realidade,
evidentemente, sobre assuntos relacionados a cultura, a intelectualidade também exerce agéo
constante.

A nocdo de Intelectual Artista compreende o artista como um agente social em
permanente interacdo com a sua realidade. Sobre o engajamento nas artes, Jean Paul Sartre
destaca que “o escritor ¢ mediador por exceléncia, e o seu engajamento ¢ a mediagdo”; segundo
0 autor, 0 engajamento é a atuacdo do poeta através de sua producdo (SARTRE, 1994, p. 32).
Entendemos que os artistas que estudaremos possuem agéncia social sobre a realidade, e o seu
engajamento politico se expressa através das formas de intervencdo consciente na realidade,
principalmente, através de sua producdo musical. O engajamento politico desses intelectuais
pode ser medido, direta ou indiretamente, a partir de sua atuacdo e, principalmente, através de
suas cancles. A contribuicdo de Gramsci acerca do intelectual organico, como ja dito, também
se faz necessaria para nossa analise. Gramsci (1982) destaca que todo ser humano ¢é intelectual,
mesmo ndo desempenhando formalmente este papel dentro da sociedade, pois ndo é possivel
excluir completamente a intervencédo intelectual de outras atividades desempenhadas; sendo
assim, todos podem contribuir “para manter ou para modificar uma concep¢do de mundo” e
“promover novas maneiras de pensar” (GRAMSCI, 1982, p. 7-8). Assim, consideramos 0s
musicos como intelectuais artistas na medida em que cumprem determinado papel social e
expressam, atraves da materialidade da sua producéo artistica, anseios de parte expressiva de
segmentos sociais impactados por determinada realidade politica e social.

O exilio foi uma constante durante as ditaduras. Inimeros opositores politicos foram
obrigados a deixar seus paises de origem e partir incertamente para um rumo completamente
desconhecido. Por outro lado, esses exilados, onde quer que estivessem, passaram a se
organizar, inclusive formando redes de denuncia e de solidariedade ao redor do mundo. Além
da producéo no exilio, evidenciamos a presenca dessa denuncia através de composicdes feitas
no pais de origem, tanto antes quanto durante e ap6s o periodo ditatorial, esse Gltimo marcado
por inumeras manifestacdes sociais, politicas e culturais em torno das consignas de memoria,

verdade e justica para com os crimes cometidos durante as ditaduras. Devemos lembrar também



28

que as denuncias e resisténcias anteriores ao golpe de estado se justificam porque as décadas
de 1960 e 1970 foram periodos conturbados em diversos paises da América Latina. No Uruguai,
durante o governo de Pacheco Areco (1967-1972) e principalmente a partir da declaracdo do
Estado de Guerra (abril de 1972), ja sdo percebidas diversas medidas repressivas. Esse contexto
que antecede o golpe militar de junho de 1973, foi expresso no cancioneiro nacional, desde as
producdes de bandas de rock que surgiam naquele momento até conjuntos folcléricos ja
consagrados, que passam a ser censurados, perseguidos e exilados antes mesmo da consolidacédo
do Terrorismo de Estado.

Parte significativa da produgdo musical que analisaremos foi produzida e difundida no
exilio. Por isso, destacamos os trabalhos de Vania Markarian (2000), quem estudou as redes de
dendncia e solidariedade estabelecidas a partir do exilio; e de Cardozo e Costa (2006), que
aborda as manifestacdes artisticas produzidas pelos nucleos de exilados uruguaios nos mais
diversos paises, com atencdo especial a atividade dos musicos. Estas Gltimas autoras destacam
que essa experiéncia historica “Trata de instancias en las que el arte se asoci6 directamente
con el compromiso politico, momentos privilegiados para visualizar tal asociacion” (2006, p.
437). Em relacdo ao exilio Denise Rollemberg aponta 0 mesmo como um fenémeno que pode
ser, simultaneamente, individual e coletivo, estando estas duas dimensdes intrinsecamente 10
relacionadas (ROLLEMBERG, 2007, p. 3) 0 que nos leva a considerar a acdo dos artistas
exilados tanto no processo individual de composicdo quanto nas formas coletivas de
organizacdo e atuacdo. As reflexfes conceituais de Jorge Fernandez (2011) auxiliam na
compreensdo das vivéncias dos exilados e as iniciativas que estes assumiram com a dupla
conotagéo de resistir e denunciar. Na dimens&o cultural dessas iniciativas percebemos o papel
desempenhado por poetas, cantores e musicos, sobretudo através das letras de algumas cancdes;
a partir desses textos, podemos observar que os tragos identitarios dos uruguaios foram
mantidos, independentemente de sua distancia geogréafica.

Também sera importante para nossa analise os conceitos de inxilio e desexilio. O inxilio,
termo cunhado pelo escritor uruguaio Diego Perez Pintos®, se refere ao fato de que muitas
pessoas, mesmo continuando no seu pais de origem, ndo o reconhecem como tal; fazem parte
de um grupo de pessoas que precisam estar isoladas, que ndo se sentem mais a vontade em sua
propria casa e que ndo reconhecem mais seu proprio pais, pois guardam na lembranca um lugar
diferente, anterior a ditadura. O inxilado seria uma pessoa “que sofre o tempo indefinido e

congelado do exilado, mas com a peculiaridade de que a mudanca ndo esta no distanciamento

5 Ver: PERELLI, Carina; RIAL, Juan. De Mitos y Memorias Politicas: La represion, el miedo y después...
Montevideo: Banda Oriental, 1986, p. 90.
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geografico e cultural, e sim no irreconhecimento do seu meio social mais imediato” (PADROS,
2005, p. 102). O desexilio, neologismo criado por Mario Benedetti, se refere a0 momento de
retorno dos exilados, suas expectativas e insegurancas diante da realidade de voltar para um
passado congelado na memdria; se trata de uma tentativa de analisar os estranhamentos e
consequéncias que esse momento causou individual e coletivamente na comunidade de
exilados. Esse neologismo é importante para nossa pesquisa pois, entre outros fatores, muitas
cangbes que serdo analisadas foram compostas ou difundidas neste cenario®. Mdsicos que
ficaram muito tempo no exilio e que puderam retornar ao Uruguai somente no final da ditadura,
como € o caso de Alfredo Zitarrosa, do duo Los Olimarefios e Daniel Viglietti, por exemplo,
tiveram que “recomegar” suas carreiras e sua propria vida pessoal no pais de origem, pois lhes
havia sido negado o direito de viver e trabalhar no Uruguai por mais de uma década.
Francisco Falcon (2011), indica que o surgimento da “Nova Historia Politica” propiciou
que a historiografia, a partir da década de 1970, comecasse a ter como foco de analise esferas
de poder em lugares que anteriormente ndo eram tdo valorizados pelos historiadores. Ao
destacar o crescimento de andlise do espectro politico dentro da sociedade e destacar a
importancia dos estudos de Foucault (1989), Falcon da pistas que podemos adequar a realidade
da ditadura uruguaia. De fato, em relacdo a esta verificamos a existéncia de espagos de luta,
resisténcia, controle, punig¢des e denuncia; o cotidiano de uma realidade opressiva, de vigilancia
e censura se corporifica em micro espagos de embates (mesmo que em condi¢bes muito
desiguais). Assim, 0 espaco privado, a prisdo, os centros clandestinos de detencéo, a sala de
tortura, as redacdes de jornais, os espacos radiofonicos, a clandestinidade, o exilio, certos
espacos publicos, as festas populares, as poesias e cangdes, entre outros, constituem-se como
ambitos de analise da nova historia politica. Dentro dessa perspectiva, René Rémond (1996, p.
445) aponta que a historia politica, de alguma maneira, “solda” uma geragao, marcando-a das
mais variadas formas. A titulo de exemplo citamos o que ocorreu com o hino uruguaio quando
a ditadura obrigou a canta-lo semanalmente, no interior das institui¢cbes de ensino como dever
patriético e civico. Os secundaristas, os primeiros que foram obrigados, o cantavam em tom
quase inaudivel, mas levantavam a voz, quase gritando, ao pronunciar a estrofe “tiranos
temblad” O politico se torna uma das expressdes da identidade coletiva, podendo marcar
fortemente determinada sociedade a partir do desenrolar de seus acontecimentos. Essa

contribuicdo € de extrema importancia ao pensarmos o caso das manifestacdes artisticas e,

® Texto “El desexilio”, de Mario Benedetti, publicado no jornal El Pais em 17 de abril de 1983. Disponivel em:
https://elpais.com/diario/1983/04/18/opinion/419464807_850215.html. Acesso em: 03 abr. 2021.
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principalmente, a masica como forma de expressdo e comunicagdo politico-social em um
contexto ditatorial e de transicdo democratica.

A partir do golpe séo aplicadas medidas mais concretas do Terrorismo de Estado que
vao ser validas até os processos de redemocratizacao na década de 1980. Durante esse periodo
percebemos com mais veeméncia a vigilancia e perseguicdo a sociedade. Os cancioneiros
populares acompanharam essa conjuntura politica, econémica e social, muitas vezes colocando
a musica como um importante instrumento de contestacdo ao que ocorria. Na medida em que
aumentavam as medidas coercitivas e os crimes cometidos pelas ditaduras, se tornavam mais
expressivas as denuncias através de cangdes populares, principalmente compostas no exilio,
onde, na auséncia da censura, era possivel sua difusdo. Temos o objetivo de avaliar aqui como
esse contexto impactou a vida dos musicos e a propria producdo musical uruguaia. Para isso,
no transcorrer da pesquisa, apresentaremos o contexto politico-econémico-social da ditadura e,
simultaneamente, as caracteristicas que se relacionam com a repressao e censura ao ambito
artistico-musical.

Na compreensdo dos elementos conceituais apontados, pretende-se extrapolar a relacao
que parece imediata e evidente do TDE (a tortura, as prisdes massivas e 0s desaparecimentos);
particularmente nos interessam as formas de controle relacionadas ao ambito sociocultural
como: a censura, a imposi¢cdo da autocensura e da cultura do medo, a perseguicdo aos
considerados “inimigos internos” e a desmobilizagdo da sociedade. Todas essas formas
coercitivas produziram restricbes e afetaram comportamentos, posturas, padrdes de
coexisténcia, exercicio da solidariedade, assim como a vida cultural, publica e privada. Para o
estudo do conceito de TDE nos apoiaremos nas obras de Eduardo Duhalde (1983) e de Enrique
Padrds. No caso deste autor, seu estudo especifico sobre o caso uruguaio ressalta a aplicacao
de variadas formas de controle sobre a sociedade com o intuito de impor uma “cultura do
medo”, que, na area cultural, implicou em uma rigida censura, silenciamentos, proibig¢des e
ameagas, tanto do ponto de vista concreto como simbolico (PADROS, 2005). Esses aspectos
compdem a DSN, matriz ideologica que embasou a ditadura — como base doutrinéria ancorada
na visdo ocidental da Guerra Fria e nos interesses dos Estados Unidos — e que aqui sera
compreendida a partir do estudo de Joseph Comblin (1978).

Acreditamos essencial ainda o dialogo com a Historia Cultural, para isso, ressaltamos
os trabalhos ja mencionados de Peter Burke (2008) e de Raymond Willians (1992). A partir
deles pretendemos dialogar nos aspectos referentes as subjetividades e singularidades presentes
nas letras das cangdes analisadas, bem como na valorizacdo do significado de cultura e de sua

insercdo na esfera politica. A pesquisa se apoia, também, na Histéria do Tempo Presente,
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historia do proprio tempo de vida do historiador, segundo Eric Hobsbawm (2013, p. 324), cujos
objetos de andlise podem ter sua interpretacdo alterada ao longo do debate historiogréfico que
se mostra relativamente aberto em funcdo das caracteristicas deste campo de estudo em
particular o seu carater inconclusivo, fator importante a considerar tanto para compreender 0s
limites da producéo historiogréfica sobre a ditadura uruguaia, na segunda metade dos anos 80,
quanto no reconhecimento das enormes lacunas existentes para o reconhecimento da real
dimenséo da violéncia do TDE e dos traumas resultantes. (PADROS, 2004, p. 202).

Para a execucdo desta pesquisa iremos dialogar em relacdo a ditadura uruguaia, com as
obras contextuais de Virginia Martinez (2005), Carlos Demasi (2017), Enrique Padros (2005),
Gerardo Caetano e José Rilla (2001), Aldo Marchesi (2001), A. Veiga Fialho (1979) e o
trabalho coletivo de Carlos Demasi, Aldo Marchesi, Vania Markarian, Alvaro Rico e Jaime
Yaffé (2009). A partir delas problematizamos a dindmica do processo de instalacdo da ditadura
no Uruguai e a posterior transicéo politica, dando énfase e aprofundamento as questbes chave
para o desenvolvimento da pesquisa: o funcionamento da censura, a repressdo politica e as
medidas especificas no campo da cultura, o cotidiano de medo e de inseguranca refletidos sobre
a vida artistica, e 0os mecanismos de resisténcia e de dendncia encontrados pela oposicdo
artistica, para, por exemplo, “burlar” a censura, e as variadas formas de dentincia desde o exilio.

De forma complementar, levamos em conta as contribuicGes tedricas para a histdria
social da Mdusica Popular Brasileira, de Silvano Fernandes Baia (2011), e de José Ramos
Tinhordo (1990), assim como dois trabalhos especificos desenvolvidos por Silvia Simdes
(2011) — sobre a producéo de Victor Jara —, e de Rafael Hagemeyer (2004) — sobre o cancioneiro
da Guerra Civil espanhola. Da mesma forma, o estudo classico de Eric Hobsbawm (1990) “A
historia social do Jazz”, sugere pontos relevantes para relacionarmos a musica e a atuacao de
artistas no seu contexto historico, no caso em particular, o jazz como musica de protesto nos
Estados Unidos e na Inglaterra. Embora a nossa proposta ndo contemple a realizagéo de estudos
biograficos dos compositores, pretendemos incorporar trabalhos biograficos ou
autobiograficos, como os de Jaime Roos (2017), Daniel Viglietti (2007), Alfredo Zitarrosa
(1989), Ruben Rada (2013) e Raul Castro (2019), o que permitird obter informacdes
complementares como a trajetéria dos musicos, 0 panorama musical uruguaio e dados sobre a
composicao de cancdes e suas caracteristicas poeticas.

Nossa intencao principal é, portanto, analisar, através das cangdes e das demais fontes
apresentadas, como é expresso o tema dos desaparecidos politicos no cancioneiro popular
uruguaio. Além disso, pretendemos investigar como foi a agéncia social dos musicos, seu

engajamento frente ao cenario ditatorial, a partir da analise de suas can¢bes mas também
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observando sua militdncia enquanto sujeitos politicos inseridos naquele contexto social.
Podemos afirmar que uma de nossas principais motivacdes é demonstrar que a resisténcia a
ditadura uruguaia também se deu por outras esferas que ndo somente a luta armada e aos
movimentos sociais e partidos politicos. Com esta pesquisa pretendemos colaborar com a
producdo historica (crescente nas Ultimas décadas) que verse sobre temas relacionados a
resisténcia ao terrorismo de Estado a partir do &mbito artistico, neste caso, especificamente, a
producdo fonografica engajada e ancorada em sua realidade politico-social. A luta em torno da
verdade e da justica sobre as pessoas desaparecidas possuem diversas frentes de atuacéo e, sem
duvida, as cangbes podem ser inseridas na luta popular em torno destas e de outras consignas
referentes @ memoria da ditadura uruguaia. Nas palavras do murguista Raul Castro:
Porque el arte cuela por cualquier riconcito o grieta invisible, por los poros de la piedra
misma. Se cuela entre los dedos de los torturadores y vuela desde las jaulas del exilio
el canto de los pajaros prohibidos. Casetes clandestinos nos traen el mensaje de un
paisito llorando, una guitarra negra, borachos con flores y angelitos. Mientras tanto
en la tierra de Bartolomé Hidalgo, cantoras y cantores se juntan enfrentando censuras,
se hacen cargo de riesgos de otros pajaros que fueron enjaulados o han sido
desterrados. Y cantan. Se reinen y cantan, burlando las tijeras, eludiendo las trampas,

detectando explosivos y despertando suefios parados en las ramas del arbol de la
patria. (CASTRO, 2019, p. 158).

Uma das formas mais dignas que uruguaios e uruguaias encontraram para resistir ao que
estava acontecendo em seu pais foi cantar: pegaram um violdo e com alguns poucos acordes
denunciaram; juntaram-se com um par de companheiros que compartilhavam das mesmas
angustias e através de um coro de murga gritavam por liberdade, por justica pelas pessoas
presas, pelos Tupamaros mantidos como reféns; pelas pessoas torturadas ou exiladas;
caminhavam pelas ruas de Montevidéu com os tambores chico, piano e repique e, através das
batidas em consonéancia, buscavam pelos desaparecidos, compartilhavam do pranto das mées,
das avos desconsoladas que buscavam criangas sequestradas. Humildemente, este trabalho se
compromete com a luta coletiva e, através da pesquisa historica com as ferramentas nesta
introducdo apresentadas, pretende investigar outras maneiras de continuar sussurrando, falando,
escrevendo, tocando ou cantando: nunca mas.

Para melhor demonstrar como iremos desenvolver nossa pesquisa, a seguir
exemplificaremos a dindmica de cada um dos capitulos presentes nesta dissertacdo: No primeiro
capitulo pretendemos tracar uma analise contextual: iremos analisar a criacdo e consolidagdo
da ditadura uruguaia, desde o governo de Pacheco Areco, a formulacdo do golpe de Estado de
1973 e a estruturacdo da ditadura; especialmente seus principais mecanismos de censura,

coercdo, silenciamento e repressdao a esfera artistico-musical. Simultaneamente, iremos
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apresentar os principais instrumentos de resisténcia por parte dos e das musicistas, pretendemos
desenvolver essa analise ancorada no preceito da Musica como resisténcia e os/as artistas como
intelectuais engajados naguele contexto.

No segundo capitulo abordaremos o tema do Desaparecimento Politico. Iremos
desenvolver essa anélise com base nos principais mecanismos da ditadura uruguaia que estao
relacionados ao crime do desaparecimento de pessoas, assim como com a colaboragéo entre as
ditaduras, através das redes de repressdo, para que fosse possivel o sequestro de uruguaios e
uruguaios para além das fronteiras nacionais. Pretendemos tracar a investigacdo do segundo
capitulo ancorada em casos especificos de pessoas uruguaias desaparecidas e em como esses
casos apareceram no cancioneiro popular. Por fim, neste capitulo faremos a anélise e
contextualizacdo das cancdes que versam sobre o tema das pessoas desaparecidas, como as
seguintes: Otra voz canta (Daniel Viglietti e Circe Maia); Cancién sin nombre (Larbanois &
Carrero); Maria Pilar (Teresa Parodi e Alfredo Zitarrosa); Aquello (Jaime Roos); Te abracé en
la noche (Fernando Cabrera); Visitas (Ruben Oliveira); Raul (Inés Saavedra); Para una tumba
sin nombre (Walter Bordoni); El robo (Laura Canoura); Tanto frio (Mauricio Ubal); Cualquier
dia (Daniel Magnone); A contra reloj (Ismael Collazo); En tiempos de mala magia (La Tabaré);
Verés veras (Jorge Bonaldi).

No terceiro e ultimo capitulo iremos abordar especificamente o tema das criangas
desaparecidas. Nossa intencdo é expor a questdo do sequestro, desaparecimento e situacao de
“botim de guerra” enfrentada por diversas criangas uruguaias. Neste capitulo pretendemos
contextualizar o desaparecimento de criancas no Cone Sul, com base em uma analise mais
ampla, tendo em vista que a maioria das criangas uruguaias foram sequestradas fora do pais,
por exemplo. Assim como no segundo capitulo, neste iremos buscar no cancioneiro popular
como a situacgdo das criangas sequestradas e desaparecidas sdo expressas. Por fim, também
faremos a anélise e contextualizacéo das cancfes encontradas que abordam o tema das criangas
desaparecidas, como, por exemplo, as que seguem: Angelitos (José Carbajal); Despedida 89
(Falta y Resto); Mariana (Falta y Resto); Despedida del Gran Tuleque (Jaime Roos e Mauricio

Rosencof); El nifio va con todos (Anibal Sampayo); Golpe Bajo (Laura Cabezudo).
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2. ADITADURA URUGUAIA, O EXILIO E AS RESISTENCIAS SONORAS

2.1. O PACHECATO E O COMECO DE UMA LONGA REPRESSAO

Jorge Pacheco Areco (1920-1998) chegou ao poder no Uruguai em 1966, como vice-
presidente. A chapa do Partido Colorado, vencedora naquelas elei¢cdes, tinha como presidente
0 General Oscar Gestido (que faleceu um ano depois), e como vice-presidente Pacheco Areco,
que assumiu a presidéncia da Republica Oriental do Uruguai em 6 de dezembro de 1967. Essa
eleicdo foi marcada pelo retorno do sistema presidencialista, que havia sido substituido anos
antes por um sistema de colegiado; sobre esse momento, A. Veiga Fialho destaca que: “A era
dos maiores poderes politicos concedidos a um homem por um texto constitucional, em toda a
historia do pais, transformou-se na era da derrocada da institucionalidade” (FIALHO, 1979, p.
35). O autor faz esta consideracdo por Pacheco Areco ser considerado um presidente sem
coeréncia ideoldgica e politica, principalmente por, durante seu mandato, ter se aliado tanto
com as oligarquias internas quanto com grandes empresarios e as Forcas Armadas (uma das
maiores beneficiadas durante seu governo). Podemos considerar que a afirmacéo de Fialho pode
ser rebatida por percebermos que as aliancas politicas de Pacheco demonstram claramente seu
posicionamento ideoldgico, alinhado ao grande capital, as Forcas Armadas e a burguesia
uruguaia; isso fica evidente, pouco tempo depois, com as tomadas de decisdes do presidente,
visando ao cerceamento de liberdades, ao apoio aos grandes empresarios e militares.

A partir de 1968 houve o retorno das chamadas Medidas Prontas de Seguridad (MPS),
que, para além dos textos constitucionais, davam “carta branca” ao presidente para intervir
autoritariamente em praticamente todas esferas sociais. Dessa forma, muitas medidas
coercitivas contra a populacdo uruguaia, aplicadas anos depois durante a ditadura, ja estavam
sendo elaboradas nesse momento. Assim como na gestdo de Oscar Gestido, Pacheco Areco
continuou com uma politica catastrofica para a classe trabalhadora, no ambito econdmico
congelou salérios e pregos, aumentou a passos largos a divida externa, a divida externa chegou
a atingir 100% nos sete primeiros meses de governo, assim como a queda do salério de
trabalhadores atingiu 32% enquanto os beneficios patronais atingiram 62% de aumento
(FIALHO, p. 35, 1979). Segundo Enrique Padrds, as MPS foram utilizadas largamente durante
0 governo de Areco, principalmente na tentativa de tentar conter as mobilizagdes populares,

aguardadas devido a esta situacdo politico-econémica: “As MPS se tornaram condigdo
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imprescindivel para impor uma politica econdmica onde o congelamento salarial foi pe¢a-chave
e para impedir a reagdo do movimento operario” (PADROS, 2005, p. 273).

Junto a estas medidas de desmonte econdmico, houve as medidas repressivas contra a
populacdo. Marco Antonio Villalobos destaca que nos primeiros meses de governo, Pacheco
Areco decretou a ilegalidade de grupos politicos de esquerda, como o Partido Socialista, a
Federacion Anarquista Uruguaya (FAU), o Movimiento Revolucinario Oriental, o Movimiento
de Accion Popular Uruguaya e o Movimiento de Izquierda Revolucionaria; assim como fechou
periddicos independentes, como é o caso de El Sol e Epoca (VILLALOBOQOS, 2006, p. 55). A
esfera cultural também ndo tardou a sofrer represalias do Pachecato, o canto popular foi
perseguido e censurado desde o final da década de 1960. Os musicos que coincidem
temporalmente com o periodo citado aqui fazem parte da geragdo de “projecdo folclorica”,
atuante desde meados de 1962. Essa geracdo tem a caracteristica de ter como membros musicos
e musicistas mais jovens se comparados aos que atuavam desde a década de 1940, por exemplo:

En la década del 60 surgieron en Uruguay algunos masicos que, sin conocerse,
estaban en una busqueda similar: un repertorio propio, con identidad propia,
que reflejara las vivencias del mundo que los rodeaba. En momentos en los
que el folclore argentino impulsado por los grandes sellos internacionales
acaparaba los medios de comunicacion, la intencion de separarse y ofrecer una
alternativa local los hermanaba. Entre sus principales exponentes encontramos
a Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Los Olimarefios y unos afios mas
adelante a José Carbajal “El Sabalero” y Numa Moraes entre otros.
Influenciados por algunos colegas de generaciones anteriores como Anselmo
Grau, Anibal Sampayo, Osiris Rodriguez Castillos 0 Amalia de la VVega, éstos
musicos lograron llegar en forma masiva al plblico uruguayo’.

Os primeiros artistas desta geragdo que conseguiram gravar e lancar suas cang¢oes foram
0 duo Los Olimarefios, de Braulio Lopez e José Luis “Pepe” Guerra; o disco “Los Olimarefios”
(1963, Antar) é considerado um dos primeiros materiais fonograficos da geragdo dos 60. Em
seguida, houve o langamento do cantor e guitarrista Daniel Viglietti, com o disco “Canciones
folkloricas y 6 impresiones para canto y guitarra” (1963, Antar), seguido pelo cantor e
guitarrista Alfredo Zitarrosa, com o EP “El canto de Zitarrosa” (1965, Tonal, EP), e pelo cantor
e guitarrista José Carbajal, com o disco “Canto popular” (1969, Orfeo), entre outros de mesma

importancia®. Sobre essa nova geracgdo do Canto Popular, Patricia Inostroza destaca que:

" Texto faz parte da pesquisa “Historia de la musica popular uruguaya”, todos os textos, assim como os mateirais
digitalizados encontram-se disponiveis no site:
https://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/movimiento/identidad-en-la-generacion-de-10s-60-
cantantes-de-proyeccion-folclorica/. Acesso em: 14 jun. 2022.

8 Santiago Chalar (1963), Marcos Velazques (1965), Roberto Darvin (1967), Yamandu Palacios (1968), Pancho
Viera (1968), Washington Carrasco (1968), Victor Manuel Pedemonte (1968), Gastén Ciarlo “Dino” (1968),



https://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/movimiento/identidad-en-la-generacion-de-los-60-cantantes-de-proyeccion-folclorica/
https://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/movimiento/identidad-en-la-generacion-de-los-60-cantantes-de-proyeccion-folclorica/
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(...) Fiduciario de la poesia popular ancestral, y que conforman una especie de
movimiento, sin llegar a serlo desde lo institucional como sucedié con el
Nuevo Cancionero en la Argentina o la Nueva Cancion Chilena en Chile, pero
que da cuenta de un mismo interés y sentimiento respecto a la funcion creadora
y ejecutante del cantar, que a la vez significara un modo de expresion que
aglutinard a América Latina desde el arte musical constituyendo una especie
de frente continental que se pondré al servicio de los vientos revolucionarios
que se perciben en la region. (INOSTROZA, 2016, p. 135).

Na medida em que estes musicos se tornaram conhecidos, fazendo com que a mensagem
de suas cangdes, normalmente repletas de consignas e reivindicac6es populares, fossem ouvidas
e apreciadas pelo publico uruguaio, o governo ndo tardou a estabelecer “limites” para a difuséo
das cancdes e mecanismos de perseguicdo que dificultasse a0 maximo a atuacao destes artistas.
Isso se deu, principalmente, atraves da aplicacdo quase ininterrupta das MPS. José Carbajal,
por exemplo, teve sua obra censurada desde 1969, fato que fez com o que o artista fosse preso
neste mesmo ano e, logo apds, fosse um dos primeiros musicos a partir para o exilio na Europa,
de onde retornou somente no final da ditadura, em 1984. A repressao a esfera artistica, assim
como nos demais setores da sociedade, cresce na medida em que transcorre o governo de
Pacheco Areco, se intensificando no préximo governo, até atingir mecanismos drasticos a partir
do golpe de Estado de 1973; questdes que iremos observar no transcorrer deste capitulo.

Uma das acOes policiais mais simbdlicas no governo de Areco foi 0 assassinato do
estudante universitario, de 29 anos, Liber Walter Arce Risotto, no dia 14 de agosto de 1968. O
caso de Liber Arce é considerado o primeiro assassinato de um estudante com responsabilidade
dos agentes do Estado, neste caso da policia de Montevidéu. Sobre este caso, o projeto “Sitios

de memoria Uruguay” destaca que:

Liber tenia 29 afios, era feriante, estudiaba en la Facultad de Odontologia y
militaba en la Union de Juventudes Comunistas. El 12 de agosto de 1968
participaba junto a cientos de estudiantes universitarios en una manifestacion
publica y pacifica en el centro de Montevideo contra la implantacién de
Medidas Prontas de Seguridad. En un vehiculo de la Seccional 9 de Policia
llega un grupo de policias con el oficial Enrique Tegiachi, este empieza a
disparar su arma contra la multitud. Liber es herido gravemente, sus
compafieros lo asisten y lo trasladan al Hospital de Clinicas, alli se lo
interviene quirdrgicamente pero no es posible evitar su muerte por
hemorragia. ElI 14 de agosto su sepelio fue acompafiado por una multitud,
desde entonces ese dia es recordado como el Dia de los Martires Estudiantiles.

Héctor Numa Moraes (1969), Tabaré Etcheverry (1969), Teresita Minetti (1969), Vera Sienra (1969), Rubén Rada
(1969). (NAZABAY, 2013, p. 191).
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Liber Arce fue el primero de una larga lista de jovenes asesinados, perseguidos
y encarcelados por enfrentar el autoritarismo®.

O assassinato do estudante gerou um clamor popular e virou um marco na luta do
movimento estudantil, fato evidenciado no cortejo que acompanhou o funeral do estudante,
acompanhado por milhares de uruguaios e uruguaias. Nas filmagens dessa ocasido, vemos
cartazes como: "Silencio. No caiste en vano Liber"; "Ha muerto Liber Arce"; "Nos asesinaron
un compariero™; "Liber Arce asesinado por la dictadura™; "Liber Arce ha muerto. Gobierno
asesino. Que renuncien los responsables". Este caso serve de exemplo para percebermos a
gestacéo do terror de Estado presente no governo de Pacheco Areco, como destaca Hugo Cores,
através das MPS, Areco fez com que fosse estabelecida uma “pré-ditadura”, com sinais claros
da repressdo que se instaurou no pais, marcada pelo fortalecimento do setor autoritario das
Forcas Armadas e pela concentragdo no poder Executivo:

Las MPS le permitieron a Pacheco: 1— Reprimir al movimiento obrero y
popular en especial a sus sectores mas movilizados, persiguiendo a sus
militantes, clausurando sus locales e ilegalizando temporariamente sus
organizaciones (CNT, AEBU, entre otras). [...] 2— Concentrar el poder en el
Ejecutivo, neutralizando al Parlamento y al Poder Judicial. [...] 3— La
concentracién de poder le permiti6 al gobierno realizar un corte tajante en la
distribucién del ingreso en favor de los capitalistas, que bien anticipadamente
se apresuraron a reconocerlo, tal como veremos inmediatamente. 4- Las MPS
también dieron los instrumentos politicos para resolver en favor del sector
conservador y autoritario la crisis interna del P. Colorado. [..] 5— Y
finalmente las MPS abrieron el camino para cohesionar en torno al Presidente
a la plana mayor de la administracion y de las FF.AA. a través de destituciones
o remociones de jerarcas “legalistas” y el ascenso y nombramiento de cuadros
ddciles y a menudo entusiastas ejecutores del nuevo autoritarismo. (CORES,
1997, p. 140).

Concomitantemente a essas medidas, nascia no Uruguai, especialmente em
Montevidéu, uma das maiores organizacBes da esquerda guerrilheira, 0 Movimento de
Libertacdo Nacional (MLN) - Tupamaros. O movimento, com a proposta da luta armada, surge
a partir do exemplo da Revolugdo Cubana (1959); com caracteristica de unido dos trabalhadores
da cidade com trabalhadores rurais, especialmente os que trabalhavam nas canas-de-acgucar e
reivindicavam uma justa distribuicéo de terras. MLN, além da influéncia cubana, surge a partir

das proprias demandas de radicalizacdo internas, em um contexto de ampla represséo estatal,

® Informagdes retiradas do material que estd digitalizado pelo projeto coletivo “Sitios de memoria Uruguay”.
Disponivel em: https://sitiosdememoria.uy/arce-risotto-liber-walter. Acesso em: 21 jun. 2022.

100 video completo: “Funeral del estudiante uruguayo Liber Arce en Montevideo 1968, assim como o texto com
as informacdes citadas podem ser encontrados no site: https://difilm-
argentina.com/difilm/detalle.php?b=N1FDcFp2VEFWWKNQVXNCdEIQK3gzUT09&q=6083. Acesso em: 21
jun. 2022.



https://sitiosdememoria.uy/arce-risotto-liber-walter
https://difilm-argentina.com/difilm/detalle.php?b=N1FDcFp2VEFWWkNQVXNCdElQK3gzUT09&q=6083
https://difilm-argentina.com/difilm/detalle.php?b=N1FDcFp2VEFWWkNQVXNCdElQK3gzUT09&q=6083
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justamente por isso a intencdo da luta armada tenha parecido a mais vidvel naquele momento,
tendo em vista que muitas acGes pacificas (sem éxito) ja tinham sido feitas pela populagéo
descontente com o governo de Areco e com a utilizagdo massiva das MPS. Porém, é importante
deixarmos claro que existiam, naquele momento, outras vertentes da esquerda uruguaia que
também continuaram atuando através de formas pacificas e ndo compactuavam com a luta
armada, como €é o caso de alguns partidos de esquerda, do movimento estudantil e também de
organizacbes da classe trabalhadora. Sobre a decisdo de alguns grupos da esquerda de
radicalizarem sua militancia para a luta armada, Padros evidencia que:

Na dindmica infernal da guerra interna, a guerrilha entendia que, diante da
espiral de violéncia do establishment para defender os interesses dos setores
dominantes em uma conjuntura de arrocho profundo, as formas de resisténcia
e de luta tradicionais eram insuficientes; ou seja, 0os caminhos legais do
protesto social eram inGteis (PADROS, 2005, p. 289-190).

O surgimento dos Tupamaros teve seu ponto de partida em meados de 1963, com a
atuacdo do militante Radl Sendic!! (posteriormente a primeira lideranca da organizag&o); junto
com a Unioén de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), Sendic marchou diversas vezes
a Montevidéu para reclamar a situacdo desses trabalhadores rurais e exigir terras de latifandios
ao Norte que estavam em desuso, para expropriacdo. A atuacdo do MLN, que em realidade foi
formado a partir do entendimento de que com o aumento da repressao, a via pacifica de luta
popular ja ndo era mais eficaz, foi significativa desde o final da década de 1960, principalmente
na capital montevideana. Entre algumas das operacfes realizadas pelo grupo, estavam 0s
sequestros de pessoas consideradas importantes no cenario politico e econdmico, como
embaixadores, empresarios, funcionarios do governo e diplomatas. Um dos sequestros mais
simbolicos talvez tenha sido o de Dan Mitrione, agente secreto estadunidense e um dos
principais “instrutores” de praticas de tortura contra opositores. O caso de Mitrione também foi
um dos principais em que ficou evidente a colaboracdo entre a CIA (Central Intelligence
Agency) e os 6rgaos repressivos das ditaduras da América Latina'?.

Em dezembro de 1967, foi difundido o primeiro documento assinado pelo MLN, que

enfatizava: “La Unica via para la liberacion nacional y la revolucion socialista sera la lucha

11 Radl Sendic Antonaccio (1925-1989) foi um advogado, membro do Partido Socialista do Uruguai, até 1962,
depois ficou conhecido por ser um dos fundadores dos Tupamaros (era o lider na primeira fase do grupo, conhecida
como “Robin Hood”). Assim como outros oito membros Tupamaros, foi preso em 1972, tratado como refém e
mantido em calabouco pela ditadura, sendo liberado apenas em 1985. Veio a falecer no ano de 1989 devido aos
traumas sofridos durante a priséo.

12 A historia de vida e da morte de Dan Mitrione durante o sequestro pelos Tupamaros, foi relatada no livro do
jornalista estadunidense A.J. Langguth: “A face oculta do terror”, de 1978. O filme de 1975, “Estado de sitio”, do
diretor Costa Gavras, também tem a intencdo de representar essa historia.
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armada (...) La lucha armada en nuestro pais es no sélo posible en el Uruguay, sino
imprescindible: Unica forma de hacer la revolucion” (CORES, 1997). A partir do surgimento
dos Tupamaros no cenario politico uruguaio, percebemos, entdo, uma mudanca na atuacao de
parte da esquerda. Evidentemente que partidos e organizacdes politico-sindicais ja
consolidadas, como o Partido Comunista Uruguayo (PCU), a Convencion Nacional de
Trabajadores (CNT), a Federacion Anarquista Uruguaya (FAU), entre outros, seguiram
atuando, embora a via pacifica e constitucional de militancia e atuagéo politica ndo fosse mais
a Unica vertente de acdo contra a violéncia estatal naquele momento.

O MLN, assim como outras organizagdes e partidos de esquerda, sofreram duras
represalias, que comecaram durante o governo de Pacheco Areco e permaneceram até o final
da ditadura, em 1985. Um exemplo disso foi o carcere continuo que os dirigentes Tupamaros
foram submetidos, na condicéo de reféns. Nove tupamaros foram presos no ano de 1972: Adolfo
Wasem, Raul Sendic, Jorge Manera, Julio Marenales, José Mujica, Jorge Zabalaza, Henry
Engler, Mauricio Rosencof e Eleutério Ferndndez Huidobro. A maioria deles ja havia sido presa
algumas vezes antes disso, sofreram torturas e outros maus-tratos nos governos anteriores a
ditadura; porém, essa prisao possuia um novo aperfeicoamento do terror: todos esses seres
humanos foram mantidos como reféns em calaboucos da ditadura, por quase 12 anos. Separados
em grupos de trés, eram levados para diversos quartéis e prisdes uruguaias. Cada um era
colocado em calabouco de menos de 2 metros; sozinhos, incomunicaveis, proibidos de
conversar entre si e com terceiros, proibidos de até mesmo ouvir conversas, de ter em suas celas
objetos. Os tupamaros sofreram uma das formas mais inimaginaveis do terrorismo de Estado:

Tentar encontrar causas racionais na conduta animalesca dos comandos
militares que assolaram o Uruguai é descomunal e impossivel (...) Fomos
detidos em 1972. Nesse momento, as condi¢fes ndo eram as mais favoraveis
para que nos assassinarem, apesar de terem tentado. Depois, a Unica
alternativa que sobrou foi a de tentar nos deixar loucos; se empenharam
cuidadosamente para que isso acontecesse (...) o coronel encarregado da
operag¢do havia dito: “J4 que ndo conseguimos mata-los quando cairam, vamos
deixa-los loucos”. Isso firmaria os embates que se iniciavam naquele
momento. (ROSENCOF; HUIDOBRO, 2020, p. 12-13-18).

A represséo e cerceamento de liberdades andavam a passos largos durante o governo de
Areco. Nas eleigdes presidenciais de 1971, surge uma nova alternativa para enfrentar os
governos de direita que eram a situacdo: se formou uma frente de diversas forcas da esquerda
uruguaia: a Frente Amplio (FA). Entre os integrantes da FA, estavam democratas cristaos,

comunistas, socialistas e outros militantes da esquerda independente, todos eles com o objetivo

comum de derrotar as forcas do imperialismo e da oligarquia. Por outro lado, em uma elei¢do



40

repleta de fraudes, mais uma vez saiu vitorioso um representante dos interesses do capital, o
ruralista Juan Maria Bordaberry, que, na realidade, foi um sinal claro de continuidade do
governo de Pacheco Areco. Além das caracteristicas de permanéncia politico-partidaria, o
governo de Bordaberry foi além e, em pouco menos de dois meses de governo, estabelece o
“estado de guerra interno”, sendo retirados direitos individuais, o direito de reunido e a
inviabilidade de domicilios; este foi o inicio do sinal de que Bordaberry apoiaria e faria parte
do golpe organizado pelas Forgcas Armadas e da elite capitalista uruguaia. Nesse momento, as
Forcas Armadas ja tinham total liberdade para agir nas ruas, invadir propriedades e prender
qualquer cidaddo, o Uruguai se transformava em um grande quartel a céu aberto. No dia 27 de
junho de 1973, um comunicado presidencial emitia a nota de que o congresso havia sido
fechado; sob a desculpa de que “a subversdo continuava agindo no pais” (FIALHO, 1979, p.
38-39). Dessa forma, o golpe de Estado se concretizou e isso foi apenas o preltdio do que estava

por vir.

2.2. A CONSOLIDACAO DA DITADURA E A PRATICA DOS DESAPARECIMENTOS

A lbgica repressiva que se estabeleceu no Uruguai tem relacdo com as premissas do
estabelecimento do Terrorismo de Estado (TDE) como instrumento de aplicagdo da Doutrina
de Seguranca Nacional (DSN). O terror de Estado, legitimado através da DSN, conteve algumas
caracteristicas gerais, como, por exemplo: repressdo andnima, clandestina e onipresente,
pedagogia do medo, eliminagdo total dos “inimigos internos”, violéncia irradiada preventiva e
retroativa, manutencdo do Estado de excecdo, politicas de controle, racionalidade burocratica,
interrogatdrios e 0 uso da tortura como politica de Estado. Junto a esses aspectos gerais,
podemos destacar algumas peculiaridades do caso uruguaio:

La "guerra" en Uruguay no tuvo la espectacularidad de la Casa de Gobierno
bombardeada por Pinochet en Chile, ni el genocidio cometido por las juntas
militares en Argentina con miles de desaparecidos. Pero se caracterizé por una
sofisticacion sin par. Fue una represion callada, progresiva en su gradacion,
"dosificada”, perfectamente selectiva hasta llegar a un control perfecto y total
de la poblacion. Logré clasificar a los tres millones de habitantes en tres
categorias: A, B y C, segun el grado de peligrosidad que les asignaban las
"Fuerzas Conjuntas”. Nuestro pais estaba ocupado por nuestro propio Ejército.
Todos estdbamos fichados, clasificados y vigilados. (SERPAJ, 1989, p. 7).

Criada em um contexto de Guerra Fria e de uma crescente ideologia anticomunista, a

Doutrina de Seguranca Nacional foi norteadora das ditaduras militares estabelecidas no Cone
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Sul. Apds o sucesso da Revolugdo Cubana e da luta pela independéncia travada em paises que
eram colonias francesas em Africa (como a Argélia), a DSN nasce e se espalha rapidamente
mundo afora. De um lado, ensinada em escolas militares estadunidenses; de outro, inspirada
pelas “guerras contra-insurgentes” dos militares franceses na Argélia, que utilizavam a tortura
contra argelinos em larga escala. A doutrina defendia que ndo havia limites para alcancar a
“segurancga nacional”’; ou ainda, para Dan Mitrione, um dos principais tedricos das praticas de
interrogatorio da DSN: “a dor certa, no lugar certo, no lugar necessario para alcangar o efeito
desejado”. (MARIANO, 2003, p. 103).

Com isso, podemos perceber que o controle e a vigilancia da ditadura uruguaia eram
exemplares, no sentido de manter as pessoas sob as premissas da DSN. E esse espectro de terror,
de medo, de inseguranca e de desconhecimento dos instrumentos da repressao que as forcas de
seguranca operam nos mais variados ambitos da sociedade, sufocando todos que
representassem algum perigo aquele projeto. Cercaram, entdo, desde as atividades laborais as
educacionais e culturais do pais. Os estudantes, por exemplo, representavam um alvo
primordial, principalmente os que possuiam algum envolvimento com as organizacdes de
esquerda; a cultura (literatura, cinema, mdsica, artes plasticas, teatro, etc.) foi duramente
censurada pelo governo ditatorial. Os sindicatos eram mantidos sob vigilancia constante,
principalmente apos a grande greve dos trabalhadores deflagrada logo apés o golpe de 1973:
“Laclase obreray la CNT, junto a estudiantes y sectores populares respondieron con la huelga
general, ocupando lugares de trabajo y locales universitarios hasta el 12 de julio en que fue
levantada para ‘continuar la lucha por otros medios ” (PORRINI, 2015, p. 9). Apesar da dura
repressdo que a greve sofreu (com trabalhadores assassinados, centenas de pessoas feridas,
demitidas sem indenizacéo, etc.), esse movimento foi um dos principais sopros de resisténcia
travada logo apds o golpe, que, alias, demonstrava a insatisfacdo do povo uruguaio com
medidas que vinham desde décadas de descaso com os direitos basicos da classe trabalhadora.
Depois disso, a CNT, mesmo na clandestinidade, consegue mobilizar greves e manifestagdes
pontuais, acdes que se tornaram cada vez mais dificeis na medida em que aumentavam o
controle e a repressao.

A ditadura uruguaia foi, portanto, exemplar no sentido de perseguir e violentar pessoas
consideradas opositores politicos. Medidas antidemocraticas que foram aplicadas durante o
governo de Pacheco Areco, a partir do golpe de Estado tomaram uma enorme proporc¢éo, foram
aperfeicoadas e consolidadas. O desmantelamento da classe trabalhadora organizada, a
militarizacdo da educacdo, a dura repressdo as organizagdes politicas e a censura a grupos

artisticos sao alguns dos exemplos da repressao instaurada. Os “inimigos internos” sofreram as
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mais variadas formas de violéncia estatal; a prisdo, as torturas, 0s assassinatos e
desaparecimentos se tornaram constantes e cada vez mais efetivos. Padros elucida um pouco da
organizacdo que o Estado assumiu naquele momento para que fosse possivel estabelecer todas
essas medidas coercitivas:

O verticalismo e o principio da autoridade tomaram conta das estruturas
estatais através de uma espécie de “ocupagdo por dentro” do governo. A
transposic¢do hierarquica militar para dentro do Poder Executivo militarizou o
Estado e a funcdo publica. As Forgas Armadas passaram a ter ingeréncia e
controle de todos os setores da administracao estatal através da rede de oficiais
de ligacdo, o que esvaziava o perfil civil e politico daquela. Os oficiais de
ligacdo desempenharam papel essencial, pois, através deles, fluiu a
informacdo sobre ministérios, empresas publicas e outras instituicdes sob
controle direto ou indireto do Estado (PADROS, 2005, p. 383).

Junto a isso, também é importante destacarmos que, a partir da instauracdo da ditadura,
os cidaddos uruguaios recebiam uma classificacdo do Estado, sendo essa dividida em trés
categorias (A, B e C), que representavam o tipo e o nivel de “periculosidade” da pessoa. Essa
divisdo era feita “a partir de antecedentes politicos e sindicais (fornecidos pelos servigos de
inteligéncia), limitando direitos constitucionais” (PADROS, 2005, p. 431). Joseph Comblin
destaca que muitos militares latino-americanos se sentiram atraidos pelo sistema estabelecido
por Bordaberry, principalmente no Chile e no Brasil. Inclusive, de acordo com discursos
proferidos pelo ditador Augusto Pinochet entre 1976 e 1977, pode-se perceber a influéncia que
este encontrou no seu semelhante uruguaio.

E esse sistema que os oficiais uruguaios pareciam achar mal adaptado a suas
necessidades, mas que parece encontrar no General Pinochet um cliente
bastante interessado. Ndo ha duvida de que muitos militares se sentirdo
atraidos por esse sistema tdo simples, principalmente se levarem em conta as
dificuldades encontradas pelo General Geisel, as voltas com o sistema
brasileiro, mais complexo, mais cheio de matizes, porém bem menos seguro
e, consequentemente, visivelmente menos estavel (COMBLIN, 1978, p. 201).

Nesse contexto, de perseguicao as pessoas consideradas “inimigas internas”, nasce a
figura do desaparecido politico. “No estan presos ni estan muertos: simplesmente no estan. Las
cosas son asi: hay un secuestro cometido por los organismos de seguridad del Estado, a veces
con participacion de civiles, y la victima comienza a desaparecer”. (BAUMGARTNER;
DURAN; MAZZEOQO, 1986, p. 12). Essa concluséo feita pela equipe de trabalho do informe
especial “Desaparecidos”, feito pelo Centro de Estudios de América Latina (CEDAL),
exemplifica bem o que tentamos compreender quando falamos nas pessoas que foram

sequestradas e desaparecidas pelos Estados repressores: essas vitimas simplesmente ndo estéo.
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Compreender racionalmente qualquer crime desempenhado pelos 6rgdos repressivos das
ditaduras é complexo e nos coloca, enquanto pesquisadores/as, em uma série de davidas e
indignacdes; o crime do sequestro seguido de desaparecimento pode ser considerado um grande
exemplo dessa dificuldade analitica.

E essencial que analisemos a pratica dos desaparecimentos de pessoas através da Gtica
das diretrizes da DSN e da aplicacdo do TDE, para ndo cairmos na armadilha de
compreendermos estes episodios como fatos isolados que apenas alguns agentes da repressao
cometeram sob “abuso de poder”. Através do esfor¢o das maes e demais familiares dos
desaparecidos politicos e das inimeras pesquisas recentes, temos instrumentos para afirmar que
este tipo de crime de lesa-humanidade fez parte do universo repressivo mais amplo, onde, além
de abarcar as forgas repressivas uruguaias, abarcou toda uma rede repressiva nos paises latino-
americanos, quase sempre com o apoio e ajuda financeira estadunidense, no contexto da Guerra
Fria. Além disso, € importante compreendermos que, para as autoridades responsaveis, 0
desaparecimento se tornou um “crime perfeito”, pois, ao ter a auséncia de vestigios também
somem as responsabilidades. Para Lucrecia Molina Theissen, sobre o comeco da utilizacdo do
método de desaparecimento pelos militares latino-americanos, esses “creyeron que habian
descubierto el crimen perfecto: dentro de su inhumana I6gica, no hay victimas, por ende, no
hay victimarios ni delito”. (THEISSEN, 1988, p. 65).

As autoridades ndo negam que cometeram o crime, porém, também ndo o assumem.
Dentro da logica repressiva, se hdo ha um corpo, se a pessoa desaparece, ndo existe um crime
para se responsabilizar. Assim, partimos da premissa de que a vitima apenas “comeca a
desaparecer” no momento de seu sequestro, porque, se na pior das hipdteses ndo for esclarecido
seu paradeiro ou confirmada sua morte, o desaparecimento permanece, sendo configurado
como um crime continuo, que atravessa tempos histdricos e geragdes de familiares. Um filho
pode perder sua mae, enquanto que anos depois o filho deste filho perde sua avo e assim por
diante. O desaparecimento comegava com a etapa do sequestro, que poderia abarcar inimeras
acoes, como o sequestro feito na rua ou na casa da vitima, quase sempre efetuado por agentes
denominados de “forcas conjuntas”; durante o ato do sequestro poderia iniciar as praticas de
tortura (fisica, pois a psicologica ja estava em curso). Também ndo era rara a pratica do “botim
de guerra”. Muitos sequestradores entravam nas casas das vitimas com a intencdo de usar da
violéncia e do vandalismo, destruiam as casas e roubavam muitas coisas que ali encontravam,
além disso, dentro do conceito de “botim de guerra” (que iremos analisar com maior
aprofundamento no terceiro capitulo) estava a agdo de sequestrar e manter como reféns criangas

e demais familiares da vitima principal, numa espécie de “violéncia irradiada”.
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Além disso, o processo do luto para um familiar de uma pessoa desaparecida é
completamente diferente ao de um familiar de uma pessoa que se tem a certeza da morte.
Costuma-se dizer que o crime de sequestro-desaparecimento é um crime continuo também por
isso, porque além de ndo existir respostas e resolugcdes no ambito judicial, também ndo ha a
oportunidade da despedida, da certeza de que a pessoa ndo pode mais regressar. Segundo a
andlise da psicologa Pamela Otero:

Todo duelo parte del supuesto de que el objeto ya no estd. En este caso, es
cierto, el objeto ya no esta, pero no estd muerto sino que ha desaparecido. La
particularidad radica en que hay que hacer un trabajo de duelo bajo un
supuesto de que el sujeto murid. Si bien el entrevistado, de acuerdo con sus
relatos, afirma que su padre se sabe muerto, ain no ha podido despedirse de
su cuerpo. Quizas el riesgo radica en realizar un doble trabajo: no solo el del
duelo como cualquier sujeto que atraviesa una pérdida, sino también
asegurarse esa ausencia, asumirla sin la certeza de que hay un hecho factico:
el objeto ya no esta. El rol de la esperanza aqui es fundamental y entorpecedor
del proceso. Entiendo necesario sefialar que hoy en dia, con el transcurso de
varios afios, la esperanza se ha ido apagando, casi brindando de forma
devastadora la certeza de que la persona muri. Pero esa esperanza quizas hoy
se transforme en la bisqueda incesante de los restos, como una forma, si se
quiere, de perpetuar ese duelo (OTERO, 2019, p. 38).

Um exemplo dessa questdo sobre como nas ultimas décadas a esperanca em reencontrar
o familiar desaparecido migra para uma luta incessante em recuperar seus restos mortais esta
presente no caso do desaparecido politico Luiz Eurico Tejera Lisboa e da luta de sua
companheira Suzana Keninger Lisboa. Luiz Eurico, militante da Ac¢do Libertadora Nacional
(ALN), poeta e guerrilheiro, foi desaparecido pela ditadura brasileira em 2 de setembro de 1972,
seu desaparecimento foi um dos primeiros a se tornar publico, tendo aparecido na midia no ano
de 1978. Suzana Lisbda, que nunca deixou de procurar a verdade e de lutar pela justica,
encontrou o paradeiro de “Ico” (apelido de Luiz Eurico), no cemitério Dom Bosco, em Perus,
na cidade de S&o Paulo, onde havia sido enterrado com o nome falso de Nelson Bueno. O caso
de Luiz Eurico acabou sendo um marco na luta dos Familiares de Mortos e Desaparecidos
politicos, pois foi divulgado no Congresso Nacional durante as votacdes da Lei de Anistia, em
22 de agosto de 1979. Os restos mortais de Luiz Eurico, apds andlise, foram entregues para a
familia, em um translado para Porto Alegre em 2 de setembro de 1972, onde foram enterrados
apo6s homenagem. Mesmo encontrando o paradeiro de Luiz Eurico, Suzana e demais
representantes da Comissdo dos Familiares ndo viu sua luta cessar, pois ainda precisavam ser
esclarecidas as circunstancias da morte, até porque a ditadura fez como era corriqueiro, alegou
gue havia sido suicidio, forjando uma cena para tal justificativa. Apenas no ano de 1990, o
apresentador Caco Barcellos (que estava gravando o programa Globo Repdrter, com a tematica
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da Vala de Perus) ouviu de um morador da pensdo em que Luiz Eurico foi encontrado morto
que na verdade ele foi assassinado, sendo a cena do suposto suicidio montado no quarto
(DOSSIE DITADURA, 2009, p. 370).

O caso de Luiz Eurico esta aqui para demonstrar que, embora algumas questfes se
resolvam, mesmo que muito lentamente, as consequéncias do crime em questdo, para o entorno
mais imediato de quem o vivencia, parecem nunca terminar. Outro caso que citamos para
exemplificar a continuidade presente no crime do desaparecimento, € o do de Simén Antonio
Riquelo. “Esta guerra no es contra los nifios”, disse José Nino Gavazzo (um dos principais
agentes da repressdo uruguaia) para Sara Méndez no momento em que seu filho foi arrancado
de seus bragos. Simon Antonio Riquelo, quando tinha apenas vinte dias de idade, foi
sequestrado com sua mae, Sara Méndez, militante pelo Partido por la Victoria del Pueblo
(PVP), no dia 13 de julho de 1976, em Buenos Aires. Sara foi levada ao centro Automores
Orletti, antes de ser encaminhada para ser presa no Uruguai e, a partir do sequestro, durante 26
anos ndo teve noticias de Simdén, ndo deixando de procura-lo por um so6 dia. Gracas a luta de
Sara e do apoio de organizacfes de Direitos Humanos, no ano de 2003 Simon reconstrdi sua
identidade e conhece sua mae bioldgica. Fazendo parte das iniciativas de busca por Simon, no
dia 22 de junho de 2001 foi organizada uma llamada®® de candombe em diversos bairros de
Montevideo; o ritmo entoado por diversos tambores em sincronia estava afinado na chamada
por Simon, na esperanca de encontré-lo. Sobre essa iniciativa de diversos musicos, a llamada:

“Iniciativa Simon Si”, Sara Mendéz escreve:

El 22 en Uruguay como en otros paises del mundo, muchas manos golpeando
los tambores llamaran a Simén. Las voces de ese instrumento que fueron
tiempo atrds, el inico medio de comunicacion de miles de hombres y mujeres,
sojuzgados, reprimidos, que eran sacados del lugar donde habian nacido para
darles un nuevo destino a sus vidas hoy haran lo mismo. Los tambores los
acercaban, les hacian sentir que no estaban solos, porque fueron sumandose a
esas manos otras blancas y morenas -del gaucho, del indio-. Hoy a Simon lo
reclaman, lo Ilaman de muchos lugares, para que desde donde esté sepa, que
lo estamos buscando muchos y que cada dia reavivamos, como al fuego para
tensar la lonja de los tambores, reavivamos la llama de la esperanza, para que
este 22 de junio sea el altimo en que lo estemos Ilamando. Para todas esas
manos un abrazo fraterno. Sara (SILVA, 2003, p. 60).

O caso de Simon Riquelo, infelizmente, € apenas um entre inimeros outros de criangas

desaparecidas. No terceiro capitulo desta dissertacdo pretendemos abordar com maior

aprofundamento e riqueza de detalhes esse e tantos outros que demonstram a utilizacdo das

13 As llamadas fazem parte das preparacBes para o carnaval no Uruguai. Diversos grupos, principalmente nos
bairros Sur e Palermo ocupam as ruas desfilando e entoando 0 som dos tambores tradicionais do candombe afro-
uruguaio: chico, piano e repique.



46

criancas como “botim de guerra” durante a ditadura e exemplificam a Operagdo Condor,
cooperacgéo entre os regimes ditatoriais do Cone Sul. Assim como vimos brevemente como a
ditadura uruguaia estabelece sua rede repressiva e como se esquematiza a pratica dos
desaparecimentos politicos, é importante analisarmos como algumas dessas diretrizes, baseadas
na aplicacdo da DSN, afetaram a esfera artistica uruguaia, mais especificamente como a
repressdo afetou a vida e o trabalho das/os musicistas atuantes naquele momento. Por isso, no

préximo topico deste capitulo pretendemos tracar nossa analise ancorada nessas questdes.

2.3. 0S MECANISMOS DE PERSEGUICAO E REPRESSAO A CULTURA E A MUSICA

Para colocar em pratica o controle sobre as informacdes e sobre a cultura de modo geral,
0 papel desempenhado pela Direccion Nacional de Relaciones Publicas (DINARP) foi
essencial. O orgdo foi criado em 1975, durante o gerenciamento de Bordaberry, e tinha como
principal objetivo o de, além de censurar o que ndo "servia" para 0 novo projeto de pais que se
estava desenvolvendo, o de criar propagandas que fossem imagens distorcidas da realidade
uruguaia daquele momento. Segundo Aldo Marchesi:

Esta direccion progresivamente amplificO y tecnificO su potencial
propagandistico en una infinidad de areas que fueron desde las publicaciones
graficas, los productos cinematograficos, la propaganda televisiva, radial y
gréfica (en inglés, francés, aleman, espafiol) hasta muestras, exposiciones y
festivales artisticos. La actividad no se remitié Unicamente a lo interno, también
la Dinarp produjo materiales para el exterior buscando combatir la campafa
contra la dictadura que se desarrollaba desde el exilio. (MARCHESI, p. 12,
2001).

Além da DINARRP, foi criado o Departamento de Operaciones Psicoldgicas, que tinha
como principais objetivos investigar os principais meios de comunicacdo de ideias que
influenciassem em atitudes, emocdes e a¢des de grupos blancos. Além disso, 0 Departamento
implementou uma politica para o Ministério de Defesa Nacional sobre os meios de
comunicagdo de massa, com a finalidade de “destruir la voluntad de resistir del enemigo”
(SERPAJ, 1989, p. 358). Assim, se estabeleceu esse cenario desmobilizador para as
manifestacdes artisticas pois, além de serem encarregados pela censura e vigilancia de qualquer
tipo de manifestacdo contraria aos interesses da ditadura, esses 6rgdos também agiam no sentido
de produzir materiais de divulgacédo de julgavam de acordo com a ordem estabelecida. Desde a
implementacdo do Estado de Guerra, as Forcas Armadas intervieram diretamente no que era

produzido, censurando jornalistas, escritores, musicos e demais artistas:
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De forma geral, todas as atividades que diziam respeito a informacéao
jornalistica, artistica e cultural foram alvos do controle estatal. Livros,
musicas, espetaculos foram vigiados e proibidos. Toda atividade cultural, para
acontecer, devia encaminhar a autoridade pertinente documentacéo contendo
informacBes sobre nome, sobrenome, carteira de identidade e endereco de
todos os participantes e dos organizadores. Tudo isso se tornava mais
asfixiante ao ocorrer nas pequenas cidades do interior; com excecdo de
Montevidéu, todos os demais centros urbanos sofriam um impacto muito
maior desse controle orwelliano que se foi institucionalizando e sofisticando
(PADROS, 2005, p. 490).

Os acontecimentos politicos de uma sociedade impactam a vida cultural, e ndo é
diferente com a producdo musical. Durante as ditaduras de Seguranca Nacional evidenciamos
uma relacdo direta entre a aplicacdo do terror de Estado sob a esfera artistica, de modo geral, e
da musica particularmente. Como a musica pode ser compreendida como um instrumento de
mobilizacdo social e luta politica por seu amplo poder de comunicagdo, vemos que 0s artistas
que se posicionaram criticamente contra a ditadura sofreram infinitas consequéncias; dentre
elas citamos: a censura (de parte de sua producdo ou da totalidade de sua obra, tanto em
gravacdes quanto em apresentacdo ao vivo), a autocensura (uma variante da censura, onde 0
proprio sujeito acaba “se castrando” por medo e inseguranca), as prisdes e torturas e o exilio.
Como diversos artistas latino-americanos neste periodo tiveram sua producdo censurada em
todo territorio nacional e até mesmo alguns foram considerados “um perigo a na¢ao” ndo sao
poucos 0S casos em que tiveram que passar décadas no exilio.

Compreender o papel social das can¢bes como expressdo da consciéncia humana se
torna essencial em contextos ditatoriais. E através das cangdes, prioritariamente, que os musicos
irdo manifestar seu engajamento com a realidade, seu descontentamento, angustia, denuncia e
resisténcia diante dos fatos transcorridos em sua frente. A no¢édo de cancion de propuesta, por
exemplo, foi comentada pelo cantor Daniel Viglietti (1939-2017), no momento em que lhe
perguntaram sobre o tipo de cangédo que ele compunha; ele respondeu que se identificava mais
com uma cancion de propuesta (BENEDETTI, 2007, p. 79), porque, ao contrario da cangéo de
protesta, na qual se subentende que o musico “apenas” protesta e denuncia determinados
acontecimentos, a propuesta carregava em suas entrelinhas a preocupacéo de propor mudangas
conjunturais para a realidade. Nessa fala do musico podemos perceber que existia, por parte de
alguns artistas, a preocupagdo consciente de, atraves de suas cangdes, além de protestar,
transformar.

A repressao aos musicos obteve variantes especificas dentro do espectro do TDE. O
crescente cerceamento de liberdades de expressdo através da cultura do medo, estiveram

presentes em diversas medidas utilizadas com o intuito de impedir que os artistas pudessem



48

cantar em publico. Cabe destacar que a musica de alcance popular representava um perigo para
o0s interesses da ditadura, pois suas mensagens, de certa forma, poderiam virar porta-vozes de
anseios e denuncias de desigualdade e injustica sofridas pela populacéo. E ainda, por exemplo,
com a presenca do moralismo dos "bons costumes” defendido pela Igreja Catolica em diversos
paises latinoamericanos neste contexto, os masicos, especialmente 0s roqueiros (em ascensdo
no contexto das décadas de 60 e 70) ou do folclore nacional que tinham letras de viés politico
direto, eram vistos com total desconfianga, tendo em vista que representavam, através do seu
comportamento e posicionamento politico, justamente o oposto dos valores defendidos pelo
Estado e pela Igreja.

Uma das premissas principais das ditaduras ¢ a perseguicao ao “inimigo interno”, nessa
I6gica, os musicos, principalmente os que relacionavam o canto a militancia politica, poderiam
ser potenciais inimigos da nacdo. Nesse prisma, o inimigo ndo estava fora do pais, como era
costumeiro durante inimeras guerras ao longo do século XX; para as ditaduras, o inimigo é
percebido dentro de suas proprias fronteiras. O “inimigo interno”, nessa perspectiva, poderia
ser qualquer pessoa que discordasse da ordem estabelecida. Enrique Padros destaca que:

A DSN apontou, da mesma forma, a existéncia de um “estado de guerra
permanente” contra um (suposto) “inimigo interno”, que podia ser toda pessoa
ou organizacgdo armada, politica ou social de oposigdo aos interesses da ordem
vigente. Embora a DSN e seus defensores proclamassem agir em defesa dos
valores democraticos, consideravam, no fundo, que a democracia era uma
fonte geradora de desordens por permitir a atuagcdo dos setores desconformes
com a ordem vigente, a qual devia ser defendida através de todos os meios
disponiveis. (PADROS, 2005, p. 25).

Como foi visto, a partir do ano de 1968 foram instauradas, pelo governo de Pacheco
Areco, as MPS, o que fez com que a censura e a repressao ficassem mais acirradas. Para seguir
essa ldgica, no ano de 1972 é declarado Estado de Guerra interno no pais, nesse momento ja
estava evidente o processo que desembocou no golpe dado pelas Forcas Armadas e pelo entéo
presidente Juan Maria Bordaberry, no dia 27 de junho do ano de 1973. Junto a esse avanco na
implementacdo da logica da DSN no pais e o crescente cerceamento das liberdades de expresséo
estiveram presentes diversas medidas que visavam impedir que os artistas cantassem suas
cancdes. Os musicos, desde pelo menos o final da década de 1960, comecaram a ser ameagados
e varios deles tiveram suas cangdes proibidas em todo territorio nacional. E importante destacar
gue a musica, principalmente a de alcance popular, representava um perigo direto a ditadura,
pois seus cantores eram porta vozes dos anseios, desigualdades e injusticas pelas quais a

populacéo estava submetida. Justamente por esse motivo que, a0 mesmo tempo que artistas
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eram proibidos de cantar, outros faziam muito sucesso e eram usados como instrumento de
propaganda do regime ditatorial.

O grupo Los Nocheros, formado no ano de 1963, talvez seja o exemplo mais claro de
como a musica ndo deixa de ser uma das tantas informacdes que o regime ditatorial pode
manipular - e o fez - de acordo com seus interesses. O conjunto, logo ap6s o golpe de Estado,
comegou a ocupar os primeiros lugares nas paradas musicais das radios uruguaias, faziam
apresentacdes fora do pais para "representar 0 povo e a cultura uruguaia™ e serviam de forma
escancarada e vergonhosa a propaganda dos militares. As radios eram obrigadas, através de um
decreto governamental, a tocar a cancdo Disculpe (1969) em sua programacao a cada duas
horas.

José "Pepe" Guerra, da dupla Los Olimarefios, declaradamente proibida em todo
territério nacional, sobre uma de suas passagens pela prisdo, relata o que ouviu de um militar:
"Que grabe un disco con la cancion Disculpe, y después lo que vos quiera grabar.” Pepe Guerra
conclui dizendo que "EI pueblo no quiere Desculpe™ E que "(...)Los tipos se fiaban en el poder
de la cancion"!*. Com isso, pode-se perceber que os musicos representavam um alvo primordial
ao papel desempenhado pela censura e, mais que isso, esse exemplo citado nos faz perceber
que, para as forcas de seguranca, as musicas possuiam um poder de comunicacao decisivo, tanto
para 0 bem quanto para o mal. Foram diversos os artistas censurados no Uruguai, além dos
Olimarefios, também podemos citar como exemplo o caso de Alfredo Zitarrosa que, além de
ser censurado em todo territorio nacional, foi alvo de perseguicdes diretas e teve grande parte
de sua producdo fonogréafica destruida pela ditadura. Destacamos a seguir imagem do informe

oficial sobre a queima de discos e fitas do cantor:

FIGURA 1 - Notificagéo oficial sobre a destruicéo de discos e cassetes de Alfredo Zitarrosa
Recuperado do Archivo de la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia

14 Depoimento cedido ao documentario Historia de La Musica Popular Uruguaya — Capitulo 6. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=xitPheWh49M&t=725s. Acesso em: 05, jul. 2022.
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Fonte: A imagem, assim como sua descri¢cdo completa estdo disponiveis em:
www.historiadelamusicapopularuruguaya.com. Acesso em: 01 jul. 2023.

Los Nocheros entédo, foi um grupo que serviu, de forma proposital, para os interesses da
direita uruguaia. O periddico Accion, do ano de 1969 trazia uma entrevista com Hugo Ferrari,

0 compositor da canc¢do Disculpe, nessa declaracéo o artista comenta:

La letra de 'Disculpe’ tiene un claro sentido: protestar contra la cancién
"protesta”, que casi siempre es falsa y mal intencionada: Tengo la esperanza de
que sea una cancion representativa de todos los que realmente nos sentimos
orgullosos de haber nacido y de vivir en el Uruguay, y es de desear que que el
movimiento iniciado con 'Disculpe’ tenga eco en otros compositores para que
tomen ese camino de defensa contra la deformacion ideoldgica que provocan
esas canciones 'de protesta'. (Accion, 1969, Montevideo, Uruguay).

Ora, se pensarmos que desde o inicio da década de 1960 muitos artistas relacionados
com as Canciones de Protesta estavam no auge de seu sucesso € evidente que, com o crescente
autoritarismo pelo qual o pais passava, os militares encontraram de alguma forma um artista ou
grupo que pudesse, a0 mesmo tempo ndo ser censurado e fazer com que se vendesse uma ideia
de mdsica popular uruguaia desvinculada de grupos e artistas com pensamento se ndo
revolucionério, no minimo democrético. Com isso, comeca-se a chamar o conjunto Los
Nocheros como cancdo de Antiprotesta (postura que eles mesmo assumiram com orgulho) pois

representavam essencialmente o oposto daqueles primeiros cancioneiros com tendéncias


http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com/
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populares e de contestagdo. Inclusive, o ano de 1975 foi chamado, pela ditadura, de “Afio de la
Orientalidad”. Diversos discos "oficiais" foram gravados, com musicas de artistas que eram
favoraveis aos ideais da DINARP e, consequentemente, da ditadura. Uma das intencgdes foi,
sem duavida, a promoc¢do de musicas folcléricas nacionais, j& que os principais artistas do
folclore, nessa época, estavam exilados.

Por outro lado, Daniel Viglietti, um dos musicos uruguaios de maior nome, pois além
de seu talento como cantor e musicista, ficou conhecido pelo seu poder contestatorio, sua
coragem e sua solidariedade imensa ndo sé para com 0 povo uruguaio, mas sim para com toda
América Latina. Viglietti foi um dos musicos mais censurados durante os anos de 1968 e 1976,
no ano de 1969 teve seu programa Nuevo Mundo proibido, por ser considerado “politicamente
subversivo”, na radio do SODRE — Servicio Oficial de Difusion Radiotelevision y Espetaculos.
A ordem da proibicdo partiu de Fernando Assuncdo, assessor do Ministro de Educacdo e
Cultura Federico Garcia Capurro™. (AGUIAR, p. 127, 2010). Alguns meses antes, o programa
"Musicanto 69", do Canal 5 de Montevidéu, foi retirado abruptamente do ar, no momento em
que a programacdo foi cortada estavam exibindo a apresentacdo de Viglietti, que cantava, ao
vivo, sua canc¢do "A Desalambrar”. Daniel Viglietti é preso no ano de 1972, sendo solto alguns
dias depois, pouco tempo apos ser liberado ele, assim como tantos outros artistas, ruma para o
exilio, voltando ao Uruguai somente onze anos depois.

A fins de apresentar outros exemplos, Anibal Sampayo (1926-2007), cantor e poeta, foi
preso em 27 de maio de 1972, por sua militancia politica no movimento MLN-Tupamaros. Ele
é levado para o presidio Libertad, onde fica preso por aproximadamente oito anos, sendo
impedido de tocar qualquer instrumento ou cantar — sua voz e sua muasica estavam proibidas
mesmo para 0S amigos e pessoas intimas. Em 1981 o cantor foi libertado e se exilou com sua
familia na Suécia. (AGUIAR, p. 128, 2010). Com o cantor Alfredo Zitarrosa (1936-1989)
também passou algo parecido, por ser militante na Frente Izquierdizta de Libertacion (FIDEL),
e posteriormente na FA, teve suas cancdes - conhecidas pelo teor contestatério das letras -
proibidas ja no ano de 1971, censura que se intensificou a partir do golpe de Estado em 1973.
Em 1969, o cantor José Carbajal (1943-2010), ap6s o lancamento de seu disco denominado
Canto Popular, foi vitima de ameacas e também acabou sendo preso, teve cangdes desse disco
censuradas desde a data de seu lancamento. O duo Los Olimarefios, através de decreto
governamental, ficou proibido em todo territorio nacional por praticamente todo o periodo em
gue se estendeu a ditadura. "Pepe™ Guerra relata que em uma ocasido, enquanto estava detido,
um policial o apresenta um livro muito grande, de capa preta, se tratava de toda a histéria da

dupla documentada, principalmente suas apresentacdes fora do pais, em locais que tinham



52

governos socialistas ou que simpatizavam com os mesmos. Também houve muitas proibicdes
a musicos argentinos no Uruguai ditatorial, é o caso, entre outros, de Mercedes Sosa, Atahualpa
Yupanqui, Leén Gieco e Sui Generis®.

Além da censura direta aos artistas em seus respectivos paises, podemos perceber a
conexao repressiva entre Argentina e Uruguai em um episédio ocorrido com o grupo argentino
Sui Generis: 0 ano era 1975, os quatro integrantes de Sui Generis foram presos em Montevideo,
logo ap6s um show que tinha em seu repertorio as musicas Botas Locas e Juan Represion,
ambas do disco Pequefias anécdotas sobre las instituciones (Talent, 1974). Sobre as duas

cancOes em destaque, Juan Provéndola comenta:

El primero (tema) era una explicita critica al servicio militar obligatorio por el
que Charly habia pasado dos meses, hasta que le dieran la baja por
diagnosticarlo maniaco depresivo con personalidad esquizoide. El segundo
pretendia ser una alegérica narracion de los violentos acontecimentos de la
época, encarnados en el personaje que da titulo a la cancion (PROVENDOLA,
p. 95).
Por mais que essas musicas estivessem proibidas somente na Argentina, 0s musicos
foram imediatamente presos ap06s toca-las em publico em Montevidéu. Charly Garcia foi o
primeiro a ser interrogado, lhe perguntaram sobre a letra de Botas Locas. Rapidamente, a
mausica gque antes era uma afronta aos militares se tornou uma can¢do de cunho nacionalista: o
musico troca a letra da cancdo na hora da pergunta e apresenta aos militares uma versao
completamente distinta. Uma estrofe que Charly modifica é: “si ellos son la patria yo soy
extranjero” por “si ellos son la pdtria yo me juego entero”. Assim que abandona a sala de
interrogatério, Charly diz para os companheiros da banda fingirem que desconhecem o
conteddo da letra por ndo serem vocalistas (DORNELLES, 2018, p. 31-32). Com essa tentativa
arriscada e completamente improvisada eles s@o liberados pelos policiais uruguaios e
autorizados a voltar para Buenos Aires. A letra da musica, em sua versdo original:
Yo forme parte de un ejercito loco / tenia veinte afios y el pelo muy corto /
pero mi amigo hubo una confusion / porque para ellos el loco era yo / Es un
juego simple el de ser soldado / ellos siempre insultan yo siempre callado /
descanse muy poco y me puse malo / las estupideces empiezan temprano / Los
intolerantes no / entendieron nada / ellos decian guerra / yo decia no gracias /

Amar a la patria bien nos exigieron / si ellos son la patria yo soy extranjero
(Botas Locas, Pequerias anécdotas sobre las instituciones, Talent, 1974).

15 Sui Generis foi uma das principais bandas de rock do inicio da década de 1970 na Argentina, tinha em sua
formacdo os musicos Juan Rodriguez, Rinaldo Rafanelli, Charly Garcia e Nito Mestre, que sdo, até os dias de hoje,
grandes nomes do rock no pais.
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Também citamos o caso de Miguel Angel Estrella, conhecido pianista classico
argentino. Estrella era professor em Montevideo, onde ministrava aulas de piano para jovens
uruguaios. O curso fazia parte de um projeto patrocinado pela Organizacdo das Nagdes Unidas
para a Educacéo, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO). O musico foi preso no final da década de
1970 sob falsa acusacdo de ser membro da organizacao argentina Montoneros. Ele ficou preso
por aproximadamente dois anos e meio, na prisdo foi vitima de torturas psicoldgicas e fisicas.
Miguel Angel era um musicista de formagc&o, sabia tocar musicas classicas que exigiam muito
estudo e dedicagdo; assim mesmo, ficou conhecido por tocar essas cangoes tidas como da “alta
cultura” para setores pobres da sociedade, como em vilas de trabalhadores e aldeias indigenas.
Foi por isso que o coronel uruguaio Nino Gavazzo, chefe de prisdes, sequestros, torturas e
desaparecimentos, falou para o musico: “[...] vos no sos guerrillero, pero sos algo peor: con tu
piano y tu sonrisa te metés a la negrada en el bolsillo y les hacés creer a los negros que pueden
escuchar a Beethoven”; Gavazzo demonstra a ignorancia e o preconceito cultural, pois
acreditavam que eles (os militares, ricos, brancos, homens) é que mereciam usufruir deste tipo
de musica, como se existisse uma disting@o entre o que pertence a cultura “do povo” ou ndo. O
repressor ainda complementa sua fala, com énfase para a distingdo social e classista: “ [...] VoS
te formaron para tocar para nosotros y elegiste la negrada.”® No periodo em que esteve detido,
Estrella foi dado como desaparecido, tanto no Uruguai quanto na Argentina; embora tenham
existido diversas acdes internacionais para a libertacdo do pianista. A prisdo de Miguel Angel
Estrella é um dos exemplos que demonstram a atuacdo da conexao repressiva entre as ditaduras,
denominada Operacdo Condor. Miguel Angel, em depoimento, afirma que acredita que s6 n&o
foi assassinado pela ditadura uruguaia porque ele era consideravelmente conhecido no exterior,
portanto, se caso o fizessem, a ditadura poderia ficar “mal vista” internacionalmente®’.

No ano de 1976, Bordaberry sai do poder e entra em seu lugar, depois de Alberto
Demicheli assumir de forma temporaria, Aparicio Méndez. Isso fez com que algumas mudancas
fossem percebidas na ditadura uruguaia, uma delas, sem duvida, € a de que o governo de
Aparicio Méndez é considerado como o periodo de maior repressdo do regime ditatorial - isso,
evidentemente, ndo quer dizer que anteriormente ndo havia repressao, censura e tortura, fato
gue buscou-se exemplificar de maneira exaustiva até este momento. Importante destacar ainda

que, nesse mesmo periodo, a Operagdo Condor - espécie de parceria entre as ditaduras do Cone-

16 Trechos retirados de matéria do Jornal argentino Pagina 12, em sua edicdo de 12 de outubro de 2003. Disponivel
em: https://www.paginal2.com.ar. Acesso em: 05 jul. 2022,

17 Entrevista de Miguel Angel Estrella concedida ao programa televisivo “Nunca es tarde”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=W7fVSky5gpM. Acesso em: 16 mai. 2022.
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Sul - estava em seu &pice, e que, ndo de forma secundéria, € nesse mesmo ano que se inicia a
ditadura militar Argentina. E nessa época, por exemplo, que observamos 0 maior nimero de
desaparecidos politicos. Simultaneamente a esses fatos, 0os musicos que ainda estavam no
Uruguai (muitos, como foi visto, ja tinham ido para o exilio) foram obrigados a deixar o pais

diante do clima de tenséo e inseguranca pelo qual estavam passando.

2.4. O EXILIO

O exilio foi a realidade de muitas pessoas durante os anos das Ditaduras de Seguranca
Nacional no Cone-Sul, ndo sé por fatores politicos e ideolégicos, cidaddos de diversas regides
eram obrigados — direta ou indiretamente — a deixar seu pais de origem, sua vida pessoal e
profissional, e rumar para um destino incerto e, ndo raras as vezes, completamente

desconhecido. Segundo Denise Rollemberg:

Contar a historia do exilio, de qualquer exilio, é narrar muitas historias, de tendéncias e
grupos politicos muito variados entre si, mas também de pessoas as mais diversas que
o viveram a partir das referéncias politicas e em funcdo de suas caracteristicas
individuais. Assim, o exilio deve ser compreendido como experiéncia coletiva e
individual, pessoal, ao mesmo tempo, uma influenciando a outra. (ROLLEMBERG, p.
3, 2007).

Ao exilio ndo se aplica, portanto, generalizacBes no sentido de que apenas militantes
politicos eram perseguidos e eram obrigados a deixar o pais, muitas pessoas nem ao menos
estavam inteiradas sobre os acontecimentos politicos quando tiveram que se mudar para outro
lugar. Outras vezes, também, devido ao terror irradiado (que ndo incide somente na pessoa que
é tida como foco, mas também nas pessoas que fazem parte de seu entorno mais imediato) os
exilados eram os familiares, os amigos e companheiros daquele que era tido como o "alvo
principal” ou como "inimigo interno™ das ditaduras.

Importante destacarmos que para 0S uruguaios, as correntes migratorias ja eram
presentes antes mesmo da ditadura. Muitos cidaddos uruguaios partiam de seu pais de origem,
especialmente para os paises vizinhos, por diversas razdes, entre elas fatores econémicos e
politicos. “Hacia 1970 se calcula que la cantidad de residentes uruguaios en Argentina (que
habian emigrado por razones politicas y/o econdémicas) superaba facilmente las 60.000

personas™?®,

18 \Wonsewer, Israel; Teja, Ana. La emigracion uruguaya 1963-1975. Montevideo: Banda Oriental, 1983, p. 102.
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Ao falarmos de exilio em linhas gerais, e para a compreensao da relacdo do exilio com
0s musicos uruguaios, também é importante ressaltar que nem sempre as fronteiras geograficas

sdo determinantes para um sentimento de pertencimento com a terra de origem:

O que deve ser destacado aqui é que mesmo que esses exilados tivessem perdido seu
direito a cidadania, sendo rejeitados pelos seus governos e ndo reconhecidos como
"cidaddos nacionais" pelos seus Estados, eles teimavam em manter a sua nacionalidade
no exilio, o que indica claramente que o sentimento nacional estava acima do Estado e
de meras fronteiras geograficas, além de associar-se genuinamente a movimentos de
libertacdo nacional. Pois, assim como Hobsbawm procurou nos demonstrar ao longo da
sua obra sobre os nacionalismos, a identidade nacional ndo necessita divorciar-se de
outras formas identitarias, tais como identidade de classe, religiosa ou mesmo opcéo
politica, muito pelo contrario. (FERNANDEZ, p. 77, 2011).

A esse fator pode estar diretamente vinculado o exilio uruguaio, pois a0 mesmo tempo
que representou um impacto negativo sem igual no pais e nos cidaddos, foi extremamente
produtivo no sentido politico e cultural. "Es posible afirmar que la dictadura no pudo lograr
su objetivo al desterrar a los uruguayos. El exilio fue activo, creador, militante y solidario,
gand voluntades y amigos y recibi6 el respecto del mundo entero y prestigio el pais.” (SERPAJ,
p. 364, 1989). Uruguaios e uruguaias se espalharam por diversos destinos; sdo inumeros 0s
paises receptores, como, por exemplo: Brasil, Argentina, Chile, México, Venezuela, Peru,
Argélia, Mocambique, Italia, Franca, Inglaterra, Holanda, Estados Unidos, Canadd, Costa Rica,
entre outros. Nesses lugares, a comunidade de exilados desempenhou de forma brilhante seus
papeis militantes de dendncia da ditadura uruguaia e transformaram a nostalgia por estar longe
em acdo politica constante e muito consciente. Além disso, apesar da atua¢do dos musicos
uruguaios, que veremos mais detidamente a seguir, podemos observar que, de forma geral, a
populacdo uruguaia no exilio teve essas caracteristicas de ativismo politico, de ter como foco a
dendncia internacional ao que estava ocorrendo no Uruguai.

Segundo o relatério Nunca Mas, essa experiéncia exilar pode ser compreendida a partir
de duas analises principais. A primeira diz respeito a 6tica vivencial ligada a dimenséo politica
(ponto de vista cultural, humano, econémico, politico, etc.) A segunda esta relacionada com a
Otica internacional, isto &, as amplas redes de solidariedade estabelecidas desde o exilio, entre,
principalmente, as organizagOes de Direitos Humanos os exilados uruguaios. Mesmo sendo
dificil separar essas duas esferas, neste estudo iremos analisar mais detidamente a primeira,
tendo em vista nossa intengdo de averiguar a experiéncia dos artistas.

Além de tudo que envolve o processo de exilio, ndo podemos deixar de destacar o
processo de desexilio, ja que, na grande maioria dos casos, desde 0 momento em que as pessoas
deixavam o pais de origem, ja pensavam em retornar. O processo de deixar de ser um exilado,

retornando para sua terra natal, também ¢é repleto de expectativas, frustracdes, emocdes e
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esperancas. De alguma forma podemos pensar que a experiéncia do exilio, para quem passou
por ela, s6 vai valer realmente a pena quando a pessoa puder voltar para casa. Essa questdo, no
Uruguai, fez parte das principais bandeiras levantadas durante o processo de redemocratizacao

no pais, gerou comocdo de toda a gente, uniu e fortificou relagdes.

2.4.1. O exilio dos musicos uruguaios

Para exemplificar o que foi dito até entdo, iremos citar alguns exemplos de situa¢es
pelas quais musicistas passaram até tomar a decisdo de ir para o exilio e/ou o que fizeram
guando ja estavam fora do Uruguai. Para isso, se utilizara, na maioria das vezes, depoimentos
dos proprios artistas, cedidos para o documentario "Historia de la Musica Popular Uruguaya™.
Também fara parte das fontes citadas outros depoimentos e masicas que remetem de alguma
forma ao exilio, todo esse material esta disponivel e é de facil acesso.

E importante frisar que entre os mdsicos uruguaios estudados neste trabalho nio houve
uma homogeneidade de motivos e formas que os levaram para o exilio. Essa "op¢ao", que nunca
é uma opcdo de fato, se deu de variados jeitos e de acordo com as necessidades de cada um, o
que nem sempre quer dizer que foram diretamente expulsos do pais, pois ao estudar os exilios
vemos que ele ndo esta relacionado apenas com a expulsdo. Muitos artistas viram que seu
trabalho tinha perdido a potencialidade de outrora, em um pais que 0s censurava € 0s reprimia
a todo instante. E ainda, muitos se autocensuraram, pois tinham medo e receio de compor novas
cancdes sabendo que a chance de serem proibidas era demasiada. Portanto, a maioria desses
artistas percebeu que seu trabalho seria mais produtivo desde fora, longe do pais poderiam
continuar produzindo e também denunciariam o que acontecia no Uruguai — mesmo gue, para
alguns, essa consciéncia sé viesse depois de terem saido.

Andres Torron, musico e pesquisador uruguaio, utiliza uma definicdo muito proficua
sobre a agéncia dos musicos uruguaios no exilio, os chama de “embajadores del Uruguay
democrético”, embora saibamos que ndo fossem todos os artistas, ¢ inegavel que muitos deles
tiveram um papel central na luta pela redemocratizacdo e na dendncia dos crimes que estavam
ocorrendo no Uruguai. Seja atraves das can¢des ou até mesmo na organizagdo e participacéo
em eventos, os artistas tambem foram agentes importantes dentro da comunidade de uruguaios
exilados. Andres Torron contribui para esta anélise:

Muchos de los artistas uruguayos que tuvieron que exiliarse durante la
dictadura, se convirtieron en embajadores del Uruguay democratico,
denunciando la represion, organizando eventos en solidaridad con los
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uruguayos presos o exiliados y tocando alrededor el mundo para denunciar los
crimenes de la dictadura. Los casos mas emblematicos son los de Zitarrosa,
Viglietti y Los Olimarefios, pero hubo varios otros. Muchos de los artistas
uruguayos que tuvieron que exiliarse durante la dictadura, se convirtieron en
embajadores del Uruguay democratico, denunciando la represion, organizando
eventos en solidaridad con los uruguayos presos o exiliados y tocando alrededor
el mundo para denunciar los crimenes de la dictadura (TORRON, 2023)*.

Para Jaime Roos, "Estar longe foi um motor criativo, de ver o mal do meu pais, o0 bom
do meu pais... De confirmar, de constatar toda aquela ideologia da geracao de 73, do importante
que era falar com voz propria, ndo somente no idioma, mas também no idioma musical"?°. O
cantor compOs a maioria das cangdes do seu primeiro disco, “Candombe del 317 (Ayui, 1977),
na Franca: "Isso, 0 mesmo que sofreram nossos avos, em geral espanhais e italianos, e também
de tantas outras nacionalidades [...] Quando era crianca nunca imaginei que ia acontecer com a
gente. NOs éramos um pais que recebia gente e ndo que se iam." (ROOS, 2016).

Outro disco do cantor gravado na Franga, “Aquello” (Ayui, 1981), diferentemente de
Candombe de 31 em que Jaime Roos toca todos os instrumentos sozinho devido a baixa
condicdo financeira, tem musicos convidados como José Carbajal (voz), Jorge Trasante (bateria
e percussdo) e Roberto Darvin (violdo e voz). O disco tem como uma das cangdes “Los
Olimpicos”, musica que faz parte do repertério mais conhecido de Jaime Roos. A letra faz
referéncia aos uruguaios que sairam do pais, especificamente aos imigrantes por motivos
econémicos. Ao analisarmos suas estrofes percebemos que se destaca o sentimento nostalgico
de alguém que esta longe de sua terra natal - pode ser também o caso de um exilado por motivos
politicos - e que sente saudades das coisas mais corriqueiras do seu lar; do calor, dos
companheiros, do carnaval: “Ya esta cerca, fin de afio / En Holanda, En Canadd / Los
muchachos, Congelados / Recordando Carnaval / Uruguayos, Uruguayos / Donde fueron a parar
/ Por los barrios mas remotos / De Colombes o Amsterdam”. (ROOS, Aquello, 1980).

Para seguir essa mesma linha, pela proximidade musical, é relevante destacar que muitos
dos murguistas tiveram a experiéncia do exilio. Raul Castro, depois de ter sido censurado com
0 conjunto Patria Libre, foi também censurado em 1975 com a murga Las Ranas, proibida de
sair no carnaval daquele ano. Ao cantor restou sair do pais, quando retornou, no ano de 1980,
forma a murga Falta y Resto, que surgiu com a intencdo, entre outras, de ser contestatoria
diretamente a Ditadura e aos militares. Durante Patria Libre, Raul Castro, entre outras

perseguicBes, chegou a sofrer um ataque & bomba em sua residéncia, na qual vivia com seus

19 Entrevista cedida a autora, abril de 2023.

20 Histdria de la Musica Popular Uruguaya — capitulo 6. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=xitPheWh49M&t=499s&ab_channel=requechero007. Acesso em: 30 jul.
2022.
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pais; apesar dos estragos materiais, na ocasido ninguém se feriu. Durante o interrogatério que
faziam para ele e seus pais, um dos militares encontra em meio aos LP’s dispostos na sala da
casa, o disco “La patria, Compafiero” (1971), do cantor Hector Numa Moraes (um dos
principais cantores da década de 1960, engajado com as lutas populares e conhecido por compor
cangoes “de protesto”); o militar pega o disco em sua mao e fala para a mae de Castro, que no
momento estava inconsolavel com o ocorrido: “Acé tiene el porqué de la bomba, sefiora”. Como
Raul Castro mesmo conclui, a frase proferida pelo militar: “aclara el atentado y refleja la
situacion politica institucional del momento” (CASTRO, 2019, p. 113-114).

No ano de 1976 Alfredo Zitarrosa, depois de ter a maior parte de suas cangdes proibidas
no pais, parte para o exilio. O cantor conta que ele e seus companheiros assumiram o exilio
como uma responsabilidade e como um dever, porque supuseram que, naquele momento, suas
cancdes eram mais Uteis fora do que dentro do pais. Apesar disso, o cantor relata que: “La
experiencia del exilio para mi fue muy dura. Lo fue para todos, pero afortunadamente para la
gran mayoria, tanto cantores como dirigentes politicos y gremiales, asumieron el exilio en
forma creativa. Yo, en cambio, no pude hacer eso, es muy poco lo que pude hacer afuera”
(CARDOSO; COSTA, 2006, p. 457). Essa fala do musico também nos remete ao peso
sentimental e psicoldgico que as pessoas exiladas passavam, no caso de Zitarrrosa, que declara
ter a impressao de ndo ter conseguido produzir durante o exilio; também ¢é nitido de destaque
que é perceptivel, em algumas gravagdes de suas apresentacdes nesse periodo, o olhar abatido
do musico, como exemplo citamos seu recital para a TV mexicana, em 198021, Atilio Pérez, o
Macunaima, conhecido escritor e radialista uruguaio, fala que o pais inteiro pediu que Zitarrosa
fosse para o exilio, pois todos queriam que ele sobrevivesse a ditadura. “Adagio en mi pais”,
composta por Zitarrosa, se tornou uma de suas canges mais conhecidas; nela podemos perceber
claramente que ele se refere ao que vinha acontecendo no Uruguai (ja antes do golpe), porém,
também esté evidente a esperanca em acreditar que tempos melhores estavam por chegar: "En
mi pais somos duros: El futuro lo dira. / Canta mi pueblo una cancion de paz. / Detras de cada
puerta esta alerta mi pueblo / Y ya nadie podra silenciar su cancion / Y mafiana tambien
cantara." (Guitarra Negra, NCL, 1978)

Braulio Lépez é o primeiro do duo Los Olimarefios a partir para o exilio, no ano de
1976, "Pepe" Guerra ird para o exilio pouco tempo depois. No momento do golpe, Braulio
Lopez se encontrava na Argentina, foi preso e ficou um ano detido em Cdérdoba. Depois que foi

"liberado" disseram que fosse para outro lugar fora das fronteiras mais proximas (ndo poderia

21 Disponivel neste endereco: https://www.youtube.com/watch?v=X408rzBgklg&ab_channel=DarioL Q. Acesso
em: 30 jul. 2022.
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voltar para o Uruguai nem vir para o Brasil), dessa forma, ele passa alguns meses em Madri e
depois vai para o0 México, onde ird morar durante 5 anos: “Eu ndo queria ficar aqui preso como
gue em uma jaula, ndo? Se podia sair parecia que era mais importante que fosse, com meu poder
de convocatoria ou de voz conhecida, de trabalho... porque néo estava de acordo com o que
estava se passando em meu pais”. (LOPEZ, 2009).

José Carbajal também regressou ao pais no ano de 1984, depois de ter passado muitos
anos em paises como Argentina (onde ficou até o ano de 1973), Espanha (onde teve que sair e
rumar para um segundo exilio por conta do franquismo), Franca, México e Holanda. El
Sabalero conta que durante sua passagem pelo consulado uruguaio em Paris, onde foi pedir seu
passaporte, lhe disseram "por que ndo o pede a Rlssia?"?2. Sabalero, em entrevista, ainda faz
uma brincadeira dizendo que, sendo anarquista, “como ia pedir para a Russia?". Segundo
entrevista de José Carbajal ao documentario Musica Popular Uruguaya?, em 1980 recebe
convites para voltar para Montevideo para se apresentar e ndo pode aceitar pois toma
conhecimento, através de Jaime Roos, de que um comissario Ihe disse, quando esse Ultimo
pergunta em uma chefatura de policia se El Sabalero poderia entrar, que: “que venga, asi lo
casamos acd”. Dessa forma, sem op¢ao, El Sabalero volta para o Uruguai somente no ano de
1984, quando Ihe é permitido o regresso.

S&o varias as cangbes de Sabalero que falam sobre o exilio?*, destacamos, a titulo de
exemplo “Borracho pero con flores” (Orfeo, 1984), que remete ao periodo de abertura
democratica no Uruguai, momento em gue ela se tornou um grande éxito popular. Entretanto,
ela foi escrita enquanto Carbajal ainda estava no exilio, na Franca, no final da década de 1970.
Nela encontramos expressos sentimentos referentes ao exilio, aos companheiros que
compartilhavam da mesma experiéncia exilar e, a0 mesmo tempo, também podemos perceber
a nostalgia por estar longe de seu pais, a vontade de regressar, de vivenciar o desexilio, citado
anteriormente. A letra, composta na primeira pessoa do singular, nos remete principalmente aos
sentimentos vivenciados pelo proprio cantor: “Soy cantor, cantandole a mi pueblo voy / De pais
en pais / Dejo en versos lo mejor de mi [..] Soy feliz si puedo hacerte sonreir / Compafiero de

dolor [...] Borracho pero con flores vuelvo / Borracho pero de suefios ando”.

22 Entrevista de “El Sabalero” cedida a Daniel Viglietti, no programa “Parpado”, de TV Ciudad. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=03 mocYubEO&ab_channel=MariscalVoroshilov99. Acesso em: 30 jul.
2022.

23 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=JWpg5jWXQhE. Acesso em: 10 jul. 2019.

24 0 disco “Volveremos” (1975), por exemplo, foi o primeiro LP feito por El Sabalero na Europa, sendo editado e
gravado em Paris (KKLA), onde vivia no momento e integrava o0 Comité de Apoyo a los presos politicos. O disco
tem a temética do exilio como central.
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Anibal Sampayo, apds sair do presidio Libertad, no ano de 1981, parte com sua familia
para o exilio. Sampayo sempre foi conhecido pelas suas can¢des que mesclavam o folclore com
letras extremamente militantes e contestatorias. Letras que falavam desde a defesa dos direitos
e da dignidade dos povos originarios as denuncias dos acontecimentos que tangiam seu tempo
presente. Durante o tempo em que esteve exilado, continuou cantando em diversos lugares. No
final do ano de 1982 grava, no exilio, um de seus discos mais conhecidos, "Canto a la
liberacion®, entre as cangdes do disco estavam "Canto ao Cono Sur”, "La Justicia Popular" e
"Canto al Brasil”, muitas dessas cancBes tinham o tema exilar como um eixo central de
abordagem.

Daniel Viglietti é também um dos maiores exemplos de como o exilio dos musicos
uruguaios foi militante e muito produtivo nos sentidos humano, politico, social e cultural.
Viglietti foi o primeiro dos musicos populares a partir para o exilio, logo depois que saiu da
prisdo, passou um curto periodo na Argentina e depois foi para a Franca, onde passou a maior
parte do tempo. Em todos os lugares por onde passou, especialmente na Franga, o cantor
conseguiu divulgar seu trabalho e se engajou de forma muito contundente e solidaria as
organizagOes de Direitos Humanos no exterior. Denunciava a ditadura uruguaia nos encontros
culturais e musicais, conseguiu compor muitas cangdes fora do Uruguai e participou ativamente
de programas de televisdo e radio, assim como na edi¢do de periddicos que difundiam as
noticias do que estava se passando em seu pais, como por exemplo, divulgavam as fotos das
pessoas que estavam desaparecidas no Uruguai. Viglietti conseguiu mesclar de maneira Unica
a poesia com a esfera politica, sempre engajado a libertacdo dos povos oprimidos, dentro e fora
do Uruguai. A cangdo “Milonga de andar lejos”, demonstra de forma exemplar os sentimentos
de um exilado politico: “Qué lejos esta mi tierra/ Y, sin embargo, qué cerca [...] Tanta distancia
y camino, Tan diferentes banderas / Y la pobreza es la misma / Los mismos hombres esperan //
Yo quiero romper mi mapa / Formar el mapa de todos”. (Canciones para el hombre nuevo,
Orfeo, 1968).

2.4.2. O desexilio e a redemocratizacao

O neologismo “desexilio”, do escritor uruguaio Mario Benedetti (1920-2009), nos ajuda
a compreender 0 processo posterior ao exilio, ou seja, o retorno da pessoa exilada ao seu pais

de origem, em conjunto com todos os problemas, traumas e dificuldades que isso engloba.



61

Segundo Ivonne Mogendorff, ao analisar o romance “Andamios”, de Benedetti, ¢ destacado

que a etapa do desexilio:

Es la del regreso al pais natal luego de verse obligado a vivir varios afios lejos
de su patria. Este periodo despertara nostalgias por las geografias por las que
se pasé y también exigird una adaptacion por parte del exiliado, pues él no es
maés el mismo individuo que habia dejado el pais y a su vez el pais también ha
sufrido cambios. (MOGENDORFF, 2009, p. 8).

Dessa forma, podemos perceber que uma questdo central ao analisarmos o desexilio é a
adaptacdo da pessoa que outrora esteve exilada, essa adaptacao se da desde a esfera geogréafica
as questdes mais sensiveis, que envolvem traumas, perdas, sentimentos e nostalgias. O exilado
precisa passar por um processo de readaptacdo, como se tivesse que (re)conhecer o lugar em
que anos antes era seu lar e que conhecia completamente. Entre os anos de 1984 e 1992, um
dos projetos que se preocupou em analisar e dar suporte as situacdes vivenciadas por ex-
exilados e ex-presos politicos foi um estudo feito por uma equipe de assistentes sociais
(coordenada por Laura Romero), que fez parte do programa de Asistencia a Liberados y
Retornados, do Centro de Orientacion y Consulta (COYC), Laura Romero destaca 0 motivo e
a necessidade desse estudo naquele momento:

Las personas asistidas habian vivido experiencias traumaticas en la prisién y
en el exilio; en el momento de la consulta, se encontraban, ademas, con
dificuldades para insertarse en un pais conmovido por importantes cambios.
Tanto liberados como retornados atravesaban procesos mdaltiples de
adaptacion, en referencia a ser duefios de un espacio personal diferente: casa,
barrio, ciudad, pais. Todos se reencontraban con relaciones familiares
sostenidas durante mucho tiempo sélo por cartas o visitas en la carcel. Ahora
debian redefinir distancias e incorporar modalidades nuevas. (ROMERO,
2006, p. 471).

O desexilio uruguaio esteve em consonancia com o processo de redemocratizagcdo no
pais. Em 1983 o0 pais ja tinha atravessado uma década de regime ditatorial, as pessoas
continuavam sendo perseguidas, a censura aos meios de comunicagdo e as manifestacdes
artisticas ainda era implacavel. Além disso, por 6bvio, o povo uruguaio seguia exilado e as
prisdes e calaboucos estavam cheios de presos politicos e reféns, como é o caso dos
guerrilheiros Tupamaros. Mesmo assim, a ditadura apresentava alguns sinais de esgotamento,
tanto no plano politico, quanto no econdmico e social. A partir do ano de 1984, comecam a
regressar alguns artistas exilados; depois de muitos anos longe de seu pais, foi cedido que esses
voltassem. Esse momento é marcado ndo so pela grande felicidade por parte do povo, mas

também pela esperanca de que com os exilados, também retornasse a democracia.
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A edicdo de numero 1 da revista Nueva Viola, de abril de 1984 traz em sua capa uma
foto de Alfredo Zitarrosa com a seguinte manchete: “la hora del reencuentro”. A volta de
Zitarrosa — caso que merece destaque pois foi o primeiro dentre 0s muasicos a regressar ao pais
— marca um momento especial para o povo uruguaio, porque além do fato em si (que ja merece
o0 devido reconhecimento) também representou uma época de esperanca, de rever tantas pessoas
que foram obrigadas a deixar o pais, de luta em torno da Anistia politica, da volta dos exilados,
do retorno da democracia e de justica para com os crimes que haviam sido perpetrados pela
ditadura, que, embora desgastada, ainda estava em curso. Em alguns dos versos da primeira
pagina do periddico citado, podemos perceber um pouco do significado desse momento e da
importancia que foi o desexilio do musico:

La vuelta de Alfredo Zitarrosa a su Montevideo marcé el comienzo de una
etapa que va mas alla de lo artistico, para convertirse en todo un simbolo del
desexilio. Y la enorme adhesion popular que el hecho desperto, hablan a las
claras de la ineludible necesidad de ese pueblo de reencontrar a sus intérpretes
[...] El Canto Popular no sélo ha reconquistado a uno de sus grandes, sino que
todo junto, en un trabajo colectivo mas que remarcable, inicia ahora una nueva
etapa en un pais que todos esperamos también sea nuevo. (NUEVA VIOLA,
1984, p. 2).

Um més depois, em maio de 1984, foi a vez do duo Los Olimarefios voltarem para o
Uruguai, apos 8 anos de exilio, ocasido em que foram acompanhados por uma multiddo do
aeroporto até o Estadio Centenario, onde fizeram seu primeiro show depois de muitos anos,
para aproximadamente 50 mil pessoas. Foram recebidos com imensa alegria pelos uruguaios,
tomados, finalmente, por um sentimento de liberdade e, certamente, convictos com a esperanca
de que, assim como Los Olimarefios e Alfredo Zitarrosa regressaram, os outros exilados
poderiam voltar também. Apds ampla mobilizacdo de passeatas e carreatas que acompanharam
o0 duo do aeroporto até o Estadio Centenario, nas arquibancadas do estadio |é-se cartazes que o
publico havia levado, com mensagens como "Benvenidos ao paisito™ e "Exiliados al paisito"?°.
A cang¢do do duo, “Ta’ llorando”, remete a nostalgia de estar longe de casa: “Tantas voces y
miradas tan queridas / ya no estan en el boliche, en los asados, otros vagan sin consuelo por el
mundo [...] Ay, paisito mi corazon ta' llorando” (Cielito del Olimar, Sondor, 1984).

Como comentamos anteriormente, sobre os cancioneiros tidos como “oficiais” dentro
da Idgica ditatorial, uma das principais canc¢des de anti-protesto da época foi “Disculpe” de Los

Nocheros. No momento do desexilio de musicos como Los Olimarefios, Alfredo Zitarrosa e

%5 Algumas imagens e videos do regresso do duo podem ser conferidos no video “El regreso del exilio (Los
Olimarefios)”, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=R606gsarSQM&t=104s&ab_channel=AndresAFV. Acesso em: 06 set. 2022.
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Daniel Viglietti, a revista Guambia faz uma piada em sua capa com a cangdo “disculpe”,
relacionando sua letra com a resisténcia em seguir cantando e regresso tao esperando daqueles

artistas ao Uruguai, como vemos na imagem a segulir:

FIGURA 2 - Capa da revista Guambla Ano Il,n°19, 1983
Manual del Perfecto ACF « Nuevas ] o s A,

Fabulas Infantiles « Reportajes:“Cuqui” | gu m ,

W lacalle y Zitarrosa
3 ,,,5“ 5 CANTAMS Nl

5 MEnye
’5 & /J'Culpg swowzmos DEL EXyyg o ©
= 4l

Fonte: A imagem assim como a matéria completa esta disponivel em:
www.historiadelamusicapopularuruguaya.com. Acesso em: 01 jul. 2023.

Apesar de algumas semelhancas, os paises latino-americanos que tiveram regimes
ditatoriais presenciaram o retorno da democracia de maneiras distintas, cada um teve algumas
particularidades que devem ser observadas e que, inclusive, exercem influéncia (principalmente
no ambito judicial) até os dias atuais. No caso uruguaio a democracia tardou a se concretizar,
segundo o historiador Geraldo Caetano (2005), podemos dividir essa fase em dois ciclos
principais: o primeiro é chamado de “dictadura transicional”, que compreende 0s anos de 1980
e 1984, e o segundo de “transicion democratica”, que abarca os anos de 1985 e 1989. A primeira
fase diz respeito ao momento em que ainda nao ha democracia vigente no pais, pois, embora
haja a perspectiva de término da ditadura, o cenério ainda é marcado por uma forte presenca
das Forcas Armadas no poder politico, assim como do autoritarismo como fator recorrente no
cotidiano da populagéo.

Um acontecimento simbélico do ano de 1980 no pais foi 0 Mundialito, campeonato
mundial de futebol que teve o Uruguai como sede. E sabido que, durante as ditaduras do Cone
Sul, o futebol foi amplamente utilizado para fins de propagandear os governos ditatoriais; isso
ocorreu, por exemplo, durante a Copa de 1978 na Argentina (em que essa sai camped) e em

1970 no México (em que o Brasil sai campedo). No Mundialito, o Uruguai se torna campedo e
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isso também foi utilizado como uma grande vitoria da ditadura, que naquele momento ja estava
desgastada politicamente. O campeonato serviu para 0 pais mostrar externamente que
tecnicamente era pareo para as selecdes vizinhas e, também, através da euforia e otimismo que
0 esporte pode causar na populagdo, a vitoria foi utilizada pela ditadura para tentar dar uma
falsa impresséo de que as coisas ndo estavam t&o ruins.

Outro fato importante daquele ano foi o “Plebiscito de 1980, que tinha como objetivo
consultar a populacdo sobre uma reforma constitucional, na realidade, era uma tentativa de
legitimar a ditadura e o sistema militar na politica. Porém, a vitoria do “NO”, com
aproximadamente 60% dos votos validos, demonstrou que a populacéo desejava o retorno da
democracia. O “SI” ou “NO” para a reforma constitucional se tornou, neste plebiscito,
praticamente um sim ou ndo para a ditadura, com isso, a resposta do povo era clara. Mesmo que
a ditadura ainda permaneca no poder por mais cinco anos, este fato marcou o inicio de seu fim,
evidenciando que o Uruguai passava por uma “dictadura transicional”, como demonstrado por
Caetano (2005), esse periodo ira até as eleicdes de 1984. Sobre 0 processo de retorno do exilio,
que de nenhuma forma foi homogéneo e também ndo se encaixa necessariamente nessas
divisdes cronoldgicas citadas, Maria Soledad Lastra destaca que:

En el caso de los retornos del exilio, no se realizaron necesariamente a partir
de las asunciones presidenciales sino que muchas experiencias de regreso se
iniciaron en los afios previos, en el marco de las graduales aperturas politicas,
y mas aun, en las coyunturas electorales. Pero tampoco estuvieron limitadas a
esos primeros afios de “transicion” sino que, en muchos casos, se postergaron
y se concretaron por fuera de los periodos mencionados (LASTRA, p. 21,
2016).

Em novembro de 1984 o povo uruguaio pbde, finalmente, voltar as urnas e escolher o
presidente da Republica Oriental. O candidato pelo Partido Colorado, Julio Maria Sanguinetti
venceu as eleigdes com 41% dos votos, derrotando os candidatos da Frente Amplio e do Partido
Blanco. Este governo de Sanguinetti (1985-1990) é marcado pelo que os historiadores citados
acima classificam como um periodo de transi¢do democrética, tendo em vista que a elei¢cdo em
si ndo retira 0 peso e as consequéncias de todos os anos anteriores de ditadura. E um periodo
marcado por uma forte luta das organizagdes de direitos humanos, de familiares de mortos e
desaparecidos e demais organizagdes ndo governamentais, para que houvesse esclarecimento e
justica perante aos crimes que o Estado cometeu durante mais de uma década. No Uruguai,
diferentemente da Argentina, por exemplo, ndo houve iniciativa do Estado para que fosse
produzido um dossié que apurassem os crimes da ditadura. No pais do outro lado do Rio da
Prata, durante a presidéncia de Raul Alfonsin, foi criada a Comision Nacional sobre la

Desaparicion de Personas (CONADEP), responsavel por investigar e realizar o Informe Nunca
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Mas argentino. Ao contrario, 0 Nunca Més uruguaio foi feito pelo Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ), um organismo ndo governamental, tendo em vista a inércia por parte do Estado em
apurar os crimes cometidos durante a ditadura. Sobre as medidas efetuadas nessa fase de

transicdo, principalmente no que toca a questdo do exilio, Lastra evidencia que:

La primera medida parlamentaria sancionada en marzo de 1985 fue la Ley de
Amnistia, también llamada Ley de Pacificacion Nacional (Ley N° 15737), que estaba
dirigida a la liberacion de los presos politicos. Sin embargo, esta ley no fue general
pues quedaron fuera de su alcance las condenas por delitos de sangre; aunque muchos
igual fueron liberados debido a que se contabiliz6 cada dia pasado en prision como si
fueran tres. En ese marco, la ley aprobd, en su articulo 24, la creacion de una comision
estatal para recibir a los uruguayos que estaban regresando de su exilio, politica central
del gobierno uruguayo (LASTRA, p. 23, 2016).

Um dos acontecimentos politicos mais significativos deste periodo transicional, é
certamente a promulgacgdo da Lei n® 15. 848, em 1989, a chamada “Ley de Caducidad”?, que
fez com que o Uruguai caminhasse muitos passos atrds na punicao dos militares, representando
um dos marcos da impunidade no pais. Sobre o nome e o significado da Lei, as autoras
Francesca Lessa e Gabriela Fried, comentam:

Desde entonces esta ley ha determinado la trayectoria de la justicia
transicional en Uruguay y ha constituido el principal obstaculo para lograr
justicia. EI nombre de la ley es un eufemismo para una inmunidad de facto
encubierta, dado que su principal objetivo fue la prohibicion de
investigaciones judiciales en contra de militares o policias por violaciones de
derechos humanos cometidas durante la dictadura, a pesar de que la palabra
amnistia nunca aparece en su largo nombre (LESSA; FRIED, p. 34, 2011).

Em abril de 1989 é feito um referendum para que a populacdo votasse contra ou a favor
da Ley de Cauducidad, o “voto verde” representava o voto pela anulagao da Lei. Houve ampla
mobilizacdo de setores da esquerda, de organizacbes de direitos humanos, dos familiares das
vitimas, de estudantes e de artistas, as campanhas pelo “voto verde” (contra o “voto amarelo”,
que representava a manutencdo da Lei) tomaram as ruas e 0s meios de comunicagdo. H4 um
festival musical, inclusive, realizado com a intencdo de conscientizar as pessoas pelo voto
verde, ao fundo do palco 1é-se a mensagem ““voto por la alegria, voto verde”. Participaram dos
shows, entre outros artistas, a murga Falta y Resto, em conjunto com os musicos Jaime Roos e
Canario Luna. Um dos grandes momentos da apresentacdo & quando entoam a cancao
Despedida del Gran Tuleque, com letra de Mauricio Rosencof e musica de Jaime Roos, que

levanta a consigna: “por los chiquitos que fueron / por los chiquitos que vienen // uruguayos:

26 |_ei 15.848: Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado. A Lei: “[...] ha caducado el ejercicio de
la pretensién punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios
militares y policiales, equiparados y asimilados por moviles politicos o en ocasion del cumplimiento de sus
funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los mandos que actuarondurante el periodo de facto”.
Disponivel em: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986/1. Acesso em 20 out. 2023.
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nunca mas”?’. Além dessa iniciativa, também foram feitas inimeras ac@es pelas organizacdes
de direitos humanos, como a utilizacdo de imagens de desaparecidos nos cartazes e 0s
depoimentos em rede nacional para conscientizar para o voto contra a impunidade. Entretanto,
apesar de todo o esfor¢o destes setores, “con mas del 80% de los votos habilitados, el 41,3%
votd con la papeleta verde, mientras que el 55,9% vot6 con la papeleta amarilla a favor de
mantener ley” (LESSA; FRIED, p. 36, 2011).

A manutencéo da Lei representou um grande retrocesso na luta contra a impunidade no
Uruguai. A questdo da justica contra os crimes cometidos por doze anos de ditadura se manteve
fora da agenda politica dos principais partidos uruguaios. Assim como em diversos outros
paises, essa luta continuou sendo travada no &mbito privado, ndo sendo levada em consideracdo
na esfera publica e respeitada como uma responsabilidade do Estado. Continuou a cargo das
madres e demais familiares, das vitimas, das organizacdes de direitos humanos e demais
camadas da populagdo civil comprometida com essa pauta. Esse cenario comega a mudar
somente na década de 2000, a partir dos governos de esquerda de Frente Amplio. Durante a
presidéncia de Tabaré Vazquez (2005-2010), por exemplo, houve a apuracéo das circunstancias
do desaparecimento do professor Julio Castro, ocorrido em Montevideo no ano de 1977, entre
outros casos. Também foi nesse periodo que foram julgados e condenados, respectivamente, 0s
repressores Juan Carlos Blanco (condenado a 20 anos de prisao, por conta do desaparecimento
da professora Elena Quinteros) e Gregorio Alvarez (condenado a 25 anos de pris&o por mais de
37 casos de homicidio qualificado).

Apenas em 2009, passados 20 anos da derrota do “voto verde”, houve um novo
referendum popular para que se anulasse a Ley de Cauducidad, embora o resultado tenha sido
quase um empate, infelizmente a maioria dos uruguaios e uruguaias votaram pela permanéncia
da Lei e da impunidade pela segunda vez. Como destaca ainda Lessa e Fried, & importante
destacarmos que os direitos humanos, principalmente quando envolve a punigéo de crimes de
lesa-humanidade, como é o caso da ditadura de Seguranca Nacional, devem ser garantidos pelo
Estado, e ndo colocados para serem negociados ou votados pela populagdo. Embora o pais tenha
dado alguns passos importantes nas Gltimas décadas no caminho rumo a memoria, verdade e
justica, esse assunto ainda é mal resolvido, principalmente no que toca ao esclarecimento e a
punicdo do crime continuo que € o desaparecimento de pessoas.

O retorno dos exilados, como vimos anteriormente, foi uma realidade cheia de

particularidades, que ndo pode ser encarada como um processo simples e homogéneo. Como

2z Uma parte desta apresentacdo pode ser vista no video:
https://www.youtube.com/watch?v=3UpMViXA d4&t=560s&ab_channel=croata845. Acesso em: 09, set, 2022,
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citamos no inicio deste subcapitulo, a partir da experiéncia dos musicos, a maioria das pessoas
puderam regressar ao pais somente no periodo da transicdo democratica, em meados de 1984 e
1985. Os desexilios dos musicos uruguaios, por exemplo, coincidiram com a criacdo da
Asociacion de Mdasicos populares de Uruguay (ADEMPU), organizacdo que tinha como
objetivo alinhar as discuss@es e a¢des em torno do canto popular e, mais do que isso, também
foi uma frente importante de luta pela redemocratizacdo e pelo retorno dos exilados,
principalmente no que dizia respeito aos musicos. A ADEMPU foi a associacdo responsavel,
por exemplo, em organizar e tornar possivel o retorno de Alfredo Zitarroza, que foi o primeiro
de muitos outros cidaddos uruguaios que estavam regressando a um pais que, finalmente,

parecia dar adeus ao terrorismo de Estado.

2.5. RESISTENCIAS A PARTIR DA MUSICA

2.5.1. MUsica uruguaia: breve histérico das décadas de 1960, 1970 e 1980

A anélise desse trabalho se dedica a levar em conta a producdo do que chamamaos de
Musica Popular Uruguaia, porém, é evidente que essa categoria abrange muito mais do que
somente os artistas abordados com maior aprofundamento aqui. Portanto, considera-se
necessario um breve histérico para fins de contextualizar o cenario musical do pais das décadas
de 1960, 1970 e 1980, periodo que compde, respectivamente, a gestacdo do golpe militar (o
“Pachecato”), a consolidagdo da ditadura, e, por fim, o processo de redemocratizacio no pais.

Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Anibal Sampayo, José Carbajal, Los Olimarefios,
Hector Numa Moraes, entre outros, sdo artistas que podemos classificar como musicos de
projecédo folcldrica, da primeira onda da musica popular uruguaia. Surgiram ainda na década de
60 e, em sua maioria, também receberam o titulo de Cantantes de Protesta. O Folclore pode ser
compreendido como um estilo musical com identidade propria, 0s artistas que se identificam
com esse género normalmente compdem cangdes de acordo com a realidade em que estdo
inseridos, cantam em seu proprio idioma e ndo costumam transparecer as influéncias
estrangeiras (mesmo que em muitas vezes elas existam). Em sua maioria, cantam e tocam sobre
0s problemas pelos quais 0 povo e o pais enfrentam, situacdes corriqueiras de seu meio de
origem, por isso, muitas vezes, os mesmos artistas do folclore também sdo os artistas do Canto
de Protesta. Nessa mesma época também podemos destacar o canto de Antiprotesta, como € o

caso do grupo Los Nocheros, ja& mencionado, que eram exatamente o0 oposto dos cantores
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identificados com as ideias da esquerda e com a musica como sinbnimo de resisténcia e
denuncia, tendo em vista que apoiavam a ditadura e propagandeavam suas diretrizes através
das cancdes.

Como ja tivemos a chance de perceber, a chamada “Musica popular uruguaia” € rica e
muito diversa, mesmo assim, podemos tentar tracar alguns paralelos com semelhancgas e
diferencas de movimentos musicais que iam se desenvolvendo entre as décadas de 1960 e 1990,
por exemplo. Para o tema de analise desta pesquisa, veremos que as musicas militantes e
comprometidas com sua realidade politico-social ndo obedeciam a um ritmo ou linha melddica,
até porque podemos encontrar cangdes comprometidas em diversos estilos e ritmos musicais.
Andres Torron, especialista em Musica Uruguaya comenta que:

La mdsica uruguaya es extremadamente variada en géneros y estilos. Las
canciones de tematica social no son una excepcion. Se pueden encontrar
canciones con esa tematica en todo el variadisimo arco de la musica uruguaya,
desde el tango al hip hop. No hay ninguna linea melédica, armoénica o ritmica
que se pueda trazar para definir un estilo musical de tematica “comprometida”.
Cada cancion es un mundo distinto. Lo que si podria decirse es que los autores
surgidos en los afios 60, que a lo largo de su carrera tocaron esas tematicas en
sus letras como Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, José Carbajal o Los
Olimarefios buscaron hacer una mdsica que tuviera raices uruguayas que se
diferenciara del folclore argentino, haciendo énfasis en géneros como la
milonga por ejemplo (TORRON, 2023)%,

Assim, mesmo que percebamos a variedade das melodias que encontramos ao
trabalharmos com essas fontes musicais, podemos perceber algumas peculiaridades dos artistas
oriundos da década de 1960. Como aponta o pesquisador, artistas como Daniel Viglietti,
Alfredo Zitarrosa, Anibal Sampayo, José Carbajal, Los Olimarefios possuiam, além da
preocupacdo com o canto comprometido, a intencdo de ter sua projecdo identificada com o
Uruguai e com caracteristicas proprias do pais, dessa forma, podemos mencionar que buscaram
criar uma identidade propria, se diferenciando do folclore argentino. Da mesma forma, ainda
com a colaboracdo dos apontamentos de Torron, podemos evidenciar uma continuidade
importante de artistas posteriores com aqueles que atuavam na década de 1960, houve uma
admiragdo tal que fez ser possivel “manter viva” aquela chama sonora que acendeu na déecada
de 1960, seja pela beleza e rigor sonoro, seja pela mensagem politico-social. “La musica popular
de los 60 fue muy importante porque abrié muchos caminos que se continuaron luego. En todos

los estilos, tanto en los mas folclérico, como en el rock” (TORRON, 2023)%.

28 Andres Torron em entrevista cedida a autora em abril de 2023.
2 1dem.
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Ainda na década de 60, temos a presenca de musicos identificados com o Jazz e com 0
Candombe de Vanguardia® . O Jazz influenciou a criacdo de clubes em Montevidéu, como o
Hot Club e La Pefia del Jazz, nesses locais 0s musicos trocavam experiéncias e improvisavam
cancdes, com o tempo foram anexando a isso o Candombe, estilo musical afro-uruguaio.
Diretamente vinculado a populacdo negra trazida forcadamente do Continente Africano para
ser escravizada, 0 Candombe se caracteriza pelo ritmo originario do som produzido pela batida
de trés tambores (chico, piano e repique), tocados simultaneamente. No Uruguai do século
XVII, escravizados africanos dos grupos Ngolas, Benguelas, Congos e Nganguelas, em
conjunto com outras populagdes cativas, criaram esse ritmo e lhe deram 0 nome “kimbundo”:
candombe. Atualmente, o candombe é um dos principais patriménios culturais uruguaios, sendo
entoado em cada canto do pais oriental®".

As Orquestras Tipicas também estiveram presentes no cenario musical de Montevidéu,
principalmente durante as décadas de 1960 e 1970. Camerata De Tango foi um grupo formado
em 1969 que tocava, assim como o nome diz, o tango, mas também mesclavam ritmos como o
jazz, a bossa nova brasileira e 0 Candombe. Seus integrantes eram Manolo Guardia, Carlos
Vinitzki, Daniel Lasca, Dari Retamoso, Elida Gencarelli, Federico Garcia Vigil, Fernando
Rodriguez, Juan José Rodriguez, Martin Muguerza, Miguel Posse, Moisés Lasca, Nana
Caymmi, Nelson Gobea e Vinicio Ascone. Integravam o grupo diversos militantes politicos
vinculados a luta contra a ditadura, o que fez com que sofressem ampla repressao e que fossem
obrigados a seguir o caminho do exilio ja no ano de 1973. A Mdsica tropical também ganha
espaco ainda na década de 60 no Uruguai, com ritmos que misturavam o Candombe, a Cumbia
e outras influéncias centro-americanas. A esse estilo podemos relacionar os grupos Combo
Camagtiey e Sonora Borinquen, e Pedro Ferreira y la Cubanacan, esse ultimo talvez a mais
conhecida orquestra da época, composta em sua maioria por integrantes afro-uruguaios. A
mistura entre sonoridades do tango e do candombe tambeém ganham espaco na década de 1960,
além de Pedro Ferreira, uma artista que se destaca nessa esfera € Lagrima Rios (1924-2006),
voz de grande referéncia; seu talento, inclusive, lhe concedeu os apelidos de “Pérola negra do

tango” e “Senhora do candombe”. A Musica Tropical também volta a ganhar mais espago no

30 Musicos que se destacaram pela mistura musical originada no Candombe foram Pedro Ferreira (1910-1980) e
Georges Roos (1925-1995), tio do também musico Jaime Roos. Esse Gltimo, posteriormente, se torna um dos
cantores mais conhecidos do Uruguai até os dias atuais, especialmente pela sua originalidade musical de mesclar
estilos musicais como o Candombe, a Murga e 0 Rock n” Roll, ou, como ficou conhecido posteriormente, o0s
géneros "Candombe beat" e a "Murga beat".

31 Matéria “O candombe afro-uruguaio: por quem os tambores chamam”, de 11/10/2014 para o Portal Geledés.
Disponivel em: https://www.geledes.org.br/o-candombe-afro-uruguaio-por-quem-os-tambores-chamam/. Acesso
em 28, jul. 2022.
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final da década de 1980, orquestras como Sonora Palacio e Karibe con K sdo grupos que
marcam essa "segunda fase" da Musica Tropical no Uruguai.

O Rock n” Roll aparece no Uruguai ja no final da década de 50 e se desenvolve de
maneira mais efetiva em meados da década de 60. A primeira fase do Rock no pais esteve
relacionada com a influéncia do filme "Rock around the clock” do grupo Bill Halley & His
Comets, que fez gerar uma grande efervescéncia entre a juventude, ndo sé uruguaia mas de toda
a Ameérica Latina, encantada pelas experiéncias do Blues e do Rock estadunidense. Entre o final
da década de 50 e comeco da década de 60, também ha uma grande influéncia, entre os musicos
uruguaios, da Bossa Nova brasileira, principalmente nas figuras de Jodo Gilberto e Tom Jobim,
alguns dos musicos que se inspiraram muito na sonoridade brasileira foram Eduardo Mateo e
Ruben Rada. Nessa eépoca é formada a banda Los Iracundos (anteriormente denominada Blue
Kings), o grupo passou por diversas mudancas, tanto no estilo musical — passou do Rock mais
"pesado” para uma espécie de Melddico Internacional — quanto em sua formacdo. A banda
conquistou a juventude uruguaia identificada com o Rock e alcangou prestigio para além das
fronteiras do pais, além de manter suas atividades até os dias atuais.

Ao falar de Rock n” Roll é impossivel ndo levarmos em conta duas das maiores
influéncias da década de 60: Os Beatles e os Rolling Stones. O crescimento das duas bandas
fez com que os jovens de diversos lugares identificados com o Melddico Internacional e com o
Rhythm and Blues fossem diretamente influenciados. Aqui € importante mencionar que essa
influéncia ndo se deu s6 no plano musical, mas também no modo de vestir e no modo
comportamental. Podemos citar a experiéncia das bandas uruguaias Los Gatos e Los Shakers,
essa Ultima, com nitida influéncia dos Beatles, existiu de 1964 a 1968 e era composta pelos
integrantes Carlos Vila, Hugo Fattoruso, Osvaldo Fattoruso e Roberto Capobianco. Los Shakers
tiveram grande sucesso também fora das fronteiras, principalmente em paises como Argentina.
Seus integrantes, ao final das atividades da banda, continuaram na cena musical uruguaia em
outros projetos. Hugo Fattoruso, por exemplo, é ainda hoje um dos maiores nomes da masica
uruguaia, sendo um conhecido multi-instrumentista e cantor. Fernando Peldez, coautor da
biografia de Ruben Rada, resume um pouco dessa mistura ritmica da década de 60 no Uruguai:

Con la llegada del beat, el pop y el rhyrthm”n”blues anglosajon, y el espejo de
Los Shakers desde Argentina, los muchachos uruguayos aspirantes a musicos
de rock pasaron a despreciar todo lo que tuviera que ver con Los Iracundos y
la Nueva Ola de El Club del Clan. Precisamente, el canto en inglés fue una de
las formas de marcar esa distancia, e incluso una muy extrafia manera de
asignarse un halo vanguardista. EI impacto beatlero fue tan grande que, como
recuerda Nebbia, (Litto Nebbia - grande expoente do rock argentino) hasta el
préprio Eduardo Mateo pasé a integrar un grupo beat en inglés. Desde gines
de los cincyenta Mateo habia centrado sus intereses en la musica brasilefa,
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integrando O Bando de Orfeo, un conjunto que llego a hacer diversas
presentaciones cubriendo el repertorio de Os Demonios da Garoa. (PELAEZ;
RADA, 2013, p. 53).

Assim com o Rock teve grande influéncia na América Latina a partir da década de 1960,
o0 género folk também o teve. O folk rock, estilo musical caracterizado principalmente por violdo
e voz e em destaque nos Estados Unidos durante os anos 60, também influenciou artistas de
outros paises e regides. Artistas como Joan Baez e Bob Dylan, por exemplo, foram figuras
importantes no sentido da inovacdo musical e também porque, em suas musicas, falavam sobre
justica social, guerras e demais temas politico-sociais sensiveis e em voga nos Estados Unidos
da época, especialmente no cenério da Contracultura e de ampla mobilizag&o popular.

O Rock uruguaio do final da década de 60 e inicio da década de 70 busca sua influéncia
no Rock Progressivo, muitas bandas mesclaram esse estilo com a tentativa de recuperar uma
identidade prépria da musica do pais - deixada em segundo plano frente as influéncias britanicas
e estadunidenses do inicio da década - e comecam a cantar em espanhol. Aqui se destacam
bandas de sonoridades mais pesadas, como Psiglo, El Kinto, Tétem e OPA, as ultimas trés
tinham como integrante Rubén Rada, um dos maiores precursores do estilo candombe beat e
um icone da musica uruguaia até os dias atuais. Além disso, o trio OPA, um dos grupos mais
conhecidos no Uruguai e reconhecidos no cenario internacional, tinha como integrantes os dois
irm&os Fattoruso, "ex Shakers".

No inicio da década de 70 a musica contestatoria € moeda corrente entre os artistas e
bandas uruguaias. Nesse contexto, entre 0s anos de 1972 e 1975, surge o grupo Patria Libre,
que tinha como integrantes Miguel Amarillo, Jorge Bonaldi, Jorge Lazaroff e Raul Castro e
como co-integrantes os musicos Jaime Roos, Jorge Trasante, Mary Da Cunha, Walter Reyno,
Dario Otorgués, Daniel Haedo, Rosario Lazaroff e Eduardo Ferreira. O grupo se destacou pelas
suas letras com teor contestatorio, e além da influéncia do Rock n” Roll, mesclavam o proprio
folclore em suas composigdes. Segundo Raul Castro, sobre o estilo musicial do grupo: "La
busca pelo latino-americanismo creo que era consciente y necesaria"®2. Tiveram seu Gnico disco
gravado censurado pela ditadura e varios de seus integrantes foram, no minimo, ameagados
pelo governo ditatorial, a maioria rumou ao exilio logo em seguida. Formado em 1967, o duo

Los Zuraca também merece o devido destaque dentro do Canto Popular uruguaio, integrado

32 Entrevista para o documentéario “Historia de la Musica Popular Uruguaya” - Capitulo 5. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=i_VjzwCMPd0&t=1298s. Acesso em: 07, jul. 2022.
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por Julio Gonzélez e Humberto Pifieiro, ndo deixaram de atuar e produzir mesmo durante o0s
anos mais duros da ditadura.

Durante os anos de consolidacdo dos mecanismos de censura e perseguicdo aos musicos
efetuadas pelos organismos da ditadura, de forma dialética, a resisténcia vinda a partir do Canto
Popular possui uma grande dimensdo. Nesse mesmo periodo, por outro lado, também reinavam
as diretrizes repressivas DINARP, o que colocava inimeras dificuldades para o trabalho de
producdo e atuacdo desses artistas. Porém, durante o final da década de 1970 e comeco da
década de 1980, observamos a presenca de uma nova geracdo de musicistas, comprometidos
com o “canto de protesto”, ¢ 0 caso dos artistas Carlos Benavides, Fernando Cabrera, Leo
Masliah, Eduardo Darnauchans; dos grupos Larbanois & Carrero (duo ja atuante na década
anterior), Canciones para no dormir la siesta, Los que iban cantando, Washington Carrasco y
Cristina Fernandéz, Rumbo, entre outros. A cancdo de Rumbo, "A Redoblar" (Para abrir la
Noche, Ayui, 1980), se tornou bastante conhecida no comego da década de 80, sua letra entoava
versos de esperanca em um pais melhor, pelo fim da ditadura e do exilio: “[...] A redoblar
muchachos la esperanza / Que su latido insista en nuestra sangre / Para que ésta nunca olvide...
su rumbo // Porque el corazon no quiere / Entonar mas retiradas”.

A partir da lenta retomada da democracia, em 1985, o0 Rock comeca a ganhar espaco
novamente, embora, por causa da ampla censura as bandas de Rock na década de 70, os
integrantes das bandas do final da década de 80 mal conhecessem 0s primeiros grupos que
fizeram sucesso com o estilo musical. Aqui podemos perceber outras influéncias estrangeiras,
como o Punk Rock (com influéncias de bandas internacionais como The Clash e Ramones). A
esse cenario podemos relacionar bandas como Los Estdémagos, Los Tontos, Los Traidores, La
Tabaré Riverock Banda e Guerrilla Urbana, que de certa forma foram responsaveis por
recuperar a identidade do Rock nacional uruguaio; importante destacar que alguns desses
grupos também falavam em suas canc¢des sobre a ditadura, nesse caso, sobre as sequelas da
ditadura e da impunidade deixadas na sociedade uruguaia. E o caso, por exemplo, da cango
“Montevideo agoniza” (Los Traidores, Orfeu, 1986) da banda Los Traidores, que mostra a falta
de perspectiva em se viver em um pais completamente desestruturado apds a ditadura:
“Uruguayos, la patria o la tumba / con libertad o con gloria igual van a morir / no hay solucién
/ Montevideo muere // Atrapados en el fondo de su propia tumba / es dificil creer que puedan
salir / si hay solucién / ya no esta aqui”. Junto a esse novo cendrio musical, artistas que
comecaram sua trajetéria em anos anteriores também foram muito expressivos a partir de
metade da década de 1980. A banda OPA, quando alguns de seus integrantes retornam do exilio

em 1981, recupera sua difusdo no Uruguai e na Argentina. Com o fim da censura e a retomada
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da difusdo de cancbes (nos meios de comunicagao e nos espetaculos ao vivo) também regressam
ao pais, dando continuidade a carreira, artistas ja consagrados, como € caso de Jaime Roos e
Ruben Rada.

Para encerrar esse breve panorama do cenario musical uruguaio, ndo podemos deixar de
falar das Murgas. O estilo murga surge no Uruguai desde, pelo menos, o ano de 1910, e é
caracterizado pelo canto em coro (de aproximadamente 15 pessoas), acompanhado das batidas
da bateria (bombo, platillo e redoblante). As murgas tem a caracteristica de serem, mais do que
grupos musicais, agrupagdes teatrais, pois seus integrantes usam ‘“‘disfarces”, fantasias,
maquiagens e, além disso, possuem coreografias especificas de acordo com a mensagem de
cada cancdo. Desde seu surgimento, essa forma de arte se preocupa em falar sobre os
acontecimentos politicos, sociais e econdmicos do pais, quase sempre de uma maneira
satirizada e irdnica. As Murgas sdo, até hoje, a principal atracdo do carnaval uruguaio. Além
disso, nas Ultimas décadas, paises como Chile, Argentina e Colémbia, por exemplo, também
possuem diversos grupos murguistas influenciados pelo “estilo uruguaio”.

Algumas murgas uruguaias possuem um amplo histérico combativo, evidenciado,
principalmente em momentos de tensdo politica no pais, como € o caso da ditadura, em que
mesmo sendo censurados e reprimidos (e ndo raras as vezes impedidos de desfilar nos
carnavais), esses grupos continuam seu trabalho e, ndo raras as vezes, utilizam o palco como
um grande espago de enfrentamento e contestagdo. Dentre algumas murgas mais antigas
podemos citar: Diablos Verdes, Araca La Cana, Curtidores de Hongos, Asaltantes con Patente
e Patos Cabreros. E dentre os grupos murguistas mais recentes, formados entre as décadas de
1960 e 1980, durante ou ap6s o término da ditadura (no contexto da volta de muitos artistas do
exilio), podemos destacar La Soberana, Falta y Resto e Agarrate Catalina, essa ultima formada
ja na década de 2000. Além disso, o estilo “murga-cancion” ganha um espago muito grande no
cenario uruguaio a partir da década de 1980, principalmente com as composicdes de Jaime
Roos, Raul Castro e a voz de Canario Luna (1938-2009), um dos principais cantores de murga
daquele momento. Como exemplo de cangdes que se destacaram popularmente no Uruguali, a
partir da parceria desses trés artistas estdo Adios Juventud (Siempre son las cuatro, Orfeo, 1982)
e Brindis por Pierrot (Brindis por Pierrot, Orfeo, 1985). Inclusive, essa Ultima, se tornou um
grande sucesso popular, ndo so entre as classes mais baixas. Jaime Roos comenta que Brindis
por Pierrot consegue fazer soar a voz do povo, embora tenha poucas referéncias politicas
diretas, o cantor destaca que, para ele, o compromisso social é também conseguir fazer soar a
voz do povo mais marginalizado em todas as radios do pais (0 que evidentemente conseguiu

tanto com essa, como com outras cang¢des de sua autoria).
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Como podemos perceber, a cena musical uruguaia das décadas supracitadas foi multipla,
diferentes sons compuseram isso que se costuma chamar de Musica Popular Uruguaia, cada um
com suas particularidades. Um dos fatores que converge na atuacdo e producao de muitos dos
artistas aqui citados (e tantos outros que ndo conseguimos citar) é o fato do compromisso
politico-social para com seu pais e 0 povo uruguaio. Esse compromisso possui suas
especificidades na figura de cada um/uma, porém, € perceptivel em praticamente todos os casos
analisados; tanto no Uruguai quanto no exilio, diversos artistas se mantiveram firmes na
resisténcia contra a ditadura, que os afetou das mais variadas formas, como ja vimos. E
importante destacar também que, embora essa pesquisa se detenha aos acontecimentos do
periodo ditatorial (até meados de 1988), as musicas comprometidas em denunciar e falar sobre
as sequelas da ditadura ndo datam somente dessa época, muitas bandas, cantores e artistas de
geracOes posteriores se preocuparam e ainda hoje se preocupam com essa abordagem; até
porque estamos falando aqui de um tema da historia recente do pais, infelizmente repleto de
situacOes nédo esclarecidas ou resolvidas.

Iremos analisar no préximo tdpico os/as artistas como Intelectuais Engajados, conceito
que acreditamos abarcar tanto suas producdes quanto atuacdes pessoais e coletivas. Da mesma
forma, procuraremos exemplos de cancfes que abordem mais diretamente a dendncia contra a
ditadura, ndo s no que se refere as cangdes sobre os desaparecidos politicos, mas de uma forma
mais geral, onde possamos perceber outros temas, como o exilio, a censura, as prisdes, etc.
Acreditamos ser imprescindivel que entendamos a resisténcia de um/uma musicista ancorada
em uma andlise desse como cidaddo engajado conscientemente, onde sua arte nada mais é que
a expressdo de seu pensamento, do seu entendimento do meio de origem e das condicdes
materiais que 0 cercam, embora devamos perceber que nem sempre esse engajamento sera
progressista (como vimos resumidamente, a produgdo musical também pode servir para o0s
interesses de um regime autoritario e ser reacionaria), porém, nesta pesquisa iremos nos deter
as manifestacGes engajadas progressistas, que se preocuparam em denunciar e resistir a ditadura

de SN uruguaia.

2.5.2. Canc6es militantes e o engajamento dos musicos
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Ha uma canc&o do cantor brasileiro Milton Nascimento®3, “Nos bailes da vida”, em que
ele diz: “todo artista tem de ir aonde o povo estd” (NASCIMENTO, Universal Music
International, 1981). A partir desse pensamento podemos comecar a trilhar nossa analise sobre
0 engajamento politico dos/as artistas uruguaios e de suas cangdes como manifestacdo
privilegiada para perceber esse comprometimento politico-social. Assim como Milton é no
Brasil um dos maiores musicos/intelectuais, que desde os tempos ditatoriais demonstra em suas
cancdes o0 poder da mobilizacéo, do se colocar ao lado do povo, muitos outros também o fizeram
por toda América Latina. Na Argentina podemos citar os exemplos de, entre outros, Horacio
Guarany, Jorge Cafrune, Mercedes Sosa, Leon Gieco, Victor Heredia; no Chile temos o
exemplo de Victor Jara (assassinado pela ditadura chilena logo ap6s o golpe de estado em
setembro de 1973), Violeta Parra, os grupos Inti lllimani e Quilapaydn; no Brasil ainda temos
os exemplos de Taiguara, Raul Seixas, Belchior, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico Buarque
(esses trés ultimos exilados durante a ditadura brasileira), e no Uruguai temos tantos e tantas
artistas que ja estdo sendo citados nesta pesquisa. Podemos perceber que a musica possui um
poder de manifestacdo e convocatdria importante, ndo somente em contextos ditatoriais, ha
cancdes que desencadeiam em seus ouvintes sentimentos muito profundos, podem estar
relacionados com amores, prazeres, tristezas, traumas, indignagdes, injusticas sociais. A grande
maioria das pessoas que gostam e tem o habito de ouvir musicas — independente do estilo
musical — deve carregar consigo uma ou mais cangdes que tenham esse impacto emocional em
sua vida.

Ha também as cancdes que, sem exagero, “mudam vidas”; ndo ¢ incomum ouvirmos
relatos de pessoas que conseguiram superar determinadas situacdes dificeis com o auxilio de
alguma mensagem contida em uma cancao. Aqui no Brasil podemos exemplificar isso também
com artistas mais contemporaneos (entre as décadas de 1990 e 2000), na cena do Rap e do Hip
Hop, ¢ o caso do grupo Racionais MC’s*, do rapper Sabotage®, e, mais recentemente, dos
rappers Emicida® e Criolo®’, por exemplo. Muitas das musicas destes e de tantos outros artistas

estdo em consonancia com os problemas travados por grande parte da populacdo brasileira,

33 Milton Nascimento (1942) é cantor, compositor e multi-instrumentista brasileiro; é conhecido como um dos
maiores nomes da Musica Popular Brasileira. Sua carreira também se destaca pela parceria com inimeros musicos
latino-americanos, como Mercedes Sosa e Ledn Gieco (Argentina).

3 O grupo Racionais MC's foi fundado em 1988, é formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay. E um
dos mais reconhecidos grupos de Rap do Brasil.

35 0 rapper Sabotage (1973-2003) também é um dos maiores nomes do Rap brasileiro. O artista era cantor,
compositor e ator. Em 2003 foi brutalmente assassinado na Zona Sul de Sao Paulo.

% |_eandro Roque de Oliveira (1985), mais conhecido como Emicida, é cantor e compositor. E conhecido como
um dos maiores nomes do Rap no Brasil para as novas geracdes.

37 Assim como Emicida, Criolo (1975) é cantor, compositor e ator brasileiro, desde o langamento de seu disco “N6
na Orelha” (2011) é considerado um dos maiores nomes do Rap, Hip Hop e Samba no Brasil.
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principalmente a populag&o negra e/ou pobre das periferias do pais. As mensagens das cangdes,
de dendncia, de indignacédo, podem ser associadas a diversos temas da realidade politico-social,
como o racismo institucional, o sistema carcerario, a fome, o desemprego, a violéncia e a
desigualdade social. Com esse exemplo devemos lembrar que, evidentemente, estamos falando
de um pais que, principalmente na década de 1990, convivia com uma alta taxa de desigualdade
social e de inflagcdo, onde ndo havia nenhuma politica assistencialista (realidade que comeca a
mudar a partir do ano de 2002, no primeiro mandato do presidente Luis Inacio Lula da Silva),
em um pais que recém caminhava rumo a um sistema democratico (na legislacdo), mas que na
prética era palco da aplicacdo de diversas medidas neoliberais, onde a populagao pobre e negra
era a mais afetada, tanto pela violéncia, quanto pela fome, o desemprego e a falta de perspectiva
de acesso a educacdo e ao sistema de salde. Nesse contexto, mesmo que as canc¢des dos artistas
citados (e de tantos outros/as) denunciassem a realidade, faziam e fazem com que as pessoas
mantenham a cabeca erguida e continuem lutando pelos seus sonhos. Na musica “Vida Loka -
parte 1” do grupo Racionais, por exemplo, tem um verso que diz: “Ei, irm&o, nunca se esqueca
/ Na guarda, guerreiro, levanta a cabeca, truta / Onde estiver, seja 14 como for /Tenha fé, porque
até no lixdo nasce flor”. (Nada como um dia apos o outro, Boogie Naipe, 2002). A can¢do
“Levanta e Anda”, de Emicida, também nos remete a uma mensagem semelhante: “Quem
costuma vir de onde eu sou / As vezes ndo tem motivos pra seguir [...] Mas eu sei que vai, que
o sonho te traz / Coisas que te faz prosseguir / Vai, levanta e anda, vai, levanta e anda”. (O
Glorioso Retorno de Quem Nunca Esteve Aqui, Laboratério Fantasma, 2013).

Essas cangOes estdo aqui para demonstrar que, independentemente da época e do lugar,
havera os artistas que irdo dar o seu recado através de suas composicOes, €, essa mensagem
estara associada (direta ou indiretamente) a realidade material que os cerca. Anteriormente foi
dito sobre as cangdes que “mudam vidas”, e, nao deixam de ser essas também, em primeiro
lugar porque citamos exemplos de musicas que sdo do alcance da populagdo, que
coloquialmente falamos que “chegam até ela”, em segundo lugar falamos de artistas que
tiveram vidas dificeis e que falam “desde o povo” e “para o povo”, assim como na cangao de
Chico Science e Nagio Zumbi, onde se fala: “E o povo na arte / E arte no povo / E ndo o povo
na arte / De quem faz arte com o povo” (Etnia, Afrociberdelia, Sony, 1996). Um fator de
extrema importancia € que, mesmo destacando tudo de negativo que o Estado produz, a
mensagem dessas cangdes esta ancorada no “levantar a cabega”, no “levantar e andar”, no ter

paciéncia — sem imobilizar — em suma, esta semeando o “esperancar”®. Aqui nos é cara a

% O termo, com seu significado relacionado ao “verbo esperangar” ao menos no Brasil, estd associado
principalmente a obra da escritora Conceigdo Evaristo (1946) e do educador Paulo Freire (1921-1997).
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sugestdo de analise de Friedlander, que destacamos na introdugdo desta pesquisa, na qual um
dos pontos principais é sabermos o historico do artista (condi¢Bes psicologica, social e
econémica), sua historia musical e 0os seus marcos importantes na carreira (FRIEDLANDER,
2006, p. 15). Ao pensarmos esses artistas citados anteriormente, como foi dito, muitos deles
tiveram experiéncias negativas ao longo da vida, seja pela pobreza e/ou pela violéncia policial
e pelo racismo, ao sabermos disso, talvez, teremos outra compreensao de suas letras e maior
entendimento do porqué verem a necessidade da abordagem desses temas.

Relacionado a isso, Paul Friedlander ainda comenta sobre a importancia de percebermos
o0 contexto social dos artistas em nossa anélise. Esse ponto, embora ja evidenciado por outros
autores que também fazem parte de nossa bibliografia, € chave para a compreensdo das musicas.
A relacdo dos artistas com a sociedade, os movimentos politicos e culturais, o estabelecimento
de contraculturas alternativas e o desenvolvimento da industria cultural no momento da
producdo, entre outras, sdo questdes cruciais para a andlise das fontes fonograficas
(FRIEDLANDER, 2006, p. 15). Isso também esta diretamente relacionado ao nosso tema de
pesquisa, onde podemos considerar que, como todas nossas fontes possuem relacéo direta ou
indireta com a ditadura uruguaia, ao abordar a tematica dos desaparecidos politicos os artistas
por si s6 ja estdo evidenciando o contexto no qual fazem parte e sendo agentes comunicativos
do mesmo. Além disso, em contextos de ampla repressdo politica e retirada de direitos
individuais e coletivos podemos perceber que a propria industria cultural é afetada, como foi
destacado na sessdo anterior, assim, as dificuldades de criacdo — com a censura — de producéo,
gravacdo e difusdo de can¢des se tornam muito delicadas e completamente diferentes das vistas
em contextos democraticos, por mais que esses Ultimos também apresentem problemas
pontuais.

A questdo da “arte do povo e para o povo” estd diretamente relacionada a colaboragdo
tedrica de Raymond Williams, na qual o historiador destaca a importancia de analisarmos a
cultura e a producao artistica conectadas ao seu respectivo contexto. Segundo ele: “[...] a cultura
é todo um modo de vida, e as artes sdo partes de uma organizacdo social que € claramente
afetada de forma radical por mudangas econdmicas”. (WILLIAMS, 2015, p. 10). Outra de suas
contribuicdes, que nos ajuda a pensar 0s exemplos anteriormente apresentados e também nos
permite tentar tragar uma abordagem sobre o papel do/da musicista como intelectual engajado
¢ a que de: “cultura sdo significados comuns, o produto de todo um povo, e os significados
individuais disponibilizados, o produto de uma experiéncia pessoal e social empenhada em um
individuo”. (WILLIAMS, 2015, p. 12). Assim, podemos perceber que, mesmo analisando o

processo artistico relacionado ao seu respectivo contexto, ndo podemos deixar de lancar o olhar
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sobre o processo individual de criacdo, ou seja, a agéncia do artista inserido nesse meio e como
as transformacdes politicas, econdmicas e sociais impactam a sua produgdo. Também corrobora
com essa analise as consideracdes de Alberto Ikeda (2001) sobre as cancdes que fazem parte
de acdes anti-hegemonicas. Segundo o autor, essa relagdo entre musica e politica pode aparecer
em duas vertentes principais, sdo elas: a) ligadas aos movimentos sociais/politicos organizados,
aos movimentos revolucionarios, onde a musica seria funcional e instrumentalmente politica,
servindo diretamente as acOes politicas; b) como resultado perceptivo e realista da sociedade,
gue ndo necessariamente respeite uma norma, aqui as musicas seriam realistas, denunciadoras
e questionadoras da realidade, fazem referéncias politicas porém sdo desligadas de acGes
partidarias ou politicas restritas.

Como podemos observar ao longo de nossas intencBes com essa pesquisa, apesar de
alguns artistas analisados terem envolvimento direto com algum partido ou organizagédo
politica, a maioria dos musicistas e suas respectivas cancbes abordadas neste trabalho fazem
parte da segunda vertente apresentada por Ikeda, na qual, basicamente 0 compositor exerce seu
olhar sobre 0 meio material em que esta inserido, fazendo com gque a musica de sentido politico
resulte mais de uma “percepgdo intuitiva da realidade” (IKEDA, 2001, p.). Ao analisar uma
producdo artistica ndo podemos, portanto, deixar de levar em consideracdo todo um conjunto
de fatores que estdo relacionados a realidade politico-social-econémica do local de onde vém e
de onde falam seus compositores. Por esse motivo, a contribui¢do de Gonzalez (2016) e Tagg
(2000), sobre o carater metacontextual da analise da musica € importante, pois ele nos permite
olhar para a cangdo buscando como “relacionar ou conotar a musica com a cultura e sociedade
que a produz e condiciona sua pratica ¢ consumo”. Além disso, ao procurarmos transcender o
contexto relacionado a producdo musical, estamos significando-a, a partir de seu uso e
historicidade (GONZALEZ, 2006, p. 109). Afinada com essa discussdo, também esta a
colaboracéo de Garcia (2021), ao abordar o conceito de Cangdo Militante, a autora destaca que,
durante o contexto da Guerra Fria, Revolucdo Cubana e, posteriormente, das ditaduras no Cone

Sul, observamos o carater transnacional da producdo musical na América Latina. Segundo ela:

H& uma agenda transnacional que pauta, direta ou indiretamente, o repertdrio
militante produzido em diferentes paises, com circulagdo intensa na regido. A
apropriacdo dessas tematicas constitui expressdo do sentimento de
pertencimento regional, mesmo quando assinalada a partir de suas
peculiaridades nacionais (GARCIA, 2021, p. 135).

Ao analisar o repertério de cancbes produzidas proximas ao periodo ditatorial,

percebemos a pauta do pertencimento latino-americano de forma muito presente, embora com
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particularidades entre os paises. No Uruguai, por exemplo, o Canto Popular do final da década
de 1960 esteve diretamente relacionado ao pertencimento com o restante do continente, sem
deixar de lado o regionalismo oriundo do pais (e da regido especifica do pais de onde era o
compositor). Caio de Souza Gomes, ao evidenciar o carater transnacional da can¢do engajada
latino-americana, comenta que no Uruguai essas mudangas no cancioneiro popular ocorre
principalmente a partir da década de 1960 — momento de intensa crise politica e econ6mica com
0 governo de Pacheco Areco — segundo o0 autor, nesse contexto crescem os artistas de projecédo
folclorica que se preocuparam em inserir em suas cangdes essas preocupacdes politicas
nacionais e internacionais, os chamados artistas da cancion protesta. Os cantores dessa geracao
(Los Olimarefios, Daniel Viglietti, José Carbajal, entre outros) j& demonstravam em seus
primeiros discos a preocupacdo com a agenda politica da América Latina, segundo Gomes,
nesse momento ja ficam evidentes elementos para percebermos a conexdo transnacional dos
musicos uruguaios, ou seja: “[...] a presenga marcante do didlogo com a América Latina, a busca
de abertura da producdo musical nacional ao que vinha se dando no universo da cancgdo
folclorica dos paises vizinhos” (GOMES, 2013, p. 45).

Dessa forma, apesar de termos um histérico muito mais amplo do engajamento musical
na América Latina — desde, pelo menos, o periodo anterior a colonizacao, a partir da producédo
de povos indigenas e, pouco depois, com a inser¢do da musicalidade africana durante a
escravizacao destes povos — nossa preocupacao nesta pesquisa estd em analisar o repertério
militante produzido a partir da década de 1960, assim como a atuacdo daqueles musicos,
buscando elementos que os identifiqguem como intelectuais engajados. Consideramos a nocao
de Intelectual Artista para aqueles musicos que tiveram, de forma consciente, a preocupacéo de
abordar em suas cangdes questdes politicas e sociais, a partir de um ideario progressista e
reivindicatorio. O engajamento, fator primordial na atuagdo dos “intelectuais”, também se faz
militancia, e esta é percebida através do fruto do trabalho do musico, por isso, consideramos
importante também o conceito de “cancao militante” (GARCIA, 2021) ao fazermos o esfor¢o
de definir o repertdrio analisado nesta pesquisa. Garcia destaca que, para dar conta das canc¢oes
produzidas durante as ditaduras devemos ir além do “engajamento”, para isso, perceber a
cancgdo como uma arte militante. Segundo a historiadora:

O conceito de engajamento, no sentido sartreano do uso da palavra escrita em
prol de uma causa, ndo déa conta do poder mobilizador da cang¢éo, manifestado
na performance musical, cuja interagdo direta e simultanea com seus publicos
convoca a participacdo, fazendo reverberar a ideia de militancia como
exercicio, prética, atuacdo. Se nem sempre houve filiagdo partidaria, uma
estrutura de sentimento comum pautou indubitavelmente agdes combativas
traduzidas em linguagem musical (GARCIA, 2021, p. 23).
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O engajamento do compositor se da na medida em que torna sua canc¢do politica em
militdncia constante, o artista manifesta seu engajamento e compromisso com questdes
pertinentes de sua realidade material. Utilizamos, da mesma forma, a no¢do de “intelectual”
para nos referir aos musicistas € compositores pois, contraria a uma visao de “academizacdo”
da nocéo de intelectual, a partir dos pressupostos ja salientados de Gramsci (1968) e Williams
(2015), a cultura seria “algo comum” a todos os seres humanos de uma mesma sociedade, e
ainda, o intelectual pode ser qualquer pessoa empenhada em construir uma nova sociedade e
novas maneiras de organizacdo. Rogério de Souza Silva relaciona a figura do intelectual com a
democracia, sendo que, quando esta encontra-se ameagada (como em regimes ditatoriais), 0s
intelectuais tendem a defende-la e reivindica-la, sendo espécies de “porta-vozes de uma
sociedade amordacada”. (SILVA, 2012, p. 190).

Podemos relacionar essas questfes conceituais com 0s mUsicos uruguaios e as proprias
cangdes que serdo trabalhadas nesta pesquisa. O tema das pessoas desaparecidas da ditadura
uruguaia nao aparece no cancioneiro popular simplesmente como um assunto a mais; o objetivo
de denunciar, informar, mobilizar e cobrar por respostas esta claro em grande parte dessas
mensagens. O compositor se torna mais um dos atores sociais que se responsabiliza pela luta
em torno da memoria, verdade e justica. Sabalero, como ja destacado, regressou para o Uruguai
no ano de 1984, enquanto estava no exilio, continuou suas atividades artisticas, produzindo
inimeros discos e denunciando, a partir das noticias que se inteirava, 0s crimes perpetrados
pela ditadura em seu pais. Entre os temas evidenciados em suas cancdes, e relacionados a
ditadura, podemos destacar a questdo dos desaparecidos, do sequestro de criangas e a tematica
do exilio. No terceiro capitulo desta pesquisa iremos aprofundar essa discussdo a partir do
exemplo da cangdo “Angelitos”, de Sabalero, que fala sobre as criangas desaparecidas. A titulo
de exemplo iremos citar a cancdo Angelitos, de José Carbajal, que ser& analisada com maior
aprofundamento no terceiro capitulo desta pesquisa.

Podemos perceber que as cancdes, entre tantas outras formas de manifestacdo contraria
a ditadura, também tiveram um importante papel de militdncia naquele momento. Esse fator
também pode ser observado ap6s o término da ditadura e da retomada da democracia, tendo em
vista as inumeras sequelas que o TDE deixou na sociedade uruguaia, como as pessoas que
permaneceram desaparecidas e 0s agentes da repressd@o que ndao foram punidos pelos seus
crimes. Muitas musicas, como foi dito na introducgdo deste trabalho, conseguiram afinar seus
acordes no mesmo tom da luta em prol dos direitos humanos. Compositores, musicistas e

cantores fizeram ecoar (dentro e fora do pais) essas consignas, denunciaram e exigiram justica



81

ao contexto repressivo, se engajaram, tanto coletivamente quanto individualmente, para se opor
a ditadura de Seguranga Nacional uruguaia. Dessa forma, procuraremos analisar nos proximos
capitulos as cances que versam sobre o tema dos desaparecimentos politicos, buscando
observar de que forma essas composic¢Ges se somaram na luta por memoria, verdade e justica.
Buscaremos, em nossas fontes, caracteristicas que nos fazem constatar que os compositores
podem ser intelectuais engajados, agentes em constante mobilizacdo a partir de seu meio
material, que ndo se deixaram calar diante dos inimeros mecanismos de coerc¢éo e violéncia do

regime ditatorial.
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3. DESAPARECIDOS/AS

3.1. DESAPARICOES FORCADAS — UM BREVE HISTORICO

O crime de desaparigéo forcada ndo foi uma invencao uruguaia ou latino-americana no
periodo das ditaduras de Seguranca Nacional. Ao fazermos um breve recorrido historico,
perceberemos que essa modalidade de violagdo dos direitos humanos estara presente
anteriormente em outros periodos historicos. Na América Latina, a pratica da desaparicdo
forcada como uma politica de Estado, surge durante a década de 1960, momento em que muitos
paises ja estavam sob o dominio das Forcas Armadas, da perseguicdo ao inimigo interno e da
luta anticomunista, inspirada no contexto mundial do p6s-Segunda Guerra Mundial, da Guerra
Fria e do Imperialismo.

Para citar apenas alguns exemplos da chamada “Historia Contemporanea”, podemos
iniciar pela logica do regime Nazista na Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial. O
sistema do terror de Estado elaborado e aplicado pelos nazistas pressupunha o desaparecimento
fisico de seus oponentes (judeus, ciganos, comunistas, homossexuais, pessoas com deficiéncias,
etc.), isso se torna evidente quando observamos a pratica das camaras de gas e da incineracdo
dos milhares de corpos. O “terror total” aplicado ia desde a estigmatizagdo, o isolamento, o
sequestro, as prisdes, as torturas nos campos de concentracdo, a exploracao do trabalho, até o
assassinato e o desaparecimento do corpo. A dignidade daquelas pessoas era negada durante a
vida e também apds a morte. Antes de desaparecer com 0 corpo, suas partes eram utilizadas
como forma do sistema econdmico lucrar, cabelos utilizados para a confeccdo de tapetes, pele
usada na fabricacdo de sabdo, corpos em geral utilizados em experimentos médicos e
cientificos®®. Como dizia um professor de Histéria Contemporanea na universidade: “o nazismo
foi a forma mais brutal e extrema do capitalismo defender seus interesses” (PADROS, 2015).

O decreto nazista do Nacht und Nebel (Noite e Neblina), de 1942, pressupunha transferir
prisioneiros de paises ocupados no calar da noite, marcando-os com as iniciais N.N., essas
pessoas ficavam ainda em piores condigdes do que 0s outros presos nos campos de concentracao
e, 0 cerne do decreto estava na ordem de desaparecer com qualquer vestigio delas. Sobre as
ordens do decreto, Rodolfo Mattarollo e Eduardo Luis Duhalde destacam o que foi decretado

pela alta cUpula nazista:

39 Nacht und Nebel (“Noite e Neblina” ou “Noite e Nevoeiro™), documentario sobre os campos de concentragio
nazistas, retrata esses e outros acontecimentos. O documentario estd disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=HjAT2J7yt1Y &t=3s&ab_channel=DOCMANIA. Acesso em 22, fev. 2023.
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“Un efecto de terror eficaz y prolongado solo se lograra mediante la pena de
muerte o por medidas idoneas para mantener a los allegados y a la poblacion
en la incertidumbre sobre la suerte de los culpables” [...] En instrucciones
posteriores (2 de febrero de 1942), insiste en el aspecto central del
procedimiento secreto: “El efecto intimidatorio de estas medidas reside: a) en
el hecho de que hace desaparecer a los acusados sin dejar rastros; b) en el
hecho de que esta prohibido dar informaciones de cualquier naturaleza, sobre
el paradero la suerte de los acusados”. (DUHALDE, 2013, p. 80-82).

O estudo de Duhalde também nos ajuda a compreender a aproximacao das préaticas de
desaparecimento nazistas com as aplicadas nas ditaduras latino-americanas. Evidentemente,
que, cada uma possuiu suas particularidades e necessidades de acordo com o contexto do pais,
porém, podemos perceber uma “inspiracdo” dos militares latino-americanos para com as agoes
do terror de Estado nazista. “La finalidad principal, tanto en la Alemania nazi como en la
Argentina del terror estatal, de la metodologia de las desapariciones forzadas no es solo la de
destruir a la victima, sino la de sembrar un terror eficaz y duradero en la poblacion”.
(DUHALDE, 2013, p. 81).

Outro exemplo importante € o da Espanha Franquista (1939-1975), um regime que
gerou inimeros casos de desaparecimentos e também possui aproximacdes analiticas com as
ditaduras do Cone Sul da América Latina. Cronologicamente anterior as praticas de
desaparecimento nazistas, o Estado franquista, logo apds a Guerra Civil Espanhola (1936-1939)
e a derrota dos republicanos (entende-se aqui como todas pessoas contrérias aos ideais
propagados pelos fascistas: anarquistas, comunistas, socialistas, democratas, etc.), o General
Francisco Franco assume o poder em uma Espanha completamente aliada ao fascismo e ao
terrorismo de Estado, um pais comandado pelo tripé do Exército, Igreja Catolica e grandes
latifundiarios. Ha algumas décadas, tornou-se conhecido o caso das criancas desaparecidas,
que, filhas de pais e maes que foram mortos pela ditadura franquista, eram sequestradas e
apropriadas por outras familias, educadas a partir das diretrizes da moralidade cristd burguesa,
sobre isso falaremos mais especificamente no proximo capitulo.

Evidente que podemos pensar que desaparecimentos ocorreram ao redor do mundo em
periodos muito anteriores; se percorrermos as historias de sociedades “pré-histéricas”, de
grupos indigenas durante a chegada dos europeus as Américas, a exploragdo dos continentes
Asiatico e Africano, provavelmente perceberemos a desaparicdo entre tantas outras formas de
controle e violéncia sobre aquelas populagdes. Porém, aqui nos cabe tentar tracar um breve
histérico que nos auxilie a entender a pratica dos desaparecimentos como politica de Estado,
especialmente em Estados contemporaneos que utilizaram do terror sobre seu povo. Na

Ameérica Central, a modalidade data desde a década de 1930, em EI Salvador, quando inumeros
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cadaveres foram dados como desaparecidos durante o governo de Herndndez Martinez. Na
Guatemala, as praticas das desaparic6es forcadas de pessoas, como politica de Estado, iniciam-
se na década de 1960. Sob o governo golpista de Enrique Peralta Azurdia, que suspende as
liberdades democréticas no pais e estabelece um regime ditatorial, muitos guatemaltecos foram
mortos ou desaparecidos:

Con el antecedente regional de los crimenes del régimen de Maximiliano
Hernandez Martinez en El Salvador en 1932 y los de la represion en
Guatemala tras el derrocamiento del gobierno de Jacobo Arbenz entre 1963 y
1966, se calcula que existen al dia de hoy entre 40.000 y 45.000 desaparecidos
en Guatemala, la mayoria durante la guerra civil (1960-1996) que dejé un
saldo de 200 mil muertos (civiles desarmados), el 80% de los cuales
pertenecian a alguna de las etnias indigenas. Las desapariciones realizadas por
fuerzas de seguridad estatales contintian hasta la fecha, segun han denunciado
numerosas organizaciones de derechos humanos* (AHARONIAN, 2018).

Como ja sugerimos, a desapari¢do forgcada, assim como outras praticas efetuadas pelos
orgdos — legais e ilegais — da repressdo, ndo deve ser compreendida como uma acao isolada.
Tentamos demonstrar até aqui que esse crime estava relacionado a uma complexa rede
repressiva, que pode ser observada em cada um dos paises, mas também, durante as ditaduras
do Cone Sul, ultrapassa fronteiras geograficas e nacionalidades. Isso é demonstrado a partir da
as acdes efetuadas pela conexdo repressiva entre 0s paises, a Operacdo Condor. Muitos cidadéos
uruguaios foram desaparecidos no Brasil, Chile ou, em maior numero, na Argentina. Esse
ultimo pais €, sem davida, o primeiro quando pensamos em desapari¢des na América Latina,
pois a ditadura Argentina teve como prioridade a modalidade repressiva e 0s nimeros de casos
de desaparecimentos sdo muito elevados, como ja citamos no capitulo anterior.

Na Argentina os golpes militares comecaram na década de 1960, no ano de 1966 é
efetuado um golpe militar no pais e ja nesse momento evidenciamos alguns casos de
desaparecimentos. Porém, a intensificacdo e aperfeicoamento da modalidade vieram no
preladio do golpe efetuado pela Junta Militar, em 24 de margo de1976. Haviam muitos casos
de assassinatos e desaparecimentos no pais no contexto da crise politica instaurada a partir da
morte de Juan Domingo Perdn e a intensificacdo das acdes de grupos paramilitares, como a
Tripe A, a Alianza Anticomunista Argentina (AAA). “Entre julio y agosto de 1974 se contabilizo
un asesinato de la AAA cada 9 horas. Para septiembre de 1974 habian muerto, en atentados de
esa organizacion, alrededor de 200 personas. Se inicid entonces la practica de la desaparicion
de personas” (CALVEIRO, 2004, P. 10). Com esse histérico, a partir de 1976, a politica de

40 Texto completo de Aharonian esta disponivel em: https://iela.ufsc.br/desaparecidos-y-terrorismo-de-estadol/.
Acesso em: 26, fev. 2023.
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desaparicdo forcada de pessoas se torna a principal modalidade repressiva no pais. Pilar

Calveiro destaca que:

El golpe de 1976 representd un cambio sustancial: la desaparicién y el campo
de concentracion-exterminio dejaron de ser una de las formas de la represion
para convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de manera
directa desde las instituciones militares. Desde entonces, el eje de la actividad
represiva dejo de girar alrededor de las carceles para pasar a estructurarse en
torno al sistema de desaparicion de personas, que se mont6 desde y dentro de
las Fuerzas Armadas (CALVEIRO, 2004, p. 15).

Mesmo alvo de debates e questionamentos para alguns historiadores, tendo em vista a
dificuldade de quantificar as vitimas da ditadura, segundo as principais organizacdes de direitos
humanos, especialmente de Madres, Abuelas e demais familiares argentinos, estima-se que em
torno de 30.000 pessoas foram desparecidas e 500 bebés foram roubados e/ou apropriados
durante os anos da ditadura naquele pais (1976-1983)*!. O aparato repressivo montado foi
exemplar no sentido de tentar aniquilar as resisténcias, especialmente do povo organizado.
OrganizacGes da esquerda armada, como Montoneros e ERP (Exercito Revolucionario del
Pueblo) sofreram diretamente essas acdes dos Orgdos de repressdo, ERP, por exemplo,
praticamente sumiu a partir da caca feita e das inimeras mortes e desaparecimentos de seus
militares.

No Brasil ndo foi diferente, desde a instauracdo da ditadura de Seguranca Nacional com
0 golpe de 1964, as desapari¢cbes como politica de Estado se tornaram frequentes. Mesmo que
0 pais ficasse conhecido pelo uso indiscriminado da tortura durante todo o periodo ditatorial,
outras praticas repressivas comuns entre os paises do Cone Sul eram evidenciadas. Segundo o
levantamento do Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos, elaborado pelos Familiares de
Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil, ha, pelo menos, 436 casos de pessoas mortas ou
desaparecidas pela ditadura brasileira. Os casos aumentam consideravelmente quando
observamos, também, desaparecimentos anteriores ao golpe de 1964, especialmente da
populacdo camponesa e dos grupos indigenas mortos ou desaparecidos naquele periodo?.
Importante ressaltar que o trabalho dos familiares brasileiros, desde o final da década de 1970
e inicio de 1980 foi essencial para que avangcassem outras questdes referentes ao tema; auxiliou,
por exemplo, para a elaboracéo da Lei 9.140/95, que reconheceu a responsabilidade do Estado

brasileiro pelo desaparecimento de militantes que lutaram contra a ditadura; o Dossié dos

41 Sobre esses ntimeros, consultar: NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La Dictadura Militar 1976-1983: del
golpe de Estado a la restauracién democréatica. Buenos Aires: Paidés, 2003.; e ROMERO, Luis A. Breve Historia
contemporanea de la Argentina: 1916-1999. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2004.

42 Sobre esses casos e nlimeros ver relatérios da Comissdo Nacional da Verdade (Brasil, 2011/2012), disponiveis
em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso 01, set. 2023.



http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/

86

familiares também foi importante para as investigacdes da abertura da Vala de Perus, um dos
principais locais de ocultamento de cadaveres que remetiam a ditadura e, de maneira muito
importante, o trabalho efetuado no Dossié foi imprescindivel para ajudar nas pesquisas e agdes
da Comissao Nacional da Verdade, estabelecida no pais em 2014.

Assim como podemos perceber que os casos de desaparicbes de pessoas ndo séo
especificos das ditaduras, porém, que durante elas tomaram uma proporcéo e especificagdo
diferenciados a partir da utilizacdo do terror de Estado, vemos também que, infelizmente, casos
muito semelhantes seqguem ocorrendo em diversos lugares do mundo. A impunidade presente
no crime do desaparecimento — que trataremos com mais aprofundamento no decorrer desta
pesquisa — faz com que seja um crime que siga sendo praticado nos mais variados contextos
historicos. A ndo punicdo desses e de outros crimes que foram comuns na ditadura também
auxilia para que, por exemplo, no Brasil, no Uruguai, na Argentina e demais paises do Cone
Sul muitas pessoas sigam desaparecendo. Agora o0 contexto é outro, as vitimas quase sempre
também possuem outro perfil (pobres, negros e negras, indigenas, populacdo LGBTQIA+, entre
outros), porém, os crimes possuem semelhancas e a agéncia do Estado, mesmo ndo sendo mais
ditatorial, é central e exemplar quando se trata da defesa de seus interesses.

Em outros contextos atuais, como da populacdo palestina, apenas para citar um
exemplo, também percebemos crimes de assassinatos, desaparecimentos e demais violagdes de
direitos humanos. Populagdes, armadas e direcionadas a aceitar e defender que sdo superiores
perante outros povos ainda fazem parte de nosso cotidiano. Paises como Estados Unidos, que
outrora apoiou e financiou golpes militares na América Latina, hoje também faz sua parte para
garantir sua soberania e assegurar seus interesses capitalistas ao redor do mundo; financiando
guerras, assassinando e desaparecendo inocentes, muitas vezes criangas. Quem se sensibiliza
quando uma crianga palestina morre em um bombardeio na faixa de Gaza, efetuado pelo
exército israelense e com o apoio estadunidense? Quem fica sabendo quando uma mulher negra
brasileira, trabalhadora, some quando retorna do trabalho e nunca mais € vista? Reafirmamos
que, embora esta pesquisa se trate das ditaduras de Seguranca Nacional e, especialmente, da
ditadura uruguaia, precisamos observar, enquanto historiadores/as, agdes dos Estados através
dos anos, perceber conexdes e tentar tragar diferencas e permanéncias entre os crimes de lesa-
humanidade de ontem e de hoje, até porque, como estamos tentando demonstrar, alguns crimes

ndo ficam no passado, eles simplesmente ndo passam.
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3.2. O FUNCIONAMENTO DO ESQUEMA REPRESSIVO DO SEQUESTRO SEGUIDO
DE DESAPARECIMENTO

Quando comecamos a estudar o crime do desaparecimento de pessoas durante as
ditaduras do Cone Sul, algumas duvidas surgem quase que de imediato: por qué? Como?
Quando? Onde? Por quem? Esses questionamentos, infelizmente, nem sempre podem ser
respondidos, tendo em vista que muitos casos até hoje ndo foram esclarecidos e seus culpados
ndo foram responsabilizados. Entretanto, ha, desde o término das ditaduras, amplas iniciativas,
principalmente de organizagdes dos direitos humanos e de familiares das vitimas mortas ou
desaparecidas, para tentar alcancar respostas para essas e tantas outras duvidas. No Uruguai,
um dos primeiros esforcos relacionados ao tema em questdo foi a elaboracdo do informe
especial “Desaparecidos”, publicado pelo Centro de Estudios de América Latina (CEDAL) no
ano de 1986 e organizado por José Luis Baumgartner, Jorge Matos Duran e Mario Mazzeo. A
partir deste informe, podemos perceber que, mesmo tdo pouco tempo apos a redemocratizacao,
ja se tinham nog¢des importantes sobre como ocorriam os desaparecimentos de pessoas. Por isso,
esse texto, juntamente com o informe “Uruguay: Nunca Mas” e o texto apresentado 8 UNESCO
em 1978, entre outros materiais mais recentes, sdo de suma importancia para esta pesquisa e,
principalmente, para este capitulo desta dissertacéo.

Como vimos no capitulo anterior, é importante que pensemos sobre o desaparecimento
de pessoas dentro da logica repressiva da utilizacdo do terror de Estado e da aplicacdo da
Doutrina de Seguranga Nacional. Este crime, assim como diversos outros, ndo foram feitos por
“excessos de poder” e tampouco foram fatos isolados no periodo ditatorial. O desaparecimento
foi elaborado com a nitida intencdo de combate e eliminacdo das pessoas consideradas
“inimigas internas”; e ainda, foi praticado em larga escala e atravessou fronteiras justamente
porgue 0s repressores e sequestradores tinham a convicg¢do da impunidade total sobre essas
acOes. Sequestrar e desaparecer demonstra também a tentativa de eliminar qualquer vestigio
sobre os crimes cometidos. Sobre alguns dos objetivos do desaparecimento, a pesquisa do
CEDAL destaca que:

Sus objetivos incluyen la eliminacion fisica del supuesto “enemigo interno” y
la creacion de un clima de terror en toda la poblacion. Pero aun en los casos
en que de antemano no se planifico la “desaparicion” del detenido, el
mecanismo del secuestro-detencion impide la defensa de la victima, ya que
para los jueces no existe tal detenido. Ello posibilita la aplicacion de torturas
sin limite para obtener informacion, desde que “no pasa nada™: si el detenido
muere en “la maquina” sera un “desaparecido” y nadie responderd por ese
asesinato. (BAUMGARTNER; DURAN MATOS; MAZZEO, 1986, p. 12).



88

Os desaparecimentos, na maioria das vezes, faziam parte do “final” de uma sequéncia
de violéncias persistentes, que consistiam no sequestro, translado e tortura da vitima. Veremos
a seguir um pouco de como funcionava cada uma das etapas que antecipavam o0
desaparecimento. Como ponto de partida para a execugdo do sequestro, havia a inteligéncia de
informacdo dos 6rgdos repressivos, quase sempre clandestina. Theissen destaca que, a partir da
implementacdo da Doutrina de Seguranga Nacional pelos exércitos ditatoriais, foi montado um
regime paralelo clandestino, o qual se encarregava, entre outras funcdes, de obter todo e
qualquer tipo de informacGes que possibilitassem o0 monitoramento e a repressao contra pessoas
consideradas “inimigas internas”. Essas informac@es, tanto pessoais (caracteristicas fisicas,
familiares, endereco, local de trabalho, meios de locomocao, etc.) quanto politicas (participacdo
politica, vinculos organizativos, entre outras) serviam de preparacao para o sequestro da vitima.
O fato de os sequestros serem efetuados de forma clandestina assegurava, também, a
impunidade dos agentes. (THEISSEN, 1988, p. 73-74).

Ao sequestrar as vitimas, em sua casa, local de trabalho, ou nas ruas, as torturas ja
iniciavam, tanto fisicas quanto psicoldgicas. Logo ap6s, no momento do translado das vitimas
(momento em que transportavam as pessoas aos centros clandestinos de detencdo, as prisdes,
calaboucos ou outros lugares da repressdo) essa violéncia continuava, era corriqueiro que as
pessoas fossem levadas vendadas ou com todo o rosto coberto por sacos pretos feitos de tecido,
acdo que, no Uruguai, se denominava ‘“compartimentacion”. Na Argentina, onde muitos
uruguaios foram sequestrados, o procedimento recebia o nome de “tabicamiento” ou
“capuche”. A venda nos olhos, a indefini¢ao do destino e das proximas violéncias que sofreriam
fazem parte da intencdo de “aislar a cada perseguido en su proprio infierno”
(BAUMGARTNER; DURAN MATOS; MAZZEO, 1986, p. 21). Os centros de detencao
(clandestinos ou nédo) era o principal destino das pessoas sequestradas, tanto no Uruguai como
nos demais paises da regido, eram nesses locais que muitas pessoas viviam a sua “desapari¢ao”,
tendo em vista que seus familiares ndo tinham noticia alguma de seu paradeiro.

Presas, as vitimas sofriam inimeros tipos de tortura; quando analisamos estes casos é
importante que percebamos a tortura como uma das principais formas de desumanizagdo do
outro, de retirada da dignidade. A tortura, obviamente, ndo foi uma criagdo dos militares das
décadas de 1960 na América Latina, ela remete a temporalidades historicas muito distantes:
desde o contato dos colonizadores europeus com 0S povos originarios, passando pela
colonizagdo em diversos paises de Africa, aos rituais da Europa na Idade Média, aos processos
de escravizagdo de povos africanos no Brasil e nas Américas e aos regimes fascistas e nazistas,

diversas formas de tortura foram sendo utilizadas e aperfei¢coadas de acordo com o interesse e
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necessidade dos detentores do poder. Durante as ditaduras, costumamos estudar que a tortura
era utilizada durante os interrogatdérios como forma de obtencéo de informacdes; além disso,
podemos pensar que ela também funcionava como uma espécie de “deleite” para 0S
torturadores. Alvaro Abos nos ajuda a compreender essa questdo; o autor aponta que a tortura
e as demais formas de violéncia ndo terminavam com sua finalidade em si, mas que faziam
parte quase que de um cerimonial, uma liturgia:

La violencia rodea al prisionero como una espiral, lo circunda de arriba abajo,
hasta la raiz misma de su ser [...] El cuerpo es el objeto del suplicio pero
también lo es el alma. La memoria del perseguido es denigrada, los es su
herencia y sus signos de identidad. El poder represor no acaba nunca de saciar
su antropofagia. (ABOS, 1979, p. 10).

Outros exemplos que nos demonstram a brutalidade com que era praticada a violéncia
contida nos sequestros, interrogatérios e prisdes podem ser encontrados nos inumeros
depoimentos prestados pelas vitimas. Nos primeiros anos de retomada da democracia, algumas
pessoas ja encontraram forcas para contar o que haviam passado quando foram sequestradas,
torturadas e presas, ou ainda, muitos sobreviventes prestaram depoimentos para auxiliar no
esclarecimento de casos de companheiros e outras vitimas. Nas décadas mais recentes,
evidentemente, o nimero de depoimentos cresceu, também pelas indmeras iniciativas de
resgate da memoria da ditadura e de luta pela verdade e justica. No informe “Desaparecidos”,
citados anteriormente, de 1986, podemos ter acesso a diversos depoimentos das vitimas, em um
deles, prestado por uma ex-presa, podemos ter alguma noc¢édo de como funcionava o que Alvaro
Abos cita como uma “violéncia espiral”:

La tortura fue sisteméaticamente repetida y no solo sobre nuestros fisicos.
Inclusive, se montaba una especie de espectaculo o de show; en uno de los que
mas recuerdo el centro fue Eduardo Bleier, aunque no sé bien que le hicieron.
Fue realizado en un local muy grande; havia coches con sirenas funcionando,
perros y un grupo de personas a quienes se les obligaba a gritar en torno a
alguien que efectivamente era torturado. Pueden ustedes imaginarse lo que era
el clima en aquel local con doscientas o trecientas personas gritando, con los
ruidos de las sirenas y con los ladridos de los perros. (BAUMGARTNER,;
DURAN MATOS; MAZZEO, 1986, p. 25).

Eduardo Bleier Horovitz, citado no depoimento acima foi sequestrado em 29 de outubro
de 1975, ap0s passar por centros de detencgdo e sofrer inimeros tipos de tortura — como este e
outros depoimentos relatam — ele foi declarado morto em julho de 1976, seus restos mortais
foram primeiramente enterrados, apos foram incinerados e jogados ao Rio da Prata. (A TODOS
ELLQOS, 2004, p. 56-57). Esses fatores implicitos nas formas de violéncia cometidas, teorizadas
pela Doutrina de Seguranca Nacional, evidenciam a crueldade planejada para destruir a vitima
em todos os sentidos. O crime do desaparecimento comprova isso; mesmo ap0os passar pelo
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sequestro, pelas torturas, prisdes e inUmeras violéncias, 0s agentes da repressao viam a
necessidade de “sumir para sempre” com aquelas pessoas. Seguindo ainda os apontamentos de
Alvaro Abos, sobre o funcionamento do que o autor identifica como um “poder vertical”, as
pessoas assassinadas e mortas pela ditadura ndo tinham a minima dignidade nem apds a sua
morte, ndo Ihes era permitido um local propicio para armazenar seus restos mortais, Ihes eram
negadas quaisquer tipos de identificacdo, seus familiares e entes queridos néo tinham a chance
de se despedir ou, no minimo de receber explicacdes sobre as circunstancias de sua morte.
Muitas pessoas morreram e seus corpos foram carbonizados, foram jogados aos rios, foram
descartados, como quem descarta uma coisa qualquer. Um dos apéndices do TDE é sua
rentabilidade, os sistemas ditatoriais se ocupavam para que os efeitos punitivos fossem sempre
multiplicados. Atingir de alguma forma familiares e pessoas queridas da vitima era uma das
principais maneiras para que isso ocorresse; essa “violéncia irradiada” que atingia também o
entorno da vitima se encarregava de duplicar o terror aplicado.

Outra questdo importante ¢ analisarmos o que Abos coloca como “violéncia horizontal”
(que age simultaneamente ao aparato vertical ja pré-estabelecido), nessa podemos observar que
a ditadura faz com que a propria populagédo exerca o carater punitivo. DelacGes, intimidacoes,
paranoias constantes e ameacas fazem com que amigos, vizinhos, colegas de trabalho e
familiares violentem-se entre si. Um dos objetivos principais é estabelecer uma “cultura do
medo” na sociedade, onde o desconhecimento e o pavor do que pode ocorrer fagam com que
umas pessoas se virem contra outras, “facilitando” assim o trabalho dos 6rgdos repressivos.
Junto a isso, observamos o fator pedagdgico do terror, no qual o objetivo principal esta em
desmobilizar a sociedade; o foco ndo estd apenas em repreender uma pessoa Ou grupo
especifico, e sim em demonstrar publicamente as consequéncias negativas que podem ocorrer
caso haja aspira¢fes de mudanca social e resisténcias contra a ditadura. (ABOS, 1979, p. 13).

O caso de Otermin Montes De Oca Domenech, trabalhador e militante do Partido
Comunista, sequestrado em sua casa em 25 de fevereiro de 1975, nos ajuda a compreender a
violéncia irradiada e a tentativa de construir um cenario de panico na sociedade. Segundo o
informe A Todos Ellos, elaborado por Madres y Familiares de uruguayos detenidos
desaparecidos, Domenech foi preso em sua residéncia, na presenca de sua esposa e seus quatro
filhos, porém, apos ser levado, foi montado um operativo de trés dias na casa (na qual também
havia uma oficina onde a vitima trabalhava junto com outros companheiros). Os militares
prenderam outras pessoas que trabalhavam ali, se revezavam para vigiar o ambiente, se
alimentavam e dormiam no local. O depoimento do filho de Otermin é esclarecedor sobre como

era a situagéo:
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Estabamos en el cuarto, con personas que estaban revolviendo y tirando todo
fuera del ropero. Yo me acuerdo que lloraba y temblaba. Dice la Sefiora: “Para
hacer dormir al mas chiquito se cantaba y eso los molestaba”. Me dijeron:
“Hacé callar a ese chiquilin que esta molestando”. El perro ladraba y me
dijeron que lo atara. “Lo atas o hacés algo porque si no lo matamos aca”. Tuve
que atarlo con una corbata a la pata de un mueble. Ellos nos apuntaban con un
arma y nosotros teniamos que decir a las personas que venian, que se fueran,
que no podiamos atenderlas. Es decir que no teniamos comunicacion con
nadie. El operativo fue tan aterrorizador que después los vecinos no nos
saludaban por temor. (MADRES Y FAMILIARES DE URUGUAYOQOS
DETENIDOS DESAPARECIDOS, 2004, p. 66-67).

Este depoimento nos da um pouco da dimensdo de como eram elaboradas agdes
militares com a finalidade de ndo apenas cumprir ordens especificas (como sequestrar e prender
uma vitima em sua residéncia), mas sim montar um esquema para que fosse visivel a
aterrorizante a situacdo. Para os 6rgdos da repressdo, era interessante que 0s vizinhos vissem
determinadas opera¢des para assim gerar um mal-estar publico, uma inseguranga coletiva, 0
que levava ao que foi destacado anteriormente como uma ‘“violéncia horizontal”, que agia
paralelamente ao sistema verticalizado do TDE. Esse sistema da violéncia pensado a partir dos
pressupostos da DSN e aplicado sob os parametros do TDE, como ja apontados, ndo era algo
particular do Uruguai. Além disso, essas estruturas de violéncia que agiam paralelamente ao
sistema principal do Estado podem ser observadas, também, em outros paises (como Argentina,
Brasil, Paraguai, Chile, entre outros) que nos ajudam a compreender essa ldgica centrada,
também, no conceito de “paralelismo global”.

A Argentina talvez seja o principal exemplo quando pensamos na logica do “paralelismo
global”, que, a grosso modo, podemos compreender como as estruturas clandestinas que agiam
simultaneamente e paralelamente, ao poder terrorista ja “legalizado” dentro da legislagdo da
ditadura. Era uma das maneiras de descentralizar o poder dentro de uma organizacdo ja
centralizada. Exemplos disso sdo os centros clandestinos de detencdo (CCD) e os 6rgaos
paramilitares formados para sequestrar, prender, torturar, desaparecer e/ou assassinar
opositores. Segundo Emilio Fermin Mignone, “[...] las Fuerzas Armadas optaron por llevar
adelante sus operaciones en forma clandestina, de manera paralela pero con sometimiento
global a la conduccion militar y politica del Estado. Esto es lo que hemos dado en llamar
paralelismo global”. (MIGNONE, 1981, p. 8). Dados recentes (2021) demonstram que na
Argentina funcionaram aproximadamente 800 CCD, sendo eles de funcionamento em lugares
como:

[...] dependencias de las fuerzas armadas, de seguridad y policiales —bases
militares, buques, comisarias, delegaciones policiales, unidades del servicio
penitenciario, etc.—, pero también en casas particulares, fabricas, hospitales,
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escuelas, entre otros. En este sentido, se manifiesta, también, Ila
responsabilidad civil y empresarial que tuvo la represion ilegal®.
Compreender essa ilegalidade presente no funcionamento das agdes repressivas é de

extrema importancia para analisarmos os casos de desaparicdo de pessoas. O caso argentino é
exemplar nessa questdo pois, como se sabe, naquele pais desapareceram em torno de 30.000
pessoas e, aproximadamente, 500 criancas foram sequestradas e desaparecidas. A ilegalidade
presente no sistema “sequestro-desaparecimento” ¢ o que fard da desaparicdo for¢ada um dos
crimes em que 0s agentes repressivos possuiam total crenca na impunidade de seus atos. Se ndo
se sabia quem havia sequestrado (poderiam utilizar veiculos e roupas civis), onde sequestraram
(poderia ser em uma rua menos movimentada e de madrugada) e para onde levaram (como na
citacdo acima demonstramos, os centros clandestinos eram inimeros e dificeis de serem
encontrados) a chance desses agentes da repressdo serem identificados e culpabilizados era
improvavel, ao menos no momento dos crimes. Além disso, devemos lembrar que, embora
algumas a¢Oes funcionassem “por fora” do sistema legal das trés armas (Exército, Marinha e
Aerondutica) seus agentes também estavam protegidos e amparados pelo “guarda-chuva” da
impunidade do Estado militar-terrorista.

A fim de citar um exemplo brasileiro sobre CCD, gostariamos de mencionar o
“dopinha” ou “dopinho”, que funcionou durante a década de 1960 na cidade de Porto Alegre,
no Rio Grande do Sul. O nome do centro foi apelidado assim em alusdo a um diminutivo do
DOPS (Departamento de Ordem e Politica Social) que, nas décadas da ditadura (1964-1985)
funcionou nas dependéncias do Palécio da Policia da cidade gatcha. O Dopinha funcionava em
uma propriedade particular, alugada pelos militares para servir como um centro de prisdo
clandestina e tortura, na placa de identificacdo do centro, elaborada pelo projeto Marcas da
Memoria, 1é-se 0 seguinte:

Primeiro centro clandestino de detengdo do Cone Sul. No nimero 600 da rua
Santo Antdnio funcionou estrutura paramilitar de sequestro, interrogatorio,
tortura e exterminio de pessoas ordenadas pelo regime militar de 1964. O
major Luiz Carlos Menna Barreto comandou o terror praticado por 28
militares, policiais, agentes do DOPS e civis, até que apareceu no Guaiba, o
corpo com as maos amarradas de Manoel Raimundo Soares* que suportou
152 dias de tortura, inclusive no casardo. Em 1966, com paredes manchadas
de sangue, o Dopinho foi desativado e os crimes ali cometidos ficaram
impunes.

4 Informacdes retiradas do site oficial do governo argentino, na sessdo de Sitios de Memoria. Na mesma pégina
pode-se encontrar um mapeamento completo de cada um dos centros clandestinos. Disponivel em:
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos. Acesso em: 09, fev. 2023.

4 Mais informag@es sobre o caso do sargento Manoel Raimundo Soares podem ser encontradas a partir do trabalho
da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos politicos. O material digitalizado esta disponivel em:
https://cemdp.mdh.gov.br/modules/desaparecidos/acervo/ficha/cid/123. Acesso em: 09, fev. 2023.
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A casa onde funcionou o centro segue, ainda hoje, sem nenhuma medida de preservacao
e dendncia das atrocidades que |4 ocorreram. Inclusive, nos anos que se seguiram ela segue
sendo de propriedade particular, o que permite ser alugada e habitada por diversas pessoas
“como se nada”. Recentemente foi identificada em sites de alugueis de casas como uma “casa
de férias” e a placa do projeto Marcas da Memoria foi coberta com cimento, fazendo com que
inimeros grupos de defesa dos direitos humanos tivessem que pressionar o poder publico para
que a placa fosse, finalmente, recolocada. A placa é importante, porém, evidentemente, é um
mero simbolo perto de todo o trabalho de desapropriacdo e transformacdo em centro de
memadria que o local deveria ter.

O Brasil, dentre os paises do Cone Sul que tiveram ditaduras de Seguranca Nacional, é
um dos que menos fez em relacdo as politicas de memoria e responsabilizacdo dos culpados.
Embora haja a luta incansavel dos Familiares de Mortos e Desaparecidos politicos, desde, pelo
menos, a década de 1970, o Estado jamais assumiu e apurou os crimes cometidos durante
aqueles mais de vinte anos da historia de nosso pais. Até mesmo recentemente tivemos
governos de politicos historicamente alinhados as posturas daqueles militares de outrora,
posicionados abertamente no cenario da extrema-direita, defensores da tortura, da violéncia e
em total negagdo com os direitos humanos. Governos de centro-esquerda, embora tenham feito
melhorias significativas na questéo social e econdmica, também nunca demonstraram interesse
em tocar na pauta da verdade e justica para com os crimes da ditadura. 1sso nos demonstra a
continuidade de muitos dos crimes de lesa-humanidade cometidos, no Brasil, no Uruguai e em
todos os paises relacionados. Se ndo ha respostas e resolucdo, aqueles crimes ndo terminam. Se
ndo ha justica, a tendéncia € que a impunidade siga reinando e as violéncias dos estados
terroristas sigam sendo frequentes contra 0s povos.

No Uruguai estima-se que funcionaram, pelo menos, 28 locais da repressdo que
atualmente funcionam como centros de memoria. Alguns eram Centros Clandestinos de
Detencion y Tortura (CCDyT) e outros prédios do Exército, aeronautica ou locais pablicos que
de alguma forma foram significativos para a repressao efetuada no periodo. Espalhados pelos
departamentos de Montevideo, Canelones, Colonia, Salto, Rio Negro, Durazno, Rocha e
Soriano. Através do estudo da Comisién Nacional Honoraria de Sitios de Memoria (CNHSM),
de 2021, podemos observar o mapeamento elaborado dos principais locais que receberam
iniciativas para que fossem transformados em centros de memoria. Outro relatorio, “Huellas de
la Represion”, elaborado pelo Centro Municipal de Fotografia (CMDF), de 2009, trata
especificamente sobre os Centros de Detencdo do territdrio uruguaio. Ali podemos encontrar

mais de 40 locais que foram registrados como prises, clandestinas ou ndo. Como ja pontuamos,
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a ditadura uruguaia, dentre as do Cone Sul, foi a que mais teve presos politicos, muitos deles
na condigdes de reféns (aqueles que eram presos e incomunicaveis por periodos muito longos
e, quase sempre, em localizacBes que ninguém tinha conhecimento). Segundo o relatério
Huellas de la Represion:

En 1976 Uruguay era el pais de América del Sur que tenia el indice mas alto
de presos politicos por cantidad de habitantes. Segun cifras del Servicio Paz y
Justicia (SERPAJ) se calcula que entre 1972 y 1985 aproximadamente 5.000
personas fueron procesadas por la Justicia Militar. A esta cifra se sumarian
otros 3.700 casos de detenidos que no fueron procesados, habiendo
experimentado situaciones de prision que comprendieron desde pocos dias
hasta varios meses. A su vez, debe tenerse presente que no se cuenta con cifras
sistematizadas para las detenciones y los encarcelamientos ocurridos desde
1968 en el marco del estado de excepcion creado por la vigencia prolongada
de medidas prontas de seguridad, asi como tampoco se ha determinado la
cantidad de personas recluidas en centros de detencion durante las
militarizaciones de trabajadores decretadas durante el gobierno de Jorge
Pacheco. Ambas situaciones engrosaron considerablemente el numero de
detenidos por razones politicas y sindicales en el periodo previo al golpe de
Estado (CMDF, 2009, p. 5).

Essas observacfes fazem com que entendamos que, mesmo ja constando nimeros bem
elevados de localizagBes que serviam a repressdo, tendo em vista o tamanho do pais, os nimeros
acabam sendo parciais, pois, entre outros motivos, ndo ha como se ter uma exatidao dos que
funcionavam anteriormente ao golpe de Estado de 1973, principalmente durante o “Pachecato”,
gue, como demonstramos no primeiro capitulo desta pesquisa, foi um periodo em que ja eram
efetuados operativos de priséo clandestina, tortura e desaparecimento de pessoas. Como se torna
invidvel listar e especificar todos os CCD uruguaios, usaremos um de exemplo, com a finalidade
de demonstrar seu funcionamento e sua relacdo direta com o tema principal desta pesquisa, as
desaparigdes forgadas.

La Tablada, também conhecida como “Centro Roberto”, localizado na capital uruguaia,
hoje sitio de memdria, era um dos principais CCDyT da ditadura uruguaia. Durante os anos de
1977 e 1984 era propriedade do Ministério de Defesa Nacional e seu funcionamento estava a
cargo do Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA). O local, de
aproximadamente 89 hectares, funcionou durante a ditadura como centro de priséo, tortura,
assassinato e desaparecimento de pessoas, sendo ainda considerado um dos destinos dos restos
mortais de muitos desaparecidos. Segundo depoimentos de moradores, durante a ditadura o
local era conhecido por grande circulacdo de militares, musicas muito altas e gritos vindos do
edificio (em um dos prédios, haviam dois alto-falantes grandes, onde era colocado cumbia em
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volumes extremos para tentar abafar os gritos dos torturados). (CNHSM, 2021, p. 4-7). Ap6s
esse uso pela ditadura, o local ainda serviu como reclusdo de adolescentes infratores; somente
no ano de 2020, o ex-centro de detencdo ficou a cargo da Institucion Nacional de Derechos
Humanos e da Comision de Memoria de la Tablada.

A partir do informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, as
pessoas presas e desaparecidas em La Tablada s&o: Luis Eduardo Arigon Castel, Oscar José
Balifias Arias, Oscar Tassino Asteazu, Amalia Sanjurjo Casal, Ricardo Alfonso Blanco
Valiente, Félix Sebastian Ortiz, Antonio Omar Paitta Cardozo, Miguel Angel Matto Fagian,
Carolina Barrientos de Carneiro, Eduardo Gallo, Célica Elida Gomez Rosano, Carlos Federico
Cabezudo Pérez (A TODOS ELLOS, 2004). O Grupo de Investigacion en Antropologia
Forense (GIAF) fez inUmeras pesquisas arqueoldgicas no local, a partir de depoimentos de ex-
presos e moradores vizinhos, escavaram pontos especificos a procura de restos 6sseos humanos,
que ndo foram encontrados. O que demonstrou, até 0 momento (2013) que aquele n&o foi o
destino dos restos mortais de mortos e desaparecidos pela ditadura. (GIAF, 2015, p. 110).
Devemos ressaltar que, a partir dos informes de Madres y Familires, podemos perceber que em
diversos casos — inclusive dos nomes citados acima — os restos mortais foram enterrados em
focas comuns, porém, anos depois foram incinerados e jogados no Rio da Prata. (GIAF, 2015).

Em depoimento, Eduardo Platero, preso em 1977 e levado ao centro de La Tablada,
descreve o lugar como:

Un gal6n de 30m por 20m, con techo de zinc. En la planta baja tenia 13 celdas
de cada lado y un espacio grande frente a la puerta en el que habia sillas.
Delante estaban los presos varones en proceso de tortura, de plantén; atras
sentados en las sillas los que no estaban siendo torturados. Las celdas se
usaban para los que volvian deshechos o inconscientes. La comunicacion era
casi imposible, por la separacion y el ruido de los altavoces. Sélo se podia oir
la voz del que estaba al lado, alguna vez. Se sabia la complexion de cada uno
por su manera de caminar o de golpear en el piso al caer. También por bromas
de la guardia se conocia alguna caracteristica fisica de los compafieros, como
la de ser calvo, por ejemplo. (MADRES Y FAMILIARES DE URUGUAYOS
DETENIDOS DESAPARECIDOS, 1986, p. 27).

O depoimento de Platero, e tudo que foi demonstrado sobre este CCD nos oferece
recursos para termos uma perspectiva do aparato ilegal montado durante as ditaduras de
Seguranca Nacional. Se pensarmos que este foi apenas um unico exemplo de CCD e que houve
muitos outros, espalhados por todo territério uruguaio, funcionando simultaneamente e com
praticas similares, teremos alguma nogao de como era esse aparato. E importante refletirmos,
também, na utilizagdo destes lugares na atualidade, em que a maioria da popula¢do desconhece

ou finge desconhecer os horrores que ocorreram nestes locais. No Uruguai, como foi dito,



96

existem mais de vinte iniciativas (algumas ja concretizadas) para construgdo de centros de
memoria nesses ex-CCD, o que ainda ndo abarca todas as localiza¢cbes mapeadas, porém, dado
ao tamanho do problema e o descaso do Estado, sdo conquistas significativas.

A compreensdao do funcionamento dos centros clandestinos e das operacbes de
sequestros e prisdes é fundamental para tentarmos tracar uma andlise sobre as pessoas
desaparecidas, tendo em vista que a maioria delas foram, anteriormente ao desaparecimento
forcado, vitimas de sequestros, prisdes ilegais e torturas diversas. O proximo subcapitulo estara
relacionado ao aprofundamento da tematica dos/as desaparecidos/as no Uruguai, para isso,
faremos uma abordagem sobre o tema/conceito do “desaparecido” e como este foi pensado e
efetuado pela ditadura uruguaia. Tudo isso, como ja foi dito, estara ancorado na analise dos
conceitos ja demonstrados da teoria da Doutrina de Seguranca Nacional e da aplicacdo do

Terrorismo de Estado.

3.3. URUGUAIOS E URUGUAIAS DESAPARECIDOS/AS

Em primeiro lugar, ao analisarmos os casos de desaparecimentos no Uruguai ditatorial,
existem algumas distingdes dentro do amplo termo “desaparecidos” que precisamos levar em
conta. A partir do momento em que foram sendo descobertas novas fontes e em que muitas
pessoas comecaram a depor sobre 0s anos ditatoriais, foi-se montando novas distin¢des que nos
permitem compreender melhor como cada caso de desaparecimento se configurou dentro da
I6gica do TDE. Em um dos primeiros materiais sobre os desaparecidos da ditadura uruguaia, o
informe “Desaparicion Forzada”, elaborado por Madres y Familiares em 1986, lemos o
seguinte:

El crimen de la desaparicion forzada de personas tiene caracteristicas
particulares que lo distinguen de otros métodos represivos. La victima,
detenida en su casa, en el trabajo o en la calle, generalmente ante testigos, es
privada de todo contacto con el exterior, quedando sumida en el aislamiento y
la indefension. Encapuchado, deshumanizado, sufriente, queda a merced de
los torturadores que tienen semanas, meses, afios, para cumplir su horrenda
tarea (MADRES Y FAMILIARES DE URUGUAYOS DETENIDOS
DESAPARECIDOS, 1986, p. 6).

Enrique Padros destaca quatro modalidades de desapari¢des: a) detidos-desaparecidos
(temporarios) libertados: aqueles que foram dados como desaparecidos em determinado
momento porque ninguém sabia de seu paradeiro — que na maioria das vezes era algum centro
clandestino — mas que posteriormente foram libertados, deixando assim a condicdo de

desaparecido; b) detidos-desaparecidos (temporarios) “legalizados”: ficavam também
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temporariamente na condicdo de desaparecimento pois se tornavam presos politicos, colocados
a disposicao da Justica Militar, ficavam em pris6es legais do Estado; c) detidos-desaparecidos
propriamente ditos: sdo as pessoas que foram presas, sequestradas e que nunca mais houve
noticias da mesma, nao se afirmou e comprovou sua morte e ndo houve esclarecimentos de seu
paradeiro, séo pessoas que ficaram indefinidamente na condigéo de desaparecido, alguns casos
ainda se encontram nesta situacdo; d) criancas desaparecidas: a origem da desaparigdo de
criancas é particular pois abarca dois fatores principais, o0 primeiro esta relacionado as criancgas
que foram sequestradas junto com seus pais, que foram desaparecidas no mesmo momento em
que os adultos; o segundo se refere as criangas que nasceram em cativeiros e centros
clandestinos, frutos da gestacdo de mulheres que foram presas gravidas. Em ambos os casos, 0
sequestro e desaparicao de criangas ¢ considerado parte do “botim de guerra” da guerra suja
perpetrada pela ditadura (PADROS 2005, p. 641-643). Essas distincdes sdo importantes para
estudarmos, a seguir, 0 caso das pessoas uruguaias desaparecidas e as principais caracteristicas
de cada desaparicdo.

Uma afirmagdo do ministro general Julio Rapela diz o seguinte: “No hay desaparecidos
em nuestro pais. Por lo menos en lo que se entiende normalmente por ese término (Ministro
Gral. Rapela, marzo de 1984)”. (CAETANO; RILLA, 1998, p. 139). Essa fala, evidentemente,
é muito facil de ser desmentida. Como ja foi pontuado, desde o final da ditadura, comecaram a
ser apurados os casos de desaparecimento no Uruguai e também de cidaddos uruguaios fora das
fronteiras do pais (na Argentina e no Chile, principalmente). A afirmacdo de Rapela nos remete
ao que ja pontuamos sobre a crenca dos agentes da repressao na impunidade e, por isso,
considerar a desaparicdo um crime facil de desmentir. Para eles, se ndo havia provas, se ndo
havia um cadaver, ndo havia crime. Segundo levantamentos, ha em torno de 136 e 200 pessoas
uruguaias desaparecidas e 22% criangas ou adolescentes desaparecidos, apropriados ou
assassinados, tanto no Uruguai quanto em outros paises; o nimero de uruguaias e uruguaios
assassinados/as durante a ditadura é em torno de 199 pessoas, fora isso, devemos lembrar dos
inimeros casos de presos e presas politicos/as, modalidade que foi amplamente utilizada e
atingiu mais de 10.000 pessoas. Ao comparar €sses nimeros com 0s de outros paises no mesmo
periodo, perceberemos que, de acordo com a populacgéo uruguaia do periodo (um pouco menos
de 3 milhdes de habitantes*®) e o tamanho do pais (aproximadamente 176.220 km2), os nimeros

sdo altissimos.

4 Dados disponiveis em: https:/sitiosdememoria.uy/desaparicion-forzada e https://sitiosdememoria.uy/ninos-
ninas-adolescentes. Acesso em: 01 margo, 2023.
46 https://www.populationpyramid.net/pt/uruguai/1970/. Acesso em: 01 marco, 2023.
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Dados levantados a partir da Investigacion historica sobre detenidos
desaparecidos (2007), demonstram que a maioria das pessoas sequestradas e desaparecidas o
foram entre os anos de 1976 e 1978, periodo de intensificacdo da repressdo no Uruguai e
também na Argentina, pais onde também podemos identificar como o principal local de
desaparicdo. Estima-se que em torno de 90 uruguaios/as foram sequestrados/as e
desaparecidos/as no pais vizinho. Além da Argentina, também aparecem ocorréncias de
uruguaios desaparecidos no Chile (7), Paraguai (2), Colémbia (1), Bolivia (1) e, evidente, no
préprio Uruguai, onde as vitimas contabilizadas sdo em torno de 25 pessoas. As pessoas que
faziam parte de alguma organizacdo politica também aparecem como a maioria das
desaparicdes, onde percebemos a prevaléncia das seguintes organizagdes: PCU (Partido
Comunista Uruguayo), MLN Tupamaros, PVP (Partido por la Victoria del Pueblo), PCR
(Partido Comunista Revolucionario del Uruguay), GAU (Grupos de Accién Unificadora),
entre outros*’. Dados mais recentes, de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos, demonstram que no ano de 2020, 204 pessoas constam como desaparecidas da
ditadura, dessas, entre 40 e 50 sdo mulheres*®, além disso, desses 204 casos, apenas 32 tiveram
esclarecimentos em relagcdo ao encontro dos restos mortais, fazendo com que 172 casos ainda
sigam em aberto, constando como pessoas ainda desaparecidas. Para facilitar a analise dos
destes dados, elaboramos o seguinte organograma“®:

47 Dados retirados de: Investigacion histérica sobre detenidos desaparecidos. Universidad de la Republica:
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Tomo I. Montevideo, 2007. p. 163-176.

48 Dado consultado em: https://desaparecidos.org.uy/desaparecidos/. Acesso em: 09 marco, 2023.

4% Os dados demonstrados no organograma sdo aproximados, tendo em vista que eles variam em algumas fontes e
documentacdes.
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FIGURA 3 - Organograma com dados sobre as desapari¢0es

PESSOAS URUGUAIAS
DESAPARECIDAS: 204

Argentina: Outros
20 paises

Chile (7),

Sequestro Sequestro Paraguai (2)
(=}

Colébmbia (1),
Bolivia (1)

Restos mortais. Ainda desaparecidos
encontrados até até a presente data:
2023439 172

Fonte: Elaborado pela autora.

De maneira geral, o informe Nunca Mas, destaca como se dava o processo logo apos a
desaparicéo forcada, especificamente sobre o caso uruguaio:

Algunos de los que luego figuraron en las listas de ciudadanos definitivamente
desaparecidos fueron detenidos en sus domicilios y ante testigos, por personal
debidamente identificado que, en algunos casos, lleg6 a librar documentacion
probatoria. El secreto del operativo consistié en no proporcionar informacién
sobre a qué dependencia era trasladado el detenido. No obstante, las familias
sabian que lo usual era que hubiera una prolongada demora en que se diera la
primera informacién. Algunos familiares llegaron a ser autorizados a entregar
ropa 0 medicamentos para el detenido en alguna unidad militar que luego las
distribuia. El tiempo transcurrié a la espera de la liberacién o, en el peor de
los casos, la primera visita y el procesamiento. Sin embargo, en algun
momento recibieron la negativa de que su pariente hubiera sido detenido. De
ese modo comenzaba el verdadero calvario de su bisqueda. La respuesta
oficial fue variada, a veces ni siquiera existi6. En ciertas ocasiones, las FFCC
reaccionaron requiriendo publicamente la captura de alguien de quien sus
familiares afirmaban que estaba preso. En algunos de esos casos, se aleg6 que
el prisionero habia fugado mientras se lo trasladaba a que sefialara un local o
un comparfiero de militancia (SERPAJ, 1989, p. 286-287).

A negacdo das autoridades sobre a detencdo ilegal nos remete as constantes agdes
praticadas pelos 6rgaos repressivos para negar informacdes as familias, numa clara tentativa de
dissimular sobre os casos. Padros destaca trés praticas que eram frequentes nessas situagdes: 0
diversionismo, a mentira ¢ a sonega¢ao de informagdes: “A sonegacdo de informagao foi um
dos recursos fundamentais da metodologia do desaparecimento e foi justificada em nome da
Seguranga Nacional ¢ do combate a subversio” (PADROS, 2005, p. 688). Sobre o

diversionismo, também podemos perceber que este foi aplicado em inumeros casos; 0S
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familiares que buscavam as pessoas desaparecidas, além de ndo receberem qualquer
esclarecimento, quando recebiam alguma noticia essa era falsa e/ou manipulada para que
acreditassem em algo que ndo correspondia com a realidade. Por exemplo, muitas familias
recebiam a informacdo de que a pessoa que procuravam nao estava presa e sim que havia
cruzado as fronteiras e fugido do pais. Em muitos casos, no momento em que plantavam essas
mentiras, as pessoas presas ja haviam sido até mesmo assassinadas e desaparecidas.

Ao analisarmos esses dados sobre as desapari¢cdes percebemos que, assim como nos
demais paises do Cone Sul, no Uruguai o desaparecimento de pessoas foi uma das modalidades
empregadas pelo TDE para assegurar seus interesses. Mesmo que em alguns anos o nimero de
desaparicdes seja consideravelmente maior do que em outros (como entre os anos de 1976 e
1978), este tipo de crime foi uma constante que, de uma forma ou outra, aconteceu durante todo
o0 periodo ditatorial. Como compreendemos que, de acordo os objetivos e limitagdes desta
pesquisa, ndo temos como citar cada um dos casos das pessoas uruguaias desaparecidas,
tentaremos citar alguns casos com a inten¢do de melhor elucidar as condigdes e circunstancias
dessas desaparicdes. Além disso, outros casos especificos serdo melhor detalhados na segédo
seguinte deste capitulo, na andlise das cancdes que versam sobre esses casos de
desaparecimentos.

Um dos inimeros casos que ainda hoje ndo puderam ser esclarecidos € o do cidaddo
uruguaio Urano Miranda Feleintor; Urano era militante do PCU e, ap6s passar um periodo fora
do pais, voltou ao Uruguai por volta de 1980 e continuou sua militancia de forma clandestina.
Ha relatos que confirmam a presenca de Urano, em muito mau estado, em um centro
clandestino, sob a incumbéncia da Direccion Nacional de Inteligencia y Enlace. Logo apdés a
sua detencdo, salvo algumas poucas pistas, mais nada se soube de seu paradeiro, o que faz com
gue o caso ainda esteja em aberto. Outro caso que ainda gera inUmeros questionamentos é o do
casal argentino Claudio Ernesto Logares Manfrini e Ménica Sofia Grispon. Em maio de 1978,
o0 casal, junto com sua filha de 2 anos, Paula Eva Logares Grispon, foram sequestrados em
Montevidéu. Os trés foram transferidos para a Argentina. A criancga foi apropriada pela familia
de um repressor, tendo tido sua identidade bioldgica restituida em 1983 e, no ano seguinte,
gracas ao trabalho de Abuelas de Plaza de Mayo, foi entregue a sua familia bioldgica. Claudio
e Monica, apos o translado para Buenos Aires, foram vistos pela dltima vez no centro
clandestino conhecido como Pozo Banfield: “Separados de su hija, ellos permanecen en ese
centro hasta mediados de julio, fecha en la cual son trasladados junto a otros, con destino
desconocido” (A TODOS ELLOS, 2004, p. 99). Até o presente momento ndo ha mais

esclarecimentos sobre o destino e o paradeiro do casal.
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Amelia Sanjurjo Casal foi sequestrada ilegalmente no dia 1 de setembro de 1977, ap0s
alguns dias de um efetivo militar conhecido como “ratoeira”. Amelia tinha aproximadamente
40 anos, era militante do PCU e estava gravida de poucos meses. Foi detida e levada ao CCD
La Tablada, onde sofreu inimeras torturas. Relatos declararam que, pouco antes de uma das
sessdes de tortura, no dia 8 de novembro, Amelia tenta resistir e é assassinada. “Sus restos
habrian sido primero enterrados en el Batallon 14 de Toledo y después exhumados a fines del
afo 1984, incinerados y tirados al Rio de la Plata” (A TODOS ELLOS, 2004, p. 99). Abel
Adan Ayala Alvez, estudante de medicina e policial, foi desaparecido no dia 17 de julho de
1971, apds sair de um pensionato religioso onde residia. Abel, que na época tinha 28 anos,
nunca mais foi visto, a denlincia de seu desaparecimento se deu por uma amiga e colega de
faculdade, com quem ele iria se encontrar e ndo apareceu. O pai de Abel, Asis Ayala, efetuou
uma incansavel busca por seu filho. Esse caso € um dos que ndo teve as circunstancias
esclarecidas. A vitima, inclusive, ndo tinha envolvimento nenhum com as atividades politicas,
0 que por si s6 elimina qualquer tipo de justificativa que os militares poderiam dar para sua
detencdo. Segundo as informagdes “oficiais”, Abel teria sido assassinado um dia depois de ser
sequestrado, e seus restos mortais foram jogados ao Rio da Prata (A TODOS ELLOS, 2004, p.
39).

Estes casos estdo aqui na tentativa de ilustrar como ocorriam 0s sequestros, prisdes e
desaparicOes das vitimas. Evidente que, entre tantos casos, de uruguaios/as mas também de
outros cidadaos latino-americanos que foram desaparecidos, esses se tornam muito pontuais,
porém, como foi dito anteriormente, abordaremos com maior profundidade outros casos
particulares no decorrer da analise das canc¢des. Todavia, podemos de antemao perceber que
conhecer a particularidade das histérias dessas pessoas nos ajuda a compreender a totalidade da
I6gica da desaparicdo forcada de pessoas. Atualmente existem muitos documentos e projetos
elaborados pelas organizacbes de familiares que fazem com que se torne mais facil a
reconstrucdo dos fatos. Por isso, também, € importante que tenhamos em vista o que foi feito,
no sentido politico e legal, para que casos como 0s que estamos estudando ndo voltem a
acontecer. Da mesma forma, é importante pensarmos no desaparecimento e no fator da
continuidade que esta modalidade de crime representa, tanto para a vitima quanto para a familia
e a sociedade de modo geral. Nossa intengdo com a proxima secédo deste capitulo € tentar abarcar

algumas dessas questdes que consideramos pertinentes para o desenrolar da pesquisa.
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3.4. O CRIME QUE PERSISTE E A LUTA DOS FAMILIARES

Como vimos brevemente no capitulo anterior, o crime de desapari¢do forcada acaba
sendo uma modalidade do Terrorismo de Estado que ndo termina. Mesmo que, em uma hipétese
otimista, as circunstancias do crime e o paradeiro da vitima sejam esclarecidos, ainda ha toda a
luta em torno da justica para que 0s responsaveis sejam punidos. Além disso, como ja
afirmamos, a persisténcia desse crime também esta na dor e perda geracional que causa para as
familias das vitimas, fazendo com que filhos jamais conhegam seus pais e suas maes, e que 0s
netos muito menos conhecam seus avds e suas avos, por exemplo. Havia uma intencdo, dos
orgaos repressivos da ditadura, de fazer com que a vitima desaparecida jamais tivesse existido,
negando o direito a vida e também o direito a qualquer tipo de memaria que remetesse a mesma.
Felizmente, sabemos que isso acabou n&o sendo totalmente bem sucedido porque, entre outros
motivos, as organizacgdes de maes, familiares, filhos/as e netos/as, entre outros militantes dos
direitos humanos, fizeram, ao longo das Gltimas décadas, um trabalho exemplar no sentido de
recuperar a memoria das vitimas, buscar a verdade sobre os acontecimentos e lutar por justica.

Ao dizermos que a dor e o processo de luto de um familiar de uma pessoa desaparecida
é constante, obviamente ndo queremos dizer que o processo seja menos dificil para um familiar
que tem a certeza que seu ente querido morreu. Porém, devemos perceber que a auséncia do
corpo e a impossibilidade de fazer rituais de despedida pesam consideravelmente em todo esse
processo de elaboracdo dos acontecimentos. Desde tempos muito antigos, a historiografia ja
apontou a préatica de rituais funerarios como central na cultura de diversas sociedades. Ter a
certeza da morte, e, consequentemente, poder ter a oportunidade da despedida, corroboram para
a elaboracdo da perda. “Las desapariciones traen consigo una suerte de faltas; una es el rito.
¢Coémo llorar un cuerpo que no estd? Se hace necesario partir del supuesto que el cuerpo
deviene en fallecido para poder sostener que la persona ya no estd” (OTERO, 2019, p. 41).

No decorrer dos anos, a esperanga em encontrar a pessoa desaparecida se transforma,
de certa forma, em “aceitar” a ideia de que ela, provavelmente, estd morta. Assim, os familiares
vao travando outra batalha, a que tem como objetivo entender as circunstancias da morte,
encontrar os restos mortais e, por 6bvio, fazer justica. Uma das formas de lidar com a dor e com
0 processo de luto e, certamente, a de lutar por memdria, verdade e justica; assim nos
demonstram a luta incessante dos familiares — tanto uruguaios quanto de todos os paises que
tiveram ditaduras — para recuperar essa historia e fazer com que ela ndo caia no esquecimento
das novas geracdes. Também devemos pensar no importante papel que é compartilhar a dor

pessoal com as pessoas que vivenciam experiéncias muito similares entre si, € o caso das
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proprias organizacOes de maes, avos e demais familiares que, desde os anos finais das ditaduras,
se reuniram em prol de uma luta comum. Dessa forma, o processo da perda e do luto também
estd em entender que as experiéncias vividas ndo sdo somente pessoais, e sim coletivas, tendo
em vista que a ditadura e os crimes efetuados agiram sobre todo o0 conjunto da sociedade. Sobre
isso, Marta Raimondi destaca a formacéo das principais organizacgdes de familiares uruguaios:

Familiares es el resultado de la fusion de tres grupos que nacieron a partir de
la segunda mitad de los afios 70 como consecuencia de las denuncias y
de las primeras investigaciones realizadas por los familiares de
personas detenidas desaparecidas en Uruguay y en Argentina. Resulta
interesante el hecho de que la fecha de fundacion exacta del grupo sea
confusa, debido a que se generd de forma algo espontanea a través de la
unién de tres vertientes de familiares de desaparecidos: Asociacién
de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE), fundada en Europa
en 1978 por exiliados, Familiares de Uruguayos Desaparecidos en
Argentina (1979) y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
en Uruguay (1982).La consolidacion del grupo bajo el nombre de Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en Uruguay se fue
gestando a partir de 1984 y finaliz6 en 1985, con la incorporacién de los
exiliados uruguayos retornados al pais (RAIMONDI, 2014, p. 8).

Desde a formalizagdo das agrupacOes de familiares no Uruguai, principalmente de
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos no final da década de 1980, a
consigna da memadria, verdade e justica esteve presente, mesmo que fosse mudando de acordo
com o contexto historico ao longo dos anos. Como destacamos anteriormente, esses coletivos
de familiares foram essenciais para a elaboracdo do processo de luto e a formacdo da luta
coletiva em busca de justica para com os crimes cometidos pela ditadura. Segundo Otero, em
sintonia com os estudos de Raimondi:

[...] las practicas que caracterizan a estos grupos se guian por un objetivo
comun: apelar a la condena social de los represores impunes y asi alcanzar la
verdad y justicia, subrayando el concepto de memoria como medular para el
presente. Quizas en este objetivo comlUn es donde radique lo grupal,
entendiendo también como una forma de realizar el duelo (juntos) bajo la
insignia de una misma causa. EI mdvil de buscar la verdad y la justicia es el
motor del deseo, quizas se podria pensar el deseo perdido del objeto amado
recolocado en el deseo de buscar la verdad y perpetuar la memoria de lo
acontecido (OTERO, 2019, p. 43).

Além de Madres y Familares, e outras organizacdes de direitos humanos ja citadas,
como o0 SERPAJ, no Uruguai do final da década de 1990 também se formou HIJOS, um coletivo
gue tem como pressuposto reunir os filhos e as filhas de pessoas desaparecidas. Em torno de 50
filhos/as de uruguaios desaparecidos vivem no pais, apesar disso, HIJOS contou, desde sua
formagéo, com aproximadamente 25 pessoas. HIJOS se reuniu pela primeira vez em 1996 e,

com o tempo, além de filhos/as de desaparecidos/as também se estendeu para acolher filhos/as
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de pessoas que sofreram outros crimes durante a ditadura militar. Segundo estudos de Diego
Sempol, com base também no trabalho argentino de Da Silva Catela (2001), a preocupacéao
central de HIJOS estava em conhecer a histdria de seus pais e saber as circunstancias das mortes
e desaparecimentos. Sempol assinala que:
La busqueda de los integrantes de HIJOS estuvo marcada por una serie
persistente de preguntas: ;quiénes eran sus padres? ¢Qué les pasd? ;Qué es lo
gue sucedia en ese momento para que sus padres optaran por implicarse en
actividades donde finalmente hallaron la muerte o fueron desaparecidos? Su
busqueda estuvo centrada en la identidad de sus padres antes que en el destino
final de sus restos, tema este ultimo que — al igual que en Argentina (Da Silva
Catela 2001) — preocupaba mas a la generacién mas vieja (SEMPOL, 2016, p.
54).

A intencdo de conhecer brevemente a formacao desses coletivos de familiares esta em
compreender que a luta de cada agrupacdo, com suas particularidades e diferencas, foi e é
essencial para que o pais caminhe rumo a uma sociedade mais consciente sobre seu passado
recente. Além da luta coletiva servir para compartilhar e esclarecer crimes e dores individuais,
ela corrobora para a pressao sob as medidas politicas e judiciais. Analisando os decretos e leis
que foram estabelecidos desde os anos finais da ditadura até a atualidade — mesmo que muito
discretos comparados a urgéncia do tema — perceberemos que, sem a pressao popular, nada teria
sido feito. Como vimos no capitulo anterior, a partir da vigéncia da Ley de Caducidad (1989),
0 pais retrocede consideravelmente na questdo da puni¢do aos responsaveis pelos crimes
cometidos durante a ditadura. Somente a partir da década de 2000 que, no Uruguai, iniciaram
acOes governamentais que tinham como objetivo apurar alguns dos crimes e responsabilizar os
culpados.

As organizacOes de familiares, embora ja formadas a partir do final da década de 1970,
ganham mais forca e protagonismo na medida em que ha o desgaste da ditadura e 0 processo
de redemocratizacao se intensifica. Em meados da década de 1980 também surgem “novos”
movimentos sociais, com demandas principalmente relacionadas ao custo de vida e as
necessidades basicas, por tantos anos negligenciadas durante a ditadura. E o caso de agrupagoes
da juventude organizada, organizagdes de mulheres, movimentos cooperativos, sindicatos,
entre outros. Esses movimentos sociais foram:

[...] auténticos “hijos de su tiempo”, explicandose su apararicion como
respuesta a procesos como la renuncia del Estado militar y la impossibilidad
de los partidos y de las “viejas” organizaciones sociales de asumir funciones
de intermediacion en la satisfaccion de servicios y necesidades esenciales. En
su origen, entonces, se entrecruzan causas econémicas, sociales y politicas,
todas ellas con ela singularidad de referirse a aspectos concretos de la vida
cotidiana, lo que termind de dotar a estos “espacios sociales del solidaridad
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popular alternativa” de una dimension politica poderosisima (CAETANO;
RILLA, 1986, p. 164).

Para além dos partidos politicos formais, a importancia dos surgimentos — ou
crescimento — desses movimentos sociais no contexto do final da ditadura é essencial para a
transicdo a democracia. Como bem vimos, as diretrizes da DSN afetaram indmeras &reas do
contexto politico, econdmico e social, se impondo sobre a totalidade da sociedade, por isso é
importante que analisemos as consequéncias da ditadura também em uma esfera mais ampla, o
que é demonstrado, evidentemente, na mobiliza¢do da sociedade organizada. Nesse contexto,
como foi apontado no capitulo anterior e serd aprofundado nas préximas secdes desta
dissertacéo, que as pessoas envolvidas no ambito cultural, aqui especialmente os/as musicistas
e cantores/as, conseguem maior liberdade para se inserir e compor sobre as pautas politicas e
sociais, entre elas as tematicas da ditadura, e, por ébvio, a questao das pessoas desaparecidas.

A préxima e ultima parte deste capitulo pretende tratar sobre essas questdes, como
aquelas “pessoas extraordindrias” (parafraseando Hobsbawm quando contrapde a ideia de
“pessoas comuns) elaboraram o contexto histdrico em que viviam e transpuseram isso para 0
produto de seu trabalho, no caso de nossa anélise, as can¢fes. Nossa intencdo € perceber, nas
cancdes e nas proprias atuacdes dos musicos, elementos de solidariedade, resisténcia e, acima
de tudo, de luta em torno da memdria, verdade e justica sobre os crimes de desaparicdes
forcadas. E nesse sentido que, a partir do que aqui foi exposto, pretendemos tragar nosso estudo
de analise das can¢bes percebendo a agéncia daqueles artistas como mais um dos exemplos de
luta popular do periodo. Tentaremos perceber as reivindicac@es e resisténcias dos muasicos ndo
como acdes individuais, e sim como uma agéncia social que foi somada a tantas outras citadas

anteriormente e, consequentemente, estava relacionada intrinsecamente a elas.

3.5. “OTRA VOZ CANTA”: AS CANCOES

Como dito na introdugdo desta pesquisa, nesta sessao iremos tracar uma analise sobre
algumas das cang¢des uruguaias que versam sobre 0 tema das pessoas desaparecidas durante a
ditadura. S&o elas: Otra voz canta (Daniel Viglietti e Circe Maia); Cancion sin nombre
(Larbanois & Carrero); Visitas (Ruben Oliveira); Para una tumba sin nombre (Walter Bordoni;
Tabaré Rivero); Tanto frio (Mauricio Ubal); Con este amor (Jorge Lazaroff), Aquello (Jaime
Roos) e Despedida 89’ (Falta y Resto). Ap0s o término deste e do proximo capitulo, também
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apresentaremos uma tabela das cangGes analisadas (e de outras que serdo citadas)®, na qual se
encontrara dados que acreditamos ser pertinentes, como a ficha técnica de cada musica, 0s
artistas, compositores, ano de langcamento, instrumentacao utilizada, tema geral da letra, entre
outras informacdes.

As canc¢des, como fontes histdricas, possuem uma riqueza de informacgdes que sdo
essenciais para que compreendamos fenémenos politicos, econdmicos, sociais e, claro, culturais
de determinado tempo e realidade histdrica. As letras e arranjos que falam sobre as pessoas
desaparecidas, cada uma a sua maneira, trazem consigo a intencdo de contribuir para uma luta
muito maior, como j& vimos. Os artistas e compositores que pensaram em colocar sua arte a
servico da luta social em torno da memoria, verdade e justica sobre os crimes da ditadura podem
ser considerados “intelectuais”, no sentido organico de seu significado, pois, entre outros
motivos, podemos perceber, através do fruto de seu trabalho, uma agéncia social significativa
naquele contexto.

Ao analisar as cang¢des, tentaremos, na medida do possivel, ultrapassar a analise somente
da letra da cancdo, pois entendemos que a melodia e os arranjos utilizados em uma musica ndo
sdo escolhidos por acaso, pelo contrario, também fazem parte do significado da mensagem que
quer ser passada ao ouvinte. Porém, deve-se compreender que como esta pesquisa é elaborada
a partir da perspectiva histdrica e que a autora ndo tem conhecimentos profissionais sobre
Modsica, a anélise se centrard mais na letra do que na melodia. Usar-se-4, quando disponivel,
entrevistas e documentos dos compositores e intérpretes que nos auxiliam na investigacédo
musical, assim como na decodificacdo das letras. Os apontamentos de Alberto Ikeda auxiliam
nessa direcdo quando o autor afirma que, em geral, as musicas de sentido politico — caso das
que serdo trabalhadas nesta pesquisa — ndo possuem uma especificidade formal, uma técnica
compositiva. Assim, Ikeda realga que o tipo de cancdo “socio-politico” estara muito mais
ancorado em: a) texto poético; b) contexto social; ¢) tradicdo (folclorica, mitoldgica, historica,
etc.); d) identidade do agente comunicador e forma de interpretagdo (IKEDA, 1995, p. 100).
Dessa forma, tentaremos levar em conta essas considerages em nossa investigagao.

A primeira cang¢do que gostariamos de destacar ¢ “Otra voz canta”, que na realidade ¢
um poema escrito por Circe Maia®! que, em 1972, publicado no semanério Brecha, foi

conhecido por Daniel Viglietti, quem o musicalizou e langou no disco Trabajo de Hormiga, de

%0 Todas as cancdes, analisadas e/ou mencionadas nesta pesquisa, estdo disponiveis no Google Drive:
https://drive.google.com/drive/folders/1hwnixh4gMdoOHLwjpaYoghmo6FaVUkvn?usp=drive_link. Dessa
forma, o/a leitor/ra pode fazer a audi¢do das musicas, caso queira.

51 Circe Maia (1932) é professora, poetisa e ensaista uruguaia.
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1986. Essa musica traz consigo uma mensagem muito profunda sobre o tema dos desaparecidos
politicos, principalmente ancorada na ideia da pessoa desaparecida se fazer presente e “cantar
junto” com o intérprete. Seu arranjo é composto por voz e violao somente, a0 Menos na versao
classica de Viglietti, o que traz uma atmosfera intimista, quase como um dialogo, tendo somente
no final da melodia um crescimento, tanto na voz quanto nos acordes, como se fosse um clamor
para o ouvinte perceber que as pessoas desaparecidas “no son solo memoria, son vida abierta”.
O mote principal reside na ideia do desaparecido cantar junto, identificado ja desde o inicio da
primeira estrofe: “Por detras de mi voz / escucha, escucha / Otra voz canta”. A “outra voz”, do
titulo da cancdo, seria a dessa pessoa que fisicamente ndo estd, mas que também canta. Na
sequéncia segue a letra da cancédo na integra:

Por detras de mi voz / escucha, escucha / Otra voz canta. Viene de atras, de
lejos / Viene de sepultadas / Bocas, y canta // Dicen que no estan muertos /
esclchalos, escucha / Mientras se alza la voz / Que los recuerda y canta /
Escucha, escucha / Otra voz canta // Dicen que ahora viven / En tu mirada /
Sostenlos con tus ojos / Con tus palabras / Sostenlos con tu vida / Que no se
pierdan / Que no se caigan //Escucha, escucha / Otra voz canta // No son sélo
memoria / Son vida abierta / Continua y ancha / Son camino que empieza /
Cantan conmigo,
Conmigo cantan // Dicen que no estdn muertos / Escuchalos, escucha /
Mientras se alza la voz / Que los recuerda y canta // Cantan conmigo /
Conmigo cantan //No son s6lo memoria / Son vida abierta / Son camino que
empieza / Y que nos llama //Cantan conmigo / Conmigo cantan (CIRCE
MAIA; DANIEL VIGLIETTI).

Circe Maia, em entrevista®, fala que a ideia do poema surgiu enquanto lembrava de
uma jovem tupamara que morreu nas maos do exeército. Circe relembra que ela era muito alegre
e que cantava durante as aulas; assim surgiu a ideia do “cantar junto”, a poetisa percebeu que,
além da menina, muitos outros que ja ndo estavam também tinham a sua voz representada
naqueles versos. Também, segundo a autora, a ideia da voz dos desaparecidos aparece atras da
voz dos familiares, dos que clamam e lutam por eles. Por fim, uma das intencGes principais do
poema, que depois fica clarissima musicalizada na voz de Viglietti, € a de ir além a memdria e
reclamar por verdade e justica, de representar a figura dos mortos e desaparecidos como algo
vivo, pulsante, que s3o uma “vida abierta” e ndo algo concluso, como se fossem um nimero
mais.

Outro poema que se tornou quase parte integrante desta cangdo ¢ “Desaparecidos”, de

Mario Benedetti, que, entre outras questdes importantes, tem como mote a ideia do “donde

52 A entrevista completa de Circe Maia esta disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=8c_138geGLw&ab_channel=JuanPabloSilvaEsteves. Acesso em: 28 marco,
2023.
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estdn?”, essa incerteza dos familiares sobre o destino ¢ o paradeiro de seus entes queridos
desaparecidos. Viglietti e Benedetti, a partir do recital “A dos voces” (1985)%3, consagraram a
cancao “Outra voz canta” junto com o poema “Desaparecidos”, que ¢ recitado por Benedetti na
medida em que Viglietti canta. A parte final do poema de Benedetti diz o seguinte:

[..] estan en algn sitio / nube 0 tumba

estan en algln sitio / estoy seguro
alla en el sur del alma
es posible que hayan extraviado la brajula
y hoy vaguen preguntando preguntando
dénde carajo gueda el buen amor

porque vienen del odio (BENEDETT], 1980).

O poeta Mario Benedetti, além de uma relacdo pessoal e profissional com Daniel
Viglietti, também dedicou parte de seus escritos para o cantor, nos anos 70 escreveu um livro
que analisava as musicas de Viglietti junto ao contexto sdcio-politico uruguaio. Em 2007 foi
lancado o livro biografico “Daniel Viglietti, desalambrando™*, no qual Benedetti da
continuidade ao trabalho que ja tinha comecado décadas atras e aprofunda discussdes politicas
e sociais da ditadura uruguaia, além de tracar uma rica analise sobre a obra de Viglietti,
contendo sua discografia completa, além de destacar suas principais canc@es e atuagdes, dentro
e fora do Uruguai. Além de se debrucar sobre o trabalho de Viglietti, este livro também é
importante para compreendermos a trajetoria e as especificidades das “canciones de propuesta”
no Uruguai. Como exemplo, destacamos um trecho onde o poeta destaca a agéncia e a
importancia do canto de Daniel Viglietti:

[...] Viglietti toca as heridas de su tierra, de su gente. Pese a que, como todo
revolucionario, es en el fondo optimista, y ademas es consciente de su
optimismo, Daniel no predice en sus canciones ningun triunfo facil. Sabe (y
asi lo canta) que, en esta dura lucha por la liberacién, todos aparecemos
“signados por lo imperfecto, lo fragil, lo humano”; sabe también que la
propuesta de cambio necesita del aporte de todos, los fuertes y los débiles, los
seguros y los dudosos, los héroes y los solitarios, el hombre nuevo y el hombre
de transicion. (BENEDETTI, 2007, p. 76,77).

Outra cancdo que gostariamos de destacar € Cancion sin nombre (Canciones de
Santamarta, AYUI, 2001), do duo Larbanois & Carrero. Essa can¢do é uma milonga composta
por violdes, acordedo, baixo percussao e vozes. Também ¢ uma musica que “cresce” na medida
do desenrolar do tema, que vai aumento de velocidade. Sua letra registra a percep¢éo do duo a

partir de um episodio especifico. A letra vai enumerando auséncias presenciadas a partir da

53 Ha um registro de Viglietti e Benedetti no recital A dos Voces, feito em 2002, que pode ser acessado em:
https://www.youtube.com/watch?v=gCHCbtPDbno&t=3483s&ab_channel=UAFGTALLERDEIMAGEN.
5 BENEDETT]I, Mario. Daniel Viglietti, desalambrando. Buenos Aires: Editora Planeta, 2007.
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aparigdo de oito cadaveres ndo identificados no Rio da Prata, esses cadaveres foram sepultados
posteriormente no Cemitério de Colonia, no Uruguai, com as iniciais “NN”, que significava
que eram corpos “sem nome” — que da o titulo da cancdo. Larbanois & Carrero usam essa
historia para falar sobre as auséncias de pessoas que poderiam ser professores, trabalhadores,
estudantes, etc. Além disso, também fazem referéncia aos voos da morte, pratica comum
principalmente durante a ditadura na Argentina, onde as pessoas eram transportadas em avifes
e atiradas aos rios, na maioria das vezes ainda vivas, a partir das fontes, percebemos que muitas
das pessoas desaparecidas das ditaduras tiveram esse fim. Mario Carrero, para o encarte do

disco Haciendo Memoria, fala sobre os acontecimentos que inspiraram a cangao:

Entre 1975 y 1978 enpezaran a ser hallados los primeros cuerpos flotando en
aguas uruguayas. Las costas de Rocha y de Colonia fueron testigo de aquellas
“misteriosas” apariciones... cuerpos navegando a la deriva... dolorosamente
mutilados... “Restos humanos provenientes de algin motin en altamar”,
informaban ¢ inocentemente? los medios de la época... Nada podiamos saber
todavia acerca de los “vuelos de la muerte”... Conrado Rosendo fue quien nos
ensefio las ocho sepulturas que — en el cementerio de Colonia — abrazaban y
protegian porfiada y entrafiablemente al amparo de los cipreses a quienes
estaban bajo la escueta inscripcion NN... la cancion nacid para pelear contra
el olvido y la impunidad... y en eso estamos. (CARRERO, 2015).

Eduardo Larbaois e Mario Carrero iniciaram as atividades como duo desde o final da
década de 1970 no Uruguai, desde entdo, sdo grandes referéncias quando falamos sobre Musica
Popular Uruguaia e sobre cangdes com propostas politicas e de transformacéo social. Possuem
grande repertério que se mostra comprometido e preocupado com 0s acontecimentos politicos
e sociais do pais e do entorno e, até os dias atuais seguem suas atividades mantendo o
comprometimento com as causas populares e o respeito e seriedade com pautas sobre a ditadura
e com a luta de Madres y Familiares; inclusive, ha um trecho no final de Cancion sin nombre
que cita as Madres argentinas, fazendo referéncia as suas caminhadas pela Praca de Maio e sua
luta em torno dos filhos desaparecidos (como esses corpos apareceram na fronteira do Uruguai
com a Argentina, a chance de serem desaparecidos argentinos € muito grande). Destacamos na
sequéncia a letra de Cancidn sin nombre:

Ocho huecos en la tierra / ocho pozos en el alma/ ocho ausencias sin olvido /
ocho historias sin mafana // Ocho vuelos por el aire / ocho tajos en el agua /
ocho espinas lacerantes / que el mar devolvié a la playa // Ocho l&pidas sin
nombre / ocho abrazos que nos faltan / y hay ocho manteles puestos / y ocho
incertidumbres largas // Ocho escuelas sin maestros / ocho herramientas que
aguardan / y hay ocho madres en la plaza // Ocho huecos en la tierra / ocho
pozos en el alma / en Colonia los cipreses / ni se olvidan ni se callan
(LARBANOIS; CARRERO, AYUI, 2001).
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Podemos perceber, principalmente no final da cangdo, que ela ndo somente cita 0s
acontecimentos, mas também coloca como mensagem final a questdo da manutencdo dessa
memoria e do ndo esquecimento como uma consigna de luta contra a impunidade. Isso também
se manifesta na questdo de, mesmo sem saber a quem pertenciam aqueles corpos, os cidadaos
de Colbénia continuarem cuidando das l&pides, costume destacado por Carrero em sua fala citada
acima. Essa cangdo, assim como as outras que serdo analisadas, fazem parte do repertério de
20 cangdes do disco “Haciendo Memoria”, produzido por Madres y Familiares uruguayos no
ano de 2015 nas rememoracdes da 20% Marcha do Siléncio. Utilizamos, também, as informacdes
técnicas e entrevistas com 0s musicos presentes no material grafico que acompanha o CD.

A cancdo Visitas (Album de fotos y canciones, AYUI, 1987) de Rubén Oliveira, é uma
obra bem pessoal e intimista, onde o musico conversa com seu irmédo, Raul Pedro Oliveira
Cancela, desaparecido na Argentina em 1978. Rubén comenta que, mesmo ja tendo retratado o
tema da ditadura em algumas outras cangdes, como em Siglos (1980) e Las Madres (1983),
sentia que faltava uma cancdo que falasse desde seu interior, foi assim que nasce Visitas: “En
1987, en una noche de insomnio, dialogando con él, compuse Visitas” (OLIVEIRA, 2015). A
musica é composta somente por violdo e voz, tem uma melodia doce, mais leve; tanto a melodia
quanto a letra, remete o ouvinte a imaginar um dialogo entre os irmaos, que, na realidade, acaba
sendo somente um que fala (Rubén), é como se seu irmdo pudesse ouvir, porém estivesse
impossibilitado de responder — justamente por nao estar, por se encontrar nesse “nao-lugar” que
€ 0 desaparecer.

Outra questdo que chama a atencdo ao escutar essa musica € a solidao e a incerteza de
quem é familiar que um desaparecido, Rubén descreve essa angustia nos versos onde fala sobre
0 cuidado com a memoria do irmdo, mas a incerteza de onde exatamente poder cuidar e
preservar essa memoria: “ES que me olvido que tu vienes / desde otra muerte a visitar / que
siempre cuidas a tus vivos / como cuidamos de vos // Pero no es llevandote unas flores / si no
sabria a queé lugar”. A dor de nao saber onde levar flores para o irmdo representa muito do que
foi dito ao longo deste trabalho sobre a angustia dos familiares e as especificidades neste tipo
de luto, que acaba sendo completamente diferente do luto vivenciado por familiares que
possuem a certeza da morte e sabem onde se encontra 0 corpo e/ou 0s restos mortais de seu ente
querido. Isso também é demonstrado, no mesmo trecho acima, no fato do compositor dizer que
a visita do irmao vem desde “outra morte”, ou seja, ndo ¢ uma morte “comum”, “habitual”, ¢
uma morte que ndo sabemos nem se existiu realmente, é uma outra tipologia do morrer, que,
evidentemente, exige do entorno de quem a vivencia uma outra assimilacdo. Rubén sente a

presenca do irmao, que de certa forma também € sentida por quem escuta a canc¢do, mas Raul
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ndo responde, ele visita desde essa “ndo morte”, desde esse “ndo lugar” que ¢ o
desaparecimento; a can¢do é impactante também por conseguir transmitir ao ouvinte essa dor,
essa incerteza que vive os familiares das pessoas desaparecidas e, a0 mesmo tempo, a
impossibilidade de Raul responder aos “seus sobreviventes”. A letra da cangdo, em sua
totalidade, diz o seguinte:

Es preferible que te sientes / asi podremos descansar / la calle estd tan
peligrosa / a la hora que solés llegar // Es que a partir de mis insomnios / vos
me empezaste a visitar / y algo de alcohol hace milagros /para sentir que estas
aca / Pero ¢por qué hablo yo solo / y nunca te puedo escuchar? / si en este
mundo todos tienen / alguna historia que contar // Es que me olvido que tu
vienes / desde otra muerte a visitar / que siempre cuidas a tus vivos / como
cuidamos de vos // Pero no es llevandote unas flores / si no sabria a qué lugar
/ a veces te cuido en carteles / y hoy te quiero cobijar // La calle esta tan
peligrosa / a la hora que solés llegar / si te preparo ya una cama / quizas no
tengas que marchar // Es que me olvido que tu vienes / desde otra muerte a
visitar / que siempre cuidas a tus vivos / y que entendés cuando / una parte
mia busca la alegria/y la otra no sabe qué hacer / hoy somos tus sobrevivientes
/ que a veces te sienten volver // Es preferible que te quedes / asi podremos
descansar / ya que los dos ahora sabemos / a qué se llama soledad // Es que a
partir de mis insomnios / vos me empezaste a visitar / y algo de alcohol hace
milagros / para sentir que estas aca // Es que me olvido que tu vienes / desde
otra muerte a visitar / que siempre cuidas a tus vivos / como cuidamos de vos
// Pero no es llevandote unas flores / si no sabria a que lugar [...] (OLIVEIRA,
Album de fotos y canciones, AYUI, 1987).

Rubén Oliveira é um reconhecido musico, compositor, guitarrista e professor uruguaio.
Desde o final da década de 1970 comeca sua carreira como solista e como professor de Musica.
Também é um grande militante dos Direitos Humanos e é membro de Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidos. Além disso, Rubén compde a cangdo “A Redoblar”,
junto com o masico e compositor Mauricio Ubal; a cangdo foi langada no disco “Para abrir la
noche” (1980), do grupo Rumbo, e ficou amplamente conhecida por sua critica a ditadura e sua
postura de esperanca em novos tempos de democracia. O irmdo de Rubén, Raul Pedro Oliveira
Cancela, morava em Buenos Aires, onde era casado e trabalhava em uma gréfica, Raul era
militante do grupo anarquista chamado Resistencia Libertaria, e também participava do
Sindicato de Graficos Argentinos. No dia 5 de junho de 1978, ao sair para trabalhar como de
costume, é sequestrado na rua por pessoas vestidas de civis e, sendo depoimentos coletados
posteriormente, levado ao centro de detencdo conhecido como “El Banco”, em Buenos Aires,
onde sofre torturas fisicas e psicoldgicas, desde a data do sequestro segue como desaparecido.
Raul faz parte dos inimeros uruguaios que foram desaparecidos na Argentina. Seu caso judicial
na Argentina, n°® 114/11, através do Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 2 e da Sentencia
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N° 1580, condenou a priséo perpétua, ano de 2011, dez agentes da repressao envolvidos em seu
desaparecimento®.

A cancgao “Tanto frio (A Julio Castro, Maestro)” (Ayui, 2013), de Mauricio Ubal, foi
composta pensando no caso de Julio Castro Pérez (1908-1977), reconhecido professor e
jornalista, redator e subdiretor do Semanario Marcha e integrante fundador da FA, sequestrado
no Uruguai e desparecido no ano de 1977. Julio Castro ja havia sido preso no ano de 1974, ap6s
censura e perseguicdo aos redatores de Marcha que haviam publicado um conto de Nelson
Marra, intitulado “El guardaespaldas”, ap6s passar alguns meses detido em Montevidéu, foi
liberado. Ja em 1977, foi sequestrado por agentes do Servicio de Informacion de Defensa (SID)
e levado ao CCD conhecido como “La Casona”, em Montevidéu, onde foi assassinado. Nessa
época Julio Castro tinha 68 anos e ja sofria com problemas de salde.

Os mesmos agentes militares que mantinham Julio Castro sequestrado, preso
e torturado, também faziam vazar informacdes falsas, como a de que o professor teria fugido
do pais em um voo para a Argentina (versao confirmada e compactuada pela prépria ditadura
argentina). As farsas e diversionismos gque alegavam a negacao do sequestro e/ou outras versdes
do destino de Julio Castro puderam ser desmentidas por outros companheiros que estavam
detidos no mesmo CCD (e o caso do jornalista brasileiro Flavio Tavares) e também por um
agente da repressdo, ex-tenente Julio César Barboza, que em diversos depoimentos confirmou
sua participacdo no sequestro. Além disso, Julio Castro tinha amplo reconhecimento
internacional por seu trabalho como pedagogo, tendo participado inclusive de missdes da
UNESCO, oque, na época, fez crescer as dendincias e cobrancas sobre seu sequestro (PADROS,
2005, p. 678).

No ano de 2011, o Grupo de Investigacion en Antropologia Forense (GIAF)
fez o trabalho de exumacdo dos restos mortais de Julio Castro, que foram encontrados
enterrados no Batallon de Paracaidistas N° 14, em Toledo, regido uruguaia de Canelones. O
corpo do professor apresentava nitidos sinais de tortura, alem de apresentar sinal de uma bala,
0 que demonstra que foi assassinado com revolver apos ter sido torturado. O sepultamento dos
restos mortais de Julio Castro aconteceu em maio de 2012, no Cemitério de Buceo, em

Montevidéu®®. Entre as roupas que foram encontradas, estavam seus calgados, a imagem do

%5 “Fichas de Detenidos Desaparecidos por responsabilidad y/o aquiescencia del Estado, realizadas por el Equipo
de Investigacion Histérica. Actualizadas a la fecha 28/02/2015”. Disponivel no site da Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-
reciente/comunicacion/publicaciones/ficha-perteneciente-olivera-cancela-raul-pedro. Acesso em: 09 abr. 2023.

%6 Mais detalhes sobre o processo de Julio Castro podem ser encontrados na ficha que descreve o caso, disponivel
em: https://sitiosdememoria.uy/castro-perez-julio-gerardo. Acesso em: 11 abr. 2023.
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https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/comunicacion/publicaciones/ficha-perteneciente-olivera-cancela-raul-pedro
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calcado sendo desenterrado é o que o musico Mauricio Ubal relata como um dos disparadores
para a composicao da cangdo®’. Mauricio Ubal, sobre o processo de composigdo da cangéo, diz
0 seguinte:

Fui construyendo la cancion parte a parte, al mismo tiempo que la iba
grabando, sumando voces, versos, palabras y capas de sonido en solitario. El
disparador en mi cabeza fue la foto del zapato de Julio Castro surgiendo de la
tierra. De pronto, estabamos desenterrando junto con sus huesos una época,
un pais. Y toda la crueldad, el odio y la imbecilidad humana en su version
uruguaya, quedaban al desnudo y expuestas a la luz del dia. Tratando de tomar
alguna distancia posible, siento que “Tanto frio” fue una especie de grito, de
desgarro sin consuelo, profundamente intimo (UBAL, 2015).

FIGURA 4 - Foto do momento em que o sapato de Julio Castro foi encontrado em meio aos
seus restos 6sseos no Batallon 14 de Montevidéu.

Fonte: A foto faz parte da matéria do periédico Canal 180. Disponivel em:
https://www.180.com.uy/articulo/23037_Restos-del-Batallon-14-pertencen-a-Julio-Castro. Acesso em: 01 jul.
2023.

A melodia da cangdo passa uma atmosfera triste, melancolica, até faz o ouvinte sentir
seu proprio titulo, de um Uruguai frio, nublado, chuvoso e indiferente aos acontecimentos e
crimes que vinham ocorrendo. A interpretacdo de Ubal, da mesma forma, exala o sofrimento
de alguém que vive e “desenterra um pais”, uma época ditatorial e toda a crueldade que existiu
e se manifesta aqui no assassinato e desaparecimento de um professor extremamente respeitado
dentro e fora do pais. Inclusive, essa admiracao e respeito que eram dados a Julio Castro sdo
perceptiveis na letra da cangdo. Junto com as vozes, violdo e guitarra, a musica também conta

com alguns efeitos sonoros que intensificam essa atmosfera “nublada” e melancolica. Alguns

57 “Restos del Batallon 14 pertencen a Julio Castro”, materia do jornal uruguaio “180”. Disponivel em:
https://www.180.com.uy/articulo/23037 Restos-del-Batallon-14-pertencen-a-Julio-Castro. Acesso em 11 abril,
2023.



https://www.180.com.uy/articulo/23037_Restos-del-Batallon-14-pertencen-a-Julio-Castro
https://www.180.com.uy/articulo/23037_Restos-del-Batallon-14-pertencen-a-Julio-Castro

114

temas também sdo perceptiveis na letra da cancdo, como a crueldade praticada pela ditadura, a
impunidade e o esquecimento. “Tanto frio” foi langada no album denominado Arena Movediza
(Ayui, 2013), Mauricio Ubal, nascido em Montevidéu em 1959, mantém suas atividades como
compositor, cantor e musicista até a atualidade; comecou sua trajetoria até no final da década
de 1970, integrando o grupo Rumbo, citado anteriormente. Sua sonoridade é caracterizada pela
masica popular urbana, misturando ritmos do canto popular mais tradicional com sons
inspirados na Murga e no Candombe, suas letras frequentemente abordam tematicas politicas e

sociais. A seguir destacamos na integra a letra da cancao “Tanto frio™:

Estan desenterrando la aldea / La escuela que no cambid la piel / Los
pizarrones las tizas la tlnica desprendida / En el patio entonando a Don José
/I Llueve sobre el cuartel, nadie dormia / Perfectamente bien, nadie moria //
Estrellita que lo viste a alumbrandose el camino / Estrellita ¢;como sigo?
¢cémo arranco de mi vida? // Tanto frio // Estan desenterrando guitarras /
Huesitos como el alma de violin // Ha nos quemados atados al fondo del rio /
La maquina del miedo fue un pais / Perfectamente cruel, todo se olvida /
Perfectamente bien, Julio Maria / Estrellita que lo viste a alumbrandose el
camino / Estrellita ¢cémo sigo? ;como arranco de mi vida? // Tanto frio //
Llueve, llueve sobre el cuartel (UBAL, Arena Movediza, Ayui, 2013).

A cangdo “Para una tumba sin nombre™® (Bizarro, 2011), com letra de Walter Bordoni®®
e musica de Tabaré Rivero®® foi lancada no disco de Bordoni intitulado “La cifra infinita”
(Bizarro, 2001). Walter Bordoni comenta que um dos motivos de ter escrito uma letra com essa
tematica foi o fracasso do plebiscito de 2009 que anularia a Ley de Impunidad: “La realidad se
metié por la ventana e hizo que me centrara méas claramente en el tema Desaparecidos...”
(BORDONI, 2015). A musica é composta com uma melodia triste, que o préprio letrista relata
gue, no momento de colocar a letra, Ihe causou uma tristeza; ela comeca apenas com violdo e
voz, o que vai mudando na medida do “mote da can¢do”, onde ela cresce com a instrumentacéo
— guitarra, bateria, baixo. A letra é cantada na primeira pessoa, 0 que faz com que seja
diretamente a pessoa desaparecida quem fala com o ouvinte. Segue a letra da cancao:

Un dia fui yo / un dia fui, uno mas // Ahora soy solo foto / en un cartel / mi
cara en silencio marcha / ya ni muerta, ni viva, ni qué // Un dia fui, tal vez /
un dia fui, cualquiera // Ahora tumba sin nombre / sangre ni piel / mi ausencia
perdida duda / si valié la pena o qué // Qué dolor, qué maldito dolor / qué
dolor, qué maldito dolor // Qué dolor, ay, maldito dolor, quisiera sentir, al
menos sentir, sentir // Tuve una Tierra, tuve creer / tuve amigos, tuve suefios,
tuve fe // Tuve una historia, amor y mujer / tuve unos hijos que me vieron no

%8 Importante destacar que o titulo da cancéo é inspirado no livro de Juan Carlos Onetti (1909-1994), um dos mais
reconhecidos escritores, romancistas e contistas uruguaios.

59 Walter Bordoni (1962) é cantor, compositor, pianista e guitarrista uruguaio.

60 Tabaré Rivero (1957) é cantor e misico uruguaio, considerado um grande nome quando falamos sobre o rock
p6s ditadura e a mescla da sonoridade roqueira com letras de tematicas politico-sociais. E integrante e fundador
da banda “La Tabaré Riverock Banda”.
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aparecer / no aparecer // Un dia fui yo / un dia fui, uno mas // Ahora no estan
mis huellas en la ciudad / alguien borré mi rastro / mi tiempo, mis huesos, ni
cielo, mi mar // Hoy no estoy, no estoy, no sé (BORDONI; RIVERO. Bizarro,
2011).

Ao nos depararmos com a letra da cancdo podemos perceber quase um apelo de uma
pessoa desaparecida, é tido como foco central a énfase em dizer que essa pessoa tinha uma vida,
sonhos, familia, amores, filhos. Podemos perceber nessa letra a questdo do “eu lirico” utilizado,
percebemos a “voz que fala” permanecendo através da “voz que canta”, ou seja, a voz do
desparecido por tras da voz do compositor. Segundo o masico e linguista Luiz Tatit, ao utilizar
esse método de composi¢do, ocorre que: “o compositor deposita em Seus versos nao apenas
uma configuragdo de conteddo (um assunto a ser tratado), mas também um modo de dizer
entoativo que substitui a abstragdo musical pela enunciagdo concreta de um personagem,
normalmente associado a imagem do cantor” (TATIT, 2014, p. 34). Outra questdo interessante
ao analisarmos esse tipo de letra € que, ao ser escrito em primeira pessoa (eu), tem a capacidade
de “convocar” uma resposta da segunda pessoa (tu), que, neste caso, ¢ o ouvinte, assim, ocorre
o estreitamento das relagdes, “entre sujeito da enunciacdo e sujeito do enunciado”. (TATIT,
2014, p. 35). A acdo enunciativa nas cancgdes escritas em primeira pessoa, ou seja, 0 modo de
entoar cada palavra, se mantém muito mais forte, por isso, também, essa capacidade de
aproximar quem fala de quem escuta; isso faz com que o prépria modo de entoar substitua
abstracdes e se aproxime mais da realidade material de quem esta comunicando.

A letra também faz referéncia a Marcha do Siléncio, no trecho inicial que diz “Ahora
soy solo foto / en un cartel / mi cara en silencio marcha / ya ni muerta, ni viva, ni qué”. Essa
indefini¢do do ndo estar “nem vivo, nem morto”, apenas nao ser e ndo estar ja foi pontuada em
alguns momentos anteriores de nossa pesquisa e so nos faz reafirmar a dificuldade em pensar
as consequéncias do crime de desaparecimento e de tudo que ele envolve, como exemplo
também do que fala a can¢ao, como no trecho final: “Un dia fui yo / un dia fui, uno més // Ahora
no estan mis huellas en la ciudad / alguien borré mi rastro / mi tiempo, mis huesos, ni cielo, mi
mar // Hoy no estoy, no estoy, no sé”. Além disso, também ¢ citada a questdo da violéncia
irradiada e “atemporal” que o desaparecimento causa, principalmente no momento em que fala
sobre os filhos: “Tuve unos hijos que me vieron no aparecer / no aparecer”.

Essa cancdo também é um exemplo de produgdo intelectual que é resultado de uma
percepcdo da realidade dos autores, que, mesmo nao relacionada diretamente a movimentos
revolucionarios e instrumentalmente politicos, denunciam questfes sensiveis ao cotidiano da
sociedade. Segundo Alberto Ikeda (2001), essas cangdes séo referencialmente politicas apesar
de estarem desligadas de a¢Oes politicas programaticas; esse é o caso da maioria das musicas
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analisadas e por analisar ainda nesta pesquisa. Essas ideias fazem parte, também, do que Hudo
Garcia Robles, ja em 1969, tinha evidenciado como o “cantar opinando”, onde o canto ndo ¢
somente um “cantar por cantar” e sim um “cantar que opina sobre el acontecer inmediato con
todo el calor que lo cotidiano levanta en el animo de los protagonistas”. (ROBLES, 1969, p.
9).

Seguindo a mesma linha, a cancdo “Con este amor” ¢ um poema de Luciana Posamay
que Jorge Lazaroff®! e Jorge Bonaldi colocaram musica. Segundo as informagdes contidas no
encarte do CD “Haciendo Memoria”, ¢ uma das can¢des que Familiares costumam recorrer para
expressar seus sentimentos. A cancéo foi gravada pela primeira vez no disco Albafil (Ayui,
1979), de Jorge Lazaroff. “Con este amor” ¢, também, uma musica doce, entristecida, os
acordes do violdo parecem sé acompanhar a letra, ndo tomando uma propor¢do muito grande
na melodia, que é composta apenas por violdo e voz. O poema foi escrito em plenos anos duros
da ditadura, a partir das noticias sobre as pessoas que eram presas e exiladas. Segue na
sequéncia a letra da cangéo:

Con este amor que crece y no cesa / Que va por el aire y el muro atraviesa /
Para llegar hasta alli / De mi puerta a tu puerta, de mi pecho hasta vos / De tu
verdad a mi // Con este amor, tan hondo y amargo / Que guarda callando mi
herido costado / Con una estela en los ojos / Lo vimos nacer y aprendimos a
ver / A escuchar, a querer // Ay sol que guiaste en el tiempo mi andar / El cielo
de agosto se va / Y hoy no puedo verte brillar // Con este amor anduve mis
afios / Quebrando silencios, cantando al espacio / Cada palabra en mi boca /
Queria crecer y asomarse a vencer / A explicar, a dar fe / Con este amor
hundido en mi entrafia / Que sigue buscando y siempre acomparfia / Todo lo
soportaré, para que puedas vos / Encontrar y tener lo que no tengo yo // Ay sol
gue guiaste en el tiempo mi andar / El cielo de agosto se va/ Y hoy no puedo
verte brillar. (POSAMAY; LAZAROFF; BONALDI. Ayui, 1979).

Algumas questdes chamam a atengdo na mdsica, como, por exemplo, a prépria questdo
de o amor guiar e manter a luta em torno das injusticas praticadas durante a ditadura. Quando
pensamos nas Madres e demais familiares, & impossivel que ndo pensemos que 0 amor que
essas pessoas sentem pelos seus entes queridos mortos e/ou desaparecidos é um dos grandes
fatores que fazem com que elas nédo desistam de buscar, de procurar pistas e explicac6es sobre
os fatos ocorridos, de clamar por justiga. Hd um trecho da letra em que diz que este amor “sigue
buscando y siempre acompanha”, um pouco antes também fala sobre o amor “quebrar
siléncios”, aqui também mais uma demonstracdo da questdo da luta contra a desmemoria

presente, como ja foi evidenciada em outras can¢fes analisadas anteriormente. Apesar dessa

61 Jorge Lazaroff (1950-1989) foi um cantor, compositor, multi-instrumentista e professor uruguaio. Foi muito
reconhecido pela sua atuacdo durante a década de 1970 e 1980, principalmente. Integrou os grupos Patria Libre,
Los que iban Cantando e Canciones para no dormir la siesta, além de ter gravado diversos discos como solista.
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mensagem de luta, também é perceptivel o final triste da cangdo, que traz a impossibilidade em
“ver brilhar o sol”, o que pode remeter a pessoa que ndo esta ou, ainda, que estd naquele “ndo-
lugar”: pode ser uma pessoa presa, desaparecida ou exilada e impossibilitada de retornar. Ndo
é a toa que, como foi dito anteriormente, os Familiares Uruguayos utilizam essa cancao para
expressar seus sentimentos, eles acreditam que ela toca em uma questdo imprescindivel: 0 amor
que move a luta. Este faz com que a tristeza e a angustia ndo imobilizem, transforma todas as
dificuldades (e sdo muitas) em luta constante em torno da memdria, verdade e justica.
Aproveitamos para destacar uma passagem do livro “Politica em escala de do:
Interconexiones entre la musica y la politica”, no qual o autor, Victor Terrazas Chamorro,
destaca o caréater pedagodgico das cangdes, além de demonstrar que as can¢bes podem (e o
fazem) interpretar determinados acontecimentos politicos, sociais e econémicos de sua
realidade. Por ultimo, o autor destaca que algumas cang¢des funcionam como uma espécie de
cronica de um pais, pois processa e difunde informacGes sobre determinado contexto historico:

[...] un primer elemento seria el importante caracter pedagdgico de las
canciones, donde la musicalizacion de poemas servia como una forma de
transmision de cultura a la sociedad de la época. Otras canciones mostraban,
ademas, una interpretacion sobre los diferentes acontecimientos no solo
politicos, sino también econdémicos y sociales. Por ultimo, otras de ellas
cumplieron la funcién de ser la crénica de un pais, recogiendo, procesando y
difundiendo la informacién en un contexto histérico. (CHAMORRO, 2020, p.
20).

Podemos perceber, a partir da analise das canc6es selecionadas nesta pesquisa, que elas
representam — a partir de suas especificidades — exemplos dessas cangbes com carater
pedagogico. A musicalizacdo de poemas, como aponta Chamorro, € um bom exemplo de como
um musico pode fazer com que uma mensagem ndo se apague ao longo dos anos; colocar
musica em poemas especificos, como aqueles escritos durante a ditadura (¢ o exemplo de “Con
este amor” de Posamay) serve para que as novas geragdes possam conhecer o poema, a historia
e quem o escreveu. O musico, através da materialidade de sua cangédo, transmite para a
sociedade elementos importantes de determinado tempo histérico, fazendo, assim, com que
acontecimentos que julga importantes se tornem conhecidos pelo povo. Evidente que ndo é sé
com o carater informativo que as cangdes sao compostas — a0 menos as que sao objetos de
analise de nossa pesquisa — ha, também, a intencéo do artista de se somar em uma luta maior,
que, ao se perceber pertencente, corrobora com ela através de suas composicdes.

Outra musica que gostariamos de mencionar com mais aprofundamento neste capitulo
¢ “Aquello”, de Jaime Roos (Bizarro, 1981). Essa can¢do, diferentemente das citadas

anteriormente, ndo possui a tematica de uma pessoa desaparecida, a0 menos ndo de forma
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evidente. Acreditamos, todavia, que sua mensagem pode fazer com que 0 ouvinte pense em
tudo que foi perdido e/ou desaparecido durante a ditadura, ndo somente as pessoas, mas também
0s habitos, 0s costumes, 0s passeios, as festas, 0s carnavais, 0s amores, 0s trabalhos, os estudos,
as brincadeiras, etc. “Aquello” é uma parceria de Jaime Roos com José Carbajal — El Sabalero
— que canta a cancdo, trazendo uma emog¢do muito forte com sua interpretacdo. Jaime Roos
destaca que, apos escrever a letra da cangdo pensou imediatamente na voz de Sabalero para
interpreta-la. Destacamos a sua letra:

En la noche fria / Se ha perdido aquello / Se extravid su alma/ En el vendaval
/ Tanta hermosura / Que alegrad las tardes / Que encendid las luces / De nuestra
ciudad // En la noche oscura / Se ha perdido aquello / En los diarios viejos /
Se apag0 su voz / La ropa tendida / Sobre los alambres / Saluda al ausente /
Prolonga el adios // Dicen que se fue / Dicen que estd aca / Dicen que se ha
muerto / Dicen que volverd // En las avenidas / Limpian las vidrieras / Se abren
los balcones / Para que entre el sol / La gente retoma / Su tenso camino /
Retumba el trabajo / Sobre el hormigén // En la melodia / Que tocan a veces /
Pidiendo tijeras / A la poblacion / El barrio respira / Los tiempos de antes /
Las nubes de otofio / Aquella ilusion // Dicen que se fue / Dicen que estd aca
/ Dicen que se ha muerto / Dicen que volvera (Aquello, Bizarro, 1981).

Aquello é um candombe “tradicional”, daqueles que sua sonoridade pode remeter a uma
melodia escrita algumas décadas atras, como os candombes de Pedro Ferreira e Georges Roos.
Por isso, em Aquello, diferente de muitas das cancdes de Jaime Roos, ndo percebemos uma
fusdo do candombe com outros ritmos, como o rock e o jazz. Segundo Milita Alfaro: “la
cancion funciona como un comodin abierto a multiples lecturas y potencia cierto aire
enigmatico que emana de todo el album” (ALFARO, 2017, p. 157). O pesquisador Andres
Torron, que trabalhou diretamente com Jaime Roos, comenta sobre sua letra: “Toda letra es
pasible de ser interpretada de muchas maneras y todas son véalidas, pero la idea de Jaime Roos
en esa cancion fue hablar de algo mas ambiguo, como la libertad, que se habia “perdido” en
tiempos de dictadura” (TORRON, 2023)°%2,

A propria palavra “aquello” remete a uma neutralidade, onde o ouvinte ndo sabe
exatamente do que o cantor esté falando, dando espaco, como a autora comenta, para diversas
interpretacdes. Neste caso pode ocorrer o fator da identificacdo, ao escutarmos uma cancao,
podemos pensar em determinada pessoa, coisa ou acontecimento de acordo com nossa
experiéncia pessoal, a0 mesmo tempo que outro ouvinte tenha uma interpretacdo totalmente
diferente. Apesar disso, Aquello é daquelas canc¢des que, como sabemos que fazem parte de
composicdes escritas durante a ditadura (e por alguém que viveu muito tempo fora do pais),

quando escutamos podemos remeter diretamente ao nosso tema de pesquisa. A auséncia e a

62 Entrevista cedida & autora, abril de 2023.
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saudade do que foi perdido € um sentimento que perpassa toda a musica, da mesma forma,
também é perceptivel o desconhecimento sobre o que de fato aconteceu, com o refrdo que diz
“Dicen que se fue / Dicen que esté aca / Dicen que se ha muerto / Dicen que volvera”. Também
podemos pensar na propria ditadura e como esse refrdo remete a ela; essa letra foi escrita em
1981 — ainda ditadura — e muitas aberturas a democracia j& haviam sido conquistadas, ou seja,
a repressdo ja ndo era a mesma de meados de 1970, mesmo assim, a inseguranga e o medo de
tudo aquilo voltar podem estar presentes nos trechos “dicen que se fue” “dicen que volvera”.
Gostariamos de destacar, também, a murga-cangdo “Alerta”, retirada do grupo Falta y
Resto no carnaval de 1985. A letra da murga é uma homenagem a Elena Quinteros, professora
uruguaia desaparecida em 1976. Em primeiro lugar, € importante destacar que o titulo da murga
ja trds uma mensagem importante, explicado logo nos primeiros versos da cangdo: “Alerta!
Alerta! / Mientras un suefio de futuro se acentta / y un pais liberal se profetiza / el tiempo de
los lobos contintia / Alerta!”. A ideia de continuar alerta mesmo quando o pais caminhava rumo
ao retorno da democracia demonstra 0 comprometimento dos artistas com o contexto social,
politico e cultural, que ndo ignoravam que, mesmo que a realidade fosse melhor, ainda existiria
um arduo trabalho de luta pela frente. Esse compromisso com a luta coletiva €, novamente,
exemplificado no final da letra: “Aun los orientales lo siguen soportando / un sistema sin alma,
devorador de hombres / por eso falta y resto lo sigue denunciando / Alerta!” Segue na sequéncia

parte da letra que fala sobre Elena Quinteros®®:

Maestra, madre de nifios no paridos por ella / maestra, mujer y madre al fin /
asi es Elena // Un 26 de Julio en el '76 / Elena, la maestra, camina lentamente
por Boulevard Artigas / de pronto... Usted sabe como es el invierno uruguayo
/I]...] Es Elena Quinteros / la maestra uruguaya / la que nombra este grito / la
que perdié un zapato en una escalinata / como una Cenicienta / luchando por
su vida. Es Elena Quinteros / y por ella cantamos / Porque es su zapato
solamente el que calza / el de la Cenicienta / la maestra uruguaya / madre de
tantos hijos / hija de la esperanza / La desaparecida // Te encontraremos viva
/ los que amamos la vida / un pupitre y un libro / el pueblo te reclama. / Te
reclama tu madre / que dio vuelta la tierra / y da la vuelta al sol / detrés de una
esperanza // En tus ojos Elena, estan los de los otros: de Tito, de Gerardo, de
Julio, de Ledn, de Tassino, de Bleier, de Royer y Victoria, de Gonzalez, de
Chavez, Correa 'y Arigén [...] (FALTA Y RESTO, Orfeo, 1989).

Elena Candida Quinteros Almeida era professora e militante, tanto da Federacion
Anarquista Uruguaya (FAU) quanto do Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), do qual foi

uma das fundadoras. Em 1976, Elena ja imaginava o que poderia Ihe acontecer, tendo em vista

83 Pela extensdo da letra da murga, que tem aproximadamente dez minutos, optamos por destacar apenas alguns
trechos da letra. Além disso, com esse tipo de cang2do também ha, muitas vezes, a dificuldade em encontrar as
letras na sua totalidade.
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a repressédo que seus companheiros estavam sofrendo, tanto no Uruguai quanto na Argentina.
No dia 24 ou 26 de junho de 1976 foi detida. Elena percebeu que estava sendo vigiada e seguida,
na rua, sendo assim, procurou abrigo na Embaixada da Venezuela, porém, os sequestradores
invadiram a sede e efetuaram sua priséo (sequestro) da mesma forma. Esse fato fez com que a
Venezuela rompesse relagdes diplomaticas com o Uruguai (até o final da ditadura) e também
colaborou para que o caso de Elena tivesse reconhecimento e dendncias a nivel internacional.
O Estado uruguaio negava que estivesse com Elena Quinteros — fato que, como ja vimos
anteriormente, fazia parte das taticas de sonegacdo de informacao e diversionismo praticados
pela ditadura — e, a0 mesmo tempo, fez de tudo para que Elena fosse assassinada 0 mais rapido
possivel, diante da pressdo internacional que o caso gerou. Padr6s comenta sobre o assassinato
de Elena Quinteros:

A pergunta que deve ser respondida é o porqué da execugdo dessa vitima se 0
exterminio ndo foi uma préatica deliberada. A resposta esta no fato de que,
diferente de outros detidos-desaparecidos que depois foram blanqueados
(legalizados), sendo processados e encaminhados as prisdes politicas, a
situacdo de Elena ndo admitia essa hipdtese. Se fosse reconhecido seu
sequestro, teria que ser imediatamente libertada pela pressdo internacional
exercida pela Venezuela, além da ditadura ter que assumir o escandalo de ter
invadido territdrio diplomatico. Ou seja, caso fosse admitida a prisdo de Elena,
ela ndo passaria anos reclusa sofrendo as arbitrariedades e as limitagdes de
todo tipo que sofriam os presos politicos nem poderia ser induzida ao suicidio
Ou a sujeigdo a politica carceraria do “enlouquecimento” [...] A ctpula do
poder decidiu a eliminacéo fisica de Elena Quinteros como forma de continuar
insistindo na farsa do desconhecimento da sua situagdo, localizacao e destino.
(PADROS, 2005, p. 682).

Como bem destaca Padrés, a ditadura optou por assassinar imediatamente Elena
Quinteros, tendo em vista que ela — diante toda a pressao internacional que o caso gerou — ndo
poderia ser tratada como uma “presa comum’ que era torturada constantemente e, da mesma
forma, ndo poderia ser liberada, pois essa Ultima alternativa iria comprovar que a ditadura
estava, sim, com a vitima. No ano de 1979 informaram a Tota Quinteros, mae de Elena, que
sua filha estava viva, sendo que a mesma ja havia sido assassinada ha mais de dois anos, mais
um fato que comprova as manobras de mentiras e diversionismos que a ditadura efetuada sobre
as vitimas e seus familiares. Tota Quinteros (1918-2001) foi uma das madres mais reconhecidas
do pais, sua luta em torno da verdade e justica sobre o desaparecimento da filha foi e € ainda
hoje motivo de admiragdo e inspiracdo para 0s uruguaios e uruguaias. Além disso, Tota
Quinteros também sofreu diversas formas da violéncia irradiada enquanto procurava sua filha,
um exemplo foi o arrombamento e saque de sua casa, além disso, sofreu “a sonegagdo da

aposentadoria e da pensdo de viuvez a que tinha direito (inclusive, nos governos pds-ditadura)
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e viu o apartamento de Elena ser apropriado pela Divisdo N° 1 do Exército” (PADROS, 2005,
p. 681).

Segundo o informe da Comision para la Paz, de 2003, Elena Quinteros, apés ser detida,
foi levada para o CCD conhecido como “300 Carlos” ou “Infierno Grande”, onde foi torturada
durante meses seguidos e, por volta de novembro de 1976 foi assassinada. Os restos mortais de
Elena Quinteros ndo puderam ser encontrados, segundo informacéo oficial, foram enterrados
no Batallén 14 de Toledo e, posteriormente, incinerados e jogados ao Rio da Prata®. Essas
circunstancias fazem com gue Elena Quinteros ainda hoje configure como desaparecida. Radl
Castro, o compositor da cangdo “Alerta”, declara que escreveu essa letra apos se encontrar com
Tota Quinteros e lhe ouvir contar o caso de sua filha, em meados de 1984. Castro pergunta para
Tota se ela o deixaria escrever uma retirada em homenagem a Elena Quinteros, a mée,
emocionada, lhe respondeu: “No solo te dejo, sino que te pido que lo hagas, porgue quiero que
la gente se entere realmente de lo que sucedi¢™®°.

Além destas cangbes destacadas de maneira mais aprofundada neste capitulo,
gostariamos de salientar que existem ainda muitas outras que versam sobre o tema dos
desaparecidos politicos da ditadura uruguaia. Por motivos de limitacdo de tamanho da pesquisa,
iremos citar algumas delas que, infelizmente, ndo fazem parte direta de nossas fontes, porém,
que acreditamos serem importantes para o tema em questao. A cancao “Maria Pilar” (da cantora
argentina Teresa Parodi), foi regravada na voz de Alfredo Zitarrosa (Orfeo, 1995), que, por si
sO trouxe uma emocgao muito forte para a cancdo, demonstrando que a luta em torno da verdade
e da justica em torno dos desparecidos do Cone Sul € uma s6. Para o encarte do disco “Haciendo
Memoria”, Teresa Parodi cita que “[...] esta cancion intentaba retener en su interior el dolor,
la impotencia y la desesperada busqueda de justicia que llevd afios y afios en nuestra Patria”
(PARODI, 2015). A cangdo “Raul” de Inés Saavedra (Pajarito Records, 2009) ¢ uma cangéo
mais recente, que foi escrita em homenagem a Raul Borelli Cattaneo, desaparecido em Buenos
Aires em 1997, Raul era tio de Ineés, e ela decidiu manifestar essa historia na cangdo. A cangéo
“El robo”, com musica de Gonzalo Moreira e letra de Mauricio Ubal foi interpretada na voz de
Laura Canoura (Orfeo, 1985) e € uma daquelas cang¢fes que conseguem trazer ao ouvinte uma

atmosfera doce, quase que infantil, mesmo sendo sobre um tema tdo duro. A cancéo é composta

64 Mais detalhes sobre o processo de Elena Quinteros podem ser encontrados na ficha que descreve o caso,
disponivel em: https:/sitiosdememoria.uy/castro-perez-julio-gerardo. Acesso em 25 abril, 2023.
85 Matéria de “Calle Febrero”, de 17 de novembro de 2017: Tintabrava, Tota Quinteros y la emocionante

despedida a Elena, en un adelanto del nuevo libro de Fabian Cardozo y Guzman Ramos. Disponivel em:
https://callefebrero.com/2017/11/17/derechos-humanos-en-los-repertorios-de-las-murgas-en-la-semana-del-dia-
del-detenido-desaparecido-hoy-en-calle-febrero/. Acesso em: 22 abr. 2023.
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com essa melodia até que finalmente ela se quebra, de acordo com a histdria, que fala sobre o
desaparecimento e 0 momento do sequestro.

A musica “Te abracé en la noche”, de Fernando Cabrera (Ayui, 2001), ¢ descrita pelo
compositor como “La muasica mas simple y honda que compuse en mi vida” (CABRERA, 2015).
Os versos da letra sdo curtos e simples, como: “Te abracé en la noche / Era un abrazo de
despedida / Te ibas de mi vida / Te atrap6 la noche / La oscuridad traga y no convida / Quedé
a la deriva”. E, assim como a cancdo de Rubén Oliveira destacada anteriormente, daquelas
musicas que o0 ouvinte chega a sentir a tristeza de quem canta, é uma melodia simples que parece
mais acompanhar a letra. A mensagem estd muito mais em falar sobre esse “ndo-lugar”, essa
despedida que ndo é permitida quando falamos no desparecimento, como se uma sombra viesse
e ndo fosse embora, tomando o lugar do sol e de tudo que existia antes. “Cualquer dia”, cangdo
de Daniel Magnone (La Batuta, 1985) é uma musica muito interessante para abordarmos o tema
dos desaparecidos, assim como da impunidade e da luta por justica, assim com o proprio autor
diz, é uma cancdo com duas letras em sua esséncia: “La pregunta: ¢quienés cometieron las
atrocidades, la destruccién de tantos seres humanos y sus familias? La respuesta: ¢que otra
cosa que el juicio y el castigo de la ley para todos los reponsables? Dos letras, una sola
cancion” (MAGNONE, 2015). A musica comega apenas com a guitarra € a voz, na medida em
que as perguntas sobre os desaparecidos vao sendo feitas, na medida em que a letra avanca para
as “respostas” (puni¢do para os culpados dos crimes), a melodia também “cresce” para uma
batida mais forte, com bateria, baixo e uma sonoridade mais “rock anos 1980”. Ha varias vozes
que fazem o coro da mdsica, fazendo com que as perguntas e as respostas sejam cantadas ao
mesmo tempo, dando um sentido maior para a mensagem da cancéo.

A cancgdo “A contra reloj”, de Ismael Collazo (2011, sem informagdo sobre a gravacao)
foi feita a partir do contato de Ismael com o coletivo Hijos Uruguay, além da musica, também
fizeram um video que foi realizado por Pablo Sobrino, um dos integrantes da agrupacdo. A
musica ¢ composta com uma melodia de “rock-murga”, que, combina muito bem com a letra,
transmitindo muito mais do que uma simples mensagem de um periodo triste, pois tem como
foco a ideia da luta constante em busca da justica e verdade, mesmo que o tempo véa passando,
como analogia do “contra reloj”. No video sdao mostrados familiares de desaparecidos que
seguram as fotos de seus entes queridos e também mensagens que transmitem a letra da cancéo,

além disso, fizeram parte do video artistas como Daniel Viglietti, Rubén Oliveira, Tabaré
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Rivero, entre outros®. A musica “En tempos de mala magia”, de Tabaré Riverock Banda (Ayui,
1997) foi composta em um momento de tenséo politica no pais, principalmente ap6s a derrota
do “voto verde” no plebiscito de 1989 que manteve a vigéncia da lei sobre a impunidade. Tabaré
Rivero comenta que, na época, 0s jovens se sentiam distantes da tematica da ditadura e assim
decide escrever sobre o tema de uma maneira “diferente”, que chamasse a atencao do publico
mais jovem — que era a maioria do publico da banda naquele momento. Tabaré Rivero comenta:
“Decidi hacer la cancion, pero como relatando un cuento infantil, con ogros, hechiceros y
malas brujerias, pensando quiza mas en el receptor, que en la carga emocional que a mi me
suponia” (RIVERO, 2015). A melodia da musica é um rock mais pesado, como de costume da
banda em questdo, e a letra aborda o tema de uma forma muito original, conseguem abordar a
tematica dos desaparecidos e conceitos importantes como a tortura, as prisoes, 0s sequestros e
0s desaparecimentos, tudo isso envolvido em uma historia de feiticaria, bruxaria e historias de
magia. Da mesma forma, falam sobre a impunidade e o perigo desse passado se repetir, como
¢ transmitido com o ltimo verso: “Y aunque un buen dia se acabo la brujeria / que picardia
jamas hubo desquite / Tene cuidado mira para el costado / que si el pasado te hechiza se repite”
(Yoganarquia, Ayui, 1997).

“Veras verds”, de Jorge Bonaldi, foi gravada junto com o conjunto Los que iban
cantando (Enloquecidamente, Ayui, 1987), essa can¢do €, como era costumeiro do grupo,
formulada de uma maneira irdnica e sarcéstica. A masica é elaborada em cima de uma ideia de
apresentacdo quase que teatral. A letra toca em temas muito sensiveis, como, evidentemente,
os desaparecimento e, além dele, as prisoes, a politica de reféns, as torturas, o exilio, a presenca
de Dan Mitrione no Uruguai e, de maneira muito peculiar, 0 comeco da letra tras uma fala que
é atribuida ao ex-presidente Julio Maria Sanguinetti (Semanario Aqui, 1985), onde esse fala
que “o melhor que pode ocorrer com o passado € deixa-lo aos historiadores”, fazendo alusao ao
passado recente da ditadura e como este nao deveria ser “mexido”. Evidente que um dos
motivos do compositor optar por essa ironia na cancao também faz parte de fazer referéncia as
falas de Sanguinetti e de tantos outros chefes de Estado pos ditadura que sempre se colocaram
contra as politicas de memoria e de justica em relacdo ao passado recente. Um exemplo do
sarcasmo utilizado como meio de transmisséo da mensagem na cangao pode ser evidenciado no
trecho: “No sé por que me habla de desaparecidos / ¢acaso, a fin de cuentas, usted ha visto

alguno? [...] Veras veras / que aqui no pasa nada ni sucedio jamas” (Ayui, 1987).

66 0 video pode ser visto em:
https://www.youtube.com/watch?v=N9RgOMGVvhTA&ab channel=ValentinRioEnse%C3%B1at. Acesso em: 25
abr. 2023.
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A musica “1985”, de Martin Turielli e Garo Arakelian, gravada pelo grupo Portadores
de Hip-Hop (Independente, 2014), também é um exemplo importante de composicéo sobre 0s
desaparecidos da ditadura. E um rap composto, também, em cima do sample da melodia de
violdo de Zitarrosa na cangdo “El violin de Becho”. E uma letra cantada em primeira pessoa,
como se a pessoa desaparecida quem falasse, Martin Turielli, para o disco “Haciendo
Memoria™®’, sobre as inquietacdes que o levaram a essa composi¢do, comenta:

Mi inquietud con respecto a los desaparecidos, surge desde la nifiez, cuando
mis padres contaban la historia de sus amigos presos en la dictadura. Siempre
me imaginé que fue una época al limite, donde cualquier cédigo o insinuacién
a la libertad de expresion terminaba en castigo o en la palabra “desaparicion”.
Y me di cuenta de como la juventud no estaba enterada, y los libros de historia
apenas relataban esa verdad. Entonces una noche, sin poder dormir, y luego
de estudiar historia del Uruguay contemporanea mi cabeza tan solo empezé a
escribir y a intentar ponerse en el lugar de un familiar. Y en el lugar del
desaparecido, ¢qué diria yo si desapareciera? Y ¢qué diria el hijo del
desaparecido? (TURIELLI, 2015).

Assim como outras composicOes destacadas anteriormente, podemos perceber que
existe uma preocupacdo de geracOes de artistas mais jovens em conhecer e transmitir essa
historia recente uruguaia. A intencdo de colocar em uma can¢do o tema dos desparecidos, com
uma linguagem acessivel para quem ¢é leiga no assunto, € uma atitude que muitos musicistas
acabaram tomando, com a intencdo de que essa tematica ndo fosse esquecida e nao ficasse
apenas a cargo da luta dos familiares. Musicos adultos que eram criancas durante os anos da
ditadura, que ndo sdo poucos se observarmos as can¢des que foram citadas, demonstram
inquietacdo sobre o tema dos desaparecidos e encontram, na musica, uma forma de expressar
esse sentimento e compartilha-lo com seus concidad&os.

Uma masica recente, que também pode elucidar como o tema dos desparecidos ainda é
presente nas composi¢des, é “;Donde Estan?”, de Luciano Superville® (Independente, 2022).
Essa muUsica é composta no piano, o compositor teve o cuidado e a sensibilidade de compor a
melodia baseada em 197 notas musicais, mesmo numero de pessoas uruguaias que ainda estéo
desaparecidas. A melodia é curta, simples e sensivel, composta somente no piano, sem qualquer
outro acompanhamento de voz ou instrumentacdo. Luciano Superville, a modo de introdugéo
da cancéo, fala:

Esta musica estd compuesta de 197 notas, en Uruguay hoy todavia existen 197
personas desaparecidas durante la dictadura militar, ain nos preguntamos

57 Todas essas cancdes citadas anteriormente podem ser conhecidas e escutadas na pagina de Madres y Familiares,
onde encontramos, na integra, o disco “Haciendo Memoria” (2015). Disponivel em:
https://desaparecidos.org.uy/haciendo-memoria/. Acesso em: 25 abr. 2023.

8 Luciano Superville (1976) é cantor, compositor e DJ, francés-uruguaio, é integrante do grupo “Bajofondo”, além
de ter uma vasta carreira como solista.
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“;donde estan?”. Ojal& que esta melodia vaja perdiendo sus notas a medida
que los encontremos. Entonces, quiza llegue el dia que esta musica
desaparezca (SUPERVILLE, 2022).

Percebemos que a preocupacdo por parte de alguns artistas e compositores em
manifestar em suas producfes temaéticas sensiveis da historia recente uruguaia foi e é uma
constante. Neste capitulo conseguimos observar exemplos de cangdes de diversas épocas que
abordam a temaética dos desaparecidos, tanto de forma direta quanto indireta; tanto em forma
de musicalizacdo de poemas quanto de composi¢cdes ou interpretacdes autorais. Evidente que
temos em vista que muitas cancdes ficaram e ficardo de fora de nossa sele¢do, sendo impossivel
abordar em uma pesquisa de dissertacdo todas as canc¢des que gostariamos, da mesma forma,
consideramos o fato de que devem ainda existir muitas composi¢cGes que nem ao menos
sabemos da existéncia. Porém, as que foram citadas aqui foram escolhidas pois acreditamos
que servem como um proficuo instrumento de analise da temética do desaparecimento e como
essa apareceu e aparece no cancioneiro popular. Aprofundaremos um pouco mais essa
discussdo no proximo capitulo, também na sessdo sobre a analise das cancgdes.

Para finalizar esta secdo podemos retomar os pensamentos de José Barata Moura sobre
a cancdo politica, 0 autor destaca que a can¢do pode ser um elemento solidario e em consonancia
com outras esferas de luta presentes em uma sociedade de classes (MOURA, 1977, p. 100). A
cancdo se integra nesse movimento mais amplo do viver e do resistir em sociedade. Aqui, as
cancdes apresentadas funcionam também (retomando aquele carater pedagdgico apontado por
Chamorro) como intérpretes e testemunhas de acontecimentos histéricos; ao mesmo tempo que
a cancdo é um produto ideolégico de alguém que esta vivenciando aquela realidade, ela
demonstra que seu compositor ndo esta apenas relatando fatos historicos, pelo contrério, ele
esta se somando no denunciar e cobrar por explicagdes, cobrar por justi¢a aos crimes cometidos.
O intelectual-artista, aqui, transfere suas angustias e questionamentos para suas composi¢oes
e/ou interpretacbes, fazendo com que chegue na populacdo essas inquietudes que,
provavelmente, serdo ouvidas e identificadas por quem também sofre os mesmos problemas.
As cancdes fazem parte, portanto, da realidade concreta, e se manifestam como tal.

No proximo capitulo iremos aprofundar nossa anélise sobre a temaética das criangas
desaparecidas, para isso, também analisaremos canc¢des que consideramos pertinentes sobre as
criancas e adolescentes que foram sequestrados de suas familias durante a ditadura. A seguir, a
modo de conclusdo deste capitulo, apresentaremos uma tabela, elaborada pela autora, com

dados técnicos das cangdes que foram anteriormente analisadas.



FIGURA 5 - Tabela das cangdes analisadas ou citadas

Compositores(as) e

Interpretes

Tema ou mote

Desaparecidos

Instrumentacéo
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Disco, gravadora
e ano.

Otra Voz Circe Maia, Daniel Desaparecidos Voz, violao. A dos Vozes, Ayui,

Canta Viglietti. 2000.

Cancién sin | Mario Carrero, Voos da morte, Voz, violdo, Canciones de

nombre Eduardo Larbanois. | Rio da Prata, contrabaixo, Santamarta, Ayui,
Colénia. bandonedn, 2001.

percusséo.

Visitas Rubén Oliveira. Auseéncias, Raul Pedro Voz, violdo, Album de fotos y

familiares. Oliveira guitarra, canciones, Ayui,
contrabaixo, 1987.
bateria.

Para una Walter Bordini, Desaparecido, Voz, guitarras, La cifra Infinita,

tumba sin Tabaré Rivero. nostalgia, contrabaixo, Bizarro, 2011.

nombre auséncia, dor. bateria.

Tanto frio Mauricio Ubal Busca, Julio Castro Vozes, violao, Arena Movediza,
familiares, guitarras, Ayui, 2013.
auséncia, percusséo,
impunidade. assovios.

Con este Luciana Posamay, Auséncia, Voz, violao. Albadil, Ayui, 1979.

amor Jorge Bonaldi, Jorge | busca,

Lazaroff. impunidade,
luta, resisténcia,
amor.
Aquello Jaime Roos, José Auseéncias, Aquello, Ayui, 1981.
Carbajal. nostalgia,
inquietacoes,
desconhecido.
Alerta Raul Castro, Faltay | Impunidade, Elena Quinteros | Voz, coro, violdo, | Industria Uruguaya —
Resto. desaparecidos, percussdo, guitarra, | Antologia, Bizarro,
Elena violao. 1992.
Quinteros.
Maria Pilar | Teresa Parodi, Sequestro, Maria Pilar, Voz, violao, Zitarrosa Siempre —
Alfredo Zitarrosa. busca dos Julian Pilar. guitarra. Los Inéditos, Orfeo,
familiares. 1995,

1985 Martin Turielli, Garo | Impunidade, Sample, voz, Renacer,

Arakelian, desaparecidos, bandonedn, Independente, 2014.
Portadores de Hip- busca, contrabaixo, piano,
Hip. inseguranga, violino.

presente.

Te abracé en | Fernando Cabrera Auséncia, “ndo- Voz, violao. Viveza, Ayui, 2002.

la noche lugar”,
desconhecido.

Raul Inés Saavedra Memorial de Raul Borelli Voz, violao, Azul y verde,
los sintetizador. Pajarito Records,
Desaparecidos, 20009.
impoténcia,

desconhecido,
resisténcia.
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El robo Mauricio Ubal, Memoria, Voz, violdo, Otro tiempo, Orfeo,
Gonzalo Moreira, familiares, guitarra, 1985.
Laura Canoura. sequestro. contrabaixo,
bateria.
Cualquier Daniel Magnone Desaparecidos, Voz, coros, violdo, | Algunas variantes,
dia esquecimento, guitarra, La Batuta, 1985.
impunidade, contrabaixo,
dor, luto. bateria.
A contra Ismael Collazo Tempo, Voz, violo, Independente, 2011.
reloj passado- guitarra,
presente, contrabaixo,
memoria, bateria, teclado,
esquecimento. coro de murga.
En tempos Tabaré Rivero, Passado- Voz, guitarra, Yoganarquia, Ayui,
de mala Tabaré Riverock presente, contrabaixo, 1997.
magia Banda. esquecimento, bateria.
memoria.
Veras verds | Jorge Bonaldi, Los Impunidade, Voz, violao, Enloquecidamente,
gue iban cantando. repressores, guitarra, bongé, Ayui, 1987.
Argentina, bateria, trechos
desaparecidos declamados.
¢Donde Luciano Superville 197 Piano. Independente, 2022.
Estan? desaparecidos

gue ainda se
buscam.

Fonte: Elaborada pela autora.
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4. AS CRIANCAS DESAPARECIDAS

4.1. CRIANCAS E TERRORISMO DE ESTADO

No Brasil, segundo o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), o individuo é
considerado crianca até os 12 anos de idade incompletos, entre 0os 12 e os 18 anos é considerado
adolescente. Mesmo que existam legislacdes especificas que visam garantir a protecdo e
seguranca para criancas e adolescentes, percebemos, na pratica, que essas leis ndo sdo aplicadas
como deveriam. Recentemente, foi feita uma pesquisa sobre como a taxa de fecundidade entre
meninas aumentou no estado de Roraima — Brasil. Entre essas meninas, a absoluta maioria séo
meninas indigenas, principalmente do grupo Yanomami que, ha muitas décadas, vem sofrendo
com as mais diversas praticas de violéncia estatal e a crueldade dos garimpeiros que, sob o
espectro da impunidade, se inserem permanentemente na regido. Na divulgacdo desta pesquisa,
as maes indigenas relatam que “ndo deixam as meninas caminharem sozinhas até o complexo
de banheiros coletivos porque elas sdo estupradas no meio do caminho”. No Estado de Roraima,
mesmo que os indigenas representem apenas 11% da populacéo, entre 0s anos de 2017 e 2021,
51% das meninas que foram maes eram indigenas, essas meninas/criangas tinham em torno de
10 e 14 anos®. Segundo levantamento do Instituto Liberta, o Brasil esta no 2° lugar no ranking
de casos de violéncia sexual contra criancas, perdendo apenas para a Tailandia, no pais
brasileiro estima-se que 320 criancas sao violentadas sexualmente por dia, sendo 75% delas
meninas e negras’®.

A violéncia sexual contra criancas &, infelizmente, apenas um topico entre tantos que
estdo inseridos no grande tema da violéncia contra criancas e adolescentes. E impossivel
analisarmos as dificuldades enfrentadas por criangas durante as ditaduras sem percebermos a
triste situacdo que essas ainda estdo submersas nos dias atuais. Mesmo em um cenario de
democracia, ndo possuem seus direitos basicos assegurados. Nos Ultimos anos vemos, ndo s
no Brasil, um aumento consideravel de politicas genocidas e negacionistas, de retrocesso de
direitos e liberdades individuais, nesse cenario insere-se a ideia errbnea de que temas como

violéncia de género e violéncia sexual ndo devem ser discutidos nas escolas, o que s corrobora

%9 A matéria completa, inclusive a metodologia para a pesquisa efetuada pela “Género e Numero”, podem ser
acessadas no site: https://www.generonumero.media/reportagens/roraima-fecundidade-meninas/. Acesso em: 02
jun. 2023.

0 Maiores informag@es sobre esses levantamentos podem ser conferidas no site: https:/liberta.org.br/. Acesso em:
02 jun. 2023.
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para que as criancas crescam com medo de falar sobre o assunto e denunciar esses crimes. E
necessario que tenhamos em vista que essas tematicas precisam ser analisadas de maneira
“global". Tanto os crimes efetuados no passado recente quanto os que acontecem hoje possuem
conexdes, sendo a impunidade uma das maiores responsaveis pela permanéncia dos mesmos.

Quando estudamos as politicas genocidas de Estados fascistas durante a Historia
Contemporanea, costumamos observar diversas nuances da presenca da violéncia naquelas
sociedades. Muitas vezes, por outro lado, ndo nos damos conta de uma dimensdo pouco
estudada: a violéncia contra criangas e o sofrimento das mesmas durante esses periodos de
terror. Ao recuarmos na Histdria, conseguimos tracar paralelos que demonstram de maneira
muito clara que criangas e adolescentes sofrem diretamente com as politicas violentas no
contexto onde estdo inseridas. Aqui nesta pesquisa, evidentemente, ndo poderemos recuar tanto
assim no tempo para falar, por exemplo, de povos originarios, povos indigenas, comunidades e
sociedades africanas e orientais que foram e sdo massacradas em diversas situagdes, tendo suas
criangas desaparecidas, assassinadas ou ainda vitimas de violéncia sexual e racial.

Nos ocuparemos, por ora, em destacar alguns exemplos de como as criancas foram
vitimas diretas do que chamamos aqui de Terrorismo de Estado contemporaneo, especialmente
sobre 0s casos europeus e latino-americanos. Gostariamos de salientar politicas de violéncia
estatal que acreditamos serem validas para a compreensdo de nosso tema de pesquisa. Como ja
destacamos no capitulo anterior, algumas politicas do Nazismo (Alemanha) e o Franquismo
(Espanha), por exemplo, foram adaptadas para o contexto do Cone Sul e utilizadas durante as
ditaduras de Seguranca Nacional. Exemplo disso € a violéncia irradiada contra bebés, criancas
e adolescentes. De maneira muito especifica e cruel, o fascismo também roubou e se apoderou
de diversas vidas e identidades; nesta secdo, tracaremos uma breve analise sobre esses
acontecimentos e tentaremos demonstrar a relagdo desses crimes com 0s que observamos no
Cone Sul, especialmente durante a ditadura uruguaia.

Durante o Nazifascismo na Alemanha, as criangas sofreram das mais variadas formas.
Desde serem alienadas da realidade em que viviam para serem recrutadas pela “juventude
hitlerista” até serem literalmente aniquiladas pelo sistema genocida construido por Hitler e seus
seguidores. O Nazismo, a partir de sua premissa de constru¢cdo de uma “raga pura e ariana”,
procurou “limpar” a sociedade de qualquer individuo que ndo se enquadrasse naqueles
pressupostos; as criancas também ndo conseguiram escapar dessa bizarra logica. Como
exemplo, iremos nos utilizar da criagdo do programa Lebensborn, i criado com o objetivo de
trazer a0 mundo mais criancas consideradas racialmente puras, segundo 0s pressupostos

nazistas. Bebés considerados aptos eram protegidos por oficiais da SS — policia do Estado
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nazista — ou até mesmo familias civis que colaboravam com o regime. Também existiam as
mulheres que eram mantidas como “incubadoras humanas”, que, durante a gravidez, recebiam
todos os cuidados para que a crianga nascesse com saude e seguranca. Por outro lado, mulheres
gravidas que nao eram consideradas “aptas” para ter a crianga, eram encaminhadas para aborto
e/ou esterilizag&o.

O Programa Lebensborn funcionou dentro e fora da Alemanha, selecionando criangas
que seriam “racialmente compativeis” e entregando-as para familias alemas se ocuparem de sua
“germanizac¢do”, as criangas que ndo se enquadravam na aparéncia e genética compativel eram
simplesmente eliminadas. As que eram selecionadas pelo programa, apesar de ter sua vida
poupada, também sofriam a dura consequéncia de ter sua identidade roubada, virando
simplesmente uma cifra do regime nazista, vivendo uma vida que ndo era sua, com total
desconhecimento de sua familia biologica. O livro de Tim Tate e Ingrid Von Oelhafen, “As
criangcas esquecidas de Hitler: a verdadeira histéria do programa Lebensborn” (2017),
esclarece questBes importantes para a compreensdo do Programa que, apenas nas Ultimas
décadas passou a ser conhecido e estudado com mais aprofundamento. A historiadora Carla
Pinsky, sobre o Programa, destaca que:

Como o objetivo maior do programa era forjar uma nova raga dominante, nao
demorou (1939) para que as casas Lebensborn (existentes dentro e fora da
Alemanha: Austria, Noruega, Bélgica, Luxemburgo, Franca) alojassem, além
de criancas alemas (legitimas ou ilegitimas), criangas “racialmente validas”
raptadas dos territérios invadidos pelos nazistas (Polbnia, lugoslavia,
Tchecoslovaquia). As criangas sequestradas eram avaliadas por “peritos
raciais” que mediam seus narizes, apalpavam suas genitalias, observavam sua
altura, seus labios e dentes, examinavam a cor dos olhos e dos cabelos e
comparavam tudo aos fendtipos considerados ideais. Aquelas cuja aparéncia
se enquadrava nos critérios de Himmler para uma crianga de “verdadeiro
sangue alemdo” eram consideradas com potencial para serem incluidas na
populacdo do Reich. As outras, com tragcos eslavos ou qualquer sinal de
“heranca judaica”, eram classificadas como “sub-humanas”, sem nenhum
valor ou utilidade a ndo ser como futura mao de obra escrava. As criancas
“aprovadas” eram posteriormente designadas pelo Lebensborn a familias
alemas confiaveis que promoveriam sua “germanizagdo” (PINSKY, 2017).

Muitas pessoas que passaram por esse programa quando criangas demoraram muitos
anos para que soubessem a verdadeira historia, é provavel ainda que muitas atualmente
desconhecam esse capitulo de sua infancia. E o caso de uma das autoras do livro supracitado
anteriormente, Ingrid Von Oelhafen, que, somente apds seus 50 anos de idade, descobre ter
feito parte do Lebensborn e ter sua identidade alterada pelos nazistas. Um assunto que se
aproxima bastante de nossa pesquisa sdo as criancas roubadas e apropriadas durante o

Franquismo, na Espanha. Como foi comentado no capitulo anterior, ha algumas décadas vém
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sendo apurados os casos de diversas criancas que, com o aval do Estado e da violéncia
institucionalizada, se tornaram desaparecidas. Sobre isso, Padrds destaca que:

H& dados que apontam que, em 1943, havia cerca de 12.042 crian¢as nessas
condicbes e, portanto, sob tutela do Estado, em centros religiosos e em
estabelecimentos publicos. As criancas desaparecidas da Espanha ndo foram
assassinadas - pelo menos nao ha prova ou testemunho disso -, mas tampouco
foram devolvidas as familias ou aos pais verdadeiros (em caso de
sobrevivéncia destes). O Estado as fez desaparecerem, reeducou-as segundo
0s preceitos do novo regime e expropriou-lhes sua origem, sua histéria e sua
identidade (PADROS, 2005, p. 616, 617).

Reforcamos que, ao analisarmos estes casos, devemos percebé-los inseridos em uma
I6gica de aplicacdo do TDE em todas as instancias da sociedade. A tentativa de aniquilar o
inimigo interno — no caso espanhol o lado republicado que perde a guerra suja travada pelos
fascistas — fez com que as criancas fossem alvos principais, na tentativa de, também, exterminar
qualquer possibilidade de futuro que remetesse aquelas ideias libertadoras. Assim como nas
ditaduras do Cone Sul, a apropriacdo e desaparecimento das criancas durante o Franquismo
obedecia a um rigido planejamento e organizacdo. Haviam as crian¢as que eram roubadas no
momento do parto, as que eram mantidas pouco tempo com as maes bioldgicas durante o
momento da amamentacao e logo em seguida apropriadas por casais que ndo podiam ter filhos,
as que eram sequestradas ja maiores, etc. A organizacdo do Estado Franquista era tamanha que
as criancas foram vitimas nas mais variadas situac@es, também houveram diversas iniciativas
para “repatriar” criangas que estavam no exilio, especialmente durante os anos da Segunda
Guerra Mundial. As criancas exiladas eram alvos de persegui¢cdes clandestinas em outros
paises, como Franca e Bélgica, para que retornassem a Espanha, essas iniciativas eram feitas
principalmente pelo Servicio Exterior de Falange: “[...] entre el exilio republicano la
repatriacion se consideraba un retorno al infierno, al menos durante los afios cuarenta”.
(VINYES; ARMENGOU; BELLIS, 2003, p. 74).

Uma diferenca importante ao compararmos 0s casos de desaparicdo da Espanha
Franquista com os das ditaduras da Ameérica Latina, € que na primeira essa modalidade do terror
de Estado era institucionalizada e legal; existiam leis que regiam a situagéo das criancgas “o6rfas”
e quais medidas deveriam ser tomadas em relacdo a elas, tudo isso com o aval e 0 apoio
constante das institui¢cGes vinculadas a Igreja Catélica. Como tardou muito tempo para que 0
pais reconhecesse o crime da desaparicdo e apropriacdo dessas criancas, existe uma infinita
dificuldade para a recuperacéo da identidade das mesmas, um dos motivos disso séo as idades
avancadas das vitimas queforam desaparecidas quando eram criangas mas, em sua propria

perspectiva, apenas tiveram uma vida assim como qualquer outra pessoa — essa € uma das
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principais crueldades do crime do desaparecimento, a completa negacdo da identidade e o
“furto” de uma vida que deveria ter acontecido mas que lhe foi roubada e substituida por outra
historia que ndo é pertencente daquele individuo.

Ao trazermos nossa andlise para o0 Cone Sul da América Latina, percebemos casos
semelhantes. Em todos os paises que houve ditaduras de Seguranga Nacional, podemos
observar as sequelas e o trauma originado em criangas e adolescentes. Mesmo no caso das que
foram vitimas indiretas — e aqui as cifras aumentam consideravelmente — ocorreram traumas
referente ao que viveram. O livro “Infancia Roubada” — Criancas atingidas pela Ditadura Militar
no Brasil, elaborado pela Comissdo da Verdade Rubens Paiva, do Estado de Sdo Paulo, nos
ajuda a compreender um pouco desses crimes no que se refere a ditadura brasileira. Nas
audiéncias que deram origem aos testemunhos do deste livro, foram ouvidas cerca de 40 pessoas
na faixa de 40 ou 50 anos, que sdo filhos de presos politicos, perseguidos, exilados ou
desparecidos da ditadura; na apresentacdo do livro lemos o seguinte:

Eles foram sequestrados e escondidos em centros clandestinos de repressao
politica da ditadura militar brasileira (1964-1985). Afastados de seus pais e
suas familias ainda criangas, foram enquadrados como ‘“elementos
subversivos” pelos orgdos repressivos e banidos do pais. Foram obrigados a
morar com parentes distantes, a viver com nomes e sobrenomes falsos,
impedidos de conviver, crescer e conhecer 0s nomes verdadeiros de seus pais.
Foram, enfim, privados do cuidado paterno e materno no momento mais
decisivo e de maior necessidade, que é justamente a infancia (ALESP, 2014)™.

Percebemos que as mulheres, principalmente, sofreram violéncias que podemos
considerar “duplas” ou até mesmo “triplas”, pela sua militancia, pelo fato de ser mulher, e,
também, em indmeros os casos, sofreram as consequéncias de serem maes. A maternidade é
um ponto importante ao pensarmos que muitas mulheres sofreram diversos tipos de crueldade
e ameagcas constantes da ditadura, os 6rgaos repressivos faziam com que as criangas fossem até
0s centros clandestinos de detencgdo, vissem as mées e pais em situagdes constrangedoras,
falavam para a mae que seus bebés seriam roubados e, como estamos percebendo, muitas vezes
essas ameagas se concretizavam: “A maternidade foi usada, das mais diversas formas, pela
repressdo politicacomo meio de tortura, para enlouquecer e aniquilar militantes, o que acarretou
uma sobrecarga pesada do ponto de vista emocional e fisico (...)” (ALESP, 2014, p. 17). Através
de alguns depoimentos das vitimas podemos elucidar melhor o que representou a agéncia

terrorista da ditadura sobre as criangas, € o caso de Ernesto Carlos Dias do Nascimento, filho

"L Fala de apresentacdo do livro feita pelo entdo Deputado Estadual Adriano Diogo, também Presidente da
Comissdo da Verdade do Estado de S&o Paulo.
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de Manoel Dias do Nascimento e Jovelina Tonello do Nascimento, ambos militantes da
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Manoel e Jovelina fizeram parte dos 70 presos
politicos que tiveram a liberdade trocada pela do embaixador sui¢co Giovanni Enrico Bucher,
em 1971. Ernesto, o filho do casal, foi preso junto com sua mae, quando tinha apenas dois anos
de idade: “Eu tinha 2 anos e 3 meses e fui tratado como ‘Elemento Menor Subversivo’, terrorista
e fui banido do pais por decreto presidencial, conforme consta nos documentos no arquivo do
Estado de Sao Paulo” (NASCIMENTO, 2014, p. 139). Enquanto estava preso no DOI-CODI
de S&o Paulo, Ernesto foi levado diversas vezes para ver seu pai sendo torturado no pau de
arara: “Para o fazerem falar, simulavam me torturar com uma corda, na sala ao lado, separados
apenas por um biombo” (NASCIMENTO, 2014, p. 139).

A historia de Ernesto e de seus pais, apesar de ser repleta de insegurancas e dificuldades,
felizmente ndo teve o final dramatico de outras em que os pais foram assassinados e a crianca
desaparecida. Neste caso, através da iniciativa da VPR em negociar a troca dos presos politicos,
os pais de Ernesto conseguem se salvar da ditadura brasileira e, logo depois da ditadura do
Chile, ap6s muitos anos — de idas e vindas de exilios e clandestinidades na Argélia, Chile, entre
outros paises — Ernesto consegue se reencontrar com seus pais em Cuba antes de retornarem ao
Brasil em 1986’2, Ainda sobre o caso brasileiro, estima-se que houve 19 casos de sequestro e
apropriacdo de bebés, criancas e adolescentes, 11 destes casos sdo ligados a Guerrilha do
Araguaia, sendo essas vitimas filhas de guerrilheiros ou camponeses do movimento: “Ha bebés
e criancas entregues a familias de militares ou a orfanatos, que acabaram adotados de forma
irregular. Criancas e adolescentes levadas para quartéis e outras abandonadas ap0s seus pais
biologicos terem sido presos e desaparecidos” (REINA, 2019, p. 27). Os casos das criangas que
tiveram sua “infancia roubada” no Brasil, assim como nos paises vizinhos, sdo inumeros e cada
caso € muito particular, sendo impossivel abordarmos de forma mais explicativa cada um deles.
Nossa intengdo aqui € demonstrar que houve uma rede repressiva que atuou em todos os paises
atingidos pelo TDE e pela DSN. Os exemplos e depoimentos que estamos utilizando s&o com
a intencdo de demonstrar que a violéncia, sequestro e apropriacdo contra criangas ndo foi algo

isolado e pontual 3.

2 Os pais de Ernesto, Manoel e Jovelina, enquanto estavam exilados no Chile em 1971, prestaram depoimentos
para os cineastas estadunidenses Haskell Wexler e Saul Landau. Esses depoimentos deram origem ao
documentario “Brazil: A Report on Torture (1971), importante e pioneiro trabalho de dentncia das torturas feitas
pela ditadura brasileira.

73 para maior aprofundamento desses casos brasileiros, além dos livros supracitados, também estdo disponiveis no
YouTube os documentarios “15 Filhos”, de Maria Oliveira e Marta Nehring, e “Filhos da Ditadura” (2015),
realizado por estudantes de jornalismo da Universidade Anhembi Morumbi. Ambos estdo disponiveis em:
https://www.youtube.com/watch?v=ly5yRNYsUzl&list=PL UsDshUNPIhHuNxNulFFfadOz4xUufdjU&index=3
&ab_channel=AdrianoDiogo-DireitosHumanos;



https://www.youtube.com/watch?v=Iy5yRNYsUzI&list=PLUsDshUNPIhHuNxNuIFFfadOz4xUufdjU&index=3&ab_channel=AdrianoDiogo-DireitosHumanos
https://www.youtube.com/watch?v=Iy5yRNYsUzI&list=PLUsDshUNPIhHuNxNuIFFfadOz4xUufdjU&index=3&ab_channel=AdrianoDiogo-DireitosHumanos
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No Chile, também é curiosa a historia de criancas que foram mandadas para outros
lugares, como paises europeus e 0s Estados Unidos. Segundo a historiadora Karen Alfaro: “La
literatura internacional sitia a Chile como uno de los principales paises emisores de nifios para
la adopcion transnacional durante las décadas de 1970 y 1980”4 Segundo a mesma
pesquisadora, ha ocorréncias de “adoc¢des” de criangas antes mesmo do golpe que instaurou a
ditadura chilena — setembro de 1973 — porém, ap6s o golpe, se observa que a prética se tornou
uma politica estatal. A prioridade era retirar do pais criancas pobres e, em muitos casos,
oriundas da comunidade mapuche: “En los 70 y los 80, durante la dictadura de Pinochet, entre
8.000 y 20.000 nifios y bebés chilenos, provenientes de familias pobres y jovenes, fueron
adoptados de manera irregular por familias de Europa y América del Norte””. Nestes casos,
instancias do Estado se ocupavam de criar “justificativas” para retirar os bebés de suas familias,
como, por exemplo, mentir para a mae da crianca que seu filho havia morrido no parto, fazer a
mde assinar papéis entregando a crianga — sendo que muitas vezes essas nao eram alfabetizadas
— ou, ainda, declarar arbitrariamente de que aquela familia ndo tinha condic6es de cuidar da
crianca. Um dos paises que mais recebeu criancas chilenas foi a Suécia que, a partir de
evidéncias recentes, possuia uma espécie de “convénio” com a ditadura chilena. Sobre a
gravidade deste tipo de crime e a responsabilidade do Estado, Alfaro destaca que:

[...] al ser un secuestro permanente de personas, y de nifios —que aln no han
podido reencontrarse con sus familias bioldgicas, y por lo tanto permanecen
secuestrados—, son delitos que no prescriben. Es lo mismo que el tratamiento
que se le ha dado al caso de los bebés robados en Espafia. Es decir, es un tipo
de adopcion eugenésica, que no es sélo por razones politicas, sino que el pobre
pasa a ser un enemigo’s.

Como podemos perceber, esses casos evidenciados no Chile também possuem relacoes
com 0s casos anteriormente apresentados sobre as criangas roubadas durante o Franquismo, na
Espanha. H4, nesse contexto da Guerra Fria e da perseguicdo de qualquer individuo que néo se
enquadre nas diretrizes estabelecidas pelos Estados terroristas, uma constancia, uma linha de
pensamento e de acdo que ndo podem ser ignoradas. Brasil e Chile foram citados aqui com a
intencdo de apenas corroborar nesta discussdo, sabemos que casos semelhantes ultrapassaram

outras fronteiras, como Paraguai, Bolivia, Equador, Venezuela, entre outros. Outros casos, de

https://www.youtube.com/watch?v=NC4SWWPwV_o&list=PL UsDshUNPIhHUNxNulFFfadOz4xUufdjU&inde
x=17&t=7s&ab_channel=FilhosdaDitadura. Acessos em: 08 jun. 2023.

" ALFARO, Karen. Nifios y nifias chilenos adoptados por familias suecas. Proximidad diplomatica en tiempos
de Guerra Fria (1973-1990). Disponivel em: http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-
16172021000300071. Acesso em 17 jun. 2023.

> “Los bebés robados de la dictadura chilena”. Disponivel em: https://www.elsaltodiario.com/america-
latina/pinochet-suecia-bebes-robados-chile. Acesso em: 17 jun. 2023.

6 1dem.



https://www.youtube.com/watch?v=NC4SWWPwV_o&list=PLUsDshUNPIhHuNxNuIFFfadOz4xUufdjU&index=17&t=7s&ab_channel=FilhosdaDitadura
https://www.youtube.com/watch?v=NC4SWWPwV_o&list=PLUsDshUNPIhHuNxNuIFFfadOz4xUufdjU&index=17&t=7s&ab_channel=FilhosdaDitadura
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-16172021000300071
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-16172021000300071
https://www.elsaltodiario.com/america-latina/pinochet-suecia-bebes-robados-chile
https://www.elsaltodiario.com/america-latina/pinochet-suecia-bebes-robados-chile
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paises como a Argentina — principalmente o que diz respeito a sua conexao repressiva com 0
Uruguai — serdo citados no decorrer deste capitulo.

Além das “guerras sujas”, destacadas com maior énfase quando abordamos os temas
das ditaduras de SN, também é digno de destaque o sofrimento que criancas e adolescentes
estdo submetidos quando falamos sobre conflitos politicos, econémicos e sociais ou guerras de
modo geral. Normalmente, as criangas s&o vitimas diretas desses conflitos, seja por parentesco
com pessoas envolvidas ou, “simplesmente”, por precisarem sobreviver aquele periodo,
justamente em um momento da vida em que necessitava, mais do que nunca, de protecéo.
Segundo Pedro Hartung, diretor de Direitos da Crianga, do Instituto Alana (Brasil): “Durante
uma guerra, o tempo da infancia é suspenso [...] Nenhuma guerra é boa para nenhuma crianca.
Suas marcas duram a vida inteira”’’. Em dezembro de 2021 o Fundo das NagGes Unidas para
Criancas (UNICEF), publicou uma pesquisa sobre as graves violaces de direitos humanos
contra criangas durante conflitos armados ao redor do mundo. A pesquisa demonstrou que cerca
de 450 milhdes de criancas sdo afetadas cotidianamente por conflitos em mais de 61 paises,
entre eles, Palestina, Iémen, Burkina Faso, Camardes, Coldmbia, Libia, Mogcambique, Filipinas,
Somalia, Republica Democratica do Congo, Republica Centro-Africana e Ucrania’. E ainda,
como foi dito anteriormente, ha os paises que mesmo ndo havendo guerras propriamente ditas,
como o Brasil, ha inimeros casos de violéncias contra criangas diariamente, principalmente
criancas pobres, negras ou indigenas, vitimas da violéncia do prdprio Estado.

Feita esta analise mais ampla de como os diversos Estados terroristas impactam a vida
das criancas, na préxima secdo deste capitulo tentaremos nos debrucar mais detidamente no
caso uruguaio. Procuraremos demonstrar como funcionava o esquema repressivo do “botim de
guerra”, responsavel pelo sequestro e desaparecimento da maioria das criangas uruguaias. Além
disso, de acordo com a intencdo desta pesquisa, destacaremos 0s casos especificos de criangas
uruguaias que foram sequestradas durante a ditadura. Na sequéncia, também procuraremos
buscar elementos que demonstrem a conexao repressiva estabelecida entre os paises do Cone
Sul para o sequestro de criangas e adolescentes, principalmente no que diz respeito ao Uruguai

e Argentina.

T “A infancia suspensa em tempos de guerra”. Disponivel em: https://lunetas.com.br/criancas-e-guerra/. Acesso
em: 17 jun. 2023.

78 “Grave violations of children’s rights in conflict on the rise around the world, warns UNICEF”. Disponivel em:
https://www.unicef.org/press-releases/grave-violations-childrens-rights-conflict-rise-around-world-warns-unicef.
Acesso em: 17 jun. 2023.



https://lunetas.com.br/criancas-e-guerra/
https://www.unicef.org/press-releases/grave-violations-childrens-rights-conflict-rise-around-world-warns-unicef
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4.2. O FUNCIONAMENTO DO “BOTIM DE GUERRA”

Dentre as diversas possibilidades de andlise que a tematica dos desaparecidos
compreende, esta a modalidade do desaparecimento de criangas, em sua maioria roubadas de
sua familia bioldgica e apropriadas por agentes da repressao ou civis que compactuavam com
a ditadura. O caso das criangas precisa, primeiramente, ser compreendido dentro da l6gica do
TDE e da aplicacdo da DSN, onde, em primeira estancia, se buscava desmobilizar e destruir a
todo custo os chamados “inimigos internos”. Buscamos analisar estes casos como pertencentes
amodalidade de “botim de guerra”, que ¢ compreendido aqui como os furtos e saques efetuados
pela repressdo em nome da “guerra suja” travada durante as ditaduras de SN. O sequestro e
apropriacédo de criancas foi 0 saque mais cruel feito pela repressdo; ao mesmo tempo que 0
individuo era retirado de sua familia biologica, também lhe era negada sua historia e sua
identidade.

O repressor, torturador e desaparecedor uruguaio José Nino Gavazzo, ao arrancar dos
bragos de Sara Mendéz seu filho de vinte dias de idade lhe disse: “Esta guerra no es contra los
nifios”. As inumeras criangas desaparecidas, especialmente sob o comando da conexdo
repressiva estabelecida entre Uruguai e Argentina nos comprovam o contrario. A “guerra suja”
efetuada pelas ditaduras do Cone Sul foi, também, contra bebés, criancas e adolescente, que
sofreram direta ou indiretamente a violéncia que acometeu suas familias. Muitas criancas — hoje
adultas — ainda sofrem inumeros problemas fisicos, comportamentais e psicoldgicos decorridos
daqueles anos de incertezas, violéncias e insegurancas que vivenciaram (de forma consciente
ou ndo). Como j& evidenciamos nos capitulos anteriores desta dissertacdo, nosso foco de estudo
se encontra em um tipo especifico de repressao que parece nunca se resolver, que se alastra no
tempo e na histdria; o crime do sequestro e apropriacéo de criancas e jovens é o maior exemplo
dessa problematica.

A maioria das criangcas desaparecidas foi roubada no momento do sequestro ou
assassinato de seus pais, alem dos diversos casos das que foram apropriadas no momento de
seu nascimento. Muitas mulheres, presas gravidas, eram mantidas vivas até 0 momento do
nascimento da crianca, onde o destino da mae era o desaparecimento (provavel assassinato
seguido de ocultacdo de cadaver) e o destino da crianca era ser apropriada pelos proprios
agentes repressivos ou seus cumplices. “Sostenian que ‘la guerra no era contra los nifios’, pero
de hecho los convertian en dobles victimas, pues eran criados por los asesinos de sus padres”
(BAUMGARTNER; DURAN MATOS; MAZZEO, p. 197). Além da violéncia irradiada que

acometia as criangas, por serem vitimas porque seus pais eram considerados “inimigos
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internos”, também estd presente aqui a violéncia geracional, que persiste por mais de uma
geragdo na mesma familia. Os filhos e filhas dessas pessoas que, quando criangas, tiveram suas
identidades roubadas —mesmo que atualmente a tenham recuperado — também sofrerdo algumas
consequéncias indiretas desse crime, especialmente em sua criacdo e vivéncia. Estudos de
psicélogos argentinos, ja na década de 1980, afirmavam que existia, nesses casos, uma espécie
de “shock sostenido”, definido como um estado de crise latente e prolongada, no qual a incerteza
e a dor persistem indefinidamente (BAUMGARTNER; DURAN MATOS; MAZZEO, p. 199).
Até mesmo as criancas que ndo foram sequestradas, mas que eram familiares de alguma pessoa
desaparecida poderia viver esse choque prolongado e ter a vida completamente desestabilizada
por ter um ente querido desparecido, essa pessoa poderia ser sua méae, pai, avés, irmaos, e isso,
evidentemente, alterava todo seu convivio familiar e, consequentemente, seu desenvolvimento
e criacdo em familia.

O funcionamento do “botim de guerra” demonstra que, assim como todo o aparato
repressivo militar, dispunha de uma ampla organizacao e participacao de civis e colaboradores.
Muitas casas de adocdo, hospitais, igrejas, centros de benevoléncia e até mesmo individuos,
como mulheres mais velhas descritas como “tias” que acompanhavam as criangas apropriadas
sdo descritas em muitos dos relatos das vitimas. O roubo das criangas era planejado passo a
passo, e, muitas vezes, era documentado e registrado, mesmo que sob documentacéo falsa, no
caso das adocgOes. A idade das criancas também foi um fator decisivo nesse esquema, 0 roubo
das criancas se dava muito mais com bebés e criancas novas (até trés ou quatro anos); crian¢as
mais velhas ou adolescentes, que poderiam assimilar os operativos e lembra-los com detalhes
eram assassinadas e/ou ainda constam como desaparecidas.

Segundo Enrique Padros, ha, pelo menos, cinco objetivos das ditaduras com o sequestro
das criangas, sdo eles: a) castigas os familiares da crianca; b) interrogar as criangas com
discernimento (no caso das criangas mais velhas); ¢) quebrar o siléncio dos pais torturando os
filhos; d) beneficiar-se da apropriac¢do das criangas como “botim de guerra”; e) educa-las com
uma ideologia contraria a dos pais (PADROS, 2007, p. 145). Além desses fatores,
evidentemente estavam presentes mecanismos do TDE que ja foram citados no capitulo
anterior, como a pedagogia do medo e a difuséo do terror sobre a populagdo. A apropriagdo das
criancas como “botim” dessa “guerra suja” travada a partir dos pressupostos da DSN era como
um “troféu” para os militares que, em sua logica, simbolizava a vitoria sobre as pessoas
considerados “inimigos internos”. “Ni los nifios se salvaron de ese apocalipsis. También
formaron parte de la extensa procesion de las victimas. Si sus padres fueron los rehenes, ellos
se convirtieron en botin de guerra” (NOSIGLIA, 1985, p. 14).
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Quando pensamos na crueldade praticada na aplicagéo dos crimes de lesa-humanidade,
0 caso do sequestro/apropriacdo de bebés e criancas é exemplar. Muitas das criancas foram
vitimas do “botim de guerra” no momento de seu nascimento; os casos de criangas
desaparecidas na Argentina comprovam isso. Diversas mulheres eram presas e mantidas vivas
nos centros clandestinos somente porque estavam gravidas, elas tinham consciéncia de que, ao
nascer seu filho, sua vida terminaria e o bebé, consequentemente, teria um destino incerto longe
de sua familia bioldgica. Sobre isso, Duhalde comenta:

Mas alla de estar en presencia de un crimen de lesa humanidad, la metodologia
empleada es, ademas de criminal, totalmente perversa. Solamente espiritus
abyectos pudieron imaginar tal procedimiento siniestro, especialmente con los
hijos por nacer, es decir, el proceso seguido con las madres embarazadas y
secuestradas. El calvario de aquellas madres es inenarrable: el saber que el
hijo que tiene en sus entrafias lo perdera al nacer, pero que también ello
importara su propia muerte, es de una crueldad infinita. (DUHALDE, p. 89).

Podemos pensar que hé, nestes casos, uma dupla morte, a da mae, sendo essa uma morte
literal efetuada pelos agentes repressivos e outra, uma morte simbodlica, efetuada no momento
da apropriacdo do recém-nascido. Essa crianca tem sua verdadeira histéria apagada, sua
identidade e seus lagos familiares sdo apropriados por pessoas que representam o oposto do que
seus pais acreditavam. A crianca, muitas vezes pode até crescer em uma familia que considera
“normal” e carinhosa, porém, essa ndo ¢ sua historia, ela acaba vivendo uma vida que ndo é
sua, muitas vezes com outro nome e com o total desconhecimento de sua origem. Sobre a
“morte simbolica” da crianga apropriada pelos repressores, Duhalde complementa:

También hay un ritual de muerte: el asesinato del hijo de los militantes, como
identidad narrativa. El sentido simbolico de esos nifios es el ser la memoria de
la historia de sus padres y de su propia historia. Por eso el terrorismo de Estado
se obstina en interrumpir su identidad narrativa. La corta, la oculta y la
sustituye por otra, perversamente opuesta (DUHALDE, p. 90).

Casos semelhantes ocorreram no Brasil onde, segundo relatos das vitimas, podemos
perceber que as mulheres gravidas ou mées sofriam ameacas e torturas psicologicas sobre o
destino de seus filhos. Um destes € o caso de Criméia de Almeia, por exemplo: militante da
guerrilha rural na regido do Araguaia, Criméia foi presa na Operacdo Bandeirantes e vitima de
diversas torturas, tudo isso engquanto estava gestante de seis meses. Segundo depoimento de
Criméia, as torturas eram acompanhadas por um “médico” que dizia quais torturas ela, gravida,
poderia suportar. Além disso, Criméia relata que sofreu diversas torturas psicologicas e ameacas
de que roubariam seu filho caso ele nascesse “homem, branco e saudavel”, o que refletia o

machismo e o racismo dos militares. Criméia teve seu filho no Hospital da Guarni¢do do
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Exército, em Brasilia, a partir da dificuldade e das diversas horas em trabalho de parto, ela,
preocupada, relata que comentou com os oficiais que tinha medo de que o filho morresse, nesse
momento um oficial lhe disse que se o bebé morresse “ndo tinha problema, pois seria um
comunista a menos”’®. Outro exemplo de como as criangas sofreram das mais variadas formas
durante as ditaduras do Cone Sul é o que relata a irma de Criméia, Maria Amélia Teles:
enquanto ela estava presa sendo duramente torturada durante a ditadura brasileira, 0s
torturadores foram buscar seus dois filhos, na época com cinco e quatro anos, para assistirem
ela e seu marido (o pai das criancas) naquela situacdo. Depois disso, seus filhos foram
encaminhados para uma casa da repressao e continuaram sofrendo violéncias psicoldgicas, até
serem finalmente entregues a familia bioldgica. Amélia relata que todo esse processo
desencadeou diversos transtornos em seus filhos, como problemas psicoldgicos, alteracdes no
metabolismo e transtornos hormonais e fisioldgicos®’.

Nos capitulos anteriores apresentamos o fator da continuidade do crime do
desaparecimento de pessoas. O sequestro e apropriacdo de criangas € um dos principais
exemplos que podemos citar ao pensarmos nesse “passado que nao passa”, no crime que nao
termina. Mesmo quando falamos de casos nos quais as criangas conseguiram recuperar sua
identidade, a marca que esse crime causou em sua infancia, juventude e vida adulta ndo vai ser
apagada. Até mesmo por isso muitas familias bioldgicas, quando finalmente conseguem
recuperar as criangas, passam por uma segunda perda, a de deixar que esses individuos
continuem vivendo com as familias adotivas ou apropriadoras, para que ndo aconte¢a um novo
trauma em sua existéncia. A complexidade e perversidade do crime do roubo da identidade é
tamanha que em muitos dos casos analisados percebemos que as criangas que foram apropriadas
muito novas nao possuem lembranca alguma sobre seus verdadeiros pais, 0 que faz com que
considere a familia que a criou como sua verdadeira familia, na qual ela ja estabeleceu vinculos
afetivos dificeis de serem quebrados.

Um caso que exemplifica essa questdo é o de Mariana Zaffaroni, sequestrada junto com
seus pais, Maria Emilia Islas e Jorge Zaffaroni, na Argentina em 1976. Ela foi apropriada por
um repressor argentino. Nove anos depois, a avé de Mariana, Maria Ester, encontra seu

paradeiro, porém, nesses primeiros encontros, sente que ha uma “segunda desapari¢cao” pois,

" Depoimento de Criméia de Almeia, cedido para a série de videos da telenovela “Amor e Revolugao”. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=rz0ekhjmvRc&ab channel=AmorRevolucaoTvOn. Acesso em: 19 mai.
2023.

8 Depoimento de Maria Amélia Teles, cedido para a série de videos da telenovela “Amor e Revolugio”.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=WwQmM8ci9cl&ab_channel=sovideoemhd. Acesso em: 19
mai. 2023.
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mesmo que ela saiba a verdade, Mariana seguiu vivendo com a familia que lhe apropriou.
Somente depois de muitos anos, quando Mariana ja tinha aproximadamente 15 anos, que sua
verdadeira origem e histéria Ihe foi sendo contada e sua relacdo com a avo biologica foi
possivel. Maria Ester comenta sobre a frustracdo que vivenciou quando descobre o paradeiro
de Mariana. Embora estivesse feliz em comprovar que sua neta estava viva e saudavel, seu
sentimento foi o de perde-la, pois, entre outros fatores, presenciou a neta viver uma vida que
ndo deveria lhe pertencer: “todo eso lo habia disfrutado una familia que no se lo merecia, una
familia que la habia obtenido por secuestro, por robo... sacandosela a una madre impotente”
(GRANA, 2011, p. 254).

A partir do trabalho efetuado por Abuelas de Plaza de Mayo, desde pelo menos o final
da década de 1970, foi possivel levantar dados que colaborassem para a busca dessas criangas.
Em um de seus primeiros estudos sobre esses casos, sdo elaboradas as principais situacdes em
que se davam as apropriagdes de criangas, sdo elas:

1°) apropriacGes perpetradas por sequestradores, 0s quais intervieram
diretamente na desapari¢do ou assassinato dos pais e no roubo, desapari¢éo e
apropriacgdo das criancgas; 2°) apropriagdes realizadas por cumplices, 0s quais
tiveram uma intervencdo direta no desaparecimento-apropriacao das criancas,
embora sem ter vinculo direto no desaparecimento dos pais. S&o apropriadores
com cumplicidade no saque; 3°) apropriagdes cometidas por falsificadores, 0s
quais, conhecendo a origem da crianga, falsificaram seu nome, seu
nascimento, sua origem e sua historia, registrando-a como propria; 4°)
apropriacdes perpetradas mediante “ado¢do”, ou seja, por quem “adotou’ as
criangas para que a instituicdo de adogdo encobrisse a apropriacéo. (EQUIPO
INTERDISCIPLINAR ABUELAS DE PLAZA DE MAYO, 1997, p. 40).

Como assinalamos anteriormente, independente da situacgdo, é perceptivel que todo caso
de sequestro e apropriacdo das criangas compreendia uma ampla organizacdo e até mesmo
empenho administrativo e burocratico. Eram muitas pessoas (civis e militares) envolvidos nos
crimes para que esses obtivessem o sucesso planejado. Isso demonstra a dificuldade de restituir
essas identidades; em muitos casos as avos ou demais familiares dispunham apenas de uma foto
da crianca recém-nascida, sendo muito dificil identificar qualquer crianca anos mais tarde a
partir das caracteristicas de uma foto antiga; em outros casos, ainda mais dramaticos, ndo existia
sequer uma foto ou outra informacéo, os familiares apenas sabiam que a mée estava gravida no
momento em que foi presa e que provavelmente tenha tido a crianca na prisdo. Um dos grandes
avancos para a busca das criancas foi a criacdo do Banco de Datos Genéticos (BNDG), na
Argentina, que em 1987, com a Ley N° 23.511, passou a funcionar a partir da coleta do sangue
das av0s para posterior checagem com o sangue dos possiveis netos a serem recuperados. A

partir da criacdo da Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) também foi
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possivel que se estendesse por todo o pais — e também em outros paises — a busca pelas criangas
desaparecidas. Os testes de DNA, a partir de diversos estudos genéticos e com grande
capacidade de precisdo, demonstram o que ficou conhecido como “indice de abuelidad”,
confirmando ou ndo a relacdo familiar da avé com seu neto ou neta.

O roubo ou a apropriacdo da crianca, nestes casos analisados, subentende de imediato
seu desaparecimento, condi¢do que difere da constatada quando estudamos as pessoas adultas
desaparecidas que, em sua maioria, foram assassinatos e seus cadaveres ocultados. Muitas avos
perceberam que além de lutar pela verdade e justica sobre o0s crimes que desapareceram com
seus filhos e filhas, precisavam, também, buscar pelas criangas — 0s netos e netas — que tinham
a possibilidade de estarem vivas sob uma falsa identidade. Foi assim que, por exemplo, surge a
agrupacdo Abuelas de Plaza de Mayo que buscam restituir a identidade de inimeras criangas
argentinas ou de outras nacionalidades, mas que foram sequestradas no pais. O trabalho de
Abuelas, assim como o de Madres e Familiares (Uruguai) e da agrupagdo HIJOS (Uruguai e
Argentina) é essencial para que essas crian¢as — hoje adultos — consigam ao menos saber de sua
origem e conhecer a verdadeira historia de seus pais bioldgicos, ficando a seu critério quais
decisbes tomar a partir dessas informacgdes. Na Argentina, segundo levantamento de Abuelas
ha em torno de 500 bebés ou criancas desaparecidas durante a ditadura, destas, 132 ja puderam
recuperar suas identidades®!, destes mais de 10 sdo uruguaias. No Uruguai, ha pelo menos 15
criancas desaparecidas durante a ditadura. Sobre essas cifras, ao estabelecermos uma relacéo
comparativa entre os dois paises, Padrds evidencia que:

Considerando que se reconhece a existéncia de 183 desaparecidos uruguaios,
inclusive 15 criancas (aléem das quatro que supostamente nasceram em
cativeiro),7 na comparacdo com os 30 mil desaparecidos argentinos (dos quais
cerca de quinhentos eram criangas), obtém-se as seguintes proporgdes: para
cada adulto uruguaio desaparecido, ha 170 argentinos, mas h4 uma crianca
uruguaia desaparecida para 38 argentinas. Na Argentina, ha uma crianca
desaparecida para cada 54 adultos, enquanto, no Uruguai, a relacdo é de uma
crianca para 13 adultos. Finalmente, as criangas argentinas desaparecidas
correspondem a 1,6% do total de desaparecidos do pais. Entre 0s uruguaios,
as criancas desaparecidas correspondem a 7,6% do total de desaparecidos
(PADROS, 2007, p. 149).

Evidente que, ao trabalharmos com estas tematicas, devemos ter em vista que ndo séo
0s nUmeros que tornam 0s casos mMais ou menos drasticos e criminosos, tendo em vista que
independente se uma pessoa ou cem pessoas morrem sob as premissas de um Estado terrorista,

esses crimes tém a mesma magnitude; cada vida importa e cada um desses crimes € particular

81 Informagdes sobre os casos resolvidos podem ser conferidos diretamente no site de Abuelas da Plaza de Mayo.
Disponivel em: https://www.abuelas.org.ar/caso/buscar?tipo=3. Acesso em: 20 mai. 2023.
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e merece a devida atengdo. Ao mesmo tempo, ndo podemos ignorar o fato de que, dada a
propor¢do de tamanho do pais oriental — muito menor em rela¢&o ao argentino — as cifras séo
alarmantes. S0 muitas criancas desaparecidas, até por isso também ha no Uruguai, desde que
comecaram a circular noticias e fotos dessas criancas, no final da década de 1970, inimeras
Iniciativas para sua recuperagdo com vida, para o esclarecimento das circunstancias do crime e
para a justica sob esses atos. Sdo diversas as a¢Oes da sociedade civil, organizada ou néo, que
contribuiram na busca das criancas. Exemplos disso sdo as can¢Ges compostas com essa
tematica, nas quais 0s musicos se somam a tantas outras iniciativas solidarias e clamam pelo
paradeiro de seres inocentes que foram covardemente arrancados de suas familias.

Veremos, na sequéncia, como a conexao repressiva entre os paises do Cone Sul (Brasil,
Chile, Uruguai e Argentina) contribuiu para que fosse possivel as acGes de sequestro e
apropriacdo das criancas uruguaias. Também serdo consideradas, de forma dialética, as
inimeras iniciativas de pessoas e grupos relacionados a defesa dos direitos humanos que
colaboraram de forma muito solidaria para que as criancas fossem localizadas. Perceberemos
que a repressdo se organizou através das chamadas “fronteiras ideoldgicas”, tendo em vista que
durante as ditaduras as fronteiras geograficas ja ndo importavam tanto assim pois, entre outros
motivos, as ditaduras do Cone Sul possuiam um inimigo em comum e este deveria ser
perseguido e reprimido independente de seu pais; a regido estava sob 0s mesmos pressupostos
da DSN e do TDE. Por outro lado, os clamores por resisténcia e justica se unificaram e, sob 0s
mesmos objetivos, multiplicaram forcas para ampliar cada vez mais a luta em prol de um Cone

Sul da América Latina livre do terror de Estado.

4.3. 0 SEQUESTRO DAS CRIANCAS URUGUAIAS E A OPERACAO CONDOR

E impossivel abordarmos a tematica das criangas uruguaias desaparecidas sem falarmos,
também, sobre a ditadura argentina e o esquema repressivo entre os paises do Cone Sul,
denominado Operagdo Condor. Em primeiro lugar, devemos perceber que os sequestros das
criangas uruguaias se deram, em sua grande maioria, na Argentina, 0 que por si SO aumentou a
dificuldade em restituir as identidades daqueles individuos. E ainda na Argentina que 0s
familiares uruguaios irdo encontrar uma ampla ajuda na busca das criancas, como € o caso da
associacdo Abuelas de Plaza de Mayo, que fizeram e fazem um grande esforco para restituir
essas identidades. Ainda ha casos, que serdo abordados na sequéncia, de outros paises que
também foram cenario desses operativos, como € o caso do Chile e do Brasil. Por outro lado,
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os brasileiros também tiveram um protagonismo positivo em alguns desses casos, no sentido de
ajudar na busca e na restituicdo da identidade de criancas desaparecidas em outros paises,
grupos de direitos humanos como o Clamor e religiosos como Dom Paulo Evaristo Arns foram
imprescindiveis nessa luta.

Devemos perceber que a chamada Operagdo Condor ndo foi criada do dia para a noite
a partir dos golpes que instauraram ditaduras nos paises do Cone Sul, ela foi planificada ainda
na época em que muitos paises viviam regimes democraticos. Ha, por exemplo, documentos do
DOPS do Rio Grande do Sul (DOPS-RS), no Brasil, que demonstram conhecimento de
brasileiros exilados no Chile e 0 monitoramento das a¢6es do governo democratico de Allende
no pais, demonstrando preocupagdo com o crescimento do “comunismo internacional”®,
Mesmo que esses mecanismos repressivos tenham sido aplicados antes dos golpes militares,
durante a década de 1960 se intensificaram e, ja no comeco de 1970 foram aplicados
indiscriminadamente, momento em que todos o0s paises da regido ja estavam submersos na
politica repressiva das Forgas Armadas. A clandestinidade presente nas acfes e a total
impunidade sobre esses crimes sdo fatores essenciais para compreendermos a logica
estabelecida. Padrds destaca que:

A coordenagéo repressiva se inseriu no interior de um plano aprovado por
cUpulas militares; em alguns casos, mesmo antes da tomada do poder politico.
A principal caracteristica do sistema adotado foi a clandestinidade das acdes.
O sequestro, a detencdo de pessoas, seu desaparecimento e a rejeicdo de
qualquer responsabilidade dos organismos envolvidos constituem o
instrumento chave do método concebido para gerar o panico entre as
comunidades exiladas. No fundo, tratou-se da exportacdo dos métodos
repressivos que o TDE aplicava internamente, como 0 uso da tortura, o
ocultamento da informag&o, a criagdo de um clima de medo, a marginalizagdo
ou submissdo do Poder Judiciario, a incerteza das familias e a inducgdo a
confusdo deliberada da opinido pablica mediante mecanismos diversionistas.
A extrapolacdo dessas agdes além-fronteiras gerou a necessidade de
estabelecer relagcBes mais complexas, coordenadas com as autoridades e 0s
grupos de tarefas (PADROS, 2005, p. 708).

Assim, como ressalta Padros, mecanismos repressivos que ja eram praticados pelas
ditaduras em seus respectivos paises, como a aplicacdo do TDE evidenciada no uso da tortura,
da persegui¢do, desaparecimento, censura, entre outros, foram “exportados” e comandados para
serem aplicados fora dos paises de origem. Os “inimigos internos”, na verdade, ndo eram
perseguidos apenas em seus paises, até¢ porque eram considerados “internos” dentro de todo o

Cone Sul sob o comando militar da DSN. A partir disso, foram estabelecidas “fronteiras

82 Acervo da Luta Contra a Ditadura, o Fundo Documental: Secretaria de Seguranca Publica — Sub-fundo: Policia
Civil / Departamento de Policia do Interior / Delegacias Regionais / SOPS. Série n® 1 Coleta e Processamento de
Informac®es, Sub-sériesn®1 e n° 2.
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ideologicas”, ndo sendo mais respeitadas as fronteiras geograficas, pessoas consideradas
inimigas poderiam ser perseguidas também onde o TDE obtinha apoio e colaboracéo. Tudo isso
tornou ainda muito mais dificil o exilio de pessoas que precisavam fugir para sobreviver, ja que,
mesmo fora do local onde fora diretamente expulsa, havia o perigo de ser pega. E importante
apontar que a nocdo de “fronteiras ideoldgicas”, que fez ser possivel a persegui¢do
extrafronteira estd diretamente associada a aplicacdo da Doutrina de Seguranca Nacional
durante as ditaduras do Cone Sul: “[...] consideravam-se 0s demais paises, particularmente os
vizinhos, como extenséo da politica interna, especialmente no tocante a perseguicdo ao inimigo,
fora ou dentro dos limites de cada pais” (ASSUMPCAO, 2014, p. 79). Os dados oficiais de
Madres y Familiares demonstram que 22 criangas foram roubadas, apropriadas e desaparecidas
durante a ditadura, destas, 12 eram de nacionalidade uruguaia, o restante eram de nacionalidade
argentina, com exce¢do de um caso de nacionalidade peruana.

Um exemplo embleméatico ao relacionarmos essa conexdo repressiva com nosso tema
em questdo € o caso que ficou conhecido como o “Sequestro dos Uruguaios”, a¢do militar
efetuada pelas ditaduras brasileira e uruguaia, ocorrida na cidade de Porto Alegre em novembro
de 1978. Esse efetivo militar visava o sequestro dos militantes do PVVP Universindo Rodriguez
Diaz e Lilian Celiberti e dos filhos de Lilian, Camilo e Francesca. Universindo e Lilian teriam
vindo ao Brasil para construir uma campanha de denuncias sobre os cidaddos uruguaios que
haviam desaparecido na Argentina, e, no momento do sequestro, estavam em uma base do
Partido localizada no Bairro Menino Deus, na cidade de Porto Alegre, Rio Grande do Sul.
Gracas a tentativa — bem sucedida — que Lilian fez de enviar uma mensagem telefénica
denunciando indiretamente o sequestro (a partir dos codigos telefébnicos que a organizacao
mantinha, ela consegue falar com outras palavras que havia uma ratonera, ou seja, uma
emboscada). O grupo CLAMOR recebeu a denuncia de um suposto sequestro que estaria
ocorrendo e acionou o advogado Omar Ferri, que teve um papel de destaque para a defesa das
vitimas no Rio Grande do Sul.

O sinal de alerta transmitido por Lilian chegou até Hugo Cores®, em Paris, e, assim, a
midia brasileira foi acionada nas figuras do jornalista da revista Veja, Luiz Claudio Cunha,
junto com o fotégrafo Jodo Batista Scalco, vai até o apartamento investigar o ocorrido, 1a, 0s
dois encontram os agentes do DOPS/RS junto com a presen¢a de militares uruguaios, que

vigiavam Lilian. A presenca dos dois jornalistas acabou atrapalhando os planos do sequestro,

8 Hugo Cores, professor e secretario geral do PVP, atuou em Sdo Paulo e foi grande referéncia na luta pelos
direitos humanos, fazia a dentincia dos crimes cometidos contra 0s uruguaios e auxiliava militantes que precisavam
de refagio ou asilo politico.



145

até porque estes, apos serem revistados e descobertos como jornalistas, foram liberados sabendo
muito bem o que tinham presenciado. A partir dai, como no Brasil a censura aos meios de
comunicacdo ndo estava tdo dura, os jornalistas foram, também, protagonistas dessa historia,
pois fizeram diversas matérias que denunciavam o sequestro e que também colaboraram para a
sobrevivéncia das vitimas:

Os protagonismos dos jornalistas Luiz Claudio Cunha e Jodo Batista Scalco
para a denuncia e elucida¢do do sequestro sdo um fato inegavel. Além de
testemunhas oculares do crime na rua Botafogo, eles passaram a apurar 0 caso,
travando uma verdadeira batalha com as forcas repressivas do Rio Grande do
Sul, diante da falta de informac&o oficial plausivel. Os papéis se invertem, na
medida em que, de testemunhas, viraram investigadores, €, por vezes, eram
vistos como réus pelas autoridades policiais (REIS, 2012, p. 132).

A partir desse caso, a conexdo repressiva entre as ditaduras toma uma propor¢do muito
grande na midia, o que facilitou as denuncias e as tentativas de salvar as vitimas. O desfecho
padrdo, almejado pelas forcas militares de, possivelmente, desaparecer as vitimas e roubar as
criancas envolvidas, ndo aconteceu. A operacdo foi desmontada gracas as dendncias e, de certa
forma, fracassou. Porém, evidentemente, Lilian, Universindo, Camilo e Francesca ndo sairam
ilesos, pois, até a liberagdo dos mesmos, passaram por diversas situaces traumatizantes. Lilian
e Universindo foram levados clandestinamente ao Uruguai, onde passaram por diversos CCD
e ficaram presos por aproximadamente cinco anos. Enquanto isso, Camilo e Francesca
Casariego Celiberti, os dois filhos de Lilian, entdo com, respectivamente, 7 e 3 anos, ficaram
por 13 dias na condicédo de desaparecidos. Segundo Padros, se ndo fosse pela rapida intervencédo
da propria familia, a partir das dendncias feitas na midia, as duas criancas possivelmente teriam
tido o mesmo destino de diversas outras criancas que foram apropriadas e suas identidades
roubadas: “Durante treze dias estiveram sequestradas e foram usadas como reféns para exigir
que a mae colaborasse; portando, durante esse tempo [...] foram detido-desaparecidos”.
(PADROS, 2005, p. 765). As duas criancas, apos terem passado até mesmo pelo DOPS, que
funcionava no Palacio da Policia, em Porto Alegre, foram levadas clandestinamente a
Montevidéu e, finalmente, entregue a avd. Camilo, mesmo tendo somente sete anos, prestou
depoimentos que ajudaram as investigacdes dos advogados da OAB-RS e do Movimento de
Justica e Direitos Humanos (MJDH), o menino conseguiu identificar agentes repressores como
0 ex-jogador de futebol Didi Pedalada, que naquele momento era agente do DOPS-RS e
participou do sequestro e o Delegado Pedro Seelig, nome de destaque da repressdo gaucha;
além disso, Camilo também reconhece e identifica o prédio onde funcionava o DOPS e a

presenca de agentes da repressao brasileiros e uruguaios:
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O esquema repressivo binacional articulado nos mais altos escaldes da
hierarquia militar brasileira e uruguaia era desmontado pelas informacGes de
Camilo, um menino que, na fragilidade de seus recém-completados oito anos,
saia de sua condigdo de vitima indefesa a testemunha do proprio sequestro.
Apesar de seu depoimento, posteriormente, ter sido considerado como néo
tendo validade juridica, seu papel foi fundamental nos desdobramentos das
investigacoes (REIS, 2012, p. 127).

Felizmente, as duas criangas envolvidas no “Sequestro dos Uruguaios” em Porto Alegre
ndo tiveram o triste fim de terem suas identidades apropriadas ou serem apropriadas e
desaparecidas no esquema repressivo do “botim de guerra”. Porém, ¢ nitido de destaque que,
mesmo assim, sofreram com a violéncia psicoldgica do operativo militar binacional, como
destaca Ramiro Reis. Camilo e Francesca foram entregues a avo, entretanto, Ihes roubaram
cinco anos de convivéncia com sua mae, Lilian, que ficou presa, sob maus-tratos e
incomunicavel durante todo este periodo. Celiberti, em depoimento para a Comissdo Nacional
da Verdade, em Porto Alegre, em 2013, declarou que: “Se existe uma cidade que conhece o
Plano Condor, ¢ essa”®. Como destacado anteriormente, Porto Alegre, por fazer parte de um
Estado fronteirico com o Uruguai, certamente esteve submersa na légica idealizada pelos
repressores do Condor, acreditamos que este fato ja estd explicito no proprio exemplo do
sequestro supracitado; por outro lado, o que Lilian Celiberti destaca também em seu depoimento
é o fato de que, simultaneamente a repressdo, o papel da resisténcia foi exemplar no sentido de
denunciar e apurar os acontecimentos, o grupo CLAMOR, o advogado Omar Ferri, 0s
jornalistas Luiz Claudio Cunha e Jodo Batista Scalco, 0 MJDH, entre tantas outras pessoas e
redes de solidariedade, transformaram a angustia e medo em coragem para tornar publicos
aqueles crimes para que todo mundo conhecesse 0 que aqui se passava. Evidentemente, o
protagonismo e atuagdo dessas pessoas merecem o devido reconhecimento®.

Outro caso representativo no tocante a atuagdo da Operacdo Condor, é 0 dos irmé&os
uruguaios Anatole e Victoria. Anatole Boris e Victoria Eva Julién Grisonas com,
respectivamente, 4 anos e 1 ano e meio de idade, foram sequestrados com seus pais, Victoria

Lucia Grisonas e Mario Roger Julian Grisonas, militantes do PVP, no dia 26 de setembro de

8 O depoimento de Lilian Celibeti para a Comissdo Nacional da Verdade em Porto Alegre pode ser conferido em:
https://www.youtube.com/watch?v=a7wUmgD4cV8&ab_channel=Comiss%C3%A3oNacionaldaVerdade.
Acesso em: 24 jun. 2023.

85 Caso semelhante também aconteceu com os argentinos da familia Claret, Carlos Claret, sua esposa e seus dois
filhos (ainda criangas) sofreram com o desconhecimento e a repressao enquanto estavam exilados em Porto Alegre
(Brasil). Sobre isso ver: FERNANDEZ, Jorge C. Anclaos en Brasil: a presenga argentina no Rio Grande do Sul

(1966-1989). Tese de doutorado (Doutorado em Historia) PPG-Histdria/l UFRGS. Porto Alegre, 2011, p. 324-330.


https://www.youtube.com/watch?v=a7wUmqD4cV8&ab_channel=Comiss%C3%A3oNacionaldaVerdade

147

1976 em Buenos Aires. Os pais das criangas estavam exilados em Buenos Aires no momento
do sequestro e seguem desaparecidos, Anatole e Victoria, apds serem levados ao centro
clandestino Automotores Orletti, foram levados a Montevideo, onde ficaram no centro Bulevar
Artigas, da SIDE, coordenado, entre outros repressores, por Nino Gavazzo. No final de
dezembro de 1976, as criangas sdo levadas ao Chile e abandonadas em uma praga em
Valparaiso. O caso das criangas toma maiores propor¢cdes e acaba sendo conhecido em
praticamente toda América Latina, atraves de ampla mobilizacdo das organizagdes de direitos
humanos do Brasil, Uruguai e Argentina. No ano de 1979 as criancas tém sua identidade
reconstituida e conhecem sua avo paterna, Angélica Julian, porém, continuam vivendo com 0s
pais adotivos no Chile, tendo em vista que esses ndo tinham relagdo com a repressdo. Um grupo
que se destaca para a divulgacdo deste caso € o Clamor, criado no contexto das ditaduras, foi
grande expoente no que se refere a solidariedade para com os perseguidos, exilados,
desaparecidos politicos e suas familias. Segundo Guilherme Fraga, o grupo foi um dos pioneiros
para a divulgacdo do caso dos irmdos Julién, tendo publicado em 1978 em seu boletim um
informativo onde continham as fotos das criancas, o que ajudou para o reconhecimento delas
no Chile (FRAGA, 2012, p. 52).

Também contribuiram para a verdade sobre o desaparecimento e apropriacdo das
criangas, organizagdes como a Comissdo de Direitos Humanos da Arquidiocese de Sdo Paulo,
principalmente na figura de Paulo Evaristo Arns®®. O caso de Anatole e Victoria é um dos mais
emblematicos da Operacdo Condor, através dele ficou clara a colaboracéo entre as ditaduras do
Cone Sul, pois envolveu diretamente trés paises sob comando militar: Argentina, Uruguai e
Chile. Por outro lado, através do caso e da busca pelas criangas, se estabeleceram redes de
resisténcia, solidariedade e luta constante em torno da questdo dos desaparecidos, que se
sobressairam, o que tornou possivel que Anatole e Victoria pudessem se inteirar de sua historia,
conhecer sua familia bioldgica e reconstituir sua identidade.

Amaral Garcia Hernandez, quando tinha trés anos de idade, foi sequestrado em Buenos
Aires, no dia 08 de novembro de 1974, com seus pais, Mirta Yolanda Hernandez e Floreal

Garcia Larrosa, além de outros quatro companheiros, Daniel Brum, Maria de los Angeles Corbo

% Fala de Paulo Evaristo Arns sobre este caso pode ser vista no documentério “Y cuando sea grande... La historia
de nifios de padres desaparecidos”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=00DVJ8PfGr8&t=15s&ab_channel=alfredofacultad. Acesso em: 20 jun.
2023. Para aprofundamento do assunto sugerimos o documentéario: "Los Huérfanos del Condor", disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=v9SL 6sVYmaA&t=31s&ab_channel=EduardoMarqueslraola. Acesso em: 20
jun. 2023; assim como o programada de Abuelas de Plaza de Mayo e Radio UBA x La Identidad: “El caso Anatone
y Victoria Julien Grisonas”, disponivel em: https://www.abuelas.org.ar/galeria-audios/radio-uba-x-la-identidad-6.
Acesso em: 20 jun. 2023.
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(que estava gravida), Graciela Estefanell e Julio Abreu. Com a excecdo de Julio Abreu e
Amaral, todos outros, militantes do MLN-Tupamaros foram fuzilados no dia 20 de dezembro
do mesmo ano na Ex Ruta 70, em Canelones, Uruguai (UDELAR, 2008, p. 137). Esse
acontecimento ficou conhecido como o caso dos “Cinco fusilados de Soca”. Amaral Garcia
esteve desaparecido por onze anos, tendo vivido com seus apropriadores, um casal de policiais,
durante esse tempo; gracas a luta das Abuelas de Plaza de Mayo na Argentina, que abriram uma
causa junto a Justica Federal, Amaral teve a confirmacdo de sua verdadeira origem e pode ter
sua identidade restituida por sua familia bioldgica em 19852’

Mariana Zaffaroni Islas, caso que ja destacamos anteriormente neste capitulo, nasceu
em Buenos Aires em 22 de marco de 1975, foi sequestrada na mesma cidade junto com seus
pais, 0s uruguaios Maria Emilia Islas (gravida de trés meses) e Jorge Zaffaroni, em 1976,
Mariana tinha apenas um ano. Sabe-se que seus pais ficaram detidos no centro clandestino de
detencdo Automotores Orletti, seus pais permanecem desaparecidos. A partir do ano de 1983,
Abuelas fazem uma campanha para sua restituicdo e descobrem que ela havia sido apropriada
por Miguel Angel Furci, agente da repressao, porém, esse e sua esposa conseguem escapar e
sdo encontrados somente na década de 1990, a partir das analises sanguineas da avo — o teste
de abuelidad — a identidade de Mariana é comprovada e ela é apresentada a sua familia
biolégica em 1993. A partir deste caso, podemos mencionar que, atualmente, no Uruguai,
também ja estdo avancadas as pesquisas e 0s testes sanguineos no que tange a busca pelos
desaparecidos. O grupo GIAF, em parceria com Madres y Familiares, divulga constantemente
cartazes e materiais explicativos sobre como procurar os organismos casos haja duvidas de sua
prépria identidade (no caso de quem era crianga no periodo), ou, ainda, caso haja familiares de
vitimas de desparecimento que possam doar sangue para futuras compara¢ées. Em um dos
cartazes podemos ler: “Si tenés algun familiar que haya desaparecido durante la dictadura y
aun no donaste tu muestra de sangre, comunicate con Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos para colaborar con el banco de sangre” %,

“Esta guerra no es contra los nifios”, disse o agente da repressdo Gavazzo para Sara
Méndez, no momento em que seu filho Ihe era arrancado de seus bracos (SILVA, 2003, p. 47).
Simén Antonio Riquelo, quando tinha apenas vinte dias de idade, foi sequestrado com sua mae,

Sara Méndez, militante pelo PVP, no dia 13 de julho de 1976, em Buenos Aires. Sara foi levada

87 Mais informagGes podem ser acessadas no site oficial das Abuelas de Plaza de Mayo, na sessdo de casos
restituidos: https://www.abuelas.org.ar/caso/garcia-hernandez-amaral-241?orden=c. Acesso em: 22 jun. 2023.

8 Maiores informacdes podem ser vistas no site: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-
reciente/. Também no Instagram do grupo: https://www.instagram.com/giafuruguay/. Assim como no dos
familiares uruguaios: https://www.instagram.com/madresyfamiliares_uy/. Acesso em: 30 ago. 2023.



https://www.abuelas.org.ar/caso/garcia-hernandez-amaral-241?orden=c
https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/
https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/
https://www.instagram.com/giafuruguay/
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ao centro Automores Orletti, antes de ser encaminhada para ser presa no Uruguai e, a partir do
sequestro, durante 26 anos ndo teve noticias de Simdn, ndo deixando de procura-lo por um sé
dia. Gracas a luta de Sara e do apoio de organizac6es de Direitos Humanos, ano de 2003 Simén
reconstrdi sua identidade e conhece sua mae biologica. Fazendo parte das iniciativas de busca
por Simdn, no dia 22 de junho de 2001 foi organizada uma llamada® em diversos bairros de
Montevideo; o ritmo entoado por diversos tambores em sincronia estava afinado na chamada

por Simadn, na esperanca de encontra-lo. Sobre a Iniciativa Simon Si, Sara Méndez escreve:

El 22 en Uruguay como en otros paises del mundo, muchas manos golpeando los
tambores llamardn a Simén. Las voces de ese instrumento que fueron tiempo atrés, el
Gnico medio de comunicacion de miles de hombres y mujeres, sojuzgados, reprimidos,
que eran sacados del lugar donde habian nacido para darles un nuevo destino a sus
vidas hoy haran lo mismo. Los tambores los acercaban, les hacian sentir que no
estaban solos, porque fueron sumandose a esas manos otras blancas y morenas -del
gaucho, del indio-. Hoy a Simén lo reclaman, lo llaman de muchos lugares, para que
desde donde esté sepa, que lo estamos buscando muchos y que cada dia reavivamos,
como al fuego para tensar la lonja de los tambores, reavivamos la llama de la
esperanza, para que este 22 de junio sea el Gltimo en que lo estemos llamando. Para
todas esas manos un abrazo fraterno. Sara. (SILVA, 2003, p. 60).

A filha de Aida Celia Sanz Fernandez e de Eduardo Gallo Castro, militantes pelo MLN-
Tupamaros e pela Union de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), nasceu no dia 27 de
dezembro de 1977, no centro clandestino de detencéo argentino Pozo de Quilmes; Carmem,
como era 0 nome que sua mée gostaria que tivesse, foi roubada no momento de seu nascimento
(A TODOS ELLOS, 2004, p. 292). No ano de 1999, ja com 22 anos, gracas ao trabalho de
busca e identificacdo efetuado por Abuelas de Plaza de Mayo, foi recuperada e apresentada a
sua familia bioldgica, ela havia crescido na Argentina e a familia que a adotou lhe deu 0 nome
de Maria de las Mercedes Ferndndez, aparentemente os pais adotivos ndo faziam ideia da
origem da menina. “Mercedes, conoce y mantiene relacion con su tio Carlos Sanz y sus
hermanastras, hijas de Eduardo Gallo a pesar de que opté por mantener la identidad que le
dieran sus padres adoptivos” (A TODOS ELLOS, 2004, p. 292).

Outro caso que merece o devido destaque é o da Familia Hobbas, este caso envolveu
quatro criangas/adolescentes, todos irméos. Esteban, Andrea, Washington Fernando e Beatriz,
filhos de Lourdes Hobbas Bellusci e Nelson Herndndez Silva, uruguaios, militantes de
Montoneros, viviam em Buenos Aires. Lourdes foi presa e desaparecida no ano de 1977, Nelson
foi preso no ano anterior e, poucos anos depois de conseguir chegar a Franca, em 1978, faleceu.

Os filhos do casal foram divididos entre militantes dos Montoneros, com a finalidade de ficarem

8 As llamadas fazem parte das preparagBes para o carnaval no Uruguai. Diversos grupos, principalmente nos
bairros Sur e Palermo ocupam as ruas desfilando e entoando 0 som dos tambores tradicionais do candombe afro-
uruguaio: chico, piano e repique.
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mais seguros. Esteban tinha 11 anos quando a mae desaparece, ele fica na casa de amigos do
avo e é levado para o Uruguai; Andrea, na época um bebé, viveu adotada por outra familia, que
trocou seu nome e sobrenome com a intencdo de protegé-la, Andrea teve sua identidade
restituida apenas em 1998, com 28 anos de idade, momento em que se apresentou as Abuelas e
pdde se reencontrar com seu irm&o Esteban, naquele momento ja com 35 anos. Por outro lado,
os irmdos mais velhos, Washington e Beatriz, com, respectivamente, 16 e 17 anos, foram
sequestrados em 1977 e seguem desaparecidos. Neste caso podemos perceber a idade como um
fator decisivo: a capacidade das criancas e jovens de lembrar e assimilar os operativos era
considerada perigosa para 0s agentes da repressdo, bebés e criancas de pouca idade, de acordo
com os casos analisados, tinham suas vidas poupadas, entretanto, criangas de maior idade (a
partir dos doze anos, mais ou menos) e adolescentes, constam em maior nimero nas cifras dos
que ainda seguem desaparecidos, como € o caso de Washington e Beatriz. Caso similar também
é 0 do jovem uruguaio de 17 anos, Carlos Baldomiro Severo Barreto, que, sequestrado e preso
em Buenos Aires no ano de 1978, foi levado ao CCD Pozo Quilmes e tem seu paradeiro
desconhecido até hoje. (A TODOS ELLOS, 2004, p. 306).

Um caso de sequestro que evidencia a coordenacgdo repressiva para além da fronteira
Uruguai-Argentina-Brasil € o da pequena Carla, filha de Enrique Joaquin Lucas Lépez e
Graciela Rutilo Artés, de nacionalidades uruguaia e argentina. Enrique era militante do MLN-
Tupamaros e, na Bolivia, se casa com Graciela, o casal teve uma filha, Carla. Graciela e Carla
— com poucos meses de idade — foram presas na Bolivia e transladadas clandestinamente ao
CCD Automotores Orletti, em Buenos Aires. Graciela permanece desaparecida, Carla foi
apropriada pelo oficial argentino Eduardo Rufo, anos mais tarde foi recuperada por sua avd
materna gracas a busca de Abuelas. O pai de Carla, Enrique Joaquin, foi assassinado na Bolivia
em 1976 juntamente com outros companheiros.

Também houve casos em que criangas argentinas foram sequestradas no Uruguai; Paula
Eva Logares Grispon foi a primeira crianca a ter sua identidade restituida a partir das analises
de DNA e dos testes de “abuelidad”. Paula, quando ainda bebé, foi com seus pais Modnica
Grispon e Claudio Logares para Montevidéu, com a esperanga de fugirem do TDE que assolava
a Argentina no ano de 1976; em 1978, enquanto Paula tinha apenas dois anos, o casal e a filha
sdo sequestrados em Montevideu e logo em seguida transladados a Argentina, para a Brigada
Militar de San Justo e em seguida para 0 CCD Pozo Banfield. Em 1983, Abuelas descobrem o
paradeiro da crianga e, poucos anos depois, ela € restituida a sua familia bioldgica: “La nifia de
dos afios de edad habia sido apropiada por el Subcomisario de la Policia bonaerense en la

Brigada de San Justo Ruben Luis Lavallén y su concubina Raquel Teresa Leiro Mendiondo de



151

nacionalidad uruguaya, e inscripta como hija legitima de la pareja” (A TODOS ELLOS, 2004,
p. 98).

Maria Macarena foi sequestrada no momento de seu nascimento em um hospital militar
uruguaio. O poeta argentino Juan Gelman, enquanto estava no exilio europeu, soube que seu
filho Marcelo Gelman e sua nora Maria Claudia Garcia, gravida de 7 meses, haviam sido presos
e levados ao centro clandestino Automotores Orletti. No ano de 1989, os restos mortais de
Marcelo foram identificados, Maria Claudia consta até hoje na listagem de desaparecidos. Juan
Gelman passou a reivindicar pelo paradeiro da neta que havia nascido em cativeiro. “Em 2000,
Gelman encontrou sua neta, a jovem Maria Macarena, que estava sob o poder de um casal
uruguaio que a registrou como sua propria filha”. (QUADRAT, 2003, p. 172). Quando
Macarena nasce, € entregue a um comissario uruguaio, que, com sua esposa, a adotam.
Macarena restituiu sua identidade somente com 23 anos, a partir da luta de Abuelas, Familiares
Uruguayos e de seus avas, especialmente Juan Gelman, que pdde comprovar seu laco biolégico
a partir dos testes de DNA®. O “Caso Gelman” nos permite aferir sobre a atuagdo sem limites
da Operacdo Condor. A ditadura uruguaia sequestrou e manteve uma cidada argentina gravida
sob prisdo clandestina, na finalidade de esperar que essa desse a luz para a apropriacdo da
crianga. Percebemos que Maria Claudia, que estava a pouco tempo no Uruguai e ndo tinha
envolvimento politico direto (como inimeras vezes era alegado pela DSN), simplesmente foi
mantida em cativeiro até o parto entdo para ser assassinada e seu filho/a roubado/a. Isso tudo
pressupde um esquema repressivo muito bem planejado entre as ditaduras uruguaia e argentina.
Sobre este caso, Padros ressalta que:

A elucidagdo do caso Gelman permitiu esclarecer que, no Uruguai, uma
crianga nasceu em cativeiro e que sua mae foi tratada como “incubadora”. A
presenca de uma cidadd argentina sequestrada em Buenos Aires, levada
clandestinamente ao Uruguai, onde foi mantida como detida-desaparecida e,
provavelmente, assassinada e definitivamente desaparecida, confirma o
intercambio de acOes e informacfes da coordenacgdo repressiva binacional
demarcada sob a Operacdo Condor. A configuragdo dessa operacdo implica
em reconhecer a existéncia de uma infraestrutura de centros clandestinos de
detencdo, forcas de seguranca, hospitais e pessoal civil também envolvido
com a coordenago repressiva internacional (PADROS, 2005, p. 781).

Outra crianca uruguaia nascida em cativeiro na Argentina foi Carlos D’Elia Casco, filho
de Yolanda Casco e Julio D’Elia, o casal, ambos uruguaios, foram sequestrados e presos

enquanto viviam em Buenos Aires, em dezembro de 1977. No apartamento em que moravam,

% Programa “Nietos, historias con identidad — Macarena Gelman”, de Televisién Publica Argentina. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=Hj3svEM2FJQ&ab_channel=Televisi%C3%B3nP%C3%BAblica.
Acesso em: 07 jul. 2023.
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foi montada uma ratonera, na qual, além de serem sequestradas as vitimas, foram roubados
diversos pertences e mantidos como reféns os pais de Julio, até estes serem enviados de volta
ao Uruguai (DINAMARCA; SANTELICES, 1989, p. 100). Yolanda, no momento da priséo,
estava em estagio avancado de gravidez. Segundo relatos, deu a luz a um menino em janeiro
daquele ano no CCD Bozo de Banfield, em Buenos Aires. Ap6s 0 parto, nada mais se soube do
casal, que permanecem desaparecidos. A crianca que nasceu é Carlos D’Elia Casco, apropriado
no momento de seu nascimento. Apenas em 1994 Carlos aceita fazer os testes genéticos e €
comprovado que seus pais bioldgicos eram Yolanda e Julio®. A historia de Carlos é mais um
exemplo de como uma vida pode ser afetada pelas inimeras a¢des do TDE durante aquele
periodo, a mentira e o ocultamento de identidades fizeram com que inUmeras pessoas
crescessem sem saber quem realmente eram, desconhecendo sua propria familia biologica e
vivenciando uma vida que, via de regra, ndo deveria lhe pertencer.

Sobre isso podemos pensar sobre a questdo-chave na busca pelas criancas
desaparecidas: a identidade. Muitos autores, tanto da Histdria quanto da Psicologia, tém
demonstrado que a identidade é um fator primordial para as familias das vitimas, e isso se da
porque a identidade esta diretamente relacionada ao lago bioldgico. Ao falarmos sobre a busca
de individuo de que pouco ou nada se sabia, o lago bioldgico que unia a crianca desaparecida
com a familia (normalmente avos) era central: “El lazo bioldgico, de arma para la localizacion
del desaparecido vivo, pasa a ser el argumento que sostiene la definicion de la identidad, de
toda identidade”. (GATTI, 2012, p. 132). A partir do exemplo do caso de Carlos D’Elia, que,
nascido em cativeiro, cresceu desde seus primeiros instantes de vida com outra identidade, dada
pelos seus apropriadores, podemos perceber que a questdo da identidade esta4 longe de ser
facilmente compreendida. Por mais que, na vida adulta, esse individuo saiba de sua origem e
conheca sua familia bioldgica, ainda serd um processo Unico o de construir sua propria
identidade a partir das informag6es que lhe forem disponibilizadas. O processo é unico pois,
apesar desse individuo ter sido vitima de algo muito similar a outros, e que fazia parte de uma
I6gica de TDE muito maior, cada pessoa iré lidar com isso de uma forma, uma forma individual
e subjetiva. Os apropriadores de Carlos D’Elia ndo foram os mesmos de Mariana Zaffaroni ou
de Maria Ester, por exemplo, e cada uma destas vitimas, apesar de estarem inseridas na mesma
l0gica repressiva, vivenciaram situagdes distintas.

Hijos apropiados-recuperados se ha erigido en una categoria que marca
fronteras que lejos de facilitar la comprensién y ubicacion de uno de los

% Programa “Nietos, historias con identidad — Carlos D’Elia Casco” de Televisién Pliblica Argentina. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=ollpwg20wdI&t=41s&ab_channel=Televisi%C3%B3nP%C3%BAblica.
Acesso em: 13 jul. 2023.
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acontecimientos siniestros ocurridos durante el terrorismo de Estado,
establece reducciones que surgen de agrupar a los sujetos que sufrieron estas
situaciones en una categoria que le imprime homogeneidad, dandole un
caracter de “identidad” que se mantiene en el tiempo —maés alla del devenir
transcurrido desde su localizacion — convirtiéndose en una de las claves que
nos permitiria acercarnos a las caracteristicas individuales y grupales que se
les atribuye, desde una concepcion “fuerte” de la identidad que
desarrollaremos en este marco tedrico (MOSQUERA, 2014, p. 41).

Também gostariamos de destacar o caso de Maria Victoria Moyano Artigas, filha de
Maria Asuncion e Alfredo Moyano, casal de uruguaios sequestrados em sua residéncia em
Buenos Aires, em dezembro de 1977. Blanca Artigas, méae de Maria Asuncion, relata que o
sequestro de sua filha e de seu genro ocorreu de forma muito violenta, e que, além de
sequestrarem as vitimas houveram inUmeros saques na casa, segundo relatos de vizinhos, dia
apos dia caminhdes do Exército ia até o local e retiraram mdveis e pertences. No momento do
sequestro, Maria Asuncion estava gravida. No ano seguinte, nasce, também no centro
clandestino Bozo de Banfield, Maria Victoria (nome dado posteriormente pela avo). Essa foi
apropriada no momento do nascimento e, ap6s anos de busca de suas avos, junto com Abuelas,
teve sua identidade restituida aos 10 anos de idade, quando passa, finalmente, a viver com seus
avo bioldgica materna. Adriana Chamorro, companheira que esteve presa junto com Mary
(apelido de Maria Asuncidn), relata que os guardas “prezavam” pela sua satide, dando todos os
indicios de que esta precisaria ficar o mais saudavel possivel até o nascimento do bebé.
Imediatamente a0 momento do nascimento, a filha foi arrancada dos bragos de Mary, e, assim
como seu esposo, Alfredo Moyano, os dois seguem desaparecidos. Durante os depoimentos
para o livro “Por los chiquitos que vienen...”, Chamorro, que muito conviveu com Mary no
CCD, até mesmo dividindo a mesma cela e compartilhando os dias e as angustias, faz o

emocionante relato:

El tramite fue breve: la nena salié envuelta en un gamulan y a Mary le dijeron que iba
a la Casa Cuna de Buenos Aires, para lo cual la obligaron a firmar unos formularios
con sus datos personales y los del padre, ademas de indicar las enfermedades que ellos
habian tenido desde chiquitos. Desde la separacion de su hija, Mary dej6 de cantar la
letra de Daniel Viglietti que la habia acompafiado durante todo su embarazo: ‘Nifio,
mi niflo, vendras en primavera...’. Claro que en esa parte que dice: ‘Aunque nazcas
pobre, te traigo también’, nosotras cantdbamos: ‘Aunque nazcas preso...’.
(DINAMARCA; SANTELICES, 1989, p. 32).

Em comparagdo com outros netos e netas recuperadas, que em sua maioria SO
descobriram suas identidades somente na vida adulta, Maria Victoria teve contato com essa
histéria quando ainda era muito pequena, tinha apenas 9 anos quando soube de sua histéria

verdadeira. Questionada sobre como foi essa experiéncia, em entrevista durante a efeméride
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dos 41 anos do golpe militar na Argentina — “Dia de la Memoria” —em 2017 — Maria Victoria

comenta que:

Yo era una nifia pero fue barbaro poder criarme con mi familia bioldgica, con
los comparieros de militancia de mis viejos, poder tener consciencia de lo que
fue el genocidio en Argentina desde muy pequefia porque me permitid crecer
y desarrollarme y llegar a esta altura con las ideas mucho més claras y
continuar la pelea de mis padres, contra la impunidad, por lo juicio y castigo
con mis abuelas. Y continuar, la generacion que sigue [...] Agradezco haber
podido encontrar mi identidad®2.

Pode ser percebido, através da fala de Maria Victoria, o dever de continuidade da luta
gue esta presente em algumas das pessoas que foram sequestradas/desaparecidas quando eram
criangas. A atuagéo de seus familiares e das organizacgdes de direitos humanos evidentemente
inspiram as novas geragdes a continuar essa luta em torno da memoria, verdade, justica e
punicdo aos crimes cometidos durante as ditaduras. Nossa intencdo neste subcapitulo foi
demonstrar alguns casos de criancas e jovens uruguaios que tiveram suas identidades roubadas
pela acdo do TDE e, especialmente, pela atuacdo da Operacdo Condor. Temos a consciéncia de
que muitos outros casos podem nao ter sido citados, seja pela falta de espago nesta pesquisa ou
pela caréncia de dados e fontes sobre eles.

Os casos de criancgas citados anteriormente também foram destacados pois muitos deles
estardo presentes nas fontes musicais que iremos analisar neste capitulo. Assim como vimos no
capitulo anterior, onde abordamos o caso dos adultos desaparecidos, nossa intencdo com o
proximo subcapitulo é destacar algumas can¢des que versam sobre o caso das criancas
desaparecidas. Anatole, Victoria, Simon, Macarena, Mariana e tantas outras criancas foram
amplamente procuradas, ndo s6 no Uruguai, mas também no Brasil, Argentina, Chile e em
outros paises. Os musicistas e compositores, na tentativa de se somar a tantas vozes que
buscavam pelas criangas, abordaram em muitas cancfes essa tematica. Algumas dessas
canges, assim como a atuacdo daqueles artistas em seu contexto histérico, serdo destacadas e

comentadas a sequir.

4.4.“Y LES PROMETEMOS, DORMIRNOS CANTANDO”: AS CANCOES

92 VVideo com a entrevista de Maria Victoria Moyano Artigas, do periddico La lzquierda Diario, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ZDdfhAGxHUg&ab_channel=LalzquierdaDiario. Acesso em: 13 jul. 2023.
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O numero de cangdes que versam sobre as criangas uruguaias desaparecidas € inferior
ao que ressaltamos no capitulo anterior, onde, na maioria das vezes, percebiamos alguns casos
especificos de adultos desaparecidos, mas também destacAdvamos canc¢des que falavam sobre a
tematica do desaparecimento de forma geral. Aqui nesta sessao, perceberemos que 0 numero
de canc0es € inferior pois se tratam de materiais que falam somente sobre o caso das criancas.
Para isso, selecionamos, como dito na introducdo desta pesquisa, seis can¢des que acreditamos
se enquadrar em nossa proposta, sao elas: Angelitos (José Carbajal); Despedida 89" (Falta y
Resto); Mariana (Falta y Resto); Despedida del Gran Tuleque (Jaime Roos e Mauricio
Rosencof); El nifio va con todos (Anibal Sampayo); Golpe Bajo (Laura Cabezudo).

José Carbajal (1943-2010), conhecido popularmente como EI Sabalero, nasce na regido
de Col6nia (Uruguai); oriundo de familia humilde, a musica, mesmo sendo uma pratica familiar
cotidiana, nem sempre pode estar em suas prioridades imediatas. A origem social de El
Sabalero® destoa da de outros musicos da mesma época, por exemplo; sua familia possuia
diversas dificuldades econdmicas e José Carbajal desde muito cedo teve que abandonar 0s
estudos e ir trabalhar nas fabricas. Inicia sua carreira como cantor e instrumentista no final da
década de 1960, sendo seu primeiro LP, “Canto Popular”, do ano de 1969. Varias musicas deste
momento de sua trajetéria se tornaram grandes sucessos populares, como € o caso de “A Mi
Gente” e “Chiquillada”. A origem social do musico e seu comprometimento com as causas
populares foram marca registrada em sua carreira. Como vimos no primeiro capitulo, em 1969
Sabalero ja sofria censuras e persegui¢es do Estado, rumando ao exilio ja no ano de 1970.
Porém, ao contrario do exilio ser um fator paralisante de sua carreira, 0 cantor continuou
militando e produzindo musicas que denunciavam o que estava ocorrendo no Uruguai. Entre os
diversos temas relacionados a ditadura que séo evidenciados em suas cancdes (exilio, censura,
prisdo, desaparecidos, etc.) nos interessa especialmente a tematica das criangas apropriadas e
desaparecidas. Destacaremos, especialmente, sua cancdo que se tornou um verdadeiro hino por
justica em relagé@o aos tantos casos de criangas sequestradas e desaparecidas: Angelitos.

Angelitos foi escrita em meados da década de 1970, durante o exilio de Sabalero na
Franca, o disco “Angelitos” (Orfeo), por sua vez, s6 pode ser gravado no Uruguai em 1984,
em formato ao vivo no estadio Luis Franzini, quando o musico retorna ao pais. 1sso porque o
disco foi langado originalmente em 1978 no exterior com o nome “Colmeneras” e no Uruguai
com o titulo “Chiquillada”, porém, essa primeira versdo foi imediatamente proibida pela

censura uruguaia. Segundo o autor, enquanto estava na Franca, ele e a comunidade de exilados

% O apelido “El Sabalero” vem do fato de que na regiio onde nasceu e viveu Carbajal, os pescadores eram
conhecidos assim porque pescavam um peixe especifico, denominado “sabalo”.
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tinham contato com as noticias do Uruguai através de pequenos boletins que circulavam de
maneira clandestina entre as organizacdes de esquerda. Nesses materiais haviam 0s nomes dos
desaparecidos politicos, tanto de adultos quanto de criancas; essa foi a principal fonte de
inspiracdo de Sabalero para compor Angelitos: os nomes e fotos das criangas desaparecidas:

Mira el marinero / que sabe del mar / todos los secretos / hasta el mas profundo
/ puedes contestarme si yo te pregunto / ;qué mares navega el pequefio
Amaral? // No, no, no, nonido / angelitos tan queridos / No, no, no, nonado /
angelito bien amado. // Aviador que vuelas en los infinitos / tal vez ti conozcas
lo que estoy buscando. / Es el nido dulce de Andrea y Fernando /porque se
perdieron estos hermanitos. // No, no, no, nonito / angelitos tan juntitos /No,
no, no, nonado / angelitos separados. // Soldado valiente / cubierto de gloria /
en esas batallas en que aplastas el mal / ¢no estaria jugando Anatole Julien /
con una nenita llamada Victoria? // No, no, no, nonido / angelitos sin olvido /
No, no, no, nonado, angelitos esperados. // Policia, heroico guardian de la vida
/ta que siempre sabes todo lo que pasa / ;no quieres decirme que nacio en tu
casa / ni donde llevaste a la hija de Aida? // No, no, no, no llores / angelita sin
amores / No, no, no, nonita, Angelita tan solita. //Sefior presidente, oiga esta
cancion / con todas sus tropas y sus cortesanos / no nos callaremos hasta que
sepamos / donde esta Mariana, donde esta Simén // No, no, no, nonita, angelita
de ternura / No, no, no, nonito, angelito chiquitito. // Y les prometemos,
dormirnos cantando / esta nananina todos los primitos / hasta que regresen
bien pronto y sanitos / a estar con nosotros y a vivir jugando. // Fernando,
Andrea, Mariana, Amaral / Anatole, Victoria, la hija de Aida y Simén //No,
no, no, nonido, angelitos tan queridos / No, no, no, nonado, angelitos
esperados. Angelitos (Colmeneras 1978, KKLA Holanda) - José Carbajal

Ao escutarmos Angelitos sentimos de imediato a sensibilidade com que foi feita; essa
sensibilidade transpde as barreiras poéticas da letra, onde também se apresenta, principalmente
por trazer os nomes das criancas desaparecidas, e alcanca cada acorde, ja pensado com a
intencdo de que o ouvinte conseguisse o assimilar com uma “nanita”, uma cangao de ninar para
criangas. Segundo Sabalero: “Esta cancion tenia que ser dulce, sentia que no debia a ser una
cancion agresiva, se no me iba a parecer a ellos... Tenia gue ser una cancion que sensibilizara
a toda la gente.”® O autor ainda fala que tinha a intencdo de que essa musica chegasse as
pessoas de maneira geral; ele queria uma cangéo onde as criangas fossem o mais importante,
ndo o posicionamento politico de seus pais, por exemplo. Nessa mesma ocasido, Sabalero
conclui que escreveu a cangdo ndo soO para as vitimas, mas para os agentes do Estado, o artista
gostaria de que esses se dessem conta do que fizeram. Podemos perceber na letra nitidamente
esse “apelo”, Sabalero questiona diversas autoridades (marinheiro, policial, soldado, aviador,

presidente) sobre o paradeiro das criangas.

% Essa citacdo e as outras informagdes que se referem ao que disse o autor, sdo parte de uma fala que antecede a
apresentacdo da cancdo no Teatro Solis, em 10 de abril de 2010, pouco antes de seu falecimento. A gravacdo pode
ser vista em: https://www.youtube.com/watch?v=Pn6zrUKS4qo&ab_channel=revistalabicicleta. Acesso em: 15
jun. 2022.
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Para José Carbajal, o importante é que a musica fosse vista como uma cancdo de
solidariedade com a causa dos desaparecidos, ndo somente como uma “cancion de protesta”.
Podemos observar que essa solidariedade também se configura em comprometimento continuo,
com essa cancao o autor deixa explicita a sua maneira de lutar e se somar nas lutas pela verdade
e justica em torno das criangas desaparecidas; quando analisamos a estrofe: “Y les prometemos,
dormirnos cantando / esta nananina todos los primitos / hasta que regresen bien pronto y
sanitos / a estar con nosotros y a vivir jugando”, essa intencionalidade se torna visivel. Nesse
sentido fica evidente a consciéncia do artista, seu engajamento. Com Angelitos temos um
exemplo de quando a cangdo comunica e se torna parte da historia, se configurando em um
elemento solidario que esta permanentemente “incorporada numa movimentagdo mais ampla e
fundamental de que, ao fim e ao cabo, se apresenta como intérprete e testemunha” (MOURA,
1977, p. 100).

Outra cangdo que gostariamos de demonstrar é Despedida del Gran Tuleque, com letra
de Mauricio Rosenf e musica de Jaime Roos, a musica foi langada no disco Sur (1987, Bizarro).
Inicialmente, a obra, pensada em formato de murga para o teatro, foi criada por Rosencof em
1960 e, posteriormente, utilizada como retirada para a peca de teatro El regreso del Gran
Tuleque®®. Mauricio Rosencof (1933) é um escritor, dramaturgo, poeta e jornalista uruguaio,
foi militante e dirigente da organizacdo MLN-Tupamaros; fez parte do grupo de Tupamaros
que foram presos na situagao de reféns®, entre os anos de 1972 e 1985. Durante sua detencao,
Rosencof ndo parou de escrever: a partir do momento em que os guardas militares souberam
que era escritor lhe pedem que escrevesse cartas de amor para suas esposas, amantes ou
companheiras, depois, em papéis minusculos de cigarro escrevia seus préprios poemas que,
gracas a seu esforco e de sua familia, conseguiram sair intactos da prisdo. Os principais escritos
formam parte da obra La Margarita, uma histéria de amor elaborada em 28 sonetos que se
complementam, escrita na sua totalidade “bajo tierra”®’, segundo Rosencof, ao se referir aos
anos no calabouco, em que se refugiar em pensamentos e memdarias positivas era muito mais

reconfortante e esperangoso do que a dura realidade vivenciada dia a dia durante doze anos.

% Uma apresentacdo da cangdo na peca El Regreso del Gran Tuleque em 1988, pode ser vista em:
https://www.youtube.com/watch?v=wZQPcHthogo&ab_channel=fran12296. Acesso em 20, jun. 2022.

% Dois dos reféns tupamaros, Rosencof e Eleuterio Fernandez Huidobro falam sobre a prisdo no livro Memorias
del Calabozo, inclusive na dedicatoria deste livro 1&-se: “Dedicamos este trabajo a Simén Riquelo; Mariana
Zaffaroni; Beatriz Washington y Andrea Hernandez; hijos de: Maria Asuncion Artigas, Aida Sanz, Blanca Altman,
Maria Emilia Islas, Yolanda Casco, nifios de nuestro pueblo, desaparecidos, estén donde estén (...)”.
(ROSENCOF; HUIDOBRO, 2020). A histdria dos reféns tupamaros, baseada no livro, também é contada no filme
de 2018 “La noche de 12 afios”.

% Entrevista com o autor, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Vv8KOvb7YR0&feature=emb_logo. Acesso em: 15 jun. 2022.



https://www.youtube.com/watch?v=wZQPcHthoqo&ab_channel=fran12296
https://www.youtube.com/watch?v=Vv8KOvb7YR0&feature=emb_logo

158

Depois que sai da prisdo, se encontra com Jaime Roos® para a produgéo da obra teatral
El regreso del Gran Tuleque que tinha alguns poemas de La Margarita e, como despedida, La
Despedida del Gran Tuleque; Jaime, percebendo a beleza da historia dos poemas de La
Margarita, demonstra interesse em conhecer o restante para musicaliza-los para um disco,
lancado no ano de 1994 pelo selo Bizarro. Jaime Roos destaca a forga que esse disco produz,
tendo em vista que os poemas (que falam de uma histéria muito pura, de amor) foram escritos
em um calabouco de dois por um metro, onde Rosencof, incomunicavel, ja estava ha mais de
dez anos. Essa obra demonstra a forca, a esperanca e toda a resisténcia travada por Rosencof,
Jaime conclui: “¢,como el ser humano, en estas condiciones, termina escribiendo una historia
de amor en donde el mal no existe? "%

Podemos relacionar esse comentario de Jaime, sobre as condi¢fes desestabilizadoras
que serviram de cenario para a criacdo dos poemas com a questdo de que uma obra (seja ela um
poema, uma cancao, etc.) ndo precisa ter em seu sentido literal uma mencéo politica para ser
considerada uma producao artistica que intervém na realidade, segundo Moura, todo o produto
cultural reflete o conjunto de condi¢des materiais em que se originou, justamente por isso, ndo
pode ser compreendido somente a partir do imediatismo do tema explicito da obra (MOURA,
1977, p. 48). Por exemplo, La Margarita, para quem nao tem mais nenhuma informacéo, é
simplesmente uma histéria de amor. Mas ela ndo pode ser sé isso, ela € uma demonstracéo real
de que o ser humano resiste; Rosencof diante de uma situacéo que testa qualquer limite humano,
demonstrou ser o contrario do édio propagado pela ditadura, depositou sua esperanca na vida,
no amor, na liberdade e no fim do terror de Estado. Ai se encontra a importancia de ver a obra
num sentido mais amplo, de ser analisada em sua totalidade. Tendo em conta que o contexto
externo, o meio, as condi¢des materiais de sua produgdo, a percepcao de “quem fala e para
quem fala” (NAPOLITANO, 2002) dizem tanto de um poema/musica quanto suas palavras
literais.

Despedida del Gran Tuleque, segundo Rosencof®, tem como seu tema principal a
questdo dos desaparecidos, evidenciada principalmente no trecho: “por los chiquitos que faltan,

por los chiquitos que vienen, uruguayos: nunca mas”:

Carnaval /EI Dios Momo te ha vuelto a sofiar / Y la murga / Despierta divina / Fugaz
golondrina / Que siempre volverd / Somos laburante’ enamorados / Que vienen a
buscar la colombina / Sombra de la sombra de una esquina / La noche que el amor fue

% Jaime Roos (1953) é um mUsico, compositor, cantor e produtor artistico uruguaio. A partir da década de 1980,
até a atualidade, faz parte dos principais nomes da musica popular no pais.

9 Entrevista com Jaime Roos, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8gnOpuSz2lc&t=572s. Acesso
em: 22 jun. 2022.

100 Entrevista com Rosencof, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=7cO5SXtXnOg&t=1090s.
Acesso em: 24 jun. 2022.



https://espectivas.wordpress.com/2013/03/25/o-ponto-de-interrogacao-invertido/
https://www.youtube.com/watch?v=8gnOpuSz2lc&t=572s
https://www.youtube.com/watch?v=7cO5SXtXnOg&t=1090s
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clausurado // Palpitante de alegres canciones / Hoy venimos al barrio a dejar / Farolitos
de lindos colores / Pa’ que alumbren en cada zaguan / Redoblando esperanza y coraje
/ Con margaritas de amor y de paz // Por los chiquitos que faltan / Por los chiquitos
que vienen / Uruguayos nunca mas // Cabalgando en la paz de la brisa / La murguita
del humo se va / Paso a paso sin pausa y sin prisa / La del humo siempre volvera //
Esta murga que dice y no grita / Esta murga que no fallara / VVendra por las callecitas
/ Arrabaleando la vida / La del humo cumplira // Se va / Se va la murga que dice y no
grita/ La murga que vino y se va / Esta murga por la Margarita /Esta murga siempre
volvera. Despedida del Gran Tuleque - Mauricio Rosencof, Jaime Roos (Sur, 1987,
Bizarro)

Além da mengdo as criangas desaparecidas, observamos na letra a presenca da consigna
“uruguayos: nunca mas”, levantada a partir do processo de redemocratizagdo, nao sd6 no
Uruguai mas em grande parte dos paises que tiveram ditaduras; essas duas palavras juntas
representam uma imensidao de lutas porque trazem em suas entrelinhas a necessidade de
verdade e memoria sobre crimes cometidos durante a ditadura, a punicdo dos responsaveis e a
luta para que o Terrorismo de Estado ndo retorne. Essa musica, entoada como canc¢éo final em
diversos shows de Jaime e de Falta y Resto durante o final da década de 1980 remetia a todos
esses sentimentos do pés ditadura, e o publico, ao entoar a estrofe dos desaparecidos e do
“nunca mas” o fazia com toda a forga e esperanga possivel. Inclusive, a cangdo: “se convirtid
en himno emblematico durante la camparfia del Voto Verde en contra de la amnistia para los
militares de la dictadura.” (ALFARO, 2017, p. 286). Ao escutarmos essa cangao percebemos
a imensidao de sua mensagem, escrita com a esperanca (“Redoblando esperanza y coraje”)
diante do retorno da democracia, carregado também de muita dor e sofrimento, resquicio dos
crimes da ditadura, que, no caso dos desaparecidos, se configura como um crime continuo. A
melodia, de murga-cancidn, consegue transmitir uma mensagem de mobilizacdo; onde a murga,
uma das maiores expresses populares do Uruguai, historicamente conhecida como uma arte
contestatoria, porta-voz dos anseios do povo, foi amplamente censurada e perseguida durante
0s anos ditatoriais, porém, promete sempre voltar: “Despierta divina / Fugaz golondrina / Que
siempre volverd”.

Anibal Sampayo (1926-2007) foi, também, um dos grandes nomes da Musica Popular
Uruguaia, alem disso, é uma grande referéncia quando analisamos a atuacdo dos musicos e
cantores populares na resisténcia a ditadura e dentincia aos crimes cometidos pela mesma. Com
uma enorme sensibilidade, Sampayo também escreveu e cantou sobre as criangas uruguaias,
especialmente enquanto estava no exilio. Durante seu exilio na Suécia, no comecgo da década
de 1980, gravou o disco Canto sin rejas, no qual estdo presentes cangdes que versam sobre a
repressao, a violéncia, a liberacdo dos povos, a Revolucdo Cubana, o militante tupamaro Raul

Sendic, a militancia das mulheres, entre outros temas de grande importancia. Apesar da musica
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El nifio va con todos (Canto sin rejas, 1981) ndo ser diretamente sobre as criancas
desaparecidas, € uma cangdo que merece destaque pois nos faz refletir sobre a vida das criangas
uruguaias durante o terror de Estado, da mesma forma, a cancdo também versa sobre criancas
das mais variadas nacionalidades e as respectivas dificuldades vivenciadas pelas mesmas.

J& na introducdo da can¢do, Sampayo fala, recitando, sobre as criancas de Cuba, Vietna
e Nicardgua, que, naguele momento estavam presenciando a liberagcdo de seus paises; em
comparacdo, fala — em tom de esperanga — sobre como as criangas uruguaias, muito em breve
iriam vivenciar a liberdade em seu pais. Sdo destacadas pelo cantor os terrores vivenciados
pelas criangas uruguaias, a violéncia e a orfandade, porém, em tom de resisténcia, também é
evidenciado que em nenhum momento deixaram de sonhar e lutar frente aquele contexto de
desesperancga: “Ellos an visto con ojos asombrados la vision sangrienta de la represion, an
masticado la angustia de la ausencia de la orfandad, pero también an sabido saborear la mel
escondida en el panal conspirador de la lucha”. A cangao, assim como a maior parte da
producéo de Sampayo, é composta por voz e violdo, com caracteristicas bem especificas do que
identificamos como canto popular folclérico, oriundo do final da década de 1940 e inicio de
1950, movimento no qual Sampayo foi um dos precursores no pais. Segundo Aharonian, no
final da década de 1950 ja existia, no Uruguai, uma ampla aceitacdo desse canto popular
baseado nas tradi¢des folcloricas, fato que ja tinha ocorrido na década anterior na Argentina
(Aharonian, 2007, p. 23), onde um dos maiores precursores foi Atahualpa Yupanqui. Além de
Anibal Sampayo, também se destacaram nessa geracdo de compositores e intérpretes Osiris
Rodriguez Castillos, Anselmo Grau, Victor Santurio, o grupo Los Carreteros, entre outros.

Uma das mensagens centrais da letra da cangdo é abordar justamente as dificuldades
enfrentadas pelas criancas naquele contexto repressor. Especialmente, sdo identificados
elementos que nos remetem as criangas Orféds, que aqui também podemos relacionar as que
tiveram seus pais mortos ou desaparecidos. Os primeiros versos da cancao ja apresentam este
mote: “Solito / frente al mundo / minuscula brancura [...] / Entre un mar de fuziles / e un
vendaval de golpes / llevaranse a sus padres / las hienas de uniforme”. Tambem podemos
perceber na letra a questao da resisténcia das proprias criangas, sua forca; exemplo disso é, mais
pro final da cancdo, onde o cantor destaca que as criancas, apesar de sozinhas: “no rompen en
Ilanto”; fator de destaque presente da letra ¢ a coletividade de uma luta que, evidentemente, nao
era s das criangas, mas de toda uma sociedade. Por isso, a conexéo do titulo da cancéo e de
seu final, que sdo compostas pela seguinte a mensagem “El nino no esté solo / estd yendo con
todos”. Com esta can¢do podemos relacionar uma questdo que vem sendo abordada no decorrer

desta pesquisa: o fato de que a violéncia e o terror sobre a sociedade ndo eram tidos como
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problemas pessoais e sim como uma causa de luta para o conjunto da populagdo; podemos
perceber, através dos inlmeros casos ja mencionados, que, assim como a busca pelas pessoas
desaparecidas, os traumas que envolviam as criancas também foram tomados como grande
consigna na luta dos familiares e das organizacdes de direitos humanos.

Nessa luta, por conseguinte, também podemos observar a atuagdo dos cantores e
masicos que estavam preocupados em denunciar e se somar as diversas outras iniciativas,
dentro e fora do pais. O caso de Anibal Sampayo é um exemplo de como, mesmo no exilio, 0s
artistas passam a falar sobre o que ocorria no Uruguai e denunciar amplamente as acbes da
ditadura, e néo foi diferente no caso das criangas uruguaias. O disco mencionado do cantor,
“Canto sin rejas” ¢ exemplar em como Sampayo pode, enfim, falar sobre tematicas que lhes
eram caras mas que no Uruguai, pela censura e por ser um individuo amplamente perseguido —
o cantor foi preso anos antes por fazer parte do MLN-Tupamaros — ndo poderia mencionar
publicamente e, muito menos, cantar em seus discos. Sampayo continuou produzindo discos na
mesma linha politico-militante durante a década de 1980 e seu exilio foi extremamente ativo.
O cantor percorreu diversos paises europeus e latino-americanos cantando sobre a liberdade dos
povos e denunciando a ditadura e as mais diversas violacGes dos direitos humanos. Neste
sentido, acreditamos pertinente as ponderaces de Ikeda sobre o sentido sécio-politico das
cancles, nas quais esta inserida a nogdo de que é importante percebermos a can¢do em sua
totalidade, pois, entre outros fatores, mesmo que esta ndo esteja carregada diretamente de um
discurso poético ou sonoro politico direito, pode evidenciar sua mensagem politica através de
outros fatores como, por exemplo “quando o contexto (circunstancia de uso) ou mesmo o seu
agente-intérprete estiver imbuido socialmente como agente politico e for assim reconhecido”.
(lkeda, 1999, p. 99).

Em 1988, a apresentagdo no carnaval da murga Falta y Resto teve como parte do
repertorio “Mariana” (Antologia, Bizarro, 1992), a can¢do dedicada as criangas desaparecidas
da ditadura, lavava o nome de Mariana Zaffaroni Islas, sequestrada com seus pais em 1976,
quando tinha apenas um ano de idade. O espetaculo daquele ano, que inclusive fez com que La
Falta levasse o prémio principal, foi dedicado a Mariana Zaffaroni. O caso de Mariana ja foi
abordado com maiores detalhes em nossa pesquisa, gostariamos, entretanto, de fazer alguns
apontamentos sobre esta composi¢do. Como vimos no capitulo anterior, a murga Falta y Resto
se tornou um dos principais nomes da musica popular uruguaia, sempre esteve preocupada com
as consignas politicas em prol dos direitos humanos, fatores que estiveram e ainda estdo
presentes em suas composi¢oes e apresentagdes. O grupo, desde o comeco da década de 1980,

denunciava os crimes cometidos pela ditadura e alertava sobre as sequelas desse passado que
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néo passava de fato — exemplo disso foi a musica “Alerta”, destacada no tltimo capitulo. Com
“Mariana” ndo foi diferente, a murga se preocupou em denunciar um dos crimes cometidos pela
ditadura que ainda eram obscuros naquela época: o sequestro e 0 desaparecimento de criancas.
Destacamos, na sequéncia, a letra completa da canc¢éo:

Con solo tres gotitas de perfume / y el dulce cucurucho de un helado / con dos
o0 tres globos azules / y tenues lucecitas de un tablado // con unos cuantos
gramos de ternura / y cuatro rojos pétalos de rosa / una curita en el dedo
mefique / y una pequefa y fragil mariposa // Con el rocio azul de las estrellas
/'y el viento que sopl6 del infinito / con los matices de un Torres Garcia / un
lapiz de color y un espejito // [recitado] Asi, dejando reposar todo esto a la luz
de la luna / lograrés una nifia / son las cosas mas lindas que existen en la tierra
/I Son fréagiles cristales, fuertes como el acero / que con sélo una lagrima /
conmueven la dureza de cualquier corazén / porque nadie resiste un ruego
acompafiado / por toda la ternura de un besito mojado [final da parte recitada]
/I Ahora tan s6lo te queda decidir como se llama / y al elegirlo recuerda / que
es hija, nieta y hermana / y si buscando ese nombre sentis su grito que clama
/'y que sus ojos te queman / podras ponerle Mariana / Mariana, dulce Mariana
/ nifia de sol y de trigo / sentis que un grito te llama / Mariana / Mariana
siempre Mariana / nifia de pan y de mares / siento en tu nombre tu falta /
Mariana // Vuelve desde silencios y frios / en cada canto nuevo le va la vida //
Lleg6 reventando de alegria el corazén / més que murga, catarata de pasion /
La Falta/ Mariana / levanta tu cancién. (Castro; Falta y Resto, 1988)%,

A cancdo tem inicio com uma melodia lenta, somente composta por acordes no violao
e voz, aos poucos ela “cresce” para o ritmo caracteristico das murgas, porém, ainda assim
mantém uma linearidade mais suave. Se pode perceber que ela é escrita como que uma receita,
uma férmula para conhecer e/ou encontrar a historia de Mariana, essa caracteristica prevalece
em toda a letra; o inicio do texto musical evidencia essa intengdo de “receitar” uma férmula
para “hacer una nifia” como destacou Raul Castro em introdugdo a apresentacdo do grupo: “la
formula secreta para hacer... una nifia / abuela y abuelito la saben / hace tiempo vos que ya
tenes hijas conoceés la cancion / es la receta magica: coémo se hace una nifia / escuchen muy
atentos / lo contara la Falta en su presentacion.” (Castro, 1988).2%2 Ao escutarmos a musica
também percebemos que 0 nome de Mariana é ressaltado, € um dos motes da cancéo; dizer o
nome, repeti-lo, também faz parte da intencéo de lembrar e faz com que as pessoas (0s ouvintes)
se recordem, ndo sO da histéria de Mariana, mas de todo o contexto que ela envolve. Uma

menina sequestrada com apenas um ano de idade, junto com seus pais. Sua avé materna quando

101 O material de onde foi consultada esta letra faz parte de campanhas de divulgagdo sobre o caso de Mariana,
elaborado por Madres y Familiares na década de 1980. Neste material em especifico, consta um emocionante texto
do murguista Raul Castro sobre Mariana e a letra da cancdo, também faz parte do material ilustracdes de Rodrigo
Ripa que destacam Charles Chaplin, fotos de Mariana e materiais graficos sobre Madres y Familiares. O
documento pode ser consultado em: https:/sitiosdememoria.uy/sites/default/files/2021-05/decimos-
mariana_f1988.pdf. Acesso em: 26 jul. 2023.

102 | dem.
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a encontra, a perde novamente, por descobrir que estava apropriada por um repressor argentino
e que seguiria nesta situagdo ainda por muitos anos. O “olhar de Mariana” foi inspiragdo para
toda uma luta da sociedade uruguaia, e 0s murguistas da Falta y Resto se incorporaram nesse
grito coletivo que clamava por ele e pela restituicdo de Mariana:

FIGURA 6 - Foto de divulgacdo de Mariana Zaffaroni Islas, 1976

Fonte: Nifios y nifias. Secuestro, desaparicién, apropiacion y restitucion de identidad por responsabilidad del
Estado. Disponivel em: www.gub.uy. Acesso em 24 jul. 2023.

Como visto anteriormente, o caso de Mariana Zaffaroni se tornou mais complexo
porgue mesmo que a avé tenha encontrado seu paradeiro, a menina continuou por muitos anos
vivendo com a familia que Ihe apropriou — especialmente com Miguel Angel Furci, militar
repressor argentino que lhe roubou, foi neste contexto que a cancdo foi escrita: a familia
bioldgica ja sabia do paradeiro de Mariana, porém, ainda nao podia estar com ela. Por muitos
anos, os “0jos de Mariana”, que faziam alusao ao olhar da menina na tinica foto disponivel dela
ainda bebé (foto acima), que circulava pelas ruas, pelos familiares e organizac@es de direitos
humanos que ajudavam a busca-la, foi grande simbolo da luta contra a ditadura e pela justica
aos crimes, além da luta pela aparicdo com vida das criangas apropriadas; sobre isso, Radl
Castro, de forma muito sensivel, escreve no prologo da cancéo:

[...] Mariana es el presente / Sus o0jos, su mirada. También me fui enterando
que Miguel Angel Furci a quien los soldaditos del martirio y la muerte le


http://www.gub.uy/
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entregaron la nifia, la raptd del derecho de volver a su hogar y le usurpé la
vida llevandosela lejos / Furci se Ilama ese / Recuérdelo. Recuérdelo. Es
Miguel Angel Furci el nombre de la carcel / donde aun estan presos los 0jos
de Mariana / Mariana Zaffaroni / Que le han puesto otro nombre, pero que no
se llama Daniela ni Romina / Que se llama Mariana / Me lo conté su abuela,
me lo dijo su pueblo / Me lo dicen sus o0jos que estan en las paredes de su
ciudad amada / Y la fui conociendo sin nunca haberla visto / La conoci
deseando que podamaos traerla / El dia en que Mariana aparezca en su hogar /
el dia en que sus ojos tal vez adolescentes descubran las miradas de los que la
buscamos, en ellos estaran los ojos de los otros, los ojos de los hombres, los
niflos y mujeres que aln siguen ausentes (Castro, 1988)%,

Em 2016, questionado sobre a vigéncia das composicoes de sua murga, Raul Castro, em

entrevista para Pagina 12, deu a seguinte declaracao:

Hace un tiempo, en el 2002, 2003, en La Trastienda, en Buenos Aires, vino
una muchacha después de que actudramos y me dijo: "Queria hablar contigo,
porque acé estoy, ustedes me estaban buscando". Era Mariana Zaffaroni, una
de las nifias desaparecidas durante la dictadura, a la que en el 88 le hicimos la
cancién "Como se hace una nifia". ; Como se paga éso0? Ahora capaz no tiene
sentido cantarla, aunque si desde lo artistico, porque es muy bella. Y, gracias
a Dios, se convirtio en clasico'®.

A partir dessa fala, podemos pensar sobre algumas caracteristicas importantes da
Musica e como ela contribui de fato sobre determinados acontecimentos politicos-historicos.
Algumas cangdes perdem sua vigéncia (felizmente, no caso de “Mariana”), que, como apontou
Castro, se converteu num classico no sentido de fazer parte de um passado que, atualmente, ja
ndo tem mais 0 mesmo sentido, tendo em vista que aquele caso em especifico ja foi esclarecido
e a menina pode enfim recuperar sua identidade e conviver com sua familia biologica. Porém,
é nitido de destaque a importancia que a cangdo teve no momento em que foi entoada, inclusive
para a prépria Mariana, que a reconheceu e falou com seu compositor. A contribui¢do dos
compositores, artistas, intérpretes, nestes casos, é consciente e faz parte, como ja apontamos,
de todo um processo historico maior, ela se insere, ndo s6 como espectadora, mas como agente
de fato, sua producéo artistica contribui, direta ou indiretamente. Como aponta José Barata
Moura, 0 campo da cultura esta marcado por opgdes politicas fundamentais, assim, ele também
contribui na organizagédo do viver em sociedade, na préatica social concreta. Nesse sentido, sem
negar a individualidade e criatividade que envolve o processo de cria¢do artistico-musical, é

necessario ter em vista que “o produto cultural nasce em condigdes bem determinadas e € delas

103 1dem.
104 Raul Castro em entrevista ao periédico Paginal2, em 1 de julho de 2016. Matéria intitulada: “Alegria para

transformar la realidad” Disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/12-55299-
2016-07-01.html. Acesso em: 27 jul. 2023.
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resultado”, além disso, as condigdes de criagdo se desenrolam, também, ‘“num momento
historico determinado e para uma classe social determinada” (MOURA, 1977, p. 59).

O recorte de classe é inevitavel ao analisarmos essas fontes musicais, especialmente ao
trabalharmos com as murgas, que sdo, desde sua esséncia, produtos feitos pelo povo e para o
povo. As apresentacdes e os desfiles de carnaval, ao menos no Uruguai, tinham a caracteristica
popular, a maioria do publico era composto pelas classes populares, pela classe trabalhadora.
Da mesma forma, as proprias composi¢cdes das murgas sao baseadas nos acontecimentos do
tempo presente, uma apresentacdo de 1988, por exemplo, vai refletir e falar sobre os
acontecimentos de 1987, e assim por diante. Dessa forma, o artista/compositor, Se insere como
um agente comunicador, e 0 produto de seu trabalho — neste caso, as can¢des — se tornam
producdes que refletem sua realidade material. Também € interessante retomarmos alguns
apontamos de Juan Pablo Gonzélez, sobre a importancia da performance e como esta se torna
mais um “texto a ser decifrado na analise da cang¢ao popular” (Gonzalez, 2016, p. 118). Segundo
0 autor, quando uma cancdo é gravada, ela é, de certa forma, “congelada no tempo”, mantendo
as caracteristicas e sentidos de um momento em especifico. Ao levarmos em conta, também, a
performance da mesma cancao ao longo do tempo, conseguimos perceber nuances e mudancas
que a gravacao ndo nos permite; sobre isso € interessante relacionarmos com as performances
das murgas que sdo, desde sua génese, marcadas pelas apresentacbes e nem tanto pelas
gravacdes (inclusive, muitas vezes, carecem de gravacdes de qualidade). O contato com o
publico, a recepcao do povo em relacdo ao que esta sendo entoado, 0 modo como os artistas se
movimentam no palco e tocam os instrumentos, as cores e desenhos presentes nas maquiagens
e figurino, etc. sdo tracos bem marcantes de uma mensagem que se quer transmitir; esses
fatores, portanto, fazem parte da comunicacdo intelectual do agente — intérprete, cantor,
musicista — e refletem, também, a realidade material na qual a can¢&o e o artista estdo inseridos.

Em 1989, a despedida de Falta y Resto foi “A las Madres” (Despedida 89°, Rasca la
cascara, 1989, Orfe0)!®, dedicada a luta das Madres e sua busca incansavel pelos filhos
desaparecidos politicos; mesmo que a letra ndo fale diretamente sobre as criangas, acreditamos
ser vélida sua relacdo com este capitulo, tendo em vista que a vivéncia das maes dos
desaparecidos politicos esta diretamente relacionada com as maes que tiveram a experiéncia de
se descobrirem também avos de criangas nascidas no cativeiro e/ou apropriadas pela represséo.

Assim como a Despedida del Gran Tuleque, mencionada anteriormente, essa despedida

105 Tetra: Raul Castro. Musica: “Murmullos” de F. Aguilar y J. Patrén, “Vieja viola” de H. Correa/O. Frias y H.
Correa, “Esa tristeza” de E. Mateo, “Pregonera” de J. Rotulo ¢ A. De Angelis. Murga Falta y Resto — Rasca la
cascara, Orfeo, 1989.



166

também faz parte do disco “Haciendo Memoria”, produzido por Madres y Familiares uruguaios.
A cancdo comeca com o coro de murga, como de costume, que geralmente serve pra
“apresentar” a tematica da cangdo que sera entoada na sequéncia; no decorrer, entra a melodia
da cancdo com a instrumentacdo completa da murga. A letra ndo fala somente sobre as méaes
que tiveram seus filhos vitimas da ditadura, pelo contrério, € uma cancdo dedicada a todas as
maées e sdo ressaltadas no decorrer da cancdo aspectos corriqueiros da relagdo materna, como o
carinho, o afeto, a preocupacdo quando o filho chega tarde em casa, etc. Ao longo de toda
despedida, os murguistas deixam explicito seu carinho com todas as maes: “son sus hijos los
murgueros / que les cantan al partir’. Evidentemente, nos interessam mais as caracteristicas
que versam sobre o periodo da ditadura, por isso, destacaremos na sequéncia alguns trechos da
cancdo que acreditamos serem pertinentes para nossa pesquisa'.

A letra da cancdo é marcada pela forca da luta das madres, caracteristica que aparece
em toda a cang¢do e fica evidente ja desde suas primeiras estrofes: “Mas fuerte que el viento /
mas valiente que la vida / la que fue concebida para ganar del dolor”. Na sequéncia, comegam
as estrofes que falam mais diretamente da atuacfo das madres durante o periodo ditatorial: “ES
esa que cuando el miedo paralisava / y a los que somos valiente hizo temblar / callada y
humildemente no demonstraba / que era una banderada de libertad”. Nessa mesma ideia,
também sdo percebidas mencBes aos instrumentos do medo oriundos da aplicacdo do TDE,
como o exilio e as prisoes: “[...] Y en aquel carta triste de mil exilios... Llenava de fuerza
enorme para vivir [...] para este hijo que estuve en el calabozo por combatir”. Neste trecho
percebemos a mensagem que remete a uma méae que recebe cartas do filho exilado e também
da que visita o filho preso politico. Na sequéncia também é perceptivel que o letrista ndo fala
apenas do Uruguai e sim de uma luta maior das madres latino-americanas, isso fica claro
quando a poética da cancéo faz mengdo as madres argentinas e suas “rondas”, conhecidas por
ocorrer todas as quintas-feiras na Praga de Maio em Buenos Aires: “ES la que todos los viernes,
en estos afnos / mientras muchos olvidaban la realidad / levantaban en los carteles, rostros de
nuestros hermanos / en una plaza llamada: la libertad”. Finalizando essa sessdo da musica, os
murguistas enfatizam a luta das maes, durante a ditadura e apos essa; fazem mencao a forca
daquelas diversas mulheres e sua persistente busca e esperanca de ver seus filhos chegarem em
casa sdos e salvos do horror vivenciado: “La que no guarda en el pecho rancor ni 6dio / y aun

espera, despierta, verlo llegar / la que con las mismas manos que acunaran, lo acarician /

106 Ressaltamos que as letras que sdo de facil acesso e/ou transcri¢do sdo colocadas em sua totalidade, porém,
algumas letras, como é o caso desta, sdo muito extensas e ndo estdo disponiveis na internet, o que dificulta cita-la
em sua totalidade.
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Ilevando este pueblo en firmas / en busca de la verdad”. Sobre isso podemos lembrar os diversos
relatos de mées que, com seus filhos desaparecidos, ndo mudavam o endereco e ndo ousavam
mexer em Sseus quartos e pertences, mantendo, depois de muitos anos, tudo intacto, com a
esperanga — muitas vezes, frustrada — de seus entes queridos regressarem a casa.

Finalizando a can¢do, a mensagem que o ouvinte pode apreender dela € a do carinho e
afeto com as mées, como é exposto em um dos trechos finais da letra, essa despedida foi um
presente de Falta y Resto para elas, uma homenagem e um reconhecimento de toda a luta e
forca empenhada por essas mulheres que jamais ousaram se calar e desistir, mesmo quando o
contexto era totalmente desfavoravel: “Un carifio para vos, dulce mujer, valiente sos / por tu
ganas de vivir, y de entregar el corazon [...] / Este grito de La Falta, es un regalo para vos
[...] / Por tu valor”**’. Por fim, com 0 mesmo propdsito, 0s murguistas cantam que esta
despedida é: “un grito de estes murgueros para estas desconocidas / que son madres de la vida
/ como la Tota Quinteros”. Nesta parte ¢ mencionado o nome de Tota Quinteros, mae de Elena
Quinteros, militante e professora desaparecida, a qual é dedicada outra despedida de Falta 'y
Resto, “Alerta”, abordada no ultimo capitulo desta pesquisa. E perceptivel o reconhecimento
da luta travada por Tota Quinteros por esclarecer o paradeiro e de sua filha, a0 mesmo tempo,
essa mengao, principalmente por iniciar com a conjungdo “como”, representando um sentido
de comparacdo, ou seja, a0 mencionar a magnitude de Tota, a letra traz em suas entrelinhas a
mencéo a todas as madres que, da mesma forma, lutaram em busca de seus filhos sequestrados
e desaparecidos pelo terror de Estado. Para as informacdes contidas no encarte do disco

“Haciendo Memoria”, Raul Castro, compositor da letra, comenta:

En “Alerta”, la despedida de 1985, Falta y Resto cont? la historia de la maestra Elena
Quinteros. La increible tarea de bisqueda desplegada por su madre, Tota Quinteros,
es la responsable de esta otra despedida que unos afios después le dedicara a “Las
Madres”. Tota nos introdujo en la lucha de las Madres y Familiares de Desaparecidos,
que aun hoy sensibiliza, conmueve y compromete. Que este Trabajo contribuya a esa
blUsqueda anun inconclusa. Un abrazo de esperanza (CASTRO, 2015).

Como foi por diversas vezes destacado nesta pesquisa, este € mais um exemplo de como
a Mdsica esteve associada aos diversos movimentos populares que tinham como consignas a
memoria, a verdade e a justica sobre o periodo ditatorial uruguaio. Sdo os mais variados
exemplos; as melodias, acordes e vozes mudam de acordo com cada artista e estilo musical,
porém, através dos exemplos supracitados, buscamos evidenciar que a mensagem pode ser

semelhante. E ainda, mais do que uma mensagem, muitos desses cantos podem ser

107 Como tivemos que fazer o processo de audicdo e transcricdo da letra, alguns trechos foram considerados
indecifraveis e/ou foram suprimidos por selecionarmos as partes que melhor representavam a mensagem que
gostariamos de destacar. Mesmo processo também ocorreu com algumas das outras mdsicas trabalhadas nesta
pesquisa, especialmente as que nao tiveram sua letra citada na integra.
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compreendidos como um “chamado” para a luta que estava sendo travada naquele momento,
pois, mais do que relatar acontecimentos historicos, essas cangdes se somam a diversas outras
iniciativas em torno da defesa dos direitos humanos e da verdade sobre os casos de pessoas
desaparecidas, tanto sobre os adultos quanto sobre as criancas, como estamos podendo analisar
neste capitulo em especifico.

A tltima cangdo que gostariamos de mencionar nesta sessdo ¢ “Golpe bajo” (Vengo,
independente, 2013) da cantora Laura Gonzalez Cabezudo. Diferente das outras cancdes citadas
anteriormente, essa é a mais recente, sua compositora € mais jovem em relacdo aos outros
compositores e é sobrinha de Carlos Cabezudo Pérez, uruguaio desaparecido em Buenos Aires
em 1977. A composicao nasce das proprias interrogacdes que surgiam no interior de Laura ao
ir crescendo e se inteirando da histéria do tio desaparecido e dos crimes cometidos durante a
ditadura. Sobre o processo de composicdo, a cantora destaca acontecimentos importantes do
ano de 2013 e também o processo de criagdo individual da cangdo, que foi sensivel e
relativamente rapido:

Fueron dos hechos los que desencadenaron el nacimiento de esta cancion: el
traslado de la jueza Mariana Mota de la drbita penal a la civil (frenando de esa
manera los expedientes gque ella tenia entre manos a respecto a las causas de
DDHH y desaparecidos, 13/2/13) vy el fallo de la SCJ que hizo caer la ley
interpretativa de la Ley de Caducidad (con las mismas consecuencias de
enlentecimiento en las investigaciones, 22/2/13). El sabado siguiente empezd
a gestarse la cancion. ElI domingo me levanté temprano. Todos en mi casa
dormian y estaba lloviendo. La lluvia hizo que redondeara la cancion. El lunes
la gravé y dos dias después la subi a YouTube con imagenes (GONZALEZ,
2015).

Como mencionado na declaracdo de Laura, um dos fatos que deu origem ao processo
de composicéo dessa cancao foi a decisdo da Corte Suprema de Justicia de Uruguay que acabou
reavivando efeitos da chamada Ley de Caducidad (Lei 15.848/1986), que acabou colaborando
com a impunidade para funcionario policiais e militares que haviam cometido crimes durante a
ditadura. A Lei impossibilitou de diversas formas a investigacdes e punicdo dos crimes, entre
eles, as circunstancias e paradeiros das desapari¢des forcadas. A cancdo pode ser considerada,
assim como algumas outras que citamos anteriormente, como um “clamor” frente aos
acontecimentos traumaticos da ditadura, com uma melodia leve, apenas composta por voz e
violdo, Laura consegue transpor para a cangdo a indignacdo de alguém que faz parte do povo
uruguaio e que lamenta e se coloca contra as medidas repressivas do Estado — o de ontem e o
de hoje; da mesma forma, a cantora faz isso de maneira muito sensivel, citando a luta das
madres, os desparecidos e as criancas. Ao fazer a analogia com a chuva, a cangdo se torna ainda

mais especial, tendo em vista que a cantora consegue transpor a ideia material de “chover sobre”
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alguma superficie para uma ideia figurativa de ainda “chover sobre” aquele passado que ainda
néo passou. A seguir destacamos a letra da can¢do em sua totalidade:

Llueve fuerte sobre la memoria / sobre quince afios de historia / no se ve por
la neblina / llueve en cada ruga de tu cara / en tu voz atragantada / muchos
pasos para tras // Llueve sobre los asesinados / sobre lo que nunca fue
explicado / llueve sobre suefios traicionados / cada golpe reeditado / tanta
herida sin curar // Llueve sobre lo que les decirles a mis hijos si preguntan /
Ilueve sobre la vergiienza // Llueve fuerte sobre el muro / llueve sobre tu futuro
/ echan tierra sobre la inocencia // Llueve en cada desaparecido / entierran lo
sucedido // Llueve sobre el rostro de las madres / tanta lucha y se hace tarde /
tanta meta sin llegar // Llueve un grito seco en mi garganta / llueve lodo /
llueve rabia / llueve sobre la consciencia // Llueve en las mejillas de Mariana
/ la justicia maniatada / la mordaza una vez mas // Las complicidades
ignoradas / la basura que sigue tapada / te empujan sobre la hoguera mientras
son muchos que esperan por justicia y por verdad // Llueve sobre Carlos, sobre
Elena / sobre Vladimir y Macarena // Los discursos aguijados / una luz que se
ha apagado // Golpe bajo a la verdad // Llueve en cada desaparecido / entierran
lo sucedido // Llueve sobre suefios traicionados / esa luz que se ha apagado /
Golpe bajo a la verdad / Golpe bajo a la verdad / Golpe bajo a la verdad
(Gonzalez, Vengo, independente, 2013)1°8,

Podemos iniciar apontando que o proprio titulo da musica diz muito sobre sua
mensagem, o “golpe bajo”, que no final da cangédo ¢ revelado como um golpe a verdade, fala
sobre como essas politicas de tentativa de apagamento da memdria contribuem para a
dificuldade da luta pela verdade e pela justica dos crimes da ditadura; esse ponto, nitidamente
influenciado pela recém — em 2013 — decisdo judicial citada anteriormente. A compositora fala
desde um contexto de nega¢do do Estado uruguaio do passado traumatico da ditadura e das
sequelas originadas pelo mesmo. Sdo destacaveis diversos pontos importantes na letra, como,
por exemplo: a luta de Madres y Familiares, os desaparecidos (exemplificados nos nomes de
Carlos, Elena, Vladimir, Macarena e Mariana), a impunidade e, em consonancia, a dificuldade
de explicar para as novas geragdes o que de fato ocorreu naquele periodo. O trecho “Llueve en
las mejillas de Mariana” faz mengdo ao caso de Mariana Zaffaroni, amplamente comentado
anteriormente, e, a0 mesmo tempo, a sua conhecida foto ainda bebé, que também esta
disponivel nas paginas anteriores deste capitulo. Além de Mariana, sobre as criancas é
destacado o nome de Macarena, que faz referéncia a Maria Macarena, neta do poeta argentino
Juan Gelman, sequestrada no Uruguai no momento de seu nascimento. O nome “Carlos” citado
na cancao provavelmente faz referéncia ao tio desaparecido de Laura, Carlos Cabezudo Pérez;

“Elena” ¢ provavel que faca referéncia a FElena Quinteros; sobre o nome “Vladimir”

108 Transcricdo da letra feita pela autora. O video postado no canal de Laura Gonzélez, que ela menciona na citagdo
colocada anteriormente, com a musica e imagens selecionadas pela compositora, estd disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=InxSvOMmM5YE&ab_channel=LauraGonzalez. Acesso em: 30 jul. 2023.
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mencionado na letra, ndo encontramos nenhuma referéncia especifica, sendo que no Uruguai
ndo ha registro de pessoa desaparecida com esse home, podemos inferir, entretanto, que faca
mencéo ao jornalista brasileiro Vladimir Herzog, assassinado pela ditadura brasileira em 1975.
No ano de 2013, quando foi feita a cancéo, o caso de Herzog tomou outra proporcdo: sua
familia, finalmente, recebeu um novo atesado de Obito, que atestava que ele havia sido
assassinado em decorréncia dos “maus-tratos” sofridos durante as sessOes de tortura, o que
desmentia, de vez, a versdo infundada dos Orgdos de repressdao de que Herzog havia se
suicidado.1®®

A cangao “Golpe bajo” é mais uma demonstragdo das cang¢des que sdo militantes, muito
longe do panfletarismo que as vezes acaba sendo apontado por algumas criticas, essas cangdes,
assim como outras manifestacGes sociais-artisticas-culturais, se colocaram em prol da defesa
dos direitos humanos. Sdo canc¢Bes onde seu compositor, conscientemente, assume uma luta em
que ja esté inserido, sdo produtos que demonstram a preocupagdo dos artistas-intelectuais (que
também sdo cidaddos-povo) sobre aquele passado da ditadura que, infelizmente, se demonstrou
muito presente nas ultimas décadas. “Golpe Bajo” foi composta em 2013, na letra, a cantora
fala sobre “quince afios de historia” que ndo sio vistos “por la neblina”, fica clara a intengéo
de falar sobre como aqueles crimes ainda sdo “nebulosos” e como as medidas judiciais
“retrogradas” atrasam e impossibilitam agdes concretas contra a impunidade dos repressores,
torturadores, sequestradores e assassinos envolvidos naqueles crimes de lesa-humanidade.
Podemos perceber que essa cancao, assim como as outras destacadas nesta pesquisa, sdo fruto,
muitas vezes, do questionamento e descontentamento de seus compositores em relacdo as
questBes da realidade material na qual estavam inseridos; e ainda, sdo produtos especificos que
demonstram a preocupacéo de lembrar e demarcar um passado recente que ainda possui suas
consequéncias negativas concretas na sociedade. Além de lembrar, evidentemente, esses
artistas, a partir de suas producdes, se inserem em uma luta muito maior, que nesse caso tem
como pano de fundo a questdo da ditadura, mas que, de forma correlata, poderia ser a luta e
resisténcia sobre qualquer tipo de sociedade de classes.

Retomamos aqui a importancia do conceito de “cancion de propuesta”, que, ao contrario
da limitacdo que o conceito de “cangdo de protesto” traz consigo, reafirma o compromisso do
intelectual-artista em propor mudancas concretas na realidade. Isso se enquadra, também, na

ideia de Gramsci sobre as contradi¢Ges e batalhas contra hegeménicas, onde, o povo coloca o

109 Noticia da Globo: “Familia de Vladimir Herzog recebe novo atestado de 6bito” — 15/03/2013. Disponivel em:

https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2013/03/familia-de-vladimir-herzog-recebe-novo-atestado-de-obito.html.
Acesso 30 jul. 2023.
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fruto de seu trabalho — aqui, como exemplo, a arte — a favor da contestagdo ao poder
hegemonico, a partir de uma identidade de classe bem demarcada. Afinado com essas
ponderagdes, e sobre a questdo da génese da chamada “musica politica”, Ikeda colabora:

E visualizando as sociedades sob a dtica das suas contradicdes internas e
externas, qual seja, no campo de uma “sociologia do conflito”, que podemos
entender o uso da musica no sentido politico-ideoldgico. Comumente, nos
grupamentos humanos hierarquizados, tanto por parte dos setores
hegeménicos quanto pelo lado daqueles gue se Ihes opdem, a masica tem uso
politico. De um lado, como elemento de distincdo e identidade classista,
servindo aos processos de dominacéo ideoldgica, de outra, como contestacdo
destas e/ou como motivagdo para agdes que visam a transformagdo da
sociedade e também como forma de identidade e resisténcia, ou, ainda, apenas
para o desvelamento da realidade (IKEDA, 1988, p. 23).

Mesmo que algumas das cancbes que selecionamos para essa pesquisa tenham sido
produzidas no periodo posterior ao da ditadura, percebemos que a tematica ainda esta vigente.
Décadas do final legal da ditadura, os artistas sentem a necessidade de falar sobre as sequelas
daquele periodo e de como ele ainda afeta o cotidiano do povo uruguaio. A luta por uma real
democracia popular passa por resolver crimes em aberto daqueles anos onde o terror de Estado
ditou as regras na sociedade uruguaia e, principalmente, punir os responsaveis por aqueles atos
criminosos contra a populacdo. As condi¢fes para esse tipo de composi¢cdo mudaram de forma
significativa, tendo em vista que artistas das décadas mais recentes — dos anos de 1990 para ca
—nao precisam mais falar nas entrelinhas e fugir da censura (mesmo que essa ainda se apresente
em alguns casos pontuais nas “democracias” atuais). Também foram atualizados o modus
operandi das gravacOes, o avan¢o da tecnologia possibilita, atualmente, que esse processo de
producdo seja feito em uma velocidade muito maior do que nas décadas anteriores, onde 0s
artistas precisavam fazer malabarismos com 0s escassos equipamentos disponiveis. Por isso,
mesmo que nosso recorte tempo esteja centrado no periodo ditatorial, compreendido até o ano
de 1989, com a Ley de Caducidad, optamos por destacar cangGes mais recentes que versem
sobre nossa tematica, tendo em vista que elas demonstram a continuidade da luta inserida nas
cancdes e atuacdes de seus compositores.

Assim, da mesma forma que no capitulo anterior, neste terceiro e ultimo capitulo de
nossa pesquisa o objetivo foi d analisar can¢Ges que versam sobre a temética das pessoas
desaparecidas, neste Gltimo caso, mais especificamente, sobre as criangas apropriadas e/ou
desaparecidas. Foi possivel perceber nas cangdes, também, temas correlatos ao sequestro das
criancas, como a luta contra a impunidade e o destaque da luta de Madres y Familiares
Uruguayos e, simultaneamente, da luta de Madres e Abuelas argentinas. Nesse sentido,

acreditamos ser importante conhecer essa forma especifica de lutar contra o esquecimento e a
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impunidade, através do canto, dos acordes, dos coros de murga. Essas iniciativas se somam a
tantas outras que buscam denunciar e se colocar contra o passado traumatico da ditadura que
ainda repercute e nao deixa com que a democracia seja real nesses paises que vivenciaram o
TDE, a aplicacdo da DSN e suas diversas variantes. A titulo de ilustracdo, para finalizar este
capitulo, iremos demonstrar na sequéncia, uma tabela com as cangfes que foram analisadas
e/ou citadas neste terceiro capitulo, com a intencdo de melhor especificar detalhes técnicos das
composicdes, como os artistas envolvidos, o recorte temporal, sua tematica e a instrumentagédo

utilizada.



FIGURA 7 - Tabela das cangdes analisadas ou citadas

Compositores(as) e
Interpretes

Instrumentacéo
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Disco,
gravadora
e ano.

Tema ou mote | Desaparecidos

dos familiares,
criangas

desaparecidas.

Angelitos José Carbajal Criancas Amaral Garcia, Voz, piano, Angelitos, 1984,
desaparecidas Andrea Hobbas, guitarra, gaita. Orfeo.
Fernando Hobbas,
Analote Julien,
Victoria Julien, Maria
de las Mercedes
Fernandez (“la hija
de Aida), Mariana
Zaffaroni, Simén
Riquelo.
Despedida Mauricio Rosencof, | Criangas Voz, violdo, Sur, 1987, Orfeo.
del Gran Jaime Roos. desaparecidas, contrabaixo,
Tuleque “nunca mas”. percussdo, coro,
coral — elenco de
Teatro La
Gaviota.
El nifio va Anibal Sampayo Orfandade, Voz, violdo Canto sin rejas,
con todos exilio, independente,
solidariedade. 1981.
Mariana Raul Castro, Faltay Mariana Zaffaroni Voz, violdo, Antologia,
Resto. percussao, coro Bizarro, 1992.
de murga.
A las Raul Castro, Faltay | Luta de Madres Voz, violdo, Rasca la
Madres — Resto. e familiares, percussao, coro cascara, Orfeo,
Despedida impunidade, de murga. 1989.
89’ Tota Quinteros. Musicas
utilizadas na
melodia:
“Murmullos” de
F. Aguilary J.
Patron, “Vieja
viola” de H.
Correa/O. Frias y
H. Correa, “Esa
tristeza” de E.
Mateo,
“Pregonera” de J.
Rétulo e A. De
Angelis.
Golpe Bajo | Laura Gonzélez Impunidade, Mariana Zaffaroni, \Voz, violdo. Vengo,
Cabezudo Ley de Maria Macarena independente,
Caducidad, luta | Gelman. 2013.

Fonte: Elaborada pela autora.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa buscou demonstrar, entre seus principais objetivos, que as producdes
musicais também contribuiram para a luta coletiva em torno das questdes de memodria, verdade
e justica sobre o periodo ditatorial uruguaio. As musicas aqui mencionadas, serviram de
exemplos para a analise de formas de dendncia sobre os crimes cometidos pela ditadura,
principalmente no que se refere ao crime do desparecimento de pessoas. Procuramos buscar,
em nossas fontes, elementos que pudessem contribuir para pensarmos aquelas producdes
fonogréaficas alinhadas com a defesa dos direitos humanos e com a busca dos desaparecidos
politicos no Uruguai. Para isso, além das fontes musicais propriamente ditas, também foram
utilizados materiais da imprensa, como revistas culturais, e também documentos sobre a
repressao no pais, especialmente os informes recentes sobre as desapari¢cdes de pessoas.

Tracamos, ao longo do trabalho, um historico sobre os principais acontecimentos
politico-sociais que foram cenério dos artistas e realidade inspiradora da maioria de suas
composicdes. Os antecedentes do golpe, os mecanismos de repressdo e violéncia que o
Terrorismo de Estado assumiu durante a ditadura e as principais lutas e resisténcias de
familiares e organizagdes de direitos humanos no periodo da “redemocratiza¢do” fazem parte
esses eventos que consideramos importantes para nosso estudo. Assim como qualquer pesquisa
que se propde a analisar determinado contexto histrico com recorte temporal delimitado,
acreditamos que existam ainda muitas lacunas que podem ser preenchidas por pesquisas futuras,
até porque, felizmente, nas Gltimas décadas, trabalhos académicos de Historia que utilizam a
Musica como fonte de analise estdo aumentando consideravelmente. Como procuramos pontuar
no decorrer da escrita, a Musica € uma fonte proficua e pode ser utilizada para a analise de
inimeros temas em diversos contextos histéricos, sendo assim, mesmo o tema da ditadura pode
ainda ser abordado de outras formas, tendo o foco, por exemplo: no exilio, no movimento
estudantil, no movimento negro, na luta dos/as trabalhadores/as, no protagonismo feminino,
etc. Até porque, tanto no Uruguai como no restante dos paises do Cone Sul, existem varias
producfes musicais que permitiriam essas e outras teméticas de abordagem; comprovando,
assim, que a Musica é um rico campo de analise a ser explorado por futuras historiadores/as
que estiverem dispostos a se aventurar.

Assim como vimos, através do estudo de importantes autores para nossa pesquisa, nao
é necessario que o pesquisador seja especialista nos simbolos musicais para trabalhar com
cangOes como fontes, até porque isso dificultaria consideravelmente qualquer anélise. Porém, é

importante que, no momento em que nos dispusermos a tal analise, levemos em conta a
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necessidade de ver a fonte musical em seu conjunto de temas, fatores e contextos que a rodeiam,
para dessa forma termos uma analise mais aprofundada e ndo somente baseada no destaque de
seu texto poético. Tentamos, na medida do possivel, destacar elementos que também fazem
parte das cangdes, como, por exemplo: realidade social e politica, identidade cultural e politica
dos compositores, fatores externos como o exilio, a censura e as diversas medidas repressivas,
atuacOes dos artistas para além de suas producdes como a aproximacao com os familiares das
vitimas, entre outros. As melodias que acompanham as can¢fes foram mencionadas e
analisadas dentro de nossas possibilidades, na medida em que vimos que algumas também
“falavam” sobre o tema ou mote da cang¢do. Entendemos que outras, pelo contrario, precisariam
de maior aprofundamento e formacgdo musical para uma anélise completa.

No primeiro capitulo de nossa pesquisa, procuramos abordar de forma geral, os
mecanismos de aplicacdo do Terrorismo de Estado na sociedade uruguaia. A partir disso, foi
possivel evidenciar que, antes mesmo do golpe de Estado de junho de 1973, a violéncia sobre
a sociedade foi sendo gestada pelas Forcas Armadas e seus apoiadores civis. Governos
anteriores a ditadura, como o de Pacheco Areco, periodo conhecido como “Pachecato”, se
demonstrou como preludio do que seria a repressao ditatorial que se estabeleceu no pais poucos
anos depois. De forma simultanea, também pontuamos como foi a perseguicdo e censura aos
musicos, através de mecanismos especificos que a ditadura utilizou com a finalidade de reprimir
e silenciar os momentos artisticos. Orgaos oficiais, como a DINARP, tiveram um papel central
nessa esfera, pois, além de censurar musicas que eram consideradas “perigosas” aos interesses
da ditadura, incentivava a reproducao de outras que corroboravam para uma imagem distorcida
da realidade. De forma dialética, nos propusemos a demonstrar que diante daquele cenério de
violéncia e repressédo, diversos artistas resistiram e, através do seu canto, demonstraram uma
outra forma de lutar contra a ditadura. Diversos musicos, no exilio ou no Uruguai, continuaram
produzindo e denunciando em suas cangfes 0s crimes que estavam acontecendo em seu pais.

Nos preocupamos em tentar tracar um breve panorama sobre a cena musical uruguaia
daqueles anos — desde meados da década de 1960 até o final da década de 1980 — procuramos
destacar os principais artistas, bandas e estilos musicais que estavam atuando no pais naquele
momento, tendo em vista que, evidentemente, devem ainda ter faltado muitos outros a serem
destacados. Na medida em que nos propomos a analisar algumas canc6es produzidas durante
e/ou sobre a ditadura, acreditamos que seja necessario olharmos para o “todo” musical daquele
momento, pois isso também auxiliou em nossa analise. Conhecer as sonoridades presentes em
cada década, ter contato com producdes de artistas que muitas vezes ndo sao tdo conhecidos —

motivo que muitas vezes tem relacdo direta com a censura da ditadura — nos ajuda a
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compreender 0 movimento da cena musical uruguaia e, desse modo, corrobora com a anélise
das fontes utilizadas. Da mesma forma, as revistas de ampla circulagéo daquele momento como
as revistas sobre musica Canto Popular e Nueva Viola, que, por mais que ndo tenham sido
utilizadas tdo detidamente em nosso trabalho, nos ajudou a delimitar uma abordagem que fosse
compativel com o contexto politico-cultural durante a ditadura. Ha diversas bibliografias que
nos auxiliaram que, infelizmente, ndo couberam no desenrolar da pesquisa, porém, foram de
grande ajuda para a escrita da mesma, como, por exemplo: entrevistas com os artistas, materiais
audiovisuais, fotografias da época, dados sobre os discos, dados sobre os equipamentos e
instrumentos disponiveis para gravacoes, divulgagdes de festivais e shows, etc.

No primeiro capitulo também foi nosso objetivo tragar um historico sobre as
desaparicdes forcadas, procurando demonstrar que esse meétodo repressivo ndo foi uma
invencdo uruguaia ou latino-americana, pelo contrario, ele ja havia sido utilizado em diversas
situacBes da Histdria Contemporénea do Ocidente, principalmente em regimes que eram
pautados, também, pelo terror de Estado, como é o caso do Nazismo, Fascismo e Franquismo,
além de aparecer como medida repressiva de paises imperialistas nos continentes africano e
asiatico no inicio do século XX. No que tange as ditaduras, vimos que as desapari¢cdes de
pessoas estavam ancoradas nas diretrizes da Doutrina de Seguranca Nacional, que, em muitos
casos, percebia como “solucdo” a desaparicdo fisica das pessoas que eram consideradas
“inimigas internas”. Dessa forma, € possivel percebermos que esta pratica terrorista ndo fazia
parte de acdes isoladas ou “excessos de poder” — como algumas teorias negacionistas insistiam
em afirmar — pelo contrario, ela foi planejada minuciosamente e aplicada de forma organizada,
contando com 0 apoio e colaboragéo de diversos setores da sociedade, civil e militar. Ainda na
primeira parte de nossa pesquisa, buscamos abordar, de maneira geral, outras formas
repressivas que a ditadura assumiu, como o exilio. Sobre o exilio, procuramos buscar elementos
que nos fizesse compreender principalmente o exilio — e desexilio — dos musicos uruguaios;
como foram suas vivéncias e formas de organizacao politica fora do pais, além das dificuldades
— individuais e coletivas — até 0 momento do esperado retorno ao Uruguai.

Foi possivel perceber que o exilio foi um importante fator para a compreensdo da
ditadura uruguaia; por mais que nao fosse o tema central de nossa pesquisa, até por isso ndo foi
possivel aborda-lo com maior aprofundamento, o exilio fez parte da vivéncia de muitos
cidaddos uruguaios, inclusive da comunidade de artistas analisados aqui. O Uruguai de antes
da ditadura, considerado uma “Sui¢ca da América”, que ja tinha histdrico de receber pessoas de
diversas partes do mundo, durante a ditadura passa a expulsar seus cidadaos. Percebemos,

entretanto, que a modalidade migratoria ja estava em curso antes de 1973 por diversos fatores,
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entre eles pela dificuldade econdmica, fazendo com que as pessoas fossem obrigadas a tentar a
vida em outros paises. Porém, é durante a ditadura, especialmente a partir da década de 1970,
que vemos o maior deslocamento de uruguaios para o exilio politico. Buscamos demonstrar
que, apesar das inimeras dificuldades que o exilio apresentou, os uruguaios exilados nédo
deixaram de denunciar a ditadura em seu pais desde fora; é o caso de alguns dos masicos que
abordamos em nossa pesquisa, que, ja que estavam proibidos no Uruguai, passaram a compor
e trabalhar em outros paises, inclusive denunciando os crimes que sabiam que estavam
ocorrendo no Uruguai, como no caso das desaparicoes.

O segundo capitulo dessa dissertacdo, foi dedicado ao estudo mais aprofundado da
temaética dos desaparecidos politicos no Uruguai, com isso, uma de nossas principais intencdes
foi procurar explicar elementos gerais da pratica repressiva e sua atuacdo naquele pais para que,
posteriormente, fossem analisadas as musicas que versavam sobre o tema. Procuramos abordar
o funcionamento do esquema repressivo do sequestro seguido de desaparecimento e,
consequentemente, a continuidade desse crime. Vimos que, apesar de estar inserida nas diversas
modalidades repressivas que o TDE assumiu, a desaparicdo forcada seguiu uma logica prépria
e especifica, isso fez com que, por exemplo, se tornasse um crime continuo, tanto para a vitima
quanto para seus familiares; o processo do luto das familias de uma pessoa desaparecida é um
dos principais exemplos e, através dele, nos propusemos a demonstrar essa particularidade da
dor da perda de um ente querido que simplesmente “sumia” e nunca mais regressava. Ao
estudarmos a tematica das desaparicdes, também nos atentamos para o fato de que é impossivel
aborda-la sem falarmos da impunidade e de como ela fez ser possivel sequestrar e desaparecer
tantas pessoas naquele periodo. A certeza da impunidade que os torturadores e sequestrados
possuiam foi um fator talvez decisivo para que essa pratica repressiva tomasse uma proporgao
tdo grande nos paises do Cone Sul. Sobre isso, a luta de Madres y Familiares, além de diversas
organizacOes de direitos humanos, foi e € essencial, porque buscam a verdade sobre os casos
de desaparicdo forcada; procuram respostas para perguntas que, na teoria, sdo simples:
“como?”, “onde?”, “quando?”, “por qué?”, mas que as décadas transcorridas demonstraram sua
complexidade.

Ainda no segundo capitulo, procuramos demonstrar 0s casos de uruguaios e uruguaias
desaparecidas pela ditadura. Tendo em vista a limitacdo de tamanho de nossa pesquisa, ndo foi
possivel abordar todos os casos, porém, procuramos selecionar alguns exemplos que pudessem
elucidar o funcionamento daquelas a¢cGes. Também nos preocupamos em citar casos em que as
vitimas fossem, posteriormente, abordadas em nossas fontes fonogréficas, com a intencdo de

que o/a leitor/a tivesse conhecimento dos mesmos no momento em que fossemos analisar as
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cangdes. Foram os casos, por exemplo, de Elena Quinteros e Julio Castro. O final do segundo
capitulo foi construido com base na analise das cangdes selecionadas sobre os desaparecidos
politicos, além disso, foram citadas canc¢des que consideramos dignas de mencao, mesmo que
ndo tenham sido analisadas de maneira mais aprofundada. A tabela apresentada no final do
segundo e terceiro capitulo procurou demonstrar de maneira mais esquematizada os dados
centrais de cada cangdo analisada e/ou mencionada, como seus compositores e intérpretes, a
instrumentalizacdo utilizada, temas principais, as pessoas desaparecidas citadas, o ano de
lancamento, o disco e gravadora, etc.

No terceiro capitulo centralizamos nossa analise na tematica das criangas apropriadas e
desaparecidas da ditadura uruguaia, como vimos, a maioria delas sequestradas fora do pais,
principalmente na Argentina. Assim como o tema das pessoas adultas desaparecidas, o
desaparecimento das criancas foi e é grande motivo de luta dos familiares e das principais
organizacOes de defesa dos direitos humanos no pais. O crime do desaparecimento, por se
enquadrar em um crime de lesa-humanidade e ndo prescrever, ou seja, pode ser julgado em
qualquer momento, independente da data em que tenha sido cometido, configura ainda hoje
como uma grande problematica quando abordamos os periodos ditatoriais no Cone Sul,
especialmente por esses crimes nao terem sido esclarecidos, mesmo décadas depois. As
criangas, roubadas de suas familias biol6gicas e escondidas de sua identidade, foram mantidas
sequestradas por grande periodo — algumas mais, outras menos — evidenciando um evento
traumatico, tanto para elas quanto para suas familias que as buscavam incansavelmente. Neste
capitulo nos ocupamos de demonstrar como funcionava o chamado “botim de guerra” e como
se deu o sequestro das criancas e jovens naquele contexto. Além disso, foram abordados temas
paralelos como a violéncia que irradiava sobre elas a partir da violéncia sobre seus pais e a
vivéncia obrigatoria do exilio, por exemplo. Uma de nossas principais intengdes foi demonstrar
que essa modalidade de violéncia contra as criancas ndo foi pontual do Uruguai e sim
representou uma continuidade de regimes de extrema direita que utilizaram do Terrorismo de
Estado durante a Historia Contemporanea ocidental. Além disso, ressaltamos para a
importancia de percebermos esses crimes ancorados na aplicacéo das diretrizes da Doutrina de
Seguranca Nacional, para fim de termos uma analise aprofundada e ndo os encarar como crimes
pontuais ou “excessos de poder”.

Ao abordarmos a questdo das criancas desaparecidas, € impossivel ndo levarmos em
conta a centralidade da luta dos familiares das vitimas, neste caso em especial a organizacao
Madres y Familiares que, com o apoio de outros movimentos, buscam até hoje reconstruir

historias pessoais e coletivas que foram roubadas durante a ditadura. Como percebemos no
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decorrer da anélise de nossas fontes, vérias cancbes abordam a tematica das criangas
desaparecidas através da luta dos familiares, especialmente da luta das madres — tanto uruguaias
guanto argentinas — e a sua importancia para o conhecimento e conscientizacdo do tema. Por
isso, também foi nossa preocupacdo durante a escrita do terceiro capitulo, ressaltar a luta dos
familiares e sua busca pela identidade, essa palavra tdo cheia de significado que, durante a
ditadura, sofreu a tentativa de esvaziamento por parte dos propagadores do terror. Para uma
melhor analise do tema das criancas desparecidas, também nos ocupamos de demonstrar,
especificamente, caso a caso das criancas uruguaias; através das informac6es disponiveis,
destacamos seus nomes, suas familias bioldgicas, as circunstancias de seus sequestros, as
violéncias e sequelas vivenciadas. Além disso, quando disponivel, também citamos
depoimentos dessas criancgas atualmente, em um contexto onde ja sdo adultos e conhecem sua
verdadeira identidade bioldgica e, muitas delas, se juntaram a luta por memoria, verdade e
justica, mantendo viva a chama da luta e da esperanca que, décadas atras, mesmo naquele
contexto desmobilizador, foi acesa por suas familias.

Foi possivel perceber que as can¢des que expressam o tema das criancas desaparecidas,
embora em menor nimero se compararmos a tematica dos desaparecidos de forma geral — do
segundo capitulo — também foram constantes e séo até hoje compostas e cantadas. Alguns casos,
como o de Mariana Zaffaroni, por exemplo, mobilizaram a sociedade uruguaia e argentina em
torno da dendncia, dos pedidos de esclarecimento e justica. A sociedade, assim como 0s
masicos, acompanhou a dor da avo da crianga e se somaram na luta dos familiares. Os “0jos de
Mariana” inspiraram cangdes, coros de murga e melodias sinceras e solidarias em torno da
busca dela e de tantas outras criancas roubadas naquele periodo. Foi o caso, entre outros, da
murga Falta y Resto, que compds uma cancdo especialmente a Mariana. Da mesma forma, no
caso de Simon Riquelo, percebemos a atuagédo das Illamadas de candombe que soaram pelas
ruas de Montevidéu chamando por Simon na iniciativa “Simon Si”, em apoio a busca de sua
mée, Sara Mendez, que teve seu filho arrancado de seus bragos quando ele era apenas um
recém-nascido. Esses exemplos serviram para que pudéssemos perceber que diversos artistas
se somaram a luta de Madres y Familiares na busca dos desaparecidos politicos da ditadura.
Temos em vista que devem existir também diversas iniciativas semelhantes que, por ainda
desconhecermos, ndo tenham sido mencionadas nesta pesquisa, ficando a cargo de pesquisas
futuras sobre a tematica, que € rica e repleta de nuances a serem exploradas.

A abordagem das can¢des que falam sobre a temética dos desaparecidos é central em
nossa pesquisa, entre nossos principais objetivos estava o de demonstrar que essas cangdes

selecionadas também fizeram parte do amplo universo de denuncia, militancia e solidariedade
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que se estabeleceu no Uruguai e no exilio. Como foi demonstrado desde nossas primeiras
paginas, nossa intencdo era fazer a andlise das cangfes ancorada em alguns pressupostos
analiticos basicos como, por exemplo, relaciona-las ao seu contexto historico, compreender seu
tema central, conhecer a historia e a inspiracdo dos compositores, entender sua
instrumentalizacdo e entonacdo vocal, perceber a agéncia dos musicos naquele contexto,
procurar elementos que demonstrassem a centralidade dos desaparecimentos nas cancdes,
buscar por nomes de pessoas desaparecidas nas letras, entre outros. Tentamos, na medida do
possivel, responder a maioria desses questionamentos durante nossa analise, outros, de teor
mais técnico, procuramos demonstrar nas tabelas presentes no fechamento de cada um dos
capitulos, para fins de ilustrar de uma melhor forma nossa abordagem.

A partir do arcabouco tedrico disponivel, centralizamos nossa pesquisa nas fontes
musicais, pensadas aqui como uma das varias formas de denincia e resisténcia utilizadas
durante as ditaduras no Cone Sul. Pesquisas, desde décadas atras até os anos mais recentes, nos
auxiliaram a pensar a Musica como uma proficua fonte de andlise para nossa tematica.
Conceitos como o de “can¢do militante” (Garcia, 2020), “can¢do politica” (Moura, 1977),
“intelectual artista” (Aguiar, 2010), “cultura comum” (Williams, 2015), “canto popular”
(Aharonian, 2007; Nazabay, 2013), entre outros, foram essenciais para nosso estudo,
principalmente no que se refere ao entendimento das cangfes analisadas alinhadas com seu
contexto e, logo, com as condi¢cdes materiais que possibilitaram sua producdo e/ou difuséo.
Embora tenhamos que prestar atencdo no contexto em qualquer hipétese analisada, temos em
vista que as producdes feitas durante periodos ditatoriais merecem tratamento especial pois,
entre outros motivos, ao longo da pesquisa foi possivel perceber o quéo dificil era o processo
de composicéo e difusdo de canc¢des que denunciavam os crimes da ditadura; medidas aplicadas
a partir do TDE, como a censura e a perseguicdo aos “inimigos internos”, fizeram com que os
artistas tivessem inimeras dificuldades para trabalhar, tendo que, muitas vezes, arriscar seu
trabalho e sua vida para dizer o que acreditavam ser necessario naquele momento.

Medidas especificas da aplicagdo do TDE como a “cultura do medo” e a persegui¢ao
aos “inimigos internos” foram cruciais para a repressdo a esfera artistica. A censura e,
simultaneamente, a autocensura, fizeram com que os musicos vivessem em um ambiente hostil
de controle sobre qualquer atitude que pudessem ter. Muitas vezes, somente no exilio que
puderam dizer o que realmente precisavam e/ou queriam, tendo em vista que muitos deles
tiveram toda sua obra censurada no Uruguai. E o caso, entre outros, de Alfredo Zitarrosa que,
como vimos, teve sua obra destruida pelos agentes da repressdo, sob decreto oficial. Essa

medida foi comum em outros paises, como Argentina e Brasil, nesse ultimo, por exemplo,
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através de ordem do DOPS, diversos discos de cantores populares foram apreendidos e
destruidos*'®. O mesmo ocorria com livros: regimes terroristas como o da Alemanha Nazista
queimavam livros tidos como “subversivos”, pratica que se espalhou anos depois durante as
ditaduras do Cone Sul que, mesmo ndo queimando, faziam a apreensdo de livros tidos como
“perigosos” a Seguranca Nacional. As ditaduras se preocuparam em atingir as manifestacoes
culturais de diversas formas, a cultura popular era tida como uma inimiga a ser eliminada pois
ela, aos olhos da ditadura, era perigosa pois manifestava anseios da populacdo, alimentava, de
certa forma, a crenca em um mundo melhor.

A “cultura comum”, como vimos, tinha, de fato, o poder da mobilizagdo, mesmo
encarcerada e censurada, diversas vezes se mostrou viva e resistiu aos diversos ataques sofridos.
O canto popular uruguaio se insere nessa logica. Hoje, através de nossos estudos sobre aquele
passado, podemos nos perguntar quantas vezes as pessoas que vivenciaram a ditadura sorriram
discretamente ou trocaram olhares timidos quando ouviram uma melodia, um acorde, a voz de
um cantor que estava proibido? Quantas pessoas se arriscaram levando fitas cassetes escondidas
em seus pertences para o exilio? Quantos sons acalentavam os coracdes dos exilados fazendo
com que eles se sentissem mais proximos de casa? Muitas vezes, nosso olhar técnico de
pesquisadores/as ndo nos permite pensar sobre esses momentos carregados de sentimentos e
subjetividades, porém, é importante que os tenhamos em vista ao analisarmos nossas fontes,
para fins de humanizar essas historias cada vez mais. Ao trabalhar com mdsicas, percebemos
que mesmo que ndo possamos perder de vista o “todo” contextual, precisamos prestar atengao
nas subjetividades presentes naquelas producdes. Os sentimentos, as angustias e desabafos que
muitas vezes serviram de inspiracdo para que 0s artistas escrevessem sobre aqueles temas
também séo relevantes. Ora, se pensarmos que sO nessa pesquisa conseguimos citar mais de
vinte cancdes sobre a tematica das pessoas desaparecidas da ditadura é porque esse assunto era
presente na sociedade, ele estava em pauta, ele angustiava a populagdo. O mesmo ocorre com
diversos outros temas da mesma epoca que também aparecem no cancioneiro popular. Se temos
em vista que as cangdes podem ser “fragmentos de realidade” e que seus compositores sdo
agentes ativos, precisamos ter em vista que esses temas eram parte fundamental da realidade

material daqueles artistas, faziam parte de seu cotidiano. Da mesma forma, percebemos que

110 S0b um contexto diferente, mas que consideramos digno de mencéo, foi o ocorrido em Chicago (EUA) em
1979, que ficou conhecido como “Disco Demolition Night”. Em uma demonstragdo de repudio a Disco Music, em
ascensdo naquele momento, mais de 50 mil pessoas queimaram e depredaram discos do estilo musical em um
estadio de beisebol. O ato, alimentado por um discurso de 6dio e segregacao, deixou diversos feridos. Mais do que
se colocar contra a musica Disco, essa violéncia provava, também, o comportamento racista, homofdbico e
machista daquelas pessoas, tendo em vista que a maioria do publico da Disco Music eram mulheres, negros e
comunidade LGBT.
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essas inquietagdes continuaram mesmo depois de tantas décadas, o que demonstra que a
sociedade uruguaia ainda esta em divida com seu passado, ainda sente a necessidade de falar
sobre o tema e cobrar 0s responsaveis.

Assim, percebemos a agéncia dos masicos, que, mesmo em um contexto que visava a
desesperanca e a desmobilizagdo, sentiram a necessidade de intervir conscientemente na
realidade — para fins de transforméa-la — e ndo se calaram. Ao contrario, utilizavam sua arte para
manifestar descontentamento com as arbitrariedades cometidas pela ditadura, inclusive
denunciando o caso das desaparicdes de pessoas. Por isso, também, que Coritin Aharonian
destacou que o canto popular uruguaio era tido como perigoso para os dirigentes da ditadura,
até porque ele manifestava, mesmo censurado, 0s anseios da sociedade e, assim, sustentava a
esperanca em dias melhores. Raul Castro comeca a despedida de 1985, denominada “Alerta”,
com o seguinte questionamento: Y hoy en la despedida, que cantard La Falta, preguntaran
algunos. Ahora, supostamente, ya no caben sus cantos de denuncia [...] Quizds algunos
piensan que esta murga renuncia. Alertal”. Como foi destacada antes esta despedida,
retomamos aquela ideia de que muitos artistas mais comprometidos com as causas politicas-
sociais possuiam o entendimento de que ndo era porque os ditadores haviam saido do poder que
a luta deveria parar, que a sociedade deveria esquecer e perdoar todos os crimes cometidos,
seguir suas vidas “como se nada”. Longe disso, a sociedade civil organizada, os familiares, os
filhos e netos, os cantores do povo, continuaram erguendo a voz quando necessario,
denunciando e cobrando respostas e justica para os crimes cometidos. Continuaram e continuam
buscando a verdade sobre os desaparecidos politicos, sobre as criancas roubadas. Uma das
questdes que transpassou toda nossa pesquisa, e acreditamos que todas as outras que estudam
temas semelhantes, é que abordamos aqui crimes que ndo passam, lutos que nao terminam e
passados que, infelizmente, ainda se fazem presentes. Se ha pessoas ainda desaparecidas, se
ainda ha criancas que, hoje adultos, desconhecem sua familia e sua identidade, se ha repressores
e torturadores livres impunes, também ha a necessidade da luta se fazer presente.

Maria Amélia Teles certa vez disse que “ndo se consolida uma democracia com
cadaveres insepultos, e nos temos muitos™'!. Al reside a necessidade de a luta também
continuar. O perddo e o0 esquecimento jamais estardo afinados com os crimes de lesa-
humanidade cometidos na ditadura. Assim como uma masica que a gente nunca mais esquece,
porque ouviu e cantou por muitas vezes, existem coisas que devemos (mesmo que nos canse)

repetir por inimeras vezes mais, ja que mesmo depois de tantas décadas a impressao é que nao

m Depoimento de Maria Amélia Teles. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=zQ6EmZsBAlc&ab channel=defroots. Acesso em: 20 set. 2023.
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estamos sendo ouvidos de fato. A luta dos familiares ndo pertence somente a eles, ha, enquanto
sociedade, o dever de manter viva a chama acesa la atras. O trabalho é longo e dificil, é
necessario, desde os lugares de atuacdo de cada um e cada uma trilhar um caminho para uma
sociedade mais justa, uma sociedade onde nao haja crimes impunes do passado que inspirem a
violéncia do Estado e a impunidade hoje. As ditaduras, no plural, pois aqui falamos de diversos
paises que sofreram de forma semelhante, deixaram marcas profundas em nossa sociedade. Por
1ss0, assim como uma melodia que quando escutamos falamos que “nao sai da cabega”
precisamos entoar versos sinceros e solidarios que visem contribuir para a construcdo de uma
sociedade livre do Terror de Estado e suas variaveis. Por memoria, verdade e justica. E nunca

mas (mais).
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Falta y Resto — 1811 (1984, Sondor)

112 Todas as cangBes analisadas e/ou citadas estdo disponiveis para audicio no seguinte link:
https://drive.google.com/drive/folders/Ihwnixh4gMdoOHLwjpaYoghmo6FaVUkvn?usp=drive_link.
Acesso 01, out. 2023.



http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_nlinks&pid=S0104-026X201800020080300004&lng=en
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_nlinks&pid=S0104-026X201800020080300004&lng=en
https://drive.google.com/drive/folders/1hwn1xh4gMdoOHLwjpaYoghmo6FaVUkvn?usp=drive_link
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Falta y Resto — Rascé la Cascara (1989, Orfeo)

Falta y Resto — Falta y Resto (1981, Sondor)

Fernando Cabrera — (2002, Viveza, Ayui)

Haciendo Memoria (2015, Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos)
Inés Saavedra — (2009, Azul y verde, Pajarito Records)
Ismael Collazo (Independente, 2011)

Jaime Roos - Aquello (1981, Ayui)

Jaime Roos - Sur (1987, Orfeo)

José Carbajal - Chiquillada (1970, Emi Argentina)

José Carbajal - Volveremos (1975, KKLA Francia)

José Carbajal - Angelitos (1984, Orfeo)

Jorge Lazaroff — (1979, Albafiil, Ayui)

Laura Gonzalez - Vengo, (2013, independente)

Larbanois & Carrero - Canciones de Santamarta (2001, Ayui)
Los que iban cantando — Enloguecidamente (1987, Ayui)
Los Olimarefios - Donde arde el fuego nuestro (1978, Foton)
Los Traidores — Montevideo Agoniza (1985, Bizarro)
Luciano Superville — (2022, Independente)

Mauricio Ubal — (2013, Arena Movediza, Ayui)

Mauricio Ubal - Otro tiempo (1985, Orfeo)

Numa Moraes — 40 Afios (2009, Montevideo Music Group)
Portadores de Hip-Hop — (2014, Renacer, Independente)
Rubén Oliveira — (1987, Album de fotos y canciones, Ayui)
Rumbo — Para abrir la noche (1980, EdicionesTacuabé SRL)
Tabaré Riverock Banda — Yoganarquia (1997, Ayui)

Walter Bordoni — (2011, La cifra Infinita, Bizarro)
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I. Documentos sobre a repressdo— desaparecidos.

a) Uruguay Nunca Mas. Informe Sobre la Violacion a los Derechos Humanos (1972- 1985).
Montevideo: SERPAJ, 1989.

b) A TODOS ELLOS: Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Desaparecidos.
Montevideo: Madres y Familiares de Uruguayos Desaparecidos, 2004.

c) PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA. Investigacion Historica sobre Detenidos-

Desaparecidos, 5 t. Montevideo: Presidencia de la Republica, 2007.

d) Uruguayos desaparecidos en Argentina - Madres y Familiares de Uruguayos Desaparecidos,
1985.

e) Los nifios desaparecidos - Madres y Familiares de Uruguayos Desaparecidos, 1984.

f) La desaparicion forzada en Uruguay - Madres y Familiares de Uruguayos Desaparecidos,
1986.
iii. Imprensa

a) Revista “Canto Popular”. Edigdes de n° 1, 2 e 3. Disponivel em:
http://bibliotecadigital .bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/43287. Acesso em: 10 ago.
2022.

b) Revista “Nueva Viola”. Edicdes de n° 1, 3, 5 e 7. Disponivel em:
http://bibliotecadigital .bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/42594. Acesso em: 20 ago.
2022,

iv. Audiovisuais
AGADU UY: https://www.agadu.org/. Acesso 01, set. 2023.

Canto Popular Uruguay: https://cantopopularuy.blogspot.com/. Acesso em: 30 ago. 2023.

Historia MPU: http://www.historiadelamusicapopularuruguaya.com. Acesso em: 30 ago.
2023.

Emisora del Sur, disponivel em: https://emisoradelsur.uy/. Acesso em: 20 set. 2023.
Google Drive - Cangoes analisadas para audicao:

https://drive.google.com/drive/folders/1hwnixh4gMdoOHLwjpaYoghmo6FaVUkvn?usp=sha
ring.



https://drive.google.com/drive/folders/1hwn1xh4gMdoOHLwjpaYoghmo6FaVUkvn?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1hwn1xh4gMdoOHLwjpaYoghmo6FaVUkvn?usp=sharing
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GIAF UY:
https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/tematica/giaf. Acesso 01
set, 2023.

Hit — La historia de la Musica Uruguaya.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=qKQIf-p27Jk. Acesso em: 01 set. 2023.

Imagenes del Silencio Uruguay: https://www.imagenesdelsilencio.uy/. Acesso 01, set. 2023.
Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo Uruguay:
https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/comision-nacional-

honoraria-sitios-memoria. Acesso 02, set. 2023.

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos.
Disponivel em: https://desaparecidos.org.uy. Acesso em: 01 set. 2023.

Marcha del Silencio UY': https://www.marchapov.com/. Acesso 02, set. 2023.
Série documental La historia de la Musica Popular Uruguaya (MPU).
Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=abhaR86aSi4&list=PLGUEMExhZn15x6vnU83tL56mqU
c. Acesso em: 10 set. 2023.

Sitios de Memdria Uruguay: https://sitiosdememoria.uy/. Acesso em 01 set. 2023.



ANEXOS

ANEXO 1 - Capa do disco “Haciendo Memoria”

20° MARCHA DEL SILENCIO

20 DE MAYO 2015

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos

Fonte: Arquivo pessoal da autora

ANEXO 2: Contra capa do disco “Haciendo Memoria”

Desaparecidos/Esa batalla Otra voz canta
DANIEL VIGLIETTI/MARIO BENEDET T
Angelitos JOSE CARBAJAL
Cancion sin nombre LARBANOIS & CARRERO
Maria Pilar ALFREDO ZITARROSA
1985 PORTADORES DE HIP HOP
Te abracé en la noche FERNANDO CABRERA
Visitas RUBEN OLIVERA
Raul INES SAAVEDRA
Para una tumba sin nombre WALTER BORDONI
El robo LAURA CANOURA
Tanto frio (a Julio Castro, maestro) MAURICIO UBAL
Golpe bajo LAURA GONZALEZ CABEZUDO
Cualquier dia DANIEL MAGNONI
A contra reloj ISMAEL COLLAZO
En tiempos de mala magia LA TABARE RIVEROCK BANDA
Veras veras JORGE BONALDI
A redoblar COLECTIVO DE ARTISTAS
Despedida ‘89

FALTA'Y RESTO

Despedida del Gran Tuleque '87
Con este amor JORGE LA

Fonte: Arquivo pessoal da autora
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ANEXO 3: Encarte interno do disco “Haciendo Memoria” — foto da Marcha do Siléncio do
ano de 2015, Montevidéu.

Fonte: Arquivo pessoal da autora

ANEXO 4: Material de divulgacdo de recital de Daniel Viglietti — Apoio: CDPPU

DANIEL VIGLIETTI

fn: Los Tupamaros d e Lidpri

URUGURY

b mukualite - s maes - 204 3o

nenseignements & ta  mutualite’
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Fonte: sitiosdememoria.uy. Acesso 30, jul. 2023.
Anexo 5: Material de divulgagéo — Solidariedade ao povo uruguaio

SOIREE D E SOLIDARITE AVEC

L E PEUPLE URUGUAYEHN

Fonte: www.historiadelamusicapopularuruguaya.com. Acesso 30, jul. 2023.
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Anexo 6: Desenho de uma crianga sobre os Desaparecidos

Fonte: Los nifios desaparecidos - Madres y Familiares de Uruguayos Desaparecidos, 1984.
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Anexo 7: Fotografias do Projeto “Imagenes del Silencio”. Musicos/cantores: Hugo Fattoruso,
Braulio Lopez, Ratl Castro, Ruben Rada, Fernando “Lobo” Nufies e Numa Moraes. Seguram
fotografias dos desaparecidos: Luis Fernando Martinez, Julio Escudero Mattos, Nebio Melo
Cuesta, Maria Mercedes Camiou Minoli, Maria Rosa Aguirre e Felix Ortiz Piasoli.

detenido-desapareido eny
el 16/09/1981

Fonte: https://www.instagram.com/imagenes.del.silencio. Acesso 30 jul. 2023.



nexo 8: Marcha do Siléncio, 2023.
#%

Fonte: https://www.instagram.com/madresyfamiliares_uy/. Acesso 30, set. 2023.

Anexo 9: Marcha do Siléncio 11, 2023.
) T » 7 :

4

SON .
Soe Meroal
GON PRESENTE
‘DJNDEES'U‘

]
Fonte: https://www.instagram.com/madresyfamiliares_uy/. Acesso 30, set. 2023.




Anexo 10: Material de divulgagdo GIAF — UY — 2023

Si tenes informacioén acerca de posibles
enterramientos clandestinos de detenidos
desaparecidos podes contactarte a través

de los siguientes medios:

B4 giafuruguay@gmail.com
(‘ +598 92 498 896

f @Giaf Uruguay
@ e@giafuruguay

@GIAF_Uruguay

glals

Fonte: https://www.instagram.com/giafuruguay/. Acesso 30, set. 2023.

Anexo 11: Material de divulgacdo GIAF Il - UY — 2023

Si tenés algun familiar que haya
desaparecido durante la dictadura y aun no
donaste tu muestra de sangre, comunicate

con Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos para colaborar con el banco
de sangre.

Fonte: https://www.instagram.com/giafuruguay/. Acesso 30, set. 2023.
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